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DOMINGO DE RAMOS, 3 DE ABRIL



Siete y diez de la tarde


Por extraño que pareciera, no se oyó ningún grito. Apenas un ruido crujiente cuando el cuerpo cruzó las ramas de los árboles y luego un golpe sordo cuando llegó al suelo. Las dos ancianas que parloteaban en la calle con el conserje retrocedieron instintivamente en el vestíbulo antes de volverse a ver lo que había ocurrido. Cuando por fin miró una de ellas, dejó caer la palma verde que había llevado todo el día en los oficios eclesiásticos y lanzó una exclamación ahogada.
El cuello del muerto estaba torcido de manera espantosa y la sangre le manaba de una arteria, corría siguiendo el peralte del asfalto y se deslizaba junto a la acera; y, detalle grotesco, el líquido rojo arrastraba una hoja caída hacia una cloaca cercana.
El conserje, hombre de edad, intentó en vano que las dos señoras entraran en la portería. Entonces se dirigió al cadáver y echó una ojeada al rostro magullado.
– Dios mío, es el señor Santos, el del ático. Entren, señoras, por favor. Voy a llamar al 091.
Una vez tras los cristales de la portería, sacó vasos y una botella de coñac y ofreció un poco a las aturdidas feligresas.
Había muy poco tráfico en la calle Alfonso XII en aquella tarde de domingo, sobre todo desde que tantos madrileños partieran hacia Benidorm o Palma de Mallorca para pasar, al parecer, la Semana Santa con intenciones y proyectos no excesivamente religiosos.
El conserje miraba a uno y otro extremo de la calle en busca de señales que le anunciasen la llegada de la policía. Dos motoristas se habían detenido y les pidió que no tocaran el cadáver.
– ¿Lo ha atropellado algún conductor que se ha dado a la fuga? -preguntó uno de ellos, un individuo con aire respetable de pertenecer a alguna profesión liberal.
– Me parece que no -replicó el conserje, un tanto tembloroso-. Creo que se cayó del octavo.
– Pues es bastante raro que haya caído en plena calzada -dijo el motorista, echando un vistazo a la parte superior de la fachada-. ¿Ha llamado a la policía?
– Sí, en cuanto ocurrió -dijo el conserje.
En aquel momento oyeron la sirena de un coche de la policía que doblaba por la plaza de la Independencia. No tardaron en ver el jeep grisáceo de la Policía Armada, con las ventanas enrejadas, que se acercaba a toda velocidad. Se detuvo a escasa distancia del cadáver y el charco de sangre, y cuatro policías de uniforme gris saltaron del vehículo.
– ¿Accidente de tráfico? -preguntó uno al conserje.
– No señor. Creo que se cayó del ático.
– Bueno. Será mejor llamar a la comisaría. Ya mandarán un inspector.

Siete y media de la tarde


El inspector Martín, de la comisaría del Retiro, llegó en un Seat oficial, conducido por un chófer. Hizo una rápida inspección ocular del cadáver y luego hizo al conserje unas rápidas pero incisivas preguntas.
¿Quién había presenciado la caída? ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Sabría identificar al interfecto? ¿Había subido alguien al piso del muerto después de la caída? ¿Había visto a alguien entrar o salir del edificio en la última media hora?
Tras oír las nerviosas respuestas del conserje, decidió llamar al juzgado de guardia sin demora y pidió al juez de turno que acudiera a autorizar el levantamiento del cadáver. Pero pensándolo mejor resolvió llamar también a la Central y pedir que un agente de la Criminal viniera por allí para inspeccionar la escena primero. El instinto le decía que allí había algo más que un suicidio llano y simple, pero no supo dar con los motivos de sus sospechas. No perdía nada llamando inmediatamente a la Dirección General de Seguridad.



LUNES, 4 DE ABRIL



Siete y media de la mañana


Mientras se afeitaba meticulosamente con la nueva Wilkinson que su hijo menor le había traído de Londres, el inspector Luis Bernal sintió que el estómago se le quejaba a causa del humo fuerte del pan frito que su mujer le estaba preparando en la cocina y que se colaba en el cuarto de baño. Eugenia Carrero se había criado en una aldea próxima a Ciudad Rodrigo y ello seguía imprimiendo en su modo de ser una marca permanente a pesar de sus cuarenta y un años de vida matrimonial en Madrid. Todas las mañanas, a las siete y media, se ponía a calentar una sartén vieja que había comprado a un buhonero durante una de sus frecuentes visitas a su provincia natal, donde cobraba en jamones, morcillas y chorizos las rentas de los aparceros que arrendaban las tierras que la mujer había heredado de su padre. Luego, cortaba en rebanadas el pan duro que sobrara de la comida del día anterior y lo sumergía en el humeante aceite de oliva refrito, procedente en realidad de sus propios olivares y que ella misma había prensado a mano en el patio de su antiguo cortijo en enero de aquel año.
Para acompañar este desayuno típico, pero indigerible, preparaba una mezcla de raíz de achicoria tostada y bellotas, con unos cuantos granos de café auténtico por guardar las apariencias. Bernal tenía la esperanza de que sonara el teléfono, exigiendo su presencia en la Dirección General de Seguridad, antes de verse obligado a mojar las horribles tostadas en aquel café imbebible; como eso no ocurría casi nunca, estaba seguro de que el día comenzaría con un disgusto: tan sentimental para Eugenia como gastronómico para él. Tres años antes le habían operado de una úlcera del duodeno y aunque había perdido peso, lo digería casi todo salvo la cocina campesina de su mujer.
Se miró con aire analítico en el espejo mientras se atusaba el escueto bigote: no tenía mal aspecto para sus cincuenta y ocho años; tenía entradas en el pelo, pero aún no había huellas de canas (gracias sobre todo a una loción que se ponía a escondidas); unos ojos oscuros y penetrantes en un rostro ancho y fuerte; estaba gordo, tenía el pecho bastante peludo, un poco de barriga y las piernas cortas. Sabía que los colegas le llamaban «El Caudillo» a sus espaldas en virtud de su ligero parecido con el general Franco y había aprendido a fomentar esta semejanza y un aire general de amable paternalismo porque era útil en los interrogatorios. Tras darse un masaje con colonia Men’s Club 52, salió del cuarto de baño en el momento preciso en que el antiguo sistema de cañerías entraba en uno de sus periódicos ataques convulsivos, emitiendo furiosos eructos de aire fétido por la taza del retrete y el desagüe del bidet mientras el vecino de abajo iniciaba sus abluciones. No eran pocas las veces que Luis había suplicado a Eugenia que dejasen el viejo piso, situado en una bocacalle de Alcalá, para trasladarse a cualquiera de las nuevas fincas que proliferaban a lo largo de la avenida Menéndez Pelayo, al otro lado del Retiro.
Claro que ella no sólo no toleraba el abandono de aquel piso que había sido su casa durante toda su vida matrimonial, sino que además se negaba a autorizar las más sencillas reformas, excepción hecha de la cocina de gas butano (que la señora seguía considerando una intrusa indeseada junto a la antigua de carbón), el pequeño frigorífico que reposaba intranquilo bajo el vetusto calentador de agua y la estafa de televisor alquilado que tenía en el saloncito. Cuando Bernal fue ascendido de inspector de primera a comisario de la Brigada Criminal en los años sesenta, el sensible aumento de sueldo y la impenitente frugalidad de la esposa desembocaron en un saldo bancario nada despreciable, con que se pagó la entrada de un piso para el hijo mayor, Santiago, cuando éste se casó en 1970, y, cuatro años más tarde, el importe de un pequeño pero discreto estudio para su propio uso en la calle Barceló. Nunca había revelado a Eugenia la existencia de este refugio y a medida que los años pasaron encontró bastantes satisfacciones en llevar una doble vida: de soltero a última hora de la tarde y algún que otro domingo, cuando la mujer le creía abrumado de trabajo, y la de marido cabal casi todas las noches en el antiguo piso de la bocacalle de Alcalá.
Tras anudarse la corbata de seda, comprada en Celso García, metió la cabeza en el humo rancio y azulado que envolvía a su mujer, enfundada en severo alepín negro, y dijo:
– Geñita, tengo que irme disparado a investigar ese caso de supuesto suicidio que tuvimos ayer en Alfonso XII. El personal forense me estará esperando ya en el despacho.
La mujer dejó el tenedor, se persignó al oír lo del suicidio y dijo de manera implacable:
– Está bien, pero cómete antes unas tostaditas. Hace frío esta mañana. Ha nevado en la sierra.
Ella ya había salido a la terraza, que daba al norte, a Guadarrama, para colocar en la barandilla la palma que había llevado en la iglesia el día anterior; y ahí seguiría durante un año, como símbolo de su fe inquebrantable, hasta que se secara y se la llevase el viento. Había ido también a inspeccionar su jardincito de la azotea, consistente en más de un centenar de plantas y arbustos, buena parte de ellos empotrados con notable tristeza en viejos botes de pintura y latas de aceite, ya que ni se le pasaba por el magín malgastar el dinero comprando macetas.
Bernal hizo ademán de introducir una tostada en el repugnante café y cuando la mujer salió para despertar al hijo menor, Diego, que se marchaba aquel día para pasar una temporada esquiando en Candanchú con los amigos de la universidad, aprovechó la oportunidad para vaciar el contenido de la taza en el inodoro del baño y volvió a todo correr a la cocina, justo en el instante en que Eugenia regresaba. Miró ésta con suspicacia la taza vacía -suponía siempre, y no le faltaba razón, que él era culpable de algo, ya que solía mirar al marido, a los hijos, al nieto reciente y, a decir verdad, a todos los hombres de su parentela como si se tratase de malhechores encubiertos o en potencia- y volvió a servirle un poco más de aquel brebaje que olía a rayos.
– Tengo que irme corriendo, Geñita. Hasta luego -y tras un rápido trasteo en el cuarto de baño, para fingir que se cepillaba los dientes pero en realidad para tirar de la cadena (un bonito quid pro quo para el fornido agente de seguros que vivía en el piso de abajo), se apresuró por el largo pasillo embaldosado, arrastrando el abrigo de pelo de camello. Se detuvo un momento para comprobar que llevaba en su sitio la pistola de reglamento y para dejar un sobre con diez mil pesetas en la cama de Diego, que aún dormía: no ignoraba que el hijo menor necesitaba más o menos aquella cantidad para sus correrías nocturnas; de tal palo tal astilla, pensó, aunque el mayor, Santiago, siempre había dado muestras de ser un deprimente modelo de piedad, forjado a imagen y semejanza de la madre.
Ya en el rellano echó un vistazo al hueco del ascensor, de siete pisos de profundidad, para calcular la altura a que se encontraría la vieja caja de caoba, con sus manijas de bronce pulido y espejos decorados. Funcionaba por sistema hidráulico y era uno de los pocos ascensores de aquel tipo que todavía existían en Madrid; el Ayuntamiento lo había declarado peligroso cuatro años antes, pero las diversas reuniones de vecinos aún no habían sido capaces de llegar a un acuerdo en lo tocante a costear el que lo reemplazase. Bernal pensó que sería más sano y seguro bajar por las escaleras, máxime cuando de aquel modo evitaría el riesgo de un contacto con las vecinas parlanchinas y sólo tendría que contestar al quejumbroso saludo de la portera, que, cuando no fingía quitar el polvo a las plantas de plástico del viejo zaguán, permanecía en la oscuridad de la portería pasando las cuentas del rosario y espiando a los inquilinos.
– Buenos días, don Luis. Una mañana de perros para los delincuentes, ¿verdad? Seguro que volverá a llover más tarde.
– Muy buenas, señora. Esperemos que, con todo el mundo fuera, tengamos una Semana Santa tranquila.
– Dios le oiga, don Luis -como de costumbre, la mujer no parecía demasiado convencida de los buenos servicios de Dios en aquel particular.

Ocho de la mañana


Nada más pisar la calle de Alcalá, Bernal comprobó que la ciudad seguía bajo su espesa nube de aire contaminado, que ni siquiera el sol de aquel día conseguía despejar. Se detuvo en un quiosco para comprar la Hoja del Lunes, único matutino que aparecía en tal día de la semana, y saludó al quiosquero, cuyo puesto estaba hasta los topes de Playlady, Lib, Convivencia y muchas otras revistas de pornografía blanda, que no habían dejado de inundar el mercado desde la muerte de Franco como heraldos del nuevo destape.
Entró luego en el bar de Félix Pérez, unos pasos más allá, y se regaló con un desayuno apropiado a base de un café doble y un croasán recién hecho. Repasó los titulares del periódico: seguía investigándose la causa del terrible choque de los dos aviones a reacción en el aeropuerto de Tenerife; se dedicaba asimismo cierto espacio a incidentes menores y los enfrentamientos callejeros; el titular más llamativo, sin embargo, era la abolición gubernamental del Movimiento Nacional, único partido político permitido durante los treinta y ocho años de régimen franquista.
Bernal se alegraba de haber permanecido al margen de la política hasta donde le había sido posible. Aunque su padre había sido guardia de asalto durante la República y había caído en el curso de los alborotos de 1936, y él mismo había sido, poco antes de declararse la guerra, cadete de la Guardia Civil en Ciudad Rodrigo, donde había conocido a Eugenia en una feria rural, mientras había dependido de la Dirección General de Seguridad se había limitado a investigar delitos comunes. Esto era lo que siempre le había fascinado: los múltiples y complejos motivos que llevaban a la gente más allá del límite o que la volvían lo bastante imprudente para caer en las redes policiales. Pues Bernal creía que todos los individuos eran delincuentes en mayor o menor medida y que tenían algo que ocultar a sus vecinos y colegas, aunque sólo fuera al nivel de los más íntimos deseos.
Tras dejar con un golpe en el mostrador una moneda de cinco duros y otra de a duro para pagar las veintiocho pesetas del desayuno, gritó al camarero:
– ¡Cobra aquí, Pepe! ¡Hasta luego!
Bernal se subió el cuello del abrigo cuando salió del bar y dirigió una rápida mirada a los cuadros de tulipanes rojos y amarillos repartidos entre los setos de la Puerta de Alcalá. Al recordar lo ocurrido a las ocho menos veinte del día anterior, miró hacia Alfonso XII.
Había sido él quien había respondido a la llamada de la comisaría del Retiro; para entonces, el juez de guardia estaba en el lugar y el fotógrafo de la policía había terminado ya su trabajo; los funcionarios auxiliares estaban a punto de trasladar el cadáver del joven a la ambulancia para conducirlo al Laboratorio Anatómico Forense. Pero había llegado a tiempo de ver la extraña posición del cuello del muerto y -cosa que le había sorprendido sobremanera- la enorme cantidad de sangre en la calzada: sangre muy reciente y de un rojo brillante, como si procediera de una de las arterias principales; pero lo más extraño de todo era el par de viejos zapatos de color marrón, con los lazos aún sin deshacer, caídos oblicuamente sobre la sangre. ¿Era posible que se le hubiesen salido de los pies mientras el hombre caía del octavo piso? ¿Y podía el ángulo de caída haber llevado a éste tan hacia la calzada?
Una vez que el equipo de las huellas dactilares hubo terminado su tarea en el piso del muerto, el inspector del barrio, Martín, y el juez de guardia habían sellado la casa. Más tarde, cuando llegaran los informes del forense y de las huellas, Bernal volvería allí con sus hombres y se esforzaría por reconstruir los hechos.
Consultó la hora y decidió unirse a la marea de pasajeros de la Línea 2, que transportaba a oficinistas y empleados desde Ventas hasta Sol. Tenía que hacer lo posible por estar en el despacho a las ocho y media para dar ejemplo a su grupo, que seguía siendo el que de mejor reputación gozaba en toda la Brigada Criminal. También, naturalmente, porque esperaba a un nuevo inspector subalterno aquella misma mañana; recordaba el oficio que le había llegado de Personal: «Fernández Ruiz, E., 28, Inspector de segunda.» Habría preferido reclutar a sus propios hombres, como antaño, pero en aquellos días los de Personal solían enviarle cualquier recién salido de la Escuela General de Policía, sin más norma de selección que el capricho. Pese a todo, si Fernández resultaba incompetente o incompatible, se las arreglaría para que lo traspasaran a otro grupo.

Ocho y media de la mañana


Cuando salió jadeando de la boca de la estación de la Puerta del Sol y se internó en la estrecha calle Carretas, a lo largo del antiguo edificio de Gobernación, que aún albergaba el Ministerio del Interior y buena parte de la Dirección General de Seguridad -impopularmente conocida como la DGS-, Bernal vio al doctor Peláez, el patólogo de la policía, que cruzaba el umbral, sin duda para llevarle el informe relativo al muerto de Alfonso XII. Peláez llevaba gafas de vidrio grueso, era bajo de estatura, gordo y calvo como un huevo. Era célebre su tremenda energía física: Bernal le había visto hacer seis y siete autopsias en un solo día y sospechaba que habría estado en pie hasta la una o las dos de la madrugada en aquel caso, y que luego habría mecanografiado el informe personalmente en su casa. Años atrás, Peláez había intentado curar a Bernal de su aprensión a los cadáveres, instándole a que pensara en el cuerpo humano como los ingenieros en las máquinas, con la única diferencia de que el aceite empleado era rojo. Tal enfoque no había hecho que Bernal abandonara su sensación de malestar ante la sangre derramada y la putrefacción, pero lo recordaba siempre en tan escabrosas ocasiones.
– Hola, Peláez, ¿qué hay?
– Me dijeron que se trataba de un simple suicidio, ¿sabes? Incluso, probablemente, de una caída accidental. Pero me parece que no es tan sencillo. Ya leerás el informe. Llámame al laboratorio si necesitas ayuda -le tendió un sobre grande, de color crema, y se alejó en dirección a la Puerta del Sol, sin duda a tonificarse con un café y un sol y sombra.
Al entrar en la sala de espera exterior advirtió la presencia de una joven de piernas largas, buena figura y atractivos ojos castaños, sentada con cierto nerviosismo en el borde de un sillón. La saludó con indiferencia, suponiendo sería una amiga o pariente del difunto que esperaba información y permiso para preparar el entierro. No se sentiría con fuerzas para tratar con ella mientras no leyese el informe de Peláez. En el despacho exterior saludó con un apretón de manos a Paco Navarro, un inspector que había trabajado más de veinte años con él; imperturbable, taciturno y hombre de fiar, llevaría allí sin duda desde las ocho en punto revisando los informes a él dirigidos.
Bernal colgó el abrigo en su pequeño despacho limitado por paredes de vidrio y abrió el sobre de Peláez. Mientras repasaba superficialmente la abundante jerga técnica, fue deteniéndose en los puntos importantes:

Santos López, Raúl. Treinta y cuatro años. Hijo de Esteban Santos Alonso y Pilar López Montero. Periodista. Sin antecedentes policiales, ni político-sociales, ni criminales.

Bernal supuso que el ayudante de Peláez había sacado gran parte de aquella información del documento nacional de identidad del interfecto y que el inspector local había comprobado la foto en color y las huellas del índice y del pulgar derechos, acto seguido, con las fichas del Centro de Identificación Nacional. A menudo se preguntaba cómo trabajaría la policía de aquellos países que no contasen con el sistema de documentos de identidad; por supuesto, los delincuentes españoles sabían apañárselas para obtener carnets falsificados o robados, y los residentes extranjeros y los turistas podían ser un inconveniente, pero a la hora de identificar un cadáver el sistema español daba a entender que los mayores de dieciséis años de una población de treinta y cinco millones de habitantes podían ser investigados, en el caso, naturalmente, de que el cadáver en cuestión tuviese un dedo índice en la mano derecha.
Miró por encima la parte descriptiva, advirtiendo que el muerto había gozado de buena salud, que no padecía enfermedades orgánicas, que era moreno de piel, con un físico de atleta (pese a ser un empedernido consumidor de cigarrillos Virginia), que había comido bien, una paella por lo que parecía (normal en domingo), y que en la sangre había muy pocos rastros de alcohol. Bernal ojeó las fotografías adjuntas: un buen ejemplar masculino en vida, sin duda atractivo para las mujeres (tal vez para la chica que esperaba fuera), aunque no se había casado; muerto, tendido en la losa mortuoria, tenía una expresión de horror, de pánico más bien, en los ojos abiertos todavía, el cuello rígido ya en la postura torcida en que el rigor mortis le sorprendiera y que ocultaba la profunda herida del lado derecho.

Causa de la muerte: ruptura de la carótida derecha por un borde metálico o un instrumento cortante no más ancho de 0,2 mm.; otras heridas importantes a consecuencia de una caída desde altura considerable: cuello roto, cráneo fracturado, lesiones en la cadera izquierda, en el fémur y en la tibia; circunstancias fatales todas ellas en cualquier caso, pero muerte al parecer producida a consecuencia de la antedicha ruptura arterial, ocurrida antes de tomar contacto con el suelo.

Comprendió entonces lo que Peláez había querido decir. ¿Podía tratarse de un asesinato en vez de un accidente o un suicidio? En cuanto el laboratorio enviase el informe sobre las huellas encontradas en la casa del muerto, tendría que ir al lugar para analizarlo todo concienzudamente.
Bernal encendió el segundo cigarrillo del día y miró a través del panel de vidrio; Ángel no había llegado aún. El más joven de los inspectores, Ángel Gallardo, había sido durante cinco años el más popular del despacho y, en realidad, de toda la Brigada Criminal. De poco más de treinta años, era un sujeto ágil, atlético, con vivacidad de pájaro y con cierto aire misterioso en sus correctas facciones, rebosante de ingenio, siempre dispuesto a contar los últimos chismes de la calle. Procedente de una familia obrera de Vallecas, era madrileño hasta los huesos: difícilmente se encontraría un bar de moda, una discoteca o un club nocturno en toda la ciudad en que no lo conocieran bien -no como policía, sino como bon vivant- y en que no lo acosaran hembras enamoradas de todas las edades, a muchas de las cuales explotaba haciendo que le plancharan la ropa, le limpiaran el pequeño estudio que tenía en la Gran Vía, le tuvieran a punto sus pertrechos futbolísticos y, según sabía Bernal, le ayudasen a matar el tiempo en la cama de matrimonio de que disponía. Respecto a sus ocupaciones, lo único que se sabía de él era que tenía un empleo bien pagado en Gobernación. Voluble, poco de fiar, era sin embargo un elemento básico en el grupo, una fuente de información acerca de las andanzas nocturnas de los ricos y los personajes célebres, la escena del vicio ciudadano que tan vertiginosamente cambiaba, y los jaleos diversos que estallaban en los sectores prostibularios. Bernal hacía frente a todas las peticiones para que lo cambiasen a los departamentos encargados del proxenetismo o a la Brigada de Estupefacientes, pero su magnífica tapadera saltaría por los aires en uno u otro campo en cuanto hiciera una detención. Era mil veces preferible tenerlo trotando por la ciudad, garabateando notas cada mañana con destino a los expedientes, a pesar de sus bruscas llegadas a destiempo, y sus no menos bruscas desapariciones, y las cifras exorbitantes de sus listas de gastos, más que suficientes para costear todas sus actividades sociales. Bueno, el caso era que le necesitaría más tarde para sondear en el círculo social de Santos y averiguar lo que pudiese sobre el periodista muerto.
Llamó a Navarro.
– ¿Hay algo en los informes nocturnos?
– Los jaleos políticos de siempre. Los Guerrilleros de Cristo Rey armaron un poco de jarana en dos bares de Goya y obligaron a los clientes a que levantaran el brazo y cantaran el Cara al Sol. Hubo una manifestación de las Juventudes Comunistas entre Callao y Plaza de España, pero se disolvió cuando llegaron los antidisturbios. Pero hay algo que puede interesarnos: un joven muerto a puñaladas en Recoletos, cerca de esas discotecas y boîtes, pero el Grupo Cuatro estaba de servicio anoche y está investigando el caso.
– Hablaremos luego con el inspector Zurdo para ver si hay conexión. ¿Has visto a Ángel?
– No, pero telefoneó para decir que está con dos damiselas interesadas en espabilarle la mona y que no tardará en venir.
– Natural. Lo que me sorprende es que no sea él el que recibió las cuchilladas en Recoletos.
– Dijo que te preguntara por qué no mandas a un hombre de Sanidad a que se deje caer por las boîtes de vez en cuando. Está seguro de que le envenenaron con el alcohol metílico de la «Gordon’s» falsificada que le sirvieron en uno de ellos.
– Dile que le dé a los Sanfranciscos. El zumo de frutas hará más económicas nuestras dietas. Por cierto, ¿quién es la joven de la sala de espera?
– Una tal señorita Fernández. Dijo que debía esperarte a ti.
– Tal vez sea pariente del amigo Santos. ¿Sabes?, no va a ser un caso fácil. Echa un vistazo al informe de Peláez mientras hablo con la chica. ¿Ha llegado el informe de las huellas?
– Aún no. No creo que tarde.
– Muy bien. Pásamelo en cuanto llegue. Ahora será mejor que la hagas entrar, y envía a alguien por café por si se desmaya.

Nueve de la mañana


La señorita Fernández parecía incluso más elegante, atractiva y nerviosa a la luz clara que entraba por la ventana que había tras la silla de Bernal y despedía un aroma delicado que éste identificó con un perfume caro y parisino, tal vez Vol de nuit de Worth. La joven se acercó al escritorio con cierta vacilación y estrechó la mano del hombre.
– ¿Comisario Bernal? Soy el nuevo inspector Elena Fernández. Aquí tiene mis credenciales.
Bernal se había quedado de piedra. Había oído decir, claro, que la Escuela de Policía de la calle Miguel Ángel empezaba a admitir mujeres en los planes de entrenamiento, pero en todos los años que llevaba en la Brigada no había visto más personal femenino que la médico y las celadoras de los calabozos del sótano de la DGS, así como las agentes de tráfico en minifalda que durante los dos últimos años y pico habían adornado las calles principales, soplando el silbato con furia a ofendidos motoristas infractores. ¿En qué pensaba el director de Personal? ¿O es que se trataba de una de sus bromas pesadas?
– Muy bien, muy bien… siéntese, por favor, inspectora -pues suponía que era así como había que dirigirse a un inspector del sexo femenino, aunque en el oficio recibido decía «Inspector» con toda claridad. Estaba un tanto picado por aquella guasa, según creía, de Personal. ¿Qué querían hacer con ella? ¿Cómo esperaban que encajase, habida cuenta sobre todo de los obscenos comentarios de Ángel sobre la vida de Madrid? Bueno, por una vez tendría que andarse con ojo. ¿O la pondría fuera de combate con un repentino coup de foudre? Entonces añadió-: Bienvenida a nuestro pequeño grupo. Por favor, hábleme usted. Luego le presentaré al resto del equipo, a los que no están de vacaciones, por lo menos.
Elena observaba a Bernal con admiración. Se había dado cuenta inmediatamente de su parecido con el general Franco y esto la predisponía en favor del hombre. A fin de cuentas era nieta del Régimen y su familia se lo debía todo a éste. Su padre había sido el séptimo hijo de una familia pobre de Cáceres y había ido a Madrid en los años cuarenta en busca de trabajo. Desde peón de obras había ido subiendo hasta convertirse en propietario de una compañía constructora y había hecho millones con el auge de la industria de la vivienda durante los años sesenta. Había sido práctico al matricular a su hija predilecta en el curso de Antropología Social de la Complutense, a pesar de las malas notas que obtuviera en Preuniversitario, y allí había destacado, convirtiéndose en un importante elemento del SEU, el conocido sindicato oficial de estudiantes; después de licenciarse, el padre quedó horrorizado cuando ella le comunicó su deseo de ser detective. ¡Una mujer detective! ¡Ni hablar! ¡Era insólito! Pero ella se había enterado de los requisitos en la Escuela de Policía y solicitó la admisión. Sus antecedentes eran impecables: los contactos del padre con varios ministros, su reputación en la Sección Femenina del Movimiento en el instituto y en la universidad, y su inequívoca distinción social la habían convertido en candidata de lo más apta para el nuevo experimento. El director de la Escuela había pedido especialmente a Personal que la destinaran a aquel grupo en particular. No sólo era éste el único dirigido por un comisario como Dios manda, mucho más que un simple inspector jefe, sino que ella sabía además que a Bernal se le admiraba como a detective de libro de texto y se le adjudicaba un rango internacional. Con él no vería ella cejas partidas o apaleamientos de sospechosos, ni oiría los gritos de los torturados en los calabozos. Bernal pertenecía al bando de los profesionalistas de la DGS, que querían ser policías profesionales, no al de los militaristas, los incondicionales de Franco cuyo modelo seguían siendo las SS y la Gestapo de Hitler.
– Bueno, comisario, hice Antropología Social en la Central, en la Complutense, ya sabe, y acabo de aprobar los exámenes de la Escuela de Policía. Ni en mis sueños más fantásticos se me ocurrió que tendría la buena suerte de ir a parar a su grupo.
Bernal procuró dominar un tic mientras escuchaba a su interlocutora. Siempre había mirado a los universitarios con recelosa envidia, hasta que sus propios hijos cursaron estudios en la Central y él mismo cayó en la cuenta de que la educación universitaria, por lo menos en la España de Franco, equivalía casi a cero en términos académicos: tres o cuatro clases a la semana en unas aulas inmensas, sin apenas personal docente que se ocupase de pequeños grupos, y mucho menos de cada estudiante por separado, Los estudiantes aprendían más en casa o en la sala de lectura de la Biblioteca Nacional. Y lo que en realidad hacían era educarse entre sí como si fueran una casta: aprendían la misma jerga, adquirían el mismo aire de confianza en sí mismos y de omnisciencia, y sólo por mezclarse socialmente. Cuando se dio cuenta de esto Bernal se sintió casi superior ellos: él era prácticamente un autodidacta gracias a la ingente cantidad de lecturas que había ido acumulando a lo largo de los años en que se sintiera inferior a aquellos hijos y nietos del Régimen.
– A lo mejor conoce usted a mi hijo menor, Diego Bernal Carrero; quiere sacar el título de médico en la Central, pero, claro, hay tantos estudiantes…
– Sí, lo conocí en una fiesta. Esquía muy bien, ¿verdad?
Entre otras muchas cosas, pensó Bernal; tal vez, a fin de cuentas, resultase la joven un contacto útil con un círculo social muy distinto del frecuentado por Ángel.
– Sí, es cierto -dijo-, pero sería conveniente que no se viese usted con él demasiado a partir de ahora. ¿Saben sus amigos que ha estudiado usted en la Escuela de Policía?
– No. Se nos aconsejó que nos lo callásemos y dijésemos que teníamos un empleo en la sección administrativa de Gobernación.
– Estupendo, porque me parece que puede usted sernos más útil en la clandestinidad. Claro que habrá mucho papeleo administrativo en el despacho, pero de vez en cuando tendrá que obtener información dentro de su propio círculo social.
Elena suponía que aquello tenía que ser muy interesante, pero se había desilusionado ante la perspectiva de no ir corriendo por ahí en los coches patrulla para investigar, lupa en ristre, en el lugar de los hechos.
– Esta mañana tenemos un caso de presunto suicidio, ocurrido ayer por la tarde en Alfonso XII. No habrá visto nada en los periódicos de hoy porque solicitamos silencio oficial hasta saber todas las implicaciones, ya que el muerto trabajaba de reportero para una agencia de prensa. Tal vez le interese leer el informe forense y decirme qué deberíamos buscar cuando vayamos luego al piso del individuo. Ah, ya viene Paco con el café.
Hizo una seña a Navarro para que entrara y esperó a que éste dejara el café en el escritorio antes de hacer las presentaciones, no fuera que se le volcase la bandeja al enterarse de que tenía una colega del sexo femenino. Navarro era siempre muy tímido con las mujeres, sobre todo con las jóvenes y atractivas, a pesar de tener una esposa alegre y bien conservada que le había dado diez hijos.
– Inspectora Fernández, le presento al inspector Navarro -mientras presenciaba el nervioso apretón de manos advirtió el frustrado esfuerzo de Paco por ocultar su incredulidad-. La Escuela de Policía -añadió- nos la ha confiado temporalmente y hemos de procurar que se sienta lo más a gusto posible.
– Encantada de conocerle, inspector. He oído hablar mucho de usted y del extraordinario grupo del comisario Bernal.
Bernal esperaba que el protocolo no se prolongase demasiado.
– Será mejor que se tome el café en la mesa que Navarro se encargará de adecentarle y luego nos ocuparemos de cuanto necesite de Papelería y Suministros. Yo tengo que seguir con un informe de la semana pasada sobre un caso de chantaje que he de remitir al Juzgado número 20.

Nueve y media de la mañana


Más o menos como los diez grupos de la Brigada Criminal, los treinta y dos Juzgados de Instrucción de Madrid seguían un sistema de turnos rotativos, y el que estuviese de servicio era el que tenía que hacerse cargo de todas las denuncias presentadas. La única excepción había sido el Juzgado número 1, el Tribunal de Orden Público, que había ostentado una autoridad suprema en lo tocante a delitos políticos hasta que el Gobierno, hacía poco, puso fin al antiguo sistema al tiempo que transformaba la Brigada Político-Social en la de Información.
Por supuesto, la Ley de Peligrosidad Social, que tenía el inofensivo nombre de Ley 16 de 1970, tenía sus propios tribunales especiales. Era un apartado jurídico muy útil, pensaba Bernal, aunque los liberales, los socialistas y los rojos lo denunciasen como ultrajante violación de la libertad personal, puesto que permitía la detención de personas que sin haber cometido delito alguno entraban en la categoría de «sospechosas». Tan amplia era esta ley que casi venía a sustituir a todo el antiguo Código Penal; gracias a ella, casi todo el mundo podía ser detenido y enviado a un «centro de rehabilitación» por un período entre cinco meses y seis años, y todos los locales y establecimientos podían cerrarse entre un mes y un año. No cabía recurso alguno contra las sentencias basadas en tal ley. Como si la hubiera redactado mi mujer, murmuraba Bernal. Bastaba mencionar la posibilidad de su aplicación durante un interrogatorio para que, en casi todos los casos, se despertase un ferviente deseo de cooperar o bajase la guardia el testigo o el sospechoso. Bernal no había sentido nunca la necesidad de golpear a la gente o arrastrarla por los pelos a lo largo y ancho del despacho. Cuando se recurría a tales expedientes, no se podía estar seguro de si el detenido decía la verdad o sólo lo que el interrogador quería oír. Había descubierto que solía bastar una somera explicación del ámbito de aplicación de la Ley de Peligrosidad Social. Suponía que la inspectora Fernández sabría al dedillo todos los artículos de dicha ley y de todas las del Código Penal, mientras que él y Navarro tenían que mirar los apéndices y modificaciones cada vez que preparaban un informe para los jueces.
Leyó con cuidado el informe sobre el caso de chantaje con la pluma preparada para corregir las faltas de ortografía. Le asombraba lo analfabeta que era la nueva camada de mecanógrafas. Por las manchitas rojas del borde de las páginas deducía que la que le había tocado en suerte se había estado pintando las uñas mientras pasaba en limpio el escrito. Le dio un vistazo final y firmó con limpio trazo; probablemente era la única firma legible de toda la brigada, ya que el resto o era víctima del provincianismo nacional consistente en firmar con ringorrangos y florituras o simplemente tenía miedo de firmar por lo que pudiera pasar después. Estampó el sello oficial y llamó a Navarro.
– ¿Te importaría llamar a Prieto y pedirle el informe de las huellas?
– Vale, jefe. Creo que la señorita quiere decirte algo.
– Pase, inspectora. ¿Qué impresión le da, así a primera vista, este presunto suicidio?
– Querría saber algo sobre la puerta de la casa de Santos. ¿Estaba con el cerrojo sin pasar, pero con la llave echada?
– Ha dado usted en el clavo. En efecto, es correcta la suposición. Cuando el conserje dio con el duplicado de la llave, que según él no utilizaba más que para regar las plantas del balcón cuando Santos estaba fuera, me acompañó en el ascensor aunque fui yo quien abrió. Tuve que dar dos vueltas en el sentido contrario de las bisagras, lo que demostraba que Santos había cerrado, que había introducido la llave por dentro para echarla dos veces y que luego la había sacado. La encontramos en el bolsillo de su pantalón.
– ¿Me equivoco sí deduzco que se han investigado las huellas de la parte interior de la cerradura?
– No se equivoca y estamos esperando el informe. También se registraron, a petición mía, las de las superficies más destacadas de la casa.
– Una medida muy prudente, en vista de lo que sabemos por el informe forense.
Bernal advirtió que la mujer hablaba ya en plural y, lejos de sentirse celoso, no dejó de complacerle un tanto que se considerase ya parte del grupo.
– ¿Sabemos si alguien más tenía otra llave? -preguntó la joven.
– Según el conserje, sólo la mujer de la limpieza, que iba dos veces por semana, los martes y los viernes. Hoy mismo la interrogaremos. ¿Qué le parece la posición del cuerpo, tan adentrado en la calzada?
Elena meditó un momento.
– ¿No lo vio nadie caer del balcón del apartamento?
– No. Como sin duda usted sabe, no hay edificios enfrente, sólo las verjas del Retiro, y en ese punto preciso hay un terraplén bastante alto que impide prácticamente que los visitantes del parque vean las casas del otro lado, siempre que no se suban a él; y no es probable que hubiera nadie contemplando el edificio. Al parecer no había peatones en la calle, pero el conserje estaba hablando con dos vecinas en el vestíbulo cuando cayó nuestro hombre. Por suerte, no había ningún ciclista ni conductor aparcando en aquel sector de la acera. Había muy poco tráfico, el normal en un domingo a esa hora.
– ¿Vio el conserje salir a alguien inmediatamente después?
– No estaba seguro a causa de la confusión, la gente acudía para ver lo que había ocurrido, por no hablar de los gritos asustados de las dos mujeres que hablaban con él y que volvían de la iglesia -la misma iglesia, sin duda, pensó Bernal, a la que su mujer había acudido aquella tarde.
– ¿Hay balcón de hierro en todos los pisos del edificio?
– Hay un ancho saledizo de piedra en el primero, en los dos siguientes hay balcones grandes con barandilla de hierro forjado, y en los demás pisos hasta el séptimo hay balcones más pequeños.
– ¿No explicaría la herida del cuello y la posición extraña algún golpe y consiguiente rebote en uno de los balcones inferiores mientras caía?
– Excelente, inspectora. Ya se me ocurrió en su momento y contaba además con la ventaja de ver el cadáver in situ. Me las arreglé para inspeccionar los dos balcones inferiores y el saledizo, pero no encontré nada. De los más pequeños de arriba, sólo pude echar un vistazo en dos, ya que los inquilinos estaban fuera y el conserje no tiene duplicado más que de las de los pisos donde ha habido un acuerdo particular. Es un excombatiente, y muy inteligente y observador.
– Bueno, el informe de las huellas nos lo aclarará seguramente; si hay huellas extrañas encima de las del muerto, tendremos que verlas.
– Eso espero, aunque ya irá descubriendo que estos casos no se parecen a los que figuran en los libros de texto. -Advirtió el repentino desconcierto de la joven por haber aludido sin querer a su inexperiencia, y añadió-: Tendremos aquí el informe en cualquier momento si los hombres de Prieto se dan prisa.



Diez de la mañana


Hubo un estallido de bromas y carcajadas en el despacho exterior cuando entró Ángel y se puso a informar a Navarro sobre sus correrías investigadoras de la noche anterior. Bernal alcanzó a ver que Paco hacía gestos de advertencia mientras la inspectora Fernández se volvía a mirar con curiosidad al recién llegado por el panel de vidrio. Bernal fue a la puerta y llamó a Ángel.
– Le presento al inspector Gallardo. Ángel, la inspectora Fernández Ruiz, cedida provisionalmente por la Escuela de Policía.
Bernal se percató de la inmediata complacencia de Ángel y rogó por que no llegase al extremo de besarle la mano.
– ¡Hombre! ¡Qué agradable sorpresa! ¡Este sitio ya no volverá a ser el de antes! ¡Será estupendo tener a una dama tan imponente en el despacho!
Elena no supo contener del todo el rubor, pero espetó una punzante respuesta:
– Encantada de conocer al ligón del grupo.
– ¿Qué le han dicho de mí? ¡No crea ni una palabra! Todo lo hago por el servicio.
– Bueno, dejemos entonces que el servicio se imponga -dijo ella con amabilidad- y no habrá problemas.
Admirado de la frialdad de Elena, Bernal se preguntó si la Escuela daría clases particulares a los agentes femeninos sobre cómo tratar a los colegas del sexo masculino sensibles a las pasiones.
– Ángel, será mejor que leas el informe del forense y luego mira a ver lo que descubres en los círculos periodísticos acerca del tal Santos.
– Vale, jefe. Así se hará. Tomaremos unas tapas juntos antes de comer, ¿verdad, señorita? Conozco los bares que mejor las preparan en esta zona. -Hizo un gesto jovial, se dirigió a su mesa y se puso a leer el informe forense y el de la noche con las piernas atravesadas en la silla del modo más desenfadado.
Entró Navarro con el informe de las huellas y se lo tendió a Bernal, que dijo:
– Paco, acompaña a la señorita Fernández y que le den la cédula de autorización para circular por el edificio; así podrá aprovecharse de las poquísimas bondades del restaurante. Ve luego por material de escritorio y de paso provee su mesa. Ya le daré a leer el informe cuando vuelva, señorita, y me dirá lo que piensa.
– Por favor, llámeme Elena, comisario; creo que es más fácil que servirse de los formulismos a cada momento.
– Muy bien, Elena, pero no se permita demasiadas familiaridades con Ángel, a menos, claro, que ésa sea su voluntad.
– No se preocupe, jefe, en la universidad adquirí bastante experiencia con esta clase de hombres.
Bernal descubrió que ya le había tomado afecto; la joven comenzaba a despertarle lo que quedaba de sus instintos paternales, casi como si fuera la hija que nunca había tenido.
Se puso a leer con atención el informe de Prieto. A fines comparativos, habían tomado las huellas del periodista muerto y del conserje que les había conducido al ático de Santos. El informe explicaba que se trataba en realidad de un estudio, con un pequeño recibidor, una habitación grande con una serie de ventanitas que daban al este, al Retiro, un cuarto de baño pequeño y, al fondo, una cocina con alacena, con una puerta que daba a una azotea. Habían encontrado buena cantidad de huellas medio borradas en la parte interior de la puerta, en la cerradura y en el pomo de latón, que se habían identificado como pertenecientes al conserje, encima de otras del difunto. Esta misma parte interior de la puerta contenía huellas un poco anteriores, todas de la misma persona, aún sin identificar, pero que podían pertenecer muy bien a la encargada de la limpieza. Esto se comprobaría más tarde, cuando se interrogase a la mujer en cuestión. Se habían comprobado casi todas las superficies con más visos de probabilidad de haber sido tocadas, y los investigadores habían encontrado huellas manifiestas en una botella de Chivas Regal, en un vaso de whisky y en una mesa de tablero de vidrio: todas ellas eran huellas del interfecto. En otras superficies disponibles, en el estudio y dentro del cuarto de baño, se habían encontrado muchas huellas antiguas y casi borradas de siete personas, como mínimo, difíciles de identificar; se creía que se habrían producido en alguna fiesta o en el curso de diversas visitas. La ventana que se encontrara abierta había reclamado mayor atención: las únicas huellas recientes en el alféizar y el marco pertenecían al difunto, algunas de ellas estaban sucias y parcialmente oscurecidas, tal vez por la propia ropa, ya que habría tenido que colarse por el estrecho jambaje para alcanzar la empinada techumbre de tejas que caía hacia los aleros del edificio.
Mientras Bernal calculaba las implicaciones del informe, Ángel entró muy despacio con la foto de Santos:
– Jefe, a este tipo lo he visto alguna que otra vez en clubes y teatros, pero no sabía quién era. Lo vi hace un mes aproximadamente en un teatro, en el Valle Inclán, cuando llevé a Dolores a ver Nacha de noche. ¿No la ha visto? Es cosa grande la argentina esa, la Nacha Guevara, y sus números de cabaret son estupendos, sobre todo cuando canta «Te quiero» -advirtiendo que Bernal ardía de impaciencia, se apresuró a continuar-: La última vez que lo vi fue en Boccaccio, hace un par de semanas; estaba con una morena de miedo. No, ahora que lo pienso, volví a verlo después -cerró los ojos y se concentró; Bernal sabía que tenía una memoria fenomenal para las caras y lugares; una vez que fichaba una cara, solía recordar dónde y más o menos cuándo la había visto, meses a veces e incluso años antes-. ¡Ya lo tengo! Fue cuando llevé a Mari Carmen al Club JJ de Callao, hace diez días, para ver al Gran Pavlovsky -Bernal se preguntó si Ángel saldría todas las noches con una chica diferente-. Es un transformista estupendo de Buenos Aires. Ya se habrá dado usted cuenta de que la ciudad está hasta los topes de argentinos. El espectáculo de Pavlovsky está muy bien, con y sin ropa, ya me entiende. Hay dos niñas en el coro que tienen las tetas mejor hechas de todo Madrid, con estrellitas encima y un chorrito de pintura plateada que sale de un atomizador, como cuando se garrapiñan los pasteles, igualito. Tendría que ir a verlo una noche, jefe.
– ¿No está lleno de maricas ese sitio?
– No, no, jefe, es un sitio dé moda, sobre todo desde que El País puso el espectáculo por las nubes. Van muchos banqueros y hombres de negocios con sus mujeres y queridas, y de vez en cuando se celebra allí algún banquete nupcial. Se baila hasta la una y media de la madrugada, y luego hay atracciones durante hora y media. Como le digo, el coro tiene su gancho y Ángel Pavlovsky es único, con esa maravillosa habilidad que tiene y sus seis o siete números. Seguro que nunca ha visto tantas plumas de avestruz. He visto cantidad de travestís en los clubes madrileños, yendo de servicio, claro, algunos de ellos operados incluso y que enseñan al público el conejo recién instalado, pero Pavlovsky es totalmente distinto. Es el único transformista que tiene pelo en el pecho y que no se molesta en moverse como una mujer. Esto es lo divertido. No tendría nada de extraño que un periodista saliese del Sindicato de Prensa, que está al lado mismo, y entrara a tomarse unas copas con su amiga. Es más bien caro, a seiscientas pesetas por cabeza los sábados por la noche, con derecho a una sola consumición.
Bernal detestaba el ruido y el humo de los clubes y las discotecas y no iba nunca a ninguno, pero Ángel solía darle unas descripciones tan vivas que ni siquiera tenía necesidad de hacerlo.
– Si le viste dos veces con la misma chica, es probable que se trate de una amiga habitual. Seguramente daremos con ella en cuanto Paco y yo nos metamos de lleno en las cosas de Santos. Echa una ojeada al informe de las huellas.
Paco y Elena volvían en aquel momento y Bernal llamó al primero:
– Vete a la agencia en que trabajaba Santos y pregunta por el director. Sería conveniente que fueras ahora mismo y descubrieras en qué asuntos andaba. Tal vez des con algo relacionado con el suicidio, porque eso es lo que parece. Yo me dejaré caer por la comisaría del Retiro y haré que el inspector Martín me lleve al piso de Santos. Usted, Elena, podría venir por cuenta propia para servirme de secretaria. No utilice ningún coche oficial; no quiero que utilice ninguno por ahora ni que la vean en público con Paco o conmigo. Puede salir con Ángel, naturalmente, puesto que los dos figuran como de Gobernación. Tendrá que enseñar su carnet al policía de la puerta del piso, claro, pero utilice el del Ministerio. Tendrá tiempo de leer el informe de las huellas antes de salir porque yo iré por Fernanflor, y no estaría mal que me llevara uno de los Seat 131 para impresionar a los de la comisaría. Ángel, quiero que husmees en los bares donde suelan ir los periodistas y descubras qué amigos tenía Santos. Puedes contactar con Paco, pero espero que conozcas a un buen puñado sin ayuda de nadie.
– Cantidad, jefe.
– Muy bien; nos reuniremos aquí entre las doce y media y la una. Paco, búscame un chófer.

Diez y media de la mañana


Mientras bajaba tranquilamente por la Carrera de San Jerónimo, Bernal ensayaba lo que les diría más tarde a los padres de Santos, a quienes se había hecho venir de Santander, donde el padre tenía una pequeña óptica, aunque estaba ya medio jubilado. Se les había informado de la muerte del hijo por mediación de la policía local y se les había pedido que fueran a Madrid para proceder a la identificación oficial. Estarían tan ansiosos como Bernal por saber los motivos de la muerte, pero sería un encuentro difícil. Detestaba los interrogatorios en familia cuando había estallado una tragedia y se esforzaría por descubrir antes cuanto pudiera entre los papeles y pertenencias del difunto para que fuera poco más que una formalidad. En cualquier caso, le decía su experiencia, los padres sabían pocas veces la vida que llevaban los hijos y casi nada de sus sentimientos, sobre todo cuando vivían lejos unos de otros.
El Seat se detuvo ante la comisaría del Retiro y Bernal entró en busca del inspector Martín. Siempre se cuidaba de hacer que el inspector de distrito, bajo su encubierta supervisión, quedase encargado de todos los pormenores de la investigación, motivo por el que, según suponía, se le apreciaba en las comisarías.
Sabía Bernal que muchos de sus colegas de idéntico rango, oficialmente equivalente al de un teniente general del ejército, comenzaban aquellos casos entre brusquedades y trataban sin miramiento a los policías de barrio, como si fueran palurdos. Bernal pensaba que Martín había hecho bien en llamar a la DGS en el acto, sin tocar nada ni entrar siquiera en el piso, ya que su breve charla con el conserje le había hecho intuir que podía haber importantes implicaciones en la muerte de un periodista, más allá de lo meramente personal. Había esperado tener a alguien como Martín para cubrir el puesto vacante de su grupo, pero los de Personal, infinitamente sabios, le habían mandado a la señorita Fernández. Pues muy bien: sería una mujer útil en pocos meses, y si a la postre sabía redactar y mecanografiar informes, cosa muy probable una vez que aprendiera la jerga, le ahorraría un sinfín de papeleo administrativo; porque en cuanto a utilizarle mucho en el campo de operaciones… habría que hablar de aquello.
Martín le saludó con muestras de respeto y le preguntó a quién debía llevar.
– Bastará un número para que vigile la puerta. No nos interesa que los vecinos se fijen demasiado.
Partieron en el Seat, cruzaron el Paseo del Prado por Neptuno y siguieron por Felipe IV hasta pasar el edificio de la Real Academia. Bernal le dijo al chófer que les dejara en la esquina, que estacionara el vehículo luego en una calle cercana y que esperase las órdenes del inspector Martín.
– Creo que será mejor mantener el caso un poco a cubierto hasta saber qué terreno pisamos -le dijo a Martín.
– Sí, jefe. Es posible que haya liebre política por medio.
Bernal sabía que Martín era profesionalista como él, no un militarista, y pasaba en seguida todos los casos políticos a la veterana Brigada Social, cuya situación en aquel momento era ambigua y su porvenir más que dudoso, Mientras recorrían los últimos metros de Alfonso XII, Bernal le dijo al gris que les acompañaba que se adelantara para avisar al conserje. Ya en la puerta, el excombatiente les saludó cortésmente y con manifiesto y vehemente deseo de serles útil les acompañó en el ascensor, cuya cabina se había modernizado y electrificado, aunque el hueco y las puertas de cada rellano todavía ostentaban rasgos de opulencia isabelina. En realidad, todo el edificio había pertenecido a la alta burguesía desde que se construyera hasta el presente: era un conjunto de elegantes pisos para médicos, consejeros de sociedades y altos cargos de la administración pública. No había allí olor de comida rancia ni de basura, pensaba Bernal, sólo una entrada en perfecto estado y escaleras de mármol blanco, lámparas de bronce en las paredes y puertas macizas de brillante caoba. Salieron en el séptimo para subir andando los últimos peldaños que les separaban del ático. Las viejas buhardillas de debajo del tejado sin duda habían albergado antiguamente a los criados o a los cocheros, de quienes se había esperado se las apañasen sin ascensor.
Martín revisó los sellos oficiales de la puerta: seguían intactos y cortó los alambres con unas pequeñas tijeras de bolsillo. El conserje aportó la llave y entraron en el estudio. Bernal se sorprendió al ver los tapices y óleos a la luz de la mañana; eran antiguos y buenos. Los tres tapices más pequeños le recordaban los grandes que había visto en El Prado, tejidos en la Tapicería Real según cartones de Goya; los dibujos originales podían verse todavía, imagen refleja de los tapices, en El Escorial. El óleo grande de la dama con una flor azul y sentada a una mesa con un frutero parecía un retrato de familia, tal vez pintado en los años treinta. Había cierta cantidad de lienzos apoyados en la pared, en su mayoría bodegones, y, sesgado en un caballete, el retrato inacabado de una joven de pelo castaño. La mesa que había junto a la ventana por la que había salido Santos estaba llena de pinceles y tubos de pintura. Bernal echó un rápido vistazo al resto de la estancia: un sofá con almohadones de seda roja en un rincón, una mesita de café con tablero de vidrio, un aparador con una serie de fuentes antiguas de Talavera, Toledo y Manises, algunas sillas doradas -imitaciones buenas y bien escogidas-, una mesa redonda de comedor, un buró antiguo con la persiana bajada y poniendo al descubierto una serie de cajones policromados, un gran escritorio sobredorado. En conjunto, el pied-a-terre de alguien con dinero, gusto y sentido del estilo.
Bernal miraba con insistencia el escritorio.
– ¿Ve algo distinto desde que estuvo aquí anoche? -preguntó a Martín.
La mirada de éste repasó la estancia con minuciosidad. Al percatarse de dónde miraba Bernal, se acercó al escritorio sin tocarlo. Vio un pedazo de papel que sobresalía de uno de los cajones inferiores y, debajo, un sobre apenas visible en el tapete de seda china.
– Comisario, creo que el escritorio no estaba tan desordenado. ¿Habrán sido los expertos de Prieto?
– Su especialidad no es abrir cajones, a no ser que se lo encarguemos expresamente. Puede ver dónde han barrido el polvo de contraste y en ese cajón no hay nada apreciable. Vaya a mirar las puertas y ventanas sin tocar nada.
Martín volvió con aire alicaído.
– Alguien ha estado aquí esta noche, jefe. No cabe la menor duda. La puerta de la despensa que da a la azotea se ha forzado con una palanqueta. Inspeccioné el pestillo de dentro antes de irme.
– No toque el teléfono, pero vaya a la portería y dígale a Prieto que venga en seguida, y que se traiga a todo el equipo también. Hay que llegar al fondo de este asunto.

Once de la mañana


Mientras esperaba la vuelta de Martín, Bernal examinó el escritorio con mayor detenimiento. Había encima una máquina de escribir eléctrica, una IBM cara, último modelo autorrectificador, sin duda un capricho profesional de Santos. Alrededor había borradores de artículos y libros de consulta, revueltos y en confusión: tratándose de un periodista o un escritor era imposible decir si aquellos objetos los había tocado un intruso o si era el mismo usuario quien los había dejado en desorden. No había papel en la máquina de escribir y estaba desenchufada de la toma eléctrica de la pared. Examinó el suelo sin acercarse demasiado. Recordaba el axioma de Edmond Locard: el intruso suele dejar un rastro de su presencia (acaso un pelo de la cabeza o un fragmento de ropa prendido en un objeto) al tiempo que suele llevarse algo del lugar sin darse cuenta (polvo en los zapatos, algún rasguño de pintura de la pared, circunstancia esta última más probable en lugares como Francia o España, donde la pintura de las paredes seguía basándose en las soluciones acuosas). Pero Bernal no esperaba gran cosa de aquella estancia; quizás el equipo técnico de Varga encontrara algo en la puerta forzada que daba a la azotea.
Se deslizó con ligereza por el cuarto de baño, observando el estado de las toallas y el despliegue de artículos cosméticos en el estante. Santos no se había privado casi de nada: un atomizador de Pour Homme de Yves Saint-Laurent, junto con un frasco de loción para después del afeitado de la misma casa parisina; una maquinilla eléctrica Remington de tamaño grande; una maquinilla de seguridad Wilkinson, del tipo de cuello de cisne; crema de afeitar Fabergé; champú anticaspa ZP 11; un secador de pelo marca Philips; talco y sales de baño Badedas; crema Nivea Sunfilta; en pocas palabras, casi todo lo que un hombre moderno necesitaba. El baño daba a una cocina con alacena: una distribución extraña, pero la única práctica, habida cuenta de la situación del ático. No había allí más que un tragaluz, pero la puerta del fondo estaba entornada y daba a una azotea de conformación singular, empotrada entre los sobresalientes tejados de la casa. Desde allí se disfrutaba de una inmejorable vista de la iglesia de los Jerónimos y la cuesta de la Carrera de San Jerónimo, que se prolongaba más allá del edificio de las Cortes, con el Hotel Palace situado en un ángulo de la plaza de Cánovas del Castillo, o de Neptuno, como todo el mundo la llamaba por la elegante fuente de la época de Carlos III que ostentaba a este dios en el centro.
Como Martín antes que él, Bernal distinguió las señales de la palanqueta que se había empleado para forzar la puerta de la azotea y le pareció un buen trabajo. Apenas se había tocado el marco o el canto de la puerta y no se veía ninguna otra señal. Cuidando de no tocar nada, salió a la azotea, donde vio tres sillas plegables cubiertas por un tejido plástico con flores estampadas, una mesa metálica y un pequeño toldo de color naranja, sujeto a los aleros. Comprendió inmediatamente que cualquier intruso habría tenido que saltar el muro que separaba la azotea de la casa contigua; no habría podido venir de abajo a causa de la excesiva proyección de los aleros. Cuando volvió con parsimonia al estudio, llamó al policía de la puerta.
– ¿Qué pasa con el inspector Martín?
– Me parece que ya sube. Acabo de oírle hablar con el conserje en el vestíbulo.
Empezó a oírse el ruido de subida del pesado ascensor y apareció Martín.
– Jefe, Prieto y Varga están en camino. Le dije a Prieto que viniera en el acto; Varga tardará media hora.
– Bien por usted. Mientras esperamos, iremos a la casa de al lado para ver cómo llegó el intruso a la azotea contigua.
– Ya pensé en eso y he telefoneado para que viniera otro número, en caso de que lo necesitásemos en la casa de al lado. Fui a hablar con el conserje de esa casa y dice que los inquilinos del ático están de vacaciones en Canarias. Se trata de un directivo de banco, ya jubilado, y su mujer, y no están mucho tiempo en Madrid. Con frecuencia pasan temporadas con sus hijos. ¿He obrado bien?
– Por supuesto. Vamos a echar un vistazo. ¿Tiene llave el conserje?
– Sí, y le dije que no se moviera del vestíbulo hasta que apareciésemos nosotros.
Antes de entrar en el ascensor, Bernal le dijo al número que una tal señorita Fernández, «secretaria» suya, llegaría dentro de poco:
– Que espere en el rellano hasta que yo vuelva.
– Entendido, jefe -dijo el gris, un sujeto fornido de mediana edad.
Bernal esperaba que Elena recordase su papel y no quisiese hacer valer la jerarquía ante el número.
La casa de al lado se parecía mucho a la que acababan de dejar, construida asimismo a fines del siglo diecinueve. El conserje resultó ser un joven cojo y agradable que se apresuró a abrirles la puerta del ascensor y a subir con ellos hasta el último piso. Mientras ascendían, Bernal le preguntó acerca de la seguridad de la finca por las noches.
– Bueno, yo vigilo a todo el que entra y sale hasta las diez y media de la noche, que es cuando cierro la puerta de la calle. Todos los inquilinos tienen llave y creo que todos cierran después de entrar o salir. Algunos viejos se han quejado de la dureza de la cerradura y la semana pasada llamé a un cerrajero para que la aligerase. Aun así, algunas noches en que saco a pasear al perro, me encuentro la puerta abierta.
– O sea que, si un inquilino se la dejó abierta anoche, cualquier extraño pudo haber entrado, ¿no?
– Bueno, a lo mejor, pero ahora ya no va tan dura y se puede cerrar. Claro, no queremos que entren parejas y vagabundos a hacer sus asuntos en la escalera.
Bernal pensó en otro detalle.
– ¿Estuviste en la portería anoche, sin salir, digamos… entre las nueve y las diez y media?
– Sí, y hasta cené en la mesa que tengo detrás de la puerta, y no vi que entrara o saliera ningún desconocido.
– Y esta mañana, ¿a qué hora has abierto?
– A las siete y media. A esa hora me pongo a limpiar las baldosas del vestíbulo y las escaleras. Luego fui a la panadería de la esquina a comprar unos bollos para el desayuno, pero mi mujer se queda al tanto del portal. No me dijo que hubiera visto nada anormal.
– El inspector Martín hablará con ella después.
El ascensor llegó al séptimo y subieron andando el tramo de escalera que les separaba del ático. La puerta parecía firmemente cerrada, pero Bernal cogió la llave de Martín y la envolvió en un pañuelo antes de introducirla en la cerradura. Indicó a su colega cierta cantidad de arañazos alrededor de ésta, así como algunos ligeros rastros de grafito, que delataban el uso de una llave falsa o ganzúa, y acto seguido abrió con cuidado. Habían echado dos vueltas a la llave. Dijo al conserje que se quedara en el umbral sin tocar nada y los agentes entraron en el piso en sombras. Las sillas estaban cubiertas por una película de polvo y las contraventanas estaban cerradas. Sirviéndose otra vez del pañuelo, Bernal encendió la luz. Los dos hombres comprobaron que la disposición de aquel estudio era idéntica al de la finca de al lado y que no parecía que se hubiera tocado nada. Pasaron del baño a la despensa y no vieron nada anormal: los dos cerrojos de la puerta que daba a la azotea estaban bien echados.
– No podemos abrir hasta que llegue Prieto y se ponga a buscar huellas -dijo Bernal-. Volvamos y esperémosle allí. Si ha llegado ya el otro número, lo enviaremos aquí para que vigile la puerta. Parece que no ha entrado nadie, pero será mejor avisar a los inquilinos para que vuelvan y lo comprueben ellos mismos si quieren.

Once y media de la mañana


De vuelta en el piso de Santos, se encontraron con que Prieto y su ayudante preparaban ya el instrumental para la detección de huellas y la cámara fija, y la señorita Fernández aguardaba en el pequeño recibidor.
– Comisario, ha llegado su secretaria -dijo el gris de la puerta.
Bernal comprobó con satisfacción que la inspectora había desempeñado su papel hasta el último detalle y dijo:
– No hace falta tomar notas por el momento, señorita, pero puede quedarse y memorizar cuanto comentemos.
– De acuerdo, comisario.
Martín se preguntó si era aquél el nuevo método de trabajo en la DGS central; jamás había oído que un agente investigador llevara consigo una secretaria. Observó detenidamente a la señorita, Fernández y a Bernal; ¿no estarían liados? El viejo Caudillo tenía todavía un aire bastante gallardo. Contuvo, sin embargo, cualquier comentario.
– ¿Qué más hay que espolvorear, jefe? -dijo Prieto.
– Hubo un forzamiento después de que os fuerais anoche -dijo Bernal-. Quiero que examinéis los cajones del escritorio y el cerrojo de la puerta de la azotea. Aunque lo más seguro es que los intrusos llevaran guantes. Por lo menos sabremos dónde rebuscaron.
– Y más, jefe. Estamos capacitados ya para descubrir las huellas de los guantes, gracias a la impresión de la fibra que dejan, pero, claro, hay que encontrar el par concreto que se haya utilizado. Tenemos un archivo de huellas de guantes sin identificar, procedentes de diversos forzamientos, o sea que estamos en situación de decir si se utilizó el mismo par en dos trabajos distintos.
Prieto se puso a derramar el polvo gris sobre los bordes y caras de los cajones del escritorio. Bernal sabía que empleaban ya un polvo universal tanto para las huellas manifiestas como para las latentes, y que Prieto pediría luego que se apagaran las luces para analizar las zonas sospechosas con el proyector de rayos ultravioleta.
– Me parece que hay manchas nuevas, jefe. Pero ya compararemos las fotos. ¿Puedo abrir los cajones?
– Sí, porque tendrás que comprobar algunos papeles de dentro. Sin duda buscaban algún documento que el periodista ocultaba o estaba preparando. ¿Crees que falta algo?
– Es difícil asegurarlo con este revoltijo. Habrá que fijarse en la posición de los papeles antes de espolvorearlos, pero sacaré algunas fotos para usted. Esto es cosa de Varga en realidad, pero así ganamos tiempo…
– Gracias, Prieto. Martín y yo miraremos en las estanterías mientras tú te encargas del escritorio. No tocaremos los libros hasta que hayas trabajado con ellos. Después, me temo que tendremos que ir a la casa de aquí al lado para buscar huellas en la entrada y en la puerta de la azotea. Pienso que tuvieron que entrar por ahí.
La estantería, de puerta de vidrio, contenía cierta variedad de lecturas: traducciones de bolsillo de novelas policíacas inglesas y norteamericanas, unos cuantos volúmenes de poesía moderna, Cernuda, Alberti y Miguel Hernández, buena cantidad de libros sobre política y sociología, algunos en inglés y francés, y libros de consulta: refranes, citas, y un ejemplar del Who’s Who in Spain.
– Los utilizaría en buena medida para trabajar.
– Sí, jefe. Y en pequeña medida para sus lecturas ligeras -Martín señaló unos cuantos volúmenes de pornografía blanda, editados en París.
– Haremos que Prieto compruebe si alguien ha tocado la estantería. A veces se esconden papeles en los libros o detrás de ellos.
La señorita Fernández les seguía en silencio, aunque Bernal se dio cuenta de que se fijaba en todo. Confiaba en que no quisiese brillar demasiado en su primer caso.
El equipo técnico llegó por fin y Varga saludó a Bernal con cordialidad. Para el jefe del equipo, Bernal era uno de los pocos comisarios para los que le gustaba trabajar: una atención de un profesional para con otro profesional. Varga parecía el típico artesano español: bajo, gordo, anchas espaldas, pelo negro y rizado, frente despejada y manos gruesas de trabajador. También llevaba consigo un ayudante joven, así como un fotógrafo, que se pusieron a preparar el instrumental.
– Varga, tendrás que esperar a que Prieto haya sacado sus fotos ultravioleta; entonces quiero que mires especialmente en el escritorio, la librería y la ventana abierta. Aunque puedes hacer antes una inspección visual de la puerta de la azotea. Recuerda que Prieto no ha aplicado todavía los polvos.
– Vale, jefe. ¿Cree que ha sido un trabajo profesional?
– Estoy seguro. Quizás alguien que buscase papeles o documentos comprometedores. No parece que hayan robado nada de valor. Y es demasiada coincidencia que haya habido un allanamiento en la casa de un suicida el mismo día de la tragedia y sin que tenga nada que ver con ella.
– Pienso lo mismo, jefe. A ver si le encontramos algo. Ya sabe que siempre me gusta echarle una mano.
Prieto pidió entonces que se apagasen las luces e hizo fotos de los cajones del escritorio y de los papeles que había dentro. El brillo siniestro y grisazulado del foco revelaba cierta cantidad de huellas bien patentes, de un perfil azul bien definido, en el escritorio.
– Esas huellas ya las vimos anoche -dijo Prieto-. Pero me preocupan esas manchas que no recuerdo haber visto ayer.
Una vez hubieron registrado las huellas más escondidas, comenzó Varga su trabajo.
– Será mejor que esperéis en el rellano. Vamos a tomar muestras de polvo con el aspirador por ciertas zonas de la estancia, aunque ya lo habéis estropeado todo con tanto entrar y salir, y tanto polvo para las huellas -lanzó una mirada a Prieto, su mortal enemigo en todas las investigaciones.
Bernal dijo que él esperaría en la azotea con Martín y la señorita Fernández, y que saldrían por la puerta forzada y examinarían la parte superior del muro enjalbegado.
– ¡Comisario-exclamó Elena-, aquí hay huellas de pies! El geranio de la maceta está tronchado y se ha derramado un poco de tierra.
– Es posible que Varga sepa sacar partido de esto, aunque la llovizna de anoche lo habrá dejado todo muy confuso-dijo Bernal sombríamente-. El individuo saltó al parecer con gran facilidad y luego se sirvió de una palanqueta. Pero ¿por qué? ¿Qué tendría Santos o en qué estaría trabajando para que nuestro intruso corriese el riesgo? ¿Qué dice usted, Martín?
– Bueno, que puede tratarse de asuntos comerciales, políticos o delictivos, algo relacionado con su trabajo. Tal vez personales, un chantaje, por ejemplo, o un delito menor de carácter financiero o sexual y cuyas pruebas inculpadoras se escondiesen aquí. Porque no sabemos si se encontró lo que se buscaba, ¿verdad?
Bernal meditó un momento y luego dijo:
– No creo que consigamos aquí nada más, salvo alguna lista de amigos y la correspondencia y los papeles privados. Tendremos que aferramos al otro cabo, su trabajo y sus contactos. A menos que encontremos algo inesperado, claro.
Cuando volvieron, Varga inspeccionaba ya las huellas que la palanqueta había dejado en la puerta.
– Comisario, puedo sacar un molde de plasticina y compararlo con nuestro pequeño archivo de muescas producidas por herramientas. Si el responsable ha hecho otro trabajo con el mismo utensilio en los últimos cuatro años, seguramente lo tendremos registrado.
– Por lo menos nos dará una idea de su especialidad delictiva -dijo Bernal-. No parece ser el robo de cosas de valor…
El ayudante de Varga, un estudioso joven con gafas, se dirigió a ellos a todo correr y dijo:
– ¡Jefe, he encontrado un par de manchas de sangre!
Fueron con él hasta la ventana del estudio, el joven se inclinó y señaló dos pequeños rastros, en forma de signo de admiración, en las tejas rojas del techo inclinado. Varga tomó una lupa y las examinó.
– Ya. Los puntos están en la parte exterior -dijo-, lo que demuestra que cayeron con cierta velocidad de un cuerpo u objeto que se movía en ese sentido. Pero, como usted sabe, comisario, no indican necesariamente la dirección en que la persona herida se movía, ya que ésta puede haber sacudido los brazos o las piernas en sentido contrario al inicial. Lo indudable es que nuestro hombre sangraba mientras cruzaba la ventana a toda velocidad.
Bernal se estrujó la memoria en busca del capítulo sobre manchas de sangre del manual oficial.
– Las salpicaduras vienen a señalar que la sangre cayó desde una distancia de un metro o más, ¿no?
– O un movimiento muy rápido -dijo Varga-. Si procedieran del cuello o la cabeza, por ejemplo, de una persona herida e inmóvil, serían gotas redondas y los dientes e irregularidades del perfil indicarían la distancia, a menos que ésta fuera de dos y medio o tres metros, en cuyo caso caerían como una rociadura. Estos signos de admiración largos y estrechos revelan un movimiento rápido, aunque es difícil precisar la distancia de la caída. Tendría que haber más manchas en las tejas, pero la llovizna de anoche las limpió sin duda. Si mi brillante amigo ha descubierto esas dos es porque las protegió la proyección del antepecho. Es lógico que no se vieran ayer por la tarde, cuando ya empezaba a oscurecer.
Aquel descubrimiento alteró los planes de Bernal.
– Quiero que toméis fotos y os llevéis muestras para comparar el grupo sanguíneo con el del muerto. Quiero hablar otra vez con Peláez. Necesitamos que un patólogo nos dé una imagen de conjunto.



Mediodía


De vuelta en el despacho, Bernal escuchó lo que Navarro había averiguado en la agencia de prensa donde Santos trabajaba y comprobó lo que había sacado Ángel en claro. Le había dicho a Elena que fuera en taxi mientras él dejaba a Martín en la comisaría del barrio. Habían dejado a un número en ambos áticos; no querían más intrusos inesperados: ya se habían complicado bastante las cosas. Martín dirigiría por la tarde una inspección en regla del piso, una vez que el equipo de Varga hubiera terminado el trabajo técnico. Llamó a Elena y le pidió que encargara seis cafés, ya que esperaba a Peláez, que sin duda se pondría a refunfuñar por separarle de su último cadáver.
Bernal vio en su escritorio un sobre oficial que parecía proceder de la Secretaría del Ministerio. Lo abrió y vio una nota escrita por uno de los directores generales: ¿Sería usted tan amable de llamar antes de la una treinta e informarnos del estado de sus investigaciones sobre la muerte del periodista Raúl Santos? Por supuesto que lo haría, aunque se preguntó a quién se refería aquel «nos». ¿O se trataba de un plural mayestático? Era sorprendente hasta qué punto sucumbían aquellos políticos de poca talla a la folie de grandeur. ¿Y por qué aquel repentino interés en el caso de Santos? Por supuesto que comprobaban los informes cotidianos en los elegantes despachos que daban a la Puerta del Sol, tal vez notasen un posible tufillo político en aquel caso, precisamente en el momento en que el Gobierno estaba metido en la legalización de los partidos y en el desmantelamiento del Movimiento Nacional franquista, pero ¿sabrían ellos algo qué él ignoraba? Urgía una reunión con la plana mayor de su equipo.
Elena entró con andares elegantes.
– Ya viene el café, jefe. Es un caso fascinante. Dicen los manuales que cuando hay una caída desde cierta altura es siempre muy difícil distinguir entre el accidente, el suicidio y el asesinato, ¡Pero aquellas manchas de sangre! ¡Y la puerta forzada! ¿No sugieren que se trata de un asesinato?
– Por eso tenemos que hablar otra vez con Peláez, el patólogo, señorita -recordó inmediatamente que tenía que esforzarse por llamarla Elena-. Si alguien dio un tajo en la parte derecha del cuello de Santos en la ventana y luego lo tiró de un empujón, ¿no habría más manchas de sangre en el piso?
Elena meditó aquello con atención.
– No, si le pincharon con la parte superior del cuerpo fuera de la ventana.
– ¡Magnífico, Elena! Bien razonado, pero ha hablado usted en plural. ¿Cabe pensar en más de un asaltante?
– No necesariamente, si el asaltante solitario le hizo una llave con la izquierda, pongamos por caso, y luego, con la derecha, se sirvió de un cuchillo o una navaja de afeitar. Pero el marco de la ventana es muy estrecho.
– Y cuando le hubo cortado la garganta a Santos, ¿cómo pudo empujarlo sin que se le cayera el arma o sin dejar manchas de sangre en dicho marco y en el suelo?
– Entiendo. Es posible que hubiera un segundo hombre sujetando a Santos de los pies, por ejemplo, y que fuera ése quien lo alzó y lo empujó cuando el otro hubo dado el tajo.
Bernal se admiró de la sangre fría de la mujer mientras analizaba aquellas siniestras posibilidades.
– Pero al menos uno de ellos, Elena, habría tenido que mancharse de sangre las manos, tal vez la cara y la ropa también, por no hablar del arma. ¿Cómo salió sin que nadie advirtiera nada o sin dejar ningún rastro? Pues ni en el baño ni en la pileta de la despensa había señales de que allí se hubiera limpiado sangre nadie. Y esto en el supuesto de que dicho asaltante saliera por la puerta y bajara por las escaleras e incluso en el ascensor.
– ¿Y si salió por la azotea y el piso de al lado? La lluvia habría borrado las señales.
– ¿Y pudo aherrojar por dentro la puerta de la azotea del piso de Santos al salir? Nos sería de mucha ayuda que telefonease usted al Observatorio Meteorológico del Retiro para ver si saben a qué hora llovió anoche.
– Volando, jefe -los ojos le brillaban de entusiasmo ante aquella primera misión concreta que se le encargaba en todo el caso.
Bernal consideró que por el momento no diría nada a sus hombres sobre la petición de la subsecretaría. Esperaría a ver hasta dónde querían conocer los hechos. Navarro llegó en aquel momento y dejó el abrigo en el despacho exterior.
– Traigo información, jefe. El patrón de Santos dice que era un tipo simpático. Se quedó asombrado al enterarse de la caída y jura que Raúl Santos sería la última persona en el mundo que se suicidaría. Trabajaba principalmente haciendo crónicas del mundo del espectáculo y gente del cine, y de vez en cuando algún que otro artículo sobre políticos y cosas por el estilo. La agencia vendía los trabajos a varios periódicos y revistas nacionales y locales. Dice que no cree que Santos estuviera investigando nada escandaloso, aunque era un lobo solitario y solía meter las narices en asuntos que no se le habían encargado. Me dio los últimos originales que Santos había entregado, eché una mirada a su mesa de trabajo y me traje la correspondencia y los pocos libros de consulta que había allí -llevaba, en efecto, un maletín y lo abrió sobre el escritorio de Bernal-. Ya verá que algunos de los libros de consulta tienen señalizadores en varias páginas. Sería conveniente mirar con atención el contenido de esas páginas. Le dije al jefe de la agencia que no mencionara a nadie la muerte de Santos por el momento, aunque va a ser difícil mantener el secreto durante mucho tiempo.
– Tanto como podamos, Paco. Cada vez parece más un asesinato -informó a Navarro de los rastros de sangre que había encontrado el ayudante de Varga, así como de los detalles del forzamiento-. Parece un asunto político, o un caso de venganza privada, o un chantaje, o algo parecido. ¿Crees que Santos puede haber sido un chantajista? Parece que vivía muy bien. ¿Cuánto cobraba?
– Treinta y cinco mil al mes, más los artículos extra.
– Vivía por encima de sus medios, en tal caso, si eso es todo lo que ganaba. Tendremos que mirar primero todas las pruebas documentales. Mientras tanto, dile al agente de guardia que en tanto no avancemos con este caso no nos pase ningún otro. Hay muchos de los demás grupos con el culo bien tranquilo u holgazaneando en el bar -Bernal miró por la ventana de mal humor.
Elena entró con prisas y con cara de traer alguna noticia importante.
– Comisario, el observatorio dice que sólo hubo una llovizna entre la una y veinte y las dos y cuarenta y tres minutos de la madrugada; en total… -miró sus notas- cero, coma, veintitrés litros por metro cuadrado.
– Lo que nos revela que el allanamiento ocurrió antes de la una y veinte, ya que la lluvia limpió en parte las huellas de pies en el muro de la azotea. Pero no sabemos en qué momento antes. Tendremos que volver a charlar con el conserje cojo. Al fin y al cabo, los intrusos pudieron haber entrado en el ático contiguo a cualquier hora de ayer, aun cuando no forzaran el de Santos hasta después de que Martín sellara la puerta a las nueve y cuarto de la noche. Quizá nos estuvieron espiando y todo hasta vernos salir, en espera de que lo enfocáramos al principio como un suicidio y no lo investigáramos tan a fondo como un homicidio. Pero ¿eran tales intrusos, fuera uno o fueran más, los mismos que lo mataron o distintos? He aquí el problema. Toda la investigación forense se vuelve nula si hubo dos grupos distintos, primero los asesinos, luego los escaladores.
Navarro le interrumpió:
– ¿No es más lógico que fueran los mismos? Si los escaladores eran otros, ¿cómo sabían lo del asesinato?
Bernal vaciló antes de contestar.
– Sólo por haber presenciado la escena del presunto suicidio o por haber encontrado la casa después llena de agentes nuestros. Es posible que esto distrajera al conserje joven de la casa de al lado mientras los escaladores subían al ático de esa casa -Bernal pensó en una tercera posibilidad, pero no la expuso en voz alta: que podían haber leído el informe policial en la sección de accidentes de la DGS o escuchado la emisión radiofónica de la policía.
Navarro prosiguió:
– Los primeros asaltantes no forzaron la puerta de Santos. Por tanto, o tenían una llave o él mismo les invitó a pasar. Hoy en día hay mucha gente que no abre a los desconocidos sin observarles por la mirilla y preguntar qué quieren. O Santos los reconoció o quedó satisfecho con sus explicaciones. Ahora bien, ¿cómo salieron sin tocar nada, ni siquiera con guantes, la parte interior de la puerta? El primer informe de Prieto decía que sólo las huellas del conserje estaban sobre las de Santos y sin duda tocó la puerta cuando se la abrió a usted y a Martín tras la caída del periodista.
Bernal meditó un momento y entonces preguntó a Paco y a Elena:
– ¿Os habéis preguntado a propósito de la doble vuelta de llave en la cerradura? ¿Por qué el propietario o el inquilino de un piso tendría que entrar por la única puerta de que dispone, cerrarla y luego meter la llave en la cerradura para dar dos vueltas cuándo tenía un buen cerrojo que pudo echar pero no echó?
– Lo hace mucha gente, comisario -dijo Elena-, para evitar que los ladrones la abran con una tira de plástico o un carnet cualquiera, cosa tan corriente en estos días. Mi padre insiste siempre en que echemos la llave.
– Pero, ¿cuándo se entra o cuándo se sale? -preguntó Bernal.
– Bueno, siempre cuando se sale y se deja la casa vacía, claro. Y por la noche, pero en este caso el último que entra pasa también el cerrojo.
– Exacto -dijo Bernal- y si uno vive solo y da dos vueltas de llave por dentro, lo más lógico es dejar la llave puesta (recordemos que es una sólida puerta de caoba) o bien pasar simplemente el cerrojo.
– A lo mejor necesitaba el llavero para abrir otra cosa, tal vez el escritorio -dijo Paco.
– Sí, por supuesto, pero los dos habéis olvidado que el llavero de Santos se encontró en el bolsillo del pantalón que llevaba cuando cayó. Ahora bien: a menos que los asaltantes se hubieran procurado antes un duplicado, cosa improbable estando vivo Santos, ¿cómo pudieron haber dado dos vueltas de llave cuando se marcharon? Sabemos que no salieron por la despensa y la puerta que da a la azotea porque el cerrojo estaba pasado por dentro. Debían de tener otra llave del piso, que sin duda introdujeron en la cerradura para no tocar las huellas de Santos. Luego, para escapar después del asesinato, se limitaron a girar la llave y abrir la puerta. Una vez en el rellano, no tuvieron más que volver a introducir la llave con cuidado, cerrar ayudándose de ella y luego dar dos vueltas de derecha a izquierda. Por este medio esperaban que pensásemos que Santos se había encerrado antes de tirarse. Lo que me preocupa es la segunda parte. Uno de los asaltantes, y me inclino a pensar que eran dos por lo menos, tal vez se manchara de sangre el brazo y la mano derecha, en el caso de que no sea zurdo (y el tajo en el cuello de Santos lo corrobora); y además, llevaba encima un arma blanca manchada asimismo. ¿Cómo salió del edificio sin dejar rastro o sin que nadie lo advirtiera? Claro que pudo haber contribuido a ello la gente que se apelotonó en la puerta antes de que llegara la policía, pero tuvo que ser un riesgo enorme.
Elena le interrumpió:
– ¿No entrarían en otro piso de la misma finca y se lavaron antes de irse?
– Ya he pensado en eso y tendremos que pedirle a Martín que investigue los otros quince pisos. Aunque habrá que ir despacio, porque casi todos los inquilinos están de vacaciones. No podemos forzarles la cerradura y lo más probable es que no vuelvan hasta el Domingo de Resurrección o el Lunes de Pascua como máximo.

Doce y media de la tarde


Peláez y Ángel llegaron juntos en aquel momento, el segundo ardiendo en palpables deseos de decirle algo a Bernal. Pero Peláez entró primero y dijo:
– En cuanto recibí la llamada, volví al depósito de cadáveres y eché un nuevo vistazo a nuestro amigo. Sé lo que vas a preguntarme, Bernal. La incisión del cuello pudo haberla causado una hoja, posiblemente una navaja de afeitar, puesto que hay señales de que comenzó debajo y a la derecha de la barbilla y siguió con rapidez alrededor del cuello, cortando la carótida. Hay contusiones a ambos lados, sin embargo, que al principio sugirieron un golpe con un objeto estrecho y cortante durante la caída; tal vez el borde de la barandilla de un balcón, aunque en la herida no hay rastros de herrumbre o pintura. Recuerda que es difícil saber la dirección del corte si el borde cortante está limpio.
– ¿Podría haber causado las contusiones un apretón manual ejecutado antes del corte? -preguntó Bernal.
– Ah, ya veo adonde quieres ir a parar. Por desgracia, la caída se dio casi al mismo tiempo que la incisión y las contusiones. No hay huellas dactilares en éstas, como tampoco rastro alguno de objeto estrangulador. Me atrevo a decir, sin embargo, que tu hipótesis no carece de fundamento. Un asaltante habría podido empujarlo hasta la ventana, apretándole el cuello con el borde de la mano izquierda enguantada, como en un golpe de kárate, sacar luego una navaja de afeitar o una navaja automática larga con la derecha y haberle cortado entonces desde abajo, hacia la mano que apretaba. Cabe la posibilidad. ¿No ha encontrado Varga manchas de sangre? Tuvo que haber mucha sangre a menos que un segundo asaltante sujetase las piernas y brazos de Santos, mientras lo empujaba hacia el exterior.
– Uno de los hombres de Varga encontró dos gotas pequeñas, al otro lado del antepecho de la ventana. Por desgracia, la lluvia que cayó por la noche limpió el tejado y la barandilla de los balcones inferiores. La calle estaba llena de sangre, claro, en parte de la calzada y sobre todo en la cuneta. Cuando llegué al lugar de los hechos me extrañó que hubiera sangre tan lejos, pero supuse que el cuerpo había rebotado en alguna barandilla o en la cornisa inferior y se había precipitado así hacia los árboles de la calle. Anochecía ya cuando subimos al ático y miramos todas las barandillas que pudimos.
– ¿Y los árboles? No fue muy densa la lluvia, ¿verdad? Es posible que haya algo allí.
Bernal pensó que a Varga no le gustaría mucho la idea de escalar el sucio tronco de un par de plátanos y buscar manchas de sangre en todas las ramas, pero dijo:
– Sí, habrá que hacerlo. Podemos calcular la altura a la que el cuerpo fue despedido a tanta distancia y juzgar si hubo o no después algún rebote. Paco, telefonea a Varga y dile lo de los árboles.
Ángel ya no podía contenerse.
– Jefe, he estado en los bares de periodistas cerca de Callao y en la Taberna del Alabardero, junto a la Ópera, ese bar que dos toreros transformaron en mesón y donde te puedes tomar unas tapas de órdago con el vermú. Parece que se tenía a Santos por un sujeto cordial, un tanto mujeriego, aunque últimamente había sentado la cabeza con la morena de que le hablé, la tal Marisol. Nadie, al parecer, sabe el apellido de la chica. Creen que no hacía mucho que vivía en Madrid. Es de Extremadura, de pueblo, un poco paleta. Habla con marcado acento extremeño. Dicen que trabajó de «artista» en algunos clubes nocturnos de dudoso prestigio antes de conocer a Santos y creen que éste la mantiene en la actualidad en un piso alquilado de Lavapiés. Parece que tuvieron hace poco una pelea, en la cafetería Morrison de la Gran Vía, tal vez por dinero.
– Será como buscar una aguja en un pajar si no averiguamos el apellido -dijo Bernal-. Tiene que haber miles de chicas llamadas María Soledad y Lavapiés está lleno de jóvenes que vienen del pueblo y alquilan un piso. Tal vez se nos presente por propia iniciativa. Tendrá que telefonear a Santos antes o después, así que intervendremos el teléfono del muerto. Pero cuando Prieto haya terminado de buscar huellas en los papeles de Santos, habrá que mirarlos con atención. Paco acaba de traer los que había en el escritorio que tenía Santos en la agencia de prensa. Ve a echarles un vistazo con Elena en el otro despacho.
– Muy bien, jefe, lo haremos en seguida.
– Una pregunta más, Peláez -dijo Bernal-. ¿Hay arañazos o contusiones en las manos o los antebrazos de Santos que puedan sugerir algún forcejeo?
– No. Sólo unos rasguños en el dorso y la palma de las manos, a causa probablemente de la caída entre las ramas de los árboles. Pero creo que debes enfocarlo como un crimen. De no ser así, la sangre de Santos no estaría del otro lado de la ventana, no por lo menos antes de tropezar con algo en la caída. Las dos manchas que encontraron los hombres de Varga zanjarían la cuestión si fueran del mismo grupo sanguíneo, claro.
– Exacto, Peláez. Y así informaremos por el momento. Necesitaremos la confirmación de los rastros de sangre, naturalmente. Varga puede dar con algo en la ropa cuando tenga tiempo de utilizar el microscopio del laboratorio. Tal vez los asaltantes dejaran alguna señal delatora -a Bernal se le ocurrió algo en aquel momento-. ¿Qué me dices de los zapatos del interfecto? Me sorprendió verlos en el charco de sangre de la calzada, con los cordones todavía anudados. ¿Crees que pudo habérselos descalzado la misma caída desde un octavo piso o el golpe contra el suelo?
– Es muy improbable, me atrevo a decir. Ese detalle refuerza la hipótesis de otro asaltante que cogió a Santos por los pies y lo empujó al exterior. Y este asaltante o le sacó los zapatos en el forcejeo, de modo que cayeron y fueron rodando por el tejado, o bien se le quedaron en las manos y los tiró tras el muerto sin pensárselo dos veces. Los que estuvieran en la calle no habrían advertido la breve demora, sobre todo si tenemos en cuenta que estarían impresionados ante tanta sangre.
– Muchas gracias, Peláez. Me has sido muy útil. Esperemos que no nos toquen muchos como éste.
– Nunca pierdo la esperanza de ver un caso tan interesante como el presente, Bernal -el brillo en la mirada de Peláez, realzado por las gruesas gafas de culo de vaso, insinuaba más que un mero interés profesional, algo así como un entusiasmo por aquellas macabras autopsias que Bernal detestaba tanto-. Te mandaré el informe definitivo, sin descuidar la probabilidad de homicidio, como acabamos de ver. El informe de Varga lo completará. Ahora te toca encontrar a los autores, ¿no?
Bernal le estrechó la mano con pesimismo.
– Me da la sensación de que esto es cosa de profesionales, no de aficionados, aunque es extraño que echaran doble vuelta a la llave. Además, parece que tenían un poco de miedo, a juzgar por el empleo del arma blanca y el abandono de rastros de sangre; no podían saber que iba a llover. Sin estos detalles y el forzamiento no habríamos sospechado bajo ningún concepto la presencia de un asesinato. Y como a lo mejor no tuvieron nada que ver con el allanamiento, no cometieron sino un par de errores.
– Y los zapatos, Bernal, no te olvides de los zapatos -dijo Peláez, ya en la puerta.
– Ah, sí, pero ni siquiera me habría acordado de ellos, ni de la puerta, para el caso, de no haber sido por el allanamiento. Esto es lo que les ha estropeado la faena. Adiós Peláez, hasta la próxima, aunque esperemos que la próxima tarde un poco.
– Adiós, Bernal. Hasta pronto.
Paco volvía ya de su llamada telefónica.
– Varga está que muerde con todo el trabajo de los dos pisos y luego del laboratorio. Ha mandado el primer lote de material a sus técnicos para que lo pongan en orden. Dice que lo de los árboles ya es el colmo, pero que telefoneará al Servicio Municipal de Parques y Jardines para ver si le prestan uno de esos camiones con elevador hidráulico que se utilizan en las podas. No le impresionó tu idea de ponerse a trepar por el tronco.
– Sabía que se le ocurriría un medio. Es un hombre práctico. Espero que lo haga antes de que vuelva a llover -Bernal miró por la ventana agitado-. Es posible que Varga determine los metros a los que Santos salió despedido desde la vertical del edificio hacía la calzada.
En aquel momento entró Ángel con una agenda.
– Había esto entre las pertenencias del escritorio de Santos, pero no figura ninguna Marisol.
– Seguro que se sabía el número de teléfono de memoria -dijo Bernal-. Pero tiene que haber pagado el alquiler del piso, si es cierto que se lo tenía alquilado, o, si era el dueño, en alguna parte estarán los recibos de la luz y de las contribuciones municipales. Claro que lo más seguro es que guardase estas cosas en su casa, así que tendremos que esperar a que los del laboratorio nos envíen los papeles. ¿Había algo más de interés?
– Muchos borradores de artículos, que habrá que leer despacio, Y una lista de nombres y direcciones de políticos destacados, entre ellos de partidos todavía ilegales. Es evidente que planeaba algo desde el punto de vista personal, porque tomó nota de detalles relativos a las mujeres y los hijos, intereses financieros y una sinopsis profesional. Casi un dossier.
– Por ahí es por donde tenemos que seguir, y también tras la chica, por supuesto, cuando le descubramos la pista. Tú, Paco, ayuda a Elena y a Ángel en la inspección de los papeles del escritorio de Santos. Yo estaré arriba un rato.
Paco sabía que con aquello de «arriba» Bernal había querido decir la Secretaría, pero era demasiado prudente para preguntar por los motivos de la visita.

Una de la tarde


En la sala de espera del director que le había pedido que subiera. Bernal observó la decoración elegante y la magnífica vista de la Puerta del Sol con más rabia que envidia. El personal que hacía el trabajo duro y se encargaba de las misiones a la intemperie tenía sus dependencias en los edificios viejos e incómodos que se arracimaban alrededor de la DGS, mientras que los directores y subsecretarios, casi todos elegidos a dedo por motivos políticos, percibían sueldazos y vivían con toda holgura en la planta principal de la antigua Gobernación.
Al director, que salió en aquel momento de su despacho con un gesto de cordial bienvenida, Bernal lo encontraba particularmente repugnante: era un joven de Navarra, pulcramente vestido, con el pelo muy arreglado y la manicura hecha, cuyo rápido ascenso en el Ministerio se atribuía a enchufe, basado en la amistad de su encantadora esposa con la mujer de un ex ministro.
– Pase, pase, don Luis. ¿Prefiere una copita de Montilla o algo más fuerte? Puedo ofrecerle también un habano auténtico, importado especialmente.
– Gracias, señor director, pero es un poco pronto para tomar alcohol. Y me conformaré con un cigarrillo, si a usted no le importa.
El director corrió a su mesa para abrir una gran caja dorada de cigarrillos que contenía cuatro marcas diferentes de tabaco.
– Tenga uno de éstos. Los de la izquierda son egipcios. ¿Verdad que quiere café? -e hizo una seña a su alta y rubia secretaria para que les acercase una bandeja ya preparada.
El despacho era impresionante, con un escritorio isabelino muy grande en el que sólo se veían la caja de cigarrillos, una cartera de cuero con relieves, para documentos, un portaplumas de oro, un cenicero de cristal y, en lugar destacado, una fotografía grande y en colores de su rubia esposa con la dedicatoria: «Con todo mi amor, Loli», frase muy en su justa medida, pensó Bernal, puesto que era ella quien le había conseguido el empleo. En el techo había una enorme araña de cristal de Bohemia y tras el escritorio una reproducción al óleo de un reciente retrato de Juan Carlos I que no favorecía mucho al monarca; el pintor se las había ingeniado para dar a Su Majestad un aire rígido que recordaba, pensó Bernal, los célebres retratos que hizo Goya de la familia real de su época. Se diferenciaba, con todo, de las fotografías en sepia del joven Franco que todavía colgaban cerca de las celdas del sótano, donde los detenidos no podían haber advertido ningún cambio en el trato que recibían.
– A propósito de ese sujeto, Santos, ¿ha averiguado usted ya por qué se lanzó al vacío? ¿Estaba quizá bajo los efectos de una depresión?
– No hemos descubierto nada que permita suponer trastornos mentales, aunque seguimos interrogando a sus amigos y patronos eventuales, e investigando sus papeles.
– El ministro está deseoso de que el caso se resuelva sin ningún tipo de publicidad desagradable. Creemos que basta con una simple encuesta.
– Si me permite la pregunta, ¿qué interés tiene el ministro en el caso? ¿Estaba implicado Santos en algún asunto político?
– No, no, no por lo que sabemos. Pero tal como está ahora la prensa, hay que ser prudentes, no hace falta que se lo diga. El ministro sigue disgustado con esos artículos de Diario 16 sobre el jefe de la brigada política y su carrera de «superagente».
– ¿Estaba metido Santos en ello o en un escándalo parecido?
Al oír la última frase, el director general parpadeó.
– No, creemos que no. Pero como habrá elecciones generales en junio, hay que estar en las mejores relaciones con las agencias y los periódicos. Por eso, por el bien de todos, nos gustaría que llevase usted el caso un poco a la chita callando.
– Haré cuanto esté en mi mano -dijo Bernal-, pero hay una complicación. Tenemos motivos para pensar que Santos fue asesinado.
El director se puso pálido.
– ¿Asesinado? ¿Está seguro? ¿No es difícil juzgar una cosa así en un caso de lanzamiento al vacío?
– Fue el allanamiento de morada y, claro, las manchas de sangre de las tejas del tejado lo que nos puso en la pista.
– ¿Allanamiento de morada?
– Sí, por la noche -Bernal gozaba lo indecible ante el espectáculo del secretario desconcertado-. Entró alguien en el piso de Santos una vez que lo sellamos ayer por la noche. Los técnicos buscan en este momento algún rastro. Encontramos unos rasguños de palanqueta que nos serán de alguna ayuda.
– Podría ser una desdichada coincidencia, ¿no cree? Que los intrusos eligieran casualmente el piso de Santos para entrar anoche.
– Podría ser. Sin embargo, no se llevaron nada de valor, por lo que sabemos. Añada a esto las manchas de sangre y los zapatos…
– ¿Los zapatos?
– Sí. Parece que cayeron después que el cuerpo.
– Bueno, bueno. Me enviará usted un informe completo, claro. Pero procure mantener esto alejado de la prensa, se lo pido por favor.
– Si usted piensa que es un crimen político, señor director, con mucho gusto pasaré el caso a la Segunda Brigada.
– Oh, no, el ministro quiere que llegue usted hasta el fondo de los hechos, Bernal. Pero con discreción.
– Habrá que dar alguna información hoy a la prensa. El jefe de Santos ya sabe lo de la caída, aunque se le insinuó que era un accidente o un suicidio.
– Pida entonces su colaboración para que las declaraciones sean sencillas, que no afecten a la familia o algo así. Los perros no se comen a los perros, aunque sean periodistas.
– Haré lo que pueda. ¿Cuento con su permiso para proseguir las investigaciones?
– Por supuesto, por supuesto. El ministro confía en usted.
– ¿Me lleven a donde me lleven?
– Sí, claro, pero usted nos permitirá ver los informes a medida que le vayan llegando, ¿verdad que sí? Sobre todo el que ha de mandar usted al juez de instrucción.
– Naturalmente. Pero el del Juzgado 25 ya sabe lo de la muerte, porque estaba de guardia, y sin duda espera que le siga informando.
– Bueno, quizá no sea prudente revelarle sus sospechas todavía. Espere a que sepamos todos los hechos.
– ¡Todos los hechos! ¡Ojalá! Se nota que no ha sido usted detective, señor director. Tendré que dar al juez algunos detalles o se preguntará por qué continuamos con una investigación tras pedirle permiso para el entierro, porque habrá que dejar que los padres dispongan el funeral, digo yo. Claro que podemos decir que no sabemos muy bien si la muerte fue accidental o no.
– Sí, eso bastará. Puede decirles lo mismo a los padres.
– Muy bien, señor director, me vuelvo a mi trabajo y no le hago perder más tiempo -Bernal miró intencionadamente al gran escritorio, en que no había ningún papel a la vista.
El director se rió a carcajadas, pero las últimas sonaron un tanto forzadas.
– No me hace perder ningún tiempo; es usted el mejor hombre que tenemos en la Brigada Criminal. Siga con su caso, le lleve a donde le lleve.
Bernal sabía que le estaba mintiendo en sus barbas y que tan pronto como tocara la investigación algún nervio al vivo del nuevo o el antiguo régimen le llovería una tonelada de órdenes para que dejase el caso. Tendría que obrar con astucia y dar la impresión de que seguía una pista de delito común mientras analizaba a fondo los pormenores políticos, a propósito de los cuales la entrevista recién sostenida le había reavivado el interés.

Una y media de la tarde


Finalizada la aparatosa despedida, Bernal volvió al rincón sombrío y mugriento del edificio en que se hacía el verdadero trabajo y se encontró en el pasillo con Paco Navarro, que le notificó que los padres de Santos habían llegado ya.
– Telefonea al juez del 25 y pídele un permiso de entierro. Dile que seguimos investigando para saber si la muerte fue accidente o no. Localiza antes a Peláez y entérate de si ha cosido ya el cadáver y lo tiene presentable; luego lleva a los padres al laboratorio forense para que hagan la identificación oficial. Yo estaré con ellos unos quince minutos más o menos.
– Vale, jefe. Aún no hemos dado con el apellido ni con la dirección de la amiga de Santos, pero Prieto no ha terminado todavía con los papeles privados.
En el gran despacho exterior, Bernal vio a Ángel que hablaba con animación con el señor Santos, mientras Elena permanecía sentada en silencio con la mujer, que sollozaba sin decir nada.
Bernal invitó a los desconsolados padres a que pasaran a su despacho y les dio el pésame.
– Señores, tal vez les interese saber que aún no estamos convencidos de que su hijo haya querido quitarse la vida… -esta expresión pareció a Bernal más bien retórica, pero menos violenta que decir «se suicidara». El señor Santos, que parecía hombre inteligente y de una perspicacia no disminuida por la edad, fue a preguntar algo, pero Bernal se le anticipó-: Seguimos investigando las otras posibilidades y les doy mi palabra de que estoy resuelto a saber la verdad. Intuyo que no hay motivos para pensar que Raúl estuviera deprimido, ¿verdad?
– No, no, comisario -dijo la señora de Santos, que dejó de sollozar en aquel momento-, siempre estaba muy animado. Nunca le pareció deprimente vivir solo… al contrario, necesitaba estar solo por su trabajo y para dedicarse a su principal afición, la pintura al óleo. Tenía muchos amigos cuando le hacía falta alguno y a veces iba a Santander a vernos, y se traía algunas amistades para pasar el fin de semana. Solían tomar un pequeño yate de vela e iban hasta Somo, para comer allí -se puso a sollozar otra vez mientras recordaba tales momentos.
Bernal tuvo la impresión de que la madre probablemente conocía al hijo bastante bien.
– ¿Sabe si tenía alguna amiga especial?
– Mire, comisario, tenía toda una colección -replicó la mujer-. Al cabo de los años he llegado a conocer a tres nueras en potencia, pero últimamente no hablaba de ninguna en particular.
– Cuando vino a casa para Reyes estaba nervioso a causa de un trabajo importante que acababan de encargarle. Me dijo que era muy confidencial, pero que cuando tuviera todos los datos publicaría unos artículos que harían ruido. Le dije que confiaba en que no se metiera demasiado en asuntos políticos… era por entonces cuando los del GRAPO tenían secuestrado a Oriol, el industrial, y teníamos miedo de que se mezclara en aquellas cosas. Pero dijo que no había de qué preocuparse, que había tomado precauciones y que no había peligro. ¿Cree usted que su muerte puede ser consecuencia de aquel asunto?
Bernal procuró ocultar el inmenso interés que en él había despertado aquel trabajo de Santos.
– Bueno, investigamos más el lado personal. ¿Saben por casualidad cuánto ganaba?
– Unas treinta y cinco mil al mes de sueldo base, más las primas -dijo el señor Santos.
– ¿Y pudo arreglarse el ático con eso?-preguntó Bernal.
– No, no, nosotros le compramos el ático y dejamos que se llevara de casa lo que quisiera -dijo la señora de Santos-. Tenemos una casa grande, tipo chalet, que da a la playa del Sardinero, y ahora que estamos los dos solos se nos hace más grande -apenas si pudo contener el nuevo acceso de llanto-. Era nuestro único hijo, compréndalo.
Bernal volvió a expresarles su condolencia y dijo:
– Parece que en los dos últimos meses salió bastante con una joven, pero no sabemos aún de quién se trata. ¿Podrían sernos ustedes de alguna ayuda?
El señor Santos se volvió a su mujer, que, según advirtió Bernal, era una versión más envejecida de la dama que había visto en el óleo del piso filial. Fue ella quien dijo, sin el menor titubeo:
– Puedo darle el nombre de las tres chicas que en varias ocasiones trajo a casa, pero, como le digo, en el último año y medio no he conocido a ninguna amiga nueva.
– Les agradeceríamos que nos dieran los nombres y cualquier cosa que recuerden de ellas antes de irse. Lamento no poder dejarles entrar en el estudio de su hijo hasta que nuestro equipo técnico haya terminado su trabajo, pero les aseguro que tratamos sus pertenencias con el mayor cuidado. He dispuesto también que nos extiendan el permiso para el sepelio esta misma mañana. Como sabrán, la ley estipula que los entierros han de hacerse en las veinticuatro horas que siguen a la defunción, pero en los casos en que hace falta investigar hay que pedir permiso al juez. ¿Dónde se hospedan?
– En el Hotel de París -dijo el señor Santos-, al otro lado de Sol, esquina a Alcalá. Es un hotel antiguo, pero cómodo y muy céntrico. Solemos hospedarnos allí cuando venimos por Madrid, ya que el estudio de Raúl es muy pequeño.
Al decir aquello, la señora de Santos estuvo otra vez a punto de reanudar el llanto; Bernal se levantó apresuradamente y los condujo a la puerta.
– Ahí está el inspector Navarro con el permiso judicial. ¿Sería mucho pedirles que fueran con él a identificar a su hijo? Creo que es mejor hacerlo cuanto antes.
Los dos asintieron y el señor Santos se ocupó de conducir a su mujer hasta la puerta, donde Elena la tomó del brazo y los tres se despidieron del comisario.
Bernal llamó entonces a Ángel.
– Creo que el aspecto político del caso promete, pero hay que andarse con pies de plomo. En primer lugar hay que encontrar a la chica, aunque sólo sea por si hubo su poco de venganza personal. Al fin y al cabo, ella es la que mayores probabilidades tiene de poseer una llave de la casa, aunque no creo que tuviera fuerza suficiente para atacarle con una navaja y tirarlo por la ventana. Claro que nunca se sabe; de la mujer aprendió el diablo, dicen, y es posible que la chica tuviera un cómplice. Tal vez quieras que Elena te acompañe antes de irse a comer para que vea cómo sacas información de tus conocidos sin que se den cuenta. Será útil para ella y te servirá de apoyo si le adviertes que no haga preguntas ingenuas.
– Será un placer, jefe. ¿Por dónde vamos a ir?
– Bueno, imagina que Raúl Santos preparaba una serie de trabajos de denuncia acerca de algunos políticos destacados y que encontró algo escandaloso en su vida privada, o relacionado con la Internacional Fascista, o con Moscú, o con alguna organización extremista como el FRAP y el GRAPO.
Bernal nunca había estado del todo convencido, en su fuero íntimo, de que el GRAPO fuera realmente un grupo de extrema izquierda. Recordaba de la larga historia del franquismo lo fácil que era para la policía política organizar una banda de provocadores que incitara a cualquier puñado de majaderos a llevar a cabo una serie de actos extremos capaces de crear tensión política en el momento deseado.
Llamó a Elena.
– Por favor, acompañe a Ángel a dar un pequeño paseo por los bares y observe su forma de sacar informes. A las cinco lo más tarde habréis terminado de comer y entonces ayudaréis a Navarro con lo de los papeles hasta las siete y media más o menos. Si os ajustáis al horario corriente de oficinas, esto os ayudará a mantener intacto el camuflaje de cara a los amigos.
– Gracias, jefe. Deduzco de sus palabras que no me ordena comer con el inspector Gallardo.
Bernal sonrió y dijo:
– No me atrevería a tanto, Elena. Ése es asunto que corre de su exclusiva cuenta. Pero, en serio, vale la pena ver cómo trabaja.
– Ya me he dado cuenta en parte, jefe. ¿Lo veré a usted por la tarde?
– Depende de cómo vaya todo. Si pudiéramos por lo menos localizar a la chica de Santos…
– Veremos lo que puede hacerse en ese particular -dijo ella, quizá con excesiva confianza, a juicio de Bernal. Bueno, ya trabajaría y aprendería como todos los demás.
Ángel se la llevó a la calle, tratándola, para diversión de la joven, como a una recién llegada a la ciudad en que había nacido.
– Primero cruzaremos hasta Tetuán y tomaremos algo en Casa Labra -dijo.
Elena estuvo de acuerdo, se abrieron paso por el gentío que llenaba las aceras de Puerta del Sol y esperaron a cruzar por entre el tráfico que circulaba alrededor de la fuente y el monumento del oso y el madroño, distintivo oficial de la capital, ironía que no había escapado a catalanes y de otras regiones, que veían a Madrid como al oso que robaba los frutos del resto de España; aunque los madrileños eran en realidad los que reían los últimos porque el fruto pequeño y rojo del madroño no servía para alimentar ni a hombres ni animales, salvo, tal vez, a los osos auténticos, a punto ya de extinguirse.

Dos de la tarde


Elena no había estado nunca en Casa Labra porque esta tasca era parte del Madrid tradicional, y no del Madrid de moda donde normalmente podía verse a la inspectora. Contempló fascinada la fachada marrón del viejo bar. Ángel la animó a probar los sabrosos pedazos de bacalao rebozado, por lo que el local era célebre, con una caña de cerveza. De allí subieron por Tetuán, cruzaron Preciados y Carmen, y entraron en La Malagueña, donde podía degustarse una magnífica selección de tapas: zarajo, albóndigas en salsa picante, riñones al jerez, calamares a la romana, ensaladilla rusa, boquerones en vinagre, gambas a la plancha, berberechos y mejillones al vapor, tapas de paella… Estas últimas tenían un aspecto excelente y Elena tomó una con otra caña de cerveza.
Advirtió que Ángel se comportaba con total desenvoltura: aquel era su ambiente, un ambiente del que ella se sentía desplazada, no sólo porque era una zona donde a su madre no le gustaría verla sola, sino también porque la calle Montera y la plaza del Carmen, que estaban allí cerca, abundaban en prostitución de ambos sexos casi todo el día. Recordaba con horror cierto día, años atrás, en que había estado esperando a su madre fuera de una zapatería de Montera: cinco caballeros como mínimo, de aspecto respetable, se le habían acercado para preguntarle cuánto cobraba. Circunstancia que había culminado con la presurosa aparición de una ramera recargada de maquillaje, que le había puesto tres billetes de mil pesetas en la mano, murmurando en son de amenaza:
– Yo y las otras queremos que despejes la zona ahora mismo.
Demasiado impresionada para reaccionar, estaba pálida y trémula cuando reapareció la madre, aunque después se habían reído del episodio y habían empleado la tarde en gastarse la inesperada ganancia.
La presencia de Ángel contribuía en aquel momento a mitigar sus temores y la resolvió a echar una cana al aire, aun a riesgo de que su estómago se resintiese en el curso del experimento. Su vida normal discurría alrededor de la llamada Costa Fleming, el elegante barrio situado al extremo norte de la Castellana, cerca del Estadio Bernabeu, donde un amigo y acompañante habitual solía llevarla al pub de Míster Raf a tomar unas finas tapas de caviar, salmón ahumado y paté, y, algunas tardes, también un café irlandés: Curro lo preparaba mejor que nadie en todo Madrid, en opinión de ella. Y hete aquí que ahora iba a conocer un Madrid más antiguo, menos de lujo, más «típico» que el suyo, y que para aquella grata iniciación contaba con la compañía de Ángel.
– ¿Cuándo vamos a hablar con tus periodistas, Ángel?
– No tardaremos en tropezamos con alguno. Pero antes tomemos algo más sólido, aquí al lado, en el Mesón Montañés. Tienen cochinillo asado.
Elena parpadeó ante aquella sugerencia, pero estuvo de acuerdo en inspeccionar el tercero de aquellos bares célebres por el tapeo.
Los pensamientos de Bernal se centraron también en las tapas cuando se sentó en el despacho, sopesando aún los acontecimientos de la mañana. Preveía síntomas de un choque con sus superiores y con la Brigada Política si seguía el caso Santos hasta el final. Resolvió confiar sus temores a Paco Navarro, que acababa de volver del depósito de cadáveres.
– Paco, vamos a tomar algo. ¿Te parece que vayamos a San Jerónimo a tomar un consomé al jerez en Lhardy?
– Estupendo, jefe. Hace años que no voy por allí.
Lhardy se mantenía tal como lo había dejado su primer propietario, un repostero suizo, en 1831. Los dos grandes faroles que colgaban sobre la acera eran una señal para los conocedores, pero las tiendas modernas que lo flanqueaban hacían que los no iniciados pasasen ante el restaurante sin percatarse de su existencia. Bernal se sintió más cómodo en la trastienda y se puso a hablar con Navarro de asuntos de familia. Salieron al cabo de un rato, anduvieron por Victoria y desde aquí se dirigieron a la plaza de Santa Ana, llena de árboles. Tras cruzarla, entraron en la vieja Cervecería Alemana. Cuando se hubieron acomodado en una mesa apartada, Bernal sacó a relucir el caso Santos.
– ¿Has visto algo en los papeles de Santos que permita suponer la existencia de un asunto político serio?
– No. Las notas biográficas que había tomado sobre los políticos principales me parecieron normales en este período preelectoral. Pero hay algo que me desconcertó: la expresión Sábado de Gloria escrita en una hoja en blanco y con tres signos de interrogación.
Bernal se distrajo un instante, y pensó en voz alta:
– Bueno, así es como se llamaba al Sábado Santo, que ya ha dejado de ser día festivo.
– Eso ya lo sé, jefe. Pero ¿por qué tomaría Santos nota de una cosa así? Estaba escrito de su puño y letra, sin lugar a dudas.
– Puede que descubramos más cosas en los papeles que tenía en su casa.
Navarro se despidió en aquel punto.
– Estaré en el despacho a las cinco. ¿Vas a volver?
– Seguramente que pasaré antes de las ocho para echar una ojeada a los informes que haya. Dale recuerdos a Remedios y a los niños.
– Así lo haré. Hasta luego.

Dos y media de la tarde


Bernal pensó que ya había comido bastante por el momento y que no se daría el gustazo de ir a la marisquería del otro lado de la plaza. Contempló con tristeza los restos del Teatro Español, incendiado hacía un par de años, sin que el Ayuntamiento diera muestras palpables de reconstruir el que había sido el más célebre teatro de Madrid.
Puesto que el cielo seguía cubierto y hacía fresco, tomó el metro en Sevilla y recorrió las dos paradas que le separaban del Retiro. Al entrar en casa, le sorprendió oír a su mujer que hablaba animadamente con alguien. A aquella hora lo normal era que estuviese rezando en el oratorio que tenía en el comedor, donde había colocado, sobre un gran aparador, un busto de tamaño natural, grotescamente pintado, de Nuestra Señora de los Dolores, rodeado de bombillitas eléctricas de colores que encendía durante sus oraciones y se arrodillaba en un reclinatorio de felpa roja. Tiempo atrás había sostenido auténticas batallas con ella a propósito de las velas que entonces encendía bajo el busto, ya que se corría peligro de provocar un incendio, y finalmente la había convencido de que utilizara la electricidad. En aquel momento, sin embargo, con la nariz aturdida por el olor que despedía el estofado de lentejas con chorizo en el instante de pasar ante la cocina, la encontró reanimando a un canario amarillo y evidentemente moribundo que yacía en el suelo de una pequeña jaula dorada.
– Luis, creo que está malo. Es de la viuda del cuarto, que se ha ido a Málaga, con su hermana. Me pidió que se lo cuidara mientras estaba fuera. Ella no me dio más que alpiste y trocitos de raspa que apenas le abren el apetito y yo he procurado darle hojas de lechuga y pedacitos de manzana, pero no se los quiere comer. ¿No te parece que está enfermo?
– Lo que creo es que se muere de frío, Geñita. Pon un pedazo de manta vieja alrededor de la jaula y evítale las corrientes de aire. No creo que viva para ver el regreso de su ama.
– Pero, Luis, ¿qué voy a hacer si se muere? -gimió la mujer-. Me echará la culpa por no haber cuidado de él.
– No seas tonta. Ya estaba medio muerto cuando te lo dio. ¿Qué esperaba? ¿Cuánto tiempo tiene el pájaro?
– Ella me dijo que lo tenía desde hace once o doce años.
– Bueno, en tal caso tiene que estar a punto de morirse de viejo.
– Ayúdame a mantenerlo vivo hasta que vuelva. ¿Crees que ese amigo tuyo tan simpático, Peláez, el patólogo, podrá echarnos una mano?
– Por lo menos sabrá determinar la causa de la muerte.
– Pero, Luis, es que no quiero que se muera aquí.
Aparte de acudir al confesionario de la iglesia de al lado, pensó Luis, por lo menos tendría Eugenia algo con que ocupar el día.
– ¿Qué hay para comer? Tengo que salir otra vez.
– Ya voy, ya voy. Enchufa la tele que van a dar las noticias.
La mujer sirvió el pan, que parecía una corona de espinas, y una cacerola, con desconchados en el esmalte, llena de lentejas estofadas; acto seguido se puso a bendecir la mesa con un parloteo largo y complejo al que él tenía que responder por encima de las voces, cada vez más elevadas, de la entrevista que precedía a las noticias de televisión. Con un ojo en la pantalla y otro en el marido, y desaprobando lo ininteligible de las respuestas amañadas por éste, la mujer sirvió el estofado, hizo dos veces la señal de la cruz y se besó el pulgar cuando terminó la ceremonia.
– A comer. Como que Diego está fuera, hay mucha comida para los dos solos. Espero que no te hayas estropeado el hambre tomando tapas -dijo la mujer, mirándole con fijeza.
– No, no, tenemos mucho trabajo con el caso de Alfonso XII. Hace un rato he tenido que hablar con los padres.
– ¿Qué era el hijo? ¿Un bala perdida? Seguro que ha tenido un mal fin.
– Pues parece que vivía de manera muy normal -dijo Bernal-. De todos modos, creemos que fue asesinado.
– Ahí lo tienes. La gente decente no muere asesinada.
Tal vez no, pero a veces se esforzaba bastante por conseguirlo, pensó Luis, de manera sombría.
– ¿Qué entiendes tú por «Sábado de Gloria», Geñita?
– El Sábado Santo, claro. Hace años, allá en casa solíamos hacer tortas de especias y salir en procesión antes de la misa de la Vigilia Pascual. Era el mejor día festivo del año hasta que los cardenales de Roma lo rebajaron de categoría. ¿Por qué lo preguntas?
– Bueno, mira, el periodista muerto escribió esa expresión en un papel y me pregunto con qué objeto lo haría.
– Vamos, Luis, la escribió porque se acordó de Dios y de los padecimientos de Cristo en el Calvario en el último instante. No tiene por qué haber sido del todo malo.
– Sí, es posible que sea esa la explicación.
A Bernal le estaba sentando como un tiro el estofado y quería evitar una segunda ración por todos los medios a su alcance, aunque la atención de Eugenia estaba repartida aquel día entre la actriz que entrevistaban en el programa Aquí y ahora y el lamentable estado del canario, que yacía de costado en el suelo de la jaula emitiendo débiles quejidos.
Tras rehusar un pedazo del queso manchego y agrietado que la mujer le había ofrecido, cogió una naranja que comió con rapidez. Entonces dijo que tenía que marcharse en seguida para continuar la investigación.
– Te haré una tortilla para esta noche, cuando vuelvas a las diez -dijo la mujer.
Bernal no dejaba de asombrarse ante la incapacidad de su mujer para pensar en platos distintos de la socorrida y un tanto socarrada tortilla, en la que metía todas las sobras; y de éstas, lógicamente, había siempre notables cantidades.

Tres de la tarde


Tras detenerse a escuchar los titulares del telediario, referentes sobre todo a la desarticulación del Movimiento y a especulaciones varias sobre cuándo se quitarían el yugo y las flechas de gran tamaño y color rojo que ostentaba el balcón central de Alcalá 44, Bernal bajó en el ruidoso ascensor y salió al frío de la calle una vez más. Entró en el bar de Félix Pérez a tomarse un cortado y una copa de Carlos III.
Fue en taxi hasta la calle Barceló y, como de costumbre, bajó ante la cafetería Pablos, a unos metros del zaguán donde tenía su apartamento privado; anduvo luego calle abajo, hacia el Teatro Barceló, y se detuvo a mirar los anuncios. Seguro de que nadie le había seguido, abrió la puerta de la calle, subió en ascensor hasta el quinto y entró en el estudio.
Una vez rodeado de calor y comodidad, sus preocupaciones fueron desvaneciéndose. Se quitó la ropa de calle, se puso un albornoz e hizo sonar una «cassette» de Manon de Massenet en un magnetófono Hitachi. Ya tendido en la cama turca, comenzó a dar vueltas al caso Santos y a obsesionarse con la expresión «Sábado de Gloria». ¿Qué significaría? Santos no parecía hombre religioso ni había rastros de que hubiera trabajado en temas religiosos para la agencia; sólo podía tratarse de un asunto político o de índole privada. Poco a poco fue sumiéndose en una especie de sueño intranquilo.

Cinco de la tarde


Despertó con un sobresalto en la habitación a oscuras y buscó la pistola reglamentaria bajo la almohada.
Había intuido más que oído el chasquido leve de la cerradura y unos pasos suaves en el recibidor. La «cassette» de la ópera se había detenido hacía rato, aunque se oía un apagado zumbido en los altavoces.
Cuando se abrió la puerta y Bernal vio el perfil de la persona que entraba, mitigó la energía con que empuñaba el arma y volvió a acomodarse entre las sábanas. La persona en cuestión se desnudó en silencio, se dirigió de puntillas al cuarto de baño y cerró la puerta. Se oyó el rumor que suele producir quien se cepilla los dientes y luego el delicado silbido de un atomizador de perfume. Momentos después, la mujer se tendía en la cama, junto al hombre, y éste salía de su sueño fingido.
– ¿Qué hora es, Consuelo?
La mujer le acarició con la nariz y murmuró:
– Las cinco, Luchi.
– ¿Por qué has tardado tanto?
– Hubo problemas a la hora de cerrar la caja. Pero ya está arreglado.
– ¿Has comido?
– He tomado un bocadillo en Pablos antes de subir.
Se besaron, al principio con delicadeza, casi con timidez, y acto seguido con fruición. La mujer se apretó contra él, adaptándose a la corpulencia masculina y poco a poco se pusieron a hacer el amor.
Había conocido a Consuelo Lozano dos años atrás, mientras investigaba un atraco cometido en la sucursal bancaria en que trabajaba ella. Se habían sentido atraídos mutuamente desde el comienzo, aunque Consuelo tenía casi treinta años menos. Una chica tímida y torpe, había pensado él, con el verdadero y ticianesco cabello de la rubia natural española. Las rubias a la nórdica apenas si se veían en la península, aunque había muchas chicas que se las arreglaban para fingirlo con ayuda del agua oxigenada. Pero el color de los ojos y lo relativo de la estatura acababa siempre por dar al traste con la añagaza, por no hablar ya de las raíces negras del pelo cuando no se teñían habitualmente. Consuelo tenía ojos azul claro y la piel blanca. No se bronceaba bien al sol, pero era propensa a las pecas, que ella detestaba, por lo que no iba nunca ni a la piscina ni a la playa.
Cuando habló con ella, Bernal había descubierto que era la menor de cuatro hermanos, la única que había quedado en casa para cuidar de su madre impedida, que vivía cerca de la Glorieta de Quevedo. Tras solucionar el caso, Bernal la había invitado a tomar un café en el bar Dólar, en la esquina de Alcalá con la Gran Vía. Ella había aceptado tras muchas excusas, sin duda porque quería terminar cuanto antes la conversación que habían sostenido dentro del banco, ya que, a su juicio, los compañeros la estaban mirando con curiosidad. Tímida y balbuciente con los de su edad e incluso más jóvenes, se entendía mejor con los hombres maduros. Bernal pensó que ella buscaba una relación paternal, ya que la chica había perdido a su padre a los once años de edad, y poco a poco, después de muchas semanas, había terminado ella, por aceptarle en aquel papel. Le había costado seis meses convencerla de que fuese al estudio de Barceló y en aquella ocasión la había besado por primera vez. Le había hecho muchos regalos, que la confundieron, pero con el tiempo fueron compenetrándose más y más. Él le dio la confianza que a ella le faltaba y ella era una auditora simpática e inteligente de los problemas profesionales y familiares del hombre.
Hacía un año que ella había aceptado acostarse con él y aun así había tenido que ser a oscuras; el hombre había descubierto con asombro que a los veintisiete años ella era virgen aún. Bernal había sido muy cariñoso, pero despertó un volcán escondido de tal modo que un año después ella era la que llevaba la batuta en cuestiones de refinamiento sexual, alcanzando así Bernal unos estadios que nunca había obtenido con Eugenia, que consideraba el acto sexual, más o menos, la forma más indecente de procrear que a Dios se le había podido ocurrir. «Una ocurrencia propia de hombres», solía murmurar ella, cayendo casi en la blasfemia, según Bernal. Tampoco había alcanzado aquel gozo con ninguna de las mujeres de la calle con quienes había estado a lo largo de su vida matrimonial. Con Consuelo era como si la carne de ambos se fundiera en una sola, hasta el punto de no saber decir qué miembro era de uno y cuál de otro. Había una especie de reacción química entre ellos. Vale decir que nada de aquel cuerpo femenino le desagradaba. Parecía inodoro, siempre a la misma temperatura, un tanto más fresco que el suyo, como de suave terciopelo. El hombre volvió a caer en un tranquilo sueño.



Seis de la tarde


Despertó al oír la ducha y tanteó en busca del interruptor de la luz que había junto a la cama, de la cajetilla de Kaiser y del mechero de oro marca Flaminaire que Consuelo le había regalado en Navidad. Reflexionó con cierto humorismo sobre la observación de Cela que había leído en una revista semanal a propósito de que la siesta de los españoles era el momento del cachondeo. Por lo menos sí lo era para él, ya que por la tarde iba mejor con su horario de trabajo. Los domingos, claro, había más radio de acción, así como en los días festivos, que el año anterior había pasado siempre con Consuelo, mientras su mujer se iba a su casa de campo o a los ejercicios espirituales organizados por el cura de la parroquia en algún convento lejano.
Nunca iba ni al teatro ni al cine con Consuelo por si le veía alguien conocido; raras veces comían juntos en Madrid y entonces sólo en los restaurantes modestos de cualquiera de los barrios que no estaban de moda. Habían salido juntos al extranjero un par de veces, en una ocasión a París, en Pascua del año anterior, y en la otra a Venecia, en verano, pero en ambos casos habían comprado los pasajes de avión por separado y no habían dado muestras de conocerse hasta llegar al punto de destino, donde se habían dirigido a un hotel inmediatamente. A fin de cuentas, el adulterio seguía siendo un delito en España, donde todavía no existía el divorcio, y se castigaba, por lo que tocaba a la mujer, hasta con seis meses de prisión.
Cuando salió Consuelo envuelta en una bata de seda verde y oliendo a colonia Je Reviens de Worth, Bernal se animó a tomar una ducha mientras ella hacía el café de la merienda.
– Te he traído esos pastelitos de chocolate y crema que tanto te gustan, Luis.
– Me vas a hacer engordar aún más, Consuelito. Sabes que no puedo resistirme.
Bernal se había dado cuenta de que ella le llamaba Luchi antes de hacer el amor y Luis a continuación. No estaba seguro de si ella pensaba que el primer nombre le hacía más viril, más macho, pero a él le gustaba, ya que nadie más se lo decía. Eugenia solía llamarle «Luisito», mucho más infantil.
Mientras se concedía otro pastelito, Bernal le hizo a Consuelo un rápido resumen del caso Santos.
– ¿Has comprobado su cuenta bancaria -preguntó ella con su habitual perspicacia- para ver si pagaba el alquiler del piso de su amiga por medio del banco?
– Paco tendría que estar haciéndolo ahora.
– ¿No tenía ninguna foto de ella? ¿Había alguna en la cartera? -dijo Consuelo.
– Prieto tiene todos los enseres personales mientras busca huellas. Lo sabremos esta noche.
– ¿Y la expresión «Sábado de Gloria»? ¿Se te ha ocurrido pensar que tal vez fuera una especie de contraseña o el nombre de una operación de cualquier clase?
– Sí se me ocurrió, sí -dijo Bernal-. Recuerda que Franco y los generales que se rebelaron contra la Segunda República se sirvieron de la contraseña «Sin novedad» para que pasara inadvertida en los telegramas y demás. Supongo que la antigua forma de decir Sábado Santo llamaría poco la atención en Semana Santa.
– Pero eso quiere decir que, sea lo que sea, la cosa está planeada para Pascua -dijo Consuelo-, de lo contrario, esa misma expresión, en otra fecha, habría chocado. El día tiene, pues, que estar ya convenido.
– ¿Y tú crees que Santos lo descubrió y fue muerto para que no hablara? -preguntó Bernal.
– Bueno, todo esto suena a algo descabellado, pero es posible.
– No tan descabellado. Hace muy poco, sin ir más lejos, un tipo de la Segunda Brigada me dijo que habían desorganizado un complot fascista para matar al ministro del Interior y que sólo pudieron detener a los conspiradores y descubrir el depósito de armas tres días antes del señalado.
– ¿Por qué tan tarde? Seguramente se enteraron mucho antes -dijo Consuelo.
– Claro. Pero no se puede investigar muy a fondo en los asuntos de la Brigada Política. Hay demasiados nidos de intriga en medio de tantos sujetos que se pelean por lo puestos más altos.
– Habrá algunos a quienes no importe demasiado que un asesinato haga naufragar el barco de la democracia antes de zarpar siquiera.
– Me mantengo al margen de eso, Consuelo, aunque me temo que este caso va a ser conflictivo -le contó la entrevista con el director general.
– O sea que se han olido que hay trama política -dijo ella.
– Así parece. Será mejor que me vista y vuelva a ver lo que ha ocurrido.
– Y yo tengo que ir a comprar unas cuantas cosas para la cena de mi madre -dijo ella-. ¿Nos veremos mañana?
– Por supuesto que sí, cariño. Te tendré al tanto de este caso. Siempre me ayudas a aclarar las cosas.
– ¿Sólo soy eficaz en eso? -le espetó la mujer. Se abrazaron con pasión y el hombre hizo ademán de echarla otra vez al diván, pero ella se apartó y dijo-: Quieto, quieto, Luchi. Ya está bien por hoy. No puedes solucionar el caso Santos en la cama.
– Sí, será mejor que me vaya. Por cierto, desde hoy tenemos un inspector femenino.
Consuelo se esforzó en vano por ocultar el repentino brote de celos.
– ¿Es guapa? Ya sé que las prefieres jóvenes.
– Vamos, vamos, Consuelo, es un claro producto del régimen, recién salida de la academia y adiestrada en las más recientes técnicas de la defensa personal. No me atrevería.
– ¿Cómo se llama? ¿Y es guapa? -inquirió de nuevo Consuelo.
– Elena Fernández, hija de un rico contratista de obras, y sí, es bastante guapa y me considera un padre y un jefe de estado.
– Eso es porque te pareces al Caudillo, claro. No quiero ni imaginar lo que vería en ti.
Consuelo era mucho más izquierdista que Luis en cuanto a opiniones y doce años trabajando en un banco la habían vuelto fervientemente anticapitalista, sobre todo desde que trabajaba en el despacho del director y había presenciado algunos de los sombríos negocios concertados bajo la dictadura, así como la fuga de capitales con destino a los bancos suizos que había comenzado desde la última enfermedad de Franco y proseguido con mayor empeño después de morir éste.
– No te preocupes, Consuelito, no es mi tipo; bien sabes que sólo tú lo eres. De todos modos, es Ángel quien se encarga de llevarla por ahí, por orden mía.
– Dios proteja a esa pobre chica, en tal caso, a no ser que en la academia la hayan enseñado a tratar con animales salvajes -Consuelo sólo conocía a Ángel por lo que Bernal le contaba y, en punto a mujeres, se lo imaginaba tan voraz como una fiera.
– Por lo que ya he visto, creo que sabrá ponerlo en su sitio.
– Ya veremos. A lo mejor provocáis el gran escándalo con la primera inspectora embarazada.
– Vamos, vamos. Ella sabe bien lo que hace. Sus amigos le habrán dicho que los farmacéuticos venden la píldora bajo cuerda… -Bernal acabó de vestirse y se puso el abrigo-. Hasta mañana a las cuatro, entonces. No dejes que te pellizquen el pompis en el metro.
– Sabes que no me asustan esas cosas. De todos modos, iré andando hasta Fuencarral y haré la compra por el camino. Antes limpiaré esto un poco.
– Hasta mañana, cariño. Y cuidadito.

Siete de la tarde


En el despacho, Paco Navarro cavilaba sobre el informe de las huellas encontradas en el piso de Santos que Prieto había enviado. Las huellas femeninas, aparte de las de la mujer de la limpieza, eran demasiado borrosas y pardales para ser útiles; en realidad no había huellas de dedo índice o pulgar lo bastante buenas para cotejarlas en los archivos centrales del Documento Nacional de Identidad, trabajo que, en cualquier caso, habría ocupado días y hasta semanas. Había unas cuantas huellas útiles de un guante derecho, de textura algodonosa, encontradas en la cara interior de la puerta del balcón de Santos, así como en el piso contiguo. El guante se había manchado con aceite de alguna bisagra, explicaba el informe de Prieto, y se podrían comparar las huellas con el guante mismo o con otras dejadas en cualquier otro allanamiento de morada. Pero lo más probable era, según Navarro, que el asaltante hubiera destruí do o tirado los guantes después.
Oía parlotear a Ángel y a Elena al otro lado del despacho, mientras revisaban con cuidado los papeles del estudio de Santos.
– ¿Habéis encontrado algún recibo o factura en relación con el piso de Marisol?-preguntó.
– Aún no-dijo Ángel.
En aquel momento Elena lanzó una exclamación.
– Yo he encontrado una foto en el fondo de la cartera. ¿No será ésta Marisol?
Paco se acercó a mirar y Ángel dijo:
– Sí, estoy casi seguro de que es la morena con quien lo vi, aunque la foto parece que la hayan hecho hace años.
La chica de la foto vestía un traje de baño blanco, de una sola pieza; estaba con la espalda inclinada hacia atrás y apoyada en una palmera; acaso se tomara durante unas vacaciones en Benidorm o en Alicante, se dijo Paco.
– Llévatela a Fotografía, Ángel, y que hagan ampliaciones; digamos unas diez copias.
– De acuerdo. Elena podría seguir mirando lo que queda, a ver si encuentra una dirección o un número telefónico. Los amigos de Santos me dijeron que Marisol vivía en Lavapiés, pero es una calle larga y empinada, y las casas parecen colmenas, Espero que no tengamos que ir puerta por puerta.
– Pues es posible -dijo Paco-. Yo ayudaré a Elena con el resto -miró con desánimo los cajones de papeles que Prieto se había llevado del estudio de Alfonso XII.
Sonó el teléfono y fue Navarro quien contestó.
– Dígame. Sí, sí -Escuchó con atención durante un rato. Luego dijo-: Muchas gracias, Varga, por todos tus esfuerzos. A ver si tenemos tu informe mañana.
Bernal entró en el momento de colgar el teléfono.
– Buenas tarde, Elena. ¿Alguna noticia, Paco?
– Elena ha encontrado una foto, tal vez de Marisol, que Ángel ha llevado a que la amplíen. He pedido diez copias.
– ¿Has pasado por el banco de Santos? -dijo Bernal.
– Sí, jefe, y me han dado fotocopias del movimiento de su cuenta en los dos últimos años. Parece que él o la chica pagaban el alquiler en dinero efectivo todos los meses, y no por medio del banco, ya que no se advierte ningún pago regular. He ido a ver también a su médico y dice que Santos, por lo que él sabe, jamás sufrió depresiones, y que nunca tuvo nada salvo alguna que otra indisposición ligera. Nos enviará una copia de la ficha médica.
– Bueno, eso no es avanzar mucho -dijo Bernal.
– Varga acaba de llamar -dijo Paco- para decir que ha encontrado manchas de sangre bajo las hojas de las ramas superiores de los dos árboles que hay ante la casa de Santos. Son muy pequeñas, ya que las hojas son recientes y apenas protegieron de la lluvia. Ha hecho dos pruebas y las manchas, como las del tejado, pertenecen al grupo de Santos, O positivo. Ahora va a comprobar el factor P, el MN y el HR, a modo de prueba final. Las manchas de los árboles están en la vertical de la parte superior del sexto piso, pero Varga cree que más arriba habría más, y que la lluvia tuvo que limpiarlas, por la forma de las salpicaduras ya encontradas.
– Es un buen elemento. El mejor técnico que tenemos.
– El informe provisional de Prieto sobre las huellas ha llegado ya. Nos confirma la ruta seguida por los asaltantes, pero no es concluyente en si había uno o más o si él o ellos fueron distintos de los que entraron primero.
– Ya veremos qué dice Varga cuando tenga tiempo de mirar el resto de las pruebas. Habrá buscado en las cerraduras algún rastro de grafito o arañazos en los cierres. ¿Dijo algo sobre las marcas de palanqueta en la puerta de la terraza?
– No, jefe. Lo más seguro es que aún no haya ninguna comprobación en los archivos.
Ángel volvió en aquel momento y saludó a Bernal.
– Tendremos las fotos dentro de media hora, jefe. ¿Iremos a preguntar casa por casa en Lavapiés esta misma noche?
– Bueno, si tú y Elena os sentís con ánimos, podéis intentarlo durante una hora más o menos. Empezaremos por arriba e iremos bajando; tú y Elena os encargaréis de la acera derecha y yo de la izquierda. Casi todas las porteras estarán en la portería porque hace frío y es posible que haya suerte y las encontremos en seguida. Tomad nota de las casas que tengan portero automático o donde la portera esté fuera, a fin de volver mañana por la mañana. Sugiero que vayáis por separado y que tú sueltes el cuento de que Marisol es tu prima, que no conoces su dirección exacta, que su madre está enferma en Cáceres y que tienes que encontrarla lo antes posible. Yo recorreré la otra acera de manera rutinaria, enseñando la chapa. Nos encontraremos a eso de las ocho y media en ese bar que está a mitad de calle, donde hay una placita con farolas antiguas. El bar está pintado de verde y creo que se llama Jesusín.
– Muy bien, jefe. Iremos en taxi hasta Tirso de Molina.
– Venga, hombre, por seis pesetas podéis ir en metro. No hay más que una parada y así reduciréis gastos a la sección.
– Es cierto; vamos, Ángel -dijo Elena, emocionada con la perspectiva de entrar en acción por segunda vez en su primer día de trabajo-. Será divertido y nos mezclaremos mejor con la gente que vuelve del trabajo.
– Está bien, mientras puedas aguantar los apretones de la Línea 1.
– Ánimo no me falta -dijo ella-. Y no es peor que los autobuses que circulan por la Castellana.
Durante la comida Ángel había sabido de sus propios labios que vivía en el elegante barrio de El Viso, en el extremo superior de Serrano, y se había dicho que encontraría las apreturas de la Línea 1, en dirección a Portazgo, bastante diferentes del trayecto del microbús 6, Castellana arriba, aunque hubiera sitio para ir de pie. Sin embargo, pensó, la chica estaba dispuesta a todo, o a casi todo. Él estaba resentido aún del revés que ella le había dado en los primeros escarceos aventurados después de comer, en la charla de la sobremesa.
Bernal envió a Ángel y a Elena por delante, para que no salieran juntos en la estación de Tirso de Molina. No sólo cabía la posibilidad de que se le reconociese como policía, sino que era además el barrio en que había nacido, y las personas de cierta edad le conocían bien. Mientras se abría paso entre el gentío para salir del vagón, comprobó que la pistola seguía en su sitio, bien enfundada; había muchos carteristas entre la muchedumbre del metro, y no quería ni pensar en la que se armaría si le birlasen la pistola reglamentaria.

Siete y media de la tarde


Ya bajo los árboles todavía pelados de la plaza, Bernal se abotonó el abrigo hasta el cuello, a causa del frío del aire nocturno, y adivinó la lluvia en dicho aire, aquel aire de Madrid, célebre no sólo porque podía apagar una vela sino porque además podía matar a un hombre. Anduvo un breve trecho por Magdalena, se dirigió a la esquina con Lavapiés y comenzó las pesquisas por la primera casa de la izquierda.
Aquel barrio era para los madrileños lo que Cheapside para los londinenses: era el núcleo original de los artesanos y obreros del casco antiguo. Lavapiés había sido célebre en el siglo diecisiete por sus confiterías, y en el dieciocho y el diecinueve por el estilo, ingenio, gracia y elegancia popular en el vestir de sus manolos y manolas, con tanta frecuencia pintados por Goya en sus obras y descritos por Ramón de la Cruz en sus sainetes. Sus descendientes modernos eran los chulos y las chulas, que estaban un poco por encima de la clase trabajadora y otro poco por debajo de la clase media; en realidad se hallaban fuera de estos estratos sociales y tenían su propio modo de ser. Las mujeres eludían a los curas y las iglesias y sin embargo tenían pequeñas imágenes de la Virgen en casa; su religión era, a decir verdad, una suerte de superstición transmitida de madres a hijas, sin ningún reglamento formal. Andaban por la calle con altanería, sin mirar a ninguna parte e ignorando implacablemente a cualquier hombre que se atreviera a gritarles o murmurarles un piropo al oído. La casa en que vivían solía estar amueblada en estilo más bien horroroso, engalanada con floreros de flores de plástico y algún canario en su jaulita dorada, colgada en la ventana.
Los chulos lucían un peinado característico y vestían ropa muy relamida, casi afeminada. En el siglo pasado, según recordaba haber leído Bernal en uno de sus libros sobre el antiguo Madrid, se podía ganar su amistad para toda la vida por un habano y un poco de palique sobre toros. En la actualidad eran un poco buscavidas y ofrecían sus favores sexuales a quien casualmente se sintiera atraído por ellos si el precio era conveniente, y siempre andaban bordeando la frontera del hurto menor y la violencia. En cierto modo, ellos y sus antepasados los manolos habían sido «hippies» mucho antes de que éstos se pusieran de moda. Trabajaban en oficios manuales por la mañana y por la tarde se agrupaban en las calles más céntricas con aire de pavos reales o aves del Paraíso.
Bernal no tuvo suerte en las primeras casas y en una de ellas le reconoció la portera. Vestida de negro, a la campesina, estaba sentada tras la puerta de dos cuerpos, mirando la televisión y zurciendo medías, mientras vigilaba con atención el movimiento de los inquilinos. Antes de enseñar siquiera la chapa, la mujer exclamó:
– ¡Luis Bernal! ¡Caramba! ¡Hace años que no viene a vernos! Aún me acuerdo de su madre, pobrecilla, con lo que trabajaba para que usted fuera alguien. Ya veo que no le ha ido tan mal. ¿Sigue siendo inspector? No, seguro que es usted ya comisario.
– Pues sí, señora, me han ascendido -Bernal se esforzaba por recordar el nombre de la portera.
– No me extraña. ¿Y en qué puedo servirle? Espero que no haya pasado nada en el vecindario.
Bernal le enseñó la foto de Marisol.
– ¿La ha visto alguna vez en el barrio?
– ¿Qué ha hecho? -preguntó la anciana con brusquedad. Bernal recordó el código de la clase trabajadora; nunca se delataba a nadie a menos que fuera tácitamente reprobable el delito que se le atribuía.
– Por lo que sé, nada, señora Pilar -esperaba que la memoria no le hubiera jugado una mala pasada-. Pero a su novio lo han encontrado muerto y queremos comunicárselo en cuanto la encontremos. Sólo sabemos que vive en esta calle.
– Entiendo. Bueno, nunca ha puesto el pie en esta casa, pero me parece haberla visto un par de veces en la panadería de aquí abajo. Una chica bien, no una chula, ya me entiende, nada del otro jueves. Un poco mosquita muerta, como si le preocupase algo. Siempre muy maquillada, aunque las jóvenes de hoy nunca se sabe si son putas u honradas.
– ¿Sabría decirme por casualidad cómo se hace llamar la chica?
– Marisol, así la llama la panadera. Pregunte cuando llegue a la plaza.
– Muchas gracias, señora. Nos ha sido usted de mucha ayuda. Me alegro de haber vuelto con la gente de verdad, aunque sólo sea un rato.
– No te olvides de nosotros, Luisito, en esas altas esferas en que ahora te mueves.
Bernal pensó que la buena mujer tenía una idea muy particular de lo que era la vida de un policía, pero no dijo nada.
Las demás porteras de la calle no supieron añadir nada a lo que ya le había dicho la señora Pilar; en casi todos los casos sabían, o decían saber, incluso menos.

Ocho y media de la noche


Al aproximarse a la esquina de la callejuela llamada de Ministriles Chica, Bernal no vio el menor rastro de Ángel o Elena al otro lado de la calle, totalmente desierta en aquél momento, aunque en los bares de más abajo se notaba mucho movimiento. Al cruzar por delante de la sombría bocacalle un sexto sentido le advirtió de que debía darse la vuelta hacia la izquierda, a tiempo de ver una oscura figura que le amenazaba con una navaja automática.
– Dame todo el dinero que lleves encima. Y el reloj.
– Pero ¿qué dices? jadeó Bernal.
El joven chulo repitió la orden con crecientes síntomas de pánico y mirando a ambos lados de la calle.
Bernal, que fumaba un Kaiser, arrojó con fuerza el cigarrillo encendido en la cara del joven, le clavó la rodilla en la ingle y le atenazó la muñeca armada, retorciéndosela con una agilidad que hasta a él le sorprendió. El chulo lanzó un grito de dolor, soltó la navaja y echó a correr. Recorrió todo el callejón y dobló por Ministriles.
Bernal jadeaba y temblaba. No quiso lanzarse a una persecución. ¿Por qué había hecho aquello en vez de fingir que se desabrochaba el abrigo y la chaqueta como quien va a sacar la cartera, para sacar en realidad el revólver? Reacción agresiva, pensó; consecuencia de la ira que el joven le había despertado. Se dio cuenta de que no sólo había querido defenderse, sino también hacer daño al asaltante. Y era esta idea, más que el atraco frustrado en sí, lo que le hacía temblar. Se apresuró calle abajo hasta el pequeño triángulo iluminado por elegantes faroles isabelinos de tres brazos, con lámparas eléctricas en los extremos. Pudo ver bajo aquella luz que la mano derecha le sangraba a consecuencia de un leve rasguño producido durante la lucha por el arma, que había recogido después por la hoja. Prieto, pensó, le encontraría algunas huellas y se localizaría al joven en cuestión de días, o de horas, si es que tenía ficha.
Se ató el pañuelo alrededor de la mano y, con la navaja sujeta por la punta de la hoja todavía, entró en el bar Jesusín, donde Elena y Ángel charlaban en torno a un café.
– ¿Hubo suerte? -preguntó con la mayor calma posible. Le miraron con sorpresa la mano y luego observaron la navaja.
– ¿Qué ha pasado, jefe? -preguntó Ángel con nerviosismo.
– Nada, un «chuleta» del barrio, que quiso quitarme el dinero y el reloj. Yo le quité esto a él, pero se escapó.
– Tómese un coñac, jefe. Pediré un coche para que lo traslade. Tienen que limpiarle y vendarle esa mano.
– No, Ángel, nada de alharacas. Iré a la farmacia de aquí abajo y allí me pondrán una venda.
– ¿Envuelvo la navaja en una servilleta? -dijo Elena-. Tal vez tenga huellas.
– Elena, eso es olvidar lo aprendido y hablar como un aficionado. Si quieres sacar huellas de algo, no lo envuelvas nunca en tela ni en papel. Durante el trayecto al laboratorio, pueden borrarse a causa de la fricción. Lo mejor es meter el objeto en cuestión en una caja o, a ser posible, en un estuche.
Elena parecía abatida.
– Lo siento, jefe, lo había olvidado. Pero ¿dónde hay una caja?
– Pregúntaselo al camarero. Seguramente tendrá algún pedazo de cartón, y también un pedazo de cuerda.
Bernal ingirió el coñac barato y el color le volvió a la cara.
– Será mejor que tome un café también. Póngame un cortado, por favor.
– Marchando, señor. ¿Se encuentra bien? -preguntó el camarero, mirando la mano de Bernal.
– Es sólo un corte superficial. ¿Estará abierta la farmacia?
– Tendría que estar, señor, hasta las diez. Está de media guardia esta semana.
– Iremos con usted -dijo Ángel-. Pero deje que llame un coche.
– Está bien. Dile al conductor que venga a la esquina de la plaza Lavapiés. Iremos allí andando para no llamar más la atención. ¿Habéis descubierto algo sobre la chica?
– No. Aunque una portera dijo que la había visto pasar unas cuantas veces, con un perro atado por una correa, lo que viene a confirmar que vive en el barrio.
– Lo mismo me dijo una portera vieja, que me recordaba de cuando yo era joven -Bernal se bebió el café caliente y en seguida se sintió mejor-. Vamos entonces a la farmacia. Creo que habrá que dejar esta indagación para mañana por la mañana. No quiero que os apuñalen en un portal. Podéis volver a casa en taxi.
– Pero no va a quedarse usted solo, jefe -dijo Elena con preocupación-. Recuerde que sé kárate y judo.
– Aún queda por afrontar lo principal, Elena, y no voy a dejar que os expongáis. Tu padre no me lo perdonaría nunca. Ángel, llévatela a casa, inmediatamente.
– De acuerdo. Pero iremos con usted a la farmacia. El coche le estará esperando ya en la esquina y es corta la distancia. Tomaremos el metro si no vemos ningún taxi.
– Lo encontraréis si vais por la calle de Valencia -dijo Bernal, cogiendo la caja que les había dado el camarero y en la que habían puesto la navaja-. Nos veremos por la mañana en la oficina.

Nueve de la noche


Ya en la DGS, Bernal llevó la caja de cartón al laboratorio de Prieto y se sorprendió de encontrarlo a oscuras. ¿Es posible que le hubiese preparado todos los informes con tanta rapidez? Fue a abrir la puerta y comprobó que no habían echado la llave. Dio la luz al entrar, puso la caja en el escritorio de Prieto y escribió una nota apresurada en que le pedía investigase las huellas del mango de la navaja; aunque temía que se borraran bastante durante la noche.
De vuelta en su propio despacho, Bernal encontró una nota de Navarro encima de un informe de Varga. Los que habían entrado en el estudio de Santos habían utilizado una llave falsa para entrar en el piso contiguo, pero al parecer ninguna para abrir la puerta del periodista. Los asesinos tenían que disponer de llave propia, porque, de lo contrarío, no habrían podido echar dos vueltas a la llave al salir. Seguía sin saberse, pensó Bernal, cómo habían salido de la casa sin ser vistos. Puso el informe en su fichero y lo cerró con llave. Consultó la hora en el reloj que había estado a punto de perder en el atraco; faltaba poco para las nueve y veinte. Resolvió dar por concluida la jornada de trabajo. Tras apagar las luces y cerrar la puerta exterior, se despidió en voz alta del gris de abajo, que se servía una bebida caliente de un termo.
– Buenas noches, comisario. Coja un taxi. Ha empezado a llover.
– Nunca los encuentras cuando llueve -dijo Bernal con tono melancólico.

Nueve y media de la noche


Tuvo suerte, sin embargo, y llegó a casa en pocos minutos.
Eugenia estaba todavía preocupada por el canario.
– No se pone mejor, Luis. Tiembla más que antes.
– Enciende la estufa eléctrica, Geñita, y acerca la jaula -se quitó el abrigo mojado no sin esfuerzo-. Va a hacer humedad esta noche.
La mujer se percató de la mano vendada.
– ¿Qué te has hecho en la mano?
– Me la corté con una navaja. No es un corte profundo, y la palma suele cicatrizar en seguida. Me pusieron la venda en una farmacia.
– ¿No te han puesto ninguna inyección?
– Yo creo que ya está bien. Si se pone peor, llamaré al cirujano de la policía.
– Y que mire al canario de paso -dijo la mujer.
No hay como establecer un estricto orden de prioridades, se dijo Bernal.
– Sería la comidilla del lugar si le llamase para eso, Eugenia.
La mujer puso la televisión para ver las noticias y fue a la cocina para preparar la acostumbrada tortilla de sobras.
– ¿Quieres que te caliente el estofado?
– Creo que no me lo podría comer, gracias. Bastará con un pedazo de tortilla. Y trae un poco del tinto de Cebreros.
La lluvia repiqueteaba en las ventanas y las macetas del balcón. Una noche como cualquier otra, se dijo Bernal.



MARTES, 5 DE ABRIL



Ocho y media de la mañana


El canario había pasado una mala noche, Bernal se alegró de perder de vista las quejas de Eugenia y tomó, como de costumbre, su segundo (y verdadero) desayuno en el bar de Félix Pérez.
Si, por así decir, Bernal tenía un sitio habitual, era aquel bar antiguo que no parecía haber cambiado desde el Madrid de su juventud, salvo por el televisor que habían empotrado en la zona sombría de lo alto de la puerta. Encima de la adornada caja registradora había una figura de cerámica pintada que representaba a un hombre en el brusco ademán de cruzar los puños, el uno alzado con aire amenazador, y una advertencia escrita debajo, que siempre provocaba una sonrisa a Bernal: ¿Quieres fiado? ¡Toma!
Se dio cuenta de que era un hombre paradójico, como casi todos los hombres que habían rebasado la cuarentena: se obligaba a modernizar y acomodar su habitáculo, pero le gustaban los bares antiguos, sencillos y, sobre todo, sin restaurar.
Al salir a la calle advirtió que los pegajosos brotes de los castaños que bordeaban el Retiro anunciaban los primeros síntomas de vida. No tardarían en brotar éstos hasta convertirse en gruesas antorchas blancas.
Resolvió no unirse al gentío del metro; había dejado de llover durante la noche y había débiles muestras primaverales en el aire sucio. Comprendió que el ataque sufrido la noche anterior le había puesto nervioso y con una leve sensación de náuseas. Un incidente menudo y ridículo, normal en aquel barrio y en tantos otros puntos de la ciudad… y a él le inquietaba. ¿Por qué le habría elegido el chulo precisamente a él? Bueno, era un tipo mayor, bajo y bien vestido: una víctima ideal para un atraco de poca monta. El rápido contraataque había asustado al atracador más que a él, seguramente.
Anduvo aprisa hacia la puerta de Alcalá, y recordó haber visto, al final de la adolescencia, aquella sobria puerta dieciochesca adornada con tres grandes banderas rojas verticales, en ambos lados, con la hoz y el martillo y las caras de Marx, Lenin y Stalin respectivamente, estampadas en ellas. ¿O el tercero era Bakunin? No podía acordarse.
Se preguntó si la historia se repetiría, aunque lo dudaba. Podía haber caído la cabeza del régimen, pero la maquinaria implacable seguía funcionando en todos los aspectos de la vida. La inmensa organización policíaca, con sus tres ramas de Policía Armada, Guardia Civil y Policía Municipal, la mayor de todos los países occidentales, en proporción, seguía vigilando, seguía informando, seguía interviniendo con energía; el nuevo gobierno incluso había sacado dinero de donde no lo había para dotarla de los más modernos equipos, armas y vehículos. Acostumbradas durante mucho tiempo a una lealtad única, las fuerzas de la ley y el orden no vacilaban en inclinarse ante el hombre que aparecía al mando por muy grotescos e inexplicables que sus actos parecieran. Era incluso lógico, se dijo Bernal, que en los altos puestos de la policía comenzara a creerse que se iba a conseguir una España «democrática» sin que nada cambiara en absoluto, tal y como Francia había sido un país al parecer «libre» desde el Directorio, o Inglaterra desde la Restauración.
Mientras bajaba la pendiente de Alcalá, rumbo a la Cibeles, miró por las ventanas del Café Lion, refugio en otro tiempo de ancianos eruditos y amantes del toreo, y vacío a aquella hora. Ya frente al famoso edificio que, pese a su aspecto de gigantesca y achatada tarta nupcial, se enorgullecía de ostentar el nombre de Palacio de Comunicaciones, pensó Bernal que aquella plaza, con la fuente y el monumento a la Gran Madre Cibeles en el centro, era el verdadero núcleo del moderno casco de la urbe.
Mientras esperaba a que el monigote verde de la luz de tráfico le autorizase a cruzar el Paseo Calvo Sotelo, se sintió horrorizado, como cada día, al ver de qué manera quedaba estropeado aquel paisaje septentrional, con sus árboles y fuentes, en dirección a Colón, por las dos torres gemelas e inacabadas del edificio Colón. La misma plaza de Colón se encontraba en proceso de una fea reconstrucción al triunfal estilo fascista. Bernal se sintió contento de estar adentrándose en la vejez y de tener muchas probabilidades de no vivir lo suficiente para ver aquel Madrid suyo totalmente reedificado. Sin embargo, la ciudad aún le ofrecía rincones inesperados de su olvidada historia.
Llegó sin más contratiempos a la esquina del Ministerio del Ejército, instalado en el elegante Palacio de Buenavista, y cruzó Alcalá por el nuevo paso subterráneo, aprovechando para respirar mientras la escalera mecánica le llevaba ante la fachada del Banco de España. Un poco más allá se detuvo para comprar un paquete de Kaiser en un estanco y aspiró la primera bocanada de humo del día, esperando consumir menos de dos paquetes seguidos. Cotejó la hora que llevaba con la del reloj digital luminoso que había en lo alto del edificio de Bellas Artes y advirtió que la temperatura seguía siendo de ocho grados.
Al entrar en el despacho vio que Paco y Elena trabajaban ya con los restos de los efectos personales de Santos. Les saludó y los dos le preguntaron por la mano y cómo se sentía.
– Estoy muy bien, en serio. Más aturdido que otra cosa. ¿Habéis encontrado algo de interés?
– Aún no -dijo Paco.
Ángel entró en aquel momento y Bernal le sugirió que, junto con Elena, terminara la encuesta del día anterior en Lavapiés.
– Si no sacamos nada en claro, ¿probamos en las calles cercanas? -preguntó Ángel.
– Sí, sobre todo los que dan a la plaza de Lavapiés.
Los dos jóvenes salieron, contentos de irse y hacer algo.
– ¿Has visto este anuncio del periódico? -le preguntó Paco.
Le tendió uno de los diarios fascistas cuya circulación había decaído considerablemente tras la difusión alcanzada por el periódico liberal El País. El anuncio decía:

Sábado de Gloria


Se pide a todos los excombatientes que se concentren en la tumba del Generalísimo Franco, en el Valle de los Caídos, el próximo Sábado Santo. Se celebrará una misa de difuntos en memoria del Caudillo a las 12 horas. A las 10.30 saldrán vehículos especiales de la Plaza de Oriente. El viaje será gratuito. Se vestirá el uniforme con todas las condecoraciones.
¡Arriba España! ¡Viva Franco!
Bernal pensó que el grito de guerra que remataba el anuncio era bastante extraño.
– ¿Ha autorizado esta manifestación el Ministerio del Interior? -preguntó a Paco.
– Parece que sí, jefe, con la condición de que no haya discursos fúnebres. No asistirá ningún ministro, pero se espera que sí acudan la viuda del Caudillo y familia. Los excombatientes pidieron permiso para manifestarse ante el Palacio Real, pero se lo negaron. No causarán problemas allá en el monte.
– ¿Se ha puesto este anuncio en todos los periódicos? -preguntó Bernal.
– No -dijo Paco-, sólo en los de la derecha. Supongo que saldrán vehículos de todos los puntos de la península, pero el Movimiento no los va a financiar esta vez. Se rumorea que los fascistas argentinos, italianos y chilenos han puesto el dinero.
– Espero que el gobierno sepa lo que hace -dijo Bernal-. ¿Estarán todos los ministros fuera de Madrid este fin de semana?
– Sólo unos cuantos. El presidente, el ministro del Interior y el de Defensa se quedarán. Y lo mismo el Rey.
– Quizá sea lo mismo, dadas las circunstancias. No costaría mucho provocar un golpe de estado.
El teléfono sonó en aquel momento y Paco Navarro fue a contestar.
– Sí, sí, se lo diré. No tardará en ir para allá -colgó y miró a Bernal con cara de circunstancias-. Prieto dice que vayas a verle. Parece que han desaparecido algunas series de huellas del caso Santos.
– En seguida voy. Veremos si le ha dado tiempo a analizar la navaja automática y comprobar las huellas.

Nueve de la mañana


Prieto parecía irritado y preocupado al mismo tiempo.
– Comisario, alguien ha estado metiendo mano en nuestras huellas. He preguntado a todos los ayudantes y juran que no han tocado nada. Pero hemos perdido algunas del piso de Santos y las de los guantes. Por fortuna, la película que tomé de ellas la envié a la sección de Fotografía para que la revelasen por la noche, aunque es preocupante que se haya perdido el original.
Bernal se sintió aliviado.
– Bueno, tenemos reproducciones fotográficas y el ladrón de los originales, sea quien sea, tal vez no se diese cuenta del detalle. Ve a Fotografía y asegúrate de que no las han perdido o estropeado. A propósito, ¿viste la navaja automática que te dejé en una caja de cartón y con una nota en la mesa?
– ¿Una navaja automática? No, no la he visto. Eh, vosotros, ¿quién llegó el primero esta mañana?
Contestó un joven pálido y nervioso.
– Yo, jefe, pero la puerta estaba abierta. Pensé que los de la limpieza la habían dejado así.
– ¿No viste una caja de cartón en mí mesa?
– No, jefe -dijo el joven pálido-. Su escritorio estaba vacío. Ni siquiera había llegado el correo.
Bernal estaba consternado por aquella muestra de inseguridad interior.
– Mira, Prieto, corre a Seguridad e informa de lo ocurrido inmediatamente. Que tomen cartas en el asunto e interroguen al vigilante nocturno y a los de la limpieza. La navaja automática no formaba parte del caso Santos, de modo que no me preocupa. Que los de Fotografía hagan más copias y me envíen un juego completo de todas las huellas. Yo iré a ver qué hace Varga.
El laboratorio de Varga estaba en el sótano y lleno de aparatos y máquinas comprobadoras de aspecto muy singular. Los laboratorios de análisis sanguíneos y datos fisiológicos y el Instituto de Toxicología ocupaban dependencias separadas. Varga parecía trabajar con gran naturalidad en medio de tanta confusión y saludó a Bernal con una sonrisa.
– Los árboles han sido lo último, comisario, lo último. Espero que la Brigada no me venga con más peticiones de cosas raras.
– No, hoy no, Varga, por lo menos aún no. Siento lo de los árboles. Olvidé que no te gustan las alturas. Pero las manchas de sangre encontradas encajan con la teoría del asesinato. ¿Ha hecho ya el laboratorio forense la prueba adicional de la sangre?
– Sí, todas las muestras pertenecen a la sangre de Santos. Claro que también pueden ser de otros doscientos madrileños, pero con las nuevas comprobaciones del factor Rh, capaces de determinar ocho grupos distintos, y la prueba adicional que localiza los factores P, MN y Hr, se puede concretar al máximo la tipología. Probablemente sea cierta su hipótesis sobre la cerradura. Recuerde que por lo menos hay tres formas de cerrar una puerta desde fuera para dar la impresión de que la cerró un suicida desde dentro, pero se trata de sistemas que dejan rastros: grafito o jabón en el ojo, arañazos en los resortes o en la llave cuando se emplean pinzas en forma de media luna, o una astilla o algo parecido en el suelo, dentro, en los casos en que la llave está todavía en la cerradura. Lo primero que pienso cuando hay un suicida encerrado con llave es que se trata de un asesinato.
– Has hecho un trabajo estupendo, Varga. Pero cuida bien las pruebas y haz reproducciones de las fotos en cuanto puedas -Varga se puso más serio cuando Bernal le contó la desaparición de las huellas de Prieto.
– Lo tendré en cuenta, comisario. Esto me huele mal. ¿Cree que ha podido ser alguien de su sección?
– Cabe la posibilidad. Pero no quiero provocar alborotos ni ponerme a investigarles a todos hasta que no sepa más del caso. Mientras tanto, cuida bien de todo.
– Lo haré. Suerte en la investigación. Por cierto, las señales de la palanqueta no se corresponden con ninguna de las de nuestros archivos.
– Bueno, pero haz una reproducción aparte de la que dejes en los archivos generales. No quiero que desaparezcan misteriosamente más elementos de prueba.

Nueve y media de la mañana


De vuelta al despacho, Bernal entró en la cafetería de la policía a tomar un café y le alegró ver a un antiguo colega que trabajaba en los archivos generales. El inspector Esteban Ibáñez había nacido en la plaza de Antón Martín, como Bernal, y habían sido amigos desde la infancia. Nunca había tenido el brío de Luis ni mucho acierto a la hora de resolver casos difíciles, y pronto había optado por entrar en Archivos, a causa de su extraordinaria memoria.
– Hola, Luis. No puedes ni imaginarte los problemas que tenemos con el cambio de régimen. Estamos llevando todas las fichas políticas a los altos jefes, que ni siquiera nos dejan ver lo que hacen, y estoy seguro de que van a tirar o destruir gran parte del material -hombre muy ordenado, era evidente que le irritaba sobremanera aquella intromisión en su esfera de competencia-. Pero, como sabes, tengo buena memoria y me acuerdo de las fichas que de pronto quedan en blanco. Y esto no ocurre sólo en la sección política. También muchas de la sección de fraudes están quedando limpias.
Bernal intuyó que Esteban era una de las pocas personas de toda la DGS en que podía confiar. Llevado de un impulso, le preguntó:
– Esteban, ¿qué significa «Sábado de Gloria»?
Ibáñez le observó con atención.
– ¿Por qué lo preguntas?
– Bueno, un periodista llamado Santos, cuya muerte investigo, escribió esas palabras en un papel que encontramos en su mesa.
– ¿Y no había descubierto nada más al respecto?
– No por lo que sabemos, aunque todavía seguimos mirando sus papeles -y contó a Ibáñez lo del allanamiento del estudio de Santos tras la fatal caída.
– Hemos oído rumores, Luis, sobre un complot fascista. ¿Sabías que se detuvo a cuatro fascistas alemanes a tres días de un asesinato planeado contra el ministro del Interior? ¿Y sabías que se les ha dejado volver tranquilamente a Alemania? Pues no acaban aquí las cosas. Los hay argentinos, dominicanos, colombianos, chilenos e italianos también. Y parece que Alicante es el punto de reunión de todos ellos. Algo se prepara, Luis, te lo digo yo, pero no sé exactamente qué.
– Pero el nombre de la conspiración, si es que de eso se trata, sugiere que todo va a ocurrir el sábado que viene, ¿no? ¿Has visto el anuncio en el matutino?
– Sí. Probablemente sea la forma de concentrar a los contingentes. Se rumorea que el gobierno va a legalizar dentro de poco al Partido Comunista. Habrás leído en la prensa que el Tribunal Supremo devolvió la pelota al gobierno afirmando no tener facultad de decisión sobre cuestiones como la legalización de partidos políticos. Esta tarde hay consejo de ministros en la Moncloa.
– ¿Qué hay de la seguridad personal del presidente?
– La organiza él mismo. Un tipo listo. Nuestro ministro también ha tomado precauciones especiales desde el asunto de los alemanes.
– Nunca serán suficientes, dadas las circunstancias. No queremos más viajes a las alturas celestiales.
Ibáñez se dio cuenta de que Bernal se refería al asesinato del almirante Carrero Blanco en diciembre de 1973, cuyo vehículo había sobrevolado un edificio de la calle Claudio Coello a consecuencia de un explosivo colocado bajo el asfalto. No se había conseguido sentar a los responsables en el banquillo de los acusados.
– No descuides ese asunto, Luis. Te ayudaré en lo que esté en mi mano.
Bernal le contó la desaparición de las huellas de la sección de Prieto e Ibáñez hizo un gesto de preocupación.
– Ten cuidado, Luis. Recuerda que lo que se dice de la policía «paralela» puede ser algo más que fantasías de la izquierda. Hay insistentes rumores de que alguien de arriba ha cogido un buen pellizco del presupuesto para organizar una policía secreta dentro de la policía, con vistas a controlar el país si el gobierno se inclina demasiado a la izquierda.
– Si descubro algo más, te llamaré por teléfono.
– No lo hagas. Es mejor que me busques y charlemos en un sitio seguro.
Luis supo que el otro pensaba en la posibilidad de que los teléfonos estuvieran intervenidos.
– De acuerdo, Esteban. Me alegro de haberte visto.

Diez de la mañana


Paco Navarro hablaba por teléfono cuando Bernal entró.
– Es Ángel, jefe. Cree que ha localizado a la misteriosa Marisol. Dice que vayamos y nos reunamos con él en la calle del Ave María, y propone que Elena se venga aquí para sustituirnos.
– Espérala tú aquí, Paco. Pídeme un coche, estaré allí en seguida.
– Dice que estará en la esquina de Ave María con Tres Peces.
Dicho cruce, recordaba Bernal, estaba en la parte alta de Ave María; había sido su zona de correteos infantiles.
– Te llamaré en cuanto aclaremos lo de la chica. Creo que será mejor que Elena nos ayude a traerla, aunque primero tengo que ver cómo están las cosas.
Mientras el chófer sorteaba las estrechas calles que rodeaban Antón Martín y giraba por Ave María, Bernal recordó haber leído que durante el reinado de Felipe II la calle en cuestión había sido célebre por sus casas destartaladas y llenas de prostitutas. Cuando se demolieron algunos de los edificios, en los pozos correspondientes se habían encontrado cadáveres de clientes asesinados, haciendo que los mirones exclamaran «¡Ave María!» Bernal comprobó que algunas de las casas más antiguas habían sido derribadas y que se habían construido en su lugar edificios de apartamentos de buen aspecto, de igual altura e igual fachada, aunque una de las viejas manzanas, apuntalada por todas partes, parecía haber escapado incluso a las órdenes de demolición de Felipe II.
Bernal encontró a Ángel y Elena delante de un zaguán y dijo al chófer que parase un poco más abajo.
– Será mejor que entre y oiga lo que el portero tiene que decirle, jefe -dijo Ángel con aire sombrío.

Diez y media de la mañana


El portero era un individuo viejo, sordo y asustado, que, nada más ver el carnet de Bernal, exclamó:
– Comisario, suerte que ha venido usted. Ya pensaba llamarles. Es por el olor, ¿sabe usted? Y por el perro que aúlla. Los vecinos no hacen más que quejarse.
– ¿Dónde vive Marisol? -dijo Bernal, enseñándole la foto. Y acto seguido, en voz más alta-: ¡Que dónde vive Marisol!
– Ya se lo he contado todo aquí al joven. Se llama María Soledad Molina y vive en el primero izquierda. Es el que tengo encima de la portería. Es una chica tranquila, muy reservada, va bastante pintada y sale por la noche hasta muy tarde, pero es que creo que trabaja de bailarina en un club que hay detrás de la Gran Vía. Casi todos los días viene a verla un joven muy bien vestido.
Bernal sacó una foto de Raúl Santos y el portero dijo inmediatamente:
– ¡Ése es! ¡El mismo! Creo que tiene una llave del piso de la chica porque se la he visto sacar del bolsillo al entrar. De vez en cuando me da buenas propinas, por cuidar de su novia, dice él.
– ¿Cuándo le vio por última vez? -el grito de Bernal resonó en el silencio de la portería, tanto que se imaginó que todos los vecinos estaban escuchando en el hueco de la escalera.
– Hace más de una semana. Ayer me parece que hizo una semana. Llevaba un maletín negro, como el que usted lleva. No lo he visto desde entonces.
– ¿Y a ella? ¿Cuándo la vio por última vez? -Bernal acababa de percatarse de que el portero podía leerle en los labios, de manera que los movió con exageración en vez de hablar a gritos.
– El sábado, a la hora de comer. Iba muy arreglada y llevaba una maleta pequeña.
– ¿Piensa usted que se iba fuera?
– Tal vez lo haya hecho -dijo el viejo-, aunque suele llevar una maleta consigo cuando va a trabajar. Ella misma se hace la ropa con que actúa, ya me entiende. Tiene una máquina de coser eléctrica en casa -al parecer, aquello era un síntoma de riqueza para el portero.
– ¿Tiene usted llave de la casa? -dijo Bernal.
– No. Ya hemos llamado, porque el perrito que tiene no hace más que ladrar y gemir. Lo deja aquí cuando sale, salvo cuando lo paseo por las mañanas y a la caída de la noche. Y al animalito parece que no le gusta. No debería haberse marchado y dejarlo encerrado, si es que eso es lo que ha hecho. Además, con el mal olor que hay, los vecinos no paran de quejarse. El pobre animal ha tenido que ensuciarse en todas partes.
Bernal subió el tramo de escaleras que le separaba de la puerta de Marisol. El hedor era intenso y no le resultaba desconocido; en modo alguno se parecía al excremento canino.
Volvió a bajar y llamó a Ángel.
– Ve al patio y mira si hay alguna forma de entrar por detrás. Sí ves alguna ventana abierta, no entres.
– Vale. ¿Cree que ha pasado algo dentro?
– Estoy seguro, a juzgar por el olor. Haré que Elena se vaya y que venga Paco.
Pidió al portero que le dejara utilizar el teléfono y llamó al despacho.
– Paco, escucha. Creo que nos ha caído encima otro muerto, pero no podemos entrar en el piso. El portero dice que Santos tenía una llave, así que tráete el llavero que había entre sus efectos personales. Dile a Varga que se traiga herramientas y el equipo habitual, así como media docena de mascarillas de quirófano. El olor tira de espaldas. Ven tú con Varga. Voy a llamar a Peláez, al laboratorio anatómico. Ahora mismo envío a Elena en un taxi. Ella nos sustituirá en el despacho.
– De acuerdo, jefe, yo me encargo de todo.
Bernal marcó el número del Instituto Anatómico Forense.
– Doctor Peláez, por favor -hubo una pausa-. ¿Peláez? Soy Bernal. Creo que tengo otro para ti, en estado de descomposición avanzada. Aún no hemos entrado, pero lo sé por el olor. Creo que preferirás verlo tú el primero, antes de que nada se toque y antes de que entre aire fresco en el lugar para que pueda determinarse la temperatura del cadáver. Tiene que haber algo horrible ahí dentro. Necesitarás una máscara -y Bernal le dio la dirección.
– No entres -dijo Peláez-, ya sabes que no puedes aguantar estas cosas. ¿Has llamado a Varga?
– Sí, ya está en camino.
– Bien, él y yo entraremos los primeros y lo haremos solos. De ese modo los tuyos no trastearán nada ni borrarán rastros. Él y yo estamos acostumbrados a trabajar juntos.
Bernal suspiró con alivio y agradecimiento.
– Está bien, lo tendrás todo limpio y despejado -frase, por cierto, que según se comprobó luego, resultaría de lo más inapropiada.
Bernal vio a Elena esperando en el zaguán y dijo:
– Me gustaría que volvieras y ocuparas mi puesto en el despacho. Paco viene para acá.
– ¿Por qué no me quedo y tomo notas? -dijo ella con avidez.
– Ya vienen Peláez y Varga con un dictáfono de bolsillo; además será muy desagradable.
– ¿El olor…?
– Sí. Y ojalá no sea nada a lo que tengas que acostumbrarte.
La muchacha se puso pálida.
– Está bien. Buscaré un taxi.
– Buena chica. Yo volveré de aquí a un par de horas, espero. Mientras, ve al Gabinete Central de Identificación y diles que localicen a María Soledad Molina. Aún no sabemos el segundo apellido. Y llama al inspector Ibáñez, de los Archivos Generales de la Criminal. Dile que es de mi parte y que mire si la mujer tiene ficha.
– Lo haré, jefe. Hasta luego.

Once de la mañana


Ángel volvía ya del reconocimiento de la parte trasera de la casa.
– Hay una ventana que da al techo de la cocina de la portería. Está cerrada, pero he visto unos pequeños arañazos cerca del pestillo. Quizá podamos entrar por ahí.
– Eso destruiría una prueba importante. Esperaremos a Varga y a Paco. Tal vez traiga éste la llave de Santos.
– ¿Cuánto cree que lleva muerta?
– Bueno, aún no sabemos si la muerta es ella, pero juraría que se trata de un cadáver humano descompuesto. ¿Pudiste ver u oír al perro desde la ventana?
– No. Pero ¿cuántos días pueden haber transcurrido? Sin agua, el animal habrá muerto.
– Habrá que tener cuidado al abrir la puerta. Es posible que el perro esté ya rabioso -dijo Bernal.
– ¿No tendríamos que llamar al inspector encargado de la zona de la comisaría de Centro? Al fin y al cabo, es su territorio.
– Aún no. No quiero que Arévalo y sus huestes nos estropeen el escenario del crimen. Todavía no tenemos ningún cuerpo del delito, ¿verdad? Así que esperaremos a que entren Peláez y Varga, y entonces lo llamaremos. Por eso utilicé el teléfono de la portería y no la radio del coche. Estarán a la escucha, pero no sabrán que estamos aquí aún.
Paco Navarro llegó en aquel momento con Varga y sus hombres en el furgón de los técnicos.
– Traigo las llaves de Santos, jefe. ¿Abrimos la puerta?
– Hay que esperar antes a Peláez. Se enfadaría con nosotros si dejamos que baje la temperatura de dentro. Y con esto le sería difícil determinar el momento de la muerte. Pregunta al portero cómo va la calefacción aquí. Parece que se trata de una forma primitiva de calefacción central. He visto la caldera y el montón de carbón en el patio. Peláez querrá saber si se apaga por la noche y a qué hora se enciende por la mañana. El portero está como una tapia, de manera que tendrás que ser paciente y hacer bien las preguntas. Yo iré a hablar con los vecinos que viven enfrente de la casa de Marisol. Son los que más tienen que haberla visto. Ángel, tú vuelves al despacho o se te echará a perder el camuflaje. En este barrio se recuerda muy bien la cara de un policía. Ayuda a Elena con lo que queda de los papeles de Santos. Habrá más con lo que saquemos de aquí luego, me temo. Tal vez no resulte Marisol una lectora tan voraz ni tan redactora de cartas como su amigo.
– De acuerdo, jefe. Le esperamos en el despacho.
Bernal subió y llamó al timbre del primero derecha. La puerta se abrió con mucha cautela, hasta donde dio de sí la cadena de seguridad, y una mujer madura le miró con suspicacia.
– ¿Qué quiere? -preguntó.
– Policía -dijo él, enseñándole la chapa.
– ¿Y qué pasa? Será la fulana de ahí enfrente. Ya sabía yo que ésa andaba en algo malo, con tanto tío que entra y sale a todas horas.
El alboroto había hecho que otras vecinas de los pisos superiores se asomaran a la barandilla con curiosidad y Bernal le preguntó si podía entrar.
– Bueno, pero estoy fregando el suelo.
Cerró para quitar la cadena y acto seguido abrió de par en par.
– Pase, pase.
Lo condujo hasta una silla del vestíbulo. El piso estaba pobremente amueblado, pero limpio, gracias al estropajo, testimonio de lo cual eran las manos de la mujer.
– ¿Hace mucho que vive aquí María Soledad Molina? -preguntó Bernal.
– Hace menos de un año. No la veo mucho porque se pasa el día durmiendo. Y cuando vuelve de lo que podríamos llamar su trabajo pone el tocadiscos muy alto hasta las tantas.
– Entonces, ¿la frecuentaban muchos hombres por la noche?
– Yo sólo he visto a uno -admitió la mujer- y me parece demasiado elegante para ella. Un señorito es lo que parece, de buena familia, usted ya me entiende. Y no me explico cómo puede aguantar a esa guarra. Y con el perro que tiene. Siempre está ladra que te ladra y no para desde el sábado. Pero, claro, el portero no oye ni torta Ya le he dicho cien veces que haga algo, pero al tío imbécil no le importa lo que pase ahí dentro. Como él le da dinero… Esto era antes una casa decente, pero quién se acuerda ya.
– ¿Es éste el hombre que veía usted? -Bernal le enseñó la foto de Santos.
– Sí, es ése. El mismito, Pero ha salido un poco asustado, ¿no?
La mujer no se había dado cuenta de que el fotografiado era un cadáver, pero el instinto la hizo temblar.
– ¿Y qué ha hecho? -añadió la mujer.
– Nada delictivo, que sepamos. Es a la chica a quien queremos encontrar.
– O sea que no está en casa, ¿no? Bueno, yo no la veo desde el sábado a la hora de comer, que es cuando ella fue a la panadería y, de paso, sacó a mear al perro.
– Gracias, señora, no tengo más preguntas que hacerle. Me ha sido usted de mucha ayuda.
– Pues a ver si hacen algo con esa pestuza. Es peor que una sarta de maldiciones.
Bernal murmuró unas palabras tranquilizadoras, alegando que sin duda se resolvería pronto aquel particular.
– Dios le oiga, inspector. No hay quien aguante esto.

Once y media de la mañana


Peláez llegaba cuando volvió Bernal.
– ¿No sería conveniente traer unos grises para tener a raya a esas mujeres, Bernal?
– Quería que tú y Varga adelantaseis bastante en lo vuestro antes de telefonear a la comisaría de Centro. En seguida me ocuparé de ello.
Varga acababa de inspeccionar la cerradura del piso de Marisol con una sonda.
– La llave está puesta por dentro, comisario, y en la punta hay arañazos recientes, lo que indica que se giró desde fuera con unas pinzas, aunque quien lo hizo quiso que creyéramos que se echó la llave por dentro. Bastará cualquier herramienta de plástico para quitarla de ahí y entonces entraremos con la de Santos.
– Ten cuidado no se te tire encima un perrito; puede estar furioso después de un par de días de encierro -dijo Bernal.
Tras unos minutos de manipulaciones, Varga despejó el orificio de la cerradura e introdujo en ella la llave de Santos.
– Está con doble vuelta, comisario.
– Parece la tarjeta de visita de nuestros asesinos -dijo Bernal-; siempre procuran hacernos creer que hay suicidas tras las puertas cerradas con llave.
– Bueno, si los de la comisaría del barrio hubieran llegado primero, habrían echado la puerta abajo y pensado que se trataba de eso mismo -dijo Peláez.
Varga abrió con mucho cuidado, mientras uno de sus hombres, con las manos enguantadas, extendía una red ante la parte inferior de la puerta. Y si bien no hubo rastro de perro alguno, sí se sintió el hedor espectral y dulzón de la putrefacción humana.
– Poneos las mascarillas -les dijo Bernal a Peláez y a Varga-, los demás esperaremos aquí.
Varga se colocó la mascarilla, encendió una potente linterna y avanzó con cautela por el pequeño recibidor, observando minuciosamente el suelo, en busca de huellas. La puerta de la sala de estar se encontraba cerrada. Llamó al ayudante para que entrara con la red.
– Cuidado ahora, el animal puede saltarnos encima.
– Dejaremos cerrada la puerta de la escalera por ahora -dijo Bernal.
Peláez sacó sus termómetros de una caja: uno era para la habitación, el otro para el recto del cadáver, cuando lo encontrasen.
Reinaba el silencio y el olor nauseabundo fue aumentando y dominando a Bernal hasta el punto de que creyó desmayarse. Se puso la mascarilla de modo que le tapase la boca y la nariz. Qué extravagantes tenían que parecerles a las mujeres de la escalera, que observaban en absoluto silencio como si hubieran adivinado, por intuición popular, lo que la policía estaba a punto de descubrir. Sin duda oían hablar a Varga, que registraba en el dictáfono lo que iba viendo.
Al final resultó que no había ningún perro rabioso, ningún perro desesperado por salir, sino una pequeña bola de lana manchada de sangre, a los pies de Varga, arañándole el zapato con una pata. Varga recogió al animal del suelo y abrió la puerta de la escalera.
– Todo está en orden. El perro está medio muerto de miedo y de sed.
El blanco terrier en miniatura, pues tal era lo que había bajo la sangre seca que le manchaba el ancho collar de tartán, las patas delanteras y el hocico, miró a Bernal con una mezcla de terror y vergüenza en los ojos.
– Dadle agua -dijo Bernal- y llevadlo al furgón, para conducirlo al laboratorio.
El perro lamió el agua de un platito que proporcionó el portero y se puso a gemir con suavidad.
Bernal oyó la exclamación de horror que lanzó Varga en la estancia interior y ordenó a su ayudante que se quedara junto a la puerta. Peláez se adelantó diciendo:
– Déjanos esto a Varga y a mí. Estamos más acostumbrados que vosotros. Es lo nuestro, a fin de cuentas. Además, podéis echar a perder las pruebas.
Los otros esperaron durante un buen rato. Luego pudieron ver los blancos destellos que producía Varga mientras tomaba fotos de la escena. Salió éste al fin, notablemente pálido y tembloroso.
– Siéntate, anda -dijo Bernal-. Ve a la portería y toma un trago de coñac de este frasquito.
– Jamás vi nada igual en veinte años, jefe -dijo Varga-. La chica está en la cama, vestida con lo que parece un traje de novia. Está ya amoratada y parece una negra. Lo peor es que… -hizo una pausa y tragó con dificultad- el perro la mordió en el brazo y el hombro derecho y la carne se sale por ahí. Está llena de sangre seca en ese lado. Parece que el encierro desesperó al animal y mientras su dueña se descomponía poco a poco, empezó a comérsela. Hay dentro una estufa eléctrica, todavía encendida, lo que explica lo rápido de la corrupción; y moscardas que incuban huevos en la carne desgarrada. En esta época están en letargo, pero el calor y el olor las habrán atraído. Un día más y los huevos se habrían roto. No sé cómo aguanta Peláez. Ahora está tomando la temperatura del cadáver y no para de canturrear un aire de zarzuela. En la mesita de noche hay un frasco de tabletas de Seconal.
– Será mejor que te quedes aquí un rato, o date una vuelta hasta que te sientas mejor. ¿Has tomado fotos de todo?
– Sí, pero habrá que tomar muestras.
– Deja eso para Peláez y su ayudante por ahora. Están más hechos a estos tragos. Yo voy a llamar al inspector Arévalo, de la comisaría de Centro. Mi deber es informarle del descubrimiento, aunque no tardará en llenar esto de grises. Tal vez los contenga el hedor y se evite así la alteración de las pruebas.
– Me voy dentro otra vez antes de que vengan, tomaré las muestras que pueda y echaré una ojeada a los arañazos de la ventana cuando Peláez termine con el cadáver.
– De acuerdo, pero sólo si lo soportas.

Doce del mediodía


Peláez bajó a la portería, que el portero había dejado libre para ellos, en el momento preciso en que Navarro colgaba el teléfono tras haber hablado con la comisaría de Centro. Bernal pidió a Paco que interrogara a todos los vecinos presentes en la casa, aparte de la irascible inquilina del primer piso. Peláez parecía menos jovial que de costumbre y tenía cierto aire de cansancio.
– Es complicado, Bernal. La rigidez muscular ha desaparecido, ha comenzado el amoratamiento y los insectos empiezan a proliferar. ¿Cuándo se la vio con vida por última vez?
– El sábado, a eso del mediodía.
– Bien, a modo de punto de partida provisional situaremos el momento de la muerte, como fecha más remota, en ese día y hora. Claro que la estufa encendida ha mantenido la estancia a una temperatura elevada, más o menos a unos treinta grados, y las heridas causadas por el perro en el brazo y hombro derechos del cadáver no hacen más que empeorar las cosas. No se ven señales de incisiones ni heridas externas. El frasco de treinta tabletas de Seconal contiene sólo seis, pero no sabemos el tiempo transcurrido desde que fue a la farmacia. No hay señales de violencia sexual, aunque la mujer estaba acostumbrada o tenía experiencia, por así decir, en este campo. He tomado muestras de todas las secreciones y quiero que transporten las sábanas de la cama con el cadáver. Las estrías que aparecen en el cuerpo no indican que se moviera éste después de la muerte, aunque sí los tirones hacia fuera que le diese el perro. Tendré que enviar al toxicólogo quinientos gramos de tejido cerebral, trescientos de hígado y de uno de los riñones, y unos doscientos de zona muscular, ya que la sangre está totalmente solidificada. Me gustaría enviar también uno de los pulmones, por si inhaló algún tipo de anestésico. Tardará lo suyo hacer todas las comprobaciones. Yo mismo analizaré el contenido del estómago antes de que vaya al toxicólogo, a ver si averiguo el momento de la muerte con más precisión. Digamos por lo pronto que ésta fue entre el mediodía del sábado y las seis de la mañana del domingo.
– ¿Definitivamente antes de que Santos se defenestrara en Alfonso XII el domingo por la tarde? -preguntó Bernal.
– Ah, ahí está el nexo ¿verdad? Sí, estoy seguro de que ella murió antes. ¿Sabes si iban a casarse? La chica está vestida con una versión resumida de un traje de novia blanco.
– No tengo la menor idea -dijo Bernal-. Ya lo averiguaremos.
– Bien, vamos a llamar a una ambulancia y trasladaremos el cadáver a Santa Isabel. Acuérdate de recoger todas las píldoras y medicamentos que encuentres.
Y toda la comida, la bebida, así como las sobras. Me temo que habrá que sacrificar al perro. A fin de cuentas, ha comido carne humana mientras ha permanecido encerrado, casi tres días. Por desgracia, la puerta de la cocina estaba cerrada; de otro modo, habría podido hacerse con la comida que la chica había dejado fuera y con el agua sucia del fregadero. Habría podido sobrevivir así sin tener que comerse a su dueña. De todos modos, tendré que mirarle el duodeno al animal, para ver qué es lo que ha ingerido. Te recomiendo que eches un poco de desodorante ahí dentro una vez que se hayan llevado el cadáver y recogido las muestras.
– Gracias por todo, Peláez. Es un asunto demasiado siniestro.
– De ningún modo. Ya te dije que deseaba encontrarme con algo bien difícil. La causa de la muerte puede haber sido el Seconal, si no otra cosa.
– ¿Otra cosa?
– Ah, sí, he olvidado decírtelo. Era drogadicta. Tal vez heroína que se introducía con una jeringuilla de cristal en la sangría del brazo izquierdo. Y desde hace mucho tiempo, me atrevería a decir. Harías bien en buscar la droga y la jeringuilla. Las tendrá escondidas en alguna parte.
En el momento en que Peláez se alejaba, llegó un coche patrulla blanco con chillidos de sirena y dos inspectores y tres grises del barrio salieron de un salto. Bernal fue a saludar el inspector Arévalo y a explicarle cómo habían descubierto a la chica muerta. Arévalo pareció confundido por aquella intromisión en su territorio, pero dijo que, naturalmente, él habría llamado a la DGS en el acto. Bernal se dijo que no se lo creía y que el análisis médico lo hubiera hecho probablemente a tontas y a locas el cirujano de la policía local, en caso de haberse enfocado el suceso de manera aislada.
– Arévalo, yo ni siquiera he entrado aún, ya que estimé más oportuno dejar que los expertos médicos y técnicos hicieran la prospección preliminar. ¿Querría acompañarme ahora?
Arévalo parecía considerar aquello como algo suyo por derecho propio y Bernal pensó que cambiaría de opinión en cuanto entrase en el piso de la muerta. Ya en el umbral, Arévalo aceptó de mala gana ponerse la mascarilla que le dio uno de los ayudantes de Varga, Bernal se encasquetó la suya y los dos entraron ayudándose de una potente linterna.
– Por favor, Arévalo, no toque nada todavía. Esperamos que venga Prieto con el polvo para las huellas. Al parecer se forzó la entrada por la ventana de la cocina.
– ¿Se forzó la entrada? -preguntó Arévalo-. ¿No es un caso de suicidio por sobredosis?
– No estaremos seguros mientras Peláez no nos diga más. Lleva muerta desde el sábado o primeras horas del domingo, según él, cosa que explica el hedor.
Bernal procuró dominar las náuseas cuando entraron en la estancia principal, que en realidad hacía de salita y de dormitorio. Marisol tenía un aspecto grotesco con la cara ennegrecida, rígidas las aletas de la nariz, los ojos abiertos como platos y la mirada fija; y Bernal se preguntó si en aquel estado, las pupilas podrían revelar todavía signos característicos de la toma de heroína. Comprobó que no había rastro alguno de jeringuilla, cucharilla o recipiente con drogas ni junto a la cama ni debajo de ella. Varga no había comunicado el hallazgo de nada parecido, de modo que tendrían que esperar a la minuciosa búsqueda que seguiría al levantamiento del cadáver. El perro había desgarrado salvajemente el hombro y el brazo derechos, y las moscas estaban muy ocupadas en aquellos puntos. El vestido blanco parecía demasiado sencillo para ser de novia, ya que estaba cortado en forma de V hasta los muslos, aunque el velo de tul era bastante convincente.
– Arévalo -dijo-, ¿le parece a usted un traje de novia?
– No del todo, comisario. Parece más bien el indumento que las individuas que hacen estriptis se ponen en el número final. ¿No bailaba en un club nocturno?
– Sí, creo que tiene usted razón. Pero ¿por qué se metería en la cama con eso puesto?
– Tal vez se lo estuviera probando. Mire, hay un pedazo de raso blanco junto a la máquina de coser, en aquel rincón -Arévalo señalaba con la linterna.
– Pero lo lógico es que se lo quitara para meterse en la cama -objetó Bernal.
– Es posible que estuviera cansada, que se echara sólo un rato y que fuera entonces cuando se tomara los somníferos.
A Bernal no le convenció aquello, pues encontraba inverosímil que una mujer se metiera en la cama con un vestido que se estaba haciendo, sin que importase mucho el lugar donde hubiera de lucirlo.
– Vámonos fuera a que nos dé un poco el aire, Arévalo. Ya hemos cumplido en lo tocante a la inspección del cadáver.
Resolvieron fumarse un cigarrillo en la puerta de la calle, mientras uno de los grises se las ingeniaba para impedir que bajasen las curiosas vecinas de arriba y los dos restantes vigilaban la puerta del piso y la principal.
Llegó una ambulancia y, al mismo tiempo, el coche que transportaba a Prieto y a su ayudante, aunque Bernal les dijo que esperasen a que se levantase el cadáver. Insistió a los enfermeros de la ambulancia en que no tocaran nada de dentro. Varga se ofreció voluntario para inspeccionar el levantamiento, puesto que Peláez ya se había marchado. El clima de expectación que dominaba a las vecinas cesó al mismo tiempo que los murmullos. Hubo exclamaciones de desilusión cuando los enfermeros sacaron el cadáver encerrado en un cilindro de fibra de vidrio violeta, de manera que los cuellos estirados no pudieron ver nada. Sólo un sollozo, seguido por la risa nerviosa y natural en aquellas ocasiones, interrumpió el profundo silencio. La ambulancia se fue y decreció la tensión.
Los enfermeros habían rociado el colchón de la cama con un desinfectante fuerte y habían dejado algunos atomizadores llenos junto a la puerta de entrada. Prieto y su auxiliar entraron en aquel momento para espolvorear en busca de huellas y comenzaron a encender las luces en cuanto hubieron terminado el espolvoreo y la toma fotográfica de los interruptores.
Bernal llamó a Varga.
– Quiero que entres ahora y busques una jeringuilla y cualquier cosa que pudiera contener heroína. Que Prieto busque huellas en ambos.
– De acuerdo. Ya se me ha pasado el mareo y el olor se irá en cuanto abramos las ventanas. Por cierto, he mirado las señales de la palanqueta por fuera y parecen iguales a las de Alfonso XII, aunque menos marcadas. Es posible que se haya empleado la misma herramienta, pero empuñada por manos distintas. Aunque se dejó un trozo de pantalón en un clavo cuando se encaramaba.
Enseñó a Bernal el trozo que había puesto con cuidado en una caja de cartón de las que se usan para guardar muestras. La tela se le antojó curiosamente conocida y de pronto se le ocurrió que podía tratarse muy bien del pantalón reglamentario de un policía de uniforme.

Doce y media de la tarde


Bernal explicó a Arévalo sus sospechas relativas a la muerte de María Soledad Molina y su vinculación con la de Raúl Santos, ocurrida el domingo por la tarde.
– No hay duda de que eran amantes y de que los dos han muerto en circunstancias sospechosas. Espero que me permita encargarme del caso en conjunto mientras que usted, por supuesto, se ocupa de los detalles de la muerte de la joven, que se ha dado en su zona -Bernal tuvo cuidado de no mencionar los aspectos políticos.
Arévalo parecía inclinarse ante lo inevitable.
– En esta ocasión me sentiré muy honrado de pedir ayuda oficial a la DGS, a causa de su relación con el caso del barrio del Retiro, que usted investiga, y puede contar con mi colaboración para lo que sea.
– Gracias, Arévalo, eso simplificará mucho las cosas.
Bernal sabía que Arévalo era un policía cortado según el modelo reglamentario de la vieja escuela: nunca brillante, pero eficaz a la larga mientras obedecía la rutina. Bernal estimó que sin duda sería de derechas, aunque dentro de la ortodoxia.
– ¿Cree usted que el tal Santos mató a la chica y luego se quitó de en medio? -preguntó Arévalo.
– Esa teoría sería bastante sensata si no fuera por la hora probable en ambos casos y por el forzamiento de la ventana en el que aquí nos ocupa. ¿Por qué iba a forzar la entrada si tenía una llave en el bolsillo? No hay ningún cerrojo en la puerta que pudiera impedir a la chica que entrase. Es verdad que el perro no parece haber atacado al intruso, pero no sabemos aún cómo se trató al pobre animal. Peláez nos lo dirá en cuanto haya hecho la autopsia a la chica y al perro.
– ¿Al perro? -preguntó Arévalo.
– Sí, habrá que sacrificarlo y hacerle la autopsia. En cualquier caso, no se le puede dejar con vida después de haber comido carne humana.
Arévalo palideció al oír aquel detalle y dijo:
– Bueno, que los expertos cumplan con su deber. Dejaré un guardia en la casa. Seguramente volverá su ayudante esta tarde para supervisar la investigación de los detalles. Informaré oficialmente al juez de guardia.
– Si no le importa -dijo Bernal-, pregúntele si hay inconveniente en que el caso se traslade al juzgado 25, que es el que estaba de guardia el domingo, teniendo en cuenta la estrecha relación que hay entre los dos casos.
– Así lo haré, comisario. ¿Puedo llevarle a Gobernación en el coche?
– Gracias, pero ya tengo un coche esperando. Seguramente nos veremos después.
– Eso espero -murmuró Arévalo sin mucho entusiasmo.



Una de la tarde


Bernal encontró a Elena y Ángel terminando de mirar los efectos personales de Santos.
– Jefe -dijo Elena-, eche una ojeada a esta caja de cerillas que he encontrado.
Bernal tomó nota del nombre del club nocturno que aparecía en ella, el Sunrise, sito en la no bien afamada calle de la Ballesta, detrás de la Gran Vía.
– Tal vez sea el sitio en que trabajaba ella -dijo Bernal-. Elena, podrías dejarte caer por allí, tú sola, y preguntar por Marisol Molina, como si fueras una antigua amiga. Pero ponte un poco más de maquillaje para que sea más convincente.
– En seguida. ¿Cree que estará abierto?
– No, pero seguro que hay alguien limpiando o haciendo lo que sea. Llévate una foto de la chica en el bolso, por sí te hace falta. Procura imitar el acento extremeño. ¿Qué tal tu habilidad imitatoria?
– Se me dio muy bien en la escuela. A menudo me castigaban por ello.
– Ten cuidado y que no te ofrezcan el puesto de Marisol en el número del desnudo -metió cizaña Ángel.
Elena le sacó la lengua.
– Procura descubrir si trabajó el sábado -le dijo Bernal cuando la joven estaba a punto de salir-, y en caso negativo, si se inquirió a propósito de su ausencia. ¿Ha llamado el inspector Ibáñez del archivo general, por cierto?
– No, aún no. Dijo que haría lo que pudiese.
– Buena suerte, Elena, en tu primer trabajo en solitario. No utilices el carnet de identificación y la pistola más que en caso de auténtica necesidad.
– No pase cuidado, me acordaré. ¿Verdad que es emocionante?
Una vez que se hubo ido, Bernal le pidió a Ángel telefonease a la Brigada de Estupefacientes.
– Pregunta si saben algo de María Soledad Molina. ¿Aún no sabemos el segundo apellido?
– Sí, es Romanos. -Cogió una ficha y leyó en voz alta-: María Soledad, nacida el 3 de julio de 1957 en Montijo, Badajoz. Soltera. Hija tercera de José María Molina Barba, albañil, y de María Josefa Romanos Ponce, sirvienta. No se tiene la menor noticia relativa a sus antecedentes. Vino a Madrid hace unos dos años. Su trabajo oficial, según el carnet de identidad, era camarera.
– Bueno, la ascendieron un poco -dijo Bernal.
Sonó el teléfono y contestó Ángel.
– Es para usted. De la Dirección General.
Bernal hizo una mueca y tomó el auricular.
– Sí. Buenos días, señor director. Sí, hemos encontrado a la novia de Santos, muerta, en un piso de Lavapiés. Tal vez por sobredosis de drogas, aunque hubo allanamiento de morada.
Hubo un breve silencio mientras Bernal escuchaba lo que el director general le decía. Entonces añadió:
– Bueno, claro que sospechamos que los dos casos están relacionados. Es posible que estemos ante dos asesinatos. Peláez nos ayudará a saberlo -escuchó otra vez durante unos minutos. Luego prosiguió-: No, señor director, no creo que se pueda admitir como un caso de suicidio concertado; la prensa se olería algo raro, sin duda. Sí, ya sé que el informe provisional mencionaba una pelea entre él y ella hace unos diez días en un bar -era evidente que el director no había perdido el tiempo.
– No se preocupe por eso. No habrá declaraciones a la prensa, por ahora, en lo que toca a la joven -Bernal tuvo ganas de devolver el golpe-. ¿Sabe ya algo acerca de nuestra propia seguridad interior, señor director?
Nuevo silencio. Y Bernal continuó:
– Ya sabe, la intrusión de anoche en el departamento de huellas dactilares y la desaparición de ciertas pruebas relacionadas con el caso Santos. Sí, sí -escuchó durante un rato-. Bueno, espero que llegue usted al fondo. Si no podemos contar con seguridad en nuestro trabajo, lo que hagamos no servirá para nada -colgó con cierta satisfacción-. Esto los tendrá calladitos durante un par de días. Siempre se ponen nerviosos cuando se les echa en cara algún asunto interno.
Ángel sonrió con aprobación y Bernal añadió:
– Me gustaría que tú y Elena os quedaseis aquí esta tarde para embalar el material de Santos y dejar el despacho a disposición de los efectos encontrados en el piso de Marisol. No sé si habrá muchos en lo que afecta a papeles. Parece más la casa de una costurera o de una modista. Muchos rollos de tela y útiles de coser. Es una suerte que tengamos a Elena para que les eche un vistazo en nuestro lugar. Paco puede quedarse allí para preparar el material y enviárnoslo con los hombres de Varga.
– Muy bien. Llamaré a Paco por el teléfono de la portería.
– Así se hace. Me voy a comer mientras dura este respiro. Hasta luego.

Una y media de la tarde


Elena subió por Montera, hecha un manojo de nervios, y cruzó la Gran Vía por el paso subterráneo de la estación de metro de José Antonio, delante mismo de la Telefónica. Cuando hubo recorrido la Gran Vía hasta donde se hallan los almacenes Sepu, giró por la calle lateral de Gonzalo Jiménez de Quesada y se detuvo para realzar el maquillaje ante los escaparates de los almacenes antes mencionados. Con un aspecto ya del todo normal, según pensaba, tras haberse puesto una gruesa película de reluciente lápiz de labios y un denso sombreado de ojos, giró a la izquierda por la calle del Desengaño. Más de una vez se había preguntado por qué se llamaría así y un compañero de la Facultad le había contado la leyenda de un libertino del siglo XVII que había seguido cierta noche a una dama velada por aquella calle para descubrir que era una momia bien conservada, ataviada de terciopelo rojo.
Dada la actual reputación de la calle, pensaba Elena que podía aplicarse al destino de tantas chicas de la clase obrera procedentes de los barrios periféricos y de los pueblos que acudían a aquella zona con la esperanza de atesorar grandes cantidades de dinero gracias a la prostitución y que por regla general terminaban en la miseria, la drogadicción y el descalabro social.
Elena entró en la calle de la Ballesta, donde los jóvenes de antaño habían practicado el tiro con arco y donde en la actualidad se dedicaban a otra clase de deporte. Advirtió que ante algunos bares y clubes estaban, ya los ganchos haciendo lo imposible por atraer a los ociosos de la hora de la comida, y la joven puso cuidado en no mirar a los ojos a ningún hombre hasta que llegó al club Sunrise, unas cuantas casas más abajo. Observó con nerviosismo las fotos expuestas en el exterior y no tardó en identificar dos de Marisol vestida con dos miniatuendos distintos: en una de las fotos, un hombre ataviado sólo con un taparrabos tachonado de estrellas sostenía a la chica en alto mientras ésta estiraba una pierna en actitud un tanto indolente; en la otra, la joven se inclinaba ante el público mientras desnudaba el generoso pecho y estaba a punto de entregarlo todo… a juzgar, por lo menos, por la posición de las manos.
Elena se preguntó si no sería el abrigo que llevaba un poco demasiado elegante para aquella zona. En fin, haría lo que pudiese.
La puerta del Sunrise estaba entornada, la joven apartó con cuidado la cortina roja y llena de borlas, y entró. Una anciana barría con una escoba y un camarero secaba vasos detrás de la barra.
– Está cerrado, cielo -dijo el hombre.
– Ya lo sé -dijo Elena-, pero es que estoy buscando a una amiga que trabaja aquí, y me dijo que nos veríamos ayer, bueno, y no vino. Las dos somos del mismo pueblo -Elena esperaba que ninguno de aquellos dos fuera de Extremadura, aunque hizo lo posible por sesear y aspirar en el punto exacto.
– ¿Y cómo se llama, cielo? -preguntó el hombre.
– Marisol Molina.
– No vino el sábado por la noche y el jefe está que echa chispas -dijo el hombre-. Seguro que la despide. Había prometido un nuevo número final, vestida con una especie de traje de novia, para emocionar un poco a la parroquia. Decía que se bajaba la cremallera por delante y que se quedaba sólo con el velo puesto. Un poco viciosillo sí que tiene que ser. Él la anunció como «La novia de Lavapiés». Pero la chica no vino y tuvimos que recurrir a una vieja gorda, de Triana, que dice que se llama Sofía e imita a Lola Flores, y que los clientes han visto en todos los clubes de por aquí; grazna, patea y saca unos duros. Pues por eso está que muerde el jefe.
– ¿No vino el domingo? -preguntó Elena, con aire de extrañeza.
– No la hemos visto desde entonces, cielo, y lo raro es que no haya venido a cobrar. El jefe dice que tendrá que pedirle la guita de rodillas y que aún así no se la dará. Oye, ¿no te gustaría hacer una prueba?
– No, no, gracias -dijo Elena inmediatamente-. Ya tengo un empleo fijo de camarera.
– Pues vistes como una reina para ser camarera, cielo -dijo el hombre, repasándole con la mirada el abrigo que le había costado no menos de quince mil pesetas en El Corte Inglés.
– Es que es un restaurante bueno -dijo ella con descaro.
Al salir, la vieja fue tras ella.
– A lo mejor Marisol se encuentra mal, cielo, y necesita esto -dijo, sacando un pequeño envoltorio del bolsillo del delantal-. Tú sabes dónde vive, ¿verdad, hija?
– Sí -dijo Elena-, lo tengo apuntado en alguna parte.
– Bueno, como eres paisana suya, puedo confiarte esto para que se lo des. Son sólo unos polvos para el dolor de cabeza que suelo darle de vez en cuando.
– Sí, no se preocupe -dijo Elena-. Iré ahora mismo. Hoy tengo la tarde libre.
– Gracias, hija, ella te lo agradecerá.
Elena se alegró de volver aunque fuera al aire contaminado de la Gran Vía después de salir de la polución de la Ballesta.

Dos de la tarde


Bernal estaba solo en la Cervecería Alemana de la plaza Santa Ana, tomándose su tercera caña. Miraba a los niños que jugaban bajo los árboles en brote de la plaza, aunque sin verlos en realidad, mientras procuraba imaginarse lo que había ocurrido en el piso de Marisol. Todo dependía de la verdadera causa de la muerte. Si había sido por una sobredosis de barbitúricos, podía habérselos administrado ella misma, bien por accidente, bien intencionadamente manifiesta. La hora de la muerte era de capital importancia. Difícilmente habría tomado somníferos por error en plena tarde. El allanamiento de morada podía haber ocurrido un poco después, pero se le antojaba demasiada coincidencia. Claro que también había podido morir por una sobredosis de heroína. Era adicta, según indicaban las marcas del brazo, y podía haberse chutado una dosis demasiado elevada. Eso era lo más probable, puesto que lo más seguro era que se pinchase poco antes de ir a trabajar en el club, y el tamaño de las pupilas así lo sugería también, si bien éste podría resultar de la relajación post mortem. La tercera posibilidad era el asesinato a manos del intruso o los intrusos. Peláez tenía la última palabra.
Además, estaba el perro. ¿Por qué no había ladrado, ya que no atacado a los intrusos? Claro que los vecinos no habrían prestado atención porque solía ladrar cada vez que se quedaba solo. Sin embargo, los terrieres tenían un genio irritable, por lo que sabía, y solían defender a sus dueños de cualquier agresor. ¿Lo habrían encerrado en la cocina? Pero se le había encontrado con el cadáver en la habitación principal, con las puertas que comunicaban con la cocina, el lavabo y el recibidor herméticamente cerradas. ¿Y el pedazo de tela que había encontrado Varga? ¿Y si a la postre pertenecía realmente al uniforme de un policía? ¿No enlazaba esto con la intromisión en los registros dactilares de Prieto? De ser así, ello quería decir que los dos allanamientos de morada y aquel fallo en la seguridad interna de la DGS eran obra de una organización de policía paralela cuyas actividades le eran completamente desconocidas. ¿Significaba esto que había que responsabilizarla de la muerte de Santos? ¿O se trataba de dos operaciones aisladas? ¿Podía tomar la agresión del chulo como una advertencia? Dio un profundo suspiro cuando pensó en lo poco que sabía. Estaba seguro de que en la Secretaría sabían más de lo que pensaban revelarle.
Aquel día no le apetecía tomar tapas, pagó la cerveza a un viejo camarero con una moneda de cincuenta pesetas y salió a la plaza. Detuvo un taxi en la Carrera de San Jerónimo y se fue a casa a comer, sintiéndose demasiado inseguro para ir andando hasta la calle de Sevilla y tomar el metro a Retiro.

Dos y media de la tarde


No vio a Eugenia por ninguna parte y Bernal dedujo que estaría en el reclinatorio del aparador, rezando por el canario. Tampoco vio por ningún lado la jaula. Llamó en voz alta y apareció Eugenia, aferrada a las cuentas de un rosario.
– Luisito, el canario se nos murió a las once menos ocho minutos de la mañana -gimió la mujer. Por lo menos se comportaba como un testigo impecable, pensó Bernal-. He puesto la jaula en nuestro dormitorio.
– ¿En el dormitorio? ¿Para qué? ¿Te das cuenta de que podemos coger una psitacosis o como diablos se llame lo que tienen los canarios? Además, tendrá pulgas y se nos llenará la cama.
Al oír aquello, la mujer corrió en busca de la jaula.
– Habrá que guardarlo hasta que vuelva la vecina -dijo-. ¿Qué le vamos a decir?
– No seas tonta, Geñita. Envuélvelo en un periódico y tíralo a la basura. Y ya se lo llevará el camión de madrugada.
– Pero, Luis, sería como ocultar un crimen.
– Si no lo has matado tú, caramba. El basurero no se dará cuenta.
– No, Luis, no puedo hacer una cosa así.
– Mételo entonces en una caja bien cerrada y sácalo al balcón, por Dios.
– Está bien. En seguida te hago la comida.
– Pero lávate las manos antes de tocar la comida -conocía demasiado las costumbres pueblerinas de su mujer y lo descuidada que era con la higiene.
La comida se inició con una sopa de ajo hecha deprisa y corriendo, con mucho aceite de oliva, pan duro y ajo, en la que en el último momento puso un huevo crudo, el cual se había cuajado en hilachas. Comió lo que pudo, en silencio, y luego la mujer le sirvió un plato de huevos escalfados con vino, presentados en pequeños montículos rodeados de lonchas de jamón serrano de su pueblo y recubiertos de salsa de tomate natural. Era uno de sus mejores platos, aunque lo servía casi frío, y Bernal aprovechó aquel raro acierto gastronómico.
– ¿En qué caso andas hoy? -preguntó la mujer.
Bernal le contó por encima lo de la chica muerta y el grotesco descubrimiento del cadáver.
– Es espantoso. ¿Supongo bien si digo que llevaba mala vida?
– Sí, más o menos.
Casos como aquél servían sencillamente para confirmarle la impresión general que tenía de la sociedad humana y el precio que se pagaba por apartar los ojos de Dios. Bernal seguía deseando el día en que pudiera investigar un caso de estupro con curas implicados, a ver si le quitaba a Eugenia algunas de sus obsesiones.
Tras alegar que tenía mucho trabajo en el despacho, Bernal se cambió de traje y se puso una corbata nueva de seda. Se despidió de Eugenia y bajó a la calle, que a duras penas procuraba calentar un sol pálido. Se detuvo en el bar de Félix Pérez, según solía, para tomarse el cortado y la copa de Carlos III. Luego llamó a un taxi y se dirigió al piso de la calle Barceló.
Consuelo había llegado ya y se preparaba un poco de comida en la cocina.
– Hola, Luchi, llegas pronto.
– Tú también, cariño -dijo el hombre, abrazándola por detrás e inclinándose para besarla.
– Cuidado, que se me derrama la sopa -dijo ella-. ¿Cómo te va el caso Santos?
Adoptó una expresión preocupada cuando él le contó lo del hallazgo del cadáver de Marisol y le daba algunos, no todos, de los macabros detalles.
– Es horrible, Luchi. ¿Crees que también a ella la mataron?
– Peláez nos lo dirá esta tarde, espero. Tendré que volver a eso de las cinco para encontrarme con él.
– Bueno, no tenemos mucho tiempo. Pero déjame tomar un poco de sopa. Hemos tenido una mañana de negros en el banco, entrando y saliendo gente con ganas de arreglar sus cuentas antes del puente de Pascua. Ya tuvimos jaleo el sábado y ayer, todos querían dinero en metálico para costearse sus cinco días en Benidorm o en Palma. ¿Qué te ha pasado en la mano? -tanteó el parche adhesivo con que Bernal había reemplazado la venda del farmacéutico.
– Me corté al coger uno de los cacharros de Eugenia, que se me rompió en las manos. Me lo curó un farmacéutico.
– Ten cuidado, no vayas a coger el tétanos.
Bernal había estimado más prudente no decirle nada de la agresión del chulo en el callejón y la desaparición de la navaja automática.

Cuatro y media


Mientras se vestían, le preguntó Consuelo:
– ¿Has sabido algo más sobre lo que significa «Sábado de Gloria»?
– No, salvo la posibilidad de que algo que se planea ocurra el sábado que viene.
– ¿Se te ha ocurrido pensar en las iniciales, SDG? Me esforcé en vano pensando que pudiera tratarse de una variante de DGS, la Dirección General de Seguridad -Bernal recordó que la joven tenía una cabeza crucigramática que a menudo enfocaba las cosas como si fueran acrósticos o anagramas.
– Es un poco descabellado, aunque Varga encontró un pedazo de tela fuera del piso de la muerta que parecía pertenecer al pantalón de un policía de uniforme.
– Ahí lo tienes -exclamó la mujer en son de triunfo-. Se trata de un complot fascista que traman algunos de tus colegas extremistas. No me sorprendería que fuese difícil solucionarlo, con todos encima de ti y escamoteándote las pruebas. ¿En quiénes puedes confiar?
– Bueno, en los de mi grupo, salvo la nueva chica, Elena. Es una franquista de pura cepa. ¿Crees que me la han enviado a propósito?
– Espero que sí -dijo ella, con entusiasmo, contenta en secreto de que aquel escollo de posible competencia sexual quedara ensombrecido-. ¿Y los demás? ¿Confías en ellos?
– Totalmente en Navarro y en Ángel; los otros dos, Carlos Miranda y Juan Lista han librado esta semana. De todos modos, confío en ellos plenamente.
– ¿Y en los técnicos?
– Bueno, Varga y Peláez son viejos amigos y profesionales de los pies a la cabeza. Lo mismo Esteban Ibáñez, del archivo general. Prieto, el de la huellas, es el único dudoso, y es en su departamento donde se ha perdido una prueba y se han estropeado otras, aunque jura que no sabe cómo ocurrió.
– ¿Y en los de arriba?
– Es difícil decirlo. El ministro, claro, es uno de los más incondicionales del nuevo Gobierno y es posible que ni siquiera él esté seguro de saber en quién puede confiar en la Secretaría y en cuáles de los subdirectores. A muchos de éstos los nombraron antes de su ministerio. Si yo tuviera pruebas más sólidas de que se trata de un complot político, tendría que ir al director general de Seguridad y dejar el caso en manos de la rama sociopolítica, la Segunda Brigada, como se le llama ahora. Esto sería lo apropiado, según las normas. Pero el problema estriba en que puede haber ahí gente complicada que acaso entorpezca la investigación para que el complot se lleve a cabo.
– Estoy asustada -dijo la mujer-. ¿No me dijiste que hace un par de semanas hubo un plan para matar al ministro?
– Me lo dijo Esteban, pero la Segunda Brigada detuvo a los cuatro conspiradores alemanes tres días antes de la fecha señalada. Ahora ya están fuera del país, de manera que no se les podrá procesar. La cosa es que la Internacional Fascista ha tenido libertad absoluta de movimientos durante la dictadura y ponerse a controlar ahora a todos sus miembros representaría un trabajo considerable. El país está lleno de exiliados de Cuba, Santo Domingo, México y Argentina, así como inmigrantes de Italia y Francia; incluso de sujetos que salieron de Alemania al terminar la guerra. Un auténtico hervidero. Recuerda que nosotros y los portugueses fuimos el paraíso de los fascistas durante más de cuarenta años y ahora, por si esto fuera poco, tenemos además a los fascistas portugueses. Y mientras que los portugueses quisieron deshacer el nudo gordiano de la noche a la mañana, a nosotros nos va a costar años de paciente democratización el sanear esto un poco, si es que nos las arreglamos sin que venga otro general listo a «salvarnos».
– Ten cuidado, Luis. Ve directamente al ministro si es necesario.
– Pero es que, si lo hago, todos se me echarán encima como una manada de lobos: violación del protocolo, falta de respeto al «conducto reglamentario», etcétera, etc. Imagínate el revuelo que se armaría.
– Bueno, pero piénsatelo muy bien antes de ir a los directores generales. Es posible que sean todos unos franquistas acérrimos.
– Tendré cuidado, no te preocupes.
– Pues claro que me preocupo. Llámame y tenme al corriente de lo que pasa.
– Lo haré en cuanto sepa algo. Ahora tengo que volver para encontrarme con Peláez.



Cinco de la tarde


Ya en el despacho, Bernal se encontró con una Elena sin aliento, que le contó precipitadamente lo ocurrido en el club Sunrise y cómo Ángel había enviado al Instituto de Toxicología, para su análisis, el sobre de polvo blanco que le había dado la anciana. Estaba casi segura de que era heroína, ya que dejaba en la punta de la lengua el amargor característico de aquélla.
– ¿Pasamos la noticia a la Brigada de Estupefacientes para que hagan una redada? -preguntó la joven.
– Aún no -dijo Bernal-. Daría al traste con nuestras investigaciones. Paco puede ir más tarde y hablar con el director sobre el trabajo de Marisol y su ausencia del sábado. Lo más seguro es que Estupefacientes tenga ya fichado el local, que será de los que cambian de nombre y dirección cada seis meses, mientras que el propietario permanece en la trastienda. Saben de sobra lo que ocurre en esos sitios y andarán tras el camello más importante, no tras el detallista.
Entonces entró Ángel.
– Jefe, ¿le ha dicho que le ofrecieron sustituir a Marisol?
– Vamos, Ángel -dijo Elena, totalmente ruborizada-, me prometiste que no le dirías nada al comisario.
– Supiste utilizar el maquillaje -dijo Bernal.
– Gracias, es el único cumplido que me han dicho hoy.
En aquel momento llegó el doctor Peláez con cara de estar muy satisfecho de sí mismo.
– Bernal, se trata de un caso típico. He abierto el cadáver y traigo aquí mi informe provisional. Como sabes, no hay señales exteriores de violencia, salvo las huellas de inyección del brazo izquierdo y las heridas infligidas por el perro. Mi conclusión provisional es que la muerte sobrevino por una dosis masiva de heroína, más de quince decigramos, me atrevería a decir, aunque la cantidad exacta nos la proporcionará el toxicólogo. Le he enviado parte del tejido cerebral, un pulmón, un riñón y una muestra de tejido muscular.
Elena palideció ante aquellos detalles.
– No he encontrado rastros -añadió Peláez- de intoxicación por barbitúricos. No creo que tomara ninguno aquel día. Ah, la hora de la muerte. El estómago está prácticamente vacío, lo que indica que murió entre dos y seis horas después de la última comida. Los restos de la cocina y lo que averiguasteis por los vecinos sugieren que solía comer entre la una y las tres de la tarde, más o menos, lo que situaría la hora de la muerte entre las cuatro de la tarde y las diez de la noche del sábado. La descomposición, acelerada por la estufa eléctrica, encaja con estos cálculos. Me temo que no puedo ser más preciso. Sus condiciones físicas eran medianas, habida cuenta de su drogadicción, y la repentina sobredosis, muy por encima de lo que estaba acostumbrada a inyectarse, tuvo que dejarla inconsciente y provocarle luego, una hora después de la inyección aproximadamente, un paro cardíaco. Ya sabéis que casi toda la heroína que se vende por ahí suele contener entre un cinco y un ocho por ciento de droga pura, que por lo general se mezcla con lactosa o leche en polvo. Alguien debió de darle una heroína casi pura, o por error o con ánimo de matarla. Es difícil saber de dónde pudieron sacarla, a no ser que procediera de un «camello» importante, porque los detallistas la reciben ya mezclada. Éste es el único lado intrigante.
– ¿Se inyectó ella? -dijo Bernal.
– Bueno, ni encontramos jeringuilla, ni cucharilla, ni cerillas junto a la cama. Pero, en teoría, pudo tener fuerzas suficientes para esconder los aparejos antes de caer inconsciente. Si no fuera por algo más.
– ¿Y qué es? -preguntó Bernal.
– Bueno, ése es el otro aspecto misterioso. Como he dicho, he enviado un pulmón al toxicólogo, por si se hubiera empleado un veneno gaseoso. Abrí el otro por mi cuenta y advertí un suave olor a éter. Ahora bien: yo no guardo ningún frasco de éter en la sala de disección y en el piso de la chica no había ninguno. Lo que me sugiere que un agresor la dejó inconsciente y que luego le inyectó la dosis mortal de heroína. Tendremos que esperar a ver qué dice el toxicólogo.
– ¿Y qué hay del perro? -preguntó Bernal-. No habría permitido que anestesiaran a su dueña.
– Lo mismo pienso yo y con la colaboración de mi ayudante lo he enviado al otro mundo de la forma más humana posible. Lo abrí y observé uno de los pulmones, pero no había nada, claro, porque había seguido viviendo durante tres días y, por lo que tenemos que reconocer, no recibió inyección alguna. He enviado también el otro pulmón al toxicólogo por si puede encontrar rastros de éter. El estómago del perro contiene tejidos humanos, por supuesto. Es posible que el pobre animal sólo se atreviera a tocar el cadáver en el último día de cautiverio. De cualquier modo, los perros prefieren la carne corrompida.
Los tres oyentes se estremecieron al oír aquella observación, aunque Peláez parecía más bien indiferente.
– Esforcémonos -dijo Bernal- por reconstruir lo sucedido. Llaman a la puerta aquella tarde, mientras la chica se prueba el nuevo vestido de trabajo. Encierra al perro en la sala de estar para que no eche a correr. Abre la puerta sin echar una ojeada por la mirilla, tal vez pensando que es el novio que quiere hacer las paces. No hay teléfono en casa, de modo que él no puede llamar antes de subir. El agresor o, digamos, los dos agresores, la reducen entonces con un paño empapado en éter y la chica se desmaya. Oyen al perro que ladra dentro y uno de ellos coge el paño empapado, abre despacio la puerta de la salita, atrapa al perro con una mano enguantada y lo pone fuera de combate. Luego trasladan a la chica a la cama, buscan su jeringuilla, preparan una fuerte solución de heroína, o tal vez la llevaran ya preparada, y le inyectan… una dosis suficiente para matarla.
– ¿Por qué tuvo que haber más de un agresor? -preguntó Peláez.
– Porque en las baldosas del suelo no encontramos señal alguna de que la hubiesen arrastrado y, sin embargo, ella llevaba zapatillas de suela de goma. De modo que la pusieron fuera de combate sin ningún forcejeo.
– Pero -objetó Ángel-, ¿qué me dice del forzamiento de la ventana de la cocina? ¿No entrarían por ahí?
– Muy bien, oigamos tu versión de los hechos.
– El agresor o los agresores forzaron la ventana de la cocina con una palanqueta. El perro ladra y ella va a ver qué ocurre. En aquel momento se probaba el nuevo vestido para el espectáculo nocturno o quizá le estuviese dando los últimos retoques. Un asaltante la duerme mientras el otro se ocupa del perro. La llevan a la cama y luego se ponen a rebuscar por la casa -Elena le miraba con admiración-. Aunque, jefe, ¿qué buscaban?
– En seguida vamos a eso -dijo Bernal-. Primero estudiemos tu explicación con detenimiento. La ventana de la cocina es muy pequeña. Les habría costado un poco entrar por ella. Sin embargo, el perro los oye desde el primer momento. Marisol corre a ver qué pasa. Al ver al primer individuo que entra, habría tenido tiempo de correr a la puerta, bajar a la portería y pedir ayuda por teléfono. Además, el perro se les habría echado encima antes de que entraran del todo.
– Entonces es que la chica dormía -dijo Ángel-, o estaba en la cama ya drogada y encerrada con el perro.
– No se habría acostado con el vestido nuevo; el raso se le habría arrugado -repuso Bernal-. ¿Y qué necesidad habrían tenido de dormirla con éter si ya estaba drogada? ¿Cómo se vincula tu reconstrucción con lo ocurrido en la casa de Santos al día siguiente? Recuerda que hay completa seguridad de que hubo dos tandas de intrusos.
– Entonces, usted piensa que los primeros entraron por la puerta y la drogaron para matarla -dijo Ángel-, y que los segundos entraron después por la ventana y la encontraron ya muerta o agonizando.
– Esto parece lo más probable -dijo Bernal.
– ¿Y cuál fue el motivo en ambos casos? -preguntó Peláez, que se había interesado mucho en aquella reconstrucción teórica.
– De eso no estamos seguros -dijo Bernal-. Es probable que los primeros intrusos, los agresores, cogieran la llave del bolso de Marisol y la pusieran en la cerradura por dentro cuando se fueron, que uno la hiciera girar dos veces con unas pinzas y que el otro vigilase las escaleras. Se tomaron todas estas molestias para hacer creer que Marisol se había chutado sola. Además, cogieron del bolso de Marisol la llave del piso de Santos, que tenían que utilizar al día siguiente. Los segundos intrusos, los allanadores, no tenían ninguna llave de ninguno de los dos pisos. Por ello creo que Marisol abrió la puerta a los primeros, pensando que podía ser Raúl que quería hacer las paces tras la pelea.
Ángel parecía desconcertado.
– Si los primeros hicieron todo aquello para llevarse documentos u objetos de valor -dijo-, ¿quiénes eran los segundos y cómo sabían lo que había ocurrido?
– Es posible que les hubieran echado el ojo encima a los primeros -dijo Bernal en son de tanteo- y los tuvieran, por así decir, bajo una discreta vigilancia. Quizá también estuvieran interesados en encontrar algo, acaso lo mismo que los primeros.
– Pero, ¿por qué el primer grupo tuvo que matar en ambos casos? -preguntó Ángel.
– Quizá porque pensaban que Marisol y Raúl sabían demasiado. Es posible que amenazaran a Santos, incluso que le torturasen para hacerle hablar y que los efectos de la caída borraran las señales de la violencia que sufriera. En cualquier caso, puede que se limitaran a amenazarle con echarlo por la ventana y que, al ver que no hablaba, cumplieran la amenaza.
– Pero ¿ninguno de los dos grupos encontró lo que buscaba? -preguntó Elena.
Bernal cabeceó dubitativamente.
– ¿Quién puede decirlo, a no ser que acabemos por descubrirlo o por echarles el guante? La cuestión es que no sabemos qué buscar exactamente.
– Por cierto -dijo Peláez-, ¿no encontró Varga un trozo de tela? ¿Cómo lo encajas?
– Creo que uno del segundo grupo se enganchó el pantalón cuando se colaba por la ventana o cuando salía; no pasa de ser una posibilidad que el perro se lo arrancase, o que tirase del trozo lo suficiente para que después se cayese solo, puesto que el animal ya se habría recuperado lo bastante del éter cuando la llegada del segundo grupo y habría estado muy nervioso, digo yo, al ver el estado de su dueña. Varga nos dirá si hay saliva canina o huellas de dientes en el pedazo de tela.

Cinco y media de la tarde


El doctor Peláez dijo que tenía que irse a ver si había llegado más trabajo y cuando ya se marchaba tropezó con Paco Navarro en la entrada.
– Parece usted cansado, Navarro, tiene que descansar.
– Gracias, doctor -dijo Navarro-, hace usted que me sienta mucho mejor. El olor de aquel sitio me ha hecho polvo. Aunque ya se ha ido bastante, se le pega a uno a las narices.
– Hace años que no lo noto -dijo Peláez de buen humor-. No dudéis en llamarme si encontráis algo más. Hasta pronto -exclamó con voz vigorosa.
– ¿Qué tal han ido las cosas, Paco?
– Prieto está a punto de terminar. Varga y yo encontramos instrumental de inyección en una bolsa de politeno dentro de la cisterna del retrete. Varga tomó un poco de la droga de la jeringuilla y Prieto encontró una huella muy clara, al parecer demasiado grande para ser de Marisol. Es posible que sea nuestra primera pista buena. Le he pedido que se apresure a tomar una foto de lo que queda en Huellas para hacer las comprobaciones.
– Es la mejor noticia del día, Paco. ¿Qué se ha encontrado en el piso? -preguntó Bernal.
– Es Varga quien lo trae. Por suerte, hay pocos papeles que mirar, casi todo son vestidos o cosas relacionadas con vestidos y unas cuantas revistas baratas.
– Elena, podrías echar un vistazo por nosotros -dijo Bernal-. No es necesario que vayas a la casa. Quiero que mires en las costuras con mucha atención por si hay algo escondido.
– Claro que lo haré -dijo Elena.-Paco -dijo Bernal-, ve y pídele a Prieto una reproducción fotográfica de la huella. No queremos que se pierda, ¿verdad?
– Entiendo, jefe.
– Así tendremos una copia aparte por sí la perdiesen en Identificación Criminal-dijo Bernal.
– Voy inmediatamente.
Sonó el teléfono y lo cogió Elena.
– Es de la Secretaría, para usted, comisario.
– Contestaré desde mi despacho -dijo Bernal.
Quien estaba al otro extremo del hilo era otra vez el director general.
– ¿Es usted, Bernal?
– Sí, señor director.
– Lamentable asunto el de la novia de Santos. Acabo de leer el informe de los hechos. ¿Fue un asesinato?
– Es difícil decirlo, señor director, porque era heroinómana. Seguimos investigando.
– Bien, manténgase en contacto. Me gustó la breve nota de prensa que apareció sobre la muerte de Santos. Muy bien hecha. Venga mañana a charlar un rato, si le place.
– Muy honrado, señor director, espero tener algo más que comunicarle.
– Buena suerte entonces, Bernal. Hasta mañana.
– Hasta mañana.
Calculó la importancia de aquella llamada, hecha tan inmediatamente después de la anterior. En realidad era muy extraño que se hubieran alterado tanto por la muerte de una artista de variedades.
Paco volvió en aquel momento y entró en el despacho de Bernal.
– He conseguido una fotocopia de la huella que encontró Prieto. Se resistió mucho a sacarla, por aquello del procedimiento habitual y las normas.
– Vamos a echarle un vistazo -dijo Bernal-. Mmm. Parece parte de un pulgar derecho y del índice de la misma mano, Probablemente de hombre. Escucha, Paco, saca otra fotocopia de estas huellas y llévala a Documento Nacional de Identidad. Pregunta por el inspector Cambronero. Es amigo mío de hace tiempo y tal vez pueda hacer una discreta comprobación en los ficheros nacionales. Seguramente tardará varios días. Prieto mandará la huella original a Identificación Criminal y allí comprobarán primero en los archivos criminales, cosa que tendrán ya lista para mañana. ¿Verdad que no hay nada como adelantarse al mecanismo?
– Ni cómo prevenir las interferencias en las pruebas, ¿verdad, jefe?
– Ya veo que te das cuenta de lo que ocurre, Paco, Alguien de arriba no quiere que vayamos demasiado lejos.
– Varga viene para acá. Dice que tiene unas cuantas cosas que contarnos.
– Estupendo. Diles a Elena y Ángel que entren y oigan lo que haya de contarnos. Elena podría hacernos unos cafés con su reconocida rapidez y habilidad. Y luego tú puedes darte una vuelta por la oficina del DNI.

Seis de la tarde


Varga había descubierto cosas de gran interés.
– En primer lugar, la agresión a Marisol.
– ¿Estás seguro de que la agredieron? -preguntó Bernal.
– He encontrado señales dejadas por un objeto de goma en la pared del recibidor y en la puerta que da a la sala de estar. En la parte interior de la puerta principal había además un fragmento de algodón en rama, que ahora están analizando en el laboratorio.
– Es posible que se encuentren rastros de éter -dijo Bernal-. Peláez lo percibió en un pulmón de la joven.
– Entiendo. Entonces es casi seguro que hubo dos agresores, puesto que tuvieron que entendérselas con el perro.
– ¿Crees que el perro le desgarró el pantalón a uno?
– No, en realidad no. Tal vez sí a uno del segundo grupo de intrusos, mientras forzaban la ventana de la cocina.
– Entonces, ¿estás seguro de que hubo dos grupos? -preguntó Bernal.
– Muy seguro -dijo Varga-. Hay señales de que entraron y salieron por la ventana; ¿por qué se iban a molestar utilizando pinzas de tipo oustiti en la cerradura de la puerta principal, cuando pudieron haberla cerrado por dentro antes de salir por la ventana?
– ¿Cómo reconstruirías los movimientos del primer grupo? -preguntó Bernal.
– Mientras Marisol seguía inconsciente a causa del éter, registraron el piso y encontraron la jeringuilla, que uno cargó con heroína casi pura. Los rastros dejados en el tubo de vidrio lo han confirmado así después de ser examinados en el laboratorio.
– Buen trabajo -dijo Bernal-. ¿Y luego?
– Bien: antes de pincharla, tal vez quisieran torturarla tras hacerla volver en sí.
– ¿Torturarla? -dijo Ángel-. Pero Peláez no encontró señales.
– Ya lo sé -replicó Varga-, pero hay tres quemaduras de cigarrillo, dos en la hombrera derecha del traje de raso blanco y uno en la sábana inferior. Como sin duda recordáis, la manga derecha del vestido fue arrancada y esto es lo que permitió al perro engullir la carne que tuvo a su alcance -Elena se estremeció al oír aquello-. Lo siento, inspectora -dijo Varga-, pero así lo interpreto yo. El perro eliminó la prueba de la tortura. No creo, dada la ubicación de las quemaduras, que la chica se quemara el vestido accidentalmente mientras fumaba en la cama, aunque los agresores tal vez supusieran que nosotros pensaríamos así. He enviado al laboratorio todas las colillas encontradas en los ceniceros para que analicen la saliva. Sabremos el grupo sanguíneo de los fumadores si son «secretores», y casi todo el mundo lo es. ¿Sabíais que es más fácil identificar el grupo sanguíneo por la saliva que por muestras de sangre coagulada?
– No, yo no lo sabía -dijo Bernal-; pero sigue.
– Bueno, parece que Marisol fumaba cigarrillos rubios; la cajetilla que había junto a la cama era de Winston. Pero en el cenicero había una colilla de Rex, que es negro. La saliva de éste es en la que estoy más interesado.
– ¿Y si las huellas parciales de la jeringuilla y el grupo sanguíneo del fumador pertenecen a una sola persona?
– Eso indicaría que tenemos mala suerte porque los tribunales sólo lo aceptarían como prueba concluyente única de las huellas, mientras que sería conveniente que la saliva perteneciera al otro agresor, que no dejó huella dactilar alguna, aunque sí huellas de guantes en alguna parte de los muebles. La cuestión es si éstas están mezcladas con las huellas de guantes del segundo grupo. Claro que, si encontramos los guantes, algo habremos adelantado. ¿Ha comparado Prieto las huellas de los guantes con las dejadas en casa de Santos?
– No, que yo sepa -dijo Bernal-. Anda muy desconcertado en este caso.
– Como siempre -dijo Varga, en son de rivalidad profesional.
– Vamos, vamos, ¿qué crees que ocurrió después?
– Cuando los asaltantes hubieron registrado el piso en busca de lo que fuera, tal vez en vano, excepción hecha de la jeringuilla, esperaron a que la chica volviera en sí. Hay síntomas casi insignificantes de alteración en el polvo de los cajones y el aparador, los papeles del forro se habían tocado, etc., pero todo revela que se hizo a conciencia.
– Entonces no podrán distinguirse indicios de dos búsquedas -dijo Bernal.
– No, pero hubo dos a juzgar por la forma en que las huellas de guantes están superpuestas -respondió Varga-. Cuando la joven volvió en sí, seguramente la amenazaron para obtener algún tipo de información, aplicándole cigarrillos encendidos en el brazo y el hombro derechos.
– ¿Se saldrían con la suya?
– ¿Quién lo sabe? Luego le inyectaron la sobredosis de heroína. Es posible que la chica cooperase en este punto, porque es muy probable que estuviese ansiosa de una nueva dosis. Sin duda pensó que se trataba de una cantidad normal, puesto que el polvillo era el mismo, sólo que casi no había lactosa en aquella última y fatal inyección.
– Tal vez -dijo Elena- la tentaran con la inyección a modo de premio y la amenazaran con el cigarrillo encendido a modo de castigo.
– Bien razonado, Elena -dijo Bernal-. Un adicto con el pavo acaso no sienta en exceso una quemadura de cigarrillo, por muy elevada que sea la temperatura de la brasa, y ella habría hecho o dicho cualquier cosa por una dosis.
– También es posible que la chica no supiera nada y no pudiera ayudar a los agresores -dijo Paco.
– En efecto -dijo Bernal-, aunque sí pudo revelarles dónde vivía su novio y, en consecuencia, los agresores fueron al día siguiente a su casa. ¿Qué dices del segundo grupo de intrusos, Varga?
– Bueno, es casi seguro que fue el mismo que forzó la entrada en Alfonso XII. La palanqueta utilizada en la ventana de la cocina ha dejado señales idénticas, aunque aquí la empleó el otro hombre o un individuo distinto. Uno de ellos pudo tener un tropiezo con el perro y ello motivó posiblemente el desgarrón de la tela del pantalón. El laboratorio investiga el pedazo de tela en este momento. Y, cosa curiosa, el paño es idéntico al de los uniformes de la Policía Armada.
Todos se miraron con sorpresa, salvo Bernal.
– Pero ¿quién pudo hacerse con un uniforme de policía? -preguntó Elena.
Volvieron a mirarse todos, momentáneamente confundidos por la ingenuidad de aquella pregunta, y Bernal aprovechó la pausa para decir rápidamente:
– No es muy difícil, Elena, y todo les tuvo que ser mucho más sencillo si fueron vestidos de policías. Tal vez esté aquí la clave de por qué no se advirtió su presencia ni en Ave María ni en Alfonso XII. ¿Algo más, Varga?
– Bueno, sólo el perro. Mientras que el primer grupo seguramente lo condujo a la cocina para dormirlo y encerrarlo, el segundo se lo encontró allí, el animal despertó y los vio en el momento en que entraban por la ventana. Sin duda lo volvieron a encerrar en el mismo sitio, o en el cuarto de baño, mientras registraban el piso. Y cuando se fueron lo encerraron en la sala de estar, cosa que no tuvo que causar problemas porque el animal preferiría quedarse junto a su dueña, ya muerta entonces.
– ¿Qué dices a propósito de la hora? -preguntó Bernal.
– Bueno, por lo que dijo Peláez en el escenario del crimen, deduzco que el segundo grupo entró después de las diez de la noche del sábado. Había entonces menos riesgo de que los descubriesen porque a esa hora casi todo el mundo estaba cenando y viendo la televisión. Escalaron la pared trasera del patio y no es mucha la altura que hay hasta la ventana de la joven. Como el portero está sordo, era improbable que les oyese, aunque, claro, los dos individuos no tenían por qué saberlo. Descubrí huellas de tacones de goma en la pared trasera, aunque la lluvia que ha caído desde el sábado por la noche ha tenido que borrar otros rastros.
– Has hecho un trabajo estupendo, Varga, todos te lo agradecemos muchísimo. Ya sólo nos queda esperar el informe del laboratorio. Y el de Prieto sobre las huellas. Saldré contigo. Elena, ayuda a Ángel a examinar el material que se encontró en el piso de Marisol. Paco, tú ve a cumplir el encarguito que te hice, ¿quieres?
– Sí, jefe. En seguida.
– Volveré dentro de una hora. Hasta luego.
– Hasta luego -respondieron todos al unísono.

Seis y media de la tarde


Bernal iba por la calle con Varga.-Deja que te invite a merendar o a tomar algo -dijo Bernal.
– De acuerdo, jefe. Tengo un rato libre.
Ya en el bar, el técnico pidió un cortado y Bernal hizo lo mismo.
– Me preocupa este caso, Varga, y en no pequeña medida por la falta de seguridad interior que se puso de manifiesto anoche en la sección de Prieto. Esto, junto con el pedazo de tela de uniforme, me hace pensar que el segundo grupo de intrusos de ambos casos entró en los dos con ciertos objetivos semioficiales y que este hecho se nos oculte.
– Es posible que se trate de incontrolados, jefe, gente de la extrema derecha, incluso policía paralela. Ya sabe usted que algunos de nuestros colegas están metidos en el ajo, según rumores.
– Pero ¿quién los dirige? Tiene que ser alguien de muy arriba.
– Bueno, siempre se oye algo acerca de las peleas internas entre profesionalistas y militaristas, y se dice que el ministro media, procurando que haya paz.
– Sin embargo, tiene que haber algún tipo de relación entre los asesinos y los intrusos -dijo Bernal-. ¿Cómo, si no, pudieron saber los segundos que Marisol había sufrido una agresión y un registro la casa? No lo descubrimos hasta esta mañana.
– Los segundos pudieron vigilar los pasos de los primeros y entrar después para ver lo ocurrido, cosa que ingiere que tal vez sean algo así como fuerzas de seguridad.
– Bueno, la huella, si se la identifica, nos pondrá en la pista de uno de los asesinos, y éste es mi deber profesional -dijo Bernal.
– Seguramente lo sabremos mañana -digo Varga.
Bernal no estimó prudente darle a conocer el encargo que había hecho a Paco a propósito del inspector Cambronero, de Documento Nacional de Identidad.
– Será mejor que volvamos, Varga. Tengo que hacer el informe provisional.
– Sería conveniente que viese usted esto, jefe, antes de irnos. Me pareció oportuno guardar esta prueba hasta que estuviéramos solos -dijo Varga, sacando del bolsillo una cajita de cartón de color canela-. Aún no le han investigado las huellas, ya que no se la enseñé a Prieto, de modo que, por favor, no la toque. La encontré en el piso de Marisol, junto a la cama.
Bernal alzó la tapa de la caja y se quedó mirando la pequeña chapa metálica que ostentaba las iniciales DGS en forma de monograma rojo sobre fondo negro. Recordó la observación que le había hecho Consuelo aquella misma tarde y se dio cuenta de que allí podía leerse SDG, ya que las letras estaban superpuestas: «Sábado de Gloria».
– ¿Ha visto cosa igual, jefe?
– Nunca -dijo Bernal-. No es el emblema oficial de la Dirección General de Seguridad y, con este tamaño, podría ponerse en el ojal de la solapa.
– Por eso se cayó, probablemente, mientras la torturaban o la chutaban. Está claro que pertenecía a uno de los agresores.
– ¿Cómo podríamos ver si tiene huellas?
– Tal vez sea ya demasiado tarde y se hayan borrado. Pero lo intentaré luego, cuando mis hombres se hayan ido a casa. Tengo un viejo aparato en el laboratorio que Prieto ni siquiera sabe que existe.
– Sería muy interesante, vale la pena intentarlo. ¿Me conseguirás una foto de la insignia?
– Más que eso: se la entregaré por la mañana.-De acuerdo, pero no delante de mis hombres, excepción hecha de Paco.
– Entiendo. Creo que cuando no se puede trabajar como Dios manda porque no se confía en los propios compañeros, todo es un asco.
Bernal estuvo a punto de contarle lo del «Sábado de Gloria», pero lo pensó dos veces. Habría tiempo después, si había necesidad de ello, para poner a Varga al corriente.
– Volvamos, a ver qué se puede hacer hoy.
– De acuerdo, yo iré a ver qué hacen los técnicos del laboratorio con las pruebas.
De vuelta, Bernal compró el vespertino de centro-izquierda, Diario 16, que dobló con cuidado y se guardó en el bolsillo del abrigo.
– No me gustaría que los grises de la puerta lo viesen, pero es de lectura obligada desde que aparecieron hace dos semanas aquellos artículos sobre el comisario Conesa.
Varga se echó a reír y dijo:
– Tenga cuidado de no llevar ni siquiera El País, jefe. Hace unos días, los antidisturbios daban con la porra en Callao a todo el que lo llevaba bajo el brazo.

Siete de la tarde


Bernal vio que Paco Navarro había vuelto ya de la oficina del Documento Nacional de Identidad y que ayudaba a Elena y a Ángel en el registro de las pertenencias de Marisol.
– Hemos encontrado fotos de la familia de la chica -dijo Elena- y cartas de la madre. Está es su casa de Montijo.
Bernal observó la instantánea borrosa y melancólica de una pareja de mediana edad ataviada con traje ceremonial campesino, y tomada al parecer en el curso de una fiesta local.
– Paco, ¿te importaría telefonear a la policía local -preguntó- y decirles que comuniquen la noticia a los padres y dispongan lo necesario para venir a Madrid, a hacer la identificación formal? Vete luego a casa. Has tenido un día duro.
– Gracias, jefe. Llamo ahora mismo. ¿Qué hay del informe provisional para el juez de instrucción?
– En seguida lo redacto. ¿Has encontrado algo más, Elena?
– Hay un sobre vacío, parecido al que me dio la vieja del Sunrise. Habrá que enviarlo al toxicólogo, a ver si encuentra rastros de heroína. Aparte de esto, no hay más que una llave, que según Varga no es de ninguna cerradura de la casa.
Bernal observó la llave con interés. Era pequeña, pero de hechura compleja, sin duda una llave de seguridad, se dijo.
– Ahora estoy mirando los materiales de costura -dijo Elena.
– Bueno, cuando lo hayas hecho y hayas empaquetado todo, tú y Ángel podéis iros a casa mientras yo redacto el informe provisional.
La estenógrafa llegó en aquel momento, una matrona supereficaz, de unos cuarenta años o poco más, malhumorada por haber sido llamada tan tarde, pero a las claras una mártir del deber. El dictado no era una habilidad en que Bernal descollase y el terrible aspecto de la estenógrafa no contribuía a inspirarle. Hecho un manojo de nervios, se puso a balbucir una descripción del descubrimiento del cadáver de Marisol mientras la matrona escuchaba con claras muestras de desaprobar el ineficaz dictado.
Aturdido, Bernal se dirigió a la ventana para evitar la mirada de la mujer y fue mejorando el ritmo mientras miraba sin ver el trajín comercial de Carretas y el chorro de oficinistas que se dirigía a la estación de metro de Sol.
Cuando hubo terminado, le preguntó si podía mecanografiar el texto aquella misma tarde.
– Sí, comisario, dentro de media hora podrá echarle y un vistazo.
– Gracias. Esperaré para que el juez lo tenga por la mañana.
La mujer salió corriendo, sin reconocer la presencia de Elena y Ángel en el despacho exterior. Éstos habían terminado ya de embalar los efectos domésticos en las grandes cajas que Varga había llevado y estaban a punto de irse.
– Elena -dijo Ángel-, ¿te vienes a tomar unas tapas?
– Lo siento, pero hoy no puedo. Tengo una cita más tarde -respondió la joven, observando con cierta satisfacción la frustración del colega.
– ¿Mañana por la tarde, entonces? -dijo éste.
– Ya veremos -se despidió de Bernal con la mano.
– No hace falta que te quedes, Ángel -dijo Bernal-. No queda más que comprobar y firmar el informe.
– Está bien, jefe. Nos veremos por la mañana. Buenas tardes.
– Buenas tardes, Ángel. No trasnoches demasiado.
– Pensaba dejarme caer luego por el Sunrise, a ver qué ambiente hay.
– Haz como te parezca, pero sé discreto.
– Lo seré -se puso un elegante chaquetón de ante y se entretuvo un rato mirándose en el pequeño espejo que había junto al perchero. Vanidad juvenil, pensó Bernal, pasándose la mano por lo que le quedaba de pelo.
Mientras esperaba, encendió un Kaiser y leyó los titulares de Diario 16. El mayor era el que rezaba: USA necesitará las bases españolas basta 1990. Luego: Partidos políticos: se decidirá la semana próxima; todos confían en la legalización, salvo los republicanos. Peligro de guerra en Sudáfrica, y una foto de buen tamaño de la central periodística del franquismo, recientemente suprimida, acompañada de especulaciones sobre el porvenir de la prensa del Movimiento. En una página interior había una foto espeluznante de embalsamadores trabajando en Los Rodeos, aeropuerto de Tenerife, afanándose por unir los miembros de los cientos de víctimas del accidente, con varias filas de ataúdes a sus espaldas. El texto informativo alegaba que los funerarios de Madrid negaban que cobrasen doscientas mil pesetas por arreglar los cadáveres más difíciles, al tiempo que aseguraban que sólo cobrarían entre veinticinco y cincuenta mil, según el estado del difunto; aun así, a Bernal le pareció muy caro. Tenía que decirle a Peláez que había una profesión que le sentaría mejor.
Dos gacetillas al final de la página siete le llamaron la atención: aquella misma mañana del 5 de abril, el presidente había recibido en el Palacio de la Moncloa al ministro de Defensa, que era también el vicepresidente primero, así como a los ministros del Ejército y la Marina. Por la tarde había recibido al vicepresidente segundo y a los ministros de Justicia y del Interior. Se afirmaba además que el presidente se quedaría seguramente en la capital durante las vacaciones de Semana Santa. La segunda gacetilla, más breve aún, afirmaba que el Rey había recibido aquel mismo día al ministro del Interior en la Zarzuela.
Bernal se preguntó de qué habrían hablado. Tenían que haber enfocado asuntos de seguridad. Consultó la hora -eran casi las ocho menos cuarto- y estimó que la reunión del Consejo de Ministros estaría a punto de terminar. ¿Se habrían decidido por fin a legalizar el Partido Comunista y algún otro partido de izquierda? Supuso que los reaccionarios estarían librando una batalla de retaguardia, apelando a la leyenda de la Pasionaria, que había vuelto de Moscú hacía poco. Si habían tomado una decisión firme, esperaba que la anunciaran en un momento de tranquilidad.
La estenógrafa volvió en aquel momento, Bernal dobló el Diario 16 a toda prisa y lo escondió en un cajón del escritorio. Invitó a la mujer a tomar asiento mientras él repasaba el informe. Era breve, pero subrayaba los puntos importantes. El trabajo mecanográfico estaba bien -mucho mejor que el que solían hacer las jóvenes secretarias-lo firmó y lo metió en un sobre. La mujer puso el sello oficial y dijo que lo expediría por él.
– Muchas gracias, señora. Siento haberla hecho trabajar tan tarde.
– Al contrarío, comisario, me satisface haberle sido útil-aunque el tono de voz de la mujer no indicaba que estuviera particularmente satisfecha. Ella se despidió y Bernal guardó la copia en su archivo privado.

Ocho de la noche


Al salir y sumergirse en la marea humana que recorría la Puerta del Sol a aquella hora, con vendedores de lotería gritando que sólo les quedaban dos décimos para el gordo del sorteo semanal y los vendedores de periódicos voceando de manera casi ininteligible el nombre de los periódicos, «¡Informaciones, Pueblo!» Los bares estaban atestados y las esquinas llenas de jóvenes que esperaban una cita, y era casi un milagro que se reconociesen unos a otros en medio del gentío.
Bernal decidió ir directamente a casa, pero sabía que no iba a encontrar taxi a aquellas horas. Bajó al metro en Sol, sorteando a los mendigos de las escaleras. Muchos de éstos eran al parecer niños gitanos, apostados allí por sus padres durante unas horas. Casi todos los ciegos que vendían «iguales» se habían ido ya a entregar los cupones no vendidos en la calle Prim, antes de que se celebrase el diario sorteo a las nueve en punto.
El espectáculo que más le conmovió fue el de una anciana vestida de negro que se deshacía en lágrimas en mitad de la escalera.
– ¿La ayudo? -le preguntó.
– Es por mi hija -dijo ella.
– Pero ¿puedo hacer algo por usted? ¿Necesita dinero?
– ¡No, no! -dijo ella, sin dejar de llorar.
– ¿La ayudo a subir?
– Es por mi hija -repitió la anciana.
– Bueno, ¿qué le pasa?
– ¡Mi hija! -insistió la anciana con desesperación.
Bernal se sintió aliviado cuando una señora de mediana edad y bien vestida se detuvo y le preguntó:
– ¿Le ocurre algo a esta mujer?
– No quiere decirlo. Se limita a hablar de su hija. No quiere dinero.
– Déjemela a mí -dijo la señora-. A ver si yo puedo hacer algo.
Bernal se sintió liberado. Qué típico y vergonzoso era pensar que los problemas ajenos podían solucionarse con dinero; porque lo que uno quería era evitar la molestia y la confusión de complicarse en nada. Se volvió para mirarlas; la señora bien vestida ayudaba a la anciana a subir las escaleras.
Había largas colas en las taquillas y algunas viejas vendían a diez pesetas los billetes que habían comprado a seis. Se dijo que en Madrid todo podía obtenerse si se compraba a un precio mayor. Por suerte llevaba cambio, sacó un billete de seis pesetas de la máquina automática y pasó la barra de control. El túnel que llevaba a la Línea 2, dirección Ventas, estaba lleno de viajeros presurosos; la gran puerta metálica se atravesó y le impidió tomar el tren que se encontraba en el andén. En cuanto sonó el pito y el tren arrancó, la puerta metálica se abrió y fue lanzado hacia el andén. Se dirigió a un extremo, el que correspondía al punto más próximo a la salida que tomaría en Retiro. Transcurrieron tres, cuatro minutos y la muchedumbre fue creciendo desmesuradamente.
Por el andén de enfrente habían pasado ya dos trenes y lo habían dejado prácticamente vacío. Como en tantas ocasiones, no era igual el intervalo entre dos trenes en ambas direcciones. El semáforo situado al extremo del andén en que él se encontraba se había iluminado de verde hacía rato, cuando el tren que Bernal perdiera había salido de la estación contigua, Sevilla.
Entonces se oyó un estrépito y las luces generales parpadearon mientras el viejo tren rojo y crema se acercaba a la estación. En el momento en que éste salía del túnel, Bernal sintió un fuerte empujón por la espalda. Alguien quería tirarle del andén. Haciendo un esfuerzo sobrehumano por mantener el equilibrio y por asirse al hombre que tenía al lado, pudo resistir la presión hasta que los vagones pasaron ante él y redujeron la velocidad. En aquel preciso momento desapareció el empuje, y Bernal se volvió con rapidez, pero no vio más que a dos jovencitas que parloteaban en la vanguardia de la multitud. El hombre de su derecha le miraba con curiosidad e iba a decir algo cuando Bernal se le anticipó.
– Perdone, perdone. Es que me estaban empujando por detrás.
– Tranquilo -dijo el hombre.
Pero una vez encajonado dentro del vagón, Bernal sintió una súbita intranquilidad. ¿De veras habían querido arrojarle bajo las ruedas del tren? Supuso que alguien situado tras las chicas había estirado el brazo entre ellas e impulsado a Bernal hacia delante. O alguien situado a su izquierda; no había tenido una imagen clara de aquel costado. Observó con atención a cuantos le rodeaban; todos parecían inofensivos. Las dos chicas seguían a su lado, hablando de los novios respectivos. Pensó que lo más probable era que quien le había empujado hubiese retrocedido al abrirse las puertas del tren y escapado entre los incontables usuarios que habían salido.
Antes de que el tren se detuviera en Retiro, Bernal se abrió paso hasta la puerta; no serían muchos los que bajasen allí y él tenía que estar cerca para salir. Una vez en el aire nocturno del exterior, pensó que necesitaba tomar un trago. Entró en el bar de Félix Pérez y pidió al camarero una ginebra Larios con tónica.
– Está usted blanco, don Luis.
– He tenido un día de aúpa.
El dueño le ofreció con amabilidad unas aceitunas verdes en una cuchara de madera, que Bernal aceptó, y acto seguido le puso delante un canapé de crema de bonito en un plato pequeño.

Nueve de la noche


Al apurar el segundo gin tonic, Bernal se sintió ligero y un poco mareado. Se quedó casi estupefacto al ver que su mujer cruzaba por la acera. Cuánto había cambiado en cuarenta años, se dijo; cuando la había visto por primera vez en la feria anual del pueblo de ella, sentada a mujeriegas en un caballo negro, le habían atraído sus rasgos morenos y orgullosos, tan propios de las mujeres de esa región. Pero ahora, aquellos pómulos altos y aquella nariz recta se habían convertido en una especie de pico de pájaro, no muy diferente, advirtió en un pronto, del que tenía la viuda de Franco. En las raras ocasiones en que la acompañaba a dar un paseo, la respectiva semejanza con el finado dictador y su cónyuge debía de parecer chocante a muchas de las personas con que se cruzaban.
Tras pagar la consumición, salió aprisa y alcanzó a su mujer antes de que ésta llegara a casa. Bernal advirtió que Eugenia llevaba una cesta de mimbre con una paleta dentro.
– Geñita, ¿de dónde vienes?
– Luis -exclamó ella, mirando a su alrededor con aire un tanto culpable-, eres tú. Tuve que ir al Retiro a enterrar el canario. No tuve fuerzas para tirarlo al cubo de basura.
– Pero, Geñita, no habrás ido al parque con tan poca luz. Habrían podido atacarte.
– Bueno, no quería que me vieran los vecinos. Recé un poco sobre la tumba del pobrecito.
– Pues ha sido una suerte que no te viera ningún guardia. Se habría llevado un susto de muerte viéndote arrodillada ante un pequeño foso recién cavado.
A Eugenia no le preocupaba aquello.
– Creo que a doña Pepita, la dueña del canario, le gustará que haya tenido un entierro justo.
Cositas de la vida; qué absurdas y sin embargo qué gratas parecían éstas a quien había estado a punto de ser empujado bajo las ruedas del metro, se dijo Bernal.
Más tarde tuvieron la habitual velada aburrida ante el televisor y tortilla para cenar.
– Me voy a ir pronto a la cama, Geñita. He tenido un día agotador.
Se dio cuenta de que estaba rendido tras la reacción nerviosa ante lo ocurrido en la estación de Sol. Primero la agresión del chulo el día anterior y luego el empujón por la espalda. ¿Pensaba «alguien» que sabía demasiado o es que se estaba acercando más de la cuenta a un punto que dicho «alguien» consideraba peligroso para su tranquilidad? Le exasperaba la falta de motivos evidentes en aquel caso y estaba convencido de que había habido dos grupos de intrusos, primero los asesinos y después los asaltantes. Aparte de no saber por qué habían matado los primeros, tampoco sabía por qué habían entrado los segundos.
Al terminar de cepillarse los dientes, sonó el teléfono del pasillo y descolgó.
– Diga. Ah, Diego, ¿lo estás pasando bien? -llamó a Eugenia para decirle que era su hijo menor el que llamaba-. ¿Qué tiempo hace en el norte de Aragón? ¿Hay nieve suficiente para esquiar en Candanchú? -oyó el relato entusiasta que el hijo le hacía de aquellas vacaciones-. ¿Estás bien de dinero? Te puedo enviar más si te hace falta -escuchó la respuesta-. De acuerdo. Llámame más adelante en todo caso. Ya se pone tu madre -tendió el auricular a Eugenia, cuya principal preocupación fue saber si Diego iba a misa con regularidad.
El entusiasmo y la alegría de vivir del hijo elevó el ánimo de Bernal, que se dispuso a ver en televisión Esta noche… fiesta, un programa de variedades que televisaban desde el Florida Park. Las entrevistas con las actrices sentadas entre el público, por lo menos, serían entretenidas, aunque los cantantes pop no valieran gran cosa.



MIÉRCOLES, 6 DE ABRIL



Siete y media de la mañana


Bernal despertó de un sueño intranquilo al oír el trasteo de Eugenia en la cocina. Se afeitó a toda prisa para anticiparse aquella mañana al agente de seguros del piso de abajo, pero el segundo se las ingenió para enviarle un pujo de aire fétido en el momento en que Bernal se peinaba. Se vistió con esmero y miró por el balcón la mañana gris. Sin duda llovería más tarde, pensó.
Eugenia le avisó de que ya estaba listo el desayuno, consistente en el habitual recuelo y la indigerible fritanza de pan duro. Sumergió una tostadilla en el café y, como tenía a su mujer delante, se esforzó por ingerir el bodrio hasta donde pudo.
– Tengo que irme, Geñita, estoy esperando los informes técnicos relativos al asesinato de Santos y la Molina.
– Llévate un paraguas, parece que va a llover.
– Sabes que puedo perderlo en el metro.
Se puso el abrigo y comprobó el estado de la pistola con más atención que de costumbre.
– Te espero a eso de las dos y media- le gritó Eugenia.
– Sí, tal vez, pero no estoy seguro. Hasta luego.
Compró El País en Alcalá, que leyó muy despacio mientras se desayunaba por segunda vez en el bar de Félix Pérez. Los titulares hablaban de las grabaciones que había hecho el presidente anterior, Arias Navarro, de las conversaciones telefónicas con sus ministros. El artículo se había tomado del Economist londinense del día anterior y afirmaba que Arias Navarro solía escuchar con el mayor interés las cintas grabadas todas las mañanas. Se sugería incluso que el régimen franquista había intervenido, desde 1970 en adelante, el teléfono del Rey, cuando todavía era el Príncipe Juan Carlos, claro. Bernal saboreó en particular la observación del periodista inglés que, traducida, venía a decir que «en el infierno, según se ha comprobado, los cocineros son ingleses, los periodistas rusos y los policías españoles». Se hablaba también de la aplicación de los adelantos de Informática a los ficheros políticos de la DGS. La revelación más interesante era que, bajo la vicepresidencia de Carrero Blanco, un grupo especial antisubversivo había situado a algunos de sus miembros en los ministerios clave para evitar un golpe militar. Bernal esperaba que, de ser cierto, operasen a favor del presidente actual.
Pagó el café y el croasán y resolvió esperar en la parada del autobús lo que llegase antes, el autobús o un taxi. Ganó la apuesta el autobús, y Bernal se metió entre la gente que se apretaba en la plataforma trasera. Era más lento que el metro, pero quizá más seguro.

Ocho y media de la mañana


En el despacho exterior encontró a Paco Navarro ocupado en abrir los informes que acababan de llegar.
– Buenos días, Paco.
– ¿Ha mandado Prieto el informe?
– Dos. El último sobre los dos pisos de Alfonso XII y el primero sobre la casa de Ave María. Aún no he tenido tiempo de leerlos.
– ¿Hay algo de Varga?
– Todavía no.
Llegó Elena mientras Bernal comenzaba a leer el primero y largo informe de Prieto. La inspectora le saludó cordialmente.
– Elena, por favor, pregunta a ver si se sabe algo de la policía de Montijo, a propósito de los padres de Marisol.
– Corro al teléfono, jefe.
Bernal se ocupó del segundo informe con mayor detenimiento, puesto que no había nada en el primero que no supiera ya. Prieto proseguía diciendo sólo que algunas de las huellas de guantes del piso de Marisol se parecían a algunas de las encontradas en Alfonso XII; y que no estaba en situación de afirmar que fueran las mismas porque eran parciales y borrosas. Sin embargo, volvería a hacer nuevas comprobaciones.
Bernal llamó a Paco.
– ¿Ha llegado algún informe de Identificación Criminal, a propósito de la huella de la jeringuilla?
– No, jefe, aún no.
Ángel llegó corriendo, tan simpático como siempre, a pesar de que habría pasado, sin duda, la noche por ahí.
– Fui al Sunrise un poco después de medianoche. Es el típico antro de semidespelote, lleno de gente de mediana edad y bien vestida. No había síntomas de que se vendiera droga. Quizá sólo se dé esto entre las «niñas» que trabajan allí. Muchas de ellas se vuelven adictas en esta clase de empleos. Me senté en la barra y estuve charlando con el camarero acerca de algunas de las chicas. Me habló por iniciativa propia de Marisol, de que me había perdido a la verdadera estrella de la función, que se había largado la semana pasada y no había vuelto. Dijo que ella era demasiado buena para aquel tipo de trabajo y esperaba que lo dejase pronto. No dijo nada, claro está, de la adicción de la chica. El encargado parece un tío duro. Estoy seguro de que le he visto la jeta en alguna ficha. Ya lo comprobaré luego, si hace falta.
– Sí, hazlo, es posible que lo hagamos venir para interrogarle, aunque Paco podría descolgarse por allí oficialmente para tener una breve conversación con él.
Elena volvió del teléfono.
– En la central dicen que los padres de Marisol estarán a punto de llegar en el tren de la noche. Se les dijo que tomaran un taxi y vinieran directamente aquí.

Nueve de la mañana


Los Molina parecían haber salido del pasado. Él, vestido con un traje negro de campesino y tocado con una boina negra muy usada; ante Bernal se descubrió y se puso a darle vueltas a la boina entre sus manos. Parecía ser lo bastante viejo para haber sido el abuelo de Marisol: tan seca y curtida tenía la cara por el sol y la intemperie. Su mujer parecía mucho más joven, aunque había engordado sobremanera, como la mayoría de las obreras españolas después del matrimonio, y tenía un aire pálido y enfermizo, sin duda, por el continuo trabajo doméstico. Se le veía en la cara que había llorado sin cesar y estuvo a punto de hacerlo otra vez cuando Bernal les ofreció asiento y pidió a Elena que sirviera café.
– Siento mucho la trágica muerte de su hija. Aún investigamos para saber lo que ocurrió en realidad.
– Era como si ya no fuera nuestra hija -dijo el señor Molina con dureza-. Al principio de estar en Madrid nos mandaba un poco de dinero, pero desde hace ocho meses ni siquiera nos había escrito una línea.
– Inspector -dijo gimiendo la señora Molina- era una buena chica y el pueblo no tenía nada que ofrecerle. Ningún trabajo bien pagado. Así que ahorró para el viaje y se vino aquí, cosa que siempre había querido hacer. Se imaginaba que la recibirían con flores y que encontraría un buen marido que la cuidase.
Bernal alcanzaba a comprender qué el padre, como tantos otros campesinos, enfocaba el asunto en términos económicos -la pérdida de los ingresos que procuraba el salario de la chica-, al tiempo que ocultaba sus verdaderos sentimientos. La madre era más emotiva -la hija, sin duda, había heredado de ella este talante-, espíritu alimentado seguramente por la lectura de noveluchas.
– ¿Cuándo murió?
– Creemos que el sábado por la noche.
– ¿El sábado? ¿Y no la encontraron hasta ayer? -dijo la mujer con un estremecimiento de horror.
– Me temo que así están las cosas.
– ¿Y de qué murió?
– Lamento decirle que de una sobredosis de drogas.
– ¡No, no! -gimió la madre-. No se quitaría la vida, ¿verdad?
– Creemos que no. La droga era más fuerte de lo que ella pensaba.
– Entonces, ¿fue un accidente? -preguntó el padre.
– Es lo que andamos investigando -dijo Bernal con prudencia. Creyó conveniente que supiera algo más, antes de que tuvieran que enterarse en el juzgado-. Me temo que iba con malas compañías y tomaba drogas no permitidas, seguramente para calmar los nervios. Lo más probable es que se gastase en ellas mucho dinero y que por eso dejara de mandarles a ustedes todos los meses una parte de sus ingresos.
– ¿Y no pueden detener a los que iban con ella? -preguntó el señor Molina.
– Hacemos lo posible por saber quiénes eran -dijo Bernal-, pero el caso es que su novio también ha muerto.
– ¿Cómo murió? -preguntó el padre.
– Cayó por una ventana al día siguiente de morir Marisol.
– ¿Le afectó tanto la noticia que se quitó la vida? -preguntó la señora de Molina.
– Aún no estamos seguros de eso -dijo Bernal. Le pareció mejor que por el momento ignorasen parte de lo ocurrido-. Siento tener que pedírselo, pero ¿harían el favor de acompañarme para hacer la identificación oficial?
– Sí, claro que sí, es nuestra obligación y, naturalmente, queremos verla -dijo el señor Molina.
– Ángel -llamó Bernal-, ¿quieres pedir un coche? ¿Vienes con nosotros, Elena?
– Con mucho gusto, jefe.
– ¿Dónde se van a hospedar, señor Molina? -preguntó Bernal.
– No lo hemos pensado -respondió el hombre.
– Bueno -dijo Bernal-, tendrán que disponer el entierro y habrá que esperar la autorización del juez. La inspectora Fernández les ayudará a encontrar una pensión en condiciones no muy lejos de aquí.
– Gracias, sí que nos gustaría.

Nueve y media de la mañana


El chófer del Seat 124 les condujo por la Carrera de San Jerónimo y por el paseo del Prado hasta Atocha. Tras sortear las callejuelas de detrás del abandonado Hospital Provincial, dobló por Santa Isabel, donde había los habituales grupos de parientes que acudían para reclamar el cuerpo de sus difuntos al Laboratorio Anatómico Forense. En la entrada, Bernal enseñó su chapa de identificación y pidió ver a Peláez. Éste no tardó en aparecer enfundado en ropas de faena y condujo a Bernal a su despacho, mientras Elena llevaba a los Molina a la sala de espera.
– He traído a los padres de María Soledad Molina para la identificación -dijo Bernal-. No les he contado gran cosa de lo ocurrido, salvo que hubo una sobredosis.
– La he adecentado y la han embalsamado ya. No obstante, no deben verle más que la cara, de modo que sólo abriré el frigorífico un poco. La cara no ha quedado del todo mal. Ahora mismo los llevo. Tú y la inspectora podéis esperar aquí.
Bernal se fumó un Kaiser mientras esperaba en silencio con Elena. Al cabo de un rato, reaparecieron los padres con aire desolado. La madre estaba a punto de desmayarse. Elena se ocupó de ella mientras el señor Molina firmaba la diligencia de identificación. Elena dijo que les llevaría en taxi a buscar un sitio donde hospedarse, pero el señor Molina dijo que querían un lugar cerca de allí.
– Así estaremos cerca de la estación y de nuestra hija. Es un poco un barrio nuestro, con gente del campo que va y viene.
– Elena, pregunta en recepción si saben de alguna pensión limpia por los alrededores -dijo Bernal-. No despidas al coche oficial por si tienes que alejarte.
– Tranquilo, jefe, tomaré un taxi si hace falta, aunque lo más seguro es que haya una pensión cerca.
– Está bien, en tal caso que vayan contigo. Ayúdales con los formulismos del entierro. Están aturdidos.
Una vez se hubieron marchado, Bernal volvió con Peláez al despacho de éste.
– Tienes que ver una cosa, Bernal.
Sacó de un cajón el collar ensangrentado del perro de Marisol.
– Mientras escuchaba ayer tu teoría sobre el caso, me pregunté qué habrían estado buscando los intrusos, así que registré las pertenencias de la chica. Mira en la costura.
Bernal examinó por detrás aquel collar raído por el uso. La costura estaba un poco descosida en un extremo y en el borde se veía un pedazo de papel.
– Coge unas pinzas. Creía conveniente dejarlo donde estaba hasta que llegaras.
Bernal abrió un poco más la costura y sacó el papel con cuidado.
– ¿No tendrías unas pinzas pequeñas? Seguramente habrá huellas todavía.
Peláez sacó del bolsillo unas pinzas quirúrgicas y Bernal desplegó la larga tira de papel doblado sin tocarla con los dedos.
– Es el justificante de un depósito hecho en una caja de seguridad. Hay que investigar esto en seguida. ¿Tienes un sobre grande?
– Toma, siempre dispuesto a servirte. Tendría que haberme hecho detective.
– Ya lo eres, Peláez. El más importante que tenemos.
– ¿Quieres un coñac o un anís antes de irte?
– No, lo mejor es que siga con esto.
– Como quieras, espero que lo soluciones hoy mismo. Luego, a meternos en otra cosa.
– Esperemos que no sea como ésta.
– Te enviaré mi informe definitivo cuando sepa algo del toxicólogo. Te adjuntaré el suyo con el mío.

Diez de la mañana


Al recordar la llave de seguridad encontrada entre los efectos de Marisol, Bernal dijo al chófer que le condujese a la DGS y esperase. Se dirigió primero al laboratorio de Varga y lo encontró solo en su despacho.
– ¿Tienes a mano ese equipo de detectar huellas?
– Sí, jefe. No he encontrado nada en la insignia. Sería mejor que se la guardase usted.
– No parece del todo conveniente, ¿verdad? Quiero que analices esto -tendió a Varga el sobre que le había dado Peláez-. Contiene el justificante de un depósito en la caja de un banco; lo descubrió Peláez plegado dentro del collar del perro de Marisol. Es posible que estén ahí las huellas de Santos.
Varga fue por un cartón y los pertrechos, y extendió el papel con ayuda de unas pinzas especiales. Vertió una pequeña cantidad de polvo sobre el papel y pasó el cepillo con cuidado. Tras bajar la persiana de la ventana, encendió una lámpara de luz negra. Distinguieron unos cuantos borrones y parte de lo que parecía la huella de un pulgar.
– Voy por la cámara fija, jefe. Luego le daré la vuelta.
El reverso del papel fue incluso más prometedor, ya que allí se veía la huella parcial de un índice y un corazón. Varga lo fotografió todo y limpió el polvo del papel con un cepillo.
– Creo que sería mejor ir al banco a abrir la caja, jefe.
– Vente conmigo. Yo iré antes a buscar la llave que encontraste, por si es de la caja de seguridad. Si no, tendrás que forzarla.
– Recojo algunas herramientas y le espero en el vestíbulo.
– Estupendo. Mientras, pon a buen recaudo el negativo de las huellas. Ya lo revelaremos después.
Bernal le contó a Paco Navarro el hallazgo de Peláez y le dio la dirección del banco.
– Varga vendrá conmigo por si hay que forzar la caja. Yo me llevo la llave que encontramos entre las cosas de Marisol.
Varga esperaba a Bernal en el vestíbulo y los dos partieron para el banco, sito en la Gran Vía, en el coche oficial. Al llegar, Bernal enseñó su documentación y pidió hablar con el director, que salió en seguida a recibir a ambos hombres.
– Señor director, este justificante se ha encontrado entre los enseres de una persona fallecida cuya muerte investigo. Aquí tiene una copia del certificado de defunción -Bernal había tomado la precaución de llevar consigo el certificado judicial de Santos por si en el banco ponían dificultades-. ¿Tendría usted la amabilidad de abrirnos la caja de seguridad?
– Naturalmente, comisario, venga a mi despacho y lo dispondré todo al instante -apretó un botón de su mesa y apareció un empleado viejo-. Por favor, abra la caja correspondiente a este número.
Ofreció cigarrillos a Bernal y a Varga, que aceptaron, y Bernal le preguntó si Santos tenía allí alguna cuenta, puesto que no era aquel el banco que utilizaba el muerto.
– Lo comprobaré, comisario. ¿Cuál es su nombre completo? -Bernal se lo dijo. El director tomó el teléfono y dio las instrucciones oportunas-. En seguida nos lo dirán. Es normal, por supuesto, que se haga un depósito en una caja aunque no se trate de un cliente habitual, siempre que nosotros presenciemos las entradas y salidas. Preferimos saber más o menos qué es lo que se deposita.
– ¿Traen los clientes su propia caja o las proporciona el banco?
– Lo normal es que la traigan ellos, pero tenemos un modelo estándar a su disposición.
– ¿Tienen duplicado de las llaves?
El director fue prudente.
– Podemos hacernos con una llave de repuesto que suministra la oficina principal del banco para nuestras propias cajas en caso de que el cliente pierda la original, pero no se nos suele dejar ningún duplicado de las cajas particulares.
– ¿Sabría decirme cuándo una caja es del banco?
– Naturalmente, ha de tener un número. Los clientes suelen escribir el nombre en ella, pero nosotros ponemos siempre una etiqueta numerada en el asa, que corresponde con el número del justificante.
– ¿Y sólo acostumbran abrir la caja al propietario?
– Ciertamente. Sólo una autorización del depositario nos permitiría abrirla para un agente, salvo en circunstancias como la presente.
Sonó el teléfono y lo cogió el director.
– Sí, entiendo. Gracias -colgó-. Bueno, comisario, ese tal Santos no tiene aquí ninguna cuenta. El empleado viejo volvió en aquel instante con una caja fuerte un tanto antigua. El director comparó el número de la etiqueta con el del justificante.
– No es de las nuestras. ¿Tiene usted llave?
– Sí, pero no sé si pertenece a la caja -Bernal sacó la llave de un sobre y probó a introducirla en la cerradura. No giraba.
– Prueba tú, Vargas.
Vargas examinó la cerradura con una sonda con luz y luego con la llave.
– Pertenece a otra cerradura, jefe. ¿Quiere usted que la abra?
– Si el director no tiene nada que objetar.
– No, no, comisario. Querrá usted ver lo que hay dentro. ¿Podría ver la llave?
– Claro. Tal vez nos ayude a identificarla.
Mientras Vargas abría su maletín, lleno de una impresionante cantidad de herramientas, el director inspeccionó la llave.
– Está claro que es de una caja fuerte, de factura reciente, pero no de nuestro banco. No nos provee este fabricante. Tal vez averigüe por ahí para qué banco se hizo.
– Sí, probaremos a ver. Será difícil, claro, saber descubrir dónde se guarda la caja fuerte si no tenemos el justificante.
– Bueno, no tan difícil. Cada sucursal tiene una lista de los depositarios que puede comprobarse, pero eso depende de si el usuario ha utilizado su verdadero nombre. Aunque es probable que haya sido así, ya que ningún banco acepta un depósito de un extraño sin pedirle la documentación.
– Eso nos será muy útil, señor director, gracias por ayudarnos -dijo Bernal.
Estaba Vargas manipulando los muelles de la cerradura cuando la caja se abrió de pronto.
– Gracias a Dios que este hombre trabaja para la policía, comisario -dijo el director-, de lo contrario no nos sentiríamos seguros.
Dentro de la caja había un sobre de papel fuerte y color beige, sellado con lacre. Aquello era todo.
– Tendremos que buscar las posibles huellas antes de abrirlo -dijo Bernal-. ¿Tiene inconveniente en que nos llevemos la caja?
– No, si nos firma un recibo -dijo el director con una sonrisa.
– ¿Cuántos empleados se encargan de esta clase de depósitos?
– Uno o dos, por lo general. ¿Quiere que los llame?
– Sí, por favor. La fecha del justificante es de hace diez días y es posible que recuerden al individuo. Puedo enseñarles una foto.
El director llamó a los empleados en cuestión, una mujer cuarentona y un hombre más joven.
– Éstos son los empleados que tratan con los clientes que nos dejan depósitos.
Bernal les dio la mano y se hicieron las presentaciones.
– El empleado que vio usted antes -prosiguió el director- es el que en realidad baja al sótano para abrir las cajas.
Bernal enseñó la foto de Santos a los empleados. La mujer lo recordaba.
– Fue hace poco, quizá la semana pasada. Traía una caja y solicitó hacer un depósito. Le dije las tarifas, comprobé su documentación y le pedí que abriera la caja para ver el contenido. No vi más que un sobre y por el tacto y el peso supuse que contenía documentos. Y así se satisficieron las formalidades y pudo hacerse el depósito.
Bernal le enseñó en aquel momento la caja y el sobre que había dentro.
– Sí, parece el mismo.
– Si devolvió usted el sobre a la caja antes de que el cliente la cerrase, sus huellas serán casi con toda seguridad las últimas.
– Sí, supongo que sí -la mujer pareció desconcertarse ante aquella observación.
– En realidad ya no importa, puesto que ha identificado usted al cliente por la fotografía. Muchas gracias por colaborar. Ahora tenemos que ir al laboratorio -dijo Bernal.

Once de la mañana


Bernal fue con Varga al laboratorio de éste para supervisar la apertura del sobre. Varga utilizó el instrumental de detección de huellas, pero las gruesas hojas plegadas apenas revelaron nada.
– Es un papel especial, utilizado para impresiones de calidad superior, y tiene una superficie muy tersa. No creo que saquemos nada más allá de esos borrones.
Y así ocurrió. No había nada que valiese la pena fotografiar.
– Permíteme que vea el contenido, Varga.
– Parece una especie de programa. En la cabecera pone «Sábado de Gloria».
– ¿Qué? -exclamó Bernal-. Echémosle un vistazo.
No tardó en enfrascarse en la lectura de un plan asombroso que se asemejaba bastante a las divagaciones de un chiflado:

Sábado de Gloria


12 horas: Misa en el Valle de los Caídos.
12.45 horas: El Caudillo se aparecerá a los excombatientes.
13 horas: Se detendrá al Presidente en la Moncloa, el príncipe Felipe será retenido en la Zarzuela como rehén que garantice la colaboración del Rey y la Reina, y los ministros de Gobernación, Defensa y de los tres Ejércitos detenidos y conducidos a los cuarteles donde permanecerán bajo arresto. Unidades especiales ocuparán la Telefónica, los estudios de televisión y las emisoras de radio, así como otros puntos clave indicados en el plano. Todas las demás telecomunicaciones quedarán bajo el mando de nuestras tropas, que ostentarán el símbolo SDG en una insignia adosada al casco. Al mismo tiempo, se ocuparán los puestos clave de Barcelona, Valencia, Bilbao, Sevilla, Córdoba, Málaga y otras ciudades. Sólo se confiará en y se obedecerá a los oficiales con la insignia SDG en la solapa. Los programas de radio y televisión seguirán emitiéndose con absoluta normalidad, sin decir una sola palabra de lo que ocurre. En las calles habrá un contingente mínimo de tropas.
18 horas: El Caudillo se trasladará en tren especial a la estación Príncipe Pío y de aquí, en un coche con escolta militar, al Palacio de Oriente. Entrará por la Puerta del Príncipe.
22 horas: Radiotelevisión Española anunciará, con cintas de radio y vídeo pregrabadas, el feliz término del golpe y los preparativos para el Domingo de Pascua.8 horas; La fuerza pública ocupará la plaza de Oriente para controlar a la concurrencia.
10 Horas: El Caudillo aparecerá en el balcón del Palacio Real, junto con el Rey y la Reina. El público saludará como de costumbre, agitando el pañuelo.
14 horas: Desfile de la Victoria por el Paseo de la Castellana, donde el Caudillo y sus Majestades recibirán los debidos honores.
¡Viva Franco! ¡Arriba España!
Bernal leyó el documento en un estado de estupefacción absoluta. ¿Se trataba de una broma? ¿Ó es que querían en serio desenterrar a Franco en el Valle de los Caídos? ¿O era el «Caudillo» aludido algún sustituto del antiguo dictador.? Sin decir una palabra, pasó el papel a Varga, que lo leyó asimismo en silencio.
Cuando hubo terminado, Bernal le preguntó:
– ¿Crees que va en serio?
– Te diría que no si no hubiera visto una de las insignias con las iniciales SDG.
– Aún con esa prueba, en la Secretaría pensarán que Va de coña; y si están complicados, razón de más para que insistan.
– ¿Qué podemos hacer, jefe?
– Encontrar algunos nombres de conspiradores. Ni en el plano ni en el programa se cita ninguno. ¿Crees que es un plano militar?
– Podría ser de policía, aunque de tamaño reducido -dijo Varga-. ¿Cree usted que Santos pensaba publicar esto?
– Estoy casi seguro. Sin duda esperó a que encajaran todas las piezas para que la noticia fuera más sensacional, pero se demoró demasiado.-¿Piensas que se infiltró en la organización? -preguntó Varga.
– ¿Cómo, si no, pudo hacerse con un ejemplar del programa? Tiene que haber una lista de nombres en alguna parte y tenemos que encontrarla enseguida. De lo contrario no sabremos en quién confiar, en principio, y la necesitamos además para convencer a las autoridades de que el golpe va en serio. Si les enseñamos sólo esto, se reirán de nosotros. Hay que volver arriba y empezar a llamar a los bancos para ver si hay otra caja en depósito.

Doce del mediodía


Bernal comprobó que Elena había vuelto ya, tras encontrar una pensión para los padres de Marisol.
– Siento tener que encargaros a los tres un trabajo bastante aburrido -dijo-. Hay que llamar a todas las sucursales bancarias, pedir que se compruebe la lista de los clientes que utilizan la caja de seguridad y averiguar si hay algún depósito a nombre de Santos. Vamos a coger el listín telefónico y a elegir un banco por barba. Cierran al público a las dos. Un detalle: sería conveniente preguntar por dos nombres: Raúl Santos López y María Soledad Molina Romanos. Podría estar a nombre de la chica, ya que la llave la encontramos en su casa.
– Llamaré a la centralita para que nos den cuatro líneas durante las próximas dos horas y media -dijo Paco-. Precisamente acaban de llamar para preguntarnos si nos gustaría encargarnos de otro caso.
– Espero que aceptes estar de guardia durante un rato, Paco. Ya tenemos suficiente con el que llevamos entre manos.
– Dicen que por ahora, procurarán arreglárselas como puedan, pero que tienen la esperanza de que podamos ayudarles después del fin de semana.
– Ya veremos -dijo Bernal.
Fue un trabajo laborioso, y no sólo porque muchos de los directores de sucursal bancada se mostraron prudentes a la hora de dar información, sino también porque insistían en llamar a su vez para estar seguros de que hablaban con la DGS. Otros habían salido, seguramente a tomar unas tapas con los clientes importantes, y los subdirectores se resistían a tomar iniciativa alguna. Bernal recordó el consejo del director con que se entrevistara y llamó a los fabricantes catalanes de la llave que habían encontrado en el piso de Marisol. No le ayudaron mucho, puesto que suministraban a ocho bancos y vendían cajas al por menor. España tenía más bancos que ningún país europeo y los más grandes tenían una cantidad desmesurada de sucursales. A partir de las dos y cuarto fueron encontrándose, en medida creciente, con que no podían comunicar de ninguna forma con las entidades.

Dos y media de la tarde


– Bueno, tal vez haya valido la pena el esfuerzo -dijo Bernal-. Continuaremos mañana por la mañana si no damos con otra solución.
– ¿Qué espera encontrar en la caja? -preguntaron Elena y Ángel casi a la vez.
– Lo que buscaban los intrusos -dijo él-. Cuando veamos el contenido podremos detenerles -no le pareció prudente enseñarles los documentos que había encontrado, aunque pidió a Navarro que se quedara cuando dijo a Elena y Ángel que podían marcharse a comer.
– Paco, échale un vistazo a esto. Lo encontramos Varga y yo en la caja de seguridad del banco de la Gran Vía.
Navarro lo leyó en silencio y con crecientes muestras de estupor.
– Pero ¿esto va en serio, jefe?
Bernal le enseñó la insignia con la SDG.
– Lo encontró Varga bajo la cama de Marisol.
– Esto es increíble. ¿En serio van a desenterrar a Franco?
– Bueno, ya han ocurrido antes estas cosas. Recuerda que todos los años, en el día de San Fernando, el cadáver embalsamado de Fernando III se expone al público en la catedral de Sevilla. Yo lo vi un año y es asombrosamente pequeño; y por una ironía del destino, el matador de moros tiene la cara y las manos negras como la pez, y es posible que los ojos sean de vidrio. Todavía tiene en la mano la espada y la esfera. Es un espectáculo extraordinario, teniendo en cuenta que murió en 1252. Y ahí tienes también al general Perón, que paseaba el cadáver embalsamado de Evita en un ataúd con tapa transparente. La tuvo en un ático de Madrid durante años y hasta se dijo que iba de vacaciones con ella y con la segunda mujer. Y ese cadáver fue su pasaporte para volver a la Argentina. Es difícil calcular el efecto que provocaría la visión del cadáver momificado del Caudillo entre las masas concentradas en la plaza de Oriente. Pero recuerda que descendemos de un pueblo que en el siglo dieciséis se creía aquello de el Cid, que allá en el siglo once, participó en una batalla contra los moros después de muerto, sujeto a la silla. ¿No te parece de película? Todo tan bien preparado y bien montado.
– Seguramente lo exhibirán un día, dos días -dijo Paco-, y entiendo que hayan elegido el Domingo de Pascua a causa del valor simbólico de la Resurrección, pero no más.
– Así santificarán toda esta bufonada y la mezclarán con las procesiones religiosas. Una vez se haya desvanecido la conmoción inicial, no tendrán que preocuparse por los símbolos. Habrán tenido tiempo de sobra para consolidar su situación y exterminar a la oposición, que no podrá organizar ninguna defensa en plenas vacaciones, sobre todo con las telecomunicaciones en manos de los golpistas. Se aprovecharán de que casi todas las personalidades principales del poder estarán fuera de la ciudad y, en todo caso, es posible que incluso acaben apoyándoles.
– Hay que hacer lo posible por impedirlo -dijo Paco, y Bernal se sintió aliviado al ver aquella reacción-, pero ¿cómo, sin los nombres?
Bernal meditó aquello.
– Aun cuando identificáramos la huella de la jeringuilla que se utilizó con Marisol y detuviéramos al asesino, tardaríamos mucho en introducirnos en la organización mediante los datos que le sacáramos… -de pronto se le ocurrió algo-. Voy a llamar a Martín, de la comisaría del Retiro. Quizá valga la pena echar otra ojeada a la casa de Santos.
Martín estaba de servicio y acordó con Bernal encontrarse en el piso a las cuatro y media.
– ¿Me harías el favor de quedarte a cargo de esto esta tarde, Paco?
– Claro que sí.
– Antes de irme voy a sacar unas cuantas fotocopias de este curioso documento -dijo Bernal-. Ahora estarán todos comiendo y así tendré la máquina para mí solo. Te dejaré una copia, pero no se la enseñes a nadie todavía.

Cuatro y media de la tarde


Tras comer en casa unos garbanzos más bien duros y lenguado frío, Bernal tomó su habitual cortado y su coñac en el bar de Félix Pérez y luego se dirigió andando a la Puerta de Alcalá. Comenzaba una ligera llovizna. Puesto que aún era pronto para la cita con el inspector Martín, resolvió no cruzar Alfonso XII por el paso subterráneo, sino que atravesó Serrano y luego el arranque de Alcalá por la parte occidental de la plaza de la Independencia. Quizá fuera un temor instintivo a quedar aislado o encajonado en el paso subterráneo lo que le hizo dar aquel rodeo, un resto de las intuiciones experimentadas la víspera en la estación del metro.
Encontró a Martín en el zaguán y subieron en el elegante ascensor. Bernal se sintió contento de comprobar que todavía había un gris ante la puerta de la casa de Santos.
– Martín, quiero echar otro vistazo -dijo Bernal-. Hay algo que aún no hemos encontrado, seguramente un justificante de una caja depositada en un banco. No está ni entre los papeles que nos llevamos ni en los tomados de la oficina de Santos. Es posible que lo escondiese en alguna parte.
Contó a Martín lo del asesinato de Marisol, pero nada sobre los papeles relativos al «Sábado de Gloria». Durante hora y cuarto registraron todo el piso a conciencia y no encontraron nada.
– Hay algo que me desconcierta, comisario -dijo Martín-. Lo normal en un tipo de la posición de Santos es que tuviera coche, pero no encontramos las llaves de ninguno. ¿Había un permiso de conducir entre sus papeles?
– Magnífica observación, Martín. Voy a llamar a Navarro para ver si lo tienen registrado en el inventario que hicieron, si es que el teléfono todavía funciona.
Funcionaba y Bernal no tardó en estar al habla con Navarro.
– Mira, Martín y yo no hemos encontrado nada. ¿Había papeles relativos a un coche entre las cosas de Santos? Póliza de seguro, facturas de garaje, ya me entiendes. Echa un vistazo, anda. Si encuentras el número de la matrícula, Martín podría ayudarnos a encontrar el vehículo, ya que lo más seguro es que esté estacionado en algún lugar del barrio o en un garaje cercano. De acuerdo. ¿Que llamarás a Martín, a la comisaría del Retiro? Está bien, se lo diré. Te veré a eso de las siete. ¿No han llegado más informes? Entiendo. Hasta luego. Bueno, Martín, Navarro le telefoneará. Es importante encontrar el coche. Es posible que contenga pistas decisivas.
– ¿Quiere que le lleve a Sol en el coche, comisario?
– No, gracias. Tengo otro trabajo que hacer. Me pondré al habla con usted más tarde, por lo del coche. Si da con él, le agradecería que me avisara antes de examinarlo.

Seis menos cuarto de la tarde


Cuando Martín se fue en el coche oficial, Bernal bajó andando por Alfonso XII, hacia la plaza de la Independencia. Pensaba parar cualquier taxi que bajase de Alcalá con sólo cruzar al otro lado de la plaza, donde estaban las paradas de autobús. Esperó a que se iluminase el monigote verde del semáforo y cruzó hasta el andén del centro. Todavía con la luz verde encendida, iba ya a cruzar el tramo siguiente cuando, de súbito, un gran Cadillac negro salió a toda velocidad de Serrano, con voluntad manifiesta, según le pareció, de atropellarle. Con una sorprendente muestra de buena forma física, corrió en busca de la acera y de la protección de los árboles mientras el conductor se las ingeniaba para corregir el insólito rumbo del vehículo. Antes de que alcanzara Cibeles y girase hacia el norte, Bernal vio el número de la matrícula. Se apoyó unos instantes en un árbol, para recuperar el aliento, y anotó el número en la cajetilla de cigarrillos. El vendedor de periódicos del quiosco de la esquina le preguntó si estaba bien.
– Sí, sólo un poco mareado -dijo Bernal.
– No hay derecho a que se salten así los semáforos -dijo el quiosquero-. He visto muchos accidentes desde esta esquina a lo largo de los años. Ha tenido usted suerte.
– Sí, creo que sí -respondió Bernal.
Buscó un taxi y paró uno que ostentaba el cartel de «Libre».
– A la calle Barceló -e iba a encender un cigarrillo cuando vio en el tablero de mandos del coche un cartel que rezaba: «Ésta es una ciudad contaminada. Por favor, no fume y no contaminará también el taxi.» Pensó que lo primero era cierto y devolvió el paquete de Kaiser al bolsillo.
Pensó en los dos, quizá tres atentados que había sufrido. ¿Por qué se habían ejecutado con tanta inexperiencia? A no ser, claro, que se hubieran fallado de manera deliberada y sólo se hubiese pretendido lanzar una advertencia para que abandonase el caso.
En el apartamento encontró a Consuelo que hacía café en la cocina.
– Siento haber llegado hoy tan tarde, cariño. Todo ha ocurrido a la vez.
La besó, le contó por encima los sucesos principales del día y le enseñó el documento del «Sábado de Gloria». La joven lo leyó con expresión preocupada. Cuando hubo terminado, dijo:
– Parece increíble, pero la extrema derecha está tan lejos de la realidad que es capaz de idear esa estupidez. ¿Pensarán en serio que les va a gobernar un fiambre momificado? -dio la vuelta a las hojas-. ¿Y los nombres de los locos complicados en esta confabulación?
– Ahí está el problema, querida -le contó que habían llamado a todos los bancos que habían podido antes de que las entidades cerraran, sin dar con ninguna caja depositada a nombre de Santos o la Molina-. ¿Dónde podría estar una caja así salvo en un banco, Consuelo?
La muchacha meditó.
– Bueno, la Caja de Ahorros y entidades parecidas no ofrecen esta clase de servicios. Están también las sucursales de los bancos extranjeros, pero no es muy probable -de pronto se le ocurrió algo-. ¿Y el despacho de un abogado? Suelen guardar testamentos y documentos de importancia.
– Llamaré a Paco y le diré que averigüe quién era el abogado de Santos. Es posible que haya utilizado los servicios de un abogado o de una agencia cuando compró el piso de Alfonso XII -marcó el número-. Paco, ¿eres tú? Soy Bernal. ¿Has comprobado lo del coche?
Entiendo. ¿Y los padres? Tal vez estén aún en el Hotel de París y podrán decirte con seguridad si el hijo tenía vehículo o no, aunque no sepan la matrícula. Mientras vuelves a meter mano a los papeles, mira a ver si tenía abogado, sí, abogado. Puede haberle entregado a él algunos documentos. No tardaré en estar ahí. Y no te olvides de llamar a Martín si encuentras el número de la matrícula. Sus hombres pueden peinar el barrio del Retiro. Hasta luego -y colgó.
– Luchi -dijo Consuelo-, si encuentras la lista de los nombres, ¿dónde piensas entregarla, con el plan de los conspiradores?
– Eso depende de los nombres. Por lo menos sabré a quién no entregársela.
– Sí, eso está claro. Pero se me ocurre que deberías entregársela al jefazo más gordo y me refiero al más gordo de todos.
– Lo pensaré, cariño. Es posible que no demos con los nombres. ¿Qué hago entonces?
– Recurrir, sencillamente, al ministro del Interior, sin respeto alguno por las formalidades, con el pretexto de que es de suma urgencia.
– Aún tenemos dos días para impedirlo -dijo Bernal-. Esperaremos un poco.
– Si esperas demasiado, no se podrá reaccionar a tiempo, sobre todo en plenas vacaciones de Pascua.
– Preferiría tener algunos nombres que enseñar. Si no, dirán que todo esto es una tomadura de pelo -Bernal se tomó el café y mordisqueó un pastelito-. Convengo en que hay que obrar con rapidez, sin embargo, porque sí no a lo mejor este grupo SDG se las apaña para ponernos fuera de circulación, en caso de que sospeche que andamos tras él.
– Luis, no te duermas -le dijo ella al salir.

Siete de la tarde


Bernal volvió a Sol en metro desde Tribunal; se trataba sólo de dos paradas del tramo más concurrido de la Línea 1 y se mantuvo bien alejado del borde del andén hasta que el tren llegó a la estación.
Encontró a Elena y Ángel terminando otro registro de los papeles de Santos. Le dijeron que no habían encontrado ningún papel relativo a un coche ni a un abogado. Paco hablaba por teléfono, tras haber localizado al parecer a los padres de Santos.
– Un Mini azul, sí. ¿Cuatro años como mínimo? Muchas gracias, señor Santos. Entiendo, claro, no recuerda usted la matrícula, salvo que es de Madrid. Se lo agradecemos mucho. Adiós.
Acompañó a Bernal hasta el despacho interior.
– Ya he consultado con el registro de vehículos del Ayuntamiento, pero tardarán unas horas en encontrarlo, según ellos. Es mucho más rápido, claro, encontrar el nombre y dirección del propietario si con lo que se cuenta es con el número de la matrícula.
– Bueno, comprueba a ver lo rápidos que son averiguando el nombre del propietario de este coche -Bernal sacó la cajetilla de Kaiser y leyó la matrícula a Navarro-. Es un Cadillac negro y quiso atropellarme hace una hora en Independencia.
– Pero ¿tú estás bien?
– Sí, di un salto a tiempo.
– Ahora mismo telefoneo -dijo Paco-. Por cierto, el inspector Cambronero vino con esta carta para ti, y dijo que era personal.
Mientras Navarro iba a telefonear, Bernal abrió el sobre. Había tenido una suerte endiablada al identificar la huella del índice derecho encontrada en el piso de Marisol. Pertenecía a Giancarlo Torelli, mecánico, nacido en Milán en 1935, naturalizado español en 1971. Su último domicilio conocido era una casa de huéspedes de la calle Huertas.
Bernal salió al despacho externo.
– Estaré fuera unos veinte minutos, Paco; voy a ver a Esteban Ibáñez, de los archivos generales.
– De acuerdo. Yo me haré cargo de lo que ocurra aquí.
Ibáñez había advertido a Bernal que no utilizase el teléfono. Sin duda sospechaba que se intervenían todas las llamadas de la DGS tanto interiores como exteriores. No por casualidad se había estructurado la organización según el modelo de la Gestapo.
Esteban lo vio desde su despacho rodeado de paneles de vidrio y salió.
– Es el momento justo del café, Luis. Vamos al bar de la esquina.
El mostrador del bar estaba lleno de clientes, pero al fondo había mesas vacías. Se sentaron ante una y Bernal enseñó a Ibáñez la nota de Cambronero.
– ¿Te importaría comprobar si ese tal Torelli tiene ficha criminal o política? Tenemos pruebas para acusarle de asesinato o, por lo menos, de haber administrado drogas peligrosas con propósitos homicidas.
– Lo comprobaré en seguida. Ya sabes que los ficheros generales se rigen ahora por ordenador electrónico, pero aún tengo acceso a los antiguos archivos, que están actualizados hasta hace dieciocho meses. También miraré en el ordenador electrónico.
– Sospecho que es miembro de una organización fascista. Será mejor que veas esto -Bernal le tendió una fotocopia del documento del «Sábado de Gloria», que Ibáñez leyó con atención.
– Por insensato que parezca, Luis, creo que van a hacerlo. ¿No has encontrado ningún nombre?
– Aún no. Por eso no he hecho nada todavía. Si pudiera detener e interrogar al tal Torelli, ellos pensarían que ha cantado.
– Pero eso te pondría en peligro. Una vez que lo llevaras a los sótanos, los complicados en la conspiración se enterarían de que está detenido.
– Por eso quiero que guardes esta copia, por si algo me ocurre. Serás libre entonces de decidir si recurrir al ministro o al Presidente.
– ¿Crees que harían caso a un simple inspector?
– Siempre están dispuestos a escuchar a cualquiera. Que actúen o no, es cuestión aparte. Por eso quiero dar con los nombres de los que están detrás de este asunto.
– Comprobaré inmediatamente lo de Torelli. Iré a verte lo antes que pueda.
– Te estaré esperando, Esteban. Buena suerte.

Siete y media de la tarde


Cuando volvió Bernal, Paco Navarro agitó delante de él una hoja de papel.
– Ya tengo al propietario del Cadillac. Es un tipo argentino llamado José Weber, y vive en un sitio bastante extraño, dada la categoría del coche: Avenida de la Ciudad de Barcelona.
Bernal sabía que se trataba de la arteria que corría paralela a la Estación de Atocha y las dependencias de la RENFE, hasta alcanzar el barrio obrero de Vallecas.
– Es el distrito de Martín. Llámale y comprueba si sabe algo de esa dirección. No le menciones el nombre todavía -Bernal no tenía muchas ganas de que otros oyeran aquel nombre en una conversación telefónica.
Elena y Ángel entraron en aquel momento.
– No hay nada, jefe -dijo la joven-. ¿No es curioso? Si se tiene un coche es normal tener apuntado el número de la matrícula.
– No necesariamente, Elena, aunque sí que haya facturas del garaje, que a su vez nos proporcionarían la matrícula y el kilometraje. Es posible que las tirase o las guardara en el coche.
Entró Paco.
– Martín está comprobando la dirección.
– Estupendo. Ya que estáis todos aquí, creo mi deber deciros que vamos camino de una detención. El informe del DNI que antes me dio Paco identifica a uno de los asesinos de Marisol y hemos encontrado la dirección del individuo -Elena pareció emocionarse al oír aquellas noticias-. Pero hay que andar con pies de plomo -prosiguió Bernal-. Sospecho que es miembro de una conspiración más amplia. Y tenemos poderosos motivos para querer dar con sus compinches porque uno de ellos por lo menos ha tenido que ser cómplice en el asesinato de Marisol, y probablemente también en el de Santos, aunque no tenemos pruebas suficientes para demostrar que matasen a este último. El hombre identificado es italiano de nacimiento, con nacionalidad española desde hace años, se llama Giancarlo Torelli y al parecer vive en la calle de las Huertas.
– ¿Vamos a ir por él, jefe? -preguntó Paco.
– Aún no. Espero más información al respecto. Puede estar armado y ser peligroso, y tenemos que planear concienzudamente la detención. Paco, encárgate de preparar un coche K con seis números de la Policía Armada de paisano y que estén listos para cuando yo dé la orden. Elena, tú y Ángel esperaréis aquí. Paco y yo entraremos los primeros en la casa de huéspedes mientras los agentes de paisano cubren las salidas. Echemos un vistazo al plano.
Echó mano de un plano a gran escala del distrito de Centro, editado por el Instituto Geográfico, y lo colgó del listón superior en un tablón de anuncios.
– Aquí vemos que la casa está cerca de la esquina con la costanilla de los Desamparados, que es apenas un callejón, y hay que asegurarse de que no escapa por ese lado.
Elena pensó que el callejón de marras tenía un nombre adecuado.
– La casa de huéspedes -prosiguió Bernal- comprende todo el segundo piso y es de poca categoría. En el momento en que Paco y yo entremos, las fuerzas de apoyo tendrán que cubrir todas las salidas posibles. Paco, encárgate de dar las órdenes con el plano delante.
– Sí, jefe. Lo más seguro es que quieran ir por delante para inspeccionar el terreno. El coche K será un camión camuflado que no despertará sospechas sí ya lleva estacionado allí un rato.
– De acuerdo. A otra cosa. Ángel, si no llama el inspector Martín antes de que nos vayamos, te pondrás de acuerdo con él a propósito de un argentino llamado José Weber que vive en la avenida Ciudad de Barcelona.
– ¿Es el otro sospechoso?
– Aún no estoy seguro. En caso de emergencia, ponte en contacto con nosotros por radio. Así tendrá Elena oportunidad de ver la sala de comunicaciones.



Ocho de la noche


El inspector Ibáñez apareció con un gran sobre de color pardo y Bernal lo hizo pasar a su despacho.
– Te he hecho copias de las fichas de Torelli-dijo Ibáñez-. Las tiene en la sección política y en la criminal. Sospechoso de atraco a mane armada en dos ocasiones, pero sin acusación. Miembro de una organización fascista clandestina de Italia, probablemente utilizado como pistolero, aunque se fue de Milán cuando las cosas se le pusieron demasiado difíciles. El gobierno italiano pidió su extradición, de aquí el recurso a la nacionalización, que le fue concedida. Complicado en actividades extremistas de derecha: asaltos a librerías, amenazas a Comisiones Obreras, etc. Detenido en una ocasión por la brigada política, pero puesto en libertad sin juicio.
– Muchas gracias, Esteban. Aquí tienes a otro, José Weber, argentino.
– Vaya, no hace falta ni que mire. Me ha salido su nombre en relación con las andanzas de Torelli. Al parecer, Weber es un acaudalado importador textil, pero el negocio seguramente es una tapadera. Veré lo que puedo averiguar antes de irme a casa.
– Pásaselo a Ángel Gallardo sí yo no estoy. La bomba está a punto de estallarle a Torelli.
– Buena suerte, Luis, pero ése no es más que un mandado. ¿Por qué no le dejas que te lleve a los jefes?
– Ya se me había ocurrido, pero estoy en situación de acusarle de un crimen y si no juego según las reglas se me censuraría después desde arriba. Claro que podría decir que andaba tras los cómplices, ¿no? De acuerdo, lo intentaré. Daré contraorden a Paco y a los números de paisano.
– Ten cuidado, Luis. Ya no eres tan joven.
– Pues tendrías que verme torear a los Cadillac incontrolados -dijo Bernal con una sonrisa-. Me gustaría echarle el guante al cabrón que lo conducía.
Iba a salir en busca de Navarro cuando llamó el bueno de Martín.
– La dirección de Ciudad de Barcelona corresponde a un almacén, propiedad de un argentino llamado José Weber, que vive en el barrio de Salamanca, en un piso elegante. Hace tiempo que nos vienen intrigando las entradas y salidas que se producen por la noche en ese almacén. ¿Doy una batida y me pongo a vigilar a los visitantes?
– Si puede dedicar algunos de sus hombres a eso, Martín… Estamos a punto de ir a una pensión cerca de ahí, en Huertas, pero por desgracia no es su distrito. Aún no hemos sabido nada del coche de Santos, salvo que es un Mini azul de hace cuatro años y con matrícula de Madrid.
– Le tendré al tanto, comisario. Buenas noches.
– Buenas noches, Martín.
Bernal fue a la sala de instrucciones e interrumpió la alocución de Paco a un grupo de policías armados, con aire de hombres duros y decididos.
– Acabo de recibir cierta información que nos recomienda no detener a Torelli inmediatamente. De ser posible, le seguiremos para detener también a los cómplices. Aquí tienen una foto del individuo -Bernal les enseñó la foto de frente y las dos de perfil que le había dado Ibáñez y que se había tomado rutinariamente cuando se detuvo a Torelli por primera vez.
Bernal volvió a indicar sobre el plano los detalles a los agentes de paisano y éstos salieron para hacer el reconocimiento. Bernal dijo a Navarro que pidiese un vehículo no oficial con radio, que siempre podrían dejar a cargo del chófer en una calle lateral o a cierta distancia de la casa de huéspedes.

Ocho y media de la noche


Ya en Huertas, Bernal dijo al chófer que se detuviera un poco más arriba. Fue andando con Navarro; conferenciaron con los dos inspectores de paisano del coche K, que era una camioneta de lavandería, y supieron así que el sargento y los tres números cubrían el callejón lateral y la calle por ambos lados de la casa.
Navarro y Bernal entraron en el zaguán a oscuras, que parecía haber servido de cuadra en tiempos mejores. La ancha escalera de madera estaba mal iluminada y desierta. La puerta de la casa de huéspedes del segundo piso era de roble macizo. Llamaron y al cabo de una pausa una mujer desaliñada, de edad indeterminada, con dientes de oro, vestida con una bata sucia de nilón y florones rosáceos sobre fondo verde, les abrió con muestras de cordialidad.
– ¿Quieren habitación, caballeros? Ésta es una casa limpia y la comida es buena. Trescientas pesetas al día pensión completa.
– ¿Podemos verla? -preguntó Bernal.
– Naturalmente, caballeros. Vengan por aquí.
Aquello era tener suerte, se dijo Bernal, porque si el sospechoso estaba escuchando se le disiparía todo recelo al oír que la mujer hablaba con unos presuntos clientes.
La mujer le enseñó un gran dormitorio con una cama de matrimonio y otra de un solo cuerpo, una palangana insegura y un enorme armario anticuado. Bernal cerró la puerta y le enseñó a su vez su documentación.
– Somos agentes de policía, señora. Por favor, no alce la voz.
– ¡María Santísima! -exclamó la mujer, persignándose-. ¿Qué ha pasado en mi casa? Ésta es una casa respetable y siempre lo ha sido.
– No lo dudo. Y no hay por qué alarmarse -dijo Bernal con amabilidad-. ¿Se hospeda aquí el señor Torelli?
– Sí, sí. Hace ocho meses que está aquí y es un caballero muy correcto. No me causa el menor problema. Todas las semanas me paga por anticipado. Y aunque falta muchas veces a comer, no pide que se le devuelva el importe. ¿Qué ha hecho?
– ¿Está aquí ahora?
– Creo que no. Es aún muy pronto. Los huéspedes fijos tienen llave propia lo mismo para la puerta de la calle que para la de la escalera. Y también de la habitación, claro.
– ¿Le importaría ir y ver si está con cualquier pretexto? No le diga que estamos aquí. No querrá usted líos en su pensión, ¿verdad?
– No, no, comisario, haré lo que me diga. ¿Es peligroso?
– Si hace lo que le digo, no le ocurrirá a usted nada. Ande, vaya y díganos si está. ¿Cuál es su habitación?
La mujer salió con cierta premura, Bernal apagó la luz y dejó la puerta entornada. Paco sacó la pistola. La dueña de la pensión volvió sin aliento.
– No está, me parece. No responde nadie y la luz está apagada.
– ¿Tiene usted algún duplicado de la llave? -preguntó Bernal.
– Sí, claro. Tengo que entrar a limpiar y hacer la cama.
– Vaya entonces a cogerla y lleve un par de sábanas limpias. Si resulta que está dentro, diga usted que se olvidó de cambiarlas.
– Le parecerá extraño -dijo la mujer-. Las cambio todos los lunes.
– No importa. Llévese toallas o lo que sea.
– Está bien.
La mujer salió con nerviosismo al pasillo, abrió una cómoda y sacó dos toallas. Volvió a llamar a la puerta con cuidado, luego la abrió muy despacio y encendió la luz.
– No hay nadie. Pueden venir a verlo -dijo la mujer con gran alivio.
Bernal y Navarro fueron hasta ella y se pusieron a registrar la habitación a toda prisa, procurando no mover nada.
– Por favor, señora, quédese en el pasillo y, si entra, entreténgale como pueda con la excusa que sea, con lo primero que se le ocurra.
– Esta tarde le ha llegado una carta certificada -dijo la mujer-. Podría contárselo y hacerle pasar a mi sala de estar. Eso les daría tiempo a ustedes para salir y cerrar la puerta.
– Muy bien-dijo Bernal.
El registro no puso de manifiesto nada de interés. Si Torelli tenía armas, estaba claro que las llevaba consigo y que guardaba la munición de repuesto en un lugar distinto de aquél. Después de diez minutos, Navarro y Bernal salieron y cerraron la habitación. La dueña les esperaba en el pasillo muy nerviosa.
– ¿Dónde está la carta de que nos ha hablado, señora?
– Aquí la tengo-dijo ella, haciéndoles pasar a una sala de estar privada y amueblada con sillas tapizadas en zaraza gastada. El matasellos de la carta era de Alicante y del día anterior.
– Nos quedaremos con ella -le dijo Bernal-. Mire, señora, cuando venga, no le diga nada de la carta ni de nuestra visita. ¿Entiende? Pues eso. Compórtese como siempre. Según usted, no siempre cena en casa, ¿no?
– Raramente -admitió la mujer-. Por lo general, viene a afeitarse y cambiarse de ropa, y se va otra vez hasta eso de las nueve.
– Pues recuerde. Si dice usted algo de nuestra visita, no me hago responsable de lo que pueda ocurrirle a usted o a su pensión, ¿estamos?
– Sí, comisario, sí.
Bernal y Navarro bajaron a la calle sin encontrar a nadie. Fueron a conferenciar con los policías de paisano por la ventanilla de la camioneta.
– Esperaremos hasta que aparezca -dijo Bernal a los dos inspectores-. Por lo general viene a afeitarse y cambiarse, y vuelve a salir enseguida. Lo seguiremos a ver dónde nos lleva. Si tiene coche o coge un taxi, le pisaremos los talones con la camioneta y el coche particular y nos mantendremos continuamente en contacto por radio.
– De acuerdo, jefe.
– Por favor, avisen a sus hombres que no se le acerquen demasiado.
– Se hará, jefe.
Mientras esperaban en el pequeño Fiat estacionado junto a la esquina con Amor de Dios, desde donde se alcanzaba a ver la puerta de la pensión, Bernal abrió la carta certificada y le echó una ojeada con ayuda de una linterna de bolsillo.
– Es dinero -dijo a Paco-. Unas diez mil pesetas, pero no hay ninguna carta. No lo cogeré, por si hubiera huellas.
Habló por radio con la central y pidió comunicación con Ángel Gallardo. Después de unos ruidos se oyó la voz de Ángel.
– Ha llamado el inspector Martín. Montó una discreta guardia junto al almacén y nos tendrá informados de todo movimiento sospechoso.
– Estupendo -contestó Bernal-. ¿Puedes ponerle en contacto directo conmigo, si hay alguna emergencia?
– Sí, jefe.
Más arriba, en la misma calle de las Huertas, donde ésta sale a la plaza del Ángel, los bares estarían llenos de entusiastas del toreo a aquella hora, pensaba Bernal, pero en aquel lugar, más próximo al paseo del Prado, un viento cortante barría la calle y había pocos transeúntes. Huertas, la calle de los jardineros, probablemente los del viejo Convento de San Jerónimo; ya no se veía ninguno, meditó.
Navarro le llamó la atención a propósito de un individuo que vestía un chaquetón claro de ante y que bajaba de prisa por Huertas, hacia donde se encontraban los vehículos.
– Tal vez sea él, jefe.
Se agacharon en el asiento trasero, mientras el chófer oteaba por el retrovisor. Cuando pasó junto al coche, el individuo ni siquiera le dedicó una mirada. Pensaría que era uno de los muchos coches estacionados en aquella parte de la calle. Cuando se volvió un poco para entrar en el zaguán de la pensión, a la luz del farol callejero que había encima, lo identificó Paco con el que había visto en la foto.
– Es él. Estoy seguro.
Al cabo de unos momentos, uno de los inspectores se acercaba para hablar con Bernal.
– Lo hemos reconocido, señor comisario, por la fotografía. ¿Qué hay que hacer?
– Si va a tomar un taxi -dijo Bernal-, seguro que baja hasta la plaza Platerías Martínez. Allí suele encontrarse alguno libre, o si no lo encontrará en el paseo del Prado. Por tanto nosotros vamos a movernos un poco y a aparcar de modo que tengamos a la vista la entrada de Moratín, en tanto que ustedes se quedarán y nos dirán lo que ocurre por radio. Claro, si va Huertas arriba, como la calle es de una sola dirección, que dos de los hombres le sigan a pie por separado; y lo mismo si toma cualquiera de los callejones. Pero que no se le acerquen demasiado.

Nueve y media de la noche


Una vez estacionados ante Moratín, Bernal y Navarro tuvieron que guiarse por los mensajes periódicos del coche K: «Sin novedad». Por fin, a las nueve y cuarenta y dos la radio volvió a emitir.
– Acaba de salir, lleva ahora un abrigo beige y un sombrero gacho, tipo italiano, de color marrón oscuro, caído sobre la ceja izquierda. Va calle abajo -hubo una pausa-. Cruza la bocacalle de Desamparados. Ahora se dirige a la esquina con Jesús. Uno de nuestros hombres le sigue. El sospechoso no ha mirado hacia atrás en ningún momento -otra pausa-. Cruza Jesús y continúa hasta donde están ustedes.
Bernal advirtió que un taxi acababa de dejar un pasajero en la esquina con el paseo del Prado. ¿Lo detendría Torelli? Mientras se preguntaba esto, el hombre del sombrero apareció por Huertas, corriendo y gritando: «¡Taxi!» En cuanto lo vieron subir, Bernal le dijo al chófer que pusiera en marcha el motor. Sabía que a menos que cruzara la avenida hacia el Museo del Prado, el taxi tendría que doblar por la derecha, hacia Atocha, ya que aquella parte de la calzada era unidireccional.
Cogió el micrófono de la radio.
– K treinta y dos. Aquí Bernal. Ha tomado un taxi y vamos a seguirle. Recojan a sus hombres y sígannos a prudente distancia. Va a doblar a la derecha, hacia Atocha. Ojo con no perderle en el «escaléxtric».
El mensaje fue recibido. En los cuatro carriles de tráfico detenido ante los semáforos que había bajo el escaléxtric, Bernal vio que el taxi de Torelli se encontraba a dos vehículos de distancia por delante, en el cuarto carril. Bernal volvió a hablar por la radio y dio al coche K la matrícula y situación del taxi.
– Le seguiremos nosotros si gira a la derecha por Atocha, si baja por Primo de Rivera, o bien si se mete en la estación. Lo mejor es que ustedes se preparen para seguirle si rodea la fuente hacia la izquierda y se dirige a Reina Cristina o a Claudio Moyano. -El mensaje fue recibido otra vez.
Bernal se dirigió a Paco y al chófer.
– Tengo la imperiosa corazonada de que va hacia María Cristina para bajar luego a Ciudad de Barcelona. Procure ponerme al habla con Ángel en la central.
El chófer radió el mensaje y oyeron la voz de Ángel.
– Diga, jefe.
– ¿Puedes ponerme directamente con el inspector Martín?
– Sí, jefe, está cerca de usted, en un coche K, junto al almacén de Ciudad de Barcelona.
– Estupendo -dijo Bernal-. Ponme con él.
– ¿Comisario? Soy Martín.
– Escuche: estamos en Atocha y es muy posible que el sospechoso Torelli vaya hacia usted en un taxi. ¿A qué altura de Ciudad de Barcelona está el almacén?
– Poco después de la desembocadura de Doctor Esquerdo, dos manzanas más abajo, a la derecha.
Cambió el semáforo. El taxi de Torelli giró a la izquierda, en derredor de la fuente de Atocha, y se detuvo otra vez ante otro semáforo.
– Martín -dijo Bernal por la radio-, es casi seguro. El taxi ha enfilado hacia Reina Cristina.
El chófer de Bernal hizo lo imposible, cambió de carril y fue a detenerse tras la camioneta de la lavandería, que estaba a dos vehículos de distancia detrás del taxi. Bernal habló con el K 32.
– Ojo con el carril que toma al llegar al semáforo en que se bifurcan Reina Cristina y Ciudad de Barcelona.
El taxi tomó el tercero de los cinco carriles, indicando que iba a seguir en línea recta hacia Vallecas; el chófer, en realidad, no había entrado en ninguno de los dos carriles que continuaban por Reina Cristina y que tenían indicación de doblar a la izquierda en aquel punto.
Bernal volvió a hablar con el coche K.
– Cuando entre en Ciudad de Barcelona, lo adelantaremos y nos situaremos más allá del almacén textil, que está poco después del cruce de Doctor Esquerdo, a la derecha. Ustedes irán más despacio, a cierta distancia, por detrás, y se detendrán cuando él se detenga. La comisaría del Retiro vigila el almacén con el K veintidós. ¿Saben qué clase de vehículo es?
– Nos parece que un camión de bebidas no alcohólicas, jefe.
El taxi de Torelli aceleró por la avenida medio vacía y el chófer de Bernal pisó a fondo para adelantarle por el carril de la izquierda. Navarro y Bernal volvieron a agacharse en el asiento trasero cuando se cruzaron con el taxi, aunque Bernal consideró que había poco peligro en que Torelli viese el Seat, ya que era un vehículo muy corriente en las calles de la ciudad. Le preocupaba más que descubriese la presencia de la camioneta de la lavandería, con la que se había cruzado ya al dirigirse a la casa de huéspedes.
Una vez que dejaron atrás Doctor Esquerdo, el chófer de Bernal redujo la velocidad y miró al retrovisor.
– El taxi se detiene, jefe. Creo que va a frenar en la esquina.
Bernal cogió el micrófono de la radio y habló con Martín.
– Va a bajarse en la esquina con Doctor Esquerdo. Viste un abrigo beige y un sombrero gacho de color marrón.
– Ya lo vemos, jefe. He apostado algunos hombres en la puerta trasera del almacén por si entra por ahí.
El conductor de Bernal dobló a la derecha por la segunda calle lateral y volvió a girar hacia la avenida. Se detuvo en la esquina, sin dejarse ver.
La radio volvió a carraspear y se oyó claramente la voz de Martín.
– Ha llegado a la entrada delantera y va a entrar por una puerta pequeña. Ahora entra.
– Venga a la esquina, Martín -dijo Bernal- y celebraremos consejo de guerra.
Navarro y Bernal salieron para recibir a Martín y su sargento. La camioneta de la lavandería se había aproximado y de ella bajaron los policías de paisano.
– ¿Hay entrada trasera, Martín? -preguntó Bernal-. No queremos llamar por delante y que cunda la alarma.
– Sí, la hay, y en el primer piso hay una ventana con la luz encendida. Hemos visto entrar a tres hombres. Torelli es el cuarto. Hay un Cadillac negro estacionado detrás.
– Será el de Weber -dijo Bernal.
– No se ve luz por las ventanas de delante, señor comisario -dijo el sargento de Martín-. ¿Forzamos las dos puertas a la vez? Las cerraduras parecen muy sencillas.
Bernal creía que los grupos debían actuar sin separarse.
– Martín, irá usted con sus hombres y forzará la puerta trasera. ¿Cuántos van armados?
– Todos llevan pistola y dos subfusiles.
– ¿Tenemos radios portátiles? -preguntó Bernal a los Inspectores de paisano.
– Sí, jefe -dijo el más corpulento de los dos- y están sintonizadas en las mismas frecuencias.
– Bien, dale una a Martín; la otra dámela a mí. Yo daré la orden de asaltar las dos puertas. ¿Tenemos linternas?
– Todas las que necesite, jefe.
– Bien. Es posible que opongan resistencia y que quieran apagar las luces. Mantengan agachada la cabeza y tengan cuidado de no dispararse entre sí. Apunten sólo a los blancos cercanos y cuando estén seguros de quién se trata. Entraremos aproximadamente dentro de cinco minutos, Martín. Yo daré los avisos de rendición. ¿Tiene algún altavoz?
– Sí, señor. Apriete el botón rojo cuando quiera hablar.
– Sosténmelo, Paco.

Diez de la noche


El sargento de paisano manipuló en silencio con una lámina de plástico en la cerradura de la puerta delantera y al cabo de unos minutos la abrió. Todos desenfundaron sus armas respectivas y Bernal entreabrió la puerta un centímetro, aunque no distinguió ninguna luz. Entonces habló por la radio portátil:
– ¡Ahora, Martín!
Abrieron la puerta de un puntapié y entraron a toda velocidad, cubriendo ambos lados del recinto a oscuras. Una luz muy débil surgía de detrás de grandes fardos de tejido, ordenados en hileras en la parte exterior del almacén. Los dos inspectores de paisano y Navarro encendieron potentes linternas, Bernal hizo una seña a los primeros y a sus hombres para que tomaran el lado derecho, mientras él y Navarro tomaban el izquierdo. Al dar la vuelta a los fardos y entrar en la zona iluminada, Bernal cogió el altavoz y dijo con voz autoritaria:
– ¡Habla la policía! ¡Estáis completamente rodeados! ¡Tirad las armas y poned las manos en la cabeza o tiramos a matar!
Había cuatro hombres alrededor de una mesa, sobre la que se veían algunas armas desmontadas. Torelli, que era el que habían seguido, el argentino gordo llamado Weber y otros dos. Uno de estos, un sujeto bajó y moreno, fue a coger una pistola, pero Martín y sus hombres llegaron por detrás y éste dijo con voz cortante:
– ¡Quieto! ¡Que nadie se mueva o disparo!
El sujeto bajo y moreno alzó despacio las manos y se las puso en la cabeza. De pronto, el local quedó sumido en la oscuridad, excepción hecha de la luz de las linternas de los policías. Un proyectil pasó zumbando junto a la oreja de Bernal y éste, soltando el altavoz, se echó al suelo. Se dio cuenta de que, al fin y al cabo, había un quinto hombre escondido cerca del interruptor de las luces. Bernal y Navarro retrocedieron con prudencia hasta el parapeto de los fardos de la izquierda, mientras que los policías de paisano hacían lo mismo en la parte derecha.
Entonces, por detrás, Martín enfocó la mesa del centro con una potente linterna y se desató un intenso tiroteo que finalizó con brusquedad cuando la mesa fue alcanzada por una bomba de mano. Bernal tanteó en busca del altavoz.
– ¡Deponed las armas u os mataremos! -se volvió a Navarro-. Dejad de disparar y traed más linternas.
Mientras tanto, uno de los hombres de Martín se había hecho con otro foco potente y enfocaba el centro del almacén, donde se podía ver a un hombre acuclillado bajo la mesa.
– ¡No disparen! ¡Voy a salir! ¡No disparen!
El que había hablado no era el argentino gordo, sino uno de los dos desconocidos. Torelli yacía inmóvil bajo la mesa y el sujeto bajo y moreno estaba sin indicios de vida entre la mesa y la pared lateral. Uno de los hombres de Martín se había acercado por detrás y descubierto al quinto hombre, que fue desarmado y forzado en aquel momento a encender las luces.
Se hizo un rápido registro del resto del local.
– ¿Dónde está Weber? -gritó a Martín-. No está con los otros.
De repente oyeron que arrancaba el motor de un coche en la parte trasera del almacén.
– ¡Ha escapado! ¡Hay que seguirle! -gritó Bernal.
Martín salió corriendo por la puerta trasera y efectuó dos disparos. Luego se hizo el silencio. Navarro salió a ver qué ocurría y descubrió que Martín había echado a correr hacia su coche, en el que le esperaba el chófer, y que se había lanzado en persecución del otro. Sabía que avisaría a la central y que pediría ayuda para detener a Weber.
Se volvió y vio a Bernal inclinado sobre Torelli.
– He aquí a uno de nuestros asesinos, Paco. Está inconsciente y con quemaduras serias a causa de la bomba. Veamos cómo están los otros dos.
El sujeto bajo y moreno estaba inconsciente con un agujero de bala en el hombro derecho. Bernal le registró los bolsillos de la chaqueta y sacó una cartera.
– Giovanni Cavalli ¡otro italiano! ¡Cuántas cosas interesantes hacen nuestros turistas! ¿Y esos dos? -preguntó al sargento de Martín, que había esposado a los otros dos hombres.
– De la ganadería local, jefe. Aquí tiene su documentación. Mire qué insignias llevaban.
Bernal cogió las insignias rojinegras del SDG, que ya conocía. Navarro volvía de hablar por la radio.
– He pedido dos ambulancias.
– Está bien -dijo Bernal-. Busca aprisa todos los papeles y documentos que haya y llévalos al coche. Tendré que informar a la Segunda Brigada. Esas armas son asunto político y militar. Supongo que se dejarán caer por aquí para hacerse cargo de los detenidos -dijo con resignación-. Regístrales los bolsillos, Paco, y mira a ver si tienen algo que indique que alguno de esos o el que está inconsciente es el segundo asesino. Torelli parece en mal estado. Pero le acusaremos de asesinato si se recupera.

Diez y media de la noche


Bernal salió a la calle y encendió un cigarrillo. Pensó que no iba a darse mucha prisa en informar a la brigada política para que Navarro tuviera tiempo de reunir todos los papeles que encontrase, pero sabía que tendría que hacerlo en pocos minutos, ya que en la central había tenido que oírse la petición de las ambulancias.
Éstas aparecieron en aquel momento y Bernal se dirigió a los enfermeros.
– ¿A qué hospital van a llevarlos? -preguntó-. Están detenidos como sospechosos de actividades terroristas.
– En ese caso, los llevaremos al Gran Hospital de Diego de León. Es más seguro. ¿Hará que nos acompañen dos de sus hombres?
– Sí, pero no habrá problemas. Están todos mal heridos y uno con quemaduras serias a causa de una explosión.
Bernal volvió a entrar y dijo a los inspectores de paisano que fueran dos de sus hombres con las ambulancias. Advirtió que habían descubierto un impresionante arsenal de armas embaladas en grandes cajas empotradas en los fardos de tejidos: cuatro cajas de bombas de mano, doce subfusiles, seis fusiles con mira telescópica y lo que parecía un equipo para preparar explosivos.
– Por Dios -dijo el sargento de paisano-, ha sido una suerte que la bomba no lo hiciera saltar todo por los aires.
– Sí -dijo Bernal- y con toda esta tela se habría declarado un incendio espantoso.
Uno de los policías de paisano tiraba de un gran paquete envuelto en papel de estraza y Bernal le dijo que lo abriera. Dentro había grandes banderas rojinegras con el monograma SDG dispuesto igual que en las insignias.
– ¿Qué grupo es éste? -preguntó el sargento-. Está claro que no es ni el FRAP ni el GRAPO.
– Creo que es nuevo -dijo Bernal, que volvió a salir para informar por radio desde su coche-. Bernal a central. ¿Eres tú, Ángel?
– Sí, jefe.
– Los hemos cogido a todos o a casi todos. Dos están heridos, pero de los nuestros ninguno. Tuvimos un pequeño tiroteo. ¿Me pones con la Segunda Brigada?
– En seguida, jefe.
Hubo una pausa y luego se oyó una voz.
– ¿Bernal? Aquí el inspector general de la Segunda Brigada. ¿Qué pasa?
– Mientras perseguíamos a un asesino, fuimos a parar a lo que parece una fábrica de bombas de los terroristas. Sugiero que vengan en seguida -le dio la dirección-. Estaré esperando en la puerta principal.
Cuando cerraba la conexión, llegó Paco con un puñado de documentos.
– Esto es lo que he encontrado, jefe. Weber se ha ido sin duda con lo comprometedor.
– Vamos a echarles una ojeada rápida, Paco. Tenemos que encontrar una lista de complicados en el SDG antes de que la Segunda Brigada se haga cargo de todo.
Miraron los papeles a la luz de una linterna y sirviéndose de la luz interior del coche.
– No hay más que inventarios de armas, Paco. Nada sobre el complot. Podemos pasárselos a la Segunda Brigada, pero toma nota de la documentación de los detenidos. Haremos las averiguaciones por nuestra cuenta.
Cuando Paco terminaba su tarea, un impresionante desfile de jeeps y coches blindados llegó a la puerta del almacén entre los alaridos de las sirenas. Bernal fue a recibir al inspector general.
– Lo encontramos por casualidad, inspector, tras seguir a un sospechoso de asesinato desde su casa. En aquel momento aparecieron los enfermeros con dos camillas.
– Aquí viene nuestro hombre -dijo Bernal, señalando a Torelli. Dio al inspector general un breve resumen del pasado de Torelli-. Si se recupera, presentaré una acusación formal contra él.
– Ya veremos, Bernal, ya veremos. Yo tomo el mando de esto. Está claro que entra en mi jurisdicción.
– Por supuesto, inspector general. Navarro tiene todos los papeles que encontramos.
El inspector general los cogió.
– Ah, se me olvidaba -añadió Bernal-. Un hombre, tal vez el jefe de los terroristas, ha escapado y el inspector Martín, de la comisaría del Retiro, ha ido tras él en su coche.
– ¿Quién ha metido a Martín en esto? -preguntó el inspector general.
– Ha colaborado conmigo en la detención de Torelli. A fin de cuentas, estamos en su zona.
– Entiendo -dijo el inspector general con aire no muy complacido.
Las ambulancias partían ya a buena velocidad con las sirenas aullando.
– Bueno, Bernal, puede usted volver. Nosotros nos ocupamos ahora de esto. Le agradecería que me presentase un informe por la mañana.
– Gracias, inspector general -Bernal se acercó a los inspectores de paisano y les dio la mano-. Gracias por la excelente colaboración que han prestado ustedes y sus hombres.
– Ha sido un placer trabajar con usted, comisario -dijeron.

Once menos cuarto de la noche


Martín, mientras tanto, tenía sus propias dificultades. Su chófer, habiendo conseguido que el pesado Seat 124 arrancase, había alcanzado la esquina de Ciudad de Barcelona a tiempo de ver que Weber giraba con el Cadillac a la derecha y se alejaba hacia Vallecas. Martín temía que el Seat no pudiese con el Cadillac en carretera, aunque por lo pronto seguía teniendo a la vista el automóvil de Weber.
Llamó por radio a la central de tráfico y dio detalles de su posición, aunque estaba claro para todos que hasta que Weber no llegase a Vallecas no se sabría con exactitud el camino que tomaría. Le dijeron que avisarían a todas las unidades que buscasen el Cadillac y que transmitirían el número de la matrícula.
Ya en la zona descampada que hay más allá de Portazgo, Martín distinguió las luces de Vallecas a lo lejos. Por suerte no había mucho tráfico y su chófer se las apañaba a las mil maravillas para acercarse poco a poco al Cadillac.
– Ojo con el cruce de Vallecas, Enrique -dijo Martín-. No se detendrá ante ningún semáforo.
– De acuerdo, jefe.
Mientras se aproximaba al complicado cruce, Martín vio que Weber doblaba a la izquierda, hacia el nordeste y la autopista de Valencia. Habló por radio.
– El sospechoso se dirige a la autopista de Valencia. Por favor, informen a las patrullas.
El mensaje fue recibido, Mientras se lanzaban por la carretera de Vallecas, hacia el empalme con la autopista de Valencia, Martín avisó al chófer:
– Ojo, que puede hacer una filigrana en el cruce. Weber alcanzó el primer empalme y dobló a la derecha, como si se dirigiera al sur, y en el último momento giró el volante con brusquedad y siguió derecho hacía el paso subterráneo. Enrique había aminorado un poco la velocidad, de modo que no mordió el anzuelo, pero perdió terreno.
– Mira a ver si gira a la izquierda para meterse en la pista del oeste.
Enrique gruñó. Nuevamente; en el último momento, Weber giró el Cadillac hacia la izquierda, entre los chirridos de los neumáticos y una densa nube de humo negro, y se internó en la autopista, apunto de eludir a un gran camión que le adelantó en aquel momento. Mientras Enrique acompasaba el Seat al tráfico de la autopista, Martín habló con la central.
– El sospechoso se dirige ahora a la avenida del Mediterráneo. ¿Tienen alguna patrulla cerca del cruce con la M 30?
– Ahora enviamos una -respondieron, Martín pensó que sería demasiado tarde.
– Ojo, que puede tirar por la autopista de la Paz en la próxima salida, Enrique.
– No puedo alcanzarle, jefe. Va a unos ciento cuarenta por hora y nosotros a duras penas llegaríamos a eso.
– Procura no perderle de vista por lo menos.
En la salida a la M 30, Weber giró hacia el norte en el último segundo, y se introdujo en la autopista de la Paz. Martín volvió a hablar con la central.
– Ha girado hacia el norte. ¿Pueden poner patrullas en todas las salidas?
– Veremos qué se puede hacer.
Aquello no bastaba, pensó. Aún no estaban acostumbrados a la velocidad vertiginosa de las autopistas y a la práctica imposibilidad de bloquear las salidas sin provocar accidentes. Procuró recordar la situación de aquella carretera y las salidas que tenía: O’Donnell, Alcalá, Mola, Arturo Soria y luego Chamartín. ¿Se olvidaba de alguna?
No tuvo tiempo de pensarlo. Weber pisó a fondo el acelerador y comenzó a despegarse de ellos por el carril de la izquierda.
– Lo perdemos, señor -dijo Enrique-. Tengo el pedal a tope.
Martín habló con la central.
– Lo estamos perdiendo. ¿Tienen tomada Chamartín?
– Sí -respondieron- y Arturo Soria.
– Estupendo. Informen cuando lo localicen.
Martín tenía la corazonada de que iba a ser en Chamartín y en la estación de ferrocarril. Había allí una nueva salida de la autopista y, una vez en la estación, Weber sería difícil de localizar.
Volvió a hablar por la radio.
– Avisen a la policía de la estación de que esté atenta a su llegada.
– Enseguida.
Dos minutos después perdían de vista el coche de Weber, pero Enrique siguió sacándole el máximo partido al Seat. Nerviosos, estaban a la espera y entonces habló la radio.
– La patrulla de la salida de Chamartín le ha visto abandonar la autopista. Lo están siguiendo.
Martín se retrepó en el asiento con alivio. Enrique comenzó a frenar al acercarse a la salida y doblaron por la pista que daba acceso a la estación. Iban por ésta cuando encontraron algo extraordinario. El Cadillac estaba inmóvil, en posición vertical, en medio de un seto de arbustos, con el chasis paralelo a una antigua locomotora de vapor, de color verde, que la RENFE había restaurado meticulosamente cual pieza de museo y colocado allí para animar la entrada de la estación. No había el menor rastro de Weber, aunque un coche patrulla de la policía se había detenido cerca y los agentes corrían hacia la entrada de la estación. Martín y el chófer fueron tras ellos, y una vez en el nuevo recinto vestibular, el primero fue a la comisaría.
El inspector de turno había estado en contacto con la policía de tráfico.
– ¿Inspector Martín? ¿Qué aspecto tiene el sospechoso?
– Gordo, un poco calvo, recién afeitado, con abrigo negro y fular rojo. Avise a sus hombres de que va armado y es peligroso.
El inspector de la estación se puso a dar órdenes inmediatamente.
– Tenemos suerte. No sale ningún expreso en los próximos diez minutos -dijo-. El riesgo es que tome el cercanías que baja a Atocha y se nos plante en el centro, en Nuevos Ministerios o en Recoletos. En este tramo, claro, no se revisa el billete. La otra posibilidad es que suba a cercanías que va a El Escorial. Los apeaderos no se controlan a esta hora de la noche. Tengo hombres en todos los andenes, pero pasarán unos minutos antes de que se les dé la descripción del individuo.
Martín pensó que la vigilancia sería más eficiente si todos los hombres apostados fueran provistos de radio-receptor-transmisor portátil, como en otros países; en este país sólo disponían de ellos en ciertas ocasiones especiales.
El inspector de la estación volvió del teléfono.
– A ver si lo atrapamos. El jefe de estación está que trina porque el Cadillac le ha estropeado la vieja locomotora. Dice que habrá que pintarla otra vez.
Durante los quince minutos que siguieron cinco gordos y respetables hombres de negocios con abrigo negro fueron conducidos a presencia de Martín para que éste los inspeccionase. Una vez comprobada la documentación respectiva, se dio paso a profusas disculpas. Entonces hubo una racha de suerte. La mujer de los lavabos había sufrido un sobresalto a consecuencia de la repentina entrada de un caballero gordo, de tez acalorada, que se había colado a toda velocidad en uno de los excusados de hombres sin esperar a que ella le diera los tres obligados pedazos de papel higiénico. Contristada por aquella propina perdida, había resuelto comentarlo a uno de los grises que patrullaban fuera. Acababa de dársele a éste la descripción de Weber y había ido con la mujer a esperar a que el hombre saliera.
Cuando Weber salió, sin abrigo y con un pequeño bigote negro, el policía pensó que la vieja había desvariado, como de costumbre. Pero resolvió parar al individuo y pedirle la documentación. Cuando Weber sacó una pistola, la anciana gritó, distrayéndole momentáneamente, y el gris aprovechó la coyuntura para desarmarle.
Ya en la comisaría, Martín arrancó el falso bigote de Weber y le hizo vaciar los bolsillos. Se le esposó y el inspector de la estación ofreció a Martín una escolta que le acompañase hasta la comisaría del Retiro, que éste aceptó. Weber se negó a decir nada. Martín registró con rapidez la cartera y efectos personales de aquél. Detrás de la solapa le descubrió una insignia SDG, que le desconcertó.
– ¿Qué insignia es esa, Weber?
– Pronto lo sabrá -y éstas fueron las únicas palabras que se le sacaron hasta que volvieron al Retiro.

Once y cuarto de la noche


Cuando Navarro y Bernal llegaron a la DGS vieron que Elena les esperaba.
– ¿Todavía aquí? -preguntó Bernal.
– No puedo remediarlo, quería saber todo lo que ocurre… -dijo la joven-. He estado con Ángel en la sala de comunicaciones. Aún está ahí, enterándose de la persecución del argentino. Hace diez minutos que llegaron a la estación de Chamartín, pero se les ha escapado.
– Bueno, nosotros tenemos a Torelli -dijo Bernal-, que es uno de nuestros asesinos, y mañana les haremos la prueba de saliva a los otros tres para que el laboratorio la compare con la colilla que sé encontró en casa de Marisol. Sería mejor que te fueras a casa.
– Es que quiero quedarme para saber si el inspector Martín coge a Weber -dijo Elena.
– Como quieras.
Sonó el teléfono y contestó Navarro.
– Es Martín, para ti, jefe.
– Sí, Martín. ¿Lo tiene? ¿Dónde lo lleva? ¿Al Retiro? Voy a reunirme allí con usted. Sí, bien hecho. Un buen trabajo. Hasta luego -colgó-. Elena, ya lo tiene. ¿Satisfecha? Ahora vete a casa y cena algo. A lo mejor Ángel quiere acompañarte.
– Estoy demasiado nerviosa para comer nada -dijo ella-. Ha sido una noche tremenda. Les veré mañana a la hora de siempre. Buenas noches, jefe. Buenas noches, Paco.
Cuando la joven se hubo ido, Bernal sacó del bolsillo las insignias SDG y se las quedó mirando pensativamente.
– Habrá que trabajar duro para pararles los pies, Paco. Vamos al Retiro a interrogar a Weber.
– De acuerdo, jefe.

Once y media de la noche


Pero cuando llegaron a la comisaría de la calle Fernanflor, encontraron a un comisario de la Segunda Brigada que les esperaba.
– Hola, Bernal. Supimos por la comisaría de la estación de Chamartín que el inspector Martín había detenido a Weber. Lo interrogaremos nosotros, claro.
– Claro -dijo Bernal con el corazón en un puño-. ¿Me permitirían que le interrogase antes a propósito de los asesinatos?
– El inspector general dice que lo haga después. El aspecto político tiene preferencia. Dijo que usted lo entendería.
– Sí, claro, lo entiendo -dijo Bernal.
Martín llegó en aquel momento con el detenido y la cara se le ensombreció al ver al comisario de la Segunda Brigada.
– Nos quedamos con él, Martín, y seremos nosotros los que hagamos el registro domiciliario. Gracias por traerlo. Ha hecho usted un magnífico trabajo. La escolta puede volver a Chamartín. Tengo a mis hombres fuera.
Martín le entregó a Weber y advirtió la expresión de simulada esperanza que se aposentaba en la faz del detenido. Cuando se hubieron ido, Martín condujo a Bernal y a Navarro a su despacho, y pidió al sargento de guardia que les llevara café.
– No -dijo Bernal-, vayamos a tomar un trago fuera. ¿No hay ningún bar por aquí cerca?
– Sí, en Jovellanos, enfrente del Teatro de la Zarzuela. Uno antiguo que se llama Manolo.
– Ése sirve. Quiero que los tres hablemos con tranquilidad.
Cuando estuvieron sentados a una mesa apartada, ante unas cañas acompañadas de unas cuantas tapas, Bernal le dio a Martín un informe completo acerca de la conspiración del SDG. Martín y Navarro escucharon con atención y el primero leyó de cabo a rabo el programa del golpe con cara de incredulidad. Pero entonces introdujo la mano en el bolsillo y sacó la insignia SDG que había encontrado en la solapa de Weber.
– Esto lo tenía Weber, comisario.
– Otra para la colección -dijo Bernal-. Comprenderá usted que o nos quedamos sentados y que pase lo que tenga que pasar, o intentamos averiguar los nombres de los conspiradores y llevar este asunto a la más alta autoridad.
– Hay que impedir esa locura -dijo Martín sin el menor titubeo-. Pero ¿dónde están esos nombres? ¿Por dónde comenzar la busca? Mañana por la mañana es nuestra última oportunidad.
– Bien, a las ocho y media reanudaremos las investigaciones en todos los bancos a ver si hay otro depósito en una caja fuerte. Y está además el coche de Santos. Hay que dar con el Mini azul. Por la mañana los del Ayuntamiento tendrán que decirnos el número de la matrícula.
– Pondré a trabajar a todos los hombres disponibles, jefe -dijo Martín-. Podría encontrarse en mi zona. Una vez tengamos la matrícula, averiguaremos cuándo estuvo por última vez en un aparcamiento controlado y en qué calle.
Bernal creyó oportuno advertir a ambos.
– Creo que los dos deberíais saber que han atentado dos veces, tal vez tres, contra mí en esta semana. De una fue Weber el responsable o por lo menos uno que conducía su coche -les contó que el Cadillac había querido atropellarle y mencionó asimismo la historia del metro y la del atraco del chulo en la calle-. Es posible que los tres estemos ahora en peligro, a pesar de la detención de Weber. Por favor, tened cuidado y no andéis solos por ahí.
– Yo puedo llevarles a los dos en el coche -dijo Martín-, ya que ustedes han despedido a su chófer.
– Bien pensado -dijo Bernal-. Hay que ponerse a trabajar a primera hora de la mañana.

Medianoche


Bernal encontró la casa a oscuras; estaba claro que Eugenia se había ido a dormir. Descubrió en la cocina que su mujer le había dejado la acostumbrada tortilla de sobras, pero estaba fría y con aspecto aceitoso. Se dijo que aguantaría con las tapas que había tomado y se metió en la cama, junto a su mujer.



JUEVES SANTO, 7 DE ABRIL



Siete de la mañana


Bernal no durmió bien. Se había despertado a las tres de la madrugada con dolor de estómago y sin saber si eran los retortijones del hambre o un nudo de los músculos estomacales cansados por el nerviosismo. Cuidando de no despertar a Eugenia, había buscado en el bolsillo de la chaqueta una pastilla de Rolantyl y la había masticado pensativamente. Luego había vuelto a sumirse en un sueño intranquilo.
Eugenia le molestaba en aquel momento tras abrir la puerta de su oratorio particular del comedor y comenzar su turno diario de oraciones y quehaceres domésticos. Medio dormido aún, oyó los últimos amén de la mujer y fue reanimándose al percibir la molienda de las bellotas tostadas junto con granos de café. Con un gruñido, fue al cuarto de baño y se puso a afeitarse.
Con notable delantera sobre el agente de seguros aquella mañana, se vistió y echó un vistazo fuera, al todavía indeciso amanecer. Después de una noche fría, pensó que seguramente llovería y mejoraría la temperatura.
– Geñita, tengo que salir pronto esta mañana. Espero solucionar de una vez esos dos asesinatos. Anoche detuvimos a cuatro sospechosos.
– Rezaré por ti, y también por ellos. ¿Sabes qué día es hoy? El día del pediluvio, en que hay que lavar los pies a los pobres.
– Pero ¿se sigue haciendo eso en Madrid?
– No, y es una lástima. Tenemos un gobierno ateo, Luis. Se han abandonado ya todas las santas tradiciones del pasado. ¿Y qué es lo que se trae a cambio? Pecado, pecado sin ninguna conciencia -se lamentó la mujer-. Los días de fiesta son hoy un pretexto para la inmoralidad.
Bernal sorbió el mínimo posible de café y fue a ponerse el abrigo.
– ¿Llamó Diego anoche?
– No -dijo ella-. Y espero que vaya a misa todos los días.
Luis pensó que era poco probable, pero se guardó muy mucho de decirlo.
– El que sí llamó fue Santiago-añadió la mujer-. Quiere que vayamos a comer el domingo.
– Le compraré algún regalo al nieto -dijo él.
– Vamos, Luis, eres un manirroto. Tiene todos los juguetes viejos que tuvieron Diego y Santiago.
– Bueno, pero me parece que hay que llevarle algo. Un supermán, quizá. Lo más seguro es que espere que le regalemos algo. Me voy ya. No sé si voy a poder venir a comer, con tantos informes como tengo por delante.
– Como quieras. Yo estaré en la iglesia toda la mañana. Si vienes, te freiré un poco de pescado.
– Hasta luego, Geñita.
Bernal se detuvo en la calle para comprar El País y desayunó otra vez a toda velocidad en el bar de Félix Pérez.

Ocho de la mañana


Al salir del bar, vio un taxi vacío y lo detuvo. Aquel día no había que correr riesgos, se dijo. Al llegar al despacho vio que Paco Navarro abría ya el correo que acababa de repartirse.
– Aquí hay una nota de Tráfico, jefe. Han averiguado el número de la matrícula del coche de Santos -tendió el papel a Bernal, que fue al teléfono y marcó el número de Martín.
– ¿Está el inspector Martín? ¿Todavía no? Por favor, dígale cuando llegue que llame al comisario Bernal. Sí, gracias.
– Y otra nota del director general, pidiéndole que suba a verle esta mañana.
– No creo que llegue antes de las nueve y media -dijo Bernal-. ¿Algo más de interés?
– El informe definitivo de Peláez sobre Marisol y el del toxicólogo. Parece que la jeringuilla contenía heroína casi pura y que se le inyectó una dosis considerable que no tardó en provocarle una crisis cardíaca.
Sonó el teléfono y oyó la voz de Martín.
– Por favor, tome nota de esta matrícula -dijo Bernal-. ¿Cree usted que sus hombres pueden comenzar la búsqueda inmediatamente? ¿Sí? Muchas gradas. Sí, estaré esperando su llamada -y colgó.
Elena y Ángel llegaron juntos y Bernal les dijo que se pusieran a telefonear a los bancos, comenzando en el punto en que se habían detenido la víspera.
– Yo voy a hacer un escrito con las acusaciones que hay contra Torelli -dijo-. Tenemos ya el informe médico definitivo. Creo que no tenemos más pruebas para acusarle que las de haber causado la muerte de Marisol. Paco, ¿quieres llamar a la Segunda Brigada y ver si nos dejan hacer las pruebas de saliva a los otros que detuvimos anoche?
El inspector Martín volvió a llamar y Bernal contestó desde su despacho.
– Pensé que le gustaría saber que anoche encontré dos llaveros en los bolsillos de Weber, jefe. Uno tenía un emblema de la British Leyland y las llaves no eran del Cadillac. ¿Podrían proceder del piso de Santos?
– Está dentro de lo posible -respondió Bernal-. En cuyo caso tal vez hayan buscado el coche, como nosotros. Este hallazgo complica a Weber en la muerte de Santos, aunque no demuestra que estuviera presente en la casa cuando ocurrió. Es posible que Torelli y su cómplice le dieran el llavero. Habrá que esperar a los acontecimientos -y colgó. Con el ceño fruncido, se preguntó si la organización SDG no habría descubierto ya, y abierto y registrado, el coche de Santos.

Nueve de la mañana


Entró Navarro y dijo a Bernal que le llamaban de arriba para saber si Bernal podía ir a ver al director general. Bernal hizo una mueca, pero dijo que iría.
La rubia secretaria le recibió con la cordialidad de siempre y le hizo pasar en el acto. El director parecía tranquilo, al decir de Bernal, pero le recibió con menos alharacas que la última vez.
– Bueno, parece que lo ha resuelto usted, Bernal. Lástima que su hombre muriese anoche.
– ¿Que ha muerto?-exclamó Bernal.
– Sí, ¿no se ha enterado? Torelli no despertó y murió a las cuatro y cuarto de la madrugada a causa de las quemaduras.
– No, no han tenido la amabilidad de informarme -dijo Bernal con un gesto de frialdad-. Con todo, me gustaría hacer una prueba de saliva con los otros.
– Bueno, hay un pequeño problema. La Segunda Brigada resolvió dejar en libertad a Weber y los otros dos no estaban heridos. No son consistentes las pruebas que se tiene contra ellos y se pensó que sería mejor dejarles en libertad vigilada para ver adonde nos conducen.
– ¿Les han soltado? Pero sí hay pruebas de sobra de que poseían armas ilegalmente.
– Se sabe que Weber tenía licencia de importación. Aquí tiene una copia -Bernal sufrió una sacudida al oír aquello. Resolvió no preguntar por las banderas del SDG. Lo más seguro era que se hubiesen omitido en el informe oficial.
– ¿Por qué huyó entonces?
– Bueno, como es extranjero le asustaba la posibilidad de que le deportaran. Eso lo explica todo. A fin de cuentas, va a pasar usted unas tranquilas vacaciones de Semana Santa, ¿eh, Bernal? Creo que su grupo se merece un descanso. Ha sido un caso difícil.
– Sí, señor director, todos se lo agradecerán. Todos tendremos una Pascua tranquila -se marchó y regresó al despacho.
Consideró oportuno no decir nada todavía a Ángel y a Elena para que siguieran llamando por teléfono a los bancos, aunque hizo entrar a Navarro.
– Nos la han jugado, Paco. Torelli murió esta madrugada y han soltado a Weber y a los otros. Por insuficiencia de pruebas de actividades ilegales. ¡Insuficiencia de pruebas, voto a Dios! Están todos confabulados. Hemos perdido el tiempo -dijo con amargura-. ¿A quién se le ocurre ser un policía honrado en este paraíso de matones y sicarios, a los que se permite hacer lo que les dé la gana?
– ¿Vas a decírselo a Martín?
– Aún no, aún no. Nos queda la remota esperanza de que encuentre el coche y de que Elena y Ángel con el banco en que Santos depositó la otra caja Creo que voy a terminar el informe. Por cierto, nos dan el fin de semana libre.
– A cambio de nuestro silencio, ¿no? -dijo Paco.

Diez de la mañana


Navarro entró corriendo en el despacho de Bernal.
– Martín ha encontrado el coche. Quiere que vayamos en seguida a Cibeles y nos reunamos con él en la escalinata de Correos.
Bernal fue a ponerse el abrigo. Al salir dijo a Elena y Ángel que siguieran con las llamadas.
– Si encontramos la caja fuerte, os telefonearemos para ahorraros trabajo. ¿No lo sabéis? Nos han dado el fin de semana libre -los dos parecieron contentos ante la noticia.
Navarro y Bernal subieron a un coche oficial y fueron por la carrera de San Jerónimo, luego entraron en la calle de Sevilla y después en la de Alcalá. El día se despejaba y había síntomas de que aparecería el sol más tarde. Ya ante Correos, bajaron y dijeron al chófer que volviera a la DGS. Vieron a Martín y a su sargento esperándoles en la escalinata.
– El coche está al volver, comisario -dijo Martín-. Buscamos en todas las calles de la zona y no encontramos nada, entonces pensó el sargento en el estacionamiento del patio de Correos. Por lo general, sólo se permite la entrada a los empleados y los camiones del reparto, pero está claro que al vigilante no le extrañó ver allí al Mini azul durante casi una semana. Es posible que Santos lo hubiera dejado allí otras veces.
Fueron deprisa a la parte trasera y cruzaron la puerta de hierro. El Mini estaba en un rincón y al parecer no había sido forzado. Martín sacó el llavero que había encontrado a Weber y vio que una de las dos llaves encajaba en la cerradura de la puerta.
– No se preocupe por las huellas -dijo Bernal-. El caso está a punto de cerrarse.
Martín pareció sorprenderse por aquello, pero no hizo el menor comentario. No encontraron nada dentro del coche, salvo los documentos pertinentes al vehículo. Entonces abrieron el portaequipajes. Envuelta en un pedazo de tela impermeable había una caja fuerte con aspecto de nueva. Bernal sacó la llave que había encontrado en el piso de Marisol y vio que encajaba en la cerradura. Dentro había un sobre sellado de color pardo, parecido al que habían cogido del banco de la Gran Vía, pero mucho más abultado.
– Vamos al Bar Correos, que está ahí enfrente -dijo Bernal-. Entre los tres examinaremos el contenido.
Martín dio instrucciones al sargento para que el coche de Santos se llevara a la comisaría del barrio, y le dijo a su chófer que le esperase.
Cruzaron Alcalá y bajaron los escalones que les condujeron al bar, vacío a aquella hora.
– ¿Queréis café? -preguntó Bernal.
Los otros dos asintieron. Tras indicar al camarero que querían tres cortados, Bernal les llevó a una mesa arrinconada, donde abrió el sobre. Éste contenía treinta y dos hojas mecanografiadas, al parecer xerocopias. En la cabecera de la primera página decía «SÁBADO DE GLORIA» y las siguientes veintiuna estaban llenas de nombres, dispuestos en series precedidas por epígrafes que aludían a todos los ministerios, las Fuerzas Armadas y Cuerpos de policía. Bernal, Martín y Navarro buscaron con rapidez el epígrafe correspondiente a la DGS y quedaron petrificados al ver la extensión e importancia de la lista. Bernal advirtió que el nombre del director antipático aparecía allí, así como otros funcionarios más antiguos y muchos inspectores generales, comisarios e inspectores. Les impresionó ver el nombre de ciertos militares y también la longitud de las listas de provincias.
Las diez hojas restantes revelaban los detalles del golpe planeado para el fin de semana: el nombre de los que dispondrían la exhumación del ataúd de Franco, en el Valle de los Caídos, durante la noche del Viernes Santo, cuando los monjes estuvieran cenando; la identidad de los empleados de RENFE que preparaban en secreto un tren especial para el sábado por la tarde en el que se trasladaría el ataúd y la escolta hasta la estación del Norte, junto al Palacio Real; la policía seleccionada para controlar a la multitud de la Plaza de Oriente el domingo por la mañana, cuando se diera la «resurrección» de Franco, así como los militares elegidos para encabezar el desfile de la Castellana el domingo por la tarde. Todos los detalles estaban consignados, incluso las disposiciones para la erección de una tribuna en el Ayuntamiento, las gradas y las barreras para el desfile militar.
Los tres leyeron aquello con el mayor de los asombros. Fue Martín el que habló primero.
– Está claro, comisario, que no puede entregar usted estas listas a nuestros superiores por los conductos normales, ya que muchos de ellos están involucrados. Y harían lo imposible por impedir que llegara a manos del ministro.
Bernal meditó a propósito de las listas.
– ¿Os habéis dado cuenta de que ningún miembro del actual gobierno está complicado? En teoría, pues, podría entregárselo si pudiera llegar hasta él.
– Pero tendrías que cruzar toda una barrera de secretarios -repuso Paco- y una vez se enterasen de qué se trata, no te dejarían verle.
– Lo que me desconcierta -dijo Bernal- es que no se menciona a ningún dirigente. Los documentos aparecen como si el Caudillo fuera a resucitar realmente, y sin embargo tienen que haber pensado en alguien que haga las funciones de dictador, aunque se han preocupado de ocultarlo por el momento. Es posible que fuera esto lo que Santos quisiera averiguar antes de entregarlo a un periódico de izquierdas y conseguir una exclusiva mundial. El periódico no se habría arriesgado a publicar las listas, claro, porque los individuos mencionados habrían negado todo contacto. Pero la publicación de los detalles habría sido tan efectiva que les habría obligado a renunciar al proyecto. No obstante, Santos necesitaba los nombres para convencer a cualquier director de que se trataba de una conspiración auténtica. Yo creo que iba todavía tras el nombre más comprometido cuando lo descubrieron.
– Lo mejor -dijo Martín- es ir al presidente con toda la documentación y el resto de las pruebas.
– Al parecer, la Segunda Brigada ha hecho la vista gorda con las banderas que vimos en el almacén -dijo Bernal-, pero tenemos las insignias -contó entonces a Martín que habían soltado a Weber y que Torelli había muerto de madrugada-. ¿Estáis los dos de acuerdo en que vaya directamente al presidente por motivos de urgencia?
– Sí. Yo iré con usted, si quiere -dijo Martín y Navarro asintió.
– No, no es necesario arriesgar más que el empleo de uno sólo. Llamaré antes por teléfono a la Moncloa -fue a la barra y pidió al camarero dos fichas para el teléfono mientras le tendía seis pesetas. Al fondo del largo recinto consultó la guía telefónica y marcó el número del palacio del presidente.
– Presidencia del Gobierno, dígame -dijo una voz femenina.
– Quisiera hablar con el secretario particular del presidente.
– ¿De parte de quién?
– Del comisario Bernal de la Dirección General de Seguridad -esperaba que la telefonista no le preguntase el motivo de la llamada ni a qué brigada pertenecía. Hubo una pausa y luego se oyó una voz masculina.
– Secretario particular del presidente. Dígame, comisario.
Bernal tomó una profunda bocanada de aire.
– ¿Le dice algo a usted la expresión «Sábado de Gloria»?
Hubo una tos y una pausa y acto seguido dijo el secretario:
– ¿Qué interés tiene usted en ello, comisario?
– En el curso de la investigación de un asesinato, he encontrado ciertos documentos cuya naturaleza exige que el presidente los vea cuanto antes.
– No cuelgue, comisario, voy a consultar -Bernal introdujo la segunda ficha en la ranura del teléfono, esperando que no le colgaran del otro lado. Encendió un Kaiser con nerviosismo y se puso a dar golpecitos con el pie llevado de la impaciencia. Entonces volvió a oír la misma voz de antes-. ¿Tendría la amabilidad de venir inmediatamente con los documentos? Sería mejor que tomara un taxi para no llamar la atención por su visita. Daré instrucciones a los hombres de la puerta para que le dejen pasar.
– Gracias, voy para allá inmediatamente -Bernal advirtió que las manos le temblaban al colgar el auricular. Volvió junto a Navarro y Martín-. Quieren que vaya a la Moncloa en seguida, en taxi.
– Iremos con usted -dijeron.
– No, sólo me esperan a mí y no hay necesidad de que arriesguéis la cabeza.
– Bueno -dijo Martín-, entonces permítanos seguirle en mi coche por si algo sale mal. Cuando veamos que entra sin contratiempos, nos alejaremos.
– Está bien -dijo Bernal-. Vaya usted por el coche a Correos mientras Navarro y yo esperamos fuera a que pase un taxi.

Once de la mañana


Navarro sugirió que no parasen el primer taxi que vieran, sino el segundo o el tercero.
– Sólo por si nos siguen, jefe.
Bajaba cierta cantidad de taxis hacia Cibeles, procedentes de Independencia, y detuvieron al tercero que ostentaba la señal de «Libre» en el parabrisas. Subió Bernal y le dijo al chófer que esperase un momento. Entonces, Navarro vio que Martín y su chófer doblaban la Puerta de Alcalá y se acercaban a ellos.
– Vale, jefe. Tenga cuidado. Le seguiremos de cerca.
Bernal le dijo al taxista que le llevase a la Moncloa. Sabía que el otro supondría que iban al Ministerio del Aire, al final de la calle de la Princesa, donde comenzaba la Ciudad Universitaria.
El trayecto, en medio del denso tráfico de Alcalá y la Gran Vía, se hizo sin contratiempos y a las once y cuarto cruzaban la Plaza de España y enfilaban Princesa.
– ¿A qué parte de la Moncloa, señor? -le preguntó el taxista.
– Al Palacio -dijo Bernal.
– ¿Al Palacio del presidente? -preguntó el taxista, un tipo fornido, cincuentón, con aire de militar retirado.
– Exacto.
El taxista le miró con curiosidad por el retrovisor.
– Nunca he llevado a nadie allí desde que cerraron el Museo y se instaló el presidente.
Acababan de dejar atrás el Ministerio del Aire y se acercaban al Arco de la Victoria, monumento que conmemoraba el triunfo franquista de 1939. El tráfico se había vuelto más fluido y cuando rodearon la glorieta del Cardenal Cisneros, Bernal advirtió que en los tejados de los edificios universitarios flanqueados de césped había policías con prismáticos. Se preguntó si sería aquélla una medida normal o si había una vigilancia especial en las cercanías de la sede presidencial.
Cuando el taxi giró para entrar en la avenida Puerta de Hierro, hubo un choque brusco, el taxista se esforzó por mantener el dominio del volante y frenó el vehículo, que se detuvo en la cuneta cubierta de hierba. Bernal bajó. No había ningún otro vehículo a la vista. Vio en seguida que el neumático trasero que tenía más cerca había reventado. Salió el taxista.
– ¡Es el segundo pinchazo en lo que va de semana! No tardo en cambiar la rueda.
Bernal vio que el neumático había sido perforado por un proyectil y gritó con premura al taxista que se apartase del portaequipajes y se escondiese entre el vehículo y la cuneta.
– ¡Agáchese, hombre! ¡Nos han disparado! Mire ese agujero.
El taxista le miró como si estuviera loco, pero inmediatamente sacó a relucir su antiguo talante militar.
– Parece una bala de fusil. ¿Dónde está el autor?
– Seguramente en aquella arboleda -respondió Bernal-. Agáchese o nos tendrá a tiro.
Entonces apareció el coche de Martín y frenó detrás del taxi.
– ¡Al suelo! -gritó Bernal con impaciencia-. ¡Nos han disparado!
Navarro abrió la puerta trasera e instó a Bernal a que subiera.
– Venga usted también -le dijo al taxista-; pediremos ayuda inmediatamente y podrá cambiar la rueda cuando la zona esté despejada.
Agachados por debajo de la altura de las ventanillas, rodearon la parte trasera del taxi y se colaron junto a Navarro.
– A toda prisa -dijo Martín a su chófer. Enrique había puesto ya la segunda marcha. El Seat sorteó el taxi y se alejó. En aquel momento, un proyectil se estrelló contra la ventanilla trasera y las astillas de vidrio saltaron sobre Navarro, Bernal y el taxista, que estaban en el suelo, en revuelto montón. Enrique aceleró por la avenida Puerta de Hierro y dobló hacia la entrada del Palacio.
Bernal enseñó su documentación a la policía de seguridad de la puerta y les informó del francotirador de la arboleda de la avenida. Dijeron a Martín, Navarro y los chóferes que esperasen en la entrada mientras se enviaba una patrulla.
– Paco -dijo Bernal-, olvidamos telefonear a Elena y a Ángel para decirles que dejen de llamar a los bancos. Llámales cuando puedas.
Dos hombres de seguridad condujeron a Bernal en un Citroën pequeño a lo largo de la entrada del Palacio. Estaba nervioso por aquel último atentado y procuró tranquilizarse contemplando el Palacio de la Moncloa con atención. Consideró que la fachada dieciochesca era modesta aunque de buen gusto, si bien los alrededores no estaban tan poblados de árboles ni eran tan extensos como cuando hicieron las veces de jardín del cardenal arzobispo de Toledo, Bernardo de Rojas Sandoval.
El Citroën llegó a la puerta y los guardias revisaron su documentación. Se le condujo por un elegante pasillo hasta una puerta acolchada. La abrió un ayudante y le pidió que entrara. Se quedó sorprendido al verse en medio de un centro de comunicaciones totalmente moderno, con grandes planos y mapas murales y el último grito en equipo electrónico, con un personal que trabajaba afanosamente.
El secretario del presidente se le acercó.
– ¿Comisario Bernal? Me temo que el presidente está todavía ocupado con una visita, pero me ha autorizado para que le atienda yo. ¿Quiere venir por aquí?
Condujo a Bernal a un pequeño despacho moderno.
– Siéntese, comisario.
Bernal sacó los documentos del SDG y se los tendió al secretario, que los leyó con rapidez, gesticulando con asombro al llegar a la lista de nombres.
– Bernal, esto es de vital importancia. Conocemos esta singular conspiración, naturalmente, pero es la primera vez que tenemos delante todos los nombres. ¿Le importaría esperar mientras hago que el presidente vea esto?
– De ningún modo -dijo Bernal. Le impresionaba la modernidad y eficiencia de todo. Quizá estuvieran en situación de frustrar la conspiración. El secretario estuvo ausente un buen rato y Bernal fumó tres cigarrillos mientras echaba ojeadas al jardín, que se extendía hacia el Manzanares, aunque en la actualidad no lo hacía ya ininterrumpidamente debido a que habían abierto en medio una carretera. Observó a los guardias con fusiles al hombro y perros lobos sujetos por correas mientras patrullaban por los alrededores.
El secretario volvió por fin.
– El presidente está tomando ya las medidas oportunas. Se va a detener, interrogar y retener a toda esta gente durante las vacaciones de Semana Santa como mínimo. Tenemos un cuerpo de seguridad bien organizado para este tipo de cosas. Gracias a usted podremos abortar el intento de golpe hoy mismo. Los guardias me han dicho que tuvo usted problemas mientras venía. Han peinado la zona, pero el francotirador ha desaparecido. Le escoltarán mientras vuelve usted a Sol. El presidente le agradecería que no dijese usted nada de este asunto en sus informes oficiales. Y tenga por seguro que no se olvidará el servicio prestado. Ya advertirá que en su ministerio hay ciertos cambios. Mientras, no haga ni diga nada. Y, por favor, diga a sus compañeros Navarro y Martín que hagan lo mismo. Los guardias han visto al taxista y le hemos indemnizado por los daños que sufrió el vehículo. Tal vez le interese saber que el presidente está reunido con el ministro del Interior y que éste me ha autorizado a decirle que su recurso directo a este lugar se justifica plenamente dadas las circunstancias en que usted se ha encontrado.
– Gracias -dijo Bernal-. Lo único que lamento es no haber resuelto los dos asesinatos que investigaba para que la ley se cumpliera.
– Fuerza mayor, Bernal, fuerza mayor. Por supuesto, hemos leído sus informes provisionales sobre la muerte de Santos y de su novia -a Bernal le sorprendió mucho aquella revelación-. Santos -prosiguió el secretario- quiso apostar muy fuerte y perdió, pero su muerte le condujo a usted a descubrir este asunto. En cualquier caso, no nos habría sido muy útil que hubiera entregado a la prensa la información conseguida. Afortunadamente, usted supo dar con los documentos, cuando otros habían fracasado, y fue lo bastante prudente para recurrir directamente a nosotros.
¿Cuando otros habían fracasado? Aquellas palabras resonaron con fuerza en la cabeza de Bernal. Entonces comprendió que los «intrusos» eran miembros de la brigada antiterrorista del gobierno, que habían ido tras la pista de los matones del SDG.
– La muerte de la chica -prosiguió el secretario- fue más bien casual, aunque era una pobre desgraciada, ¿no cree?
Bernal se hizo una rápida imagen mental de los infortunados padres montijanos.
– Sí -dijo con simpatía-, creo que sí. Pero ¿sabría explicarme cómo iban a resucitar al Caudillo los conspiradores? ¿Cómo se les ocurrió que la gente saludaría a un cadáver?
– Eso es algo que todavía nos desconcierta, Bernal. Los documentos no arrojan ninguna luz sobre este particular. Nuestro personal sigue interrogando a los conspiradores liberados por la Segunda Brigada, a quienes hemos vuelto a detener.
– Bueno, si puedo ser de alguna ayuda, estoy a su disposición en cualquier momento.
– Gracias por su ofrecimiento, Bernal. Pero será mejor que por ahora vuelva usted a su despacho y siga como de costumbre hasta que hayamos interrogado a todos los que figuran en las listas del SDG. Le proporcionaré una escolta para abandonar el Palacio.

Doce y media de la tarde


Bernal, Martín y Navarro fumaban un cigarrillo tras otro mientras Enrique salía de la Moncloa y bajaba por Princesa. Delante del coche, rozando casi el parachoques, iban dos guardias en moto y detrás un Seat 131 negro con cinco policías armados. A Bernal le pareció que era un poco llamativo, sobre todo porque los conspiradores del SDG no tenían ya nada que ganar eliminándole a él y a sus compañeros, aunque era posible que aún no hubieran caído en la cuenta de ello.
Martín les dejó en la DGS y dijo a la guardia presidencial que podía volver al palacio, aunque el suboficial que la mandaba insistió en que se le escoltaría hasta la comisaría de la calle Fernanflor.
Bernal y Navarro entraron en el despacho y vieron a Elena y a Ángel, descansando tras el esfuerzo desplegado a propósito de los bancos.
– Ya no hay nada más que hacer -anunció Bernal-, salvo redactar los informes, claro.
– Han llegado cantidad de cosas, jefe -dijo Ángel-. Documentación sobre Weber y Torelli, un informe definitivo de huellas y, bueno, un mensaje urgente de ese director general, que está ansioso por verle.
– Tú y Elena tenéis el fin de semana libre, pero os quiero aquí a primera hora del lunes. Paco me ayudará esta tarde a redactar los informes.
– ¡Caramba, jefe, estupendo! -exclamó Ángel con alegría-. Podría dejarme caer por Benidorm. ¿No te mueres por acompañarme, Elena? Te podría enseñar todos los locales nocturnos.
– No, gracias, Ángel. En una noche que he pasado aquí he visto más que suficiente. De todos modos, mis padres se van a la sierra y seguramente iré con ellos.
– Procura no decir nada de este caso a nadie -advirtió Bernal-, ni siquiera a tu familia. Resulta que tiene más complicaciones políticas de lo que imaginábamos.
Elena pareció un poco desilusionada ante aquello; había planeado ya dar una versión pintoresca del caso a sus padres.
– Paco-añadió Bernal-, echa un vistazo a los informes que han venido y prepara los de esta tarde mientras yo voy a la secretaría. Si me esperas, tomaremos luego un aperitivo.

Una y cuarto de la tarde


La rubia secretaria de largas piernas saludó a Bernal, pero con menos cordialidad que de costumbre. Le llevó directamente al despacho del director, donde el navarro le esperaba con cara ceñuda tras el adornado escritorio.
– Bueno, Bernal, ¿cómo tiene ese informe definitivo sobre nuestro caso?
– Espero terminarlo esta tarde, señor director.
– ¿Ha hecho más averiguaciones esta mañana? No estaba usted en su despacho y mi secretaria le ha llamado varias veces.
Bernal meditó aquello: si el funcionario revelaba que sabía que Bernal había estado en la Moncloa, se complicaría de manera automática en el ataque del francotirador al taxi.
– Descubrimos el coche de Santos, señor director, y tuve que ir a verlo por si había pruebas reveladoras.
– ¿Y encontró alguna?
– Un par. Documentos sobre todo.
– ¿Los ha traído para que los veamos?
– Necesitaban primero un examen forense y, bueno, otras comprobaciones periciales.
– Entiendo. Espero que se dé usted cuenta, Bernal, de que Santos andaba en asuntos que no le afectaban. Asuntos de Estado, ¿sabe?
– Me gustaría saber un poco más al respecto, señor director, puesto que probablemente fue el motive del crimen.
– Vamos, vamos, Bernal, creo que sabe usted más de lo que me cuenta. Nuestra opinión es que debió haber pasado este caso a la Segunda Brigada al comienzo, cuando advirtió usted que había complicaciones políticas. ¿Usted quiere comentarlo por casualidad?
– Ya abordamos eso en otro momento, señor director. Desde mi punto de vista, yo investigaba dos muertes según los procedimientos normales y encontré pruebas que ponían de manifiesto que se trataba de dos homicidios. En cuanto descubrí material político y militar, un auténtico arsenal, llamé a la Segunda Brigada, como ya sabe usted. Fue muy lamentable, en mi opinión, que pusieran en libertad a tres de mis sospechosos.
– ¿«Lamentable»? ¿«Lamentable»? -exclamó el funcionario con irritación-. Su opinión no cuenta ni aquí ni en ninguna parte. ¡Se sale usted de su competencia! Somos nosotros quienes decidimos sobre las detenciones y las acusaciones.
– ¿Que me salgo de mi competencia, señor director? -preguntó Bernal con calma-. ¿Tendría usted a bien informarme en qué sentido? En mi opinión yo he seguido las normas establecidas en el código penal y lo que indican nuestros manuales al pie de la letra.
– ¿En su opinión? Ya le he dicho que su opinión no cuenta. Para nada, ¿entiende? -la voz del director se había convertido en un grito-. Deje encima de la mesa inmediatamente la pistola reglamentaria y su documentación de policía, ¿me ha oído? Queda usted relevado del servicio hasta nueva orden. Además, no creo que sea muy sensato que ande usted suelto por ahí, por lo menos durante un par de días. ¡Entrégueme el arma!
Bernal meditó aquella orden. Técnicamente, el director tenía autoridad para relevarle del servicio, mientras se esperaba la investigación oficial, si se le acusaba de haber transgredido las ordenanzas. ¿Entraría en acción la maquinaria antiterrorista del presidente y detendría el golpe? Resolvió fingir asombro.
– Francamente, me sorprende su actitud, señor director. No creo haber llevado mis investigaciones de manera inconveniente.
– ¡La pistola, Bernal! -chilló el funcionario, apretando un timbre del escritorio-. Está usted acabado, ¿entiende? ¡Acabado! ¡Nos ha ocultado pruebas! ¡Las ha entregado a quien no debía! Y… y…
Mientras Bernal echaba mano de la pistola, la puerta se abrió con brusquedad y cuatro policías de paisano entraron como una tromba, pistola en mano. La secretaria rubia iba tras ellos, la cara tan blanca como la hoja de papel que casualmente llevaba entre los dedos.
– ¡Quieto! ¡Las manos en la cabeza! -gritó uno de los guardias.
Bernal retiró despacio la mano de la chaqueta y levantó los brazos. Dos de los policías se adelantaron con cautela, pero para sorpresa de Bernal y estupefacción del director general, se colocaron repentinamente tras el escritorio y esposaron al segundo con las manos en la espalda.
– Por Dios, ¿qué hacen ustedes? Imbéciles, es a ése, a Bernal, al que hay que detener.
Uno de los guardias volvió la solapa del funcionario y puso al descubierto la insignia del SDG allí prendida.
– Queremos hacerle unas cuantas preguntas acerca de esto, señor. Comisario Bernal, puede usted volver a su despacho.
El director sufrió un pequeño ataque y tuvieron que sostenerlo dos guardias. Bernal les vio salir, llevándose consigo a la rubia de cara pálida.
– No tardarán en llegar nuestros compañeros para hacer un registro en este despacho, comisario -dijo el que mandaba a los de paisano-. Órdenes del presidente.
Bernal volvió para recoger a Navarro y poco después se encontraban sentados en la Cervecería Alemana de la plaza Santa Ana, tomándose una caña y mirando a los niños que jugaban al sol.
– ¿Crees que lo desarticularán hasta el final, jefe? -preguntó Navarro.
– Han empezado con buen pie -dijo Bernal- El próximo golpe es el que tendrán que vigilar con más cuidado.



VIERNES SANTO, 8 DE ABRIL



Nueve de la mañana


Eugenia despertó a Bernal con una sacudida.
– Te he dejado dormir porque anoche parecías muy cansado. Al volver de misa he encontrado en el buzón una carta para ti. Te he dejado café y tostadas en la cocina porque tengo que irme otra vez. Prometí al cura que le ayudaría a preparar la misa mayor esta mañana. ¿Vas a venir? -le miró con reproche.
– Bueno, yo… sí, si es que no me llaman del despacho. Si me llaman, te dejaré una nota.
– Como quieras. No me revuelvas la cocina -y se fue, resplandeciente con su mejor vestido de alepín.
Bernal gruñó y miró el sobre que la mujer le había dejado en la cama. Llevaba el sello presidencial. Se incorporó hasta quedar sentado, se puso las zapatillas y se deslizó con cansancio, camino del comedor, en busca de un abrecartas. Dentro del sobre encontró una carta de agradecimiento, que además le informaba su ascenso a comisario de primera, con empleo inmediato. La cosa se había movido aprisa, pensó Bernal; estaba impresionado.
Mientras sorbía el espantoso café que Eugenia le había dejado, sonó el teléfono. Anduvo automáticamente por el pasillo de baldosas y descolgó.
– Diga. Sí, señor ministro. Sí, encantado de echar una mano. ¿El abad acaba de llamarle? Sí, muy bien. Me pondré en contacto con Navarro y Martín. ¿Puede aportar usted los agentes armados? Ah, ¿los mismos que vi en el despacho del director general ayer por la tarde? Parece un grupo muy capaz. Sí, señor ministro. Inmediatamente pongo manos a la obra. Adiós, señor ministro.
Bernal pulsó la horquilla una cuantas veces y marcó el teléfono particular de Navarro.
– ¿Remedios? Soy yo, Luis Bernal. ¿Está Paco? Bien. Sí, que se ponga, por favor -esperó, tamborileando de impaciencia con los dedos en el marco de la ventana y mirando sin ver la nieve que aún cubría las cumbres de Guadarrama-. ¡Paco! Espero no haberte sacado de la cama. El ministro quiere que vayamos con Martín y unos cuantos de paisano al Valle de los Caídos. El abad le ha llamado para denunciar la presencia de intrusos durante la noche. Quiere que investiguemos y vigilemos discretamente la tumba de Franco. El problema es que no han podido localizar a los del SDG que tenían que desenterrar el ataúd. Tal vez estén escondidos en la sierra, sin saber que se ha descubierto el pastel. Nos encontraremos en el despacho. ¿Te va bien a eso de las diez menos cuarto? Muy bien. Llévate el arma.
Bernal buscó en vano el número particular de Martín en la guía telefónica. ¡Había tantos con aquel apellido! y Bernal no estaba muy seguro respecto al segundo apellido del inspector. Tampoco recordaba el número de casa en el barrio de la Estrella, de modo que la guía telefónica de calles no le sirvió de nada. Decidió probar fortuna y llamó a la comisaría del Retiro.
– ¿Ha llegado ya el inspector Martín? ¿Sí? -Bernal respiró con alivio-. Sí, que se ponga en seguida, por favor. Es de la DGS -hubo una pausa-. ¿Martín? Aquí Bernal. El ministro tiene un trabajo para nosotros. ¿Podría estar usted en mi despacho a eso de las diez menos cuarto? Bien por usted. Tráigase el arma reglamentaria y alguna otra que tenga a mano. Hasta luego.
Bernal se afeitó deprisa y se puso un traje discreto. Se puso además un abrigo negro de lana; la mañana era fría y haría más frío aún en la sierra.

Diez menos cuarto de la mañana


Navarro y Martín le esperaban ya en el despacho. El último llevaba un maletín negro de cuero y con una forma extraña.
– Jefe, nos han ascendido a los dos -dijo Navarro-. Ya soy inspector de primera.
– Enhorabuena -dijo Bernal-. A mí me han hecho comisario de primera. ¿No se ha movido muy rápido el gobierno? ¿Qué lleva ahí, Martín?
– Es uno de los nuevos fusiles automáticos que se pueden montar en pocos minutos. Uno de mis sargentos me acaba de indicar cómo se utiliza. Me he traído el coche y a Enrique, mi chófer. Pensé que sería interesante que viniera un hombre con nosotros.
– Buena idea, Martín -dijo Bernal-. El ministro va a enviar a su equipo de paisanos con armas con una autorización presidencial para nosotros. Tal vez no esté muy seguro de los guardias civiles que hay allí.
– ¿Qué hay que hacer en concreto? -preguntó Navarro.
– Parece que el abad del Valle de los Caídos ha denunciado la presencia de intrusos durante la noche. Recordad que parte del plan del SDG es exhumar el cadáver de Franco en cierto momento de esta noche, mientras los monjes cenan, y traerlo a Madrid en tren por la mañana. Es difícil saber dónde pensaban ponerlo en el tren especial; seguramente en Villalba o en alguno de los apeaderos más al norte. El ministro dice que la RENFE está investigando. El problema es que los comandos antiterroristas no han podido localizar a los del SDG que estaban encargados de exhumar al Caudillo. Claro que sabemos los nombres por la lista.
Sonó un golpe en la puerta y entraron cinco hombres de cara ceñuda. Bernal identificó a cuatro de ellos con los de la víspera y presentó a Navarro y a Martín al sargento, que se llamaba Olmedo.
– Sargento, si vamos por la Nacional VI no tardaremos mucho más de hora y media en llegar al Valle de los Caídos -dijo Bernal.
– Comisario, tardaremos mucho menos si cogemos la autopista A6. Aquí tiene las autorizaciones presidenciales para usted y los inspectores. Nosotros llevamos pistolas y ametralladoras.
– Estupendo, nosotros tenemos uno de los nuevos fusiles automáticos -dijo Bernal-. ¿Llevan esposas?
– Suficientes para todos, creo -respondió Olmedo.
– Andando entonces. Nosotros tres iremos en el coche del inspector Martín, pero ustedes pueden ir en el suyo.

Once menos cuarto de la mañana


Mientras dejaban atrás Torrelodones por la A6, Bernal pensó que aquella podía llamarse la ruta del Caudillo, ya que atravesaba El Pardo, Torrelodones, donde el dictador había tenido una residencia particular, y el Valle de los Caídos, construido por los presos políticos en conmemoración de los muertos de la guerra civil, y que llegaba hasta La Coruña y El Ferrol, donde Franco había tenido su palacio estival en el famoso Pazo de Meirás.
Un rato después doblaron por una carretera lateral que iba al Valle de los Caídos y Bernal vio que el coche que les precedía reducía la velocidad ante la puerta vigilada. El sargento de paisano habló con los vigilantes y les enseñó la documentación. Los dos vehículos cruzaron la entrada inmediatamente y Bernal advirtió que uno de los guardianes corría al teléfono.
Una vez dentro del soberbio recinto, enfilaron por una carretera estrecha bordeada de enebros y eucaliptos; por encima de éstos descollaban los elevados peñascos grises de la sierra de Guadarrama, cuyos picos más altos estaban cubiertos por una densa capa de nieve. Así como Felipe II había empleado más de treinta años en la construcción de un Escorial que sería monasterio y postrera morada del rey, así Franco había querido imitarle con aquella fabulosa construcción, arrancada a la roca. Era curioso, se dijo Bernal, que el Caudillo se hubiese referido con frecuencia en sus discursos al reinado de Isabel y Fernando, los Reyes Católicos, como al apogeo del gobierno español, cuando la verdad era que el suyo particular se había parecido mucho más al de Felipe, nieto de aquéllos. Los dos habían sido hombres engreídos, estrechos de miras y raramente inactivos, los dos habían gobernado durante un período de tiempo parecido, los dos habían tenido una veneración similar por las reliquias sagradas y compartido ambos una larga agonía, el uno por falta de medicamentos modernos, el otro por exceso de los mismos. Felipe había tardado cincuenta y tres días en morirse, aquejado de hidropesía y totalmente consumido por las llagas, mientras que Franco había sido literalmente troceado en un intento infructuoso por salvar el moribundo organismo de un destino que ni siquiera el manto de Nuestra Señora del Pilar, especialmente llevado por el obispo de Zaragoza, había exorcizado.
Cuando los coches se detuvieron al pie del promontorio de anchos peldaños y la explanada que se abría bajo la inmensa cruz de granito y hormigón, divisaron a un hombre de hábito negro que les esperaba, avisado sin duda por el vigilante de la puerta. Bernal salió del coche. El monje se le acercó intuyendo que era la persona de más autoridad.
– ¿Comisario Bernal? El abad le espera. El ministro ha telefoneado.
Los demás siguieron al comisario y al joven monje por el largo tramo de escaleras y hasta el interior de la basílica. Bernal consideró que lo más seguro era que aquélla fuese la primera vez que sus hombres estaban allí, caso que también era el suyo, para apreciar, mientras caminaban, la larga nave de piedra, que se había acortado mediante la construcción de un atrio que no superase en longitud a San Pedro de Roma. Era una hábil combinación de arquitectura religiosa moderna y fría y estilo franquista tradicional. La música conventual de cinta que surgía de los altavoces era un golpe magistral de mal gusto.
El monje les condujo a un locutorio y les pidió que se sentaran. Él, por su parte, se deslizó por una puerta interior y no tardó en volver para pedir a Bernal que le acompañase al aposento del abad. Bernal recordó que aquel abad tenía categoría de obispo.

Once y cuarto de la mañana


– Padre abad, el ministro me ha dicho que han tenido aquí un problema.
– Fue de madrugada, comisario, cuando vimos que se habían quitado las flores de la tumba del Caudillo, aunque las de la de José Antonio estaban intactas. El ministro me ha avisado de que puede haber un asalto nocturno por parte de un grupo extremista. Naturalmente, puesto que nuestra orden aceptó el sagrado deber de custodiar este sitio, haremos lo que sea necesario para estar a la altura de la confianza depositada en nosotros. Estamos a su disposición, comisario.
– Dígame el programa de hoy y luego echaremos una ojeada a la tumba y al altar, si es que podemos.
– Claro que sí. A mediodía celebraremos la misa que es de rigor en este santo día, después despojaremos el altar de todo adorno y así quedará hasta la madrugada del domingo. Mañana no celebraremos más que la Solemne Vigilia Pascual. No tardarán en llegar unos cuantos seglares para la misa, pero la concentración de mañana será mucho mayor.
– No creo que haya ningún peligro hasta después de la misa. ¿Cuánto durará?
– Cerca de hora y media, mucho más de lo normal. La basílica quedará vacía hasta vísperas, a las seis.
– Estaremos vigilando en todo momento, Padre. ¿Podríamos registrar ahora la iglesia?
– Naturalmente. Me permitirá recibir a los que le acompañan, ¿verdad?
El extraño grupo de religiosos y policías recorrió la basílica y se dirigió a la tumba de Franco. Bernal se inclinó para inspeccionar los bordes y advirtió ciertas irregularidades en el cemento. Sacó una lupa para examinarlas con mayor detenimiento.
– Padre, da la sensación de que se ha introducido una herramienta entre los bordes.
– Es espantoso-exclamó el abad, inclinándose para mirar-. Por lo que sabemos, nadie la ha tocado desde el entierro. ¿La han abierto?
– No, creo que no, porque el cemento se habría resquebrajado. Pero alguien ha introducido una herramienta metálica por este lado. Quizá sólo estuvieran probando o tal vez les interrumpieron.
– El hermano que entró el primero esta mañana no vio a nadie, aunque se dio cuenta de que se habían quitado las flores y vino enseguida a informar. Es posible que el intruso escapara al encontrarse solo.
– ¿Estaba la puerta abierta?
– El hermano Alberto la abrió al entrar. El intruso pudo haber pasado la noche oculto en una capilla.
Bernal dijo a Navarro y a Martín que organizasen un registro de toda la basílica y buscasen cualquier señal de entrada forzada.
– Algunas partes del edificio están en clausura y no suele dejarse que entren los seglares, comisario. Pero dadas las circunstancias usted y sus hombres pueden ir donde estimen conveniente. Explicaré a los hermanos que es un caso de necesidad, aunque espero que las molestias sean mínimas.
– Por descontado, Padre. Por ahora sólo quiero hablar con el hermano Alberto.
– Me encargo de ello en seguida, comisario. ¿Hay algo más que hacer aquí?
– Por favor, Padre, haga como tenga por costumbre. Me temo, sin embargo, que mis hombres llamarán demasiado la atención, sobre todo después de la misa, cuando se vayan los seglares. ¿Sería posible -Bernal titubeó-, sería mucho pedir se les cediesen unos cuantos hábitos para no desentonar con el paisaje?
El abad sonrió con amabilidad.
– El Presidente nos ha pedido total colaboración. En la sacristía hay algunos hábitos y sobrepellices. No soy nadie para impedir que los utilicen. Sólo pido que no haya violencia dentro de la basílica.
– Le aseguro que haremos cuanto esté en nuestra mano por evitarla, Padre.
– Gracias. Les daremos de comer en el pequeño refectorio. Aunque me temo que sólo podremos ofrecerles comida cuaresmal después del Gloria de mañana por la tarde.
– Es usted muy amable, Padre, Creo que cabe la posibilidad de que los extremistas entren con los fieles y procuren ocultarse después. Haré que algunos de mis hombres vigilen los coches mientras vayan llegando, aunque me temo que no resolveremos nada hasta bien entrada la tarde. Si hace falta, nos quedaremos aquí toda la noche.

Una de la tarde


La misa seguía su curso mientras Bernal estaba sentado tranquilamente en el pequeño refectorio que habían transformado en cuartel de operaciones. Navarro y Martín habían vigilado todos los coches que habían ido llegando y habían observado con discreción a cuantos entraban en la basílica. Los policías de paisano estaban repartidos por toda la iglesia y no quitaban el ojo de los fieles. No había ordenado aún que ninguno se pusiera los hábitos, pensando que mientras hubiera público no sería necesario.
Observó el tablero de la mesa, blanca de tanto fregado, advirtiendo que estaba puesta para diez. ¿Se uniría a ellos el abad? Recordó entonces la antigua tradición benedictina de dejar un sitio libre por si Cristo se presentaba.
Acarició la cajetilla de tabaco dentro del bolsillo. No se atrevía a fumar dentro del monasterio, ya había hecho muchas visitas a Navarro, que estaba en la escalinata delantera, para tener oportunidad de fumarse un Kaiser en cada ocasión. Aquello y la espera le hacían estar más nervioso que de costumbre.
Martín entró en aquel momento.
– Nada sospechoso aún, jefe. He anotado todas las matrículas y las he pasado a Madrid para que las comprueben. Ya sabe que contamos con la centralita del ministro por si los conspiradores del SDG escuchan los mensajes de radio de la policía.
– Creo que entrarán en acción cuando todo esto esté tranquilo, después de las dos. Ojo con cualquier coche que se rezague. Sería mejor que comiéramos por turnos en cuanto termine la misa.

Dos y cuarto de la tarde


Todos los vehículos se habían marchado y los policías de paisano habían observado meticulosamente a los fieles para que ninguno se deslizase en una capilla.
– Nada, jefe -dijo Navarro con aire sombrío-. Parece como si tuviéramos por delante una larga espera.
– Será mejor que comas algo, Paco. Han traído pan y en esa cazuela hay lentejas. Dejaremos abierta la puerta principal de la basílica y apostaremos al sargento y a sus hombres en las capillas. Es conveniente que se pongan un hábito negro, aunque se moleste el abad. A Martín y su chófer los pondré fuera, entre las rocas. El abad dice que tal vez vuelvan por una entrada lateral.

Tres de la tarde


La basílica tenía un aire irreal a la luz parpadeante de las grandes velas de cera mientras Bernal vigilaba desde su escondite, junto a los peldaños del púlpito. Casi se había quedado dormido cuando oyó el crujido de una puerta a sus espaldas. No pudo ver a Navarro en la obscuridad, escondido tras el altar mayor.
Dos figuras vestidas de negro entraron y se acercaron al ara. ¿Eran dos monjes? Había dado instrucciones tajantes al abad sobre que los hermanos permaneciesen en las celdas hasta Vísperas.
Vio que una de las figuras miraba a su alrededor, se alzaba los hábitos y sacaba una palanca. La otra hizo lo mismo y las dos se inclinaron en silencio sobre la tumba del Caudillo.
Por el rabillo del ojo, Bernal vio otras cinco figuras vestidas de negro que se deslizaban en silencio de las capillas laterales y avanzaban con rapidez pegadas a los muros en sombras. Navarro estaba aún fuera de su campo de visión.
Primero se oyó el ruido de una rascada y después el crujido del cemento cuando se encajaron las palancas. Bernal se levantó e hizo señas con los brazos desde el púlpito. Apareció Navarro y junto con los policías disfrazados se adelantó pistola en mano; sin perder un instante redujeron a los dos intrusos, que no tardaron en quedar esposados.
Una vez en el pequeño refectorio, Bernal hizo que los dos individuos se quitaran el hábito negro y fueran registrados. Iban armados con sendas Star automáticas. Se negaron con aire hosco a responder a ninguna pregunta. En la solapa llevaban la ya conocida insignia del SDG y se les encontró un carnet de identidad en la respectiva cartera. Navarro comprobó sus nombres con la lista xerocopiada del SDG.
– ¿Dónde están vuestros compañeros? -preguntó Bernal.
– Pronto lo sabrás -dijo el mayor de los dos con gran arrogancia.
– Y tú pronto te verás encerrado en Carabanchel -replicó Bernal.
– ¿Quién es el jefe de esta banda de imbéciles?
– Te sorprendería saberlo -dijo el más joven.
Ciertamente, había de sorprenderles.
Enrique, el chófer de Martín, entró corriendo.
– Vimos un coche fúnebre que subía por la carretera, comisario, y corrí a decírselo al inspector Martín. Dejamos que se acercara a la puerta y esperamos a que salieran el chófer y el pasajero. Nos llevamos un susto. Hemos esposado al chófer al parachoques. El Inspector viene hacia aquí con el otro.
Martín entró apuntando con el fusil a un individuo uniformado. Nada más entrar éste en el refectorio, los policías se quedaron petrificados al ver la semejanza. Era el doble de Franco, incluso con las gafas negras, la nariz aquilina y el bigote recortado.
– ¡Por todos los santos! -exclamó Bernal-. ¿Para qué queríais abrir la tumba? ¡Si está aquí en carne y hueso!
Franco redivivo habló en aquel momento con una voz que se parecía bastante a la del difunto dictador.
– Exijo saber quién manda aquí. Estas esposas son un ultraje. Quítenmelas inmediatamente.
– ¿Quién es usted? -preguntó Bernal, advirtiendo que el impostor vestía un duplicado exacto de uno de los uniformes del Caudillo, incluso con el detalle del fajín púrpura de la Laureada de San Fernando. Bernal comenzaba a recordar vagamente algo que había oído hacía tiempo, pero que había supuesto rumor infundado, acerca de que por lo menos dos hombres se habían utilizado de vez en cuando como dobles del Caudillo durante apariciones públicas en que «la versión original» estaba demasiado enferma para aparecer personalmente.
– He suplantado al Caudillo muchas veces -dijo el impostor- y nadie se dio cuenta nunca. Ni se la darán pasado mañana.
– Pero ¿qué se proponen? Miles de personan desfilaron ante el cadáver embalsamado del Caudillo hace más de un año en el Palacio Real. ¿Cómo esperan que nadie crea que sigue vivo?
– El domingo por la mañana presenciarán la resurrección en el balcón de Palacio y el Rey y la Reina serán los primeros en admitirlo. No tendrán más remedio.
Bernal recordó que el plan incluía el rapto del príncipe, frustrado ya gracias al veloz contraataque del Presidente.
– Usted está como una cabra. Le verán a usted y al cadáver juntos y se darán cuenta de que es una farsa.
– Qué equivocado está usted. Yo estaré en el ataúd, me verán la cara por la ventanilla de la tapa y cuando se abra saldré y les hablaré. Entonces lo creerán todos. Si ama usted a la patria, no impida este hecho -la voz se elevó hasta alcanzar un agudo chillido-. Los masones y los rojos han vuelto para mancillar a España. Los partidos políticos volverán a sumirla en el caos. Los mezquinos traidores que han ocupado mi puesto no traerán más que la ruina. ¡Apelo a usted como compatriota, fiel a Dios y a España, para que nos ayude a ejecutar la resurrección!
Bernal le interrumpió.
– Navarro, regístrale los bolsillos. Averigüemos quién es este chiflado. Y haríamos bien en quitarle el uniforme. No podemos llevarle por las calles de Madrid a Carabanchel vestido así porque lo lincharían.
El abad entró en aquel momento, se puso pálido y se persignó al Ver al impostor.
– ¿Quién es este hombre?
– Padre -graznó el impostor-, ¡no deje que impidan mi resurrección! ¡Es la última esperanza de nuestra patria!
– Sacrilegio -murmuró el abad-, un sacrilegio abominable.
Bernal se preguntó si se referiría al intento de violar la tumba o a la reproducción de Franco en correcto uniforme.
Navarro sacó una documentación de la chaqueta del hombre.
– Es un sargento retirado llamado José Antonio Bermúdez.
– Llame al ministro, Martín -dijo Bernal- y dígale que vamos para allá con ellos.

Nueve de la noche


Bernal llegó a casa más bien acalorado. Había pasado la tarde con Consuelo celebrándolo con una botella de Codorniú. Encontró a Eugenia removiendo una cacerola de sopa de letras en la cocina de gas butano. Se derrumbó en un sillón de caderas, delante del televisor y meditó los extraños acontecimientos acaecidos en el Valle de los Caídos. Qué apropiado le sonaba ahora el nombre.
La quejumbrosa melodía que precedía al telediario acompañó las imágenes de las iglesias góticas de varias palabras «Conexión con el programa nacional» aparecían en la pantalla. Eugenia llegó con el vino de Cebreros, metido en una vieja botella de coñac que la mujer rellenaba dos veces a la semana en el economato en que las mujeres de los funcionarios del Ministerio compraban más barato.
– Le falta ya poco a la cena, Luis. Pon los cubiertos, ¿quieres?
Bernal puso cubiertos para dos. Las noticias de la televisión se retrasaban más de lo normal. En aquel momento sonaba la molesta tonada que solía utilizarse para las conexiones con las emisoras provinciales y la foto fija del entreacto arquitectónico enseñaba en aquel momento una imagen del Monasterio de Ripoll. Eugenia entró con la sopa y se puso a servirla en los dos platos blancos, un tanto descantillados. Mientras se sumergía en sus largas oraciones, a las que Bernal respondía entre dientes y con desgana, al tiempo que se servía un buen chorro de vino de Cebreros, la típica música del telediario irrumpió con brío estridente. El presentador parecía jadear y se le veía nervioso mientras se toqueteaba la corbata.
«En primer lugar, noticias de interés nacional. Tras reunirse el miércoles el Consejo de Ministros y analizar los considerando de la decisión de la Sala IV del Tribunal Supremo, relativos a que la legalización de los partidos políticos no es de competencia judicial sino administrativa y del Ministerio correspondiente, ha decretado… -el presentador se interrumpió para aclararse la voz y sorber un poco de agua-, ha resuelto legalizar los siguientes partidos, medida que entrará en vigor a partir del próximo Domingo de Resurrección: primero, Partido Comunista de España…»
Eugenia, que acababa de persignarse tras la acción de gracias, lanzó un grito ahogado y volvió a persignarse un par de veces a toda velocidad.
– ¡Luis! ¡Están locos! ¡Será otra vez como en la República! ¡No se podrá salir a la calle! ¡Se pasearán con banderas rojas y cantando la Internacional!
Bernal miró la pantalla y luego su sopa, llena de letritas del alfabeto hechas con pasta; advirtió que había eses, des y ges en sorprendente abundancia y que les seguían en cantidad las pes, las ces y las ees.
– Tendremos que acostumbrarnos a utilizar el alfabeto entero, Geñita, o, por lo menos, a un reajuste parcial de las letras del antiguo.



David Serafín
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