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У нас в институте был парень из Киева - Вадим В-в, очень милый, легкий в общении человек, лет на пять-шесть старше меня. Между прочим, большая умница, математик, точнее программист по 1-й профессии. Принадлежа к столь академической специальности, этот Вадим любил выпить, любил шумные компании, любил посидеть в этих компаниях, и потому мы с ним общались довольно мало - я-то, несмотря на свое геологическое прошлое, как всегда сидел в своей берлоге и вылезал в институт лишь от случая к случаю. Поэтому пересекались мы редко.
Впрочем, несколько раз выходило и было забавно. Помню огромную коммуналку на Старом Арбате, где жил один из наших соучеников и странный, из многих колбочек и трубок самогонный аппарат на кухне. Аппарат принадлежал соседу - военному моряку, в тот момент находившемуся в дальнем походе, но оставившему чудо техники в пользование писателям и искусству. Особенно меня поразило, что аппарат был подключен к водопроводу. Вечный двигатель! - подумал я и почти по-настоящему испугался, - мы отсюда не выйдем… Все расхохотались и стали мне что-то объяснять по его устройству, в объяснениях часто фигурировало слово “змеевик”, но я ничего не понял.
У Вадима вообще было классное чувство юмора - помню, как-то вместе мы прогуливали какие-то скучные занятия и он рассказал мне историю о приятеле, в жену которого влюбился один ныне весьма известный поэт. Расскажу его историю к случаю.
Однажды поэт пришел в дом к приятелю В. и без долгих предисловий сказал: а я люблю вашу жену! Именно с союзом “а”. Этот союз сразу придал разговору нужный градус. Жены в тот момент, к счастью, не было дома… Приятель несколько смутился, растерялся и заметил, что он, собственно, ее тоже любит… Тогда поэт молча залез на большой сталинский подоконник (дело происходило летом, и окно было открыто) и сказал: если ваша жена сегодня же не уйдет со мной, я брошусь вниз. А этаж был где-то 5-й, вот так.
- И что сказал приятель?
- Он, естественно, испугался и стал уговаривать его успокоиться, - засмеялся Вадим, и его украинское “о” стало слышно сильнее.
- Уговорил?
- Уговорил. Они решили, что поэт напишет его жене письмо, где изложит свои чувства и оставит координаты для связи, приятель передаст письмо, и они оба будут ждать ее решения.
- Но почему он не спустил поэта с лестницы? - удивился я.
- Ну, человек же влюбился, а приятель тоже был литератором - из профессиональной солидарности, наверное. Поэт написал письмо на 4 страницах, приятель передал, жене было приятно. Все-таки любой женщине приятно, когда в нее влюбляются. Тем более поэт… Даже если она замужем.
Не знаю почему я вспомнил эту дурацкую историю, может быть, чтобы немного вас посмешить. Я даже не помню, когда точно происходил этот разговор, но помню зато место и время года. Дело было в начале 1990-х годов, у нас была сессия - значит, в середине мая, я обожаю это время в Москве, все только начинает зеленеть, и этот зеленый цвет такой нежный, потом еще этот район - мы идем с Вадимом где-то в районе Рождественского бульвара, где он мимо красной монастырской стены и кустов черемухи поднимается в гору, к Чистым прудам, и Вадим рассказывает мне эту дурацкую историю, а она вроде бы соответствовала тогда каким-то моим личным обстоятельствам, подробностей которых я сейчас уже не помню. А может, не соответствовала, и я просто запомнил ее, потому что было забавно. Могу лишь сказать, что муж, с которым разговаривал поэт, он был тогда начинающим писателем, тоже, как и Вадим, - киевлянином, прибывшим на завоевание Москвы.
Потом, где-то курсу к третьему, Вадим перестал приезжать на сессии (ребята сказали, жена поставила вопрос ребром, все же двое детей и, кроме того, - “Где продукт, то есть романы, повести, где хотя бы рассказы? - спросила она. - Эти два? 20 страниц за год?!”). В общем, он написал заявление и перестал ездить.
Я тоже ушел чуть погодя, хотя и без резких движений, не люблю демонстраций, просто постепенно перестал ходить на занятия, только без участия домашних - мне и самому было ясно, что делать в институте, в общем, нечего.
Да, а этот “муж” из истории, я с ним познакомился позднее - он был очень активный (хотя и немного нервный, но пусть бросит в него камень, кто сам не нервный), без конца участвовал в каких-то обсуждениях и прениях, тусовался, посещал все литературные вечера, всех знал, всюду мелькал в списках, правда, тогда я не слышал, чтобы он писал что-то интересное, но это ведь вообще ерунда, как говорится, - не это главное. Если же мы перенесемся в наше время, то недавно я встретил его в редакции одного известного литературного журнала, и вместо приветствия (все-таки столько лет не виделись) он сказал: ну, я смотрю, у вас все в порядке! То есть я так понимаю, он подумал, что раз он меня встречает в этой редакции, значит - … И больше ни о чем меня не спрашивал. Я даже расстроился немного.
А недавно у него вышла книга, и я читал в прессе неплохие отклики.
Так вот. Этот Вадим, как и я, перестал бывать в институте, и я долго ничего о нем не слышал, но помнил - ведь умных и незлых людей не так уж и много. А тут мы стали собираться в Киев в связи с их революцией, и я думаю - а дай встречусь с ним, вот будет интересно и как-то даже смешно. Приехать в чужой город и найти там старого друга. И я решил узнать его телефон у этого деятеля, который “муж” из истории, и спросил его “мыло” в редакции журнала, где мы встретились, но мне не дали, это оказалось не так просто, потому что они сказали, что давать “мыло” просто так некорректно - он же им ничего не говорил!..
Тогда я позвонил одному нашему общему приятелю в Питер, который с Вадиком, кстати, был ближе, чем я, потому что был большой любитель выпить, открытый и веселый человек, его все на курсе любили и в деканате, кстати, тоже. И он в отличие от нас получил-таки диплом, а еще я знал, что он после института работал на питерском ТВ и даже делал что-то для “Намедни”, пока их не закрыли. Я, как ни странно, с этим питерцем, сейчас это модно, я с ним был ближе, чем с Вадимом, видимо, сказывалась его открытость и простота, а еще я когда-то был немного увлечен его сестрой, так что за прошедшие n лет я несколько раз ему звонил, а потом, когда увлечение прошло, для общего развития и из вежливости иногда спрашивал про них у общих знакомых.
И, должен вам сказать, последние лет пять сведения доходили неутешительные. Говорили, что питерец с ТВ ушел, постоянно нигде не работает, живет с женщиной сильно старше себя и что сестра его выходила замуж, но тоже развелась - и общая знакомая, которая имела с ним через кого-то связь, сокрушенно качала головой.
Ну, я и позвонил ему с соответствующим настроем: смесь страха (что я там услышу?) и наигранной бодрости.
Да… Вообще, конечно, насколько наши представления о людях отличаются от того, что есть на самом деле! Где брала свою информацию наша общая знакомая - остается на ее совести.
Питерец очень обрадовался: о-о-о! какие люди! и сестра была, кстати, дома (и мы с ней даже немножко поговорили), а потом выяснилось следующее.
Он действительно живет с женщиной старше себя и, более того, даже женился на ней, но небольшой нюанс - она продала свою квартиру в Петербурге и уехала в Германию, где неплохо устроилась. Но самый смак был в том, где именно устроилась.
- А где вы живете? - спросил я, ожидая услышать название какого-то небольшого городка или, наоборот, Берлина, Гамбурга, ну, где обычно селятся бывшие русские.
- В Баден-Бадене, - был ответ.
Я переспросил: где? - И он засмеялся, - ты не ослышался, именно там.
- И в курзал играть ходишь? - растерянно спросил я. Признаться, я немного
опешил.
- По маленькой, - сказал он. - Больше жена не дает.
И Андрей рассказал мне, что теперь живет на два дома - в Петербурге и в Баден-Бадене и ездит туда-сюда несколько раз в год. Теперь ведь это можно, мы, современные люди, и Россия, как ни сопротивляйся, часть цивилизованного мира.
Вот так. Я подумал о том, как все относительно и какие иногда кульбиты выделывает судьба, как бы в насмешку над нами и нашими ожиданиями и представлениями, и сказал ему, что собираюсь в Киев и хотел бы найти Вадима, ты имеешь с ним связь? А я уже говорил, что все это происходило вскоре после их “оранжевой революции”, и Андрей сказал:
- Ну, Вадик-то теперь большая шишка, он наверняка теперь где-нибудь рядом с Ющенко, он с тобой и разговаривать-то, наверное, не будет.
Я знал воззрения нашего Вадима, это было похоже на правду, это могло быть, поэтому я испугался - не получится пообщаться.
- Откуда ты знаешь? - сказал я. - Это что, точно?
- Да нет, - признался баден-баденец после небольшой паузы, - но я так думаю. Наверное, он около него. Так что ты зря только проездишь.
- А, - сказал я с облегчением, - значит, ты не точно знаешь, где он. А я уж думал… А ты с ним давно созванивался, может, знаешь его телефон?
- Нет, - сказал баден-баденец, - не знаю. Мы последний раз общались очень давно. Лет 5 - это минимум. И телефона его у меня нет. Мы еще немного поговорили, я очень любил этого Андрея, хотя и немного рассердился на него за то, что он стал отговаривать меня ехать и, судя по всему, не очень разделял мою радость за “оранжевых” - хотя этого мы как раз вообще не обсуждали. Мы поговорили о наших ребятах, о его сестре, о том, как живется ему в Германии (очень неплохо), и попрощались. 
Первые два дня в Киеве мы просто ходили, широко открыв глаза, и нам было не до розысков. Моя жена этого вообще никогда не видела, а я уж и забыл, как это было в Москве в 1991 году. Миллион человек, клянусь, миллион, даже больше, стоял на площади, и не было никаких беспорядков, никакой вражды, даже глухой, скрытой, увы, так хорошо знакомой нам по России, все улыбались и радовались друг другу, и на трибуне, сменяя друг друга, как-когда то в Москве, выступали политики и музыканты и говорили, что теперь все будет хорошо и все пойдет по-другому. И хотя на собственном, московском опыте мы понимали, что это не так, что “по-другому” будет очень не скоро, если будет вообще, им хотелось верить… Шел снег, и большие оранжевые флаги и транспаранты резко выделялись на сером фоне советских зданий центра Киева и мокрой, черной мостовой.
Мы, кстати, первое время напрягались говорить, что мы из России, а нам надо было - ведь я, чтобы попутно немного заработать, взял в редакции одного еженедельного журнала задание сделать несколько уличных интервью на улицах революционного Киева, опросить по 4-5 минут случайных прохожих, что они думают о происходящем, чего ждут дальше, но, кроме иногда-иногда легкой иронии и какой-то, я бы сказал, затаенной обиды, - ничего в свой адрес не почувствовал.
А потом, когда буквально на следующий день после инаугурации Ющенко все в городе успокоилось, будто и не было ничего, и только вчерашние афиши полоскались под ветром да оранжевые флажки кое-где трепетали на антеннах машин, мы в кафе вспомнили про Вадима и позвонили по 09.
Вообще, конечно, это мистическая история. Видно, очень мне хотелось его найти, даже не знаю зачем. Может быть, у меня мало спокойных и умных знакомых (обычно либо одно, либо другое), а может, простая сентиментальность. Все-таки студенческий товарищ. И мы набрали из автомата киевское 09, я сказал телефонистке, что ищу студенческого друга, отчества которого не знаю, адреса тоже, зато знаю примерный год рождения и род занятий.
И женщина, отчего-то поняв, что я не вру, дала нам три телефона людей с такой фамилией, один из которых не отвечал, а на втором трубку взяла дочь Вадима. Причем смешно, в автомате что-то трещало, и, когда телефонистка диктовала нам номера, я в одном месте не расслышал последнюю цифру и решил перезвонить. На линии оказался, естественно, уже другой оператор, и, когда я снова повторил свою просьбу, девушка номер два сердито сказала: молодой человек, вы что, мы по частным лицам справок не даем! Я сказал, что мне только что дали, и, естественно, услышал, что этого не может быть. Ну, я уже сказал, мы дозвонились со второго раза…
Дочка удивилась, но, когда я произнес ключевое слово “институт”, сразу дала сотовый, и я не без робости его набрал. (Все же “советник Ющенко”, помните?) Вадим, как мне показалось, очень обрадовался и даже не очень удивился, но сказал, что сегодня он очень занят на работе. Я насторожился: а ты где работаешь-то, старик? - осторожно спросил я. - Я программист, как и раньше, - удивленно сказал Вадим (возможно, он почувствовал что-то в голосе) и спросил, когда мы уезжаем. Я облегченно (не у Ющенко!) сказал, что, наверное, послезавтра, и он, подумав, предложил мне пообщаться вчетвером. Ему надо было выгулять по Киеву одного очень важного для их конторы немца, его заранее подписали на это, и отменить уже нельзя, так что подъезжайте к 9 вечера в бар такой-то, он назвал адрес и рассказал, как пройти. - Да… Ты говоришь по-английски? - спросил он. - Не очень. Со словарем. - Ну, значит, я буду у вас переводчиком. Он еще раз повторил адрес, и мы попрощались.
- Ну что, где он работает? - спросила жена. - У Ющенко? - Да нет, - я засмеялся. - Конечно, нет. Он программист в какой-то фирме, - и я рассказал ей о нашем разговоре, и она тоже облегченно рассмеялась.
Мы поехали в гостиницу немного отдохнуть. Тетка, дежурившая на ресепшене, на мой вопрос, можно ли будет поздно вечером заказать такси к такому-то бару и спокойный ли у них район, чтобы вернуться поздно вечером, с приятной улыбкой сообщила мне, что все русские, которые к ним приезжают из Москвы, какие-то испуганные. Кто вас всех там так напугал? - спросила тетка. Причем говорила это на чистейшем русском языке и на хохлушку была непохожа.
Я понял, о чем она, но мне вдруг стало неприятно. 
Бар, в который нас пригласил Вадим, неожиданно оказался очень “крутым”, причем, как я понимаю, в сомнительном смысле слова, - пока, оглядев с ног до головы, нас провожали к столику, я рассмотрел вокруг несколько весьма странных, уголовного вида личностей. На стене у гардероба висели портреты Пугачевой и Кобзона. В Киеве с этим вообще странно, немного похоже на Москву начала 90-х - как заведение подороже, так обязательно урки за столами. До сих пор не могу понять, как это сочетается с их революцией.
Сам Вадим немного постарел, в волосах даже показалась седина - что вы хотите, сколько мы не виделись, но, когда он заулыбался, увидев нас, я облегченно вздохнул - это был мой прежний товарищ.
Я заглянул в меню и присвистнул, цены были вполне московскими и даже более того. Элементарные 50 грамм горилки стоили 4 доллара, это в Киеве-то, совсем совесть потеряли!.. Но Вадим успокоил меня, шепнув, чтобы я не беспокоился - он все спишет на представительские расходы фирмы.
Сначала разговор не клеился. Это бывает, когда не видишь человека столько лет, не знаешь, о чем его спрашивать, но постепенно мы разговорились. Заявленный днем немец (я забыл его представить, простите, - назовем его Ульрих), в общем, почти не мешал - это был улыбчивый парень с каким-то странным, детским выражением лица, которое, впрочем, часто встречается у европейцев. Наверное, это от их хорошей жизни - если государство, извините, время от времени не имеет вас в интересное место, можно довольно долго оставаться ребенком.
Я сказал Вадиму, что приехал посмотреть на их революцию, и он пожалел, что я видел только финал. - А ты был на майдане? - спросил я, вспоминая разговор с нашим общим ленинградским приятелем. - С первого дня. Кстати, в первый день было действительно страшно, людей было относительно мало, а ОМОНа вокруг много, и, в общем, им ничего не мешало нас отлупить, ничего, кроме последствий, вдруг Ющенко все-таки победит, но про это тоже надо понимать… Это потом, через день-два, уже стал подтягиваться народ, и что-то сделать с таким количеством людей простыми дубинками было уже сложно, а применять огнестрельное оружие… Знаешь, здесь не Китай, а оказаться в Гааге на месте Милошевича уже никому неохота. Но вначале да - первые две ночи было страшно.
- А ты “оранжевый”?
Вадим засмеялся:
- Какой я “оранжевый”… Что, в Москве в 1991 году к Белому дому пришли только убежденные демократы? Просто надоело чувствовать себя крепостным быдлом, вот и все.
Я спросил про его семью. О жене он почему-то говорил мало, а про детей рассказывал с удовольствием. Сыну уже 20, он, кстати, в Москве, у родственников, учится в Гнесинке на фортепиано, недавно ездил на стажировку в Японию, дочка в
9-м классе, тоже уже большая, но у них недавно появился третий ребенок, ему
8 лет. - Не понял? - Они взяли ребенка из детского дома. Причем все получилось случайно, они не хотели, просто детей раздавали на каникулы, а потом он так прижился, что отдать его назад уже не было никакой возможности. Ну вот, так и получилось, что у них появился третий ребенок и сразу взрослый. Хорошо, пеленки стирать не надо.
Официантка принесла водки, мы выпили. Я рассказал ему, как брал интервью на майдане у совершенно случайных людей - и, может быть, я наивный человек - как это было здорово. Особенно на меня произвели впечатление совсем молоденькие девочки-школьницы лет 16-17, сказавшие, что они счастливы.
- Счастливы? - не сдержался я.
- Да, именно счастливы, - сказали они, и, главное, это совершенно отчетливо читалось в их лицах, они просто светились, и это было трогательно, красиво и опять немного наивно, но почему-то совсем не вызывало иронии. Мол, глупые. Вот так почему-то думать совсем не хотелось. Может быть, сказывалась странная энергия этих дней?
И еще был один военный, плотный дядька лет 40 с лишним, майор украинской армии, выпускник Саратовского гвардейского танкового училища, который сказал, почти как Вадим, что ему надоело чувствовать себя (он извинился) говном, хочется нормальной жизни себе и детям, хочется каждый год ездить в отпуск в Европу, не бояться за то, что он будет делать на пенсии, и так далее. Еще он передал приветы товарищам по курсу, в танковое училище, и все порывался назвать фамилии, но я сказал, что не надо. Может быть, я редко общаюсь с военными, но мне почему-то кажется, что в Российской армии такие настроения не очень распространены.
На Вадима мой рассказ не произвел большого впечатления, он показался ему нормальным (таких людей у нас много, сказал он), и я подумал: откуда это, как возникла эта разница в головах?
- Сейчас что, - повторил Вадим, - вот тебе бы тогда приехать и поговорить… У нас в палаточный городок приходило много военных. Правда, не в форме, в форме им не разрешали, могли быть неприятности от командования. Официально армия была нейтральна, а многие генералы вообще поддерживали Кучму.
Я хотел сказать, что немного боялся приезжать, но промолчал. Вместо этого я рассказал, как звонил нашему общему другу в Питер, и как он предположил, что Вадим - советник у Ющенко. Вадим расхохотался. Немец переспросил по-английски, о чем мы, ему объяснили, и он тоже захохотал. Но, как оказалось, про другое.
- Это было бы хорошо, если бы он был советником, - сказал он, - да?
Все согласились. Повторюсь, он был какой-то странный, этот Ульрих, впрочем, я видел много таких европейцев. Какой-то инфантильный или безвольный… не могу подобрать слово. Какая-то очень странная пластика - совсем не резкая, свободная, что ли… Когда немец отошел, Вадим сказал, что от него недавно ушла подруга и что он переживает.
- А сколько ему лет?
- Тридцать восемь.
- Ничего себе, он выглядит моложе.
Вернувшийся немец все улыбался. Я опять подумал, что, наверное, ему нечасто приходилось себя защищать, поэтому он такой мягкий. Не то, что мы.
Немец рассказал забавную историю о себе. Раньше он работал садовником. - Кем?.. - Садовником, он был специалистом по садам, выращивал, пересаживал цветы, делал клумбы и теплицы. Но когда подруга ушла, он решил что-то изменить в своей жизни, но только не понимал что. Может быть, приобрести другую, более мужскую профессию?..
И вот однажды к нему в руки попал журнал, где пропагандировали вегетарианство. И он решил, что перестанет есть мясо. Не по убеждениям, а, скорее, чтобы предпринять хоть что-нибудь. И перестал. И знаете, как ни смешно, жизнь, правда, постепенно переменилась - он перестал быть садовником и у него неожиданно обнаружился талант к программированию. Он закончил курсы, и вот, он показал руками вокруг так, как мы бы показали на слонов и львов, если бы приехали
в Африку, - вот он в России!..
- В Украине, - поправил Вадим, и немец вежливо заулыбался, - да-да, извините, конечно, в Украине…
Я обратил внимание, что у него на тарелке действительно одни овощи и приправы. Я подумал, что, может быть, “цветочные” революции не понадобятся, если все перестанут есть мясо? С другой стороны, садовник - неплохая специальность, очень мирная, заметьте, и, возможно, подруга немца просто разлюбила его и профессия здесь ни при чем.
Потом мы поговорили про однокурсников, кто где. Я почти ничего не знал, вот только про Баден-Баден и еще про то, что у одной девочки с нашего курса дочка неожиданно вышла замуж за японца и теперь вот живет недалеко от Токио. Эти две истории мне показались чем-то похожи… Вадим на Токио не среагировал, а вот Баден-Бадену удивился и очень смеялся. Мы немного поспорили, упоминается ли этот город где-то у Толстого или у одних Достоевского и Тургенева. Я оставил ему новые координаты нашего общего друга.
Постепенно все опьянели, девушки за соседним столом послали нам воздушный поцелуй, моя жена спросила, была ли когда-нибудь в этом баре жена Вадима.
Часов в 11 вечера мы вышли и медленно пошли по улице. Было уже довольно безлюдно. На перекрестке мы с Вадимом попрощались, договорились на следующий день созвониться. Они с немцем пошли дальше, а мы стали ловить машину. Когда они отошли, я оглянулся и посмотрел им вслед.
Все-таки забавно, - подумал я. - Вот идет мой институтский приятель. Ему скоро 45 лет. Мы начинали общаться в 1988 году, СССР был огромен и более чем реален. Была жива компартия, все слушали по ТВ съезды народных депутатов, переживали, обсуждали, сердились. Сейчас СССР давно нет, Украина - самостоятельное государство, и в ней два дня назад произошла мирная демократическая революция. Ну, ничего себе…
Снова к случаю мне вспоминается одна маленькая история.
У моей сестры был первый муж. Симпатичный парень и не дурак выпить. Однажды мы с ним хорошо приняли в ресторане при казахском посольстве - он работал неподалеку и открыл это место, там была дешевая и неплохая казахская водка, и для заработка, не афишируя, по вечерам в ресторан пускали народ с улицы. Выпили много, моя подруга-художница, отправившаяся с нами за компанию, даже забыла там свою картину. Потом пришлось приезжать, хорошо, что служащие посольства ее увидели и сохранили.
Почему я это вспомнил. Когда я рассказал об этом по телефону своему отцу, уже более 20 лет живущему в США, штат Иллинойс, он задумчиво выслушал меня, а потом, не обращая внимания на подругу-художницу, которой я вообще-то хотел похвастаться, сказал: казахское посольство. Вашу мать… Shit… Мне это кажется фантастикой, понимаешь?
И в принципе я с ним согласен. Хотя, если вспомнить европейскую историю даже ХХ века, - ничего особенного. Кто сейчас помнит, что Австрия, Венгрия, Чехия и бывшая Югославия (извините, если я кого-то забыл) менее 100 лет назад были частями одного большого государства? Мало кто.
Но дело даже не в этом. Вы помните, как отговаривал меня ехать баден-баденец? “Ты что, он теперь государственный человек, советник Ющенко, не езди…”
Теперь, когда мы с женой начинаем волноваться на какую-нибудь тему зря и чего-то бояться, не зная, мы всегда себе говорим: а, ну-ну, это “советник Ющенко”, это понятно…
И, знаете, становится сразу легче. 


Дама с собачкой


Ей 37 лет, но она еще очень молодо выглядит, со спины и издали ее вообще можно принять за девушку. В молодости она была очень хороша, я видел фотографии, да и сейчас для мужчины старше ее лет на 10 она будет, что называется, в самый раз, из-за маленького роста.
- Маленькая собачка всегда щенок, - она смеется.
Сейчас у нее роман с одним иностранцем, они познакомились очень современно, по электронной переписке, и оказалось, что всерьез, она собирается за него замуж. В первый раз, между прочим.
- Выйду замуж, продам квартиру и уеду, - говорит она. - Сколько можно, надо попробовать что-то другое.
Ее новый бойфренд - англичанин, он живет в Лондоне, а она в Крыму, в Севастополе, ему как раз 46 или 47, он менеджер в большой торговой сети, разведен, двое детей, хотя о первом браке, по ее словам, он говорит неохотно. У нее детей нет.
- Как-то не получилось, - говорит она мне и пожимает плечами.
Мы сидим на зимней севастопольской набережной, не холодно, градусов 10-12 тепла, снега в городе нет, в десяти метрах от нас - море; мы с женой сняли у нее квартиру на февраль, она помешивает ложечкой быстро остывающий кофе и гладит свою собаку - левретку со смешной кличкой Шанелька.
- Это не простая собака, - говорит она, - она родственница собаки вашего Сорокина. Читал его? Я киваю и вспоминаю, что, кажется, я даже видел фотографии писателя с собакой.
- Мой старый любовник был с ним знаком, - говорит она и неловко улыбается, - вот так. Они вместе учились, кажется.
Эту историю я слышал уже не один раз. Эта севастопольская девочка была влюблена, точнее, любила одного местного художника, художник был женат и тоже, скорее всего, любил ее поначалу, любовь продолжалась лет пять, потом они с женой уехали ненадолго в Москву, как он говорил, - раскрутиться, потом он там остался, видимо, раскрутка удалась. Она страдала, сердилась, пыталась ему изменять, потом, через пару лет, он вернулся, и у них была вторая серия - четыре года, и она уже была почти уверена, что он уйдет от жены, они же практически вместе жили! Но в конце этой второй серии - он ушел не от жены, а от нее, ха-ха-ха. - Она невесело смеется и закуривает. - Когда это случилось, - говорит она, - я плакала неделю, не переставая. Не могла спать, не могла есть, реально хотелось покончить с собой. Меня отчасти спасла Чуча, - она показывает на левретку, - ее надо было кормить и выгуливать, собака-то из-за чего должна страдать? Ну и море, - она смотрит на море, на бухту, - прогулки, купания, не зря же их нервнобольным прописывают. - Она опять смеется.
Я допиваю свой кофе.
- Десять лет я с ним возилась, - она искоса смотрит на меня, чтобы понять мою реакцию, - ты, наверное, меня не уважаешь, считаешь дурой, старой дурой, да?
У нее хорошая квартира в дореволюционном доме с видом на бухту и дом культуры моряков с огромной рекламой телефонной компании “Kiевстар” на крыше, большой балкон, где можно поставить пластмассовый столик и стулья и пить кофе, когда тепло, в доме евроремонт, водонагреватель, она неплохо устроена по крымским меркам, летом она этот дом сдает, зимой и весной немножко шьет, для своих, вот только она совсем одна, вот что…
- Деньги кончаются к марту, но вот появился ты, - она смеется.
Море плещет в набережную, чайки, как голуби, скачут у соседних столиков, одна из них смотрит на нас холодным глазом, морские паромы с народом, будто автобусы или маршрутки, отправляются через бухту в Балаклаву. Я расстегиваю куртку - мне жарко, смотрю на зеленую траву и белые маргаритки на ближайшем газоне и в очередной раз с восторгом думаю, что в Москве сейчас минус 15.
- Я не считаю, - говорю я, - и дотрагиваюсь до ее руки. - Такое у многих бывало. У меня было.
Она недоверчиво смотрит на меня и усмехается:
- Ну да, как же. Вы, мужики, только и ищете, где бы и кому бы…
Потом мы гуляем по бульвару, по дороге изредка попадаются моряки - русские, в привычных черных бушлатах, и украинские, в синей форме натовского образца.
На следующий день у нее день рождения и она приходит к нам с женой с бутылкой шампанского “Новый свет” - праздновать. Похоже, ей больше не к кому идти.
- У мамы я уже была днем, - как бы что-то объясняя, говорит она, - а все подруги семейные, детям в школу, им не до меня. Не хочу сидеть на краешке стула. В субботу, может быть, соберемся, но день рождения-то сегодня.
Я думаю, что в данном случае жаль, что она нигде не работает и, похоже, не хочет, хотя ей много раз предлагали и в дизайнерское бюро, и преподавать в местную гимназию, и художником в местный “бутик”. Структурированная жизнь немного скрашивала бы ее одиночество. Потом социальный статус добавляет женщине после 30 дополнительную привлекательность, это по всем соцопросам видно.
- Да ну, не хочу, - она смеется и машет рукой, - чего это? Не хочу где-то сидеть “от и до” и работать на чужого дядю. Лучше на себя.
Ее день строится так: она встает, делает себе какую-то небольшую еду, кормит собаку, потом часа полтора гуляет с левреткой в парке Победы или на бульваре, иногда больше, иногда она уезжает далеко, в Ботанический сад, и тогда прогулка получается маленьким путешествием на полдня, потом приходит, делает себе обед, смотрит телевизор. Особенно хорошо стало последние годы, когда появилось кабельное ТВ, у них за очень небольшие деньги включают 30 каналов, и есть такой прибалтийский канал, где крутят очень приличные фильмы - Феллини, Бергман, можно вообще не отрываться. Вечером тоже прогулка, иногда по набережной, вот, собственно, и все. Так идут месяцы. Ну а летом, летом в Крыму не соскучишься. Летом тут не хуже, чем в Москве.
Я ее отчасти понимаю, я приезжаю в Севастополь зимой уже второй год, и этот зимний месяц пролетает незаметно, но каждый день тянется очень долго - а спроси, что я делал, я пожму плечами и не отвечу: не знаю, смотрел на море. Как она говорит - “заземлялся”.
Мы выпиваем, я стараюсь шутить, я испытываю к ней смешанные чувства: мне ее жаль и в то же время она вызывает уважение. Моя жена говорит, что она творческий человек и это все объясняет, не важно, что она ничего не делает, ленится или боится, не хочет или что-то еще… Еще, я думаю, что она, жалуясь на свое одиночество, в то же время настолько привыкла к нему, что, пожалуй, это будет трудно кому-то изменить. Даже в Лондоне.
Она ждет звонка или эсэмэски от любимого или, как она его называет, “англичанина”. В ее случае его гражданство - главное, хотя она, конечно, говорит, что уже очень привыкла к нему.
- Когда он приехал сюда и мы встретились первый раз у моей знакомой, которая держит небольшую брачную контору и, собственно говоря, это она и дала мне его mail, - рассказывает она, - я была настолько разочарована, что он это понял. Он сказал потом, что хотел тут же развернуться и уехать, но сдержался, дорога недешевая… Это совершенно не мой тип мужчины. Он основателен, спокоен, но абсолютно без чертовщины, скучно. Но потом мы разговорились, и я почувствовала, что в нем тоже есть свой шарм, хотя секса между нами не было до самого последнего вечера, мне даже пришлось самой снимать майку, потому что я поняла, что он не уверен в моей реакции.
Я подхожу к окну. За окном вечер, улица, идущая под гору, реклама магазина очков и в перспективе на маленькой площади - витрина какого-то бара и стоянка такси. Не холодно, дверь на балкон полуоткрыта. Я в который раз непатриотично думаю, что как это здорово, что Крым стал “островом”, что он не русский и не совсем украинский, он ничей, и этот город, описанный во всех классических романах, от Толстого до Набокова и Аксенова, будто глядящийся в собственное прошлое, с растерянными кораблями Черноморского флота и царским Обелиском славы - междуцарствие, межвременье…
Девять часов вечера. Эсэмэски из Лондона все нет, и она начинает нервничать.
- Все мужики одинаковы. Тот тоже никогда не мог нормально поздравить меня с днем рождения. У всех какой-то прямо пункт на эту тему. То раньше, то позже. Ну, это когда мы общались… - Она молчит. - А в прошлом году я сдуру сама ему позвонила. Через общих знакомых достала его номер, прикинула, когда он работает (чтобы жены не было рядом), и днем позвонила. На сотовый. Потом сто раз пожалела. Испортила себе настроение в праздник. - А, - говорит, - привет. А я тут за рулем. Жена, что ли, рядом была, голос такой… напряженный. Мне бы сразу трубочку повесить, но я давно не слышала его голос, стало меня тихонько колбасить, потом день рождения же - ну, элементарно сказать “поздравляю” можно?
И я говорю: а у меня день рождения сегодня, ты что, забыл? И в этот момент связь, что ли, на минуту прервалась. Межгород же. Он говорит: что? Повтори… Плохо слышно! И я, как дура, повторяю: у меня день рождения сегодня, ты что, забыл? Там такая небольшая пауза, и он говорит: поздравляю. Пьешь там, наверное? А я говорю зачем-то: ну да, скоро друг мой придет. Сидим тут. А время где-то час дня, будний день. “Сидим тут”… “Друг”. “Придет” из Лондона. Он говорит: ну ладно, а то тут движение напряженное, я не могу разговаривать. Поздравляю еще раз. Пока. - И отключился. Я посидела немного, поплакала маленько и решила опять его набрать. Так сказать, подарок себе сделать. Причем с самого начала знала же, что звонить не надо, и - позвонила. Но не вышло, слава богу, он-то тоже меня немного знает - телефон отключил.
Она смотрит на нас женой, улыбается, но я вижу, что глаза у нее на мокром месте.
- Недоступен, - сказал мне небесный автомат.
Я чувствую себя в идиотском положении. Если бы это был обычный день, я бы дал ей поплакать, что еще делать-то, но у нее сегодня действительно день рождения!.. Я смотрю на жену, она потихоньку разводит руками и включает телевизор.
Самое смешное, я понимаю, что тут ничего не поделаешь, и еще я понимаю, что потом она будет на нас дуться, как на свидетелей. Еще я сам начинаю злиться, что мне вечно приходится кого-то утешать.
- А ты напиши ему сама, - говорю я.
- Кому?
- Ну кому-кому, Питеру этому. Знаешь, все мужики страшные эгоисты, - говорю я. - Независимо от подданства. Я тоже недавно чуть не забыл о Лялечкином дне рождения…
Она смотрит на меня, и я понимаю, что она понимает, что я сейчас вру. От этого ей по идее должно стать еще хуже.
- Ладно, - говорит она, - терапевт… Давай напишем, что ли. Судьба у меня такая. Сейчас я ему покажу, блин. Она достает телефон.
Мне ее жаль. Можно говорить, что она сама виновата в чем-то (и я уверен, что такие мнения среди читателей будут), но получать такие шутки в день рождения, это неприятно, согласитесь. Причем мы спросили, ее любимый был в курсе ее birthday, и недели две назад, как положено, спрашивал, что ей, так сказать, подарить. Фигня какая-то… Забыл, что ли? - думаю я. - Как нарочно. Главное, чего я боюсь, это слез в финале. Я не буду знать, что с ними делать. И потом, все-таки мы немножко в отпуске… Хотя, по ее рассказам, не похоже, что мог забыть. Не тот человек.
Имидж “заботливый друг” (по ее рассказам) противоречит непоздравлению с днем рождения, продолжаю я свои размышления. Скорее это выглядит как месседж. Или как вызов. Но зачем именно сейчас? Вот через неделю бы и молчал. Ведь общение происходит в основном через смс-сообщения, т.е. совершенно необременительно… (Причем я хочу сказать читателям, что мы были свидетелями, в обычное время житель туманного Альбиона писал нашей героине по 3-4 раза на день.) Все таки странная штука личные отношения. Теперь у человека будет пункт на свой день рождения.
Тем временем эсэмэс в Лондон написана и отправлена. Нейтральная, по общему решению. Типа “как дела, дорогой?”, то есть вежливое напоминание. Телефон звякает: “Доставлено”. Справляемся с часами: местное время 21 час, 19.00 по Гринвичу. Нормальное время, то есть время уйти с работы, еще никуда не прийти, вспомнить про любимую и спокойно написать ей эсэмэс по дороге. Ждем, говорим о книгах. Проходит полчаса, минут сорок… Ответа нет. Она рассказывает, как они с Шанелькой были в Бахчисарайском дворце. Их сначала не хотели пускать - с собаками нельзя, но она сказала, что это очень древняя порода и что такая собака была у Пушкина. И ей поверили. Смешно, да?.. Мы были в Бахчисарае? Там очень прикольно кричит мулла на закате, это ведь мусульманский город… Алла Акбар. Алла Акбар. Мирно так… Даже хочется надеть этот, как его… их платок. Невозможно представить, что между этим муллой и тем, что иногда показывают в “новостях”, есть какая-то связь. А недавно в Бахчисарае были беспорядки на национальной почве, вы слышали? Бред какой-то…
Телефон звякает. Все взоры обращаются на дисплей. Это старая подруга поздравляет.
- Знаешь, - говорю я, - день рождения, это такой день. И в жизни вообще, все всегда происходит, - я чуть было не говорю “одновременно”, но в последнюю минуту заменяю “одновременно” на “маслом вниз”. На всякий случай. - У меня в день рождения бывшей жены происходили просто удивительные приключения. Красивые женщины заговаривали со мной в метро, друзья попадали в вытрезвитель, появлялись родственники, которых я не видел по многу лет.
У нее вообще с чувством юмора все нормально, но сейчас оно ей отказывает.
- Ты что же, его защищаешь?! - говорит она.
Я машу на нее рукой: шучу, шучу…
Через вечнозеленую листву дерева, растущего у окна, я вижу фонарь. Ветви в его свете располагаются полукругом. Картинка выходит лирической донельзя. Я неожиданно думаю, что, если бы она жила в Москве, все было бы внешне по-другому, оставаясь тем же по сути. В Москве страдательный залог нынче не в моде, но одиноких людей хоть отбавляй.
- Странно… - говорит она, - странно… Знаете, у меня с хозяином Шанельки ни разу за все эти годы не заходила речь о любви. Ни разу. Он приходил, когда хотел, и у нас был романтик. Потом уходил. Когда хотел. Я его вообще ни к чему не принуждала. Считала, что он художник, надо осторожнее. Потом мы взрослые же люди. И мне было хорошо и так. А слово “любовь” не звучало, по-моему, ни разу. И никто никому не навязывался. Иногда его не было неделю, две. Я держала себя в руках и старалась не звонить. Я понимала, что человек женат. Когда мы познакомились, его дочери было четыре, перед тем, как меня бросить во второй раз, он нас познакомил, бывал с ней у меня несколько раз. Значит, ей было лет 15… Сейчас я слышала, она поступила куда-то в Москве. Наверное, в Строгановку, она же рисовала, как и он. Кстати, он часто спрашивал у меня совета по живописи, и ему очень нравилось, что я в этом понимаю. Мы в местной галерее познакомились, я не говорила? Да, в галерее. Первая частная галерея в Севастополе. Я там работала продавцом, а он сдавал свои картины… - Приходил, уходил, - повторяет она. - Не понимаю все же, почему он меня бросил? Я ему не мешала совсем…
- Что вам, мужикам, нужно? - спрашивает она меня чуть погодя. - Где он найдет такую бабу, чтобы безотказно давала и ничего не требовала взамен?! У него же с женой проблемы в постели, так что любовница ему по-любому нужна… - Она усмехается, потом вдруг спохватывается и смотрит на меня недоверчиво и прибавляет обычное:
- Наверное, дурой меня считаешь, да? Или стервой, это уж точно?..
Я качаю головой и думаю, что это странное ощущение, возможно, навеяно алкоголем: ее шампанское плюс наш коньяк… У меня такое странное ощущение, что эта ее любовь - что-то очень важное и большое, ну почти как эти дома вдоль улицы, я имею в виду по размеру, вы понимаете? Только нематериальное. Что ее любовь похожа на деревья в тумане в сумерки, что-то большое, притихшее, медленно проплывающее мимо машины… Что это важно для нее и что это каким то образом имеет значение и для нас…
- А ребенка у нас не получалось, считай, ни разу, - говорит она. - Почему-то. От других мужиков я залетала, а от него почти ни разу. Только в самом начале, но тогда мы были едва знакомы.
Мы идем ее провожать. Уже поздно, на улице никого. На заднем плане темнеют горы. На самом верху мигает несколько огоньков. Это деревня, название которой я забыл. Когда она сдает этот дом, она живет выше, в микрорайоне, на квартире у подруги, которая вышла замуж и уехала в Россию. Квартира стоит пустая, отдыхающие так высоко забираться не любят. Потом там 10 лет не было ремонта, и она живет там и платит только коммунальные услуги. Мы говорим о ценах на квартплату в Крыму и в России. В России много больше. - Но вы все равно живете лучше, - говорит она. - Во всяком случае, в Москве. Веселее.
Я говорю, что мы живем иногда веселее, но чаще очень суетливо.
Она знает короткую дорогу наверх, к Сапун-горе, с которой открывается необыкновенный вид на ночной город и бухту. Город безлюден и полон огней, огни горят на военных кораблях, на улице, на набережной, огни горят на медленно движущихся по горам машинах… Потом мы тихо идем обратно. Какие-то кусты вдоль улицы уже зацветают, и запах мелких желтоватых цветов одуряет бедных северян. Юг, - снова думаю я. - Где это было - этот ласковый юг?
- Если пробудете у меня до марта, тут начнут цвести вишни и японский кустарник. Вы тогда вообще обалдеете, - говорит она. - Город будет весь бело-розовый и красный. Как будто вы в Японии, во время цветения сакуры. Смеется: и мне хорошо, на ваших деньгах я дотяну до майских, а там уже отдыхающие пойдут. И Шанелька к вам привыкла. Оставайтесь… 
На следующий день она звонит и говорит, что ее англичанин прислал эсэмэску в четыре утра. Объяснил что-то невразумительно-наглое, типа “был на работе”, она не стала вникать в подробности.
- Вообще, у него бывают авралы, - она покашливает в трубку, и мне кажется, ей неудобно за вчерашнее, - или вы считаете, надо было устроить ему сцену? Я решила - фиг с ним. Хватит сцен. Посмотрим. День рождения-то все равно прошел. В Лондоне разберемся.
У меня возникает сомнение, разберемся ли, но я смотрю на залитую солнцем улицу, на сухой асфальт, на вечнозеленые магнолии у дома напротив, и мне не хочется ей возражать.
Я молчу. Погода как-то не располагает к спорам. Даже о любви…


Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

