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РОД СЕРЛИНГ 
ДУХ ТИКОНДЕРОГИ 
Перевод Г. Барановской 
Дональд Кэмпбелл, владетель Инверо, остановил коня на крутом холме, осматривая окрестности. Узкое горное урочище лежало перед неровной дорогой, там серебряный ручей каскадами срывался с камней, чтобы слиться с мутной рекой, вьющейся через хорошо возделанную долину. Над ней возвышался еще один холм. Как и тот, на котором остановился Инверо, он был густо усеян огромными причудливого вида камнями, тут и там на нем виднелись островки пурпурного вереска. 
Сквозь брешь над долиной Инверо мог видеть горы, поднимавшиеся гигантскими уступами к вершинам Бен Круахана, которые на фоне неба возвышались подобно двум исполинам-часовым. Далеко впереди дневной свет, пробиваясь сквозь мглу, отражался в голубизне таящегося в горах стиснутого скалами озера Шотландского Хайлэнда. 
Все это уже не было собственностью Инверо. Ему принадлежала лишь извилистая долина, ее склоны и окружающие холмы, да и тут его права не превышали прав землевладельца. Но его дух стремился много выше, к тем таинственным, вечно манящим высокогорьям, где прошлое и будущее переплетались в беспредельном настоящем и дикая свобода Шотландии казалось вечной. 
Вопрос был в том, придется ли Инверо снова увидеть эти края, поскольку стояло лето 1755 года, и Соединенное Королевство Англии и Шотландии бело войну с Францией. Уже поступили доклады о жестоких сражениях на передовых постах в Америке. Они отбрасывали тень над Европой, и Инверо, как офицера Королевских Горцев, могли призвать на войну. Вот почему он с сожалением оторвал взор от далеких гор, чьи облака казались какими-то зловещими, и возобновил спуск в долину. В тот миг, когда он поднял глаза, чтобы бросить прощальный взгляд, заметил поблизости какое-то движение. 
Странная оборванная фигура бежала вниз по склону холма, останавливаясь то у одного, то у другого камня, словно желая укрыться от чего-то вверху, поскольку человек постоянно бросал взгляды назад на уступ. Инверо остановил коня для того, чтобы понаблюдать за человеком, тот продолжил свои панические перебежки, даже не догадываясь, что снизу кто-то за ним следит, до тех пор, пока не оказался на дороге. Беглец остановился, явно напуганный при виде всадника, преградившего ему дорогу. Казалось, он ищет сомнительного убежища в зарослях вереска, но отчаяние подсказало ему неожиданное решение. Он бросился вперед и поднял дрожащие руки в страстной мольбе. 
- Помогите мне! - крикнул он, задыхаясь. - Спасите меня до того, как они меня схватят! Моя жизнь поставлена на карту! 
- Кто ты? - Инверо ответил вопросом на вопрос. - Беглый преступник? Или грабитель? 
- Ни то, ни другое. Все началось из-за ссоры в таверне. Потом случилась драка, и я убил человека. Но это был честный поединок. Клянусь вам, слово Мак-Нивена! 
- Так ты говоришь, честный бой? - усомнился Инверо. - Тогда почему ты не сдашься в руки закона? 
- Потому что за мной бегут кровожадные мстители! - хрипло настаивал Мак-Нивен. - Они убьют меня, как только увидят! В этом я не сомневаюсь. 
Инверо тоже в этом не сомневался. 
Он верил, что Мак-Нивен побывал в переделке. Лицо парня было в синяках, а одежда пропиталась кровью из ран, куда более серьезных, чем царапины от веток ежевики, разорвавших его одежду. 
Драки в тавернах случались часто, и в деревнях почти по всей округе. 
Если кто-то бывал ранен, его товарищи могли жестоко отомстить. Почти десять лет, после последней попытки Карла Эдуарда, Стюарта-Претендента, вновь обрести британский трон, занятый Георгом II, всю Шотландию мутили горячие головы и оппозиционеры. 
Инверо тоже участвовал в этой борьбе, но на стороне короля Георга. В Куллодене ему пришлось сражаться против некоторых лично уважаемых им кланов. А впоследствии он тайно укрывал и защищал некоторых из тех самых повстанцев, вместо того чтобы отдать их в руки мстительных англичан. Вот почему в данный момент мольбы Мак-Нивена достигли сочувствующих ушей. 
- Вы должны спасти меня! - умолял Мак-Нивен. - Я сдаюсь нa вашу милость. Вы не можете им позволить убить меня, как собаку! 
Инверо взвесил просьбу, затем принял решение. 
- Я могу спрятать тебя на несколько дней, достаточно для того, чтобы добиться честного суда над тобой. 
- Но здесь не может быть такого суда. 
- В таком случае, я просто отпущу тебя на все четыре стороны. 
- Вы поклянетесь в этом? 
- Да, даю слово Инверо, о котором никто не может сказать, что он обманул друга или врага. 
Обещание Инверо взбодрило Мак-Нивена, который понял, что встретил хозяина этой местности. Инверо, мужчина средних лет с внушительной внешностью, был похож на человека, держащего свое слово. Но теперь испуганные взгляды, которые бросал Мак-Нивен, выдавали, что он ждет появления преследователей на уступе в любую минуту. Он снова принялся умолять Инверо: - Вы должны поскорей меня спрятать, Инверо. Но где? 
- Внизу, вон в той долине, - ответил Инверо. - Скорей туда, покуда я подожду преследователей и направлю их на ложный след, если потребуется. 
- Но они будут рыскать в долине и найдут меня. 
- Только не там, где я собираюсь тебя укрыть. Иди вниз и жди меня. 
Мак-Нивен со всех ног припустил вниз по дороге. Инверо дождался, пока он достиг долины. Затем, поскольку преследователи не появились, помещик спустился в долину и присоединился к беглецу. 
Инверо привязал лошадь и пешком проводил Мак-Нивена вверх по склону, где был ручей. Великая тишина лежала под ветвями пихты, которые останавливали солнечные лучи и давали причудливый сумрак к ужасу Мак-Нивена, но Инверо был слишком занят, чтобы замечать это. Около высокой скалы он нашел крошечный ручей, падавший с крутой насыпи, и приказал: - Иди за мной вдоль ручейка и не отставай. 
Мак-Нивен карабкался вслед за своим проводником, не отставая, и правильно сделал, поскольку, поднявшись, Инверо резко повернул и был поглощен чащей вечнозеленых деревьев. Мак-Нивен последовал за ним и нашел Инверо возле низкого, нависающего уступа. 
- Под ним, - сказал помещик, - ты найдешь надежное укрытие. Ближе к сумеркам я принесу тебе еду. Так лезь туда поскорее. 
Мак-Нивен наклонился, чтобы заглянуть под уступ. 
- Да ведь тут места не больше, чем в лисьей норе! - воскликнул он. Как я там умещусь? 
- Один раз тут прятались даже двое, - ответил Инверо. - Одного звали Вильям Уоллес, а вторым был Роберт Брюс. Но это было четыреста лет назад, и тайна этого места передавалась от одного владельца Инверо к другому до наших дней. Вот почему в настоящее время только мне известно об этой норе. 
- Но если другие ее найдут, они превратят лисью нору в западню, возразил Мак-Нивен. - Я ведь не Уоллес, не Брюс... 
- Это мне известно, - вставил Инверо с ноткой сарказма в голосе. - Они были смелыми шотландцами; возможно, таких больше нет. Но мои предки давали убежище тем, кто в этом нуждался, а они, в свою очередь, хранили об этом молчание. Я предлагаю тебе безопасность на тех же условиях. 
Поскольку Мак-Нивен все еще колебался, Инверо наклонился и первым просунул ногу в нору, вьющуюся под скалами. Он целиком пропал из вида, затем из глубины раздался его голос: "Спускайся следом за мной!" 
Осмелев, Мак-Нивен полез в нору и нашел Инверо в пещере с высоким потолком, находящейся под крутым склоном долины. Оттуда Инверо повел Мак-Нивена во внутренние пещеры, где со скал стекали капли чистой воды. 
- Здесь ты найдешь воду для питья, - сказал помещик беглецу. - Еду я принесу позже, как обещал. 
Инверо протиснул свое полное тело через отверстие и отправился вниз, к тропе. Когда он оглянулся, то увидел бледное, нервное лицо Мак-Нивена, выглядывающего из норы, но тот мгновенно пропал из виду, поскольку оба услышали отдаленные крики людей и приглушенный лай собак, указывавшие, что преследователи приближались к долине. Однако они прошли мимо, когда Инверо вернулся к терпеливо дожидавшейся его лошади. Он въехал на гору и повернул к следующему холму, за которым было его поместье, окруженное фермами. 
Там Инверо встретил местного крестьянина по имени Драммонд, ожидавшего хозяина. Тот мял в руках свою шапку, затем начал: 
- Мы преследуем убийцу, господин, пока остальные его ловят, я ждал вас здесь, чтобы сказать. Ваш кузен, Ян Кемпбелл, - ну, господин, дело было так... 
Инверо понимающе улыбнулся. Его кузен Ян был на несколько лет моложе, но они были как родные братья. Ян, смелый, стремительный, готовый принять любой вызов, был как раз тем человеком, кто способен возглавить охоту на убийцу. Инверо понимал теперь, почему преследователи шли за Мак-Нивеном по пятам, если их вел Ян. 
- Ты должен передать мне что-нибудь от Яна? 
- В некотором роде, но не совсем так, - Драммонд остановился, беспокойно скручивая шапку. - Мое поручение касается вашего кузена. Его убили, причем хладнокровно, сэр! Поскольку убийца отправился по этой дороге, мы решили предупредить вас об опасности... 
Драммонд замолчал. Краска сбежала с лица Инверо, а его тело качнулось, как от неожиданного приступа головокружения. Драммонд, ничего не зная о встрече Инверо с убийцей, приписал его ошеломленное молчание единственно известию о смерти Яна. Извинившись, крестьянин поторопился присоединиться к преследователям, оставив Инверо перед входной дверью. Прошли долгие минуты; затем Инверо, как в трансе, вошел в дом и молча прошел на кухню. Слуги, как и члены его семьи, до которых весть уже дошла, не беспокоили своего хозяина, понимая, что господину захочется побыть наедине со своим горем. Инверо действительно этого хотелось, но сначала он должен был выполнить свой долг. В кухне он отрезал куски от холодной говядины, толстые ломти сыра и завернул их в плоские круглые лепешки. Покончив с этим, он отвел в стойло лошадь и, прихватив фонарь и узел с едой, пошел назад сквозь сгущавшийся мрак над уже темной долиной. 
Там он зажег фонарь и пошел к норе, где позвал Мак-Нивена. 
Беглец узнал голос помещика и подошел к выходу из пещеры, чтобы получить еду. Мрак в пещере был не по душе Мак-Нивену, и его голос звучал как хныканье. 
- Вы не можете оставить меня одного - здесь страшно. 
- Так и должно быть, - холодно отозвался Инверо, - для человека, чьи руки в крови. Я обещал тебе убежище и ничего больше. 
- Но как я узнаю, что путь свободен? 
- Завтра я опять принесу еду и скажу тебе, если поиски закончатся. Тогда будет лучше, чтобы ты ушел до того, как я пожалею о своем обещании. 
В мрачном настроении Инверо возвращался домой, потушив фонарь, когда попал в полоску лунного света. За его спиной шепот потревоженных ветром пихт, журчание ручья звучали как странные, насмешливые голоса. На пути в свое поместье у него возникло чувство, что за ним кто-то идет; через определенные промежутки он быстро оглядывался, желая увидеть Мак-Нивена, убийцу, который поддался подозрительности и до того обнаглел, что крадется за ним от пещеры. 
Но в лунном свете виднелись только переплетения ветвей, недвижные очертания холмов, фантастические силуэты. Вскоре, словно встречая хозяина, проступили белые стены ферм, затем сам каменный дом с темными окнами. Инверо вошел и сразу направился в свою комнату. Там он пытался уснуть, ворочаясь в кровати, однако события минувшего дня растревожили его. 
Встреча с Мак-Нивеном, клятва, которую он невольно дал, то, что его кузен Ян был жертвой этого убийцы, - все это несло на себе отпечаток судьбы и взбудоражило воображение горца. Почти вслух Инверо пробормотал: "Интересно, бывало ли такое с кем-нибудь раньше?" Затем, желая выяснить это, он зажег пару свечей на стоявшем рядом столе и выбрал книгу с полки над ним. Том содержал пророчества Койннича Одгара, знаменитого ясновидящего, способного предсказать события на сто лет, причем многие из этих предсказаний сбылись в предыдущие годы. 
Когда Инверо листал истлевшие страницы, странное явление вызвало у него сначала раздражение, потом замешательство. Это было повторяющееся дрожание языков пламени свечей. Оно не могло быть вызвано сквозняком, поскольку дверь в коридор была плотно закрыта. Окно было отворено, но снаружи не было ни дуновения, это было видно по листьям, которые были недвижимы, словно замороженные серебристым светом луны. И все же язычки пламени продолжали дрожать. С их колебаниями Инверо охватило сверхъестественное чувство, изменившее ритм его сердцебиения. Затем, когда он попытался избавиться от этого ощущения и вернуться к книге, чья-то тень медленно пересекла страницу. 
Инверо поднял взгляд, и леденящий страх исчез, поскольку его сердце наполнилось неожиданной радостью. Около кровати стоял его кузен, Ян Кэмпбелл, изучая его остановившимся, мрачным взором. Ян здесь - все-таки жив! Слова радости сорвались с его губ только для того, чтобы так же быстро стихнуть. В дрожащем свете лицо Яна было белее воска свечей, только кровь из-под слипшихся светлых волос струилась по его щекам и подбородку к открытому воротнику разорванной куртки. Там Инверо увидел огромные глубокие раны на горле и груди. Любой из них было достаточно, чтобы вызвать его смерть, поскольку куртка тоже была окровавлена. 
Губы Яна едва двигались, когда он проговорил глухим голосом: 
- Не укрывай убийцу, Инверо! Кровь должна пролиться за кровь! 
Инверо недоверчиво прищурился. В то же мгновение образ Яна пропал. Это не могло быть сном, Инверо бодрствовал. И все, что он видел теперь, были белые стены, закрытая дверь, растворенное окно и деревья под ним; все было таким же, как и прежде. Потрясенный, он задул свечи и попытался заснуть. 
Утром Инверо был угрюм. Члены его семьи не говорили о смерти Яна, и он, в свою очередь, хранил молчание. Охота на Мак-Нивена возобновилась; говорили, что в последний раз его видели на дороге, ведущей к холму, поэтому решили, что он находится где-то поблизости. Инверо выехал на лошади и встретил Драммонда с группой одетых в мундиры солдат из соседней деревни. 
- Будьте осторожны при встрече с Мак-Нивеном, господин. Он не остановится перед новым убийством, раз его руки в крови. Он в отчаянии поэтому опасен! - предупредил Драммонд. 
В отчаянии Мак-Нивен пребывать мог, но опасным он не был, скорее испуганным. Инверо осторожно осведомился: 
- Это драка в таверне между Яном и Мак-Нивеном, была она честной или нет? 
- Ну, можно и так сказать, - с некоторой натяжкой согласился Драммонд, - но только потому, что Ян быстро повернулся, прежде чем Мак-Нивен сумел ударить его в спину, а он бы с радостью это сделал. Мак-Нивен победил, потому что его нож был длиннее, хотя боролся он достаточно честно, когда Ян его к этому принудил. Но когда мы его разыщем, мы не будем принимать это во внимание. Собаке - собачья смерть! 
Они приближались к долине, чтобы, как и опасался Мак-Нивен, обыскать ее. Позже Инверо присоединился к поискам, не расставаясь с ранцем. Он знал, что никто не найдет тайную пещеру, и, когда наконец все ушли, вскарабкался туда и тихо позвал МакНивена, который осторожно вылез из лисьей норы. 
- Я снова принес еду, - объявил Инверо, - но я не могу тебя больше скрывать. Они обыскали долину, поэтому ты можешь спокойно сбежать отсюда. 
- Но что, если они где-то рядом? 
- Это уже твое дело. Я еще раз приду сюда завтра. Если ты к тому времени уйдешь, считай, тебе повезло. Если же нет, то будем считать, что ты злоупотребил моим гостеприимством и тебя ждут неприятности. 
Инверо покинул долину и возвратился домой уверенный, что он выполнил свой долг и по отношению к непрошенному гостю, МакНивену, и по отношению к нежданному духу его кузена Яна. За ужином он почти пришел в себя. Его семья, включая несовершеннолетнего сына, почувствовала облегчение от того, как он перенес смерть Яна. Но с приближением вечера направление мыслей Инверо изменилось. Правильно ли он сделал, предоставив и сегодня убежище Мак-Нивену? Или ему следовало послушаться приказания духа кузена? Раздираемый между клятвой и долгом, Инверо решил, что утром он узнает ответ. Он лег в постель, но, прежде чем потушить свечи, снова взял книгу прорицаний, удивляясь, какую власть над ним она имела. Когда он просматривал страницы, пламя задрожало, как прежде, и через раскрытый том вновь скользнула тень. 
Инверо медленно взглянул вверх. И снова он увидел фигуру своего кузена Яна, и снова с этих медленно двигавшихся губ сорвалось тихое обвинение: "Не укрывай убийцу, Инверо. Кровь должна пролиться за кровь!" 
- Но я говорил сегодня с Мак-Нивеном, - тихо прошептал Инверо, - я больше его не укрываю. А ты по-прежнему требуешь: "кровь должна пролиться за кровь"! 
Собственные слова Инверо отразились от стен, словно Ян повторил: "Кровь должна пролиться за кровь!" Но этого быть не могло, поскольку дух исчез, и помещик, прищурившись, в свете свечей смотрел на книгу в своих крепко сжатых руках. 
Утром Инверо завтракал с семьей. Затем, намеренно осторожно, направился в долину. Сегодня он не взял с собой ни телятины, ни сыра, ни лепешек. Под его мундиром был кинжал, самый длинный из его коллекции трофеев, завоеванных на полях сражений. Клятва или не клятва, но если Мак-Нивен все еще будет там, он намеревался похоронить это оружие в трепещущей плоти убийцы, именно этой мести хотел Ян. 
Но пещера была пуста. Убийца скрылся - вместе с ним исчезли и неприятности Инверо. Снова вернувшись домой, помещик тихо слушал разговоры своих домашних о погребении Яна, которое должно было состояться на следующий день в церкви на холме. В ту ночь Инверо приготовился заснуть спокойно. Он чувствовал, что с уходом убийцы дух Яна обязан успокоиться. И тогда, чтобы и самому обрести покой, он решил дочитать отрывок из предсказаний Койннича Одгара, горского ясновидца. Он нашел нужную страницу и прочитал: "Один раз прорицатель проезжал Мильбурн, где он обратил внимание на старую мельницу очень примитивной постройки, крытую дерном. Обращаясь к мельнице, он сказал: "Придет день, когда твое колесо три дня подряд будет вращаться водой, красной от крови, изза того, что на берегу пруда произойдет жестокая битва, в которой прольется много крови". Это прорицание ждет своего часа". 
Инверо прекратил чтение и громко воскликнул: - Но оно уже сбылось, после того как была написана книга! Я знаю эту мельницу, ведь она рядом с Куллоденом, где герцог Камберленд разметал армию Претендента. Да, много крови было там пролито - много крови... 
Инверо говорил все медленнее, поскольку пламя задрожало и тень легла через страницу. Инверо поднял глаза, чтобы увидеть дух Яна Кэмпбелла, лицо которого оставалось таким же бледным, а тело по-прежнему было окровавлено. С уст духа сорвалось пророчество: - Да, много еще крови прольется! Теперь по-другому и быть не может. Я говорил тебе, Инверо, не укрывай убийцу. Кровь прольется за кровь! 
- Но я его не укрываю, - возразил Инверо. - Он ушел своей дорогой по моему приказу. 
- Но кровь осталась на его руках! - последовал неумолимый ответ. 
- Эта кровь когда-нибудь будет отомщена. Я дважды предупредил тебя, но ты не прислушался ко мне. А теперь ты расплатишься собственной кровью. Инверо, мы еще раз встретимся, когда ты будешь платить. 
- Но где?.. 
- Мы снова увидимся в Тикондероге. Запомни, Инверо. Тикондерога... 
Слова звучали несмотря на то, что фигура исчезла. Инверо, не зная, бояться ему или чувствовать облегчение, стал повторять странное название, произнесенное духом его кузена: - Тикондерога, Тикондерога... 
Утром Инверо и его семья отправились в деревню, где тело Яна Кэмпбелла, несчастной жертвы убийцы Мак-Нивена, ускользнувшего каким-то чудом от мстительных кланов, было выставлено для прощания. Инверо, стойко переносившего присутствие, мертвецов, охватили дурные предчувствия, когда он увидел тело своего кузена. Лицо Яна можно было узнать, но оно было белее мела; волосы были все еще спекшимися от ран на голове, на щеках виднелись следы крови. Выше воротника были видны раны, нанесенные убийцей. Значит, это действительно был дух Яна Кэмпбелла, трижды появлявшийся в его спальне для того, чтобы произнести зловещее предсказание, которое сводилось к одному слову: "Тикондерога". 
После похорон Инверо нашел время спросить у Драммовда и остальных, наблюдавших роковую схватку, не доводилось ли им слышать, чтобы Ян произносил это слово. Они покачали головами. 
Вернувшись домой, помещик продолжал повторять слово "Тикондерога" на все лады, пока не заметил, что домашние и друзья изучают его испуганными взглядами. Тогда, однажды, в неожиданном порыве он рассказал свою историю тем, кому доверял больше всего: жене, старшему сыну и старому слуге, которого он знал с детства, а также соседу - помещику, знавшему Яна. 
Все согласились, что Инверо поступил, как подобает. Что до духа Яна, они намекнули, что он был следствием потрясения, полученного Инверо при известии о смерти Яна, и его собственного воспаленного воображения. Однако они лишь прозрачно намекнули на это, ведь, как у всех Инверо, традиции их родины прочно засели в их крови. 
Дух - настоящий или нет - не мог появиться трижды без определенной миссии. Постепенно они перестали принимать всерьез слова привидения, поскольку им не доводилось слышать название "Тикондерога", да и, возможно, никто его не услышит. Так они сказали Инверо, надеясь, что тот перестанет думать об этом. 
Но Дональд Кэмпбелл размышлял об этом все больше и больше. 
Осенью он ездил по холмам, останавливаясь, чтобы увидеть горный туман над усеянной пихтами долиной, теперь казавшейся такой враждебной. Долгими зимними вечерами сидел он молчаливо перед потрескивавшим огнем. С приближением весны те, кто знали его секрет, гадали, что произойдет, когда он будет бродить по своим владениям и снова вспомнит трагические события прошлого года. 
Затем пришло везение, по крайней мере, для Инверо. Война с Францией действительно вспыхнула. Полк Инверо, номер сорок два, был мобилизован. Помещик Инверо оставил свои вересковые пустоши, и майор Дональд Кэмпбелл со своими товарищами отправился в Америку, где в начале лета высадился в Нью-Йорке. Оттуда полк направили в Олбани, где Британия собирала силы для предстоящего вторжения во французскую Канаду. 
Последовало разочарование, но оно не коснулось Инверо. Пока французы и индейцы атаковали поселения, малодушные британские командующие продолжали вызывать подкрепления, опасаясь, что их сила слишком малочисленны, чтобы ответить ударом на удар, хотя в действительности они значительно превосходили силы противника. 
Так для отряда шотландцев, тоскующих по родине и по решительным действиям, миновало два года. 
Инверо тоже хотел действовать, но и в бездействии он предпочитал Америку Шотландии. Он знал, что возвращение в Шотландию поразит его угрызениями совести столь же смертельно, как кинжал Мак-Нивена убил Яна. Под его мрачной, властной наружностью скрывалось глубокое чувство к кузену, чья смерть не была отомщена. 
В его сознании все еще звучали слова духа: "Инверо, мы встретимся в Тикондероге. Кровь прольется за кровь". 
Рассказы об избиении индейцев, о предательстве ими и французов и англичан, ужасы и страдания беззащитных американских поселенцев - все это оставляло Инверо равнодушным. Он был готов вынести любые трудности и мучения, лишь бы забыть о клятве, связавшей его руки, когда они должны были осуществить месть, которой требовали узы крови. 
Его понимал лишь один человек. Это был его сын, присоединившийся к полку в Америке в качестве младшего офицера. 
Частенько, когда они беседовали с офицерами в Олбани и рассказывали о битвах с индейцами, Инверо выходил из задумчивости и внимательно прислушивался к названиям мест, когда их упоминали. 
Среди них было Освего, что значит "выливаться из воды", и Онеонта, "каменное место". Встречались и другие, например, Новадага, "где обитают черепахи", или Канайохари, "кувшин, омывающий себя", это название относилось к выбоине в речном заторе. 
Все эти названия и многие другие были созвучны, слову, постоянно крутившемуся в памяти Инверо, но ни разу им не слышанному: "Тикондерога". Он тоже его не упоминал, хотя очень часто мрачнел, впадая в задумчивость. 
Наконец, летом 1758 года, войско было готово для вторжения в Канаду. Под командованием генерала Аберкромби собралась двадцатитысячная армия, самая большая за всю историю Америки. Горцев направили в Форт Эдуарда около верхнего края озера Джорджа. 
Офицеры собрались в кафе "Тонтин" в Олбани. Наряду с шотландскими названиями звучали индейские. 
Это сочетание в высшей степени взбудоражило память Инверо. 
- Слышал ли кто-нибудь из вас о месте под названием Тикондерога? спросил он неожиданно. 
Это название шотландские офицеры слышали впервые. Все покачали головами. 
- Вот уже два года, - начал Инверо, - я надеюсь попасть туда, но никто не знает об этом месте. Я решил, что встречу его по дороге в Канаду. 
- На этом пути, майор, вы не найдете никакой Тикондероги, - обратился к нему полковник Грант, командир полка. - Мы тронемся в путь из Форта Эдуарда, оттуда - к озеру Георга названному в честь нашего короля, спаси его бог. Оттуда мы тридцать миль проедем на север в лодках к подножию озера. Там французы укрепили ручей, текущий из озера Георга в озеро Шамплейн. 
- Вы знаете, как французы называют это озеро, полковник? 
- Они зовут его Форт Кариллон, - ответил Грант. - По донесениям наших разведчиков, они дали озеру такое название, поскольку оно расположено недалеко от водопада, чье звучание напоминает колокольный звон. 
- А за Фортом Кариллон? - спросил Инверо. - Что находится дальше? 
- А дальше мы достигнем озера Шамплейн, совершим длинный, но прямой переход к реке Ришелье, по ней мы направимся к самому сердцу Канады. 
- Опять мне не встретится Тикондерога. 
Отсутствующий, рассеянный тон Инверо заставил полковника Гранта присмотреться к нему. Другие офицеры почувствовали что-то странное и внимательно прислушались к вопросу Гранта: 
- Где вы слышали название "Тикондерога", майор? И от кого? 
Инверо, обведя взглядом лица товарищей, сидящих за столиками вокруг него, почувствовал сильное желание все им рассказать. 
- Я услышал это название в Шотландии от призрака человека, никогда не покидавшего родину, - начал он. 
Мерцающие свечи на стенах, грубо обработанные перекладины и потемневшие панели напоминали о драме, когда Инверо погрузился в рассказ, объяснивший его внутренний настрой за последние два года. Он поведал, как встретил Мак-Нивена, о клятве, данной убийце, о том обвинении, которое произнес дух его кузена, и о пророчестве, предвещавшим встречу в Тикондероге. 
Старшие офицеры сидели в молчании, когда Инверо закончил, молодые же были слегка удивлены и думали обратить всю историю в шутку, но, взглянув на сына Инверо, увидели, что тот делает предупредительные знаки. Полковник Грант тоже их увидел и разрядил атмосферу. С надлежащей торжественностью он поднял свой стакан: 
- Давайте выпьем за Тикондерогу, если такое место существует, предложил он, - если же нет - то выпьем за нас с вами, за успех нашего дела. 
На следующий день горцы отправились в Форт Эдуарда. Оттуда они продолжили путь к озеру Георга и соединились с армией, грузившейся на сотни плоскодонных гребных шлюпок, тащивших на буксире плоты. Армия состояла из английских гренадеров в красных мундирах, колониальной милиции в разнообразных униформах и разведчиков, носивших зеленое. Они формировали авангард, изучали тропинки, выбирали места высадки вдоль тридцатимильного побережья озера. 
Когда горцы разобрали лодки, полковника Гранта вызвали на совет в штаб генерала Аберкромби. Вместе с собой он захватил молодого лейтенанта, чтобы сделать необходимые записи. Приказания были относительно расположения разных отрядов, когда все достигнут нижнего конца озера Георга, но, поскольку это зависело от позиций, удерживаемых французами, всем было дано подробное описание территории до озера Шамплейн. 
Среди разведчиков, делавших доклад, был индеец из дружеского племени могауков, его речь переводил предложение за предложением один солдат. 
- Враги выступили из укрепления, - переводил солдат, - которое находится в том месте, где сливаются воды. Они ожидают подкрепления из Канады, поэтому, если мы не атакуем их сейчас, нам никогда не выбить их из форта между озерами. 
Пока индеец говорил, Гранту показалось, что он уловил какое-то знакомое слово. Когда переводчик уходил, полковник Грант спросил его: Можешь ли ты повторить то, что сказал индеец? 
- Конечно, могу. Он сказал, что враги выступили... 
- Нет, нет. Я имею ввиду, можешь ли ты повторить слова индейца на его родном языке? 
Солдат задумался, затем заговорил на индейском языке. Когда он закончил, полковник заметил: - Ты дважды произнес слово "Тикондерога". Что оно значит? 
- Это или "там, где встречаются воды", или "между озерами" - объяснил разведчик. - Так индейцы называют место, где французы построили Форт Кариллон. Тикондерога. 
Полковник Грант повернулся к молодому лейтенанту, сопровождавшему его. 
- Ничего не говорите майору Кэмпбеллу, - предупредил он. - Да и никому другому, ради той же цели. После рассказа, слышанного нами в Олбани, это лишит их уверенности. Даже самые смелые становятся суеверными накануне битвы. 
В тот день полк горцев погрузился в лодки и присоединился к флотилии, растянувшейся почти в половину всей длины озера. Инверо, сидевший на носу вельбота, был заворожен зрелищем. Узкая, длинная поверхность озера Георга блестела подобно озеру в Шотландии, укрытому среди лесов и гор. На других шотландцев озеро произвело такое же впечатление, но только один Инверо почувствовал угрызения совести, когда его мысли возвратились к родным горам. 
Остальные, глядя на Инверо, поняли, о чем он думает, но ни один ничего не сказал, особенно полковник Грант. Когда отряд в тот вечер встал лагерем на мысе, выступающем на западном берегу, Инверо сидел один, погруженный в свои мысли, в то время как другие переговаривались и пели песни родины. Полковник Грант даже не подходил к Инверо понимая, что случайная фраза или даже взгляд могут напомнить тому о Тикондероге. В таком случае, уверен был полковник, его лицо выдаст тайну, которую он узнал. 
Утром над озером поднялся туман. Он постепенно рассеивался, пока лодки плыли по гладкой голубой воде, и новые великолепные пейзажи открылись их взору. В отдалении Инверо увидел высокие горы, некоторые из них скалистыми утесами напоминали ему два пика горы Бен Круахан, мрачное напоминание о том пейзаже, который он хотел забыть. Печаль о кузене Яне проступила сильней, чем обычно, пока звук ружейных выстрелов не вернул его к действительности, когда они приблизились к другому концу озера. 
Высадившись, шотландцы узнали, что передовые силы англичан отбросили французов назад, вступив с ними в оживленную перестрелку, при этом они почти не понесли потерь. В ту ночь в лесах были выставлены дозоры, а на следующий день британцы начали крупное наступление, вынуждая французов вернуться в их укрепления на склоне, ведущем к Форту Кариллон. 
На третий день генерал Аберкромби решил выбить французов из укреплений, чтобы можно было Форт Кариллон и не дать французскому главнокомандующему Монкальму получить подкрепление. И вместо того, чтобы перенести пушки с плотов на озере Георга, Аберкромби приказал начать штурм английским гренадерам и Королевскому Американскому полку, в то время как отряды Гранта остались в резерве. Это было не по душе храбрым шотландцам. Некоторые из этих ветеранов в черных килтах принадлежали к сорок второму полку, когда он был известен как Черный Страж и был знаменит боевыми качествами. Поэтому генерал Грант посоветовался с разными офицерами, как сдерживать своих людей, если они потеряют терпение. Но он не вызывал майора Кэмпбелла ни на одно из этих совещаний. Из всех офицеров Инверо лучше всех соблюдал дисциплину, что делало подобные указания ненужными. 
Атака на французские укрепления кончилась неудачно. Полки регулярной армии и Колониальной милиции неожиданно наткнулись на завалы из деревьев с острыми сучьями всего на расстоянии выстрела от французских траншей. Пока они преодолевали это препятствие, их косил пушечный и мушкетный огонь. Вид такой кровавой резни обуздал бы любой резерв, но только не шотландцев. Это, наоборот, побудило их к действию. 
Не дожидаясь приказов, они устремились вперед, и офицеры не могли остановить их никакими средствами. Среди тех, кто первым бросился вверх по склону, была видна фигура Инверо, бежавшего рядом со своими людьми. Слишком поздно полковник Грант понял, что доблесть, вдохновлявшая майора Кэмпбелла, была лишена осторожности. 
Завалы ничего не значили для атакующих горцев. Когда они достигли острых веток завала, то отбросили ружья и, прорубили путь старинными шотландскими палашами, огромными обоюдоострыми мечами с двойными эфесами. Некоторым удалось добраться до французских траншей, но они были слишком малочисленны, чтобы удержать их, поскольку к тому времени большинство их товарищей пали под шквалом опустошающего огня. 
Среди них был и майор Инверо. Офицерский мундир сделал его главной мишенью французских стрелков. Он неуклюже рухнул недалеко от завала, сраженный несколькими пулями. Несмотря на боль, он откатился под прикрытие маленького холмика, откуда наблюдал за волной атаки, достигшей гребня и остановившейся под завесой сизого дыма безжалостных французских ружей. 
Инверо жестом приказал остальным спрятаться в укрытие, как это сделал он. Они подчинились, все до одного, собираясь присоединиться к следующей волне атакующих, не зная, что сам Инверо уже.никогда не поведет их. Но Инверо думал только о своих солдатах и, когда он бегло осматривал склон, удивился, увидев фигуру, стоящую подле него, бесстрастно глядя вниз, во весь рост, со сложенными руками, наполовину прикрытую вьющимся дымом. 
Опершись на плечо, Инверо хлопнул рукой по дерну и прохрипел: 
- Ложись, человек, - или ты умрешь! 
Затем oH замолчал, поскольку человек, стоящий здесь, уже был мертвым. Несмотря на то, что глаза Инверо жег дым и его зрение ослабело, он узнал это лицо. 
Даже губы были бледными, как мел, на лице призрака Яна Кэмпбелла. 
- Мы снова встретились, Инверо. - В этих словах не было обвинения, хотя его тон был торжественным, как погребальная музыка. - Мы снова встретились, как я обещал, в Тикондероге. 
Со сжатых губ Инверо сорвался стон: "Тикондерога". 
- Да, - подтвердил гость. - Ты заплатил за сокрытие убийцы, кровь пролилась за кровь! 
Раздался новый звук. Это было ровное гудение волынок, за ним последовали резкие ноты, побуждавшие основную часть, полка к следующей атаке. Инверо поглядел вниз и увидел фигуры в килтах "Черного Стража", устремившиеся вверх по склону; среди них были волынщики; к атакующим по всему пути присоединялись все новые люди, чтобы броситься на неприступные французские траншеи! 
Гудение волынок потонуло в реве оружейных выстрелов, сопровождавшихся вспышками пламени по всей линии обороны французов. Инверо взглянул вверх на сгущающийся дым, который теперь опускалс к подножию, и увидел фигуру Яна, все еще стоявшего там, смутную, как в тумане. Свистящие пули не причиняли призраку вреда, и его губи произнесли: 
- Прощай, Инверо! 
Затем горцы пробились наверх к тому изгибу, где прежде был Ян, а теперь было пусто, и только дым от ружейных выстрелов стлался по склону. Пули брали свою дань; Инверо видел, как падали атакующие по двое и больше, натыкаясь на ураганный огонь из французских окопов. 
И снова были атаки, но все они потерпели поражение. В промежутках между ними французы перезаряжали готовили оружие для предстоящих атак. Во время этих передышек вверх по холму ползли люди, подбирали раненых товарищей и относили их вниз, в безопасное место. Затем эти же самые спасатели присоединялись к следующей волне нападающих только для того, чтобы их скосил огонь. Это продолжалось четыре часа, пока генерал Аберкромби наконец не дал приказ об отступлении, но он был менее упрямым, чем атакующие шотландцы. Команду пришлось повторить три раза, прежде чем они оставили склон, где царила резня.. 
Среди тех, кого отнесли к лодкам, был Инверо. Полковник Грант нашел его там, страдающим от смертельных ран. Прежде, чем полковник смог заговорить, Инверо понял, что лежало за его опечаленным взглядом. Глаза Инверо сверкнули, когда он сказал: 
- Это -Тикондерога. Вы каким-то образом узнали это, полковник. Вот почему вы избегали меня. 
- Так и есть, - согласился Грант. - Но откуда это узнали вы? 
- Потому что я снова увидел его, призрак моего убитого кузена Яна. Он сказал мне, что мы встретимся в Тикондероге - и мы встретились.В той битве было убито более трехсот солдат шотландского полка, среди них был и сын Инверо. Сам же он умер от ран несколько дней спустя, как и предсказывал ему дух. Кто-то услышал, что перед самой смертью он сказал: "Кровь должна пролиться за кровь!" 
Такова история призрака-прорицателя, трижды появлявшегося в Шотландии. Она сохранилась сквозь годы, подтвержденная семьей и друзьями Инверо. В то время, когда он рассказывал им о посещениях духа, случившихся в его доме в Шотландии и упомянул странное слово "Тикондерога", французы еще даже не начали строить Форт Кариллон в месте, чье настоящее название знали только индейцы. 
Что до последней встречи с духом на поле боя, то отчет о нем был записан Джеймсом Грантом, полковником, командовавшим сорок вторым полком горцев, услышавшим эту историю из уст умирающего. . 
Но это было еще не все. 
В тот самый день, когда в Тикондероге состоялась битва, выдающийся датский врач, Уильям Харт, прогуливался вместе со своим английским другом в окрестностях замка Инверо в Шотландии. На мрачном, покрытом тучами небе они увидели странный мираж. Это были люди в шотландской форме, в жестокой схватке. Доктор и его друг позвали слугу - швтландца. Тот в изумлении смотрел на гигантских солдат в небе, причем он узнал многие лица и называл их по именам, со стоном глядя, как .они падают. 
То же самое-удивительное видение описала одна молодая шотландская леди и ее сестра; когда они переходили мост через реку Эрей по пути в Инверо, одна из них случайно взглянула на небо. Они тоже узнали много друзей среди воюющих, в том числе Инверо и его сына. Оба они упали, пока удивленные женщины смотрели фантастическую картину, которая-разворачивалась сама по себе. 
Другие люди тоже говорщга о странной картине в небе. Собранные вместе, они называли удивительно большое количество тех знакомых, которые были убиты. Недели спустя -из Америки прибыли сообщения, в точности подтверждающие трагедию Тикондероги. ВозмОЖНО, объединенные умы умирающих жертв перенесли этот прощальный привет в их родную Шотландию, чтобы подготовить родных к тому ужасному сообщению, которое им предстояло получить. Как бы там ни было, но если вы в это не верите, не говорите об этом в шотландских горах. Там до сих пор есть люди, которые верят в духа Тикондероги и видения над Инверо. Больше того, они и вас смогут убедить в этом. . 
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