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РОД СЕРЛИНГ 
МОГУЧИЙ КЕЙСИ 
Перевод А. Молокина 
В районе Нью-Йорка, который известен как Бруклин, есть большой, чрезвычайно запущенный, заросший травой и бурьяном стадион, который, когда о нем упоминают (а в наши дни это случается крайне редко), именуют Тиббетс Филд. Когда-о этот стадион был родным домом для команды, известной, как "Бруклинские Доджеры"[ В данном случае: ловкачи, финтилы]: бейсбольной команды высшей лиги, вошедшей впоследствии в Национальную лигу. 
Как мы уже упоминали, Тиббетс Филд сейчас - это прекраснейший бетон да ряды трухлявых скамеек на трибунах, служащих домом лишь теням да воспоминаниям. В его угнетающе пустом гигантском пространстве не заметно никакого движения, лишь высокая трава чуть шевелится: и там," что называлось раньше "инфилд"[ Зона поля у ворот. ], и там, что называлось "аутфилд"[ Дальняя зона поля. ], да ветер свистит сквозь щели щита объявлений у бывшего спортзала и завывает в простейших балках трибун. 
В свое время здесь кипели страсти, да и "Бруклинские Доджеры" в свое время гремели. В последние же годы существования команды жители Флэтбут Авеню, отзывались о ней коротко и недвусмысленно: "клячи". 
Объяснялось это тем фактом, что игры, проведенные "Доджерами" за пять лет существования, никак нельзя было называть зрелищными. В последний же год, будучи членом Национальной Лиги, они выиграли ровно сорок девять встреч. А к середине августа этого года любая группа зрителей более шестидесяти шести человек уже называлась на Тиббет Филд толпой. 
После чемпионата того года команда вылетела из лиги. Это событие вряд ли стоило стенаний и горестных воплей, оно лишь подчеркнуло тот факт, что болельщики любят победителей и быстро забывают неудачников. Люди, готовые выложить деньги, предпочитали ехать в центр, на "Поло Граундс", чтобы посмотреть "Гигантов", или трястись через весь город на "Янки Стадиун" и хлопать "Янки", или же провести врем а в кино или кегельбане. "Доджеры", из сезона в сезон занимающие самые низкие места в турнирной таблице, никому не были интересны. Можно лишь пожалеть о забывчивости энтузиастов бейсбола, поскольку, наверное, лишь очень немногие помнят те чудесные полтора месяца последнего сезона "Бруклинских Доджеров", когда они гремели вовсю. Впрочем, тот сезон они начали вполне обычно. Они начали его как клячи, и каждый болельщик "Доджера" произносил это слово отчетливо и сочно. Однако в течение полутора месяцев энтузиасты бейсбола только о них и говорили. Причиной тому был один вполне конкретный игрок команды. 
Было все так: некогда на бейсбольном поле имело место весьма необычное явление. Этим явлением был левша по имени Кейси. 
У "Бруклинских Доджеров" был тренировочный день, и Мак-Гэри Лягушачий Рот, тренер команды, стоял на террасе раздевалки, поставив ногу на невысокие перильца и засунув руки в карманы брюк. Тренировочные дни угнетали Мак-Гэри даже больше, чем положение команды в турнирной таблице, а Доджеры находились в самом ее конце или, точнее, низу, и от лидеров их отделяло тридцать одно поражение. Позади него сидел на скамейке Бертрам Бизли, главный тренер. Бизли был маленьким человеком с лицом, напоминающим рентгеновский снимок язвы желудка. Его глаза глубоко уходили в глазницы, а голова глубоко уходила в низкие плечи. Всякий раз, когда он поднимал взгляд, дабы обозреть Мак-Гэри и джентльменов в бейсбольной форме, разминающихся на поле, он испускал тяжелый вздох, и голова его, казалось, еще глубже уходила в плечи. Впрочем, эти вздохи, пролетев триста футов до центра поля, воспринимались, скорее, как мягкое посапывание. Трое подающих, которых прислал неутомимый рыскающий в поисках игроков Максвел Джеркинс, таковыми только назывались. Лицо одного из них было настолько знакомо, что Мак-Гэри готов был поклясться, что видел, как тот подавал на чемпионате мира 1911 года. Как оказалось потом,. Мак-Гэри ошибался. Этот игрок не участвовал в чемпионате 1911 года. Он был племянником того. 
. Мак-Гэри обозревал разминающихся игроков и массировал сердце. Если смотреть слева направо, то на поле находились: длинный тощий парень в очках со стеклами толщиной не менее трех дюймов; семнадцатилетний толстячок, веcящий, навскидку, фунтов, этак, двести восемьдесят при росте пять футов два дюйма; мосластый неуклюжий фермерский отпрыск, скинувший с ног шиповки, и один из вышеупомянутых "подающих", который, видимо, недавно выкрасил волосы в черный цвет, но краска оказалась нестойкая и теперь под жарким летним солнышком по щекам его стекали темные ручейки. 
Четверка занималась физической подготовкой. Все давно уже сбились с ритма, за исключением пожилого подающего, который сидел на земле и вертел в руках перчатку. 
Бизли поднялся со скамейки и подошел к Мак-Гэри. Лягушачий Рот обернулся к нему. 
- Грандиозные ребята! 
- А ты кого ждал? - спросил Бизли, суя в рот сигару. - Национальную сборную? Ты подписал контракт на тренировку худшей команды лиги... - он ткнул пальцем в сторону разминающихся игроков, - и это тот материал, с которым ты всегда имел дело. - Он посмотрел на сломанный нос Лягушачьего Рта и подавил вспышку ярости. - Возможно, Мак-Гэри, если бы ты действительно был тренером, ты смог бы вылепить игроков из такого материала. 
Мак-Гэри посмотрел на него взглядом ученого, рассматривающего в микроскоп блоху. 
- Я никого не собираюсь лепить, - отчгканил он. - Я не скульптор, а они не пластилин. Ты главный тренер команды. Почему ты не можешь дать мне настоящих игроков? 
- А ты бы знал, что с ними делать? - поинтересовался Бизли. - Нас отделяют от четвертого места двадцать проигрышей, и единственное, чем мы можем похвастаться, это тем, что у нашего тренера самый широкий во всей лиге рот. Может, стоит тебе напомнить, что всякий раз, когда "Доджерам" удается выиграть, все называют это случайностью. Знаешь, дружище, - с угрозой заявил он, - когда окончится срок контракта, я не буду его продлять. - Сигара его погасла, и он достал спички, снова разжег ее, потом поглядел на поле, где разминался подающий. - Как дела у Флетчера? 
- Смеешься? - Лягушачий Рот сплюнул на тридцать футов. - На той неделе он сделал четыре подачи, и шесть прорывов. Это наш лучший игрок месяца! 
Зазвонил телефон, и Билзи подошел к нему. 
- Да, - сказал он в трубку. - Что? Кто? - Он прикрыл трубку ладонью и взглянул на Лягушачьего Рта. - Хочешь полюбоваться на подающего? - спросил он. 
- Смеешься? - отозвался Мак-Гэри. 
Бизли отнял ладонь.. 
- Присылайте его, - сказал он. Потом повесил трубку и подошел к Лягушачьему Рту. - Он левша. 
- Левша, правша, - пожал плечами Мак-Гэри. - Если рук у него больше одной и меньше четырех, мы его берем. - Он поставил ладони рупором ко рту и крикнул: - Эй, Монк! 
Принимающий поднялся с корточек. 
-Да? 
- Флетчер может заканчивать. Сюда скоро прибудет новичок. Поработаешь с ним. 
- Лады, - отозвался принимающий. Потом повернулся к подающему. О'кей, Флетч. Иди отдохни. 
Бизли снова уселся на скамейку. 
- У тебя есть схема игры на сегодняшний вечер? - спросил тренер. 
- Работаю над ней, - откликнулся Лягушачий Рот. 
- Кто начинает? 
- Ты имеешь в виду подающий? Я как раз перебирал их одного за другим. Кто посвежее, то и постоит за честь родного клуба. - Он снова сплюнул и поставил ногу на перильца, поглядывая на поле. Чуть подумал и крикнул: Шавэ, хватит уж разминаться. 
Он с отвращением поглядел на кончившую прыжки троицу и сидящего на траве молодого человека, на лице которого проступило облегчение. Шавэ отправил всех четверых с поля и подошел к навесу, изобразив плечами нечто вроде "что-тут-к-черту-сделаешь-с-такими-типами". 
Лягушачий Рот вытащил носовой платок и вытер лицо. Потом заметил около раздевалки воткнутую в земле фанерку на палке. На фанерке было написано: "Бруклинские Доджеры": тренировка". Он отвел назад правую ногу и яростно пнул полетевшую на землю табличку. Потом подошел к линии третьей базы, сорвал травинку и за-думчиво сунул ее в рот. Бизли вышел из-под навеса, подошел к Мак-Гэри, опустился рядом с ним на корточки, тоже сорвал травинку и тоже сунул ее в рот. Какое-то время они молчали. Потом Мак-Гэри выплюнул травинку изо рта и повернулся к БИЗЛИ. 
- Знаешь, что я скажу, Бизли? - произнёс он. - Мы настолько глубоко увязли, что у нас теперь играет и первый состав, и запасные, и вообще черт знает кто! И чья это вина? 
Бизли выплюнул свою травинку. 
- Это ты меня спрашиваешь? 
- Только не моя, - поспешно заявил Лягушачий Рот. - Так уж повезло, что я связался с бейсбольной организацией, все богатство которой заключалось в двух силосных ямах и жатке Мак-Кормика. Единственное, что я получаю каждую весну, это пара мешков пшеницы. 
- Мак-Гэри, - уничтожающе сказал Бизли, - если бы у тебя был стоящий материал, ты что, действительно знал бы, что с ним делать? Ты ведь не Джо Мак-Карги. Ты даже не половина Джо Мак-Карги. 
- Заткнись, - огрызнулся Мак-Гэри. Он отвернулся и принялся разглядывать линию третьей базы, хотя там не было ничего привлекательного. Поэтому он не видел, подходящего к ним невысокого седовласого пожилого человека, чем-то похожего на херувима. 
Пожилой джентльмен подошел поближе и откашлялся. 
- Мистер Мак-Гэри? - сказал он. - Я доктор Стилман. Я звонил вам насчет подающего. 
Лягушачий Рот медленно обернулся в его сторону и доскреб подбородок с плохо скрываемой неприязнью. 
- Олл раит! И в чем шутка, дед? Это вот этот умник подговорил тебя? Он обернулся к Бэзли. - Это, стало быть, подающий? Смешная шутка. Ну-тка, ну-тка. Смешная шутка. 
Доктор Стилман улыбнулся. 
- О, нет, я не подающий, - сказал он, - хотя в свое время мне довелось кидать мяч. Конечно, это было еще до войны. 
- Ага, - кивнул Лягушачий Рот. - До какой войны? Гражданской? Вы выглядите недостаточно старым для человека, проведшего зиму в Вэлли Фордж. - Он с интересом взглянул на пожилого джентльмена.- Слушайте... а там действительно было так холодно, как об этом рассказывают? 
Стилман вежливо рассмеялся. 
- У вас действительно есть чувство юмора, мистер Мак-Гэри. - Он обернулся и указал рукой в сторону раздевалки. - А вот и Кэйси, - сказал он. 
Лягушачий Рот без интереса посмотрел туда, куда указывал пожилой джентльмен. Кейси выходил из раздевалки. От шипов на его башмаках до импровизированной бейсбольной шапочки в нем было на глаз шесть футов и шесть дюймов. Кулачищи были размером с пару хороших мускусных дынь каждый. Его плечи, подумал Мак-Гэри, заставляли свернуться от стыда рекламную фотографию Примо Карнеро в "Чарльз Атлас". Короче, Кейси был высок. К тому же и в плечах широк. В общем, он был одним из самых мощных людей, когда-либо виденных Мак-Гэри и Бизли. Он нес свое тело с непринужденной грацией легкоатлета, и единственным диссонансом в общей картине было его лицо, которое можно было бы назвать даже красивым, если бы не отсутствие на нем какого-нибудь выражения. Это было просто лицо. Прекрасные зубы, прямой нос, глубоко посаженные голубые глаза, копна пшеничных волос, выбивающихся из-под шапочки. Но лицо это, подумал Мак-Гэри, выглядело гак, будто было нарисованным. 
- Так ты левша? - сказал Мак-Гэри. - Олл райг. - Он махнул рукой в сторону поля. - Видишь вон того парня с большой перчаткой? ОН именует себя принимающим. Его зовуг Монк. Побросай ему. 
- Большое спасибо, мистер Мак-Гэри, - монотонно отозвался Кэйси. 
Он двинулся по полю. Даже голос, подумал Мак-Гэри. Даже голос. 
Мертвый. Безжизненный. Он сорвал травинку подлиннее и направился к раздевалке, сопровождаемый Бизли и седовласым джентльменом, чем-то похожим на Чарльза Диккенса. На террасе Мак-Гэри принял излюбленную позу, а Бизли направился в офис, который был его обычным местом, когда команда не играла. Запершись там, он подсчитывал количество проданных билетов и просматривал объявления в "Нью-Йорк Тайме". Таким образом на террасе раздевалки остались лишь Стилман и Лягушачий Рот, причём пожилой джентльмен разглядывал все вокруг широко раскрытыми глазами, словно школьник, попавший на чугунолитейный завод. Мак-Гэри повернулся к нему. 
- Вы его отец? 
- Кейси? - уточнил Стилмен. - О, нет. У него нет отца. Полагаю, вы можете называть меня его... создателем, что ли. 
Мак-Гэри как-то не очень вник в эти слова. 
- Вот как? - рассеянно сказал он. - И сколько ему? 
- Сколько ему... - повторил Стилман. - Ну, это немного трудно сказать. 
Лягушачий Рот оглянулся на пустую скамейку, изобразив на лице ""нет-вы-тольксподумайте-какими-идиса-ами-гфиходится-иметь-дело"". 
- Ну, это немного трудно сказать, - ядовито повторился, сопровождая слова соответствующей мимикой. 
- Я хочу сказать, - поспешил повторить Стилман, - что в случае Кейси на этот вопрос нельзя дать однозначный ответ. Он существует лишь три недели. Точнее так: он имеет психику и разум двадцатилетнего, но если иметь в виду продолжительность его- существования на свете, то это три недели. 
На протяжении всей этой речи Лягушачий Рот только озадаченно моргал. 
- Вам не тяжело повторить это еще раз? 
- Нисколько, - благожелательно отозвался доктор Стиман. - Все очень просто. Видите ли, я сделал Кейси - роботом. - Он вытащил пачку потрепанных бумаг и протянул Мак-Гэри. - Это синька, по которой я работал. 
Лягушачий Рот выхватил листы из рук пожилого джентльмена, с размаху швырнул их на скамейку и обхватил голову руками. Проклятый Бизли! Поистине нет таких мерзавцев, которых он не нашел бы, чтобы сделать его жизнь еще более гадостной. Он несколько раз сглотнул, прежде, чем заговорить, и когда ему это наконец удалось, собственный голос показался ему совершенно чужим. 
- Старина, - сказал он хрипло. - Милый добрый старик. Дедушка с добрыми глазами. Я так счастлив, что он робот. Кем же ему еще быть. - Он похлопал Стилмана по плечу. - Просто замечательный робот. - Он всхлипнул и обернулся назад: - Бизли, ты сволочь и сукин сын! Конечно, робот. Седовласый джентльмен, раздевалка, этот мерзкий стадион... все поплыло у него перед глазами. Робот! 
Лягушачий Рот сошел с террасы, прошел по полю, остановился у линии третьей базы и сунул в рот травинку. Доктор Стилман остановился рядом с ним. Позади Мак-Гэри бросил мяч принимающему, стоящему в доме[Зона бейсбольного поля. ]. Лягушачий Рот не смотрел на него. 
- Не знаю, - сказал он, ни к кому не обращаясь. - Просто не знаю, что я делаю в бейсболе. 
Он без интереса взглянул на Кейси, делающего боковой бросок. В футе от дома мяч резко изменил направление полета и с визгом ударился точнехонько в рукавицу принимающему, словно круглый белый локомотив. 
- Этот Бизли, - сказал Лягушачий Рот, глядя в землю. - Этот хмырь имеет столько же прав сидеть в офисе "Доджеров", сколько я в сенате штата Алабама. Этот тип ничтожество, и этим все сказано. Просто ничтожество. Он родился ничтожеством. А сейчас он ничтожество тем более! 
Стоящий на холме[ Зона бейсбольного поля. ] Кейси размахнулся и сделал хук[Короткий левый бросок. ]. Мяч белой молнией метнулся к дому, отклонился влево, ударился о землю, отскочил вправо и попал прямо в рукавицу принимающего. Монк круглыми глазами уставился сперва на мяч, потом на подающего, внимательнс оглядел мяч. покачал головой и бросил его обратно Кейси. 
Лягушачий Рот тем временем продолжал анализ текущего положения дел. он обращался к улыбающемуся доктору Стилману и пустым трибунам. 
- У меня бывали плохие команды. - говорил он. - Действительно плохие. Но эта! - Он откусил травинку и выплюнул ее. - Эти парни делают Абнера Дайблдэя преступником! Знаете, где я отыскал последнего нападающего? Он подстригал траву в инфилде, и я обнаружил, что он единственный, кто может добраться от холма до дома менее чем в два приема. Теперь он устроился у меня вторым стартером. Подумайте только! 
Он снова взглянул на Кейси. Тот как раз делал прямой бросок. Мяч попал точно в перчатку Монка. Монк стряхнул ее и болезненно затряс кистью. Когда боль утихла, он недоверчиво поглядел на молодого лодающего. И тогда, и только тогда с глаз Лягушечьего Рта упала пелена. Он вдруг вспомнил двух своих последних подающих, и брови у него поползли вверх. Монк подошел к нему, придерживая поврежденную руку. 
- Видели его? - спросил Монк, недоверчиво покачивая головой. - Этого парня? Бог свидетель, он начинает там, где Феллер закончил! У него и боковой, и хук, и кистевой, и скользящий, и прямой, который чуть не пробил мне ладонь! И точность - как по радару. В жизни не работал с лучшим нападающим! 
Лягушачий Рот стоял, словно загипнотизированный, и смотрел на неторопливо идущего к ним Кейси. Монк сунул под мышку перчатку и направился к раздевалке. 
- Клянусь, - пробормотал он на ходу, - никогда не видел ничего подобного. Фантастика. Человек не может так подавать! 
Лягушачий Рот и доктор Стилман переглянулись. Спокойные голубые глаза доктора Стилмана смотрели понимающе. Лягушачий Рот яростно догрызал травинку, не замечая, что уже прихватил четверть дюйма собственного пальца. Опомнившись, он подул на него, помахал им в воздухе и снова сунул в рот. Когда Мак-Гэри повернулся к Стилману, голос его дрожал от возбуждения. 
- Слушайте, старина, - сказал Лягушачий Рот, - мне позарез нужен этот парень! Понимаешь? Через четверть часа у меня будет готовый контракт. И никаких разговоров. Ты привел его нам на пробу, поэтому у нас преимущество перед остальными. 
- Он робот, ты знаешь, - спокойно начал Стилман. 
Лягушачий Рот сгреб его за грудки и зашипел сквозь стиснутые зубы: . 
- Старина, - сказал он с яростной нежностью, - никогда никому не говорите об этом. Пусть это останется нашей маленькой семейной тайной. 
Затем внезапно вспомнив, он дико огляделся, поднял синьки и запихал их в карман рубашки. Стилман изучающе посмотрел на него. 
- А так разве честно? - сказал он, потирая подбородок. 
Лягушачий Рот ущипнул его за щеку и выдохнул: 
- Ты славный старикан, и ты выглядишь рисковым малым. Если специальный уполномоченный по бейсболу когда-нибудь пронюхает, что я использовал машину - мне хана! ХАНА. Хана, улавливаешь? 
Когда Мак-Гэри взглянул на приближающегося Кейси, на его физиономии появилась гримаса, которая с известной натяжкой могла бы сойти за улыбку. 
- Мне нравится твоя манера игры, парень, - сказал Лягушачий Рот. Давай-ка, двигай в раздевалку и переоденься. - Он повернулся к Стилману. Он одевается, как люди, так? 
- О да, конечно, - ответил Стилман. 
- Это хорошо, - одобрил Лягушачий Рот, видимо, вполне удовлетворенный этим фактом. - А теперь мы пойдем в офис БИЗЛИ и подпишем контракт. - Он взглянул на рослого подающего и покачал головой: - Если бы ты хоть раз в неделю подавал так, как я видел сегодня, парень, тогда между нами и знаменем ничего не могло бы встать. Разве что у тебя батареи подсели бы или суставы под дождем заржавели. Теперь, что касается ваших прав, мистер Кейси, - вы - подающий номер один "Бруклинских Доджеров"! 
Стилман счастливо улыбался, а на бесстрастном лице Кейси не отражалось ничего, непонятно было, доволен он или нет. Лягушачий Рот протопал к раздевалке, перешагивая через три ступеньки, и схватил телефон. 
- Офис главного менеджера, - заорал он в трубку. 
- Да. - Через мгновение он услышал голос Бизли. - Бизли, - сказал он, - послушай Бизли, я хочу, чтобы ты подписал контракт. На этого левшу. Его зовут Кейси. Так. Не то слово, Бизли. Фантастически! Немедленно подписывай! 
На другом конце провода слышалось сердитое бормотание. 
- Кому я сказал! - рявкнул Лягушачий Рот. Он отшвырнул телефон, повернулся и посмотрел на поле. 
Стилман и Кейси направлялись в раздевалку, Мак-Гэри задумчиво потер челюсть. 
- Робот-шмобот, - сказал он самому себе. - Он владеет и крученым, и настильным, и свечкой, и хуком и запросто может сменить шаг, и, слава те господи, у него две руки! 
Он поднял один из окурков Бертрама Бизли, расправил его и, довольный, сунул в рот. Впервые за многие долгие, мрачные месяцы в мозгу Мак-Гэри Лягушачьего Рта замаячило знамя Национальной Лиги. Так, должно быть, чувствовал себя Джон Мак-Гро, когда дебютировал у Уолтера Джонсона или Миллера Хиггинса, после того, как Герман Рут перешел к нему из Бостонских "Ред Соксов"[ "Красные носки". ]. Но трепет Мак-Гэри был несколько другого свойства, чем у Марса Джозефа Мак-Карти, когда тощий итальянец по фамилии Ди Маджио мягкой походкой впервые вышел в центр поля. И к надежде, которая зажглась было в груди Лягушачьего Рта, когда он смотрел на вышагивающего к нему по полю здоровенного левшу с невыразительной физиономией, незримо несущего на своих могучих плечах чаяния "Бруклинских Доджеров" и самого достойного сына миссис Мак-Гэри, примешивалось сомнение. 
Спустя 48 часов они играли ночной матч против Сент-Луиса. Раздевалка "Доджеров" была полна гомона, лязга зажимов, хлопанья дверок шкафов и жалобными воплями Бертмана Бизли насчет того, что тренер-де изводит слишком много мази, а та стоит 75 центов за бутылку. Весь этот шум перекрывали смачные проклятия Лягушачьего Рта, который ухитрялся быть везде - на каждой скамейке, в каждом углу и в каждом мозгу. 
- Монк, как он, не перепутает сигналы? - в четырнадцатый раз донимал он принимающего. 
Монк страдательно уставился в потолок и сказал: 
- Да, босс. Он знает. 
Лягушачий Рот направился к подающему,.который как раз завязывал шнурки. 
- Кэйси, - сказал он, вытирая со лба пот, - если ты чего забудешь, сразу кликни Монка и скажи ему. Дошло? - Он вытащил большой носовой платок и вытер бровь, затем достал пилюлю из бокового кармана и кинул еe в рот. А самое главное, - предостерег он свoего молодого подающего, - не нервничай! 
Кейси озадаченно взглянул на него. 
- Нервничать? - спросил он. . 
Стилман, который только что вошел в раздевалку, объяснил, улыбаясь: 
- Нервничать, Кейси, - чувствовать себя не в своей тарелке. Как если бы один из твоих контактов... 
Лягушачий Рот заглушил его: 
- Ты знаешь, что такое "нервничать", Кейси? Как если бы ты после двух неудач в девятом, один на переднем крае играешь подающим против Ди Маджио. И вот он выходит на площадку, и он настроен только на победу, и ты это видишь. 
Кейси невозмутимо посмотрел на него: 
- Это не заставило бы меня нервничать. И я не знаю никого по имени Ди Маджио. 
- Он не знает никого по имени Ди Маджио, - серьезно объяснил Лягушачьему Рту Монк. 
- Я слышал, что он сказал, - заорал на него Лягушачий Poт - Не глухой! - Он повернулся к остальным игрокам, посмотрел на часы и рявкнул: - Ладно, парни, давайте дело делать! 
Монк взял Кейси за руку, стащил со скамейки и провел через дверь. 
Когда игроки потянулись из раздевалки, комната вновь наполнилась стуком шипов по цементному полу. Мак-Гэри Лягушачий Рот стоял один посреди раздевалки и чувствовал, как с головы до ног покрывается потом. Он выташил и без того мокрый платок и снова вытер голову. 
- Чертова влажность, - пожаловался он Стилману. - Она просто убивает меня. Никогда так не потел, клянусь богом! 
Стилман посмотрел Мак-Гэри под ноги. Лягушачий Рот стоял одной ногой в ведре с водой. 
- Мистер Мак-Гэри, - он показал на ведро.. 
Лягушачий Рот смущенно вытащил ногу и потряс ей. После чего снова извлек бутылочку с пилюлями, засунул две в рот, проглотил и показал пальцами на свой живот. 
- Нервы, - извиняющимся тоном пояснил он. - Черт знает что, а не нервы. Я не сплю по ночам. У меня перед глазами так и стоят эти знамена. Большие красные, белые знамена. Я только и могу думать, чтобы побить "Гигантов", а потом в открытой борьбе захватить четыре знамени у "Янки" на мировом первенстве. - Он глубоко вздохнул. 
- Но до этого мне хотелось бы победить также "Филиппсов", или "Кардов" , или "Бревов", или "Цинцинатти"...- в его голос вкралась просительная нотка, - или кого-нибудь еще, сели вы поможете! 
Доктор Стилман улыбнулся ему: 
- Я думаю, что Кейси решит ваши проблемы, мистер Мак-Гэри. 
Лягушачий Рот смотрел на невысокого седовласого человека. 
- Что вы с этого будете иметь? - спросил он. - Какой процент вы хотите? 
- Вы имеете в виду Кейси?- сказал Стияман. - Всего лишь научный интерес, и все. Чисто экспериментальный интерес, Я считаю, что Кэйси - это своего рода супермен, и мне хотелось бы это доказать. Однажды я построил замечательную экономку, чтобы вести дом. И повариха она была - просто блеск. Я заработал на этом 46 фунтов, прежде чем демонтировал ее. А теперь вот Кейси. С его силой и сноровкой, с его точностью, он, я полагаю, должен стать грандиозным подающим. Но чтобы испытание было но-настоящему серьезным, я должен был пристроить его подающим в самую слабую бейсбольную команду, которую только мог найти. 
- Спасибо, доктор Стилман, - произнес Лягушачий Рот. - Я ценю это. 
- Не стоит благодарности. А теперь не пойти ли нам на поле? 
Лягушачий Рот распахнул перед ним дверь. 
- Только после вас, - сказал он. 
Доктор Стилман вышел. Лягушачий Рот уже совсем было собраться последовать за ним, как вдруг остановился как вкопанный, одна бровь его задралась. 
- Минуточку, черт тебя побери, - заорал он. - Как самой слабой? - Он устремился за стариком. - Вы должно быть, видели команду "Филис" в 1903 году! - завопил он ему вслед. 
Судья крикнул: "Игра"! - и третий игрок принял бросок от принимающего, затем, натерев мяч, понес его Кейси на холм, отметив про себя, что этот длиннорукий широкоплечий парень не более оживлен, чем леди сомнительной добродетели в воскресное утро после с толком проведенной длинной субботней ночи. Спустя несколько минут отсутствие живости в характере Кейси совершенно перестало волновать третьего игрока, равно как и четырнадцать тысяч болельщиков, смотрящих игру. Они видели, как левша с тем же бесстрастным выражением на лице отреагировал на знак принимающего, а затем сделал неуловимо быстрый боковой бросок, который заставил весь стадион разинуть рты и оторопеть всю защиту "Сент-Луис Кардиналз". 
Бывают быстрые мячи, даже очень быстрые, но никто никогда не видел ничего даже отдаленно похожего на белую молнию, стрелой вылетевшую из левой длани Кейси. Такая вот мысль проскочила в голове игрока команды "Сент-Луис", когда он моргнул при звуке мяча, ударившегося в перчатку ловца, и понял, что подача была сделана, а он ее даже не видел. 
Именно этот игрок проигравшей команды Сент-Луиса был первым из двадцати пяти человек, кто испытал на своей шкуре мощь Кейси. Восемнадцать из них были выбиты сразу и только двоим удалось добраться до первой базы, и то, одному только из-за неправильного судейства. К шестой подаче большинство присутствующих на стадионе были на ногах, и до них дошло, что в лице долговязого левши на холме они столкнулись с неким бейсбольным феноменом. А к девятой подаче, когда "Доджеры" выиграли свой первый матч за три недели со счетом 2:0, стадион неистовствовал. 
Некоторое безумие наблюдалось и в раздевалке Бруклинского клуба. Уголки губ Мак-Гэри Лягушачьего Рта слегка ползли вверх, образуя гримасу, которую старый тренер объяснил двум озадаченным игрокам, как "улыбку". Последний раз Лягушачий Рот улыбался лет, примерно, шесть тому назад. 
Бернард Бизли настолько растрогался, что по такому случаю презентовал Мак-Гэри три новых сигары, причем приличного сорта. Три новых и одна уже немного использованная. Вот как. Но самым заметным, что произошло в раздевалке "Доджеров", было то, что команда вдруг стала выглядеть совершенно по-другому. За какие-то два с половиной часа, она превратилась из сборища неуклюжих посредственностей с налитыми свинцом ногами в энергичных лидеров, в уверенную, слаженную бейсбольную команду. Команду игроков, главным занятием которых было - побеждать. Раздевалка снова наполнилась смехом и солеными шуточками, возбужденные возгласы вырывались из душевых. И это все происходило в комнате, которая в последние годы была таким же развеселым и располагающим к шуточкам местом, как и похоронная контора. 
И вот во время, когда мокрые полотенца летали по комнате, башмаки с шипами сушились на раскрытых дверцах шкафчиков, среди всей этой суматохи один человек оставался безучастным. Это был подающий по имени Кейси. На всю эту суматоху он взирал со слабым интересом, не более того, и был озабочен главным образом расшнуровыванием своих ботинок. Единственный раз, когда он проявил хоть какие-то эмоции, это когда док Барстоу начал массировать ему руку. Он резко вскочил и отдернул ее, чем весьма озадачил Барстоу. Позже тот признался Мак-Гэри, что рука на ощупь больше всего напоминала обрезок стальной трубы. Лягушачий Рот жадно сглотнул и спросил дока, как чувствует себя его жена. Все это произошло ночью первого июля. 
Через три недели команда "Бруклинских Доджеров" переместилась с нижней строки таблицы на пятое место в Национальной Лиге. 
Они выиграли двадцать две встречи подряд, причем семь из них им преподнес на блюдечке подающий левша по имени Кейси. Две их его игр были "сухими", и заработанное им количество штрафных очков было несомненно самым низким не только в любой лиге, но и вообще в истории бейсбола. Его имя было у всех на языке, его фото красовалось в каждой газете на спортивной страничке, а сумма контрактов выросла настолько, что он мог бы прожить только на доходы от своей физиономии, изображенной на коробках с воздушной кукурузой. И как это бывает в жизни, победа порождает победу. Даже без Кейси "Доджеры" становились страшным и грозным бейсбольным клубом. 
Слабые и мало результативные игроки, дилетанты с битой, которые в жизни больше, чем 200-ми не бывали, теперь стали неукротимыми мастерами. Другие подающие команды, те, что раньше были либо слишком зелеными, либо казались вышедшими в тираж, с приходом Кейси начинали выигрывать. И теперь у них был тот спортивный дух, та напористость, та агрессивность, которая необходима, чтобы добиться знамени, и "Доджеры" его добились. Они выглядели чемпионами и играли как чемпионы. 
В прессе Мак-Гэри теперь называли не иначе, как "этот верховный стратег" и "генерал бейсбольного поля", а иногда и "самый побеждающий тренер года". Это были те же самые спортивные колонки, которые раньше презрительно отзывались о нем примерно так: "Этот дубоголовый неотесанный мужлан, который обращается с бейсбольным клубом, как бык с креветочным салатом". Команда собирала на одну игру столько болельщиков, сколько раньше могла содрать, дай бог, за целый сезон. 
Но самым славным, самым обнадеживающим было то, что Кейси, который и был причиной всего этого, похоже, совершенно не ведал усталости, казался абсолютно неуязвимым и не подверженным обычным опасностям, которым подвергаются подающие. У него не было ни несгибания рук, ни расшибленных локтей, ни нарушения координации движений. Ничего такого. Он подавал, как машина, и хотя это тоже внушало некоторое беспокойство, все-таки не слишком бросалось в глаза. Вопросов по этому поводу не возникало. "Доджеры" вышли бы на первое место к середине августа, если бы во время короткой заминки в матче с "Филадельфия Филис" мяч с линии не попал бы прямо на несколько дюймов выше левого глаза Кейси. 
Тупой, болезненный глухой звук прокатился по всему городу, словно удар грома. Мак-Гэри Лягушачий Рот мчался к холму, где лицом вниз лежал его неподражаемый левша, а два парня, которых звали Лэнди и Баннистер, беспомощно топтались, пребывая в состоянии полного затмения. Он несся так, как будто хотел побить мировой рекорд по бегу. Бертрам Бизли, .сидящий в тренерской на перевернутом ящике, машинально дожевал четверть своей сигары, проглотил и повалился на пол в глубоком обмороке. 
Игроки окружили Кейси, а доктор Барстоу жестом показал, чтобы принесли носилки. Мак-Гэри схватил его за руку и шептал что-то на ухо, как будто они уже находились в присутствии покойника. 
- Он будет жить, док? Он с этим справится? 
Врач команды смотрел мрачно. 
- Я думаю, нам лучше отправить его в больницу. Посмотрим, что скажут там. 
Полкоманды сопровождали носилки, пока их медленно несли через поле. Все это смахивало на похоронную процессию, следующую за недавно умершим главой государства. С Мак-Гэри Лягушачьим Ртом в роли главного плакальщика. Только когда они дошли до края поля, тренер вспомнил, что нужно сходить за новым подающим, нетерпеливым молодым человеком из Южной ассоциации, которого пригласили совсем недавно. 
Парень легким шагом шел к насыпи, но, тем не менее, было совершенно ясно, что в этот момент ему больше всего хотелось бы снова оказаться в Мемфисе, штат Теннеси, сортируя на ферме белые и черные бобы. 
Он взял мяч у второго игрока, натер его, затем спустился вниз за мешком с канифолью. Он натер руки мешком, затем еще раз натер мяч, натер мешок, положил мяч, раскрутил мешок и что было сил бросил его. Как потом выяснилось, это была его лучшая подача в этот вечер. Немного спустя он обошел шесть человек подряд и поразил одного в голову. По счастливой случайности, это был продавец бутербродов с горячими сосисками на открытой трибуне, поэтому никакого вреда, с точки зрения перемещения кого-либо на базе, причинено не было. Некоторое беспокойство вызвала его следующая подача - четвертый отбивающий "Филисов" с ленивой грацией отмахнулся от того, что парень из Мемфиса называл своим "Быстрым мячом". И послал его футов на семьсот выше забора центрального поля, что озадачило людей на базах. Окончательный счет был 13:0 в пользу "Филис" но Мак-Гэри Лягушачий Рот даже не дождался последнего выхода. После двух выходов из девяти они с Бизли выбрались из парка и поймали такси. Бизли протянул водителю 25 центов и сказал: 
- Не обращайте внимания на полицейских. Езжайте в больницу. 
Водитель посмотрел на двадцатипятицентовик, затем снова на 
Бизли и сказал: 
- Либо вы платите как следует, либо я поеду так, словно везу в машине грудного младенца! 
Они прибыли в больницу через двенадцать минут, быстро проскочили мимо репортеров, заполонивших коридор, и лифтом поднялись на тот этаж, куда перед этим был доставлен Кейси. Они поспели к самому концу осмотра, чуть не сбив с ног санитара. 
- Болван, - выругался Лягушачий Рот, устремившись к кровати. 
Доктор снял стетоскоп и повесил его на шею. 
- Вы - отец? - спросил он Мак-Гэри. 
- Отец, - сдавленно засмеялся Лягушачий Рот. - Я ближе, чем любой отец. 
Только сейчас он наконец заметил, что доктор Стилман спокойно сидел в уголке, лупая глазами, как добрый старый филин, битком набитый мудростью, спрятанной под перьями. 
- Видите ли, джентльмены, я не нахожу никакого перелома, профессиональным голосом заявил врач. - Никакого сотрясения. Рефлексы кажутся нормальными... 
Бизли выдохнул. Словно мощный порыв северного ветра прокатился по палате. 
- Я снова могу дышать, - сообщил он всем. 
- А у меня в голове только одно и вертелось, - сказал Лягушачий Рот. Прощай, Кейси! Прощай, знамя! Прощай, чемпионат! - Он безнадежно покачал головой. - И прощай моя карьера! -взял запястье кеиси и пощупал пульс. 
- Да, мистер Кейси. - он лучезарно улыбнулся, глядя в бесстрастное лицо и немигающие глаза, - я полагаю, что ты в хорошей форме. Хотя, скажу тебе, когда я услышал, как мяч ударил тебя в висок, я спрашивал себя, как... 
Он неожиданно замолчал. Его пальцы настойчиво шарили по запястью. Глаза широко раскрылись. Через мгновение он приподнял пижаму Кейси и трясущимися пальцами начал ощупывать грудь. 
Спустя еще мгновение он встал, вынул носовой платок и вытер лицо. 
- В чем дело? - нервно спросил Лягушачий Рот. - Что-то не так? 
Врач опустился на стул. 
- Ничего не случилось, - мягко сказал он. - Ничего. Все прекрасно Только вот... 
- Что "только вот"? - подался вперед Бизли. 
Врач показал пальцем на кровать. 
- А то, что у этого человека нет пульса вообще. Никакого сердцебиения. - Затем он посмотрел на потолок. - Этот человек, - сказал он, срываясь на фальцет. - Этот человек не живой! 
В комнате воцарилась абсолютная тишина. Потом послышался мягкий звук, когда тело Бизли сползло на пол, и опять - тишина. 
Первым ее нарушил доктор Стилман. 
- Мистер Мак-Гэри, - сказал он спокойно и твердо, - я верю, что сейчас он придет в себя. 
Бизли открыл глаза. 
- Ну что, Мак-Гэри, псих ненормальный, чего ты еще скажешь? 
Лягушачий Рот затравленно оглядел комнату, словно ища еще одну кровать. Он выглядел больным. 
- Бизли, - жалобно простонал он. - Вы не сделаете этого. Или Хейси, или все пропало. Боже, какой подающий! Он был единственным из всех найденных мной игроков в бейсбол, который ничего не ел. 
Стилман откашлялся и обратился к врачу: - Я думаю, что вам следует знать, прежде чем вы предложите осмотр, что у Кейси нет пульса и сердце не бьется... потому что у него никакого сердца нет. Он - робот! 
Раздался звук еще одного падения. Бэртрам Бизли снова хлопнулся в обморок. На этот раз, похоже, надолго. 
- Кто? - недоверчиво спросил врач. 
- Это правда, - сказал Стилман. - Робот. 
Врач ошеломленно уставился на лежащего на кровати Кейси, который ответил ему безмятежным взором. 
- Вы уверены? - спросил врач очень тихо. 
- Ну еще бы, Я сам построил его. 
Врач медленно снял пиджак, затем галстук. Он ДВИНУЛСЯ к кровати, глаза его странно расширились и блестела. 
- Кейси, - заявил он, - вставай и раздевайся. Слышишь меня. Вставай и раздевайся. 
Кейси встал и разделся, а двадцать минут спустя врач открыл окно и свесился наружу, чтобы подышать вечерним воздухом. Затем он повернулся, снял с шеи стетоскоп и уложил в свой саквояж. Он забрал с ночного столика аппарат для измерения давления и сунул его туда же. Про себя он отметил, что неплохо бы сделать рентгеноскопию, как только все покинут помещение, но знал, что для этого, в общем-то, нет оснований, потому что все было совершенно очевидно. 
Человек на кровати вовсе не был человеком. Это был ангел господень или исчадие ада - что угодно, но человеком он никак не был. Врач закурил сигарету и оглядел комнату. 
- Учитывая сложившиэся обстоятельства, - сказал он, - боюсь, мне придется поставить в известность уполномоченного по бейсболу. Это единственно возможный этический поступок. 
- Что вы считаете этичным в этом деле? - спросил его Мак-Гэри. Какого рожна вам надо? Вы что, болельщик "Гигантов"? 
Врач не ответил. Он сгреб кипу бумажных листов, на которых делал заметки, и запихал их в карман. В уме он пробежал список медицинских обшеств и организаций, которые следовало бы проинформировать. Неплохо бы также ввести три-четыре абзаца о первом механическом человеке в монументальный труд, который он пишет для медицинского журнала. Врач вошел в раж. Он прошествовал к двери, неся свой черный саквояж, улыбнулся и вышел. Голова его занята была исключительно мыслями о том, как на все это отреагирует Американское медицинское общество. Единственным звуком в комнате было теперь тяжелое дыхание Бизли. Потом Мак-Гэри направился к лежащему на кровати Кейси. 
- Кейси, - безнадежным голосом сказал он. - Ты не мог бы подвинуться? 
Один из интернов в палате для рожениц был скор на ногу, поэтому газета "Дейли Миррор" получила эту информацию раньше других. А две телефонные службы приняли ее двадцать минут спустя, и к шести часам следующего дня весь мир знал о Кейси, механическом человеке. 
Несколько научных светил были уже на пути из Европы в Америку, а доктора Стилмана и Кейси в номере Нью-Йоркской гостиницы осаждала армия репортеров и фотографов. Трое астронавтов с мыса Канаверал - экипаж легендарной ракеты, сфотографировавшие Луну, с изумлением обнаружили, что сообщение о их подвиге появилось всего лишь на двенадцатой странице вечерних изданий, потому что все первые одиннадцать страниц были посвящены исключительно обещанной уполномоченным по бейсболу пресс-конференции, который объявил, что примет решение по Кейси не позже, чем к ужину. 
В 4-30 того же дня уполномоченный сидел за своим столом, постукивая по столешнице кончиком карандаша. Секретарша принесла ему папку с бумагами, и за короткий промежуток времени, пока она открывала дверь, он мог увидеть толпу репортеров в коридоре. 
- Что делать с репортерами? - спросила секретарша. 
Мак-Гэри Лягушачий Рот, сидевший на стуле рядом со столом, высказал предположение, что можно было бы с ними сделать, или, точнее, что они сами могли бы с собой сделать. Потрясенная секретарша вылетела из комнаты. Уполномоченный откинулся на стуле. 
- Вы понимаете, Мак-Гэри, - сказал он, - что я собираюсь предать этот случай огласке. Кейси должен быть отстранен. 
Бертрам Бизли, сидевший на кушетке в другом конце комнаты, издал полу задушенный слабый горловой звук, но в обморок не упал. 
- Почему? - громко спросил Лягушачий Рот. 
Уполномоченный стукнул кулаком по столу. 
- Потому что он робот, черт побери, - сказал он в двенадцатый раз за последний час. 
Мак-Гэри развел руками. 
- Да, он робот, - просто сказал он. 
Уполномоченный взял толстенный справочник. 
- Статья 6, раздел 2, бейсбольный кодекс, - произнес он. - Цитирую: Команда должна состоять из девяти человек, конец цитаты. Человек, понимаете, Мак-Гэри? Девяти ЧЕЛОВЕК. Не роботов. 
Послышался слабый надорванный голос Бизли с кушетки. 
- Комиссар, - сказал он вяло, - у него человеческие намерения и человеческие цели, он является человеческим существом. - Затем он посмотрел через всю комнату на долговязого подающего, безучастно стоявшего в тени. Кейси, поговори с ним. Расскажи ему о себе. 
Кейси сглотнул. 
- Что... что я должен сказать? - спросил он нерешительно. 
- Смотри, - замахал руками Лягушачий Рот. - Он говорит так же хорошо, как я. И он намного лучше большинства болванов из моей бейсбольной команды! 
Кулак уполномоченного в который раз стукнул по столу. 
- ОН НЕ ЧЕЛОВЕК! 
И снова с кушетки раздался слабый стон отчаяния: - Каким еще, по-твоему, он должен быть человеком? Чего тебе еще? - вопросил главный тренер. - У него есть руки, ноги, лицо. Он разговаривает... 
- Но сердца-то у него нет, - закричал уполномоченный. - Он даже сердца не имеет. Как бы он мог быть человеком, если сердца нет? 
Голос Мак-Гэри и вовсе упал чуть ли не до тихого стона. Его обладатель был прямо-таки раздавлен неопровержимой логикой и истинной правдой этих аргументов. 
- У Бизли, к примеру, и вовсе нет сердца. И не было никогда, - сказал он, - а он владеет сорока процентами клуба. 
Комиссар отодвинул от себя бумаги и положил руки на стол. Этот жест символизировал законченность, он как нельзя лучше соответствовал рассудительному тону его голоса: 
- Вот так, джентльмены, - объявил он, - у него отсутствует сердце. Это значит, что он не человек, а это грубое нарушение бейсбольного кодекса. Следовательно, он не играет. 
Дверь отворилась, и доктор Стилман тихо проскользнул в комнату, как раз вовремя, чтобы расслышать последние слова этого заявления. Он помахал Кейси, и тот помахал ему в ответ. Затем он повернулся к уполномоченному. 
- Господин уполномоченный, - сказал он. 
Уполномоченный полу привстал и посмотрел на пожилого человека. 
- Что еще? - устало спросил он. 
Стилман прошел к столу. 
- Предположим, - сказал он, - мы бы дали ему сердце? Если это действительно единственная вещь, которая отличает его от нормального человека, я мог бы поработать и снабдить его механическим сердцем. 
- Подумать только! - заорал Мак-Гэри на всю комнату. 
Бизли медленно поднялся с кушетки и достал сигару. Уполномоченный снова сел и смотрел очень, очень задумчиво. 
- Это незаконно. Это совершенно незаконно. - Затем он поднял трубку телефона и попросил врача, который осматривал Кейси и на которого ссылался в отчете в первую очередь. - Доктор, - спросил он, - в отношении дела с Кейси, если бы ему поставили механическое сердце, смогли бы вы классифицировать его как.... что я имею в виду, это.... смогли бы вы назвать его, э... - Затем он поднес трубку к лицу, кивая в нее. - Большое спасибо, доктор. 
Уполномоченный через всю комнату посмотрел на Кейси. Уполномоченный стучал карандашом по столу, кривил губы и чмокал. 
Мак-Гэри достал бутылку с пилюлями и бросил три штуки в рот. 
- Хорошо, - объявил наконец уполномоченный. - С сердцем я дам ему временное "добро". До конференции лиги в ноябре. После мы снова вернемся к этому вопросу. Остальные клубы будут орать, как будто речь идет о Джеке-Потрошителе! 
Бизли с трудом поднялся, на его лице отразилось огромное облегчение, словно отчаявшийся мореход узрел наконец вдали огонь маяка. 
- Тогда все решено, - сказал он. - Нужно, чтобы Кейси стал полноценным человеком, а для этого, в свою очередь, нужна простая... - Он остановился, глядя на Стилмана. - Простая? 
- Относительно, - ответил Стилман. 
Бизли кивнул. 
- Простая операция, чтобы вставить механическое сердце. 
Он прошел через всю комнату к двери и открыл ее. Репортеры, крутившиеся около двери, замолчали, как по команде. 
- Джентльмены, - обратился к ним Бизли, - вы можете cocлаться на меня. 
Репортеры гуськом направились к двери и через минуту заполнили комнату. 
- Вы можете ссылаться на меня, - повторил Бизли, когда в комнате снова установилась тишина. - Могучий Кейси снова будет в строю через сорок восемь часов. - Он бросил еще один вопросительный взгляд на Стилмана. - Сорок восемь часов? 
- Примерно, - спокойно сказал Стилман. 
Вопросы лупили в Мак-Гэри и Бизли, как молнии в громоотвод, в течение двух следующих за этим заявлением минут вся компания была погребена под ворохом записных книжек и утопла в сигаретном дыму. 
Затем комната понемногу стала пустеть. Мак-Гэри Лягушачий Рот подобрался поближе к столу, сунул в рот сигару, зажег ее, сделал затяжку, и, держа сигару на отлете, осторожно стряхнул пепел на пол. 
- Джентльмены, - объявил он, - как тренер команды "Бруклинских Доджеров", и поскольку я был человеком, открывшим Кейси, хочу сказать вам.... 
Репортеры быстренько вышли из комнаты, за ними уполномоченный и секретарь, а там и Кейси со Стилманом. 


- Мне надлежит сообщить вам, джентльмены, - продолжал Лягушачий Рот, вытирая губы после слова "надлежит" и думая про себя, откуда он взял это слово. - Мне надлежит упомянуть о том. что команда "Бруклинских Доджеров" это команда, которую так запросто не победишь. У нас и скорость, и выносливость, - тут он вспомнил речь Пэта О'Брайена в фильме Кнута Рокка: ...сила, напор, выносливость. 
Он не заметил, что дверь, хлопнув, закрылась, что в комнате кроме него находился только Бертрам Бизли. 
- А с такими данными, - продолжал он голосом из фильма Кнута Рокка, Знамя Национальной лиги и Мирового чемпионата, и... 
- Мак-Гэри, - крикнул ему Бизли. Лягушачий Рот вздрогнул, как будто его внезапно разбудили. Бизли поднялся с кушетки. - И почему ты не сдохнешь? - поинтересовался он и вышел из комнаты, оставив Лягушачьего Рта наедине со своими размышлениями о том, как Пэт О'Брайен развивал эту свою речь в раздевалке во время перерыва в той эпохальной игре с "Гвардейцами Нотр-Дама". 
Как Мак-Гэри или Бертрам Бизли провели следующие мучительные двадцать часов, можно только догадываться. Лягушачий Рот опустошил свою бутылочку с нервными пилюлями и провел бессонную ночь, расхаживая по гостиничному номеру. Бизли и вовсе мог бы припомнить разве что короткие мгновения между обмороками, которые случались каждый раз, когда звонил телефон. 
На следующий вечер команда готовилась к матчу в раздевалке. 
Они играли первую серию из пяти игр против команды "Нью-Йоркских Гигантов", и Мак-Гэри уже придумал девять оперативных планов, а потом порвал их все до единого. Теперь он сидел на скамье и смотрел на своих игроков. Те молчали, как будто их ждал по меньшей мере эшафот. Не было слышно ни звука. Временами то та, то другая пара глаз поворачивалась к телефону, висящему на стене. 
Бизли уже звонил доктору Стилману раз семь за этот вечер и не получил никакого ответа. Теперь он разговаривал по телефону с оператором дальней связи в Нью-Джерси. 
- Да, - сказал Бизли, и остальные игроки напряженно слушали. 
- Ну, - не выдержал Лягушачий Рот. - Как он? 
Бизли покачал головой. 
- Я не знаю. Оператор все еще не может пробиться. 
Монк, самый лучший принимающий "Доджеров", поднялся со скамьи. 
- Может быть, там как раз операция в самом разгаре, - предположил он. 
Лягушачий Рот обернулся к нему, свирепо сверкнув глазами. 
- Итак, у него операция в самом разгаре! Он что, не может одной рукой снять телефонную трубку? - Он посмотрел на стенные часы, потом устрашающе выпятил челюсть и обвел взглядом скамью с сидящими на ней игроками. 
- Мы не можем больше ждать, - заявил он. - Я должен укомплектовать команду на сегодняшнюю игру. Коррриган, - сказал он, указывая пальцем на одного из игроков, - сегодня ты будешь подавать. А теперь, все остальные! Он засунул пальцы в задний карман и стал расхаживать перед ними взад и вперед, подражая Пэту О'Брайену. 
- Ну парни, - сказал он жестко. - Ну! - Он перестал расхаживать и направился к двери. 
- Там соперник, - провозгласил он, голос его слегка дрожал. - Это "Нью-Йоркские Гиганты". - Он произносил слова так, как если бы они были синонимами социальной опасности. 
- И пока мы играем, - голос его снова дрогнул, - на столе лежит большой парень по имени Кейси и борется за жизнь. 
Слезы заблестели в глазах Монка, когда этот большой специалист ловить мячи представил себе храброго парня, лежащего на операционном столе. Джипи Резник, третий игрок, уткнулся в носовой платок, словно горький ком застрял у него в горле. Бертрам Бизли всхлипнул, прикинув, сколько зрителей было за шесть недель, пока они играли с Кейси, сделал некоторый прогноз о том, что было бы без Кейси, и всхлипнул еще раз. Мак-Гэри Лягушачий Рот ходил взадвперед перед строем игроков. 
- Я знаю, - заговорил он сладким голосом, в котором чувствовались едва сдерживаемые рыдания. - Я знаю, что последними словами, перед тем, как кож вошел ему в грудь, были: "Идите, "Доджеры", и победите! Победите ради большого славного парня Кейси!" Последние слова этой тирады были задушены слезами, хлынувшими из глаз Лягушачьего Рта, и рыданиями, перехватившими ему грудь. 
Дверь с улицы в раздевалку открылась, и вошел доктор Стилман, за ним шествовал Кейси. Но внимание всех игроков было приковано к Мак-Гэри, который добрался до грандиозной финальной части своей речи. 
- Я еще кое-что хочу сказать вам, ребята! Отныне... - громко завопил он, - отныне здесь всегда будет присутствовать душа. Каждый раз, когда вы поднимаете биту, смотрите туда, где обычно сидел Кейси, - потому что его душа будет поддерживать вас и ободрять, кричать вам: Давайте, "Доджеры", давайте! - Мак-Гэри обернулся и посмотрел на Кейси, который улыбался ему. Лягушачий Рот небрежно кивнул. 
- Привет, Кейси, - сказал он и повернулся к команде. 
- Теперь я собираюсь еще кое-что сказать вам об этом большом парне. У парня есть сердце. Не такое, как у нас, но этот парняга, который лежит сейчас на операционном столе с дыркой в груди... 
Нижняя челюсть Лягушачьего Рта отвисла дюймов на семь, когда он медленно повернулся и посмотрел на Кейси. Но сказать по этому случаю он ничего не успел, потому что команда оттеснила его в сторону. Все бросились к герою, тряся руку, колотя по спине, тормоша и хватая его, каждый хотел крикнуть что-то, и поэтому гам поднялся невообразимый. Лягушачьему Рту потребовалось мгновение, чтобы прийти в себя, после чего он крикнул: - Ну хватит! Замолчите! Тихо! ТИХО! 
Он оттащил игроков от Кейси и наконец пробился к рослому подающему. 
- Ну? - спросил он. 
Стилман улыбался: - Иди, Кейси. Скажи ему. 
Именно в этот момент все в комнате обратили внимание на лицо Кейси. Он улыбался. Это была большая улыбка. Широкая улыбка. 
Завораживающая улыбка. Она разлилась по всему лицу вверх и вниз. 
Она светилась в его глазах. 
- Послушайте, мистер Мак-Гэри, - гордо сказало он и показал пальцем себе на грудь. Лягушачий Рот приложил ухо и услышал устойчивое "тик", "тик", "тик". 
Тут Лягушачий Рот отступил назад и взволнованно закричал: - У тебя появилось сердце. 
Реплики игроков слились в восхищенный хор, который Бизли, едва стоящий на ногах от волнения, пытался утихомирить. 
- А посмотрите на эту улыбку, - сказал Стилман, перекрывая общий шум. - Это единственное, чего я не смог дать ему раньше, - улыбка! 
Кейси обнял старика. 
- Это здорово. Это просто здорово. Теперь я чувствую себя... чувствую себя... как единое целое! 
Команда взревела от переполнявших ее чувств, а Бертрам Бизли взобрался на массажный стол, сложил рупором руки и прокричал: 
- Прекрасно, "Доджеры" - на поле. Команда - вперед! Кейси сегодня начинает. Новый Кейси! 
Команда шумно выбежала на поле, отбросив Мак-Гэри в сторону и заглушив первую часть его новой речи, которую он начал так: 
- Ну, парни! Весело, энергично, напористо... - Ему не удалось закончить речь, потому, что Монк, Резник и Инфилд в едином порыве вынесли его за дверь. 
Когда Кейси был объявлен стартером команды "Доджеров" в этой игре, толпа изрыгнула рев, который мог заглушить любой раскат грома из тех, какие когда-либо громыхали здесь или в окрестностях Нью-Йорка. А когда Кейси вышел на поле и направился к насыпи, 75833 человека встали и как один зааплодировали, и только второй игрок, который в это время нес мяч подающему, заметил, что в глазах могучего Кейси были слезы, а выражение его лица такое, что второй игрок остановился. Поистине, он никогда не видел НИКАКОГО выражения на лице Кейси прежде, а сейчас он остановился и потом, когда шел к своей линии, несколько раз оглянулся. 
Судья крикнул: "Игра", и Доджеры начали шумно переговариваться, что всегда предшествовало первой подаче. Монк подал сигнал, а затем выставил рукавицу, ожидая мяч. Начинать надо с быстрого мяча, подумал он. Следует дать им понять, против кого они играют, подзадорить их немножко. Ошеломить. Заставить из нервничать. Вот как планировал Монк свою стратегию за площадкой. Такая стратегия и не была особенно необходима, когда подавал Кейси, но всегда неплохо было продемонстрировать с самого начала тяжелую артиллерию! Кейси кивнул, крутнулся и бросил. Спустя двенадцать секунд у женщины в квартире на третьем этаже в трех кварталах от стадиона бейсбольным мячом, пролетевшим более семисот футов, было выбито стекло в спальне. 
Тем временем толпа на трибунах сидела, молча разинув рты, глядя, как стартер с битой из команды "Нью-Йоркских Гигантов" вразвалочку шел по полю прямо в распростертые объятия товарищей по команде, приветствующих его после такого удачного начала. 
Мак-Гэри Лягушачий Рот в этот момент почувствовал, что такого разочарования, какое постигло его только что, он еще раз просто не переживет. Если бы он мог заглянуть в ближайшее будущее, то понял бы, что этот прогноз совершенно ошибочен. Он бы предвосхитил ощущения от подач номер два, три и четыре, после которых первая подача была не более ошарашивающей, чем таблетка аспирина на пустой желудок. А уж как плохо ему стало через сорок пять минут, когда Кейси промазал девять раз, прошел шестерых, сделал две какие-то совершенно сумасшедшие подачи и пропустил бросок на холм, отчего Мак-Гэри заорал на скамье благим матом: - Такой поймал бы и паралитик - ветеран Гражданской войны, потерявший руку при Геттисберге. 
На седьмой подаче Мак-Гэри Лягушачий Рот в пятый раз прошел по холму и на этот раз не возвращался на тренерскую скамью, пока не сходил к скамейке запасных, чтобы заменить Кейси. Заменой был очень энергичный парень, хотя и несколько нервный, который непрерывно жевал табак и который почувствовал себя очень плохо, потому что, подойдя к третьей линии, от волнения проглотил весь кусок. Надсадно кашляя он взошел на насыпь и взял мяч у Лягушачьего Рта. Кейси торжественно засунул перчатку в боковой карман и с чувством выполненного долга двинулся к душевым. 
За десять минут до полуночи раздевалка опустела. Все игроки, кроме Кейси, вернулись в гостиницу. Бертрам Бизли отбыл еще раньше - шестая подача Кейси уложила его на носилки. В раздевалке находились только тренер, который время от времени по-волчьи взрыкивал и дергал головой взад и вперед, да добродушный седовласый старик, строивший роботов. Кейси вышел из душевой, завернутый в полотенце. Он мягко улыбнулся Лягушачьему Рту, а потом подошел к своему шкафчику и как ни в чем ни бывало начал одеваться. 
- Ну, - заорал на него Лягушачий Рот. - Ну? Первую минуту он прямо-таки как богини судьбы, все три вместе взятые, а еще через минуту кузен каждому "Нью-Йоркскому Гиганту". Это прямо-таки какой-то сосуд скудельный. Дыра-дырища! Ну, ладно, может быть, ты что-нибудь скажешь, Кейси? Может, объяснишь? Мог бы для начала сказать мне, как один человек может пропуделять девять мячей, профукать четыре одиночных, два двойных, тройную и две в собственном доме? 
Вопрос остался без ответа. Стилман взглянул на Кейси и очень мягко произнес: - Сказать ему, Кейси? 
Кейси виновато кивнул. Стилман повернулся к Мак-Гэри. 
- У Кейси теперь есть сердце, - сказал он спокойно. 
Лягушачий Рот вспылил. 
- Да? У него есть сердце! Да, я знаю, что он заполучил сердце! Поэтому это не новость, профессор! Объясните мне, в чем дело! 
- Дело в том, - сказал Кейси, и это был первый раз, когда он сказал больше трех предложений кряду, с того момента, как Мак-Гэри встретил его. Дело в том, мистер Мак-Гэри, что я просто не могу выбивать этих бедных ребят. Во мне не было желания делать то... ну, ущемлять их чувства. Я чувствовал - я чувствовал жалость! - Он посмотрел на Стилмана, как бы ища поддержки. 
Стилман кивнул. 
- Вот что он обрел, мистер Мак-Гэри. Жалость. Посмотрите, как он улыбается. 
Кейси согласно кивнул. Он выглядел очень счастливым, а Стилман улыбнулся ему. 
- Видите, мистер Мак-Гэри, - продолжал он. - Человек получает сердце, особенно такой, как Кейси, который пробыл здесь не настолько долго, чтобы понять такие вещи, как соперничество, или стремление первенствовать, или эгоизм. Видите, - пожал плечами, - вот что получается в этом случае. 
Лягушачий Рот плюхнулся на скамью, открыл бутылку с пилюлями и обнаружил, что она пуста. Он бросил ее через плечо. 
- Вот что получается с НИМ, - с горечью сказал он. - Сказать тебе, что со мной случится? Я снова стану тренером девяти развалин, настолько дряхлых, что должен буду натирать их формальдегидом и оживлять в промежутках между подачами. - Он вдруг задумался и посмотрел на Кейси. Кейси, - спросил он, - а "Бруклинских Доджеров" тебе не жалко? 
Кейси снова посмотрел на него с улыбкой. 
- Простите, мистер Мак-Гэри, - сказал он. - Дело как раз в том, что я вообще не хочу выбивать парней. Я не хочу, чтобы из-за меня портилась карьера. Доктор Стилман полагает, что теперь мне лучше заняться благотворительной деятельностью. Я хотел бы помогать людям. Правильно, доктор Стилман? 
- Правильно, Кейси, - ответил Стилман. 
- Вы уходите? - спросил Кейси у Мак-Гэри, когда увидел, что тренер направляется к двери. 
Лягушачий Рот повернулся к нему. Усмешка на его лице была усмешкой умирающего человечества. 
- Не стоит благодарности, - ответил он. 
Он глубоко вздохнул и вышел в темный августовский вечер, а черные заголовки газет на стенде сразу на выходе из стадиона кричали ему: - МЫ ЖЕ ГОВОРИЛИ! и - он прочел это по слогам - "КЕЙСИ БОМБАРДИРОВАЛ ГОРОД С ХОЛМА". 
На углу стоял репортер. Мак-Гэри мало знал этого парня. 
- Ну что скажете, мистер Мак-Гэри? - спросил репортер. - Кого вы теперь поставите подающим? 
Лягушачий Рот с тоской посмотрел на него. 
- Не знаю, - вздохнул он. - Попробую того, другого, и кто поживее... 
Махнув рукой, он прошел мимо репортера и пропал в ночи, человек с перебитым носом и понурыми плечами, которому все казалось, что он слышит шелест знамен в ночном воздухе, но который понял потом, что это были всего-навсего три рубашки на бельевой веревке, натянутой между соседними зданиями. 
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