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Серлинг Род

Полуночное солнце



РОД СЕРЛИНГ 
ПОЛУНОЧНОЕ СОЛНЦЕ 
Перевод Г. Барановской 
"Секрет настоящего художника, - много лет назад говорил ей старый учитель, - заключается не в том, чтобы перенести краску на холст, а в том, чтобы передать эмоции, используя масло и кисть как разновидность нервных каналов". 
Норма Смит взглянула из окна на гигантское солнце, потом - на холст, закрепленный на мольберте, который она установила возле окна. Она пыталась нарисовать солнце, и физически ей это удалось - огромный желто-белый круг, накрывший, казалось, полнеба. И уже можно было определить его неровные края. Оно было обрамлено огромными движущимися протуберанцами. Это движение можно было увидеть на ее полотне, но жара, - невыносимая, испепеляющая жара, накатывавшаяся волнами и жарившая город снаружи, не поддавалась кисти и не могла быть описана. Она ни на что не походила. И не имела прецедентов. Эта длительная, нарастающая и губительная жара подобно невидимому огню путешествовала по улицам. 
Девушка положила кисть и медленно прошла через комнату к маленькому холодильнику. Она достала молочную бутылку, полную воды, и аккуратно отлила в стакан. Сделав глоток, девушка почувствовала холодную жидкость, влившуюся в нее. За последние несколько недель простое питье вызывало очень специфическую реакцию. Она действительно не могла припомнить, чтобы хоть раз она чувствовала воду. Раньше она испытывала сначала жажду, потом облегчение; но теперь даже глоток чего-нибудь холодного сам по себе был событием. Она поставила бутылку назад в холодильник и быстро взглянула на часы, стоящие в книжном шкафу. Они показывали 11.45. До девушки донеслись шаги. Ктото спускался по ступенькам, и она медленно подошла к двери, открыла ее и вышла в коридор. 
Маленькая четырехлетняя девочка рассудительно смотрела на нее, потом глаза остановились на ее стакане с водой. Норма села на колени и приложила стакан к губам ребенка. 
- Сьюзи! - вмешался мужской голос. - Не пей у леди воду. 
Норма взглянула на высокого, мокрого от пота мужчину в расстегнутой спортивной рубашке. 
- Все нормально, мистер Шустер, - сказала Норма, - У меня ее много. 
-Ни у кого ее нет в большом количестве. - Мужчина дошел до нижней Ступеньки и подвинул девочку в сторону. - Такого понятия как "много" больше не существует. - Он взял девочку за руку и повел к двери напротив. - Миссис Бронсон, мы уже едем, - проговорил он, постучав в дверь. 
Миссис Бронсон открыла дверь и вышла в холл. Это была женщина средних лет в тонком домашнем халате. Ее лицо блестело от пота. Выглядела она неряшливо и уныло, хотя Норма могла вспомнить, что не так уж давно это была очаровательная, довольно красивая женщина, да и выглядела она намного моложе своих лет. 
Теперь ее лицо было усталым, волосы растрепались и не были уложены в прическу. 
- У вас есть газ? - спросила миссис Бронсон ровным утомленным голосом. - Высокий мужчина кивнул. 
- У меня двенадцать баллонов. Я посчитал, что его хватит, по крайней мере, до Буффало. 
- Куда вы едете? - спросила Норма. 
По ступенвкам спускалась жена высокого мужчины. 
- Мы пытаемся добраться до Торонто, - ответила она. - У мистера Шустера там живет двоюродный брат. 
Миссис Бронсон погладила девочку по голове, потом вытерла пот с маленького пылающего лица, - Не думаю, что это мудро - так поступать. Автострады забиты. По радио говорят, что они стоят бампер к бамперу. Даже невзирая на нехватку газа и все остальное... 
Шустер перебил ее: - Я знаю, - кротко сказал он, - но в любом случае мы должны попытаться. - Он облизнул губы. - Мы просто хотели попрощаться с вами, миссис Бронсон. Мы наслаждались жизнью здесь. Вы были очень добры. Потом как-то обеспокоенно он обратился к своей жене: - Пойдем, дорогая. 
С этими словами он поднял единственный чемодан и, держа ребенка за руку, начал спускаться вниз по ступенькам. Жена пошла за ними. 
- Удачи вам! - крикнула им вслед миссис Бронсон. - Безопасного путешествия! , - До свидания, миссис Бронсон, - отозвался женский голос. 
Входная дверь открылась и закрылась. Миссис Бронсон долго смотрела вниз, потом повернулась к Норме. 
--Теперь мы остались вдвоем,- мягко сказала она. 
- Они последние жильцы? - спросила Норма, показывая на ступеньки. 
-Последние. Во всем доме нет никого, кроме тебя и меня. .. 
Из квартиры миссис Бронсон вышел мужчина. В его руках была сумка с инструментами; - Вода снова бежит, миссис Бронсон, - сказал он. - Я не могу дать гарантию, как долго она будет, но какое-то время она не причинит вам беспокойства. 
Он быстро взглянул на Норму и нервно показал на сумку. 
- Вы можете заплатить наличными? - спросил он. 
- У меня есть счет в банке, - ответила миссис Бронсон. 
Слесарю было не по себе.. 
- Мой шеф велел мне брать только наличными. - Он извиняюще улыбнулся Норме. - Мы работаем двадцать четыре часа в сутки. В городе каждые полторы минуты ломается холодильник. Все пытаются делать лед, а когда ток отключают каждые два часа, машины не выдерживают. 
С видимым усилием он снова посмотрел на миссис Бронсон. 
- Насчет этого счета, миссис Бронсон... 
- Сколько я вам должна? 
Мужчина смотрел на свои инструменты и низким голосом проговорил: 
- Я должен взять с вас сто долларов. 
Он печально покачал головой. 
Спокойный голос миссис Бронсон не мог скрыть ее ужаса: 
- Сто долларов? За пятнадцатиминутную работу? 
Мужчина кивнул с несчастным видом. 
- За пятнадцатиминутную работу. Остальные конторы просят по двести и по триста за такую работу. Так длится уже месяц. С тех пор, как... - Он глянул на улицу через окно коридора. - С тех пор, как это произошло. 
Последовало тревожное молчание, и наконец миссис Бронсон сняла обручальное кольцо. 
- У меня больше не осталось денег, - тихо сказала она, - но это золото, оно дорого стелит. 
Она протянула ему кольцо. 
Мастер не мог посмотреть ей в глаза. Он сделал быстрое судорожное движение, которое нельзя было принять ни за согласие, ни за отрицание. Он посмотрел на кольцо и покачал головой. 
- Идите и продайте его, - отвернувшись, сказал он. - Я не принимаю женские обручальные кольца. 
Он подошел к ступенькам. 
- До свидания, миссис Бронсон. Удачи вам. - Он помедлил на ступеньке. 
Над ним в окне виднелось желто-белое солнце. Теперь оно светило постоянно, но теперь оно было злом, которое нельзя более игнорировать. 
- Я собираюсь попытаться вывезти свою семью сегодня вечером, - сказал мастер, глядя в окно. - Поедем на север. В Канаду, если получится. Говорят, там холоднее. - Он обернулся и посмотрел на двух женщин. - Не то, чтобы это что-то изменило, - просто попытка оттянуть... оттянуть это. 
Он улыбнулся, но улыбка вышла кривой. 
- Как и то, что все стремятся установить холодильники и кондиционеры. - Он покачал головой. - Все ерунда. Просто попытка оттянуть это, вот и все. 
Он начал медленно спускаться.его широкие плечи сутулились. 
- О Господи. - Донеслось до них, когда он дошел до площадки и продолжил спуск. - Господи, как жарко! 
Его шаги пересекли нижний вестибюль. 
Норма облокотилась о стену возле двери. 
- Что теперь будет? - спросила она. 
Домовладелица пожала плечами. 
- Я не знаю. По радио я слышала, что они будут включать воду только на один час в день. О времени сообщат дополнительно. 
Она вдруг взглянула на Норму. 
- А ты не собираешься уезжать? - выпалила она. 
Норма покачала головой. 
- Нет, уезжать я не собираюсь. 
Она выдавила из себя улыбку, затем повернулась и пошла в свою комнату, оставив дверь открытой. 
Другая женщина вошла за ней. Норма подошла к окну. Солнце обдало ее жарой и странным, почти злобным светом. Он изменил целый город. Улицы, дома и магазины приняли тошнотворный устричный цвет. Воздух был тяжелым и сырым. 
Норма чувствовала, как пот бежит по спине и ногам. 
- Я продолжаю придерживаться этой дурацкой мысли, - проговорила художница, - этой дурацкой мысли, что я проснусь, и ничего этого не будет. Я проснусь в холодной кровати, и на улице будет ночь, и ветер будет шуметь в ветвях, на тротуаре будут тени, а в небе будет светить луна. 
Она повернула лицо и выглянула в окно. Это было равноценно тому, чтобы стоять перед открытой печью. Волны жары ударили ее, проникали в ее поры, проталкивались в ее тело. 
- И шум движения, - более мягким голосом продолжала она, - автомобили, мусорные ящики, бутылки молока, голоса. 
Она подняла руки и потянула за шнур от подъемных жалюзи. 
Дощечки сомкнулись, и комната погрузилась в тень, но жара осталась. Норма закрыла глаза. Потом задумчиво сказала: - Не странно ли это... не странно ли, что многие вещи мы принимали как должное, - она помолчала, когда имели их? 
Руки миссис Бронсон походили на двух нервных порхающих птичек. 
- По радио выступал ученый, - сказала она, заставив себя говорить. - Я слышала его сегодня утром. Он сказал, что будет еще жарче. С каждым днем. Что сейчас мы очень близко от Солнца. И что поэтому... вот почему мы... 
Ее голос Смолк. Она не могла заставить себя произнести это. Ей не хотелось говорить это вслух. А слово звучало "погибнем". Но, сказанное или нет, оно висело там, в горячем воздухе. 
Ровно четыре с половиной недели назад Земля неожиданно и необъяснимо изменила свою эллиптическую орбиту и устремилась по той, которая постепенно, секунда за секундой, день за днем приближалась к Солнцу. 
В полночь было так же жарко, как и днем, и почти так же светло. 
Больше не было ночи и темноты. Все маленькие человеческие предметы роскоши - кондиционеры, холодильники и вентиляторы перестали быть таковыми. Это были жалкие и панические средства временцого выживания. 
Нью-Йорк уподобился огромному больному высыхающему животному, чьи жизненные силы сгорали. Он очистил себя от обитателей. Они двигались на север в Канаду в безнадежной гонке с солнцем, которое уже начало обгонять их. Это был мир жары. Каждый день солнце становилось больше и больше, жара нарастала день за днем, пока термометры не закипали; дыхание, движение и разговоры были полны скуки. Это был мир бесконечного зенита. 
На следующий день Норма тяжело поднималась по ступенькам с сумкой, полной продуктов. Консервная банка и пучок вялой моркови лежали на самом верху. Она остановилась на площадке между двумя этажами и перевела дух. Ее легкое ситцевое платье прилипло к ней, как мокрая перчатка. 
- Норма? - раздался голос миссис Бронсон. - Это ты, дорогая? . 
- Да, миссис Бронсон, - слабым задыхающимся голосом сказала девушка. 
Она снова начала подниматься, а ее квартирная хозяйка вышла из своей комнаты и взглянула на сумку. 
- Магазин был открыт? . 
Норма улыбнулась. 
- Широко. Думаю, за всю свою жизнь я в первый раз пожалела, что родилась женщиной. - Она поставила сумку на пол. - Вот все, на что у меня хватило сил. Там не было никого из персонала. Просто куча народа, хватающего все, что под руку подвернется. 
Она снова улыбнулась и подняла сумку. 
- По крайней мере, мы не умрем с голода, а на дне есть три банки фруктового сока. 
Миссис Бронсон прошла за ней в ее комнату. 
- Фруктовый сок! - Она захлопала в ладоши, как маленький ребенок, в ее голосе слышалось возбуждение. - О, Норма... может, откроем одну из них прямо сейчас? 
Норма повернулась к ней, мягко улыбнулась и погладила ее по щеке. 
- Конечно, откроем. 
Она начала освобождать сумку, в то время как вторая женщина открывала и закрывала ящики кухонного стола. 
- Где открывашка? 
Норма показала на самый дальний ящик слева. 
- Вон там, миссис Бронсон. 
Руки женщины дрожали от волнения, когда она открыла ящик, перерыла его внутренности и наконец достала открывашку. Она донесла ее до Нормы и резко выхватила банку из рук девушки. А затем дрожащими руками она пыталась воткнуть ее в крышку, тяжело и отрывисто дыша. Банка и крышка упали на пол. Она упала на четвереньки, испустив подобный детскому вопль, затем неожиданно закусила губу и закрыла глаза. 
- О, Боже мой! - прошептала она. - Я веду себя, как какое-то животное. О, Норма... извини... 
Норма села на колени подле нее, подняла банку и открывашку. 
- Вы ведете себя как испуганная женщина, - тихо сказала она. Посмотрели бы вы, миссис Бронсон, на меня в магазине. Я бегала по проходам. Я имею в виду, действительно бегала. Туда и сюда, разбрасывая продукты, хватая и выбрасывая продукты и снова хватая. 
Она улыбнулась, покачала головой и встала на ноги. 
- И при всем этом, - продолжила она, - я была самой тихой в этом магазине. Одна женщина стояла в самом центре него и плакала. В точности как маленький ребенок, умоляя, чтобы кто-нибудь помог ей. 
Норма снова покачала головой, стараясь вычеркнуть эту сцену из памяти. 
Маленький радиоприемник на столе неожиданно ожил. Через мгновение раздался голос диктора. Он был глубокий и звучный, но звучал как-то странно. 
- Леди и джентльмены, - сказал голос, - говорит радиостанция WNYG. Мы останемся в эфире в течение часа, чтобы сообщить вам текущие новости и дать совет относительно движения. Сначала бюллетень из Министерства Гражданской Обороны. Для транспортных средств, движущихся на север и восток из Нью-Йорка, рекомендуется избегать автострады до дальнейших распоряжений. Движение на Бульваре у Федерального парка и на Бульваре Развлечений, а также на Федеральной Магистрали Нью-Йорка по направлению на север растянулось на пятьдесят миль из-за огромного скопления автомобилей, стоящих бампер к бамперу. Пожалуйста, держитесь в стороне от автострад до дальнейших распоряжений. 
Последовала пауза, и голос заговорил другим тоном. 
- А теперь сообщение о сегодняшней погоде из Метеоцентра. 
Температура в одиннадцать часов по Восточному Стандартному времени составила сто семнадцать градусов[Имеется в виду температурная шкала Фаренгейта. 117 градусов по Фаренгейту соответствуют 52 градусам по Цельсию. ]. Влажность девяносто семь процентов. Барометр без изменений. Прогноз погоды на завтра. - Снова диктор замолчал, его интонация изменилась: - Протез погоды на завтра. 
В течение следующей долгой паузы Норма и миссис Бронсон смотрели на приемник. Голос диктора зазвучал снова. 
- Жарко. Еще жарче, чем сегодня. 
По радио кто-то заговорил шепотом. 
- Мне плевать, - отчетливо сказал диктор. - Какого черта они считают, что могут кого-то обмануть своими чепуховыми прогнозами!.. Леди и джентльмены, - продолжил он со странным смехом в голосе, - завтра вы можете готовить яичницу прямо на тротуаре, разогревать суп в океане и дочерна загореть в проклятой тени! 
На этот раз шепот был более быстрым и громким, и диктор, очевидно, среагировал на него. 
- О какой панике вы говорите? - выпалил он. - Черт возьми, там некому паниковать! 
Раздался мрачный смех. 
- Леди и джентльмены, - продолжил голос. - Мне сказали, что мое отступление от текста может вызвать панику. Но я уверен, что вас не наберется и дюжины во всем городе. Я хочу начать особое соревнование. Все, до кого доходит мой голос, могут отломить верхнюю часть термометров и прислать их мне. Я вышлю им книжку своего собственного сочинения о том, как сохранить тепло ночью, когда нет солнца. А теперь я, может быть, смогу найти.для вас парочку настоящих кассовых шуток. Как насчет хорошего холодного пива? Это было бы великолепно! 
Голос зазвучал чуть тише. 
- Оставь меня, - сказал он, - ты слышишь меня? Черт подери, отстань. Уходи отсюда! 
Последовал более неистовый шепот, затем - мертвая тишина, затем раздался звук царапающей пластинку иголки и послышалась танцевальная музыка. 
Две женщины обменялись взглядами. . 
- Слышите?- сказала Норма, начав открывать банку с грейпфрутовым соком. - Не вы одна боитесь. 
Она расстегнула верхнюю пуговицу платья, взяла с полки два стакана и налила в них сок. Один стакан она протянула миссис Бронсон, которая смотрела на него, но не пила. 
- Пейте, дорогая, - мягко сказала девушка, - это грейпфрутовый сок. 
Женщина посмотрела в пол и очень медленно поставила стакан на стол. 
- Я не могу, - сказала она. - Я не могу жить за твой счет, Норма. Это понадобится тебе самой. 
Девушка быстро подошла к ней и крепко взяла ее за плечи. 
- Нам придется начать жить за счет друг друга. - Она взяла стакан и вручила его домохозяйке, подмигнула ей и взяла собственный стакан.Онждетвас; Миссис Бронсон сделала героическую попытку улыбнуться и тоже подмигнуть, но, когда она поднесла стакан к губам, ей пришлось подавить рыдания, а сделав глоток, она чуть не заткнула себе рот. 
Музыка по радио резко прекратилась, и маленький вентилятор перестал вращаться то вправо, то влево, его лопасти останавливались, как уставший, старый аэроплан. 
- Ток опять отключили, - тихо сказала Норма. 
Ее подруга кивнула. 
- Каждый день ток есть только в течение нескольких часов. А что, если... - начала она и отвернулась. 
- Что? - мягко спросила Норма. 
- А что, если он отключится навсегда? У нас будет, как в печке, так же, как и теперь, так же нестерпимо жарко и даже еще хуже. 
Она закрыла рот рукой. 
- Норма, будет еще хуже. 
Девушка не отвечала ей. Миссис Бронсон сделала еще один глоток и поставила стакан. Она бесцельно бродила по комнате, глядя на картины вдольстен. И было что-то безнадежное в ее круглом, вспотевшем лице, а в глазах был такой страх, что Норме захотелось обнять ее. 
- Норма, - сказала хозяйка, рассматривая картину. 
Девушка подошла к ней. 
- Нарисуй сегодня что-нибудь другое. Например, пейзаж с водопадом и деревья, гнущиеся на ветру. Нарисуй что-нибудь... что-нибудь холодное. . 
Неожиданно ее лицо перекосилось от злости. Она схватила картину, подняла ее и швырнула на пол. 
- К черту, Норма! - закричала она. - Не рисуй больше солнце! 
Она опустилась на колени и начала плакать. 
Норма взглянула на разорванный холст, лежащий перед ней. Это была картина, над которой она работала - частично законченная работа, изображавшая улицу, над которой висело жаркое солнце. Неровный разрыв через все полотно придавал картине странный сюрреалистический вид, что-то от Сальвадора Дали. 
Рыдания женщины постепенно утихли, но она стояла на коленях, опустив голову. 
Девушка мягко тронула ее за плечо. 
- Завтра, - негромко сказала она. - Завтра я попробую нарисовать водопад. 
Миссис Бронсон дотянулась до руки девушки и крепко держала ее. Она покачала головой, хриплым шепотом она сказала: 
- О, прости меня, Норма. Моя дорогая девочка, прости меня Бога ради. Было бы намного лучше, если бы... 
- Если что? 
- Если бы я должна была просто умереть, - она взглянула Норме, в лицо. - Было бы лучше для тебя. 
Норма опустилась на колени и взяла постаревшее лицо в свои руки. 
- Никогда больше не говорите этого, миссис Бронсон. Ради Бога, не говорите этого! Мы нужны друг другу. Мы отчаянно нуждаемся друг в друге. 
Миссис Бронсон щекой прижалась к руке Нормы и медленно встала. 
По ступенькам поднялся полицейский и появился в дверях. Его рубашка была расстегнута. Рукава были отрезаны по локоть и размохрились. Он посмотрел на Норму и ее соседку и вытер пот с загорелого лица. 
- В здании находитесь только вы? - спросил он. 
- Только я и мисс Смит, - ответила женщина. 
- Вы слушали радио? - спросил коп. 
- Оно у нас все время включено, - отозвалась домовладелица и обратилась к художнице: - Норма, дорогая, какую станцию мы слушали... 
Полицейский перебил. 
- Это не имеет значения. В эфире их осталось две или три, а завтра-не будет ни одной. Дело вот в чем - мы пытались сделать объявление для всех, кто еще остался в городе. 
Он смотрел то на одну, то на другую женщину, очевидно, не хотел говорить дальше. 
- Завтра в городе не будет полицейских. Нас распускают. Больше половины полицейских уже покинули город. Несколько добровольцев остались для того, чтобы сообщить всем о том... - Он увидел, что страх закрался в глаза миссис Бронсон, и постарался говорить ровным голосом. - Отныне самое лучшее, что следует вам сделать, - это держать свои двери закрытыми. Любой нехороший человек, любой шизик или маньяк будет свободно рыскать по улицам. Это опасно, потому держите двери на замке. 
Он взглянул на них и мысленно отметил, что Норма была из них двоих сильнее и на нее можно было положиться. 
- У вас есть здесь какое-нибудь оружие, мисс? - обратился он к ней. 
- Нет, у меня ничего нет. 
Коп подумал о чем-то с минуту, затем расстегнул кобуру и достал револьвер 45 калибра. Он дал его Норме. 
- Будьте осторожней. Он заряжен. - Он выдавил улыбку для домохозяйки. - Желаю вам удачи. 
Он развернулся и начал спускаться по ступенькам, миссис Бронеон пошла за ним. 
- Мистер, - сказала она дрожащим голосом, - мистер, что с нами будет? 
Коп повернулся к ней на середине лестницы. Его лицо было усталым и истощенным. 
- Вы этого не знаете? - тихо спросил он. - Просто будет все жарче и жарче, потом, может быть, через два дня, - он пожал плечами, - в крайнем случае, через четыре или пять будет такая жара, которую не перенести. 
Он глянул через плечо домовладелицы на Норму, стоящую в дверях с револьвером в руке. Его рот образовал жуткую прямую линию. 
- Тогда поступайте как вам угодно, леди. 
Мужчина повернулся и продолжил спуск. 
Это было на следующий день или ночь. CFCT снова отключили, и часы остановились, поэтому нормальное измерение времени прекратилось. Болезненный белый свет заливал улицы, и время покоробилось от жары. 
Норма в комбинации лежала на тахте, чувствуя волны жары, точно тяжелые шерстяные одеяла, давившие на нее. Точно кто-то толкал ее в чан с кипящей грязью, силой заблчая грязь в рот, глаза, в нос, постепенно погружая ее туда. Раздираемая кошмарами сна и действительности, она застонала. Через мгновение она открыла глаза, чувствуя тупую, пульсирующую боль в виске. 
Она заставила себя встать, чувствуя ту же тяжесть, и пошла к холодильнику. Она открыла дверь, взяла молочную бутылку, полную воды, и налила себе стакан. Она медленно пила ее, идя через всю комнату к окну. Когда она задела подоконник, у нее перехватило дыхание. Будто она коснулась раскаленной стали. Она сунула пальцы в рот и облизнула, потом вылила на них несколько капель. Она прислушалась, но была полная тишина. В конце концов она пересекла комнату, открыла дверь и вышла в коридор. Постучав в дверь домовладелицы, она позвала: - Миссис Бронсон? - Ответа не было. - Миссис Бронсон? 
За дверью раздались медленные шаги, потом звук снимаемой дверной цепочки. Дверь приоткрылась на несколько дюймов, и миссис Бронсон выглянула в коридор. 
- Вы в порядке? - спросила Норма. 
Женщина погремела цепочкой и открыла дверь. 
Ее лицо было изможденным и больным, а глаза блестели от слез. 
- Я в порядке, - сказала она. - Было так тихо. Я ничего не слышала. 
Она вышла в коридор и посмотрела вниз. 
- Который теперь час? 
Норма посмотрела на часы и потрясла кистью. 
- Они остановились. Я не знаю, сколько сейчас времени. Я даже не знаю, день сейчас или ночь. 
- Я думаю, сейчас около трех часов дня, - сказала миссис Бронсон. - Я чувствую, что сейчас три часа дня. 
Она покачала головой. 
- Думаю, так и есть. 
Она плотно закрыла глаза. 
- Я немного полежала, - продолжила она. - Я пыталась закрыть шторы, чтобы сделать тень, но когда они закрыты, очень душно. 
Она уныло улыбнулась. 
- Думаю, это что-то психологическое. Я уверена, нет никакой разницы, что на улице, что дома. 
На крыше раздaлcя звук разбитого стекла и громкий глухой звук удара. 
Руки миссис Бронсон вцепились в Норму. 
- Что это было? - прошептала она. 
- Что-то... что-то упало. 
- О, нет... это был кто-то. 
Норма посмотрела на ступеньки, ведущие на последний этаж. 
- Вы заперли дверь на чердак? - прошептала она, чувствуя, как ужас надвигается на нее. 
-Да, - поспешно ответила миссис Бронсон, потом закрыла себе рот рукой. - Нет, - поправила она себя и бешено покачала головой. - Я не знаю. Я не помню. Я думала, что закрыла. 
Дверь над ними распахнулась, и Норма больше не прислушивалась. Она взяла соседку за руку и втащила ее к себе в комнату, захлопнула и закрыла дверь. Обе женщины едва дышали, услышав, что кто-то спускается вниз. Шаги остановились за дверью. 
Миссис Бронсон повернулась к Норме. Она открыла рот, словно собираясь что-то сказать, но девушка зажала ей рот и глазами приказала молчать. 
В коридоре послышалось какое-то движение, кто-то приблизился к двери. 
- Эй, - раздался мужской голос. - Кто там? Там кто-нибудь есть? 
Норма почувствовала, как все ее мышцы сжались. Ни одна из женщин не раскрыла рот. 
- Выходите, - сказал голос. - Я знаю, что вы там. Выходите и проявите гостеприимство. 
В голосе слышалось нетерпение. 
- Открывайте, я не могу торчать здесь весь день. Или вы выйдете, или я войду! 
Норма, все еще держа руку у рта хозяйки, отчаянно оглядела комнату. Увидев на столике револьвер копа, она подошла и взяла его. 
Она подошла к двери и прижала оружие к замочной скважине. Она взвела курок и повернулась лицом к двери. 
- Вы слышали? - спросила она громко. - Это револьвер. А теперь убирайтесь отсюда. Идите вниз и выйдите через входную дверь. Оставьте нас. 
За дверью послышалось тяжелое дыхание. Человек за дверью обдумывал сказанное. 
- О'кей, дорогая, - наконец произнес он. - Я никогда не спорю с леди, у которой есть револьвер. 
Затем послышались шаркающие шаги на лестнице, ведущей вниз, и Норма быстро подошла к окну и, вытянув шею, наблюдала за входной дверью внизу. Она ждала, но из дома никто не вышел. 
- Мне кажется, он не спускался, - начала она говорить и, услышав звук ключей, быстро повернулась и увидела, что миссис Бронсон открывает дверь. 
- Миссис Бронсон! - крикнула она. - Подож... 
Дверь распахнулась, за дверью стоял мужчина - громадный, грузный гигант в разорванной нижней рубашке. Его лицо и тело были грязными. Миссис Бронсон завизжала и попыталась бежать мимо него. Он схватил ее за руку и швырнул в сторону. 
Норма подняла револьвер, вцепившись в него, пытаясь нащупать курок. Мужчина бросился на нее, выбил револьвер и ударил ее по лицу. Боль от удара оглушила девушку. Мужчина пнул револьвер в угол, подошел к нему и поставил на него ногу. Он стоял так,.тяжело дыша, глядя то на одну, то на другую женщину. 
- Ненормальные бабы! Слишком жарко, чтобы играть в игры. 
Черт возьми, слишком жарко! 
Он наклонился, поднял оружие и осмотрел комнату. Увидев холодильник, он подошел к нему. В нем осталась одна бутылка с водой, и он с облегчением улыбнулся, взяв ее. Он закинул голову назад и пил, а вода стекала с уголков его рта и капала на пол перед ним. Когда он все выпил, он бросил бутылку в угол, где она разбилась с невообразимо громким звуком. 
Он медленно шел через комнату, все еще держа револьвер, и увидел картины, которые внимательно рассматривал. Он взглянул на Норму и показал на одну из картин. 
- Ты рисовала? - спросил он. 
Та кивнула, не отваживаясь говорить. 
- Ты хорошо рисуешь, - сказал мужчина. - Ты действительно здорово рисуешь. Моя жена тоже рисовала. 
От миссис Бронсон исходил ужас. 
- Пожалуйста, - стонала она, - пожалуйста, оставьте нас. Мы не сделали ничего плохого. Пожалуйста... 
Мужчина уставился на нее, словно голос ее долетал издалека. 
Он повернулся, снова посмотрел на картины, потом - на револьвер, точно впервые его увидел. Очень медленно он опустил его, пока револьвер не начал свободно висеть на его пальце, а потом бросил на пол. Его рот перекосился, а глаза сузились. Он подошел к тахте и сел на нее. 
- Моя жена, - начал он, - моя жена рожала. Она лежала в больнице. И тогда случилось это. - Он показал в окно. - Она была... она была такая слабая, как маленький ребенок. 
Он вытянул руки, словно желая подобрать нужные слова. 
- Она не вынесла этой жары. Они пытались держать ее в прохладе... но она не могла переносить жару. Ребенок прожил чуть больше часа, и тогда... и тогда она тоже умерла. 
Его голова опустилась, потом он снова посмотрел на них, в его глазах стояли слезы. 
- Я не... я не взломщик. Я порядочный человек. Клянусь вам, я порядочный человек. Все это просто... ну, эта жара. Эта ужасная жара. И весь день с самого утра я ходил по улицам, пытаясь найти воду. 
Его глаза молили о понимании, и, невзирая на пыль и пот, его лицо неожиданно стало молодым и испуганным. 
- Я не хотел вас обидеть, честно. Я бы не причинил вам вреда. Вы не поверите! - Он засмеялся. - Я вас испугался. Я так же боялся вас, как вы меня. 
Он поднялся с тахты и пошел через комнату, наступив на бутылочные осколки. Он посмотрел на них. 
- Я... я прошу прощения за это, - сказал он. - Я просто чокнулся. Мне очень хотелось пить. 
Он пошел к двери мимо миссис Бронсон. Он протянул ей руку. 
Это был жест мольбы. 
- Пожалуйста... пожалуйста, извините. Вы.ведь простите меня? 
Он подошел к двери и облокотился о косяк, по лицу струился пот. 
- Почему это не кончается? - сказал он низким голосом, почти неразборчиво. - Почему мы просто... почему мы не можем просто сгореть? 
Он повернулся к ним. 
- Как мне хочется, чтобы все кончилось. Больше нам ничего не остается, кроме как пережить конец. 
Он вышел. 
Когда Норма услышала, как хлопнула входная дверь, она подошла к миссис Бронсон, помогла ей подняться и обхватила ее голову руками, поглаживая ее, как мать. 
- У меня есть сюрприз для вас, - сказала она. - Миссис Бронсон, слышите, у меня для вас сюрприз. 
Она прошла через всю комнату и вытащила из общей кучи какую-то картину. Она развернула ее и держала впереди себя. Это был изготовленный на скорую руку вид на водопад, явный набросок, сделанный с отчаянием. 
Миссис Бронсон долго смотрела на картину и медленно улыбнулась. 
- Это замечательно, Норма. Я видела подобные водопады. Один такой находится около Итаки, в штате Нью-Йорк. Это самый высокий водопад в той части страны, мне нравится его звучание. 
Она подошла к рисунку и прикоснулась к нему. 
- Это чистая вода, льющаяся со скал, это чудесная чистая вода. 
Вдруг она замолчала и взглянула на девушку. Ее глаза были широко раскрыты. 
- Ты слышала его? - спросила она. 
Норма уставилась на нее. 
-Ты слышишь ее журчание, Норма? О, это восхитительный звук. Она такая... такая холодная. Такая чистая. 
Она продолжала слушать, идя через комнату к окну. 
- О, Норма, - сказала она, ее улыбка стала вялой и сонной, - это замечательно. Это просто великолепно. О, да мы прямо сейчас можем искупаться! 
- Миссис Бронсон, - потрясенo сказала Норма. 
- Давай искупаемся, Норма, у подножия водопада. Я делала так, когда была молодой. Просто сидела там, а вода падала на меня. О, вода просто чудесна, -: бормотала она, прислонив лицо к пылающему стеклу. - О, восхитительная вода... хорошая прохладная вода... просто изумительная. 
Белые горячие лучи солнца вцепились ей в лицо, и она стала медленно оседать, оставив на стекле кусочек кожи, и тихо свернулась на полу. 
Норма наклонилась над ней. 
- Миссис Бронсон? -позвала она. - Миссис Бронсон? 
Норма заплакала. 
- О, миссис Бронсон... 
Это случилось вскоре. Окна дома начали трескаться и разлетаться вдребезги. Сольце теперь закрыло собой все небо - огромный горящий потолок, безжалостно давящий. 
Норма попыталacь взять пистолет, но рукоятка была слишком горячей. Тогда она легла посередине комнаты и наблюдала за краской, стекающей с холстов; медленные ручейки жирной краски походили на миниатюрные потоки лавы. Через мгновение они вспыхнули, огонь нервными, голодными языками лизал полотна. 
Норма не чувствовала боли, когда в конце концов это произошло. 
Она не сознавала, что на ней загорелась комбинация или что жидкость бежала из ее глаз. Она была лишенной жизни вещью в самом центре ада, и внутри нее не осталось ничего для того, чтобы испустить крик, - ни в сознании, ни в горле. 
Затем здание взорвалось, и огромное солнце поглотило весь город. 
Было темно и холодно, и жгучий лед толстым слоем лежал в углах окна. Тонкогубый доктор, чей воротник был высоко поднят, сел возле кровати и потрогал лоб девушки. Он повернулся к миссис Бронсон, стоящей в дверях. 
- Она уже выходит из кризиса, - тихо сказал он. Затем снова повернулся к кровати. 
- Мисс Cмит? - Последовала пауза. - Мисс Смит? 
Норма открыла глаза и взглянула.на него. 
- Да, - прошептала она. 
- У вас была очень высокая температура, но теперь, я думаю, кризис миновал. 
- Температура? 
К кровати подошла миссис Бронсон. . 
- Ты задала нам задачу, детка, так тяжело ты болела. Но теперь ты обязательно поправишься. - Она с надеждой улыбнулась доктору. - Не так ли, доктор? Ведь она обязательно поправится? . 
Доктор не улыбался в ответ. 
- Конечно, - тихо сказал он. 
Затем он поднялся и сделал знак миссис Бронсон. Он плотнее подоткнул одеяла, взял свою сумку и пошел в коридор, где его дожидалась миссис Бронсон. 
На лестничной площадке свистел холодный ветер, и через окно с сильными порывами ветра влетали большие хлопья. 
- Я надеюсь, что она выздоровеет, - сказал доктор женщине. - Просто пусть она спит столько, сколько сможет. 
Он посмотрел на свою сумку. Потом уныло сказал: 
- Если бы я мог оставить ей что-нибудь, но лекарства у меня давно кончились. - Он посмотрел на окно над площадкой. - Боюсь, что не смогу больше прийти. Завтра я собираюсь пробовaть отправить свою семью на юг. У моего друга есть личный самолет. 
Голос домовладелицы был тихим и печальным:. 
- По радио... по радио я слышала, что в Майами чуть-чуть теплее. 
Доктор только взглянул на нее. 
- Так говорят. 
После этого он взглянул на покрытое льдом окно. 
- Но мы только оттягивали это. Вот что мы делаем. Все, как напуганные зайцы, бегут на юг, а по сообщениям уже через неделю там тоже все покроет снегом. 
Через приоткрытую дверь до миссис Бронсон долетел голос диктора. 
- Это рекомендуемые вам маршруты, - сказал диктор. - Из Министерства гражданской обороны. Водителям рекомендуется избегать автострад по всем дорогам, ведущим на юг и запад от Нью-Йорка. Повторяем наш совет: не пользуйтесь автострадами! 
Доктор взял свою сумку и начал спускаться. 
- Сегодня утром выступал ученый, - сказала женщина, идя рядом. - Он пытался объяснить, что произошло. Как Земля изменила орбиту и стала удаляться от Солнца. Он сказал, что... - Ее голос стал напряженным. - Он сказал, что через одну-две недели, в крайнем случае, через три - больше не будет Солнца и что все мы... - Она крепко сцепила руки. - Мы все замерзнем. 
Доктор попытался.улыбнуться ей, но на его лице ничего не выразилось. Он был изможденным и старым, губы его посинели. Повязав шарф и надев теплые перчатки, он начал спускаться дальше. 
Миссис Бронсон наблюдала за ним, пока он не скрылся за поворотом, и вернулась к Норме. 
- Я видела такой ужасный сон, - сказала Норма. Глаа ее были полузакрыты. - Такой страшный сон, миссис Бронсон. 
Женщина пододвинула стул поближе к кровати. 
- Как будто все время день. Светило... светило полуночное солнце, и вообще не наступала ночь. Вообще не было. ночи. 
Теперь ее глаза были широко открыты, и она улыбалась. 
- Разве это не здорово, миссис Бронсон, когда темно и прохладно? 
Женщина посмотрела на бледное лицо и медленно кивнула. 
- Да, моя дорогая, - мягко сказала она, - это здорово. 
На улице снег шел сильнее и сильнее, а на термометре лопнуло стекло. Ртуть опустилась на самое дно, и ей больше некуда было падать. И очень медленно ночь и мороз протягивали ледяные пальцы, чтобы нащупать пульс города, а затем остановить его. 
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