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* * *




Север. Зима. Сибирь.

День, темнотой распятый.

И ледяной мизгирь

Вяжет канву заката.




Тонкая вязь письма.

Вашим раздумьям внемлю.

Север. Сибирь. Зима.

Ночь покрывает землю.




Что нам дано? Ответ

Знает лишь тот, кто отмерил

Мне — этот хмурый рассвет,

Зиму, Сибирь и Север.






СЕВЕРНЫЙ ВАРИАНТ




На Ямале в медпункте была я с врачами в бригаде.

Мы сидели там несколько суток по воле стихий.

И листая, от скуки, забытые кем-то тетради,

Я случайно наткнулась на чьи-то чужие стихи:




«Мой любимый, ты знаешь, опять мне сегодня не спится.

Карусель колдовскую над тундрой заводит метель.

Снова снег за окном в нескончаемом танце кружится,

Не смущаясь ничуть, что уже на исходе апрель.




Я одна, хоть ты близко, лишь слово промолвить — услышишь,

Но не смею, не стану тревожить усталый покой.

Я смотрю твои сны: в них летишь ты всё дальше и выше, —

Вот дочурку увидел, вот крепко обнялся с женой.




Ты ей скажешь потом: „Пропади же он пропадом, Север.

Я устал от зимы, где не греет семейный очаг.

Я земную любовь свою долгой разлукой проверил

И желанней тебя на Земле никого не встречал“.




Я грущу оттого, что слова эти будут не лживы,

Оттого, что лишь отблески солнца чужого ловлю,

Что ни сказок, ни песен о запретной любви не сложили,

Оттого, что под Божьим и женским проклятьем люблю.




Что сухи мои слёзы, как немы молитвы Иуды,

Что приняв медный грош, не скупясь, разменяла талант,

Что на карте судьбы твоей тонким пунктиром пребуду —

Лишь как северный, временный, как запасной вариант.




Есть на свете черта, за которую нет мне дороги…

Но я тоже жена! — Нас великим сияньем венчал,

Возведя королевские береговые чертоги,

Расстелив белоснежную тундру — суровый Ямал.




Будешь счастлив, родной, на далёкой своей Украине —

Нежным, ласковым мужем, заботливым, добрым отцом.

Только я всё равно буду ждать, потому что отныне

Круг Полярный мне стал ледяным обручальным кольцом.




Я тебе благодарна, Ямал, за прекрасную малость

Долгожданного счастья быть преданной, верной женой.

Ну и что из того, что мне золота не досталось?

Лёд не тает на Севере в летний арктический зной…»




Мы когда-то неделями ждали погоду в палатках.

Нам ли в тёплом медпункте бояться разгула стихий?

Трое суток читала я тоненькую тетрадку

И невольно запомнила чьи-то чужие стихи.






ПЕСЕНКА ФЕЛЬДШЕРА НАДЫМСКОЙ САНАВИАЦИИ




Уже не ночь, но ещё не утро.

А под бортом распласталась тундра.

А я — ну выдалась же работа! —

Болтаюсь в брюхе у вертолёта.




Метель кружится и завывает.

«Ту» реактивные не летают.

Лишь медицине одной в угоду

Признали лётной для «Ми» погоду.




Вытряхнет душу в такой болтанке.

Где приземлятся мои останки?

Вот, наконец-то, и буровая.

Больной — живой. Я — едва живая.




Лечу болезного что есть силы.

Не умирай только, друг мой милый!

Коль в вертолёте не полегчает,

В реанимации откачают.




Ещё не старость, уже не юность.

Ещё осталось немного (сплюнуть

Через плечо!) мне пожить на свете,

И, может, даже удачу встретить.




Вот только б целой в Надым добраться.

Не оплошайте, пилоты — братцы!

Пусть вам поможет попутный ветер.

Ещё не ночь, но уже не вечер.






* * *




Какое небо над Надымом, какое небо!

Оно спустилось с недоступной выси,

И дети его трогают руками,

Катая солнце, как блестящий мячик.

То, упразднив закаты и рассветы,

И день, и ночь не могут наиграться,

А то, как надоевшую игрушку,

Забросят солнце в самый тёмный угол,

Откуда его еле-еле видно.

Находятся им новые забавы:

Стоцветные волшебные гирлянды

Из окон замка Снежной королевы

Сияют притягательной, манящей,

Желанною и жуткой красотой.

Взглянуть на них всего одним глазком

И спрятаться скорей в тепло укрытий!

Кто засмотрелся — пленник королевы,

Заледенеет он насквозь, до сердца…

Какое небо над Надымом, какое небо!

Оно так близко сходится с землёю,

Что каждый, кто здесь жил, наверно знает:

Он побывал на самом горизонте.






* * *




Бессонница о четырех строках.

Ты мой журавль, а я — твоя синица.

Ты крепко спишь, а мне всю ночь не спится,

Я не могу заснуть в твоих руках.




И в темноте, где так тепло и тихо,

Где каждый вдох и выдох мне знаком,

Я догоняю — белой журавлихой —

Ту стаю, где летишь ты вожаком.






АРАБСКИЙ СОНЕТ



В.С.




Есть три неразрешимые задачи:

Узнать о будущем в своей судьбе,

В прошедшем что-либо переиначить

И высказать любовь мою к тебе.




Есть три невыполнимые желанья:

Жить вечно, оставаясь молодой,

Счастливой стать, не испытав страданья,

Не разлучаться никогда с тобой.




Есть три невосполнимые потери:

В чужой стране язык родной забыть,

Зло повстречав, разубедиться в вере,

В любви к тебе отвергнутою быть.




Четыре неразгаданных явленья:




Жизнь, смерть, любовь и в детях повторенье.


ДВЕ МОЛИТВЫ



— 1 -




Господи, твое поле

Засветло дай пройти.

Не утопи в застолье,

По миру не пусти.




Дай не прерваться роду

И не проклясть родни.

Властью не изуродуй,

Завистью не черни.




Совести дар бесценный,

Чести — не отнимай.

Не заклейми изменой,

Подлостью не замай.




Дай не нарушить слова

И не поклясться в лжи,

Не убивать живого,

Мертвому не служить,




Идолам не молиться,

Веры не потерять,

Переменив столицу,

Родины не менять.




Пусть эта песнь нестройна,

Лучшей мне не сложить.

Господи, дай достойно,

Засветло жизнь прожить.





— 2 -




Господи, храни моё дитя,

Ведь оно так чисто и невинно.

Всё Тебе с высот Вселенских видно.

Лишь в Тебе спасенье обретя,




Умоляю: коли суждено

Было ему на земле родиться,

Над которой чёрный вихрь кружится,

Затвори и двери, и окно.




Если строгой мерой свет и тьму

Делишь Ты, и солнце, и ненастье, —

Господи, позволь мне долю счастья

Передать ребёнку моему.




Если рядом с дочкой нет меня,

Не покинь, не оставляй в разлуке,

Протяни спасающие руки,

Вынеси из вод и из огня.




Господи, святое волшебство

Сотворив, не отнимай подарка.

В детском взоре благостно и ярко

Светит луч воззренья Твоего.




Бьющий светлой радость родник

Из надежд ушедших поколений,

Господи, молю я на коленях,

Возлюби, помилуй, сохрани.






* * *



Л.Е.




Ах, каким метельным, многоснежным

Выдался прощальный месяц май!

В странствии по вёснам безмятежным

Вьюжное пролетье вспоминай.




И ступая, радостно ли, скорбно,

На родной, иль на чужой порог,

Намечая внове, иль повторно

Отмеряя заданный урок,




На плечо любимого ль, на плаху

Голову бедовую клоня,

Клад найдя, или отдав рубаху,

В смуте ночи, в откровенье дня —




Помни, что в отчаяньи, в надежде,

Чтоб не сбиться с правого пути,

Азимут сверяя, надо прежде

Северную сторону найти,




Где критерий Истины проверен,

Где светла полночная лазурь …

Пусть твой компас не теряет Север

Средь магнитных и житейских бурь.






ПОЭТ ИВАН СУРИКОВ




А как судить, велик поэт иль мал?

Кто ставит штампики: «Бездарность», «гений»?

Не то, чтоб имени его никто не знал, —

Нет никого, кто бы не знал творений.




Стихи всяк с детства помнит наизусть,

Но назовёт не каждый это имя.

Хотя сто лет поёт в печали Русь:

«Не перебраться к дубу мне, рябине…»




В библиотеках сборники не треплют,

Во многих нет и книжки ни одной.

Но лишь скажи в России: «Вот моя деревня»,

Любой подхватит: «Вот мой дом родной».






* * *




Всё лгут на свете зеркала,

Всё врут календари.

Не в лед обманного стекла, —

В глаза мои смотри.




И отмечай не складки лет,

И не округлость дат, —

Спеши губам моим в ответ

Сказать земное «да».




Не смей, играясь, ворожить, —

Беду не вороши.

Спеши доплыть, допеть, дожить,

Доцеловать спеши.




Спрячь, уведи меня скорей

Прочь от зеркал, календарей!






ПИСЬМО В ГАЗЕТУ




Я вас очень прошу напечатать моё объявленье,

Оплачу, как работать начну, не останусь в долгу.

Нужен папа, хороший и сильный, хотя бы на время,

Что осталось для детства. Я жить без отца не могу.




Надо мною девчонки смеются и дразнят мальчишки,

Что я в классе последний по росту, не влез на канат.

Что читаю лишь сказки да разные детские книжки

И не знаю писателя — автора «Кто виноват?»




Я живу в Стрежевом. У меня очень добрая мама.

Мы с ней вместе от папки ушли, он был пьяный и злой.

Но не все же такие. Вон, у Денисенко Ивана —

Ходит с Ванькой в кино и получку приносит домой.




Может, нужен кому-нибудь сын? Я бы очень старался.

Провожал на работу и чай по утрам кипятил,

И по русскому двойку исправил, и в школе не дрался, —

От насмешек обидных мой папа меня б защитил.




Я бы больше отца не любил никого во всём свете,

А как вырос — купил бы ему золочёный браслет

И часы… Напечатайте, может быть, кто-то ответит,

Может, кто-то приедет.

Алёша. Одиннадцать лет.




Как белый камень в глубине колодца…






АХМАТОВА




В архивах памяти, годами запылённых,

В её запретном самом уголке

Хранится рукопись на языке влюблённых —

На древнем и забытом языке.

Нам не прочесть её. Служитель, поскорее

Сожгите этот старый манускрипт!..

…Но отчего огонь его не греет,

А сердце всё по-прежнему болит?




Не верь, что солнце ясно…






ШЕКСПИР




Не верь словам

О том, что не люблю я, —

Лишь верь губам,

Замолкшим в поцелуе.




Не верь строкам,

Что не желаю знать я, —

Лишь верь рукам,

Дарующим объятья.




Не верь речам

О правде и обмане.

Верь — лишь ночам,

Сомкнувшимся над нами.






ПЕСЕНКА ПОМБУРА МИШИ




Я резал буквы ножичком на парте,

И вдруг учитель вызвал и сказал:

«А ну-ка, Миша, покажи на карте

Нам полуостров с именем Ямал».




По карте долго я водил указкой,

Его я даже в Африке искал,

И весь наш класс не мог помочь подсказкой, —

Никто не знал, где прячется Ямал.




Учитель двойку вывел мне большую.

Простим ему, ведь он тогда не знал,

Что на планете всё же отыщу я

Тот полуостров с именем Ямал.




И не в масштабе тыща в сантиметре,

Но от Урала и до Карских льдин,

Я, побывав на каждом километре,

Его измерю — к одному один.




Чтоб подогреть фригидную Европу,

В любой мороз напарника бужу

И против ветра, подставляя робу,

Из модуля на смену выхожу.




Вот, наконец-то, кончилась залётка.

Мы, расставаясь, вовсе не грустим.

Звучит как песня рокот вертолёта,

Погода уэлл! — сегодня улетим.




Я через месяц я вернусь обратно,

Ведь я не зря всю жизнь его искал.

Такая мне досталась, видно, карата —

Всё тянет к полуострову Ямал.






* * *




И всё же, тридцать лет —

Благословенный возраст.

Любви земной расцвет,

Блаженства тихий возглас.




Раздумия печать —

Но ни одной морщины.

Возможна и печаль

(В отсутствие мужчины).




Прочитан первый том —

Переплетенье судеб.

Известно уж о том,

Что было. Но что будет?




Не терпится ещё

Перелистать страницы.

И не оплачен счёт,

Но кредитор не снится.




И не дрожит рука,

Рубя гордиев узел.

Из сверстников пока

Никто ещё не убыл.




И ярок солнца свет,

И начинать не поздно.

Ах, право, тридцать лет —

Благословенный возраст.






* * *




Далёкой декабрьской ночью,

В стенах богадельни глухой

Я Мысль увидала воочию,

Но мне не поверил слепой.




На пике любви и тревоги,

В преддверии счастья и бед

Пришло ко мне слово о Боге —

Ответили мне: «Его нет».




И снова — в лесной деревушке,

Не видной в бескрайнем снегу,

Я слышу Поэзии звуки,

Но их передать не могу.




Обрекший на вечные муки

И видеть, и слышать остро,

Зачем же Ты не дал мне в руки

Ни арфу, ни кисть, ни перо?






ЯМБУРГ




Солнце — к закату. Лето — к исходу.

Я зачерпнула у берега воду.

И океан — великан ледовой —




Поцеловал меня Обской губой.


* * *




В старательском поиске слова

Днём мучаюсь, ночью не сплю.

Перо безыскусное снова

Бессильно выводит: «Люблю».




Ну как тасовать алфавит мне,

Какие листать словари,

Когда сердце в бешенном ритме

Стократно «люблю» повторит?




И вырвется, сбившись, за русский:

«Сине яратам», а затем

В английский, немецкий, французский:

I love you. Ich lieber. Je t'aime.




В мучительном поиске слова

Никак не сыскать мне иного.






ТОСТ ЗА МУЖЧИН




Пью за сильных мужчин,

Открывающих новые земли

На старой планете,

Покоряющих женщин

И властные волны морей,

За мужчин, от которых родятся

Красивые дети,

За назвавших в честь матери

Первую из дочерей.

За их кроткую нежность

К беспомощным, сирым и слабым,

Робость перед слезами,

Бесстрашие перед клинком.

За мужчин, презирающих карты

С ничтожным масштабом…






Это всё не пустые слова,

И я знаю — о ком.






* * *



Г.Б.




В речной долине на большой поляне

В прошедшей жизни, много лет назад

Мы собирали голубые камни

И думали, что это бирюза.




Мы поднимались тропами крутыми

К истокам рек, к вершинам строгим гор

И верили — касаемся святыни,

Из чистых воду черпая озёр.




Но камни оказались старым шлаком,

Вода в сосудах — мёртвою водой.

Открылось: по обманным, ложным знакам

Мы шли, и под неверною звездой.




Остались мы счастливей многократ бы,

Прожив и умерев, не зная правды.






* * *




На Аляске ли, в Испании,

В церкви Спаса на крови

Я твержу слова признания

В нерастраченной любви.




Меня жизнь взносила на небо,

Меня в ад швыряла смерть.

Мне давно смириться надо бы,

Петь не сметь, желать не сметь.




Побуйней склонялись головы,

И я тоже покорюсь.

Но не сгину, меж угорами

Пав твоей росинкой, Русь.






* * *




Как в детстве долог день — не счесть событий!

Год в юности — мечты на жизнь вперёд.

А молодость спешит осуществить их,

И времени учёта не ведёт.




Но, пережив и счастье, и невзгоды,

Заметим вдруг, в былое кинув взгляд:

Минуты тянутся, часы идут, а годы

Безудержно, стремительно летят.




И новый год на старый так походит.

Вот, наконец, уже к исходу дней

Мы к роковой своей черте подходим,

Где будущего прошлое милей.




И долгими бессонными ночами

Мы вспоминаем всё, что было с нами.






* * *




Я люблю тебя, люблю!

Как же ты не слышишь это?

Я об этом целу свету

Говорю, кричу, трублю.




Я несу тебе апрель,

Вихри праздничного света,

Соло детского кларнета,

Голубую акварель.




Так откройся же, ответь,

Что весна давно настала.

Может, нам осталось мало

Времени о жизни петь.






* * *




Снова март потянул на холод.

Над окном — фонарём — луна.

Кто признался, что он не молод,

Тот от жизни не взял сполна.




Нам с тобой ещё много надо.

Что с того, что не счесть потерь?

Много яблонь ушло из сада,

Много новых растёт теперь.




И не срок примерять усталость,

Ещё впору надежда нам.

А что прожито — то осталось,

С горькой нежностью пополам.






* * *




С древа жизни опадают годы …

Как обилен нынче листопад!

По нелепой прихоти погоды,

Сорванные с дерева, летят

И ложатся под ноги прохожим

Листья — там зелёным несть числа …

Нынче век какой-то непогожий …

Слишком много я не дожила.






* * *




Как мы легко из дома уезжали!

На край земли в кармане был билет.

Не думали, что через двадцать лет

Припомним слёзы мамы на вокзале.




Мы обнимаем взрослых дочерей,

Когда они нас тоже покидают.

И сердце с горькой болью понимает,

Что дети-то дороже матерей.






* * *




Приди. Приди. Приди.

Приди хоть ненадолго.

Пусть лишь из чувства долга.

Пусть с холодом в груди.




Разбей в смешинки грусть

Или умножь печали.

Не заставляй ночами

Лишь плакать наизусть.




Лишь только не покинь.

Не умирай хотя бы.

Разжалуй в просто бабы

Из «неземных богинь».

Но лишь не пропади.

Приди. Приди. Приди.






* * *



Агнюше




Не уезжай. В чужой стране

Чужой язык, чужие нравы,

Чужой закон чужой державы

И чуждый свет в чужом окне.




Ещё пока не знаешь ты,

Живя спокойно в доме отчем, —

Есть одиночество толпы,

Страшнейшее из одиночеств.




Не отрывайся от корней,

Не становись по доброй воле

Перекати-бездомным-полем.

Есть Родина, останься с ней.




Но если ты не внемлешь мне

И в путь отправишься далёкий, —

Возьми меня; в родной стране

Боюсь остаться одинокой.
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