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ПРЕДИСЛОВИЕ


Я открыла для себя удивительные детективные рассказы довольно необычным образом, который, вероятно, вызвал бы у выдающейся писательницы невероятное возмущение, доведись ей об этом узнать. Много лет назад актер Ян Кармигел блистательно исполнил главную роль в фильмах, снятых по ее детективным рассказам. Я посмотрела их все на некоммерческом канале TV в Хантингтон-Бич, Калифорния. Помню, как ведущий шоу рассказывал о необыкновенно ярких эпизодах жизни и карьеры этой писательницы, довольно рано получившей степень в Оксфорде. Причиной же, по которой я стала повсюду искать ее рассказы, явился созданный ею персонаж — детектив-аристократ лорд Питер Уимзи.
Я никогда не была поклонницей детективного жанра, но после фильмов с блистательной игрой Яна Кармигела стала живо интересоваться детективами Дороти Сэйерс и вскоре знала все, что имело хоть малейшее отношение к лорду Питеру Уимзи: от его щегольской манеры речи до подробностей его семейных отношений. За относительно небольшой срок я крепко привязалась к нему, к его спокойному и вездесущему слуге Бантеру, вдовствующей герцогине Денверской (существовал ли когда-нибудь еще более восхитительный по аллитерации титул?), сердитому и нудному герцогу Денверу, Чарльзу Паркеру, леди Мэри… В рассказах Дороти Сэйерс я открыла для себя новый тип главного героя, которого сразу же полюбила: он живет проблемами реальной жизни, органично вплетен в повествование, а не вносит путаницу в сюжет. За его размышлениями интересно не только следить, но и включаться вместе с героем в процесс раскрытия преступления.
Необходимо отметить, что в отличие от других писателей таинственного «золотого века», загонявших себя в рамки детективного жанра, где непременно присутствовали трупы, огромное количество подозреваемых и отвлекающие внимание читателя приемы, Сэйерс в создании сюжетного полотна не признавала никаких ограничений. Преступление и его расследование были лишь основой, это был «скелет в шкафу» (как говорят англичане, он есть в каждой семье), к которому писательница затем прикрепляла мускулы, органы, кровеносные сосуды. Скелет оживал, обретал неповторимые характерные черты, и начиналась новая история рассказа. Сэйерс создавала свои произведения так, как ткут гобелен: читатель не может не чувствовать обстановку, окружающую героев, каждый персонаж по-своему интересен и неповторим. В ее книгах всегда есть глубокий смысл, разрабатывая основную тему, она виртуозно использует литературные символы. Иными словами, в своем подходе к детективному жанру Сэйерс делает то, что я называю «пленных не брать». Она не опускается до уровня своих читателей, напротив, она верит, что ее читатели умны и смогут соответствовать ее представлению о них.
Я обнаружила в ее рассказах изобилие, многообразие приемов, которых мне не доводилось встречать в детективах ранее. Я была поражена удивительно точным использованием деталей: рассказывает ли она о том, как звонит колокольчик в «Девяти портных», или о необычном использовании мышьяка в «Силе яда». Автор прекрасно разбирается во всем, о чем пишет, — начиная от криптографии до виноделия; описание периода между войнами — полного безрассудства, отмеченного смертью одной и рождением другой, более коварной и лживой системы, — становится незабываемым.
Стремление раскрывать сущность человеческих отношений — вот что и по сей день продолжает удивлять в произведениях Д. Сэйерс. Страсти, которые владеют персонажами, созданными восемьдесят лет назад, столь же сильны, как сегодня, и так же волнуют читателей. Хотя Англия времен во многом изменилась, но и ныне одним из истинных удовольствий, заставляющих брать в руки ее книги, является желание постичь суть человеческой природы, которую никакое время изменить не может, хотя наши представления и восприятие мира волею обстоятельств становятся иными. Да и преступления — более жестокими…
В начале своей карьеры писателя криминального жанра я заявила, что буду удовлетворена, если когда-либо мое имя будет упомянуто в том же контексте, что и имя Дороти Сэйерс. Я счастлива, что после выхода в свет моего первого произведения это произошло. Но если мне когда-либо удастся подарить читателям столько же удовольствия, сколько дарит Д. Сэйерс своими рассказами с участием детектива Уимзи, тогда я буду считать, что по-настоящему добилась успеха.
Несомненно, переиздание ее рассказов — всегда событие. Каждое следующее поколение читателей приветствует ее. Они отправляются в увлекательное путешествие в компании незабываемого попутчика. Во времена сомнений и тревог кто-то, возможно, вспомнит и Шерлока Холмса, и Эркюля Пуаро, и мисс Марпл благодаря их умению распутывать клубки хитроумных интриг и преступлений. Но если кому-то захочется успокоиться и достойно вынести все превратности судьбы, он не найдет ничего лучше, чем бросить якорь в гавани лорда Питера Уимзи.
Хантингтон-Бич,
Элизабет Джордж
Калифорния
Май 27, 2003




ИСТОРИИ, РАССКАЗАННЫЕ ЛОРДОМ ПИТЕРОМ УИМЗИ





ОТРАЖЕНИЕ В ЗЕРКАЛЕ


Человек невысокого роста с рыжими волосами, торчащими в разные стороны, был настолько поглощен чтением, что сэр Уимзи не решился побеспокоить его своей просьбой — вернуть принадлежащую ему книгу. Он пододвинул кресло поближе к столику, поставил на него бокал с вином, так чтобы до него было легко дотянуться, и принялся развлекать себя просмотром «Данлоп Бук», как обычно лежавшей на одном из столиков в гостиной отеля.
Лохматый человек тем временем продолжал чтение. Его локти упирались в подлокотники кресла, голова низко склонилась над книгой. Он постоянно тяжело вздыхал, а когда нужно было перевернуть страницу, он клал книгу на колени и делал это почему-то двумя руками. «Да, он явно не из книголюбов», — решил сэр Уимзи.
Дочитав рассказ до конца, рыжеволосый стал листать страницы назад и еще раз перечитал что-то очень внимательно. Затем, не закрывая книгу, положил ее на стол и в этот момент поймал на себе пристальный взгляд Уимзи.
— Извините, сэр, — сказал он странно тонким голосом на кокни — диалекте жителя лондонского Ист-Энда, — это ваша книга?
— Не беспокойтесь, — любезно ответил Уимзи. — Я довольно хорошо знаком с ее содержанием. А вожу с собой лишь для того, чтобы перечитать перед сном несколько страниц. Особенно если приходится останавливаться в месте, похожем на это. Знаете, ее ведь можно открыть на любой странице, и всегда найдешь для себя что-нибудь занимательное.
— Этот Уэллс, — продолжал рыжеволосый, — из тех, кого я называю очень умным писателем. Вы со мной согласны? Удивительно, как ему удается писать так, что это становится похожим на правду. А ведь иные вещи, о которых он здесь рассказывает, вряд ли возможны в действительности. Возьмем хотя бы эту историю. Неужто вы думаете, сэр, что такое могло произойти с кем-нибудь в жизни, а? Ну, к примеру, с вами… или хотя бы со мной?
Уимзи повернул голову и немного вытянул шею, пытаясь рассмотреть ту страницу, на которой была открыта книга.
— «Эксперимент Плеттнера», — пояснил рыжеволосый. — Это про школьного учителя, который будто бы попал в четвертое измерение. А когда вернулся назад, то обнаружил, что его левая и правая стороны вдруг поменялись местами. Думаете, в жизни могло такое произойти? Это, конечно, фантастика… Но, может, действительно четвертое измерение существует? — Человек сделал паузу и смущенно посмотрел на Уимзи. — Правда, я тут не все понял. Не знаю, что это за место такое, но, конечно, тем, кто разбирается в науке, это будет понятно. Но вот что касается право-лево — того случая с перестановкой органов, — об этом даже я знаю достаточно хорошо. На своем собственном опыте убедился… Верите ли вы мне, сэр?
Уимзи протянул ему портсигар, и мужчина, инстинктивно наклонившись вперед, сначала вытянул левую руку, потом помедлил, будто что-то проверяя в своих действиях, и взял сигарету правой рукой.
— Ну вот. Когда не думаю об этом — я левша. Так же как и этот Плеттнер. Пробую с этим бороться, но, как видите, безрезультатно. Да я и не обращаю на это внимание — вроде бы такая мелочь, я же не один такой… Сколько левшей живут и даже не думают об этом. Но я почему-то испытываю настоящую тревогу, думая о том, что так никогда и не узнаю, чего я в действительности не делал, находясь в четвертом измерении или где-то там еще… — Он глубоко вздохнул. — Меня беспокоит то, какой я есть. Знаете, беспокоит прямо до смерти…
— Думаю, вам стоит поделиться со мной своими тревогами, — предложил своему собеседнику Уимзи.
— Не люблю я об этом рассказывать, вдруг люди подумают, что у меня не все дома. Но кабы вы знали, как это действует мне на нервы. Каждое утро, просыпаясь, я спрашиваю себя об одном и том же: а что я делал прошедшей ночью? И тот ли сегодня день недели и тот ли месяц, какой должен быть? Я прямо не могу успокоиться, пока не увижу утреннюю газету. Но даже тогда я не уверен до конца… Ну хорошо, я вам все расскажу, но при условии, что вы не сочтете меня бесцеремонным, а мой рассказ скучным. Все началось… — Он замолчал и, сильно нервничая, обвел взглядом гостиную. Волнение ощущалось во всем его поведении. — Никто не смотрит. Если вы не возражаете, сэр, на минуту положите сюда свою руку.
Он расстегнул свой двубортный пиджак, имевший довольно жалкий вид, и приложил руку к левому боку, где, как правило, должно находиться сердце.
— Что ж, хорошо, — согласился Уимзи и прикоснулся к груди рыжеволосого.
— Ну, вы чувствуете что-нибудь? Сэр Уимзи пожал плечами:
— А что я должен почувствовать? Опухоль или что-то в этом роде? Если вы имеете в виду пульс, то его лучше проверить на запястье.
— Конечно же, вы почувствуете его там, — ответил мужчина. — А теперь, сэр, положите руку на правую сторону моей груди.
Уимзи послушно передвинул руку.
— Мне кажется, я ощущаю слабое биение, — сказал он после незначительной паузы.
— Правда? Конечно же, вы не ожидали услышать биение сердца в этой стороне груди. Что ж, так оно и есть. Мое сердце находится справа. Я хотел, чтобы вы убедились в этом сами…
— Скажите, это перемещение было вызвано болезнью? — с искренним сочувствием в голосе спросил Уимзи.
— В определенном смысле — да. Но и это еще не все. Моя печень также находится с другой стороны, как, впрочем, и остальные органы. Об этом я узнал от доктора, у которого был на консультации. Представляете, и аппендикс у меня расположен слева… Вернее был там, пока его не вырезали. Я мог бы даже показать вам шрам, кабы мы были тут одни… Вы даже не можете себе представить, как был удивлен хирург, когда ему рассказали обо мне. После операции он сказал, что ему было очень неудобно удалять аппендицит, стоя за операционным столом с левой стороны.
— В самом деле, это довольно необычно, — сказал Уимзи, — но я уверен, что в медицине такие случаи встречаются, хотя и не часто.
— Да, но они не являются результатом событий, которые произошли со мной. Все случилось во время воздушного налета.
— Воздушного налета? — ошеломленно переспросил Уимзи.
— Да. И знаете, я бы со всем примирился и был бы счастлив, если бы это происшествие не имело дальнейших последствий. Так вот, мне тогда только что исполнилось восемнадцать, и я был призван на военную службу. Но до этого я работал в отделе упаковки в «Крихтонз»… Вы наверняка слышали о них — фирма «Крихтонз Эдмеребл Эдвергайзинг» с офисами в Холборне. Моя мать жила в Брикстоне, и вот я, получив увольнение из лагеря, в котором проводились сборы, приехал ее навестить. Днем я встретился со своими приятелями, а вечером хотел пойти посмотреть в «Столл» новый фильм. После ужина у меня оставалось еще немного времени, и я решил зайти к своему приятелю попрощаться с ним… Чтоб сократить путь от Лейстер-сквер, я пошел через рынок у «Ковент-гардена». Шел спокойно, как вдруг — хлоп! Мне показалось, что бомба упала мне прямо под ноги… И сразу вокруг все потемнело…
— Я думаю, что именно во время того налета и был разрушен «Одхемз».
— Да, это было как раз 28 января 1918 года. Именно тогда-то все и случилось со мной… Так вот, а дальше, сэр, произошло то, что невозможно объяснить. Помню, что в том месте, где я оказался, вдруг все залилось ярким светом, я иду по зеленому газону, кругом шелестят деревья, справа журчит вода… И что произошло, я понимаю не больше, чем человек, оказавшийся на Луне…
— Боже мой! — воскликнул сэр Уимзи. — Вы, наверное, подумали, что оказались в четвертом измерении?
— Нет, нет, что вы! Пока я шел, постепенно стал понимать, что каким-то образом очутился в Гайд-парке, на берегу Серпантин. На скамейках сидели женщины, вокруг играли дети.
— Вы пострадали во время взрыва? — спросил сэр Уимзи участливо.
— Видимых повреждений не было, ежели не брать во внимание большой синяк на бедре и плече — как будто меня подняли в воздух и бросили на что-то. Понимаете, момент налета совершенно стерся в памяти, и я был не в состоянии объяснить, почему и как я сюда попал. Поглядел на часы: они остановились. Мне ужасно захотелось есть. В кармане я нашел немного денег, хотя мне казалось, что у меня их было больше. Я вышел из парка и, миновав Марбларч, вошел в кафе «Лайонз». Заказал сандвич и чашку чаю — это было все, что я мог себе позволить… Ожидая, когда мне принесут еду, я начал просматривать газету, оставленную на стуле кем-то из посетителей. Вы не можете себе представить, какое страшное потрясение испытал я! Последнее, что я помнил: я хотел зайти к своему другу, а затем собирался пойти в кино. Это было 28 января. Но на газете стояла дата — 30 января. Где же тогда я пропадал целый день и две ночи?
— Представляю, какой это был шок для вас! — только и мог произнести Уимзи.
— Шок? Думаю, вы правы. Но кроме того, я был до смерти напуган сделанным мною открытием. Официантка, подавшая мне мой заказ, наверняка подумала, что я сумасшедший. Представляете, какой у меня был вид! Я спросил у нее: какой нынче день недели? Она ответила с удивлением: пятница. Ошибки быть не могло. Не стану долго рассказывать об этом, потому что это отнюдь еще не конец всей истории. Кое-как проглотив бутерброд, я решил немедленно пойти к доктору. Он выслушал меня и стал выяснять, что из событий того вечера — 28 января — я помню. Я рассказал ему о встрече с друзьями и о том, что собирался пойти в кино. Но его прежде всего интересовало, где я находился во время воздушного налета. Тогда я вспомнил, что на самом деле попал под бомбежку, вспомнил грохот взрыва — но дальше, как ни старался, ничего вспомнить не мог. Доктор сказал, что испытанный мною сильный нервный шок привел к незначительной потере памяти. Такое случается, по его словам, довольно часто, и, дескать, причин для серьезного беспокойства нету… Затем он решил меня осмотреть — бомба, упавшая рядом со мной, непременно должна была оставить на моем теле какие-то отметины. Он приложил стетоскоп к тому месту, где должно быть сердце, затем передвинул его к Другой части груди и вдруг неожиданно воскликнул: «Дорогой мой, знаете ли вы о том, что сердце у вас находится справа?»
Я об этом, конечно, не знал. Внимательно ощупав меня, врач заявил о том, что все мои внутренние органы Расположены не там, где им положено быть, а как бы в зеркальном отражении. Понятно, что в его практике, конечно же, подобных случаев еще не было, и он с большим интересом стал расспрашивать меня о моей семье. Я сказал, что являюсь единственным ребенком, что мой отец умер — был сбит грузовиком, когда мне было десять лет, и что я жил со своей матерью в Брикстоне. Ну, тогда доктор, чтоб меня приободрить, сказал, что, хотя я и являюсь достаточно необычным пациентом, мне не стоит волноваться. Посоветовал идти домой и постараться успокоиться. Сказал еще, что дня через два, если я не буду волноваться, мое состояние улучшится. Я последовал его рекомендациям. Скоро ко мне вернулось хорошее самочувствие, и я уже начал думать, что, несмотря на те сложности, которые возникли у меня оттого, что я опоздал явиться вовремя из увольнения, и нужно было объяснять начальству причины, — эта странная история вроде бы закончилась. Но, как показали дальнейшие события, я очень сильно ошибался. С того злополучного дня прошло несколько месяцев. Была объявлена всеобщая мобилизация, и я опять получил увольнение — уже перед отправкой на фронт. Так вот, я зашел выпить кофе в Миррор-холл — уверен, вы знаете это место, по ступенькам вниз…
Уимзи кивнул.
— Там еще внутри кругом большие зеркала. Когда я случайно посмотрел в одно из них, висевшее рядом со мной, то увидел в нем молодую девушку, улыбавшуюся мне так, будто мы были с ней хорошо знакомы. Вы, конечно же, понимаете, что в зеркале я видел ее отражение. Я был абсолютно уверен в том, что она по ошибке приняла меня за кого-то другого, и сделал вид, что не заметил ее приветствия. Более того, несмотря на то, что я был еще так молод тогда, я сразу догадался, чем занимается эта девушка. Мать довольно строго воспитывала меня. И вдруг прямо над моей головой раздался насмешливый голос: «Привет, рыжий, не хочешь поздороваться?»
Я поднял глаза — девица стояла рядом. Надо заметить, она была бы очень хорошенькой, если бы не была так вульгарно накрашена.
«Я полагаю, мисс, — сказал я довольно решительно, — что у нас с вами какое-то странное знакомство: вы меня знаете, а я вас нет».
«Ну как же это, мистер Дакворти, и вы говорите это после той ночи, проведенной со мной в среду?» И произнесла она это таким насмешливым тоном!
Я тогда не придал большого значения тому, что она назвала меня рыжим: молодому человеку с моим цветом волос довольно часто приходится слышать от девушек подобные обращения, но то, что, обращаясь ко мне, она назвала мою фамилию, не могло не насторожить меня. «Вы по-прежнему настаиваете на том, что мы с вами знакомы, мисс?» — спросил я.
«У меня нет ни малейшего сомнения по этому поводу. А вы что — сомневаетесь?» — удивленно спросила она.
Знаете, я не стану подробно передавать вам весь наш разговор… Просто я вдруг понял, что девица встретила меня однажды поздним вечером на улице и привела меня к себе домой. И если верить ей, то наша встреча произошла именно в ночь воздушного налета. Вот что напугало меня тогда больше всего…
«Нет ни малейшего сомнения, что это были вы, — сказала она, глядя на меня с легким недоумением. — Я поняла это сразу же, как только увидела в зеркале ваше лицо»…
Понимаете, я не мог утверждать, что этого не было, ведь я знал не больше невинного младенца о том, что я делал и где был в ту ночь, — продолжал взволнованно рыжеволосый. — Все это ужасно расстроило меня. Я и правда тогда был неискушенным парнем и старался стороной обходить таких девиц. А о том, чтобы принять приглашение, вообще не могло быть и речи. И ежели это все-таки случилось, как она утверждала, я должен был об этом знать. Я вскочил и вышел из кафе, но продолжал спрашивать себя: что же могло быть со мной в те два дня, о чем до сих пор не знаю сам? Если верить девице, я ушел от нее 29-го утром. Какие же еще странные и необъяснимые события могли произойти со мной?
Сэр Уимзи нажал кнопку звонка и, когда официант подошел, заказал два напитка. Затем, усевшись в кресле поудобнее, приготовился слушать продолжение рассказа мистера Дакворти.
— У меня не было возможности долго размышлять над тем, что произошло, — продолжал собеседник сэра Уимзи. — Мировая война все еще не кончалась, более того, набирала обороты: вскоре я увидел первые трупы убитых, научился забиваться от снарядов в любые щели, познал все прелести окопной жизни. Вы, конечно, понимаете, тогда мне было не до того, что принято называть самоанализом. Следующий довольно странный случай произошел со мной в сентябре под Кодри, во время нашего массированного наступления. Тогда я был ранен, пролежал без сознания в воронке от мины около суток, потом каким-то странным образом очутился за линией фронта, бродил с опасным ранением в плечо. Кто-то сделал мне перевязку, но этот факт из памяти был полностью стерт. Я блуждал довольно долго, не имея ни малейшего представления о том, где я, пока наконец не набрел на медсанбат, откуда меня отправили в госпиталь. Наверное, я долго находился без сознания и потому почти ничего из того, что со мной происходило не помню. Но когда наконец я очнулся, то обнаружил, что лежу на кровати и сестра милосердия ухаживает за мной. Мой сосед по госпитальной койке спал, и я решил заговорить с тем, кто лежал рядом с ним, через койку. Спросил у него, где я нахожусь. И тут мой сосед вдруг проснулся и, увидев меня, заорал: «Это ты, грязная рыжеволосая свинья! Ведь это на самом деле действительно ты?! Что ты с ними сделал?!»
Представьте, как я был поражен: я никогда не встречал этого человека ранее. А он продолжал кричать так громко, что на шум прибежала медсестра. Раненые, кто сидя, кто лежа, наблюдали за происходящим с удивлением и интересом. Уверен, вы никогда ничего подобного не видели. Не сразу, но мне все же удалось понять, в чем обвиняет меня этот человек. Дело обстояло так: какой-то солдат, а по его словам, это был именно я, вместе с ним сидел в укрытии, и мы даже о чем-то разговаривали с ним. Но как только тот, истекая кровью, ослабел, я, представьте, тут же ограбил его: забрал деньги, часы и револьвер и, что самое ужасное, сбежал, оставив парня без всякой помощи. Если бы я действительно совершил такой чудовищный поступок, поверьте, я не стал бы осуждать своего соседа за учиненный в госпитале скандал. Но я был уверен, что он не прав, ошибся, стал отрицать, уверять, что это был не я, а тот, кто удивительным образом был похож на меня. Мои слова его не убедили, он был уверен, что узнал меня, ведь, по его рассказу, мы просидели в укрытии целый день, и он хорошо запомнил мое лицо и особенно рыжие волосы. Мне ничего не оставалось делать, как достать и показать ему свои документы. Поглядев их, он извинился, сказал, что произошла ошибка. Но в его голосе все равно слышались нотки сомнения. Вскоре он умер, у него оказалась газовая гангрена. Все в палате, не сговариваясь, решили, что скандал, который солдат учинил мне, был вызван его болезнью. Хотя, я думаю, все это можно было объяснить иначе: тогда две наши дивизии сражались бок о бок, в том кошмаре и неразберихе парень легко мог меня с кем-нибудь перепутать. Мне хотелось выяснить, был ли у меня двойник в соседней части, но пока я находился в госпитале, война кончилась, было подписано перемирие, и меня отправили домой.
После войны я вернулся к своей прежней работе, и жизнь, казалось, постепенно налаживалась. Когда мне исполнился двадцать один год, я обручился с хорошей скромной девушкой и уже начал думать, что жизнь прекрасна! Но все рухнуло в один день! Неожиданно умерла моя мать, и после ее смерти я стал жить один, снимая небольшую комнату. И вдруг, в один прекрасный день, я получаю письмо от невесты, в нем она сообщала о расторжении помолвки. Мол, в воскресенье она видела меня в Вест-Энде с какой-то женщиной, и этого она мне простить не может. Между нами все было кончено.
В то воскресенье, о котором писала невеста, казалось, все было против меня. Я был вынужден отменить свидание с ней и лишь по той простой причине, что свалился в гриппе. Как ужасно было лежать одному без должной заботы и ухода! Не дай бог умереть в одиночестве, никто этого может даже и не заметить. Представляете, лежу в плохо меблированной комнате, ни одной живой души рядом, а меня лихорадит, мне ужасно плохо. И тут еще моя невеста заявляет, будто видела меня с кем-то, и решительным образом отказывается выслушать мои объяснения. Все кончилось тем, что она вернула мне кольцо.
Но остался вопрос, который продолжал меня мучить. Он не давал мне покоя ни днем, ни ночью: как я мог находиться в Вест-Энде, сам не зная об этом? У меня была такая высокая температура, что я просто проваливался куда-то… И разве мог я быть уверен, что помню все, что происходило со мной? Но вот что удивительно: некоторые из моих бредовых видений память сохранила. В них я часами где-то гулял, с кем-то действительно неторопливо прогуливался. Наверное, находясь в бреду, думал, что бродил как лунатик. Понимая, что никаких доказательств у меня нет, и я ничего не могу сделать, чтобы разубедить свою невесту, я очень тяжело переживал ее потерю. Наверное, все же стоило попытаться ее вернуть, но знаете, в тот момент, как ни странно это прозвучит, я боялся самого себя, я просто не понимал, что же со мной происходит.
Вы, наверное, подумали, что эти глупости не стоило воспринимать так серьезно: меня по ошибке все время принимали за другого, который был похож на меня и носил такую же фамилию. Но я мучился все тем же вопросом: а вдруг это и в самом деле был я — только в другом измерении?
Вдобавок ко всему меня терзали во сне ужасные кошмары. В них повторялось что-то, что, видно, напугало меня, когда я был еще ребенком. Моя мать очень любила время от времени ходить в синематограф, хотя была женщиной очень строгих правил. Но те фильмы были добрыми и наивными, в основном мелодрамы, хотя были и другие… Так вот, когда мне было лет семь или восемь, мать взяла меня с собой. Я до сих пор помню название этого фильма — «Студент из Праги». Герой, студент университета, продал свою душу дьяволу. И вот однажды его отражение вышло из зеркала, зажило своей, независимой от того парня жизнью и начало совершать ужасные преступления. Но все вокруг, конечно, были уверены, что преступник — тот самый студент. Правда, я не особенно помню все детали, ведь прошло столько лет, но если память меня не подводит, дело обстояло именно так. И я очень хорошо помню тот ужас, охватывавший меня, когда отражение выходило из зеркала. Я так плакал и кричал от страха, что матери ничего не оставалось делать, как в конце концов увести меня из зала. После этого прошли не только месяцы, но и годы, но я продолжал испытывать этот ужас — правда, теперь уже во сне. Мне снилось, будто я вижу себя в большом прямоугольном зеркале, напоминавшем то, которое было в фильме. Через некоторое время мое отражение начинает улыбаться мне. Я иду к зеркалу, вытянув левую руку; мое отражение приближается ко мне, протягивая мне навстречу, естественно, правую руку. И в тот момент, когда наши руки должны соприкоснуться, оно — и это самое ужасное — поворачивается и уходит вглубь зеркала, оборачиваясь и бросая на меня взгляд. Внезапно я осознаю, что это и есть настоящий человек, а я — не что иное, как его отражение. Бросаюсь за ним сквозь зеркало, все вокруг меня резко темнеет, расплывается, и я просыпаюсь в холодном поту, испытывая не передаваемое словами чувство ужаса.
— Все это действительно неприятно, — произнес сэр Уимзи. — Должен заметить, что эта легенда о двойнике — достаточно старая и многим известная — неоднократно и меня повергала в ужас. Когда я был ребенком, меня пугала одна дурная привычка моей няни. Если мы выходили на прогулку и ее спрашивали, не встречался ли нам кто-нибудь по дороге, она имела обыкновение отвечать, что мы не видели никого лучше нас. И я почему-то ощущал надвигающийся ужас и, ковыляя за ней на своих маленьких ножках, со страхом думал: стоит только завернуть за ближайший угол, как мы увидим точно такую же, как мы, пару, которая в любую минуту готова наброситься на нас. Поверьте, я бы скорее умер, чем рассказал об этом кому-нибудь.
Собеседник лорда Уимзи задумчиво покачал головой, помолчал и продолжал свой рассказ:
— Так вот, мои ночные кошмары вернулись вновь. Первое время я видел их с определенной периодичностью, а затем — каждую ночь. Стоило мне закрыть глаза, как тут же появлялось большое зеркало, и кто-то внутри его с усмешкой смотрел на меня. Затем отражение начинало приближаться ко мне с вытянутой вперед рукой, и мне казалось, что оно вот-вот схватит меня и втащит в зеркало. Иногда я просыпался от ужаса, а иногда мой сон продолжался, и я подолгу блуждал по удивительно странному миру: меня окружали сумерки, легкий туман, очертания предметов слегка изогнуты — все, как на чьей-то картине, которую я видел, только не помню где. Настоящее безумие — вот что это было такое. Вы не представляете, сколько ночей я провел, сидя на постели и боясь заснуть. Не зная, как и чем могу еще себе помочь, я пробовал запирать дверь спальни и прятать ключ. Позже в одной из книг я прочитал, что лунатики способны непостижимым образом запоминать те места, где они что-то прятали, находясь в состоянии бодрствования. Но все мои попытки оказывались бесполезными.
— Хорошо, но почему вы продолжали жить один?
— У меня была женщина, — сказал он после непродолжительной паузы, — поистине удивительная. Я перестал видеть дурные сны и целых три года радовался и наслаждался жизнью. Я любил ее, безумно любил. Но она умерла.
Он поспешно допил оставшееся виски и сморгнул слезу.
— Инфлюэнца. Затем пневмония. Казалось, жизнь моя снова была разбита. Она была такой милой… После ее смерти я вновь остался один и очень страдал от этого. И как бы я этого ни хотел, но кошмары вернулись. Ужасно. Во сне я постоянно что-то совершал. Но и сны эти стали казаться такими безобидными по сравнению с тем, что стало происходить со мной в дальнейшем.
Так вот, однажды все произошло днем…
Я шел по Холборн, было как раз время ленча. Я продолжал работать в «Крихтонз», руководя отделом упаковки, и, надо сказать, довольно неплохо справлялся со своими обязанностями. День был пасмурный и промозглый, моросил мелкий дождь. Мне нужно было постричься. Чтобы попасть в парикмахерскую, расположенную в южной части, надо было пройти через галерею. В конце была дверь с зеркалом, на котором большими золотыми буквами написано имя парикмахера. Да вы наверняка знаете это место.
Галерея была хорошо освещена, поэтому я мог все достаточно хорошо видеть. Подойдя к дверям, я увидел в зеркале свое отражение. Оно шло мне навстречу. И вдруг совершенно неожиданно внутри меня вырос страх, похожий на тот, который постоянно преследовал меня во сне. Я внушал себе: мол, ничего не произошло, не стоит волноваться, и взялся рукой за дверную ручку — левой рукой, потому что ручка находилась с этой стороны, а я, как вы уже знаете, если не думаю об этом, могу быть левшой.
Отражение в зеркале, конечно, повторило все мои действия, но только правой рукой, — и в этом, конечно же, не было ничего удивительного — я видел себя в непромокаемом пальто и старой шляпе, — но мое лицо — о боже! Оно ухмылялось, глядя на меня. Дальше все произошло, как во сне: неожиданно человек в зеркале повернулся и начал удаляться, оглядываясь на меня через плечо…
Я все еще продолжал держаться за дверную ручку, когда дверь вдруг открылась. Чувствуя, что задыхаюсь, я упал — и потерял сознание.
Что происходило со мной дальше, я не помнил. А когда очнулся, то уже находился дома, в своей кровати, рядом был доктор. Он сказал, что я потерял сознание на улице, но, к счастью, в кармане моего пальто оказалось несколько писем, адресованных мне, это и позволило узнать, где я живу, и доставить меня домой.
Я рассказал доктору все. Он счел, что я пребываю в состоянии сильного нервного расстройства, посоветовал мне сменить работу и больше времени проводить на свежем воздухе.
Что же касается моих работодателей, то я им очень признателен: они не уволили меня и, на мой взгляд, повели себя благородно, предложив мне инспектировать филиалы. Ездишь из города в город, проверяешь условия хранения афиш и плакатов, смотришь, не повреждены ли они, и сообщаешь, если что не так. Для поездок мне даже предоставили «моргай». В общем, сейчас я занят этим…
В настоящий момент я чувствую себя гораздо лучше, хотя сновидения по-прежнему посещают меня. Буквально несколько ночей назад мне приснился один, самый страшный из всех когда-либо снившихся мне. Будто бы я преследую дьявола — другую часть себя — и вот наконец настигаю его. Я уже ощутил свои пальцы на его горле, — но внезапно понял, что убиваю вовсе не дьявола, а самого себя.
Этот кошмар приснился мне в Лондоне. Знаете, — признался он, — именно в Лондоне я всегда чувствую себя не в своей тарелке. Сейчас я здесь…
Теперь, надеюсь, вы понимаете, почему меня так заинтересовала эта книга. Четвертое измерение… я никогда о нем ничего не слышал, но этот Уэллс, похоже, все о нем знает. Вы производите впечатление человека образованного. Не ошибусь, если предположу, что вы учились в колледже или даже в Оксфорде… Было бы интересно узнать, что вы думаете обо всем этом?
— Я уверен, что вы и сами все понимаете, — ответил сэр Уимзи, — похоже, ваш доктор был абсолютно прав. Нервы — и ничего более.
— Но мне, оказавшемуся в столь ужасном положении, от этого становится не легче, ведь этот диагноз не объясняет ничего из того, что со мной произошло. Знаете, я не верю в дьявола и во всякие подобные вещи, возможно, не я один страдаю от таких видений. Мне хотелось бы знать только одно: неужели ничего нельзя сделать? Поверьте, это так меня угнетает… Никогда не знаешь, что может с тобой случиться в следующий раз…
— На вашем месте я все же не стал бы так беспокоиться, — сказан сэр Уимзи. — Я бы продолжал проводить больше времени на свежем воздухе. Может быть, вам стоит жениться? Думаю, вы почувствовали бы себя спокойнее, зная, что вы не один. Ведь эти навязчивые сны могут повториться…
— Да-да, вы правы. Я тоже думал об этом. Но… не читали ли вы в газете на днях о том ужасном случае? Представляете, мужчина, находясь в состоянии сна, задушил свою жену? А теперь представьте, что на его месте мог оказаться я — не дай бог испытать такой ужас, что может быть хуже?
Покачав головой, он погрузился в размышления, пристально глядя на огонь. Лорд Уимзи, не смея прерывать его размышлений, встал и направился в бар. Войдя, он увидел, что хозяин отеля, официант и барменша, склонившись над вечерней газетой так близко, что их головы почти соприкасались, что-то оживленно обсуждали. Услышав приближающиеся шаги сэра Уимзи, они немедленно прервали свое занятие и посмотрели на него с явным интересом…
Минут через десять лорд Уимзи вернулся в гостиную отеля — и уже не застал там своего рыжеволосого собеседника. Взяв оставленную на кресле свою куртку, он поднялся в свой номер. Продолжая о чем-то размышлять, лорд Уимзи медленно разделся, надел пижаму и халат и только затем достал из кармана куртки сегодняшний номер «Ивнинг Ньюз». На первой полосе была напечатана заметка, которую наш детектив начал внимательно изучать. Наконец быстро поднялся и, осторожно приоткрыв дверь своего номера, вышел в коридор. Здесь было пусто и темно. Уимзи включил фонарик и крадучись пошел по коридору, внимательно рассматривая обувь, оставленную у дверей для чистки. Наконец, остановившись подле одной двери, осторожно толкнул ее. Заперто. Тогда он тихонько постучал в дверь. Она открылась — и высунулась всклокоченная рыжеволосая голова.
— Разрешите на минуту войти? — шепотом произнес лорд Уимзи.
Мужчина отступил на шаг назад, как бы приглашая войти.
— Что случилось? — удивленно спросил мистер Дакворти.
— Я хочу поговорить с вами. Ложитесь в постель, наш разговор займет некоторое время.
Мистер Дакворти испуганно посмотрел на сэра Уимзи и, не задавая никаких вопросов, лег, укрывшись одеялом. Сэр Уимзи аккуратно разгладил складки на своем халате, уверенным движением поправил монокль и присел на край кровати. Несколько минут он смотрел на мистера Дакворти, не говоря ни слова, затем произнес:
— Послушайте, вы рассказали мне сегодня странную историю. Но почему-то я вам поверил. Возможно, это в очередной раз доказывает, какой же я осёл. Но уж таким я родился, поздно переделывать. Доверчивая натура, знаете ли. Ну да ладно. Скажите-ка мне лучше: вы видели сегодняшнюю вечернюю газету?
Он буквально сунул «Ивнинг Ньюз» в руки мистера Дакворти и стал ожидать, когда тот прочитает заметку. Напряженная поза лорда Уимзи выдавала состояние большого внутреннего напряжения.
На первой полосе находился снимок. Под ним жирным шрифтом в рамке для привлечения внимания было напечатано следующее:
Полиция Скотленд-Ярда разыскивает человека с фотографии, найденной в сумочке задушенной мисс Джесси Хейнс. Ее тело было обнаружено на Барнс-Коммон в прошлый четверг утром. На обороте фотографии надпись: Д.Х. с любовью от Р.Д. Всех, кто узнал человека на снимке, просим немедленно сообщить об этом в Скотленд-Ярд или любой расположенный поблизости полицейский участок.
После того как мистер Дакворти закончил читать заметку, его лицо стало белым как полотно, и лорд Уимзи стал опасаться, как бы рыжеволосый не потерял сознание.
— Ну, что скажете? — спросил Уимзи.
— Боже мой! Боже мой! Я всегда знал, что нечто подобное рано или поздно случится! Но, клянусь, я не имею к этому никакого отношения. — Мистер Дакворти был настолько испуган, что был не в состоянии унять охватившую его нервную дрожь. — У меня нет ни малейшего сомнения в том, что человек на фотографии — это я. Но как она попала туда — не представляю! Последний раз я фотографировался много лет назад, да и то вместе со своими сослуживцами. Но, сэр, клянусь Богом, я ни в чем не виноват. Хотя я вам уже говорил, что у меня бывают провалы памяти — и я просто не помню, где и с кем я был и что делал…
Лорд Уимзи между тем стал внимательно, сквозь монокль, изучать лицо на газетном снимке.
— Так, нос ваш. У вас имеется небольшая горбинка — то же и на фотографии. Левое веко слегка полуопущено… это также совпадает. Слева на лбу, похоже, какая-то небольшая выпуклость — но я думаю, это из-за некачественной печати.
— Нет! — закричал мистер Дакворти и быстрым движением отбросил со лба свои непослушные волосы. — Видите, у меня она тоже есть, поэтому я прикрываю ее волосами, чтобы она не бросалась в глаза.
Лорд Уимзи не мог этого отрицать: стоило мистеру Дакворти убрать со лба прядь волос, как сходство с фотографией из газеты стало еще более поразительным.
— Да, посмотрите, и у губ изгиб точно такой же.
— Это мне досталось от матери, мы с ней были похожи.
— А теперь наклоните голову немного влево. Очень привлекательная асимметричная улыбка. Я всегда думал, что на лице вашего типа она именно такой и должна быть. Хотя я встречал людей, которым такая ухмылка придавала поистине зловещий вид.
Мистер Дакворти через силу улыбнулся.
— А с Джесси Хейнс вы знакомы?
— Нет, сэр, если иметь в виду мое нормальное состояние. Никогда не слышал о ней, за исключением… ну да, конечно, за исключением того, что я читал в газетах о тех убийствах. Ну, о тех задушенных — о боже! — Он вытянул перед собой руки и долго смотрел на них, не смея отвести полного горести и скорби взгляда. — Скажите, что же мне делать? Если бы я мог куда-нибудь исчезнуть…
— Я уверен, что это невозможно: вас опознали в баре отеля. Думаю, через несколько минут полиция уже будет здесь. О нет, не делайте этого, — сказал лорд Уимзи, останавливая мистера Дакворти, попытавшегося встать с кровати. — Я думаю, что, предпринимая попытку исчезнуть, вы тем самым только усугубите свое положение. Успокойтесь и постарайтесь ответить на мои вопросы. Прежде всего знаете ли вы, кто я? А впрочем, откуда? Меня зовут Уимзи, лорд Питер Уимзи…
— Детектив?
— Детектив, если вам так больше нравится. А теперь послушайте меня. Я хочу знать, где вы жили в Брикстоне?
Мистер Дакворти назвал адрес.
— Ваша мать умерла. Есть ли у вас другие родственники?
— Была тетя. Я называл ее тетя Сьюзен. Она жила где-то в Суррее, но в последний раз я видел ее, когда был еще ребенком.
— Замужем?
— Да-да. Миссис Сьюзен Браун.
— Хорошо. Вы в детстве были левшой?
— Да, сначала был, но потом мать меня отучила. Заставляла есть и писать только правой…
— Но эта склонность вернулась к вам после воздушного налета, если я не ошибаюсь. Вы в детстве чем-нибудь болели? Я имею в виду, лечил ли вас доктор?
— Корью, когда мне было четыре года.
— Помните имя доктора?
— Нет, меня отправили в больницу.
— Ну да, конечно. И еще. Вы случайно не помните имя парикмахера в Холборне?
Вопрос прозвучал настолько неожиданно, что поставил мистера Дакворти в тупик. Но, подумав, он ответил, что того звали Биггс, а может быть, и Бриггс.
Какое-то время лорд Уимзи молчал, о чем-то размышляя, а затем спросил, какое имя мистер Дакворти получил при крещении. Узнав, что мальчику дали имя Роберт, он вновь погрузился в размышления и затем задал последний вопрос:
— И вы по-прежнему утверждаете, что не причастны ни к одному из этих убийств?
— В этом я вам клянусь, но лишь настолько, насколько сам могу об этом знать. Вы же все понимаете. О боже! Если бы только у меня была возможность доказать свое алиби! Это мой единственный шанс. Но я боюсь, сэр, а вдруг я и есть тот человек, который совершил все эти преступления? Как вы думаете, в этом случае меня повесят?
— Нет, не повесят, если вы сможете доказать свою непричастность ко всем этим делам, — сказал Уимзи, а про себя подумал: может случиться так, что его новый знакомый проведет остаток жизни в тюрьме — в Бродмуре.
— А хотите знать мое мнение? — вдруг решительно произнес мистер Дакворти. — Если я действительно всю свою жизнь убивал людей, сам того не зная, будет справедливо, если меня повесят. И хватит об этом говорить! Не могу больше думать об этом!
— Послушайте, но ведь может оказаться так, что вы ничего этого и не делали.
— Мне тоже хочется в это верить. Что там за шум? В коридоре…
— Это полиция, — уверенно ответил лорд Уимзи. Услышав стук в дверь, он подошел к двери и открыл ее.
Хозяин отеля вошел в комнату первым и был неприятно удивлен, увидев сэра Уимзи.
— Входите-входите, господа, — радушно пригласил детектив. — Чем мы можем быть вам полезны?
— Я умоляю вас, если желаете помочь — не поднимайте шума, — явно беспокоясь за репутацию своего заведения, попросил хозяин отеля.
Сержант полиции, не обращая внимания на присутствующих, широкими шагами пересек комнату и встал напротив кровати, на которой продолжал лежать дрожащий от страха мистер Дакворти.
— Мистер Дакворти, — произнес он, — простите нас за столь поздний визит, но вы, наверное, уже знаете из газет, что мы ищем человека, описание которого совпадает с вашим. Мы бы хотели…
— Я этого не делал! — в исступлении закричал мистер Дакворти. — Я ничего об этом не знаю… У меня нет никакой жены Джесси Хейнс!..
Офицер достал свою записную книжку и записал: «Прежде чем ему был задан вопрос, он произнес: "Я этого не делал"».
— А мне почему-то кажется, что вы все знаете, — сказал сержант.
— Вы не ошиблись, — ответил лорд Уимзи, — незадолго до вашего прихода мы как раз обсуждали это дело.
— Обсуждали это дело? Я не ослышался? А с кем, позвольте узнать, я разговариваю, сэр?
Последнее слово сержанту далось явно нелегко: лорд Уимзи так выразительно посмотрел на него сквозь монокль, что, казалось, пригвоздил его к полу.
— Я ужасно сожалею и приношу извинения за то, что не имею при себе визитной карточки. Позвольте представиться: лорд Питер Уимзи.
— Да, да! — сказал сержант тоном, в котором явно слышалась растерянность. — Могу ли я попросить вас, милорд, поделиться с нами своими соображениями по этому делу?
— Конечно, сержант, но вы прекрасно знаете, что я могу говорить об этом деле, только если захочу сам. Так вот, я заявляю, что абсолютно ничего не знаю об убийстве. Что же касается участия в преступлении мистера Дакворти, я знаю об этом не более того, что он сам счел нужным мне рассказать. Я уверен, что он подтвердит мои слова, если вы любезно его об этом попросите. И никакого допроса с пристрастием. Надеюсь, сержант, вы понимаете, о чем я говорю.
— Но спрашивать мистера Дакворти о том, что он знает по этому делу — не более чем мой профессиональный долг, — сказал сержант, с трудом сдерживая раздражение.
— Я с вами абсолютно согласен, — ответил Уимзи. — Не сомневайтесь, будь я на вашем месте, я поступил бы точно так же. И долг мистера Дакворти как законопослушного гражданина отвечать на все ваши вопросы. Но не кажется ли вам, господа, что уже достаточно поздно? Предлагаю отложить все до утра. Мистер Дакворти никуда не исчезнет, я ручаюсь за это…
— А я в этом не уверен, — возразил сержант.
— Что касается меня, то я не испытываю ни малейшего сомнения по этому поводу. Более того, ручаюсь за него и обещаю лично сопроводить его туда, куда вы сочтете нужным. Договорились? Я полагаю, что сейчас у вас нет никаких оснований для предъявления ему обвинения.
— Пока нет, — ответил сержант.
— Замечательно. Учитывая, что все так удачно складывается, я предлагаю выпить. Надеюсь, вы не будете возражать?
Казалось, невозможно устоять перед той искренностью и любезностью, с какой сэр Уимзи сделал свое предложение. Но сержант отказался, даже не пытаясь скрыть неприязнь, которую вызывал в нем этот аристократ.
— Бросили? — голосом, полным сочувствия, спросил Уимзи. — Плохо. Печень? Или, может быть, почки?
Сержант ничего не ответил.
— Ну что ж, господа, приятно было с вами познакомиться, — продолжил лорд Уимзи. — Если вы не возражаете, давайте продолжим наше общение завтра. Мистера Дакворти вы без труда сможете найти в гостиной отеля. Я думаю, продолжить беседу там будет удобнее, чем у вас в участке — месте, мало располагающем к приятному общению. А теперь, господа, когда мы все обсудили, не угодно ли вам будет удалиться? Благодарю. Спокойной вам ночи.
Чуть позже, проводив гостей до выхода и убедившись, что они покинули отель, Уимзи вернулся в номер мистера Дакворти.
— Послушайте, — сказал детектив, — завтра я еду в город, для того чтобы постараться вам помочь. Первое, что я сделаю утром, — пришлю к вам адвоката. Расскажите ему то же, что рассказали и мне. Полиции же не говорите больше того, что она вам позволит. Запомните: до тех пор, пока они не предъявят вам обвинения, они не имеют права заставлять вас давать показания, а тем более вести в участок. Если все-таки обвинение будет предъявлено, спокойно езжайте в полицию, но ничего там не говорите. И что бы вы на самом деле ни сделали — не вздумайте бежать. Этим вы только докажете свою виновность.
На следующий день, в 12 часов, лорд Уимзи направлялся вниз по Холборн-стрит с целью найти парикмахерскую. Благодаря описанию, сделанному мистером Дакворти, он без труда нашел ее. На входной двери действительно находилось длинное зеркало, на котором наискось, довольно небрежно, золотыми буквами было выведено имя владельца заведения — Бриггс. Прежде чем войти внутрь, Уимзи, не испытывая ни малейшего удовольствия, принялся пристально рассматривать свое отражение в зеркале.
— Осмотр места происшествия под номером один, — произнес он вслух, машинально поправляя свой галстук. — Или я введен в заблуждение, или эта загадка связана с четвертым измерением. Как же неприятно чувствовать себя глупцом! Но то, что эта дверь зеркальная, — лично у меня не вызывает ни малейшего сомнения. Интересно, было ли так всегда? Вперед, Уимзи, вперед! Нет, я не вынесу, если меня вновь станут брить. Думаю, лучше подстричься.
Он толкнул дверь салона, не отрывая решительного взгляда от своего отражения в зеркале, как будто желая Убедиться в том, что оно не сыграет с ним прескверную Шутку.
Разговор с парикмахером протекал довольно непринужденно, и собеседники успели коснуться многих тем, но только один фрагмент их беседы заслуживает того, чтобы быть воспроизведенным здесь полностью.
— Давно у вас не был, — сказал лорд Уимзи. — Да-да, за ушами сделайте короче. Если не ошибаюсь, вы сделали ремонт.
— Вы правы, сэр. Согласитесь, получилось довольно неплохо?
— А зеркало на двери снаружи у вас тоже новое?
— Да что вы! Оно уже было здесь, когда я пришел сюда работать.
— Неужели? Это значительно дольше, чем я предполагал. Вы хотите сказать, что три года назад оно тоже было здесь?
— В этом, сэр, можете не сомневаться. Парикмахерская принадлежит мистеру Бриггсу уже десять лет.
— Вместе с зеркалом?
— О да, сэр.
— В таком случае с моей памятью что-то происходит. Вероятнее всего — начало старческого склероза. Да, все-все проходит, юность не вернешь… Нет, благодарю вас. Сегодня я не хочу закрашивать седину. Если уж она появилась, я полагаю, нет смысла ее скрывать. Электрическая расческа тоже не требуется. В моей жизни и без нее достаточно волнений.
То, что сидело внутри него, никак не давало ему покоя. Чувство было настолько сильным, что, выйдя из парикмахерской и продолжая размышлять о странностях этого дела, лорд Уимзи не заметил, как прошел несколько ярдов в обратном направлении. То, что он увидел, заставило его остановиться и удивленно замереть. Перед ним была стеклянная дверь чайного магазина, расположенного в другом конце галереи. И то, что имя владельца тоже было написано золотыми буквами, было не менее удивительным совпадением. Надпись на двери гласила: «Магазин чая Бриджет». Постояв несколько минут в нерешительности, Уимзи вошел внутрь. Он подошел к кассирше, сидевшей за маленьким стеклянным столиком, и, представившись журналистом, спросил, не припомнит ли она случая, когда несколько лет назад какой-то мужчина потерял сознание на пороге этого магазина.
Но девушка работала здесь всего три месяца и, естественно, ничего такого рассказать не могла, но предположила, что одной из продавщиц, возможно, удастся припомнить нечто подобное. Пригласили продавщицу, и та, на удивление быстро, вспомнила похожий случай. Лорд Уимзи поблагодарил девушек за помощь, обошедшуюся ему в полкроны, и радостно покинул магазин.
Следующим пунктом его посещения значился Кармелит-Хаус. В любой редакции, расположенной на Флит-стрит, у него были знакомые, поэтому попасть в архив, где хранились фотографии, для него не представляло большого труда. После того как оригинал фотографии Р.Д. был найден, Уимзи принялся рассматривать ее так внимательно, как будто надеялся увидеть на ней то, чего до него не заметили другие. После этого он решил, что найти фотографа по имени и выяснить, каким образом снимок попал в архив, лучше всего в Скотленд-Ярде. Туда он и отправился.
Там все оказалось еще проще. Старший инспектор Паркер был ближайшим другом лорда Уимзи, и на запрос, сделанный от его имени, был незамедлительно получен ответ. Имя фотографа стояло внизу снимка в газете. Найти его салон тоже оказалось делом несложным, и Уимзи лишний раз убедился, как легко благодаря его известному имени удается получать всю необходимую информацию.
Как он и предполагал, после Скотленд-Ярда делать ему здесь было нечего: узнать что-либо новое ему так и не Удалось. Снимок был сделан года два назад, и владелец салона не мог припомнить ничего особенного, что могло быть связано с изображенным на снимке человеком. Это был небольшой фотосалон, в котором делались дешевые фотографии.
Уимзи попросил показать ему негатив интересующего его снимка, который после непродолжительных поисков удалось найти в одной из многочисленных коробок.
Положив негатив на стол, Уимзи принялся тщательно изучать его и только затем достал из кармана номер «Ивнинг Ньюз», где была напечатана фотография.
— Взгляните на это, — сказал он.


Хозяин салона посмотрел на фотографию, затем перевел взгляд на негатив и сказал:
— Я обескуражен, но это просто удивительно!
— Я полагаю, это делалось с помощью увеличителя.
— Да. И он, судя по негативу, был установлен неправильно. Надо же было такому случиться! Вы знаете, сэр, мы стараемся выполнять работу быстро, и я допускаю, что работа была сделана небрежно именно по этой причине. Мне необходимо выяснить, как такое могло случиться.
— Сделайте мне снимок с этого негатива, — попросил Уимзи.
— Конечно, сэр. Одну минуту.
— И отправьте один в Скотленд-Ярд.
— Да, сэр. Вы не находите, что все это достаточно странно? Меня немало удивляет тот факт, что клиент этого не заметил. Мы, как правило, снимаем человека с трех или четырех положений.
— Буду чрезвычайно признателен, если вы найдете и остальные негативы, я бы и их взял на время.
— Боюсь, здесь я ничем не смогу вам помочь. Я уже пробовал их искать, но безрезультатно. Уверен, что из всех снимков был оставлен именно этот негатив, а все остальные уничтожены. Понимаете, сэр, у нас нет возможности хранить такое большое количество. Но я могу сделать вам три отпечатка с этого.
— Прекрасно. И чем быстрее, тем лучше.
— Сэр, но они будут готовы не раньше, чем через час или два. Меня продолжает удивлять то, что клиент не пожаловался.
— На мой взгляд, в этом как раз и нет ничего удивительного, — ответил Уимзи. — Он, вероятно, подумал, что именно на этой фотографии было запечатлено удивительное сходство. Для него так оно в действительности и было. Понимаете, он всегда мог видеть свое лицо только в одном ракурсе. Эта фотография, где правая и левая стороны лица оказались перевернутыми, — как бы и есть то лицо, которое он видел в зеркале каждый день и которое он мог бы узнать как свое собственное. Вот и все объяснение.

Сославшись на целый ряд неотложных дел, лорд Уимзи покинул салон. Затем последовал короткий визит в Сомерсет-хаус, после чего он решил, что на сегодня достаточно, и отправился домой.
Наведение справок в Брикстоне по адресам, указанным мистером Дакворти, в конечном счете все же дало положительные результаты: сэру Уимзи удалось выйти на след людей, которые помнили и его самого, и его мать. Одна старая женщина, державшая маленькую овощную лавку на той же улице лет сорок назад, очень хорошо помнила все, что касалось этой семьи. Как и у большинства неграмотных людей, ее память была на удивление хорошей: ей непостижимым образом удавалось помнить все события так, как будто они произошли только вчера.
— Это было тридцать два года назад. Был Михайлов день, когда они приехали. Очень хорошо ее помню: такая привлекательная молоденькая женщина. Моя дочка ждала первенца и с удовольствием возилась с ее малышом.
— А разве мальчик был рожден не в Брикстоне?
— Нет, сэр. Где-то на юге, но я не помню, чтобы она говорила, где именно, — где-то недалеко от Ньюкасла. Она была очень тихой, знаете, себе на уме, никогда ни с кем не разговаривала. Даже с моей дочкой, а уж ей-то больно интересно было узнать о том, как проходили роды. Но миссис Дакворти много об этом не рассказывала, говорила, что роды у нее были трудные. Ей давали хлороформ, поэтому она плохо помнит, но я думаю, она просто не хотела об этом вспоминать. Ее муж, тоже хороший человек, часто просил меня не напоминать ей об этом. То ли она была напугана родами и продолжала страдать, только деток у нее больше не было… Я говорила ей, что если бы она родила девятерых, как я… Но она ничего не отвечала, только улыбалась в ответ.
— Я уверен, что с детьми у вас было немало забот, но, хочу заметить, выглядите вы, миссис Харботл, цветущей женщиной, — сделал ей комплимент сэр Уимзи.
— Знаете, сэр, я слежу за своим здоровьем. Хотя надо признать, что стала полнее, чем когда-то была. Каждый из девяти что-нибудь добавил к моей фигуре. А ведь вы не поверите, сэр, что в девушках моя талия была всего восемнадцать дюймов.
— А вы случайно не помните, сколько было ребенку, когда миссис Дакворти приехала в Брикстон?
— Три недели от роду, ну истинный ангелочек, и на головке было много волос. Сначала волосики были темные, а потом стали ярко-рыжими, такие вы редко у кого увидите — цвета моркови. Мальчик не был похож ни на мать, ни на отца. Она говорила, что он пошел в родственников по ее линии.
— А еще кого-нибудь из этой семьи вам не приходилось видеть?
— Только ее сестру, миссис Сьюзен Браун. Знаете, такая высокая, мрачная женщина. По лицу было заметно, что она бесчувственная и черствая — совсем не такая, как ее сестра. Жила в Ившеме, насколько я помню. Одно время я покупала у них зелень. Так вот, у нее головка была такая маленькая, как пучок спаржи. Чопорная такая дама.
Сэр Уимзи нашел способ, как отблагодарить женщину, и успел на ближайший до Ившема поезд. Он уже испытывал не только интерес, но и огромное желание узнать, как далеко его может завести это расследование. Но, узнав, что миссис Сьюзен Браун является весьма известной и уважаемой в городе особой, символизировавшей собой опору методистской церкви, лорд Уимзи испытал истинное облегчение. Миссис Браун удалось сохранить прямую осанку. Ее гладкие темные волосы, разделенные на прямой пробор, были стянуты на затылке в тугой узел. Глядя на нее, нельзя было не вспомнить миссис Харботл, сравнившую миссис Браун с пучком спаржи, — и правда, дама была широка внизу и узка в плечах. Встретив сэра Уимзи с холодной вежливостью, она сразу же заявила, что ей нечего сказать о своем племяннике, так как она о нем ничего не знает. Намек Уимзи на то, что тот ныне находится в довольно затруднительном положении и даже в опасности, казалось, ее не удивил.
— В нем дурная кровь, — сказала она. — Моя сестра Хетти была добрее, чем ей следовало быть.
— Знаете, миссис Браун, далеко не у всех людей сильный характер, поэтому я думаю, что те, кто все же таковым обладает, получают возможность испытать чувство огромного удовлетворения. Признаться, мне не хотелось бы докучать вам пустой болтовней, и чтобы не отнимать ваше время — позвольте мне сразу изложить суть проблемы. В журнале регистрации в Сомерсет-хаус я обнаружил, что ваш племянник, Роберт Дакворти, был рожден в Саутворке, а его родителями записаны Альфред и Хэстер Дакворти. Как все было прекрасно задумано! Конечно, их поступок вполне можно объяснить определенными человеческими мотивами, но ведь что-то у них сразу пошло не так. Поправьте меня, если я ошибаюсь.
Миссис Браун положила свои морщинистые руки на край стола, и Уимзи заметил, как в ее темных колючих глазах загорелся тревожный огонек.
— Я не хочу вас беспокоить, мэм, но на чье же имя тогда был зарегистрирован другой ребенок?
Он заметил, как задрожали ее руки, но, когда она заговорила, ее голос звучал уверенно и строго:
— Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Ужасно сожалею. Я всегда полагал, что не умею быть достаточно убедительным. С этим ничего не поделаешь. Но ведь мальчиков было двое, не так ли? На чье имя был зарегистрирован другой? Не хочу вам докучать, но это действительно очень важно.
— Что заставило вас предположить, что мальчиков было двое?
— Я не предполагаю, а знаю точно. Неужели вы думаете, что я стал бы вас тревожить своими предположениями? Я знаю точно — был еще один мальчик. Что стало… а впрочем, я более или менее знаю, что с ним произошло.
— Он умер, — поспешно ответила она.
— Не люблю возражать, — сказал Уимзи, — на мой взгляд, это весьма непривлекательная черта. Но вы прекрасно знаете, что он не умер. Он жив и сейчас. Я только хочу знать его имя.
— А почему, сэр, я должна вам что-то рассказывать?
— Потому, — ответил лорд Уимзи, — что мне придется говорить о вещах не столь приятных для вашего утонченного вкуса, и если вы это простите мне, то я скажу, что было совершено преступление и подозрение падает на вашего племянника Роберта. Так или иначе, но мне удалось выяснить, что это преступление совершил не он, а его брат. Вот почему я хочу его поймать, неужели вам это непонятно? Вы не представляете, какое внутреннее облегчение я бы испытал, окажи вы мне помощь, мэм. В противном случае я буду вынужден идти в полицию, и вас привлекут к этому делу в качестве свидетеля. Мне действительно не хотелось бы увидеть вас в зале суда дающей свидетельские показания. Вы только подумайте: ваше доброе, незапятнанное имя будет фигурировать в этой неприятной истории. Неужели вам все это нужно? Если же нам удастся поймать брата быстро, то ни вы, ни Роберт никогда больше не столкнетесь с неприятностями подобного рода, гарантирую вам это.
Несколько минут миссис Браун сидела, погрузившись в тяжелые и мрачные размышления.
— Хорошо, — наконец-то сказала она, — я вам все расскажу.
Не прошло и нескольких дней, как Уимзи вместе с главным инспектором Скотленд-Ярда Паркером обсуждали детали дела, которое на тот момент было уже завершено.
— Конечно же, разгадка данного дела лежала на поверхности. Все сразу встало на свои места, стоило только услышать о том, что положение внутренних органов мистера Дакворти иное, чем у обычных людей.
— Несомненно, — поддержал инспектор. — Ничего проще и быть не могло. Но все-таки, не хотите ли вы мне рассказать, как вам удалось выстроить всю логическую цепочку? Неужели у всех близнецов такое расположение органов? И неужели все люди, имеющие такое же расположение внутренних органов, — близнецы?
— И да и нет. Непохожие близнецы, а также кое-кто из тех, кто как две капли похож друг на друга, могут быть вполне нормальными. Что же касается однояйцовых близнецов, то они получаются в результате деления одной клетки и могут быть похожи друг на друга так, как будто один является отражением другого. Это зависит от границы деления исходной клетки на части. Эту операцию можно провести и искусственно с помощью головастика или конского волоса.
Я где-то читал, что у людей с таким расположением органов, как у мистера Дакворти, обязательно должен быть похожий близнец. Поэтому пока бедный Р.Д. с ужасом рассказывал о «Студенте из Праги», мучился ночными кошмарами и рассуждал о четвертом измерении, я ожидал появления брата-близнеца.
Дело обстояло приблизительно так. Было три сестры по фамилии Дарт: Сьюзен, Эстер и Эмили. Сьюзен вышла замуж за человека по фамилии Браун; Эстер тоже вышла замуж, получив фамилию Дакворти; Эмили же выйти замуж не удалось. По иронии судьбы, которой полна наша жизнь, только одна из сестер — а ею была незамужняя Эмили — смогла родить ребенка. Она забеременела, и у нее врачи прощупали двойню.
Незадолго до родов Эмили поведала сестрам о своем горе (отец малышей, конечно же, исчез, не став дожидаться их рождения), родители сестер к тому времени уже умерли. Что касается Сьюзен, то она была женщиной очень крутого нрава. Более того, она вышла замуж за человека, социальное положение которого было гораздо выше ее собственного, и она вынуждена была прикладывать немало усилий, чтобы этому соответствовать. Узнав о положении своей сестры, она ограничилась прочтением цитаты из Библии и отказалась чем-либо помочь ей. У Эстер же было необычайно доброе сердце, она-то и предложила усыновить ребенка, когда он родится, и обещала воспитывать его как своего собственного. Ребенок родился, но, как я уже сказал, не один, а двое — братья-близнецы.
Для мистера Дакворти это был настоящий удар. Он не мог согласиться на усыновление сразу двух детей. Эстер было разрешено взять только одного малыша, и, будучи натурой очень доброй и мягкой, она взяла того, кто родился более слабым. Им оказался Роберт, близнец-отражение. Эмили, оставшись на руках со вторым ребенком и понимая, что долго скрывать правду в Англии ей не удастся, вскоре уехала в Австралию. Больше о ней никто ничего не слышал.
Близнец Эмили был записан на ее фамилию — Дарт, получив при крещении имя Ричард. Оба ребенка были прелестными существами. Роберт был записан сыном Эстер Дакворти — в те времена отсутствовали строгие правила, соблюдение которых требовало предоставления свидетельства о рождении, заверенного доктором или акушеркой. По этой причине записать ребенка на любое имя не составляло никакого труда. Чета Дакворти переехала в Брикстон, где Роберт и рос, выдаваемый ими за собственного ребенка.
Спустя какое-то время Эмили в Австралии умирает, и Ричард, которому уже исполнилось пятнадцать лет, возвращается в Англию. К тому времени он уже не был милым маленьким ребенком. Чтобы добраться в Англию, он был вынужден наняться на корабль и выполнять любую черную работу, ибо у него не было денег. А еще спустя два года их с Робертом дороги неожиданно пересекаются, и происходит это как раз в ночь воздушного налета.
Теперь уже не суждено выяснить: знала ли Эстер о том, что у Роберта необычное расположение внутренних органов? Так или иначе, ему об этом не сказали. Я полагаю, что шок, явившийся результатом взрыва, повлек за собой возвращение Роберта к естественной физиологической потребности быть левшой. Мне также кажется, что взрыв явился толчком и к амнезии, как правило, появляющейся во время сильного эмоционального потрясения. Вся эта ситуация неблагоприятно сказывалась на его физическом состоянии: он становился не только все более и более рассеянным, но все чаще впадал в сомнамбулическое состояние.
Я готов предположить, что Ричард каким-то образом обнаружил существование близнеца и попытался воспользоваться этим фактом. Именно это, на мой взгляд, и объясняет происшествие с зеркалом. Думаю, что в тот день Роберт просто ошибся дверью: перепутал вход в парикмахерскую с дверью магазина чая. Навстречу ему шел не кто иной, как Ричард, его брат, который, из страха быть замеченным, поспешно удалился. Безусловно, обстоятельства играли ему на руку — встреча произошла, но в том, что в тот дождливый день оба были одеты в плащи, а на голове одинаковые шляпы — не было ничего удивительного.
Теперь что касается фотографии. Нет никакого сомнения, что в момент печати с негатива фотографом была допущена ошибка. Но я ничуть не буду удивлен, если Ричард воспользовался этим, специально выбрал именно эту фотографию, возможно, уже тогда предполагая, каким образом он сможет ее использовать. А это значит, что ему было известно о необычном расположении органов у Роберта. Я, правда, не представляю, откуда, но могу предположить, что он провел личное расследование для выяснения своего происхождения. Возможно, какая-то информация просочилась из той части, где служил его брат, возможно, ходили странные слухи… Не буду настаивать на своих предположениях, это уже не имеет никакого значения.
В этом деле осталась еще одна странная вещь. И касается она того сна, в котором Роберт кого-то душил в ту самую ночь, когда, насколько мне удалось выяснить, именно Ричард задушил Джесси Хейнс. Утверждают, что похожие близнецы всегда хорошо чувствуют, что происходит друг с другом: каждый из них не только знает, о чем думает другой, они даже болеют одними и теми же болезнями в одно и то же время. Из двух братьев, как я уже сказал, Ричард был сильнее и, возможно, по этой причине он мог воздействовать на Роберта в гораздо большей степени, нежели Роберт на него. Не знаю почему, но я в этом уверен. Однако все это такая ерунда! Главное — вам удалось задержать Ричарда Дарта…
— Располагая уликами — это было сделать совсем нетрудно.
Уимзи поднялся и стал перед зеркалом поправлять галстук.
— И все-таки в зеркалах есть нечто необычное. Я бы даже сказал — немного потустороннее. Вы не находите?
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— Тот дом, сеньор? — переспросил хозяин маленькой posada. — Тот дом принадлежит доктору из Америки, чья жена, да хранят нас святые, околдована. — Сказав это, он перекрестился, вслед за ним перекрестились его жена и дочь.
— Околдована? — сочувственно переспросил Лэнгли. Он был профессором этнологии, и это было его далеко не первое путешествие в Пиренеи. Однако ему еще ни разу не удавалось забираться так далеко: маленькая деревушка, как растение, привыкшее расти среди скал, крепко уцепилась за горные склоны, напоминающие плечи огромного каменного великана. Как животное, наделенное тонким чутьем, находит свою добычу, он разъезжал в поисках материала для своей новой книги о фольклоре басков. Проявляя осторожность, он попытался вновь заговорить со стариком, надеясь на продолжение его рассказа.
— И каким образом на женщину было наложено заклятье? — поинтересовался он.
— Да кто знает, — ответил хозяин, пожимая плечами. — Того, кто задает вопросы в пятницу, хоронят в субботу. Возможно, сеньор не откажется съесть свой ужин?
Лэнгли понял намек. Очередная попытка проявления интереса могла натолкнуться на упорное молчание. Немного позже, когда они лучше его узнают, возможно…
Обед за большим семейным столом состоял из блюда, к которому он уже хорошо привык — тушеного мяса, приправленного перцем, и неприятного на вкус местного красного вина. Хозяева говорили на языке басков, отличающемся от испанского и нигде в мире больше не существующем. Присутствие за столом английского ученого ничуть не смущало хозяев. Они говорили о трудной зиме и о молодом Эстебане Араманди, таком быстром и сильном прежде, а вот теперь ходит на костылях — упавший на ноги камень сделал его инвалидом; о том, что медведь задрал трех козлят ценной породы; о проливных дождях после засушливого лета. К шуму идущего уже не первый день дождя теперь еще добавился и неприятный вой ветра. Но Лэнгли бушующая за окном непогода волновала мало. Он знал и любил эту непостижимую и влекущую к себе во все времена года горную страну. И сейчас, сидя в этой скверной гостинице, он вдруг с нежностью подумал об университетской столовой в Кембридже, стены которой были обшиты дубом, — и улыбнулся. Его глаза, спрятанные за стеклами пенсне — неизменном атрибуте образованного человека, — засветились счастьем. Несмотря на звание профессора и поток приходящих на его имя писем, он был еще совсем молодым человеком. Для его коллег по университету оставалось непостижимой загадкой то, как такой всегда элегантный, любящий чистоту и аккуратность человек может проводить отпуск, трясясь по крутым горным тропинкам на ишаке, или есть чеснок. Они утверждали, что, глядя на него, в это просто невозможно поверить. Раздался стук в дверь.
— Это Марта, — сказала жена хозяина.
Она отодвинула засов, позволив порывам ветра, смешанным с дождем, ворваться в комнату и задуть свечу. Казалось, что пожилая невысокая женщина просто влетела в комнату из тьмы ночи вместе с ветром. Ее седые волосы клоками выбивались из-под теплого большого платка, в который она была укутана с головы до ног.
— Проходи, Марта, присядь и отдохни. Ужасная ночь. Да, посылка ждет тебя. Доминик принес ее из города сегодня утром. Выпей кружку вина или молока, прежде чем пойдешь назад, — пригласил хозяин.
Часто и тяжело дыша, женщина поблагодарила и села за стол.
— Как дома дела? Доктор здоров?
— Здоров.
— А она?
Дочь хозяина задала вопрос шепотом, боясь навлечь на себя гнев отца. Но тот, все же услышав, нахмурил брови и недовольно покачал головой.
— Как и обычно в это время года. До дня мертвых остался всего месяц. Святая Мария! Для бедного хозяина это ужасное горе, но он проявляет такое терпение, такое терпение…
— Да, он хороший человек, — подтверждая слова старухи, произнес Доминик, — и очень хороший врач. Но даже он не в состоянии исцелить ее от этого зла. А ты не боишься, Марта?
— А чего мне бояться? Мне дьявол не сможет причинить никакого вреда. Ему нечему завидовать: я некрасива, ума совсем нет, силы тоже уже не те. Да и святые мощи меня оберегают, я их всегда ношу с собой.
Ее морщинистые пальцы коснулись груди, где, вероятно, под многочисленными складками одежды хранился талисман.
— Вы пришли из того дома? — спросил Лэнгли. Она с подозрением посмотрела на него:
— Сеньор — иностранец?
— Это наш гость, Марта, — поспешно ответил хозяин. — Сеньор приехал из Англии, он ученый. Хорошо знает нашу страну и, как слышишь, говорит на нашем языке. Он путешественник, как и доктор из Америки, твой хозяин.
— А как зовут вашего хозяина? — поинтересовался Лэнгли. Он неожиданно подумал о том, что с доктором Из Америки, заживо похоронившим себя в таком глухом уголке Европы, должна быть связана какая-то необычная история, а может быть, и тайна. Возможно, он тоже был этнологом. В таком случае у них могло быть много общего.
— Его зовут Ветрелл. — Она повторила имя несколько раз, пока он понял ее.
— Ветрелл? А может быть, Ветролл? Случайно — не Стендиш Ветролл? — Внезапно он ощутил необычайное волнение.
Ему на помощь пришел хозяин.
— Да вот же посылка для него, — сказал он. — Я думаю, что там написано его имя.
Бандероль, представлявшая собою маленький пакет с наклейкой одной из лондонских аптек, была аккуратно запечатана и адресована Стендишу Ветроллу, эсквайру, доктору медицины.
— О господи! — воскликнул Лэнгли. — Как все это странно! Почти чудо! Мы же с ним знакомы. Я также хорошо знаю его жену….
Он замолчал. Присутствующие, глядя на него, молча перекрестились.
— Скажите мне, пожалуйста, — возбужденно продолжал Лэнгли, совершенно забыв об осторожности, — вы сказали о том, что его жена околдована — поражена какой-то болезнью, если я правильно вас понял. Та ли это женщина, о которой говорю я? Опишите ее Она высокая, красивая, с голубыми глазами и волосами золотистого цвета — похожа на Мадонну. Это она?
Все присутствующие молчали. Затем старуха неуверенно качнула головой и еле слышно пробормотала что-то. А дочь хозяина прошептала:
— Правда, все это истинная правда. Мы видели ее однажды. Она была именно такой, как описывает ее сеньор.
— Замолчи, — приказал ей отец.
— Что делать, все мы в руках Господа нашего, — сказала Марта.
Она встала и снова завернулась в свой большой платок.
— Одну минуту, — произнес Лэнгли. Он достал записную книжку, вырвал листок и быстро написал несколько строк. — Не передадите ли вы эту записку вашему хозяину? Я написал, что я его хороший знакомый, нахожусь сейчас здесь и прошу разрешения навестить его. Вот и все.
— Сеньор, но вы же не пойдете в тот дом? — со страхом прошептал старик.
— Если он не сможет принять меня у себя по какой-либо причине, я думаю, мы могли бы встретиться здесь. — Он дописал еще пару слов и, достав из кармана несколько монет, вместе с запиской подал их Марте. — Передайте, пожалуйста, ему эту записку.
— С большой охотой. Но сеньор будет осторожен? Хоть вы и иностранец, я надеюсь, вы верующий?
— Да, я христианин, — ответил Лэнгли.
Ему показалось, что старуха осталась довольна его ответом. Она взяла письмо, деньги, засунула их вместе с пакетом в карман своего платья. Затем уверенно и быстро направилась к двери. Лэнгли продолжал оставаться в глубокой задумчивости. Ничто не могло удивить его так, как услышанное здесь имя Стендиша Ветролла. Он думал, что событие, происшедшее три года назад, положило конец их знакомству. Кто бы мог подумать! Блестящий хирург, в расцвете лет и с отменной репутацией, — и Алиса Ветролл, это нежнейшее создание, самая прекрасная из всех женщин — здесь, в этом забытом Богом уголке на краю земли! При мысли о том, что он вновь может увидеть ее, его сердце учащенно забилось. Три года назад он Убедил себя в том, что будет разумнее, если перестанет встречаться с этой красивой и будто сделанной из фарфора женщиной. Безрассудное поведение уже давно в прошлом, — но он до сих пор не может забыть ее белый красивый дом на Риверсайд-драйв с павлинами и бассейном, позолоченной башенкой и прекрасным садом на крыше. Ветролл, сын старого Джереми Ветролла, автомобильного магната, был человеком богатым. Но что он делает здесь?
Память, не спрашивая согласия, возвращала его в прошлое. Джереми Ветролл, насколько ему было известно, умер, и все деньги наследовал Стендиш, ибо других детей у старика не было. Женитьба Стендиша наделала много шума: в свое время он выбрал в жены сироту, не имеющую ни имени, ни денег, привезя ее «откуда-то с Дикого Запада». Рассказывали какую-то невероятную историю о том, как он нашел ее, брошенную сироту, от чего-то там спас, от чего-то вылечил, оплатил ее обучение. Затем, когда ему было уже за сорок, а ей всего лишь семнадцать, он привез девушку домой и женился на ней.
Невероятно, но Ветролл живет здесь, оставив в Нью-Йорке дом, деньги, практику, хотя был одним из лучших хирургов. Стендиш Ветролл приехал жить сюда — на самый край цивилизации, где люди до сих пор продолжают верить в черную магию и с трудом произносят несколько слов на французском или на испанском языке, — сюда, в горную баскскую деревушку. Неожиданно Лэнгли пожалел о том, что отправил записку. Это могло показаться неприличным.
Хозяин с женой вышли на улицу: разыгравшаяся не на шутку непогода вызвала волнение домашних животных. Дочь что-то штопала, сидя у камина. Она не смотрела на Лэнгли, но он чувствовал, что ей не терпится с ним поговорить.
— Скажи мне, дитя, — начал он осторожно, — что за беда настигла этих людей, которые, может случиться, действительно окажутся моими знакомыми?
— О! — произнесла девчушка, быстро взглянув на дверь. Затем, наклонившись вперед, приблизилась к нему и, положив руки на шитье, тихо заговорила: — Сеньор, не ходите туда, послушайтесь моего совета. В это время года никто не остается в том доме, за исключением Томазо, у которого не все в порядке с головой, и старой Марты, которая…
— Что?
— Святая или что-то в этом роде, — торопливо проговорила она.
— Дитя, — сказал Лэнгли, — эта женщина, когда я был с ней знаком…
— Я расскажу вам, — быстро и решительно продолжала она, — но ничего не говорите моему отцу. Доктор привез ее сюда три года назад, был июнь месяц, и она выглядела именно так, как вы говорили. Была очень красивая. Она смеялась и разговаривала на своем языке, так как она не знала ни испанского языка, ни баскского. Но в ночь всех умерших… — Она перекрестилась.
— Накануне Дня Всех Святых, — мягко поправил ее Лэнгли.
— Да, я не знаю, что произошло, но она попала под влияние темных сил. Она изменилась. Она так ужасно кричала, что я просто не могу вам этого передать. И постепенно она стала такой, какая есть сейчас. Ее никто, кроме Марты, не видит, но она не будет с вами об этом разговаривать. Люди поговаривают, что сейчас в доме живет неизвестно что… — но это совсем не та женщина…
— Сумасшедшая?
— Это не сумасшествие. Это колдовство. Послушайте, два года назад на Пасху… ой, это не мой отец возвращается?
— Нет-нет, продолжайте!
— Так вот. Светило солнце. Ветер, дувший из долины, приносил звон колоколов, наполнявший душу необыкновенной радостью. Ночью в дверь постучали, отец вынужден был встать и, открыв дверь, замер, как будто увидел стоящую на пороге святую Деву Марию, очень бледную, ну прямо только что с иконы в нашей церкви. На ней был голубой плащ с капюшоном на голове. Рыдая, она показывала рукой на тропинку, ведущую в долину, и что-то говорила, но мы ничего не могли понять. Я тогда подумала, что она спасается бегством от самого царя Ирода. Отец решил пойти в конюшню и оседлать мула. В этот момент появился доктор. Он очень тяжело дышал, и я тогда еще подумала, что он, должно быть, очень быстро бежал. Увидев его, женщина прямо-таки забилась в истерике…
Лэнгли почувствовал, как его захлестывает волна негодования от мысли, что, если муж позволяет себе такое грубое отношение к жене, необходимо немедленно что-то делать. Тем временем юная девушка торопливо продолжала:
— Он сказал, — о, святая Дева Мария, — он сказал, что его жену околдовали. В период Пасхи до Вознесения Христа влияние дьявола теряет над ней свою власть, и она пытается бежать. Но после праздников колдовство снова вступает в силу, поэтому небезопасно разрешать ей покидать дом. Мои родители побоялись даже прикоснуться к ней. Они принесли святую воду и окропили мула, но дьявольская сила уже успела вселиться в него: он так сильно лягнул моего отца, что он хромал весь месяц. Доктор забрал свою жену, и с тех пор мы больше ни разу ее не видели. Даже старая Марта не всегда ее видит. Но каждый год злая сила то ослабевает, то вновь возвращается — дьявол особенно злобен накануне Дня Всех Святых. Сеньор, прошу вас, не ходите в тот дом, если вы дорожите своей душой. Тихо! Они возвращаются….
Лэнгли, конечно же, поговорил бы с девушкой еще, но отец, войдя в дом, бросил на них подозрительный взгляд. Взяв свечу, Лэнгли поднялся в свою комнату и на удивление быстро уснул. Но всю ночь ему снились волки: огромные, худые и черные, они сбегались со всех сторон, привлекаемые запахом крови.
Наутро следующего дня он получил ответ на свою записку:
Дорогой Лэнгли, да, это я, и, конечно же, очень хорошо Вас помню. Так мило, что Вы выразили готовность посетить нас здесь, в нашем изгнании. Боюсь, что, увидев Алису, Вы будете очень удивлены происшедшими с нею переменами, но я расскажу о наших злоключениях при встрече. Количество проживающих в нашем доме людей ограниченно в связи с тем суеверным ужасом, который обычно испытывают к тем, кто страдает серьезным заболеванием. Но если Вы сможете прийти к половине восьмого, мы смогли бы пообедать вместе. Марта покажет дорогу. Искренне Ваш.
Стендиш Ветролл.
Дом доктора был небольшой и очень старый. Выстроенный на самом краю обрыва, он, казалось, одной из своих сторон был просто приклеен к горе. Где-то совсем рядом оглушительно ревел невидимый речной поток. Сопровождаемый Мартой, Лэнгли вошел в мрачную комнату, в дальнем конце которой находился большой камин. Огромное кресло с большими широкими подлокотниками было придвинуто к огню очень близко. Марта, пробормотав что-то похожее на извинение и припадая на одну ногу, удалилась. Лэнгли остался стоять в темной комнате. Время от времени то ослабевая, то вспыхивая с новой силой, огонь бросал на стены и мебель причудливые отблески. Глаза Лэнгли постепенно стали привыкать к темноте, и он уже начал различать предметы: в центре комнаты стоял стол, накрытый к ужину, на стенах висели картины. Одна из них показалась ему удивительно знакомой. Подойдя поближе, он узнал портрет Алисы Ветролл, виденный им в Нью-Йорке. Это была одна из удачных работ модного в то время художника. Прелестное лицо, напоминающее своей свежестью цветок, улыбалось искрящейся и полной жизни улыбкой и, как будто приветствуя зрителей, чуть-чуть наклонилось вперед.
Неожиданно внимание Лэнгли привлек какой-то необычный звук. Не было ни малейшего сомнения, что он исходил со стороны камина. Треск поленьев и отблеск огня, казалось, что-то потревожили в комнате, и он услышал — или ему показалось, что он услышал, — какой-то странный звук, но теперь уже шедший из кресла. Лэнгли сделал шаг вперед и остановился. Звук повторился: теперь он ясно услышал неприятное рычание, чем-то напоминающее звериное. Но ни кот, ни собака не могли издавать подобные звуки, похожие одновременно и на причмокивание, и на странные всхлипывания. Эти звуки производили не просто неприятное, а жуткое впечатление. Спустя мгновение все стихло.
Лэнгли стал медленно пятиться к двери. То, что в комнате он находился не один, не вызывало у него ни малейшего сомнения, как, впрочем, не возникало и желания увидеть, кому же на самом деле принадлежали эти звуки. Более того, ему захотелось немедленно бежать прочь из этой комнаты, из этого дома. Тут в комнату вошла Марта, неся в руках большую старинную лампу. За ней следовал хозяин дома — Ветролл, приветствуя гостя радостной улыбкой.
Знакомый американский акцент… и в ту же минуту исчезли тревога и волнение, охватившие Лэнгли. Он с искренней радостью протянул руку.
— Не могу скрыть своего удивления, встретив вас здесь, — сказал он. — Начинаешь понимать, что мир действительно мал. И в эту на первый взгляд ничего не значащую фразу вкладываешь уже совсем иной смысл. Я искренне рад видеть вас, — произнес Ветролл.
Марта поставила лампу на стол и спросила, не пора ли подавать ужин. Ветролл ответил ей на смеси испанского и баскского языка.
— Я и не знал, что вы владеете баскским, — удивленно заметил Лэнгли.
— Это было совсем нетрудно. Здесь люди говорят только на нем. Но этот язык, безусловно, входит в область вашего интереса, если я не ошибаюсь?
— О да! Вы правы, — кивнул Лэнгли.
— Мне известно, что местные жители наговорили вам о нас много странного. Давайте поговорим об этом чуть позже. Что же касается этого дома, то я намерен сделать его удобным для проживания и даже не лишенным определенного комфорта. Хотя и сейчас мы чувствуем себя здесь совсем неплохо.
Лэнгли не мог упустить возможность и не поинтересоваться, как дела у миссис Ветролл.
— Алисы? Ах да! Я совершенно забыл, вы ведь еще ее не видели. — И он посмотрел на Лэнгли тяжелым взглядом. — Но я должен вас предупредить: она очень изменилась. Ведь раньше вы были большим поклонником моей жены.
— Как и многие другие, — заметил Лэнгли.
— В этом нет ни малейшего сомнения. А, вот и ужин. Поставь на стол, Марта. Я позвоню, когда мы будем готовы.
Пожилая женщина поставила блюдо на стол, сервированный, к величайшему удивлению Лэнгли, хрустальными бокалами и посудой из серебра, затем тихо удалилась. Не отрывая пристального взгляда от Лэнгли, Ветролл направился к креслу, стоящему у камина, и тихо произнес:
— Алиса, поднимайся, моя дорогая, и поприветствуй одного из своих бывших поклонников. Давай! Я уверен, встреча доставит удовольствие вам обоим.
Среди подушек что-то заерзало и захныкало. Ветролл, наклонившись вперед с нарочитой любезностью, помог встать тому, что находилось в кресле. Еще через секунду оно предстало перед Лэнгли.
Атласный халат с кружевными вставками золотистого цвета, собранный складками на толстом и сгорбленном теле, был изрядно помят. Бледное одутловатое лицо, рассеянный, блуждающий взгляд, из опущенных уголков приоткрытого рта струйкой текла слюна, наполовину лысый череп обрамляли висящие клоками давно не мытые волосы, напоминающие паклю на голове мумии, — вот такой предстала перед Лэнгли Алиса Ветролл.
— Давай, моя дорогая, поинтересуйся, как поживает мистер Лэнгли, — сказал Ветролл.
Создание часто заморгало, затем нечленораздельно произнесло что-то и в завершение протянуло Лэнгли свою безжизненную ручку.
— Все в порядке, она узнала тебя. Я так и думал. Пожми гостю руку, дорогая.
Испытывая отвращение, Лэнгли взял протянутую ему руку, которая оказалась холодной и влажной на ощупь и даже не отреагировала на его рукопожатие. Он отпустил руку, и она, безжизненно повиснув в воздухе, через секунду упала вниз.
— Я боялся, что вы расстроитесь, увидев ее в таком состоянии, — сказал Ветролл, продолжая пристально смотреть на него. — Я уже привык к ее виду, и на меня он не производит неприятного впечатления, как на посторонних людей. Но ведь вы для нас не посторонний, в определенном смысле, человек, не так ли? Ее болезнь называется преждевременным старением. Если вы не сталкивались с этим прежде, смотреть ужасно тяжело. Кстати, не нужно бояться того, что она вас услышит, она ничего не понимает.
— Расскажите, что же с ней случилось?
— Я точно не знаю. Все случилось постепенно. Естественно, я следовал всем рекомендациям врачей, но уже ничего нельзя было сделать. Поэтому мы и оказались здесь. Оставаться там, где все нас знали, мы не могли. Я, конечно же, отверг мысль о лечебнице. Алиса — моя жена, и вы помните — в болезни и здравии, в радости и в печали… ну и так далее. Приглашаю к столу, ужин давно остывает.
Он направился к столу, взяв под руку жену, у которой, как показалось Лэнгли, при виде еды радостно заблестели глаза.
— Садись, моя дорогая, и ешь. Марта приготовила очень вкусно, тебе должно понравиться. (Видите, это она понимает). Я полагаю, вы простите ее манеры. Прошу вас, не обращайте на нее за столом внимание.
Он повязал ей вокруг шеи салфетку и поставил перед ней глубокую миску. Она набросилась на еду, пуская слюни и жадно пожирая то, что в ней было, хватая руками и пачкая при этом лицо.
Место, которое отвели гостю за столом, находилось как раз напротив миссис Ветролл. Глядя на нее, Лэнгли испытывал глубокое отвращение, которое непостижимым образом притягивало и не отпускало взгляд.
Рагу из дичи, поданное на ужин, было превосходно, но Лэнгли не притронулся к нему. Виной тому было чувство гнева, раздражения и обиды не только на себя, но И на бедную женщину. Сидя за столом, она оказалась как раз под своим портретом, которым он еще совсем недавно любовался. И его глаза невольно сравнивали изображение прекрасной юной женщины с тем, что сидело перед ним, чавкая и тяжело сопя.
— Да, — произнес Ветролл, проследив за его взглядом, — разницы не заметить трудно. — Что касается его самого, он ел с большим аппетитом, получая от еды несомненное удовольствие. — Природа иногда поступает с нами зло.
— Но почему таким ужасным образом?
— Должен сказать, что сейчас она как раз в одном из своих самых плохих состояний. Но бывают времена, когда она имеет вполне нормальный вид. Люди, живущие в округе, не знают, что и думать по этому поводу. В их среде существует свое объяснение простого медицинского явления.
— Скажите, а есть ли хоть малейшая надежда на ее выздоровление?
— Боюсь, что нет. Такие заболевания не лечатся. Почему вы совсем ничего не едите?
— Я… Да нет, все в порядке. Просто для меня увиденное сегодня — полнейшая неожиданность.
— Да, конечно, я вас прекрасно понимаю. Выпейте глоток вина. Должен признаться, что мне не следовало вас сюда приглашать, но я, живя в этой глуши, не мог отказать себе в удовольствии встретиться и пообщаться с образованным человеком.
— Представляю себе весь ужас вашего положения.
— Знаете, я покорился своей судьбе. О, осторожнее, осторожнее! — То, что находилось с ними за столом, вывалило на стол остатки содержимого миски. Ветролл, проявляя удивительную выдержку и абсолютное спокойствие, собрал остатки еды в миску и только затем продолжил:
— Я гораздо легче переношу болезнь своей жены здесь, в этом глухом месте, где все кажется вполне естественным. Мои родители умерли. Не было ничего, что могло бы мне помешать поселиться здесь.
— Понимаю. А что с вашей собственностью в Штатах?
— Время от времени я езжу туда, чтобы следить за тем, как идут дела. Между прочим, я собираюсь уехать в следующем месяце и очень рад, что вы меня застали. Конечно, никто не знает, что мы живем здесь. Для всех наших знакомых — мы проводим время в Европе.
— А вы не консультировались по поводу Алисы у американских врачей?
— Нет. Мы как раз находились в Париже, когда появились первые симптомы. Это случилось буквально сразу же после вашего последнего визита. — Неожиданная вспышка эмоций, которая сопроводила эту фразу, и которой Лэнгли не мог дать объяснения, на мгновение сделала глаза доктора злыми. — Лучшие специалисты в этой области лишь подтвердили диагноз, поставленный мною. Так мы попали сюда.
Он позвонил, вошла Марта. Забрав рагу, она поставила на стол сладкий пудинг.
— Марта — моя правая рука, не знаю, что бы я делал без нее. Когда я в отъезде, она присматривает за ней не хуже матери. Я не могу сказать, что Алиса требует большого ухода. Но ее нужно кормить, следить за тем, чтобы ей было тепло, содержать в чистоте. Что касается последнего, то вы, вероятно, успели заметить, что это является делом весьма непростым.
Лэнгли постепенно начал чувствовать, что предмет и тема разговора вызывают у него раздражение. Это не ускользнуло от Ветролла. Но он, оставаясь внешне спокойным, продолжал:
— Я не буду скрывать, что иногда все происходящее действует мне на нервы. Но здесь ничего уже нельзя изменить. Расскажите лучше о себе. Чем вы были заняты последнее время?
С притворной живостью, на которую он только был способен, Лэнгли принялся рассказывать о своих занятиях. Они говорили до тех пор, пока несчастное создание, бывшее когда-то Алисой Ветролл, не стало сползать со стула, хныча и капризничая.
— Ей стало холодно, — сказал Ветролл. — Возвращайся назад к камину, дорогая.
Он быстро довел ее до камина, и она вновь погрузилась в кресло. Ветролл достал бренди и коробку с сигарами и предложил гостю.
— Как видите, я стараюсь не терять связь с внешним миром, — сказал он. — Получаю это из Лондона. Мне присылают последние номера медицинских журналов, интересующие меня статьи. Продолжаю писать книгу по своей теме. У меня также есть возможность заниматься экспериментами, под лабораторию можно занять любую из комнат. В этой стране приятно работать. Как долго вы собираетесь здесь пробыть?
— Думаю, что недолго.
— Если бы вы надумали здесь задержаться, я бы с радостью предоставил дом в ваше распоряжение на то время, пока я буду в отъезде. Поверьте, проживание здесь было бы гораздо удобнее, чем в posada, и на этот раз я не испытывал бы ни малейшей тревоги, оставляя вас одного вместе со своей женой — если учесть довольно специфические обстоятельства.
Он посмотрел на своего гостя и засмеялся. Было очевидно, что высказанное предложение его очень забавляло. Лэнгли молчал, от неожиданности не зная, что ответить.
— Но, Ветролл… — начал было он.
— Не сомневаюсь, что еще совсем недавно такая перспектива вам понравилась бы больше, чем мне. Я даже думаю, что было время, Лэнгли, когда вы охотно согласились бы жить с моей женой — моей женой.
Лэнгли вскочил со стула:
— Что за чушь вы несете, Ветролл?
— Я имею в виду тот день, когда на пикнике, прогуливаясь, вы вместе куда-то исчезли. Помните? Думаю, не забыли…
— Это чудовищно! — воскликнул Лэнгли. — Как вы можете позволять себе говорить такие вещи в то время, когда это бедное создание находится здесь?
— Да, бедняжка. Мой котеночек, на тебя нельзя смотреть без сожаления. — Он нагнулся над креслом. Казалось, что-то в его движениях ее напугало, она резко отшатнулась от него и вжалась в спинку.
— Черт возьми! — закричал Лэнгли. — Она вас боится! Что вы с ней сделали? Как она дошла до такого состояния? Я хочу знать: Вы проделывали над ней свои опыты?
— Успокойтесь! Я прекрасно понимаю, что ваше возбуждение вызвано состоянием, в котором вы ее нашли. Но я не позволю вам встать между мной и моей женой! Какая удивительная верность, Лэнгли! Я верю, что вы до сих пор ее желаете, как, впрочем, и раньше, когда вы наивно полагали, что я глух и слеп. Давайте, Лэнгли! Вы по-прежнему вынашиваете планы относительно моей жены? Не хотите ли поцеловать ее, лечь с ней в постель — моей прекрасной женой?
Потеряв голову от внезапно охватившей его ярости, Лэнгли замахнулся, чтобы ударить Ветролла по смеющемуся лицу. Но тот остановил его, удивительно легко перехватив руку. Чувствуя, что его охватила паника, Лэнгли вырвался и, спотыкаясь о мебель, бросился прочь, продолжая слышать за спиной противный смех Ветролла.

Поезд до Парижа был переполнен. Лэнгли удалось втиснуться в вагон в последний момент, и сейчас, сидя на чемодане в проходе вагона, обхватив голову руками, он пытался собраться с мыслями. Он спасался бегством. Но даже сейчас, когда со дня той ужасной встречи прошло немало времени, он не был уверен, что знает, от чего бежит.
— Извините, сэр, — послышался вежливый голос. Лэнгли поднял голову. Сверху сквозь монокль на него смотрел элегантный человек в сером костюме.
— Ужасно сожалею, что вынужден побеспокоить вас, — продолжал человек с моноклем. — Я только пытаюсь пробраться в свою милую конуру. Ужасно много людей, вам не кажется? В такие моменты я начинаю любить своих ближних меньше, чем когда-либо. Послушайте, вы не совсем хорошо выглядите. Может быть, вы почувствуете себя лучше в другом, более удобном месте?
Лэнгли объяснил, что у него не было возможности купить билет с местом. Человек на минуту задержал взгляд на изможденном и давно не бритом лице своего собеседника, затем сказал:
— Послушайте, а как насчет того, чтобы пойти со мной и отлежаться в моей каморке? Что-нибудь ели? Нет? Это неправильно. Топайте за мной, и мы раздобудем немного супа и чего-нибудь еще. Извините, что я говорю об этом, но вы выглядите так, как будто вселенная, которую вы держали на своих плечах, рухнула. Конечно, это не мое дело, но вам непременно нужно поесть.
Лэнгли чувствовал себя настолько больным и слабым, что у него не оставалось сил для протеста. Он послушно побрел по коридору за человеком в костюме, пока его аккуратно не втолкнули в купе вагона первого класса, где вышколенный слуга приготовил для него шелковую пижаму розовато-лилового цвета и предложил набор щеток с серебряными колпачками.
— Бруно, у этого джентльмена наблюдается полное отсутствие ощущений, — произнес человек с моноклем, — поэтому для успокоения его головной боли я предлагаю ему свою грудь. Попроси принести нам сюда тарелку супа и чего-нибудь выпить.
— Будет исполнено, милорд.
Лэнгли, чувствуя, что последние силы покинули его, в изнеможении упал на диван, но когда принесли еду, он стал есть и пить с такой жадностью, что слуга смотрел на него полным сочувствия взглядом: Лэнгли не мог припомнить, когда ел в последний раз.
— Я был страшно голоден. Накормить меня — было весьма благородно с вашей стороны. Извините меня за столь жалкий вид. Но это результат ужасного потрясения, перенесенного мною.
— Так расскажите мне обо всем, — мило улыбаясь, предложил незнакомец.
Несмотря на то, что его новый знакомый не производил впечатления человека особенно умного, он был внимательным и дружелюбным. Лэнгли неожиданно поймал себя на мысли, что было бы интересно узнать, какое впечатление может произвести вся эта история на человека, которого слуга называет «милорд».
— Да, но мы с вами совершенно незнакомы… — начал он.
— Пусть вас это не смущает, — ответил мужчина. — Для того и нужны не знакомые друг другу люди — можно рассказывать любые истории. Особенно в поездах, вы не находите?
— Я бы хотел… Дело в том, что я от чего-то сбежал. Все это довольно странно… это… знаете, мне бы совершенно не хотелось вас беспокоить.
Сев рядом, человек с моноклем мягко положил на плечо Лэнгли свою тонкую и изящную кисть.
— Послушайте, — сказал он, — если не хотите, вы можете ничего не рассказывать. Но моя фамилия Уимзи — лорд Питер Уимзи, и я очень люблю слушать странные и запутанные истории.
Была середина ноября, когда в деревне появился человек довольно загадочного вида. Высокий, с мертвенно-бледным лицом, он был молчалив, капюшон его черного плаща свисал, закрывая верхнюю часть лица. Его появление было окутано тайной.
Он предпочел не останавливаться в гостинице, скорее напоминавшей постоялый двор, а выбрал для проживания полуразрушенный дом высоко в горах. Все его имущество тащили на себе пять ослов. С ним прибыл слуга, своим мрачным обликом мало отличающийся от хозяина. Он был испанец, но довольно хорошо говорил на баскском языке, и когда возникала необходимость, становился для своего хозяина переводчиком. Он тоже был немногословен, его суровый внешний вид, а также скудная информация, которую он время от времени сообщал местным жителям, только усиливали атмосферу беспокойства и тревоги. Из ею слов следовало, что хозяин, являясь человеком ученым, все время проводит за чтением книг, не ест мяса, и трудно сказать, в какой из стран он еще не был; говорит на удивительном языке апостолов, даже беседовал со святым Лазарем после его воскрешения из мертвых; по ночам, когда в мире царит божественная гармония, в его кабинет слетаются ангелы, с которыми он беседует.
Эти рассказы пугали местных жителей настолько, что большинство из них старались обходить тот дом стороной, особенно по ночам; а когда бледный незнакомец, закутанный в черный плащ, спускался по горной тропинке, держа в руке одну из своих таинственных книг, матери заводили детей домой и истово крестились.
И как бы это ни показалось странным, именно ребенок был первым, кто познакомился с Колдуном. Младший сын вдовы Этчеверри, мальчик довольно смелый и любознательный, как-то вечером в поисках приключений решил пробраться в это нечестивое место. Он отсутствовал два часа. В это время его мать, испытывая ужасное беспокойство, обошла всех соседей, а также сообщила об исчезновении сына священнику, который проходил мимо, направляясь по делам в город. Но, к всеобщему удивлению, мальчик вернулся домой цел и невредим и рассказал довольно странную историю.
Близко подобравшись к дому Колдуна (какой смышленый ребенок), он забрался на дерево (о святая Дева Мария!) и увидел в одном из окон свет, движущиеся по комнате призраки и тени. Затем послышалась мелодия. Она была такой восхитительной, что, казалось, проникала в самое сердце, которое, выскочив из груди и поднявшись к звездам, пело вместе с ними. (О, Господь Всемогущий! Колдун вырвал у ребенка сердце!) Затем дверь дома открылась, и из него вышел Колдун в сопровождении призраков, которых мальчик уже видел в окне дома. У одного из них за спиной были крылья, как у серафима, и он говорил на незнакомом языке; карлик, ростом не выше вашего колена, с черным лицом и белой бородой, сидел у Колдуна на плече и что-то шептал ему на ухо. Божественная музыка продолжала звучать, становилась все громче и громче. Над головой Колдуна мальчик заметил бледное свечение, такой нимб он видел на иконах с изображением святых. (О Боже! Будь милостив к нам! А что было дальше?) Мальчик испугался и уже жалел, что не убежал раньше, но маленькое привидение-карлик заметило его, ловко запрыгнуло на дерево и стало быстро подбираться к нему. Мальчик попытался забраться повыше, соскользнул с дерева и упал на землю. (О, бедняжка, храбрый несчастный мальчик!)
Затем Колдун подошел к мальчику, поднял его и стал произносить какие-то непонятные слова. Место, которым он ударился, сразу же перестало болеть (чудо! чудо!). Колдун взял мальчика на руки и понес в дом. Внутри все блестело и сияло золотом. Как только привидения (их было девять) расселись у камина, музыка стихла. Слуга принес на серебряном блюде удивительные, напоминающие райские плоды, фрукты — очень вкусные и сладкие, а когда мальчик их съел, его напоили напитком из бокала, украшенного красными и голубыми драгоценными камнями. Да, чуть не забыл, — на стене висело большое распятие, а под ним лампада большая и запах приятный, как в церкви на Пасху. (Распятие в доме? Очень странно. Может быть, Колдун вовсе не нечестивец? Что же последовало дальше?)
Слуга Колдуна сказал мальчику, чтобы он перестал бояться, и спросил его имя, сколько ему лет и может ли он прочесть «Отче наш». После этой молитвы он прочитал молитву Богородице, затем отрывок из Credo. Но так как молитва была длинной, он забыл, что следовало за "ascendit in caelum". Колдун подсказал, и они вместе закончили чтение. Произнося слова молитвы, Колдун не корчился, и ничего сверхъестественного с ним не происходило. Слуга вновь стал расспрашивать мальчика о семье, и тот рассказал о смерти черного козленка и о том, что у сестры был жених, который оставил ее лишь потому, что у нее нет столько денег, сколько у дочери торговца. Услышав это, Колдун и его слуга стали между собой говорить о чем-то, а затем рассмеялись. Слуга сказал, что хозяин просит мальчика передать своей сестре следующее: где нет любви, там нет и богатства. С этими словами Колдун протянул вперед свою руку и из воздуха, прямо из воздуха, честное слово — взял одну, две, три, четыре, пять монет и подал их мальчику. Прежде чем взять деньги, мальчик перекрестил их и, увидев, что они не исчезли и не превратились в змей, взял их. Вот они!
После того как все убедились, что монеты действительно золотые, было решено последовать совету, данному одним из старейших жителей деревни, и поместить их на ночь под статую святой Девы Марии, предварительно окропив святой водой для еще лучшего очищения. На следующее утро деньги были предъявлены священнику, который вернулся из города поздно, да к тому же был не совсем трезвым после ночного собрания. Он также подтвердил, что это настоящие испанские монеты и поэтому одна из них может быть пожертвована на нужды церкви и ее молитвы во имя царствия Божьего, остальные могут пойти на мирские нужды, и в этом не будет ничего греховного. Затем святой отец поспешил в дом Колдуна и, вернувшись через час, сказал следующее:
— Дети мои, человек, живущий в том доме, такой же христианин, как и мы с вами, и говорит на языке веры. Наша беседа состояла из назиданий и нравоучений. Более того, он оказался очень богатым человеком, о чем свидетельствовало вино, которым он меня угощал. Я не заметил там присутствия ни привидений, ни удивительных призраков; но должен сказать, что распятие в действительности существует, как и книга Завета с картинами, выполненными в цвете. Это хороший и образованный человек.
С этими словами он удалился в свой дом при церкви, и той зимой в часовне Святой Девы Марии появилась новая напрестольная пелена.
После этого происшествия каждую ночь можно было наблюдать, как небольшая группа людей стоит на безопасном от дома расстоянии, слушая музыку, льющуюся из окон.
Прошло уже около месяца, как Колдун поселился в доме. Как-то вечером, сидя после ужина за столом, он разговаривал со своим слугой. Черный капюшон был сброшен, открыв для обозрения голову с редкими прилизанными волосами; пара довольно веселых серых глаз была полуприкрыта. Красно-зеленый попугай, сидя на спинке кресла, не мигая, смотрел на огонь.
— Время идет, Хуан, эта история достаточно забавна, как, впрочем, и все, что с ней связано, но мне бы хотелось знать, как обстоят дела со старой женщиной?
— Не беспокойтесь. Я уже несколько раз то там, то здесь, как будто невзначай рассказывал об удивительном исцелении и чудесах, совершаемых вами. Я думаю, она придет. Возможно, даже сегодня ночью.
— Слава Господу! Мне хотелось бы покончить с этим делом до возвращения Ветролла. В противном случае мы с тобой можем провести остаток дней в тюрьме. Нам понадобится несколько недель, прежде чем мы сможем уехать. И это при том условии, что все пойдет по плану. Черт, что там еще такое?
Хуан встал, вышел в одну из комнат и вскоре вернулся, неся на руках лемура.
— Микки играл вашими щетками для волос, — снисходительно произнес он. — Какой же он шаловливый! Вы готовы немного позаниматься?
— Да, конечно! У меня уже довольно неплохо получается! Если наше мероприятие провалится, я…
Хуан засмеялся, показав белые зубы. Он достал набор бильярдных шаров, монеты и другие предметы и начал проделывать с ними фокусы: он то прятал их в ладони, то вновь показывал, меняя их количество. Урок начался.
— Тихо! — вдруг произнес Колдун, пряча шарик, который выскользнул из его пальцев в тот момент, когда он пытался проделать фокус с его исчезновением. — Кто-то идет по тропинке.
Он вновь натянул капюшон и молча выскользнул в одну из комнат. Ухмыльнувшись, Хуан убрал со стола графин с вином, бокалы и погасил лампу. В свете камина большие глаза лемура, висевшего на спинке высокого кресла, засверкали. Хуан достал с полки толстую книгу, зажег в удивительной формы медной вазе ароматные пастилки, снял стоящий на камине тяжелый железный чан. В тот момент, когда он подкладывал в камин дрова, раздался стук в дверь. Он открыл дверь, лемур одним прыжком оказался у его ног.
— Кого вы ищете, мать? — задал он вопрос на баскском.
— Колдун дома?
— Только его плоть, мать. Его душа сейчас общается с душами других. Входи. Что привело тебя сюда?
— Я пришла… о, святая Мария, — это дух?
— Господь создал и дух и тело. Входи и не бойся. Дрожа от страха, старуха вошла.
— Говорили ли вы ему о том, о чем я просила?
— Да, я рассказал ему о болезни вашей хозяйки, о страданиях ее мужа — обо всем.
— Что он сказал?
— Ничего.
— Думаешь, он сможет вылечить ее?
— Не знаю, заклятье очень сильное. Но мой господин обладает большой силой.
— Он не поговорит со мной?
— Я узнаю. Оставайся здесь и не бойся, что бы ни случилось.
— Я постараюсь ничего не бояться, — сказала старуха, в волнении перебирая четки.
Хуан выскользнул из комнаты. Наступил довольно непростой момент даже для человека с большим самообладанием. Лемур, вновь забравшись на спинку кресла, раскачивался взад и вперед, пытаясь схватить зубами двигающиеся на стенах тени. Попугай, нахохлившись, хрипло произнес из угла несколько непонятных слов. Комната наполнилась дивными ароматами, исходящими из чана. Затем медленно появились три, четыре, семь белых фигур и полукругом молча сели перед камином. Откуда-то издалека послышалась прекрасная музыка. Пламя вспыхнуло и погасло. На высоком ящике, стоящем вдоль стены, золотые фигурки, казалось, танцевали в свете, отбрасываемом языками пламени.
Из темноты раздался громкий голос, который на загадочном и, казалось, неземном языке стал нараспев что-то произносить.
Ноги Марты задрожали, и она опустилась на пол. Семь белых фигур встали, потянулись и медленно прошли мимо. Старуха подняла глаза и увидела Колдуна, стоящего перед ней с книгой в одной руке и с серебряной палочкой в другой. Верхнюю часть его лица прикрывал капюшон, но она видела, что его бледные губы что-то шепчут. Наконец он заговорил глубоким, хрипловатым голосом, который звучал торжественно.
Вернувшийся слуга подошел к Марте и прошептал ей на ухо:
— Говори, господин хочет помочь тебе.
Его слова удивительным образом подбодрили Марту, и она медленно, то и дело запинаясь, рассказала, что пришла сюда с единственной целью — попросить помочь своей хозяйке, которая находится под воздействием злых чар. Надеясь на помощь Колдуна, она принесла с собой подношения — самое лучшее, что смогла найти в доме; ей не нравится брать что-нибудь без разрешения хозяина, особенно в его отсутствие. Она достала серебряную монетку, ячменный пирожок и бутылку вина. Только бы Колдуну понравились ее подарки.
Колдун, отложив книгу в сторону, с мрачным видом принял монету, каким-то таинственным образом превратив ее в шесть золотых. Остальные дары он положил на стол и мгновение колебался, а затем, пробормотав: «Ergo omnis longo solvit se Teucria luctu», превратил одно из подношений в пару белых голубей, другое — в удивительное маленькое хрустальное деревце в металлическом горшке. Казалось, глаза Марты вот-вот вылезут на лоб от удивления. Рядом послышался ободряющий шепот Хуана:
— Благие намерения делают подарок еще более дорогим. Колдун доволен. Тихо!
Музыка прекратилась на громком аккорде, как будто кто-то случайно оборвал его. На этот раз Колдун говорил с большей уверенностью, воспроизводя с удивительной точностью почти целую страницу текста из Гомера. Затем высвободил из складок одеяния украшенную старинными кольцами длинную белую руку, держа в ней непонятно каким образом появившуюся блестящую металлическую шкатулку, предназначенную для просительницы.
— Мастер говорит, что ты можешь взять эту шкатулку с вафлями и давать своей хозяйке по одной каждый раз во время еды. Как только они закончатся, ты должна прийти сюда вновь. И запомни: необходимо трижды читать молитву Пресвятой Богородице и дважды «Отче наш» утром и вечером. Поверь, что с помощью веры и усердия может наступить исцеление.
Дрожащими руками Марта взяла шкатулку.
— Tendebantque manus ripae ulterioris amore, — выразительно произнес Колдун. — Poluphloisboio thalasses. Ne plus ultra.Valete. Plaudite.
И он медленно удалился в темноту, словно растворившись в ней. Аудиенция была окончена.
— Ну, что? Есть ли результаты? — спросил Колдун Хуана.
С момента вышеописанных событий прошло уже три недели, и уже пять раз вафли, наделенные магическими свойствами, передавались в мрачный дом.
— Да, мыслительные способности возвращаются, тело оживает, начали отрастать волосы.
— Слава Богу! Это было как выстрел в темноте, Хуан, и даже сейчас я с большим трудом могу поверить, что кто-либо в мире мог додуматься до такого дьявольского трюка. Когда возвращается Ветролл?
— Через три недели.
— В связи с этим нам лучше осуществить наш грандиозный финал через две недели. Проверь, готовы ли мулы, сходи в город и отправь записку на яхту.
— Да, мой господин.
— Тебе понадобится еще неделя на то, чтобы собрать веши и вернуть назад зверей. А что делать с Мартой? Тебе не кажется, что оставлять ее здесь опасно?
— Я постараюсь ее убедить в необходимости уйти вместе с нами.
— Попробуй сделать это. Мне не хочется, чтобы с ней что-нибудь случилось. Этот человек — настоящий маньяк. Господи, как же я буду рад, когда все это закончится! Я хочу вновь носить нормальную одежду. Интересно, что бы сказал Бантер, увидев меня в таком виде?
Наверное, представив лицо своего слуги, Колдун рассмеялся. Затем закурил сигару и завел патефон.
Спустя две недели состоялся последний акт спектакля. Пришлось приложить немало усилий, чтобы убедить Марту в необходимости прийти в дом Колдуна вместе со своей хозяйкой. Это потребовало сверхъестественного перевоплощения и демонстрации вспышки ужасной по своей силе ярости, сопровождаемой чтением не менее двух хоров из Еврипида. Последним штрихом для нагнетания в тот вечер еще большего страха и ужаса явилось использование поваренной соли, горение которой делало живые существа похожими на мертвецов. Представьте, что все эти волшебные превращения происходят в уединенном месте и в темную ночь.
Колдун успокоился только тогда, когда получил согласие. Марта ушла, унося с собой магическое заклинание, написанное крупными буквами на пергаменте, которое необходимо было прочитать ее хозяйке, а после этого положить в белый шелковый мешочек и носить на шее.
Текст послания, учитывая его цель, был совершенно невыразителен с точки зрения языка, но был прост даже для понимания ребенка. Написанный по-английски текст гласил следующее:


Вы больны и находитесь в опасности, но Ваши друзья готовы Вам помочь и вылечить Вас. Не бойтесь и делайте то, что скажет Вам Марта. Скоро все вновь будет хорошо, и Вы снова будете счастливы.
— И даже если она не сможет понять сути послания, — сказал Колдун своему слуге, — это не причинит ей никакого вреда.
События той ужасной ночи в деревне вскоре превратились в легенду. О них рассказывали, сидя у камина, а слушатели внимали затаив дыхание. Рассказывали, как Марта повела свою хозяйку в дом Колдуна, который мог окончательно и навсегда освободить ее от заклятья дьявола. Была темная ненастная ночь, ветер страшно завывал в горах, и все живое попряталось от непогоды.
Молодой хозяйке стало значительно лучше благодаря магии, хотя, возможно, ей только так казалось, и она была вновь обманута, оказавшись под влиянием новых чар. Но она последовала за Мартой, как ребенок следует за своей матерью. Им удалось исчезнуть из дома незаметно, усыпив бдительность старого Томазо, который, помня строжайшие указания доктора, не разрешал молодой хозяйке и шагу ступить из дому. Что же касается того случая, как позднее клялся Томазо, то его сморил волшебный сон. Хотя кто знает? Возможно, никакого сна и не было, просто Томазо выпил много вина. Марта — хитрая старуха, поговаривали, что она и сама была не хуже ведьмы.
Так или иначе, но Марта привела свою молодую хозяйку в дом Колдуна, и тот говорил с ними. И миссис Ветролл, с которой так долго обращались как с животным, внимала его словам, отвечала на вопросы. Затем Колдун нарисовал на полу вокруг себя и хозяйки Марты какие-то странные магические знаки. Погас свет, и знаки вдруг стали сами по себе тускло светиться. Колдун нарисовал круг и вокруг Марты, приказав ей не выходить из него. Внезапно послышался шум, напоминающий шум крыльев, который нарастал с каждой минутой. Животные повскакали со своих мест. Затем раздался крик: «Он идет! Он идет!» Колдун вместе с госпожой подошел к высокому ящику, по форме напоминающему футляр, и открыл дверцу. Они вошли внутрь, дверца за ними закрылась.
Шум продолжал нарастать, казалось, все вокруг стало вибрировать и дрожать, а затем внезапно — удар молнии, яркая вспышка света, ящик задрожал и рассыпался на части. И — о Господи! В нем не оказалось ни молодой женщины, ни Колдуна. Больше их никто не видел и ничего не слышал о них.
Эту-то историю и рассказывала Марта на следующий день соседям. Она не помнила, как ей удалось уйти из того ужасного дома. Но когда спустя какое-то время несколько деревенских жителей, набравшись смелости, посетили то место вновь, они не обнаружили там ни Колдуна, ни госпожи, ни слуги. Дом оказался совершенно пуст, не осталось ни малейшего следа, только несколько таинственных знаков, начерченных на полу комнаты.
Все, что рассказала Марта, было удивительно. Но не менее удивительным оказалось ее собственное исчезновение через три дня после описываемых событий.
На следующий день из Америки вернулся доктор Ветролл, обнаружил пустой дом и услышал оставшуюся в деревне легенду.
— Эй, на корабле!
Лэнгли перегнулся через поручни яхты «Амбасадор», с волнением вглядываясь в темноту. Наконец-то показалась лодка. Как только первый пассажир поднялся на борт судна, Лэнгли торопливо подбежал к нему, чтобы поприветствовать.
— Все в порядке, милорд?
— В абсолютном порядке. Она, конечно, немного растеряна, но вам не стоит волноваться. Она сейчас еще беспомощна, как ребенок, но с каждым днем ей становится все лучше и лучше. Держитесь, дружище, с ней уже не произойдет ничего страшного.
Как только хрупкая женщина, поднятая на борт с яхты с невероятной осторожностью, оказалась на палубе, он нерешительным шагом направился в ее сторону.
— Поговорите с ней, — сказал Уимзи. — Я не уверен, но, может быть, она узнает вас.
Собравшись с духом, Лэнгли взволнованно произнес:
— Добрый вечер, миссис Ветролл. — И взял ее за руку.
Женщина откинула капюшон, закрывающий лицо. Свет фонаря выхватил из темноты ее голубые глаза, весело смотрящие на него, затем губы тронула улыбка.
— Мы с вами знакомы, конечно же, я знаю вас. Вы — мистер Лэнгли. Как же я рада видеть вас!
И она крепко пожала его руку.
— Нужно заметить, Лэнгли, — произнес лорд Уимзи, — что это дело было самым омерзительным из всех, с которыми я имел несчастье столкнуться. Мои религиозные убеждения не могут быть точно охарактеризованы, но я уверен, что в следующей жизни Ветролла постигнет нечто ужасное.
Так вот, когда вы рассказывали мне вашу историю, несколько моментов привлекли мое внимание. С самого начала именно они и послужили зацепкой, которая помогла мне распутать этот клубок.
Прежде всего мне показалось странным и непонятным то состояние слабоумия и физического расстройства, в которое вдруг впала двадцатилетняя девушка. А ведь кроме всего прочего, это было удобно — да вы и сами в этом убедились, побывав в доме Ветролла, где он без труда сыграл на вашей чувствительности. Далее, эта история об улучшении состояния, происходящем раз в год, в пасхальные дни, — что совсем необычно для людей, страдающих умственным расстройством. Казалось, что весь процесс кем-то контролируется.
Что касается миссис Ветролл, то она постоянно и с самого начала находилась под медицинским контролем своего мужа, и не было ни друзей, ни родных — никого из тех, кто мог бы судить об отношении Ветролла к супруге. Необычным был и тот факт, что Ветролл поселил жену в месте, где ни один врач не имел возможности осмотреть ее даже в период ясного сознания. Не было ни единой души, которую бы она знала. Странным показался и выбор места — зная сферу ваших интересов, легко можно было предположить, что рано или поздно вы появитесь в этой деревне, и тогда вам можно будет продемонстрировать, во что Алиса превратилась. Далее: научные разработки Ветролла и его опыты по вивисекции были хорошо известны. И последнее — он постоянно поддерживал отношения с фармацевтом из Лондона, ему присылали какие-то лекарства.
Все эти факты дали мне возможность создать теорию, которую необходимо было проверить, прежде чем я мог бы уверенно сказать, что знаю разгадку. Ветролл собирался в Америку, и его отъезд как раз и давал мне такую возможность. Но я помнил о существовании строгих указаний, которым следуют слуги: во время его отсутствия никто не имеет права входить в дом или покидать его. И мне необходимо было придумать нечто такое, что делало бы мое влияние на старую Марту — доверчивая душа, и да хранит ее Господь! — значительно сильнее влияния ее хозяина. Итак, на смену исчезнувшему лорду Питеру Уимзи явился Колдун. Последовало лечение, которое полностью подтвердило сделанные мною предположения, в результате — спасение жизни бегством.
Сейчас все уже позади. Я могу сказать с полной уверенностью, что Алиса Ветролл — одно из тех несчастных созданий, кто страдает заболеванием щитовидной железы. Вы знаете, что железа находится в гортани и является для организма одновременно и двигателем, и заставляет работать наш мозг. У некоторых людей она не вырабатывает необходимое количество определенного гормона, что приводит к слабоумию. Люди перестают расти, их мозг отказывается работать. Но как только необходимое лекарство начинает поступать в организм, они возвращаются в нормальное состояние — становятся жизнерадостными, красивыми, умными. Но не стоит забывать: они постоянно должны получать необходимое для этого лекарство. В противном случае им вновь грозит возвращение к слабоумию.
Ветролл, еще будучи студентом, изучал проблему щитовидной железы. Затем он стал богачом, именитым хирургом и нашел эту тогда еще маленькую девочку-сироту. В то время еще только делались первые шаги в выборе методов лечения, и Ветролл стал в определенном смысле первооткрывателем, он изобрел удивительное лекарство и тем самым как бы привязал девочку к себе. Позднее удочерил ее, занялся ее образованием, а затем женился на ней. Вы же, конечно, понимаете, что нет ничего сверхъестественного в том, что касается дефицита гормонов, вырабатываемых щитовидной железой. Получение ежедневно требуемой дозы оберегает от возникновения проблем. Такие люди могут жить нормальной жизнью, иметь здоровых детей.
Но, естественно, никто кроме Ветролла не знал, что у Алисы было эндокринное заболевание. Все шло своим чередом до тех пор, пока не появились вы. Ветролла охватило чувство ревности и…
— Но у него не было ни малейшего повода для этого, — возразил Лэнгли.
История невероятного бегства лорда Питера Уимзи т Лорд Уимзи пожал плечами:
— Возможно, ее муж почувствовал и влечение Алисы к вам, которого она не смогла скрыть. Мы не будем сейчас это обсуждать. Так или иначе, Ветролл стал ревновать и увидел прекрасный способ отомстить. Он отвез жену в Страну басков, тем самым лишив ее медицинской помощи, а затем намеренно перестал давать ей лекарство, так необходимое для работы щитовидной железы. Я уверен, что он объяснял ей и свои действия, и их причину. Ему доставляло радость не только слышать ее мольбы, призывающие его не делать этого, но и наблюдать ужасные изменения, происходившие с ней день за днем, час за часом, превращавшие ее в подобие животного. Вот где была настоящая вивисекция, проделываемая сознательно над молодой прелестной женщиной.
— О боже! Да он чудовище! Я сразу же понял, что это именно он сотворил с ней такое… — ахнул Лэнгли.
— Конечно, потребовалось определенное время, возможно, несколько месяцев, прежде чем она перестала понимать происходящее с ней. А он? Он, конечно, испытывал удовлетворение садиста, наблюдая, как ее кожа становится толстой и грубой, тело меняет форму, как выпадают ее прекрасные волосы, взгляд становится бессмысленным, нормальную речь заменяют животные звуки, мозг превращается в кашу, а ее поведение…
— Прекратите, сэр, прошу вас! — закричал Лэнгли.
— Да вы и сами все это видели. Но этого ему было недостаточно. Совсем скоро он вновь бы стал давать ей свой экстракт и вернул ее в нормальное состояние, лишь бы дать ей понять, что она в абсолютной его власти, и он может в любой момент сделать ее полнейшей дебилкой.
— Я просто готов разорвать его на части!
— Так вот, — как ни в чем не бывало продолжал лорд Уимзи, — однажды, благодаря счастливому стечению обстоятельств, появляется не кто иной, как мистер Лэнгли — влюбленный Лэнгли. Представляете, какой триумф испытывает Ветролл, демонстрируя ему некогда прекрасную женщину?
Лэнгли вновь попытался что-то возразить, но Уимзи продолжал:
— Нельзя не отметить оригинальность метода, с помощью которого Ветролл решил мстить. Все так просто. Чем больше я думаю об этом деле, тем больше оно меня поражает. Именно этой в высшей степени изощренной жестокостью. Потому что когда вы рассказали мне свою историю, я не мог не узнать симптомы, вызванные неполноценной работой щитовидной железы. Затем я должен был разыскать того фармацевта, чье имя вы видели на бандероли. Раскручивая это дело дальше, я заставил аптекаря сознаться в том, что он несколько раз отправлял Ветроллу экстракт тироксина. После этого я точно знал, как мне поступать дальше.
Последовав рекомендации доктора, первое, что необходимо было сделать, — заставить щитовидную железу правильно функционировать, что, конечно же, предполагает контакт с больной. С этой целью я нанял фокусника-испанца с дрессированными животными и кошками, а также приобрел одежду для исполнения той роли, которую я себе определил, ящик для показывания фокусов, — идеальное изобретение мистера Деванта. Я и сам в определенном смысле фокусник, и, между нами говоря, все получилось совсем неплохо. В достижении необходимого эффекта помогли, конечно же, и суеверия местных жителей, и патефонные пластинки. Для создания таинственной и мрачной атмосферы незаменимой стала «Неоконченная пьеса» Шуберта в сочетании со светящейся картиной и остатками классического образования.
— Послушайте, сэр, — все-таки перебил детектива Лэнгли, — а Алиса вернется в свое нормальное состояние?
— В том нет ни малейшего сомнения. И я уверен, что любой американский суд даст ей развод на основании показаний о постоянном жестоком обращении с ней ее супруга. А далее… Все в ваших руках!
Друзья лорда Питера Уимзи с легким удивлением встретили его появление в Лондоне.
— И чем вы были заняты все это время? — не пытаясь скрыть любопытства, спросил достопочтенный Фреди Арбатнот.
— Проводил время с чужой женой, — ответил лорд. — Но исключительно в «пиквикском смысле» — самом безобидном для вашего покорного слуги. Предлагаю пройтись до Холборн-Эмпайер и посмотреть, что может для нас сделать Джордж Роби.



ПРАВО ШАХМАТНОЙ КОРОЛЕВЫ



— Бубновый валет, Бубновый валет, мы же так давно знакомы, — говорил Марк Самбурн, укоризненно качая головой, стараясь отыскать что-то под белым атласом своего костюма, на котором были нашиты огромные прямоугольники с кружками, невольно напоминающие костяшки домино. — К черту этот костюм! Куда, черт возьми, подевались эти карманы? Это вы их обчистили! Да, вы обчистили мои карманы. Ну и сколько удалось выиграть? — Наконец из складок своего костюма он извлек ручку и чековую книжку.
— Пять — семнадцать — шесть, — ответил лорд Питер Уимзи. — Думаю, я не ошибаюсь. А вы, партнер, что скажете? — спросил он, поворачиваясь к леди Гермионе Криторп. Стало слышно, как зашуршали большие красно-голубые рукава его рубашки. Что же касается самой леди Криторп, то в костюме Дамы треф она создавала образ «устрашающей девственности». Чем она в действительности и являлась.
— Вы совершенно правы, — произнесла пожилая леди, — и я полагаю, что он еще легко отделался.
— Но мы ведь играли совсем недолго, — сказал Уимзи, как будто извиняясь за то, что на этот раз ему удалось выиграть.
— Да, выигрыш мог составить большую сумму, тетушка, — вступила в разговор миссис Рейберн, — если бы вы не пожадничали. Вам не стоило делать заявку на удвоение ставки.
Леди Гермиона фыркнула, выражая недовольство, и Уимзи поспешил вступить в разговор, надеясь смягчить неприятный эффект, вызванный словами миссис Рейберн.
— Очень жаль, что нам пришлось прекратить игру. Но Девериль никогда не простит, если мы откажемся танцевать «Сэра Роджера». С этим ничего поделать нельзя! Который теперь час? Двадцать минут второго. «Сэр Роджер» назначен ровно на половину второго. Я думаю, нам лучше поспешить в танцевальный зал.
— Да, в самом деле нам лучше поторопиться, — согласилась миссис Рейберн. Она встала, демонстрируя свое довольно смелое платье: на нем были нашиты красные и черные круги, скорее похожие на большие пятна, которые, очевидно, должны были символизировать доску для игры в нарды. — Надо заметить, очень мило с вашей стороны отказаться от танцев ради игры в бридж вместе с тетушкой. Она не любит его пропускать, — продолжала миссис Рейберн, в то время как леди Гермиона, шурша пышной многослойной юбкой, во главе шествия направлялась в танцевальный зал.
— Вы ошибаетесь, мне это доставило истинное удовольствие. Так или иначе, но я был очень рад возможности отдохнуть. Танцевать в этих костюмах ужасно неудобно.
— Надо заметить, у вас получился прекрасный костюм Бубнового валета. Как замечательно придумала леди Девериль, предложив прийти в костюмах-символах какой-нибудь игры. Всем уже так надоели эти коломбины и пьеро. — Они миновали юго-западный угол танцевального зала, и вышли в южный коридор, освещавшийся большим четырехцветным висячим фонарем. Они остановились под аркой, наблюдая, как гости сэра Чарльза Девериля отплясывали фокстрот под веселую мелодию в исполнении оркестра, находящегося на балконе для музыкантов в самом дальнем конце зала.
— Привет, Джил, — произнесла миссис Рейберн, — похоже, что тебе жарко.
— Мне действительно очень жарко, — ответил Джил Помфрет. — Я сожалею, что не проявил благоразумия при выборе костюма для этого вечера. Это замечательный бильярдный стол, но я в нем даже не могу присесть. — Он вытер пот, текущий из-под шляпы-абажура, которая — надо отдать ей должное — была выполнена с большим вкусом. — Единственное, что мне остается сделать, так это прислониться спиной к радиатору, но, боюсь, прохладнее мне не станет, учитывая, что они довольно горячие. Слава богу, я всегда могу извиниться и выйти из танца. — С лицом, искаженным страданием, он прислонился спиной к колонне.
— А вот и Нина Хартфорд во всей своей красе, — заметила миссис Рейберн. — Водное поло… Хм, ей не откажешь в практичности и здравомыслии — только купальный костюм и мяч; хотя, должна заметить, на другой фигуре он смотрелся бы гораздо лучше. Я думаю, что вы, игральные карты, в своих костюмах чувствуете себя очень удобно, как, впрочем, и шахматные фигуры, которые в этом смысле недалеко ушли от вас. А вот и Герда Белингэм, танцует вместе с мужем. Не кажется ли вам, что ей очень идет этот красный парик? И этот турнюр, как, впрочем, и все остальное. Боже, как красиво! Чармин Грейль — самая красивая Белая королева… Кстати, где она?
— Что касается меня, то мне совершенно не нравится эта молодая особа, — заметила леди Гермиона. — У нее весьма легкомысленный и фривольный вид.
— Как вы можете такое говорить?
— Не сомневаюсь, вы считаете меня старомодной. И я даже рада этому. Но готова вновь утверждать, что она легкомысленна. И что самое ужасное — она бессердечна. Я наблюдала за ней перед ужином, и мне стало жаль Тони Ли. Она бессовестно флиртовала с Гарри Вибартом — если не сказать хуже; она водит за нос и Джима Плейфера. Несмотря на то, что остановилась в доме Фрэнка Белингэма, она и его не может оставить в покое.
— Леди Гермиона, вы слишком строги к мисс Грейль. Я только хотела сказать, что просто она ведет себя как веселый ребенок, этим все объясняется.
— Я не терплю этого слова — «веселый». В настоящее время оно означает пьянство и распущенность. И между прочим, не такой уж она и ребенок. Но года через три, если она будет продолжать вести себя так же, можете не сомневаться, — превратится в ведьму.
— Дорогая леди Гермиона, — сказал лорд Уимзи, — к сожалению, время не всех может щадить так, как вас.
— Может, но для этого нужно обращать внимание на свои склонности и неотступно следовать моральным принципам. А вот и Фрэнк Белингэм идет сюда. Не сомневаюсь, он ищет, где бы можно выпить. В настоящее время молодые люди просто пропитаны джином…
Фокстрот закончился, и сквозь аплодирующую толпу ним пробился Красный король.
— Рад вас видеть, Белингэм, — произнес Уимзи. — Ваша корона сползла набок. Позвольте мне. — Он ловкими пальцами поправил парик и головной убор Фрэнка.
— Спасибо. Но мне просто необходимо выпить.
— Ну, что я вам говорила? — заметила леди Гермиона.
— Поторопитесь, дружище, — сказал Уимзи, — осталось четыре минуты. Нужно успеть до начала «Сэра Роджера».
— Вы правы. Кстати, я танцую с Гердой. Если увидите ее, скажите, где она сможет меня найти.
— Не волнуйтесь, скажем. Леди Гермиона, надеюсь, вы удостоите меня чести.
— Что за глупости! Неужели вы полагаете, что в моем возрасте еще танцуют? В моем возрасте приличнее остаться без кавалера, чем принять его приглашение.
— Ничего подобного! Если бы мне посчастливилось родиться чуть раньше, то мы вполне могли идти рядом, как супружеская чета. Я уверен, что вы согласитесь танцевать со мной. Вы же не намерены отказать мне ради одного из этих ужасных молодых людей.
— Да у них кишка тонка, чтобы пригласить меня. Пустышки с журавлиными ногами. — Она окинула быстрым взглядом обтягивающие красные лосины лорда Уимзи и продолжила: — Что касается вас, то вы по крайней мере способны воспроизвести на свет потомство. По этой причине я могу стоять рядом с вами не краснея.
Лорд Уимзи, в завитом парике и головном уборе пурпурного цвета, склонился в глубоком поклоне над протянутой ему рукой с узловатыми костяшками пальцев.
— Вы делаете меня счастливейшим из мужчин. Давайте покажем всем, как нужно танцевать. Правая рука, левая рука, обе руки крест-накрест, спина к спине, поворачиваетесь и идете на середину. А вот и Девериль спешит сказать музыкантам, что пора начинать. В пунктуальности ему не откажешь, не правда ли? Осталось две минуты… Что случилось, мисс Карстэрс? Потеряли партнера?
— Да. Вы случайно не видели Тони Ли?
— Белого короля? Нет, не видели. Как, впрочем, и Белую королеву. Я думаю, они где-то вместе.
— Возможно. Бедный Джимми Плейфер сидит преспокойно в северном коридоре с таким грустным видом.
— Думаю, будет лучше, если вы пойдете туда и утешите его, — рассмеялся лорд Уимзи.
Джоан сделала гримасу и исчезла в направлении буфета. В это время к партнерам Уимзи приближался сэр Чарльз Девериль, хозяин вечера, в великолепном китайском костюме, испещренном красными и зелеными драконами, кругами и иероглифами, неся на плече чучело птицы с длинным хвостом.
— Сейчас начинаем, — воскликнул он. — Давайте! Давайте! Все готово к началу «Сэра Роджера». Где ваша партнерша, Уимзи? Ах да! Леди Гермиона! Как это чудесно! Вы можете пойти и встать рядом с вашей дорогой матушкой и мною. Поторопитесь! Мы хотим закончить вовремя. Рождественский хор начнет ровно в два, надеюсь, они не опоздают. Боже! Почему слуги еще не на месте? Я же говорил Ватсону… Извините, мне нужно пойти и отдать некоторые распоряжения.
Он так стремительно бросился вперед, что не мог не вызвать смех у Уимзи и его партнерши. Они прошли в другой конец зала, где, ожидая начала, стояла его мать — вдовствующая герцогиня Денверская, великолепная и величественная, в костюме Пиковой дамы.
— Вот и вы, — спокойно произнесла она. — Милый сэр Чарльз не может не вызывать восхищения. Его пунктуальность выше всяких похвал. Ему следовало бы быть членом королевской семьи. Восхитительный вечер, Гермиона, тебе так не кажется? «Сэр Роджер» и хор — все это так напоминает Средневековье. Но когда в холле рождественское полено и тут же рядом радиаторы парового отопления и другие современные новшества — все это производит довольно тягостное впечатление!
— Тимпи, тимпи, тимпи, тимпи, тидлиди, — напевал лорд Питер, слушая, как настраиваются музыканты. — Как я обожаю эту мелодию! Ноги не могут стоять на месте. А вот и Герда Белингэм. Минуту! Миссис Белингэм, ваш супруг ожидает вас в буфете. Поторопитесь! Осталось полминуты.
Красная королева улыбнулась. На ее бледном лице черные глаза казались потрясающе яркими.
— Я вернусь вместе с ним, чего бы мне это ни стоило! — сказала она, смеясь и быстро удаляясь в указанном ей направлении.
— Никто и не сомневается, — констатировала герцогиня. — Много времени это не займет, и вы благодаря ее усилиям встретите ее мужа в кабинете министров. Такая красивая пара!
Сэр Чарльз Девериль, чем-то разгоряченный, торопливо прошел вперед и занял место в начале двойной шеренги гостей, растянувшейся на три четверти танцевального зала. В нижнем углу, как раз под галереей, на которой располагались музыканты, собралась домашняя прислуга для второго «Сэра Роджера». Часы пробили половину второго. Сэр Чарльз, вытянув шею, пересчитал пары.
— Восемнадцать. Не хватает еще двух пар. Какая досада! Кто же отсутствует?
— Чета Белингэм? — высказал предположение Уимзи. — Нет, они здесь. Не хватает Белого короля и королевы, Бадминтона и Диаболо.
— А вот и Бадминтон! — воскликнула миссис Рейберн, энергично подавая знаки через всю комнату. — Джим! Джим! Торопись! Он вновь куда-то ушел. Он ждет мисс Грейль.
— Больше мы ждать не можем, — раздраженно произнес сэр Чарльз. — Герцогиня, не удостоите ли чести начать танец?
Герцогиня послушно подобрала шлейф своего черного бархатного платья и торопливо направилась в центр, продемонстрировав при этом свои необычайно стройные лодыжки. Танцующие, разбитые на две линии шагом контрданса, танцевали с упоением. Следуя их примеру, чуть ниже шла еще одна линия танцующих: черно-белая, в ливреях, которая была преисполнена не меньшего достоинства. Сэр Чарльз в танце прошел мимо герцогини, двигаясь вдоль линии танцующих пар. Дойдя до конца линии, он соединил руки с Ниной Хартфорд. Тимпи, тимпи, тидлиди, тимпи, тимпи, тидлиди… Первая пара повернула и пошла под аркой из рук, ведя за собой и остальные пары. Лорд Уимзи, взяв за руку леди Гермиону, торжественно провел ее под шорох шелка и атласа в самое начало шеренги.
— Мы вновь идем вниз, — сказал Уимзи. Королева треф вместе с императором одной из китайских династий повернулись и весело вошли в центр Пиковая дама протанцевала навстречу Бубновому валету. «Поворот, еще раз поворот», — произнес Уимзи, подав обе руки герцогине. Тимпи, тимпи, тидлиди… Он вновь подает руку Королеве треф, ведя ее под аркой. Затем семнадцать пар танцующих прошли под их руками. Леди Девериль проследовала со своим партнером, за ними следующие пять пар.
— Мы должны закончить вовремя, — сказал сэр Чарльз. В это мгновение он увидел одну из опоздавших пар и стал махать им рукой, приглашая к танцу: — Давайте в центр, идите скорее сюда!
Мужчина, чья голова была украшена огромного размера воланом для игры в бадминтон, и Джоан Карстэрс, в костюме Диаболо, появились из северного коридора. Сэр Чарльз, как петух-забияка с двумя испуганными курицами, затолкал их между двумя парами, которые еще не успели «скрестить руки», и только тогда вздохнул. Часы пробили без четверти два.
— Послушайте, Плейфер, не видели ли вы там Чармин Грейль или Тони Ли? — поинтересовалась Джил Помфрет у Бадминтона. — Сэр Чарльз ужасно расстроен, у нас не хватает одной пары.
— Не имею ни малейшего представления. Я должен был танцевать с Чармин, но она поднялась наверх и испарилась. Затем Джоан ходила и повсюду искала Тони. Мы решили, что они где-то вместе.
— А вот и хор, — вмешалась в разговор Джоан Карстэрс. — Как это мило, вы не находите?
Между колоннами, расположенными в северной части зала, можно было видеть, как певцы под руководством регента заполняют свободное пространство коридора. «Сэр Роджер» уже заканчивался. Руки скрещены. Вниз, к середине и вновь вверх. Джил Помфрет, тяжело вздыхая и пробираясь в пятнадцатый раз под аркой из рук, был уже не в силах тащить на себе этот чертов костюм. Тимпи, тидлиди… И вновь сэр Чарльз и герцогиня с цветущим видом стояли в начале шеренги танцоров. Послышались громкие аплодисменты, оркестр замолчал, гости разошлись, разделившись на группы, слуги выстроились ровной линией в нижней части зала, часы пробили два, и регент, получив команду от сэра Чарльза, приложил камертон к уху, давая первое «ля». Хористы взяли первые ноты хорала.
Все произошло в тот момент, когда сгустилась ночная темнота, а ветер за окнами стал завывать еще сильнее. В рядах хористов вдруг возникло какое-то непонятное движение: кто-то, с усилием проталкиваясь сквозь хор, пытался пройти в зал. Миновав хор, он подошел к тому месту, где стоял сэр Чарльз, остановился. Это был Тони Ли. Его лицо было белым, как и его костюм Белого короля.
— Чармин… — выдохнул он. — Там, в гобеленовой гостиной… Она мертва… задушена…
Старший полицейский офицер Джонсон сидел в библиотеке и занимался опросом свидетелей. Несмотря на то что у многих был довольно измученный вид, он продолжал их вызывать по одному. Первым был допрошен Тони Ли, чьи глаза напоминали две темные дыры, проделанные кем-то в бумаге серого цвета.
— Мисс Чармин обещала мне танец до «Сэра Роджера», это был фокстрот. Я ждал ее в галерее под балконом музыкантов. Но она так и не пришла. Я не стал ее искать. Среди танцующих пар я ее тоже не видел. Когда танец почти заканчивался, я вышел в сад через дверь для прислуги, которая находится под лестницей балкона музыкантов. И пробыл там до тех пор, пока не закончился «Сэр Роджер».
— С вами был еще кто-нибудь, сэр?
— Нет, я был один.
— Итак, вы оставались в саду с… да, с часу двадцати до двух ночи… Надо полагать, вам было довольно холодно, я имею в виду выпавший снег. — Офицер бросил быстрый взгляд на туфли Тони, промокшие и покрытые пятнами. Затем он вновь пристально посмотрел на него.
— Я не заметил. В зале было очень жарко — мне захотелось выйти на воздух. Я видел, как прибыл хор, было около часу сорок минут. Должен сообщить, что хористы меня видели. Я вошел чуть позже двух часов.
— Вы воспользовались той же дверью?
— Нет, я вошел через дверь, ведущую в сад. Она находится с противоположной стороны дома в конце коридора, расположенного рядом с гобеленовой гостиной. Я слышал пение, доносившееся из танцевального зала, видел двух мужчин, сидящих в уголке у подножия лестницы слева от прохода. Полагаю, что один из них был садовником. Когда я вошел в гобеленовую гостиную…
— С какими-то определенными намерениями, сэр?
— Нет — пожалуй, кроме одного. Меня не тянуло больше танцевать, хотелось найти тихое и спокойное место. — Он замолчал, офицер ждал. — Я вошел в гостиную… Было темно. Я включил свет и увидел мисс Грейль. Она лежала рядом с радиатором. Я подумал, что она потеряла сознание. Подошел к ней и тут понял, что она — мертва. Я не мог поверить в то, что случилось, а затем выскочил оттуда и сообщил об убийстве.
— Благодарю вас за показания, сэр. Могу ли я узнать, в каких отношениях вы находились с мисс Грейль?
— Я… она мне очень нравилась.
— Вы собирались пожениться?
— Нет, не совсем так.
— Никаких ссор, непонимания — чего-нибудь в таком духе?
— О, нет, что вы!
Старший офицер Джонсон вновь посмотрел на Ли и вновь ничего не сказал, но его внутренняя интуиция подсказывала, что этот свидетель говорит неправду.
Офицер поблагодарил Тони за показания, и Белый король с мрачным видом заплетающимися ногами вышел из библиотеки. Следующим был Красный король.
— Мисс Грейль, — начал свой рассказ сэр Белингэм, — не только подруга моей жены, но и мой друг. Она остановилась в нашем доме. Что касается мистера Ли, то он тоже наш гость. Мы все вместе были приглашены на вечер. Я думаю, что между мисс Грейль и мистером Ли существовала в определенном смысле договоренность — но это не было помолвкой. Что касается мисс Грейль — она была очень жизнерадостной и красивой. В обществе ее любили. Я знал ее около шести лет. Моя жена познакомилась с ней на нашей свадьбе. Я не знаю никого, кто мог бы желать зла мисс Грейль. Я танцевал с ней предпоследний танец, это был вальс. Затем шел фокстрот, а после него должны были танцевать «Сэра Роджера». Мисс Грейль покинула меня в конце вальса. Я подумал, что она хочет подняться наверх и отдохнуть. Мне показалось, что она вышла через дверь в верхней части танцевального зала. Больше мы не виделись. Дамская комната располагается на втором этаже рядом с картинной галереей. Вы можете попасть туда по лестнице из коридора, ведущего в сад. В этом случае вы пройдете мимо двери гобеленовой гостиной. Попасть в дамскую комнату можно и иначе. Необходимо воспользоваться лестницей, расположенной в западном конце танцевального зала. Поднявшись по ней, вы оказываетесь в картинной галерее, проходите через нее и попадаете в дамскую комнату. Я довольно хорошо знаком с расположением комнат в доме, мы с женой часто бываем здесь.
Затем в библиотеку вплыла леди Гермиона. Ее показания были достаточно подробны, суть их заключалась в следующем:
— Мисс Грейль была ужасной кокеткой, и я не думаю, что ее смерть является большой потерей для кого-нибудь. Я отнюдь не удивлена, что ее задушили. С подобными женщинами именно так и нужно поступать. Я бы с радостью сделала это и сама. Последние шесть недель она превращала жизнь Тони Ли в кошмар. Я наблюдала, как она флиртовала сегодня вечером с мистером Вибартом только с одной-единственной целью — заставить мистера Ли ревновать. Она строила глазки мистеру Белингэму и мистеру Плейферу. При малейшей возможности она строила всем глазки. Я думаю, что здесь найдется по меньшей мере полдюжины тех, кто желал бы ее смерти.
Мистер Вибарт прибыл в ярком костюме игрока в поло, продолжая до нелепости смешно восседать на палочке с лошадиной головой. Он поведал о том, что танцевал с мисс Грейль несколько танцев. Она была чертовски веселой девушкой. Может быть, отличалась некоторой несдержанностью в проявлении своих чувств, но к черту все это, милая девочка мертва. Он целовал ее раз или два, но в этом не было ничего предосудительного. Может, это Ли поступил с ней так жестоко? Она любила его дразнить. Что касается его самого, то мисс Грейль ему нравилась, и он очень страдает, что она так жестоко убита.
Миссис Белингэм полностью подтвердила показания своего мужа. Мисс Грейль была их гостьей, и у них были хорошие отношения. Она выразила полную уверенность в том, что мистер Ли прекрасно относился к мисс Грейль. Нет, она не видела мисс Грейль на протяжении последних трех танцев, но как-то не придала этому значения. Но если бы она и задала себе этот вопрос, сомнений не было — мисс Грейль с кем-то проводит время. Что касается ее самой, она не была в дамской комнате с полуночи, а также не видела, чтобы мисс Грейль поднималась наверх. Она впервые заметила ее отсутствие, когда стали готовиться к «Сэру Роджеру».
Миссис Рейберн в своих показаниях упомянула о том, что видела, как мисс Карстэрс искала мистера Ли. Это происходило в тот момент, когда сэр Чарльз Девериль отправился к музыкантам. Она также подтвердила тот факт, что мистер Плейфер находился в северном коридоре, видимо, ожидая появления мисс Грейль. Она готова была поклясться, что это было в час двадцать восемь. Затем она увидела его вновь в полвторого: он заглянул в коридор и снова исчез. Все стояли в ожидании начала танца, отсутствовали только мисс Грейль, мисс Карстэрс, мистер Ли и мистер Плейфер. Она была абсолютно уверена в этом, потому что сэр Чарльз как раз пересчитывал пары.
Показания Джима Плейфера были интересны и представляли определенную ценность.
— Мисс Грейль обещала мне «Сэра Роджера». Как только закончился вальс, я стал поджидать ее в северном коридоре. Было час двадцать пять. Я присел на диванчик в восточной части коридора и видел, как сэр Чарльз пошел к музыкантам. Буквально сразу же я увидел мисс Грейль, она выходила из двери под балконом музыкантов и стала подниматься по лестнице в конце коридора. Я крикнул ей: «Поторопитесь, сейчас начинают!». Не думаю, что она услышала меня, потому что она ушла, даже не обернувшись и ничего мне не ответив. Но я абсолютно уверен, что это была именно она. Лестница в том конце имеет открытые перила, а в самом углу света нет, он освещается только фонарем, идущим из коридора. Я не мог ошибиться, это был ее костюм. Я прождал мисс Грейль до половины «Сэра Роджера», затем понял, что жду напрасно, и присоединился к мисс Карстэрс, которая, так же как и я, ждала своего партнера.
Следующей была допрошена служанка из дамской комнаты. Из всех присутствующих только она и садовник не принимали участия в «Сэре Роджере». После ужина она ни разу не покидала дамскую комнату и в своих показаниях утверждала, что в течение последнего часа мисс Грейль ни разу сюда не входила.
Регент, расстроенный и обеспокоенный происшедшим, сказал, что они вошли через дверь, ведущую в сад. Часы показывали час сорок. Он обратил внимание на курящего мужчину в белом костюме. Хористы направились в северную часть коридора, где им было отведено место.
Мимо них никто не проходил. Только мистер Ли, появившийся позже с печальным известием.
Церковный сторож Эфраим Дод существенно дополнил показания. Этот преклонного возраста джентльмен, по его собственному признанию, не пел, но всегда ходил с хористами, чтобы, после того как они закончат петь, обойти присутствующих с ящиком для сбора пожертвований. Он сел в проходе — чтобы его бедные ноги отдохнули — и видел, как из сада, весь в белом и с короной на голове, вошел мужчина. В тот момент хор исполнял «Принесите мне мяса и вина». Мужчина выглядел расстроенным, изобразил на лице непонятную гримасу и вошел в комнату у лестницы. Там он пробыл не более минуты, затем выскочил оттуда и сразу же быстрым шагом направился в танцевальный зал.
В заключение в библиотеку вошел доктор Патисон. Он был приглашен на вечер в качестве гостя, но, принимая во внимание случившееся, сразу же осмотрел тело мисс Грейль. Он установил, что смерть наступила в результате удушения, и сделал это человек, стоящий к ней лицом. Она была высокой и физически крепкой девушкой, и для того чтобы ее задушить, требовался мужчина, значительно превосходивший ее по силе. Осмотр был произведен в пять минут третьего, и доктор пришел к заключению, что девушка была убита в течение последнего часа, но не за пять минут или чуть больше до того, как доктор констатировал ее смерть. Тело убитой во время осмотра было еще теплым, оттого что находилось рядом с радиатором. Этот факт, конечно же, помешал с точностью определить время, когда было совершено убийство.
Джонсон задумчиво почесал ухо и повернулся к лорду Питеру Уимзи. Детектив мог подтвердить те показания, что были получены офицером, и — что было наиболее важным — полностью подтвердить время событий, на которое ссылались участники вечера. Зная Уимзи давно и доверяя ему, старший офицер незамедлительно поделился с ним своими соображениями.
— Понимаете, если бедная девушка была убита в указанное доктором Патисоном время, это значительно сужает временной интервал, в течение которого могло быть совершено убийство. Последний раз ее видели танцующей с мистером Белингэмом около часу двадцати минут. В два часа она была уже мертва. Итак, сорок минут. Но если верить мистеру Плейферу, то его показания делают этот интервал еще меньше. Он утверждает, что видел ее живой в то время, когда сэр Чарльз направлялся к музыкантам. Это было в час двадцать восемь. Таким образом, получается, что в поле нашего зрения остается только пять человек. Один из них и мог совершить убийство. Остальные находились в зале, танцуя «Сэра Роджера». Остается служанка из дамской комнаты, но, между нами говоря, мы можем сразу исключить ее из числа подозреваемых. Более того, она не совсем здорова, да и трудно представить мотив, который толкнул бы ее на преступление. Я знаю ее с детства, на подобный поступок она неспособна. Теперь садовник. Я еще не разговаривал с ним, но и здесь не вижу мотива. Я знаю его достаточно хорошо: на преступление он никогда не пойдет, скорее в нем можно подозревать меня, чем его. И остаются мистер Ли, мисс Карстэрс и мистер Плейфер. Девушку необходимо исключить из списка подозреваемых лишь по одной причине — физической, да и, как правило, удушение не относится к разряду преступлений, совершаемых женщинами. Что же касается мистера Ли, то он рассказал довольно странную историю. Что он мог делать все это время в саду, да еще один?
— Держу пари, — сказал лорд Уимзи, — если мисс Грейль дала ему отставку, то в саду он ел червей.
— Вы абсолютно правы, милорд, именно здесь и необходимо искать мотив преступления.
— Возможно, — сказал Уимзи, — но вот о чем я думаю. На землю выпало около двух дюймов снега. Если вы сможете уточнить время, когда он вышел в сад, по его следам мы сможем увидеть, входил ли он в дом до того, как его видел Эфраим Дод. Мы также сможем проследить, откуда он вышел и был ли он один.
— Идея замечательная! Я сейчас же отправлю сержанта, чтобы он осмотрел сад.
— Теперь мистер Белингэм, — продолжал лорд Уимзи. — Предположим, что он убил ее сразу же после того, как закончился вальс. Кто-нибудь видел его в период между вальсом и фокстротом?
— Я тоже думал об этом. Но тогда вы представляете, что это может значить? Это может значить то, что мистер Плейфер должен быть в сговоре с ним. Однако полученные мною показания не подтверждают этого факта.
— Нет-нет, — Уимзи покачал головой, — эти два джентльмена не ладят между собой. Так что возможность сговора тоже следует исключить.
— Вот еще о чем я думаю. Мистер Плейфер. Что касается времени, то мы в основном полагаемся на его показания. Мы не нашли никого, кто бы видел мисс Грейль до обещанного ему танца — во время фокстрота. Что мешало ему совершить убийство именно в это время? Подождите минутку. Он сказал, что танцевал фокстрот с герцогиней. — Лицо офицера как-то сразу погрустнело, и он вновь начал просматривать записи в блокноте. — Да, она подтвердила это. Сказала, что провела с ним весь перерыв и танцевала до конца. Вы знаете, я думаю, нам нужно взять с герцогини ее честное благородное слово.
— Конечно, вы можете это сделать, — улыбнулся Уимзи, — но я знаком со своей матерью с момента моего рождения и могу сказать, что всегда считал ее человеком, заслуживающим доверия.
— Хорошо, сэр. Будем считать, что герцогиня еще раз подтвердила нам свои показания. Мы подошли к моменту окончания фокстрота. После этого мисс Карстэрс видела мистера Плейфера в северном коридоре, она также утверждает, что замечала его еще несколько раз во время перерыва и разговаривала с ним. Миссис Рейберн видела его там же приблизительно в полвторого или около этого. Затем, в час сорок пять, они вместе с мисс Карстэрс присоединились к танцующим. Есть ли кто-нибудь, кто мог бы подтвердить правдивость этих показаний? Этим нам и предстоит заняться.
Но уже через несколько минут были получены подтверждения, не вызывающие сомнений. Мервин Бантер, слуга лорда Уимзи, сказал, что помогал в буфете готовить закуски. Он видел мистера Ли в перерыве между вальсом и фокстротом, стоящим у выхода для слуг под лестницей для музыкантов. А когда фокстрот еще звучал, Бантер видел мистера Ли направляющимся через служебное помещение в сад. Сержант внимательно изучил следы на снегу и сделал вывод, что к мистеру Ли никто не подходил. На выходе из дома через помещение для слуг обнаружены отпечатки только одних ног, и эти же следы ведут в дом через дверь из сада, расположенную рядом с гобеленовой гостиной. Несколько человек видели мистера Белингэма между вальсом и фокстротом и могли подтвердить, что фокстрот он танцевал со своей женой. Мисс Карстэрс также была замечена танцующей вальс и фокстрот, затем ее видели во время перерыва и в момент, когда начался «Сэр Роджер». Кроме того, слуги, танцевавшие в нижней части зала, подтвердили, что в период с часу двадцати до часу сорока пяти минут они постоянно видели мистера Плейфера сидящим на диванчике в северном коридоре, исключая, возможно, всего лишь несколько секунд — это когда он заглядывал в зал. Они также утверждали, что в это время никто не поднимался по лестнице, расположенной в нижнем конце коридора. Сторож мистер Дод был готов поклясться под присягой, что после часу сорока никто, кроме мистера Ли, не заходил в переход, ведущий в сад или в гобеленовую гостиную. И, наконец, последнюю точку поставил Вильям Хогарт, садовник. Он с присущей ему правдивостью поведал, что с полвторого до часу сорока минут он провел в переходе, ведущем в сад, ожидая хористов, которых должен был встретить и проводить к отведенному для них месту. Он был уверен, что в это время никто не спускался с лестницы, ведущей в картинную галерею, никто также не заходил и в гобеленовую гостиную. С часу сорока минут, по его словам, он сидел рядом с мистером Додом в переходе и никто, кроме мистера Ли, мимо них не проходил.
Учитывая все вышесказанное, было бессмысленно подвергать сомнению показания мистера Плейфера. Его видели не только танцующим вальс и фокстрот, но и во время перерыва. В час двадцать восемь минут или около этого он видел мисс Грейль живой. В два она была найдена мертвой. В течение этого времени никто не входил в гобеленовую гостиную. Из чего следовало, что преступником мог оказаться любой.
Джонсон объявил о своем намерении продолжить допрос днем, и в шесть часов утра измученные гости разбрелись по комнатам. Тем, кто, как и чета Белингэм, приехали издалека, также нашлось место в доме.
Повторное расследование вновь не дало никаких результатов. Что же касается лорда Питера Уимзи, участия в нем он не принимал. Вместе с Бантером, который был отличным фотографом, они снимали танцевальный зал и прилегающие к нему комнаты и коридоры со всех возможных позиций, ибо, как сказал лорд Питер, «никогда не знаешь, что может оказаться нужным». После полудня они удалились в подвал, где с помощью всевозможных емкостей, химикатов и фотолабораторного фонаря, в спешке позаимствованных в местной аптеке, они приступили к проявке.
— Вот, наконец, и последняя, — пространно заметил Бантер, бросая пластину в воду, а затем в фиксаж. — Можно зажечь свет.
После темноты свет так ударил по глазам, что лорд Уимзи невольно зажмурился.
— Огромная работа, — сказал он. — Откуда взялась эта тарелка с кровью? Зачем ты принес ее сюда?
— Этот красный слой специально нанесли на пластинки, он помогает избежать ореола. Я уверен, милорд, что вы обратили внимание — прежде чем поместить пластинку в проявитель, я делал с нее смыв. Ореол — это такое явление…
Но Уимзи, казалось, ничего этого не слышал.
— Почему же я сразу этого не увидел? — продолжал он размышлять вслух. — Я должен был заметить это раньше.
— Да, милорд, но в красном свете фонаря. Белизна появляется, — продолжал Бантер менторским тоном, — при отражении любого света. Когда свет красный, красное и белое невозможно отличить друг от друга. Таким же образом в зеленом…
— О боже! Подожди минуту, Бантер, мне нужно это обдумать. Вот! К черту эти пластинки, оставь их. Пойдем наверх.
Шагом, скорее напоминающим галоп, Уимзи помчался к танцевальному залу, который был погружен в темноту. Шторы на окнах в южной части коридора были уже опущены, и только через верхний ряд окон, расположенных в сводчатой нише, сумрак декабрьского вечера проникал внутрь. В первую очередь лорд Уимзи включил в зале три большие люстры. Благодаря массивной дубовой обшивке, которая поднималась до самого потолка не только в обоих концах зала, но и по четырем углам, лестница в нижнем углу северного коридора оставалась темной. Затем лорд Уимзи зажег тот самый подвесной четырехцветный фонарь, находящийся в северном коридоре и висящий меж двумя диванчиками. Яркая вспышка зеленого света сразу же заполнила нижнюю половину коридора и лестницу. Верхняя часть была погружена в цвет насыщенного янтаря, в то время как красная сторона фонаря оказалась направленной к танцевальному залу, а голубая — к стене коридора. Уимзи покачал головой.
— Ошибки быть не может. Так, я понял! Бантер, беги и попроси мисс Карстэрс и мистера Плейфера на минуту прийти сюда.
Пока Бантер исполнял его просьбу, он принес из кухни лестницу и, соблюдая меры предосторожности, осмотрел фонарь. То, что крепление оказалось временным, стало понятно с первого взгляда.
— А теперь давайте проведем небольшой эксперимент, — сказал он прибывшим по его просьбе гостям. — Плейфер, сядьте на диван так, как вы сидели тут накануне ночью. А вы, мисс… Я пригласил вас лишь потому, что на вас белое платье. Поднимитесь, пожалуйста, по лестнице наверх и пройдите в конец коридора, как это сделала мисс Грейль. Мистер Плейфер, а теперь скажите, все ли сейчас выглядит так же, как и ночью?
Пока они выполняли эти действия, лорд Уимзи внимательно наблюдал за ними. И не мог не обратить внимания, что Джим Плейфер выглядит озадаченным.
— Мне кажется, что-то здесь не так. Я не могу с полной уверенностью сказать, в чем именно заключается отличие, но оно есть, — сказал он.
Джоан Карстэрс, вернувшись назад, согласилась с мистером Плейфером.
— Какое-то время я сидела на том диванчике, — сказала она, — и мне кажется, что сейчас здесь темнее.
— Нет, гораздо светлее, — возразил Джим.
— Хорошо, именно это я и хотел от вас услышать, — кивнул Уимзи. — А сейчас, Бантер, поверни этот фонарь чуть влево.
Как только фонарь повернули, Джоан воскликнула:
— Вот! Вот! Голубой свет! Помню, когда хористы вошли, я тогда подумала, что лица у них такого же цвета, какие обычно бывают у замороженных.
— А что вы скажете, Плейфер?
— Вот теперь все правильно! — произнес Джим удовлетворенно. — Прошлой ночью свет был красным. Помню, я тогда еще подумал, как уютно и тепло выглядит все в этом свете.
Лорд Уимзи засмеялся:
— Все сходится, Бантер. В чем заключается одно из шахматных правил? Королева встает на клетку своего цвета. Найдите служанку из дамской комнаты и спросите, видела ли она миссис Белингэм прошлой ночью между фокстротом и «Сэром Роджером».
Бантер вернулся через пять минут:
— Служанка сказала, что миссис Белингэм в дамскую комнату не входила. Но она видела, как та выходила из картинной галереи и бежала вниз по лестнице, к гобеленовой гостиной, в тот момент, когда оркестр настраивался для исполнения «Сэра Роджера».
— А это было как раз в час двадцать девять, — задумчиво произнес Уимзи.
— Миссис Белингэм? — удивился Джим. — Но вы же сами сказали, что видели ее в танцевальном зале в полвторого. Но в таком случае у нее не было времени для совершения убийства.
— Она и не убивала, — сказал Уимзи. — Убийство было совершено задолго до этого. На лестнице вы видели Красную королеву, а не Белую. Осталось только выяснить, почему миссис Белингэм обманула нас, говоря о своих перемещениях прошлой ночью, и тогда мы узнаем правду.
— Очень грустное дело, — спустя несколько часов сказал полицейский офицер Джонсон. — Мистер Белингэм повел себя вполне достойно. Узнав, что у нас есть улики против его жены, он решил во всем сознаться. Оказалось, что мисс Грейль располагала информацией, которая серьезным образом могла сказаться на политической карьере мистера Белингэма. В течение нескольких лет она шантажировала его, требовала деньги. И прошлой ночью во время вальса она вновь стала ему угрожать. Они удалились в гобеленовую гостиную, и там разразился скандал. Потеряв над собой контроль, мистер Белингэм ее ударил. По его словам, он даже не думал причинять ей серьезную боль, но она закричала. Чтобы заставить ее замолчать, он схватил ее за горло и, совершенно не желая этого, нечаянно задушил. Когда он понял, что произошло, он выбежал из комнаты, находясь в состоянии глубокого шока. Во время следующего танца он рассказал своей жене о том, что произошло. Внезапно он обнаружил, что с ним нет его скипетра, он в спешке оставил его рядом с убитой. Миссис Белингэм — храбрая женщина! — проскользнула через темный и безлюдный проход под балконом музыкантов и поднялась по лестнице в картинную галерею. Она не слышала, как ее окликнул мистер Плейфер. Пробежав через галерею, она спустилась вниз по другой лестнице, схватила скипетр и спрятала его под платьем. Позднее она услышала от мистера Плейфера о том, что он видел, и поняла: в красном свете фонаря он принял ее за Белую королеву. Рано утром она спустилась вниз и повернула фонарь другой стороной. После случившегося нельзя отрицать факта ее соучастия в преступлении. Я уверен, что не всякая женщина решилась бы пойти на такой отчаянный шаг ради своею мужа. И мне кажется, что именно о такой женщине мечтает каждый мужчина. Смею надеяться, что она не будет наказана за содеянное.
— Аминь! — произнес лорд Питер Уимзи.



ЖЕМЧУЖНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ



Сэр Септимус Шейл имел обыкновение проявлять власть и требовать подчинения ему раз в год, только один раз в год. Он позволял своей молодой жене, слепо повинующейся диктату моды, наполнять дом стильной металлической мебелью неопределенной геометрической формы; наводнять дом работами художников-авангардистов и приглашать в дом поэтов, отвергающих существующие правила грамматики; устраивать бесконечные коктейли, верить в теорию относительности и экстравагантно одеваться. Однако он упорно настаивал на праздновании Рождества в традициях доброй старой Англии. Будучи человеком простодушным и бесхитростным, обожающим пудинг с изюмом и сухое печенье, он продолжал считать, что разные по своей сути люди получают удовольствие от тех же самых, что и он, вещей. Поэтому на Рождество он неизменно уезжал в свое имение в Эссексе, приказывал слугам развешивать омелу и венки из остролиста на электрические приборы в стиле кубизма; заполнял металлические буфеты деликатесами от Fortnum & Mason; развешивал чулки для подарков у полированных изголовий из орехового дерева. По этому случаю из современных каминов слуги удаляли электрические радиаторы, жгли настоящее рождественское полено, а камин топили обыкновенными дровами. Затем сэр Септимус собирал всю семью и многочисленных друзей и устраивал для них ужин в стиле Диккенса, когда они ели столько, сколько могли вместить в себя их желудки. После такого рождественского обеда он рассаживал всех в гостиной, и начиналась игра в шарады, вопросы и ответы: «Животное. Овощ. Ископаемое». С наступлением сумерек все играли в прятки по всему дому. А так как сэр Септимус был очень богатым человеком, его гости вынуждены были подчиняться неизменной программе праздника. И, конечно же, никто не смел говорить о том, что ему тут скучно.
Еще одной восхитительной традицией, которой он также неизменно следовал, было дарить своей дочери Маргарет в каждый день ее рождения, который как раз приходился на канун Рождества, жемчужину. Когда количество жемчужин достигло двадцати, слухи о коллекции странным образом просочились за пределы дома, и на страницы светской хроники попала фотография. Что же касается самих жемчужин, хотя они и не превосходили величиной зеленых горошин, однако собранные в ожерелье они представляли собой большую ценность, так удивителен был цвет, так совершенна их форма. В канун этого Рождества девушке исполнялся двадцать один год, она становилась совершеннолетней, и поэтому была предусмотрена особая церемония с речами и танцами. Но только узкий круг избранных остался в доме на ужин с индейкой и викторианскими играми в сам канун Рождества. Кроме сэра Септимуса, леди Шейл и их дочери в доме находилось одиннадцать гостей. Все они были в той или иной степени либо родственниками, либо близкими друзьями: Джон Шейл с женой, сыном Генри и дочерью Бетти; жених Бетти — Освальд Тругуд, полный честолюбивых желаний молодой человек; Джордж Комфри — двоюродный брат леди Шейл, тридцатилетний человек, хорошо известный в светских кругах. Лавиния Прескот была приглашена по просьбе Джорджа; Джойс Тривет — по просьбе Генри Шейла. Ричард и Берил Деннисон были дальними родственниками леди Шейл, они вели довольно рассеянный и веселый образ жизни, требующий немалых средств. И наконец — получивший приглашение только благодаря Маргарет лорд Питер Уимзи, на которого девушка имела определенные виды. Присутствовали также Вильям Норгейт, секретарь сэра Септимуса, и мисс Томкинс, секретарь леди Шейл. Их присутствие было необходимо лишь по одной причине: на их плечи было возложено бремя подготовки к Рождеству. Наконец обед, состоящий из нескончаемой череды блюд: супа, рыбы, индейки, ростбифа, пудинга с изюмом, сладких пирожков, засахаренных фруктов, орехов, пяти сортов вин, — подошел к концу. Шутки со стороны сэра Септимуса, притворное неодобрение со стороны леди Шейл и Маргарет, прекрасной и скучающей, с ожерельем из двадцати одной сверкающей жемчужины на ее лебединой шее. Гости, объевшись и маясь животом, мечтали лишь о том, чтобы принять горизонтальное положение. Но празднество все никак не кончалось, в гостиной начались игры в «Музыкальный стул» (мисс Томкинс за роялем), «Поймать спящего» и «Шарады-пантомимы» (костюмы мисс Томкинс и мистера Вильяма Норгейта). В задней части гостиной (только ради сэра Септимуса прибегаем к этим вышедшим из употребления словам) располагалась чудесная гардеробная, отгороженная от посторонних глаз «складной» дверью. Гостям было предложено сесть на стулья из алюминия, которые то и дело скользили по черному стеклянному полу, и, чтобы удержаться и не упасть, гостям приходилось цепляться носками обуви за пол, в котором благодаря потрясающей иллюминации отражался покрытый медными пластинами потолок. Не кто иной, как сэр Вильям Норгейт, чувствуя, что температура вечера достигла верхнего предела, предложил поиграть в то, что не требовало приложения больших физических усилий. Леди Шейл согласилась и назвала бридж. Сэр Септимус, как обычно, возражал.
— Бридж? Глупости! Я говорю — глупости! Вы можете играть в него в любое другое время, но сегодня Рождество. Нам нужна игра, в которую будем играть все вместе. Что вы думаете о «Животных, Овощах и Ископаемых»?
Эта игра нравилась сэру Септимусу потому, что он считал ее интеллектуальной; она была среди его любимых развлечений, и именно по этой причине он преуспел в составлении достаточно каверзных вопросов. После небольшой дискуссии всем присутствующим стало очевидно, что игре суждено стать неотъемлемой частью вечера. Приступили к игре, сэр Септимус был первым «на выход».
Среди предметов, спрятанных в вопрос, им удалось угадать фотографию матери мисс Томсон, грампластинку «Я хочу быть счастливой», новую планету Плутоний, шарф миссис Деннисон (очень смутившейся оттого, что он был не из шелка, а то был бы отнесен к разряду животных). Не удалось отгадать выступление по радио премьер-министра — что, по общему мнению, было не совсем честно, потому что игроки не могли понять, к какой категории его можно было отнести — к животным или ископаемым. По этой причине было решено загадать еще одно слово, а затем перейти к игре в прятки. Освальд Тругуд вышел в гардеробную, закрыв за собой дверь, тогда как остальные продолжали придумывать слово-шараду. Неожиданно для всех присутствующих сэр Септимус прервал обсуждение, обратившись с вопросом к дочери:
— Послушай, Мардж, а что ты сделала со своим ожерельем?
— Я его сняла, потому что боялась порвать во время игры в шарады. Оно здесь, на столе… Нет, его здесь нет. Мама, ты случайно не брала его?
— Нет, дорогая. Если бы я его видела, оно было бы сейчас у меня. Какая же ты беззаботная!..
— Папочка, я уверена, что ожерелье у тебя. Ты просто меня дразнишь.
Ответ сэра Септимуса прозвучал столь решительно, что гости вынуждены были встать и начать поиски. В сияющей от блеска гостиной было не так уж много места, куда могло бы закатиться ожерелье. Через десять минут безрезультатных поисков Ричард Деннисон, сидевший рядом с тем столиком, куда Маргарет, по ее словам, положила жемчуга, стал ощущать себя довольно неловко.
— Вы знаете, это ужасно, — заметил он, повернувшись к Уимзи.
В этот момент Освальд Тругуд, проявляя нетерпение, высунул голову из-за двери гардеробной и, застав странную картину, поинтересовался: что происходит? Внимание игроков в ту же минуту перешло на гардеробную. Конечно же, Маргарет ошиблась, она оставила ожерелье там, и оно случайно смешалось с другими вещами. Комната подверглась тщательному обыску. Каждую вещь брали в руки и перетряхивали, но все безрезультатно. Дело стало принимать серьезный оборот. Еще через полчаса тщетных поисков ни у кого уже не было сомнений в том, что ожерелье пропало.
— Оно должно быть где-то только в этих двух комнатах, — сказал Уимзи. — Из гардеробной можно выйти лишь через одну дверь, следовательно, никто не мог выйти из нее незамеченным. Разве только через окно…
— Нет, это исключается. Снаружи окна закрыты тяжелыми ставнями, и для того, чтобы их открыть, требуется как минимум два лакея, — возразил рассерженный сэр Септимус. Предположение же о том, что ожерелья в гостиной нет, всем казалось абсурдным. Потому что, потому что…
Человеком, в очередной раз посмотревшим хладнокровно и бесстрашно правде в глаза, был Вильям Норгейт.
— Я полагаю, сэр Септимус, что каждый из присутствующих здесь испытает огромное чувство облегчения, если будет обыскан.
Предложение привело сэра Септимуса в ужас, но гости, почувствовав в Норгейте человека, готового действовать решительно, единогласно поддержали его. Дверь была закрыта, и начали обыск — женщин осматривали в гардеробной, мужчин — в гостиной. Однако обыск тоже не дал никаких результатов, за исключением целого ряда интересных сведений о том, что могут иметь при себе обычные мужчины и женщины. Было вполне естественно, что лорд Питер Уимзи носил пару пинцетов, пакет с линзами и маленькую складную линейку — чем не Шерлок Холмс из высшего общества? Но то, что в кармане Освальда Тругуда окажутся две таблетки от болей в печени, завернутые в бумагу, а у Генри Шейла карманное издание Гомеровых од, — оказалось неожиданным. С какой целью Джон Шейл носил в карманах пиджака кусочек красного сургуча, безобразный маленький талисман и монету в пять шиллингов? У Джорджа Комфри обнаружили пару складных ножниц, три завернутых кусочка сахара, похожие на те, что обычно подают в ресторанах и поездах, что свидетельствовало о явном проявлении необычной формы клептомании. А то, что аккуратный и педантичный Норгейт обременяет себя тем, что носит в карманах катушку хлопчатобумажных ниток, три веревочки различной длины и двенадцать английских булавок, выглядело по меньшей мере удивительно, пока кто-то не вспомнил, что он принимал участие в украшении дома к Рождеству. Ричард Деннисон вызвал смущение и смех тем, что у него обнаружили женскую подвязку, пудреницу и половину картофелины, которая, по его словам, является прекрасным профилактическим средством против ревматизма (к которому он был предрасположен), остальные же предметы принадлежали его жене. Что касается женщин, то наиболее поразительными экспонатами были: маленькая книга по хиромантии, три шпильки и детская фотография (мисс Томкинс); китайский портсигар с секретным отделением (Берил Деннисон); письмо очень личного содержания и набор для поднятия спущенных на чулках петель (Лавиния Прескот); пара щипчиков для бровей и маленький пакетик белого порошка, по утверждению, хорошее средство от головной боли (Бетти Шейл). Последовал волнующий момент, когда из сумочки Джойс Тривет была извлечена нитка жемчуга — но быстро припомнили, что она искусственная. Короче говоря, обыск не дал ничего, кроме общего чувства стыда и дискомфорта, вызванных необходимостью раздеваться, вновь в спешке одеваться в малоподходящее для этого время суток.
Затем, запинаясь, кто-то неуверенно произнес ужасное слово «полиция», что повергло сэра Септимуса в ужас. По его мнению, это было омерзительно. Он не мог допустить полицейских в свой дом, да еще в канун Рождества. Ожерелье должно быть где-то здесь. Необходимо обыскать комнату еще раз. Не мог бы лорд Питер Уимзи, обладающий богатейшим опытом распутывания самых загадочных происшествий, чем-нибудь помочь и в этом случае?
— Хм… — промычал сэр Питер. — Ну да, конечно… Но в таком случае никто не… Я хочу сказать, что вы должны понимать, что таким образом меня нужно исключить из числа подозреваемых.
Леди Шейл, перебив лорда Уимзи, заметила:
— Мы и не думаем, что необходимо кого-то подозревать. Но если дело дойдет до этого, мы уверены, что вы просто не можете оказаться им. Вы знаете о преступлениях слишком много, чтобы захотеть совершить хотя бы одно.
— Хорошо, — сказал Уимзи, — я постараюсь помочь, но после того, во что мы превратили комнаты… — Он неуверенно пожал плечами.
— Знаете, я боюсь, что вам не удастся найти здесь ни одного отпечатка ноги, — предположила Маргарет, — хотя, возможно, во время поиска мы чего-то не заметили.
Уимзи кивнул, тем самым выражая согласие:
— Что ж, я попробую помочь. Надеюсь, никто не будет возражать, если я попрошу всех пройти в соседнюю комнату и не покидать ее? Всех, за исключением одного из вас. Мне непременно понадобится свидетель на тот случай, если я что-нибудь найду. Сэр Септимус, не откажите в любезности.
Убедившись в том, что все присутствующие заняли места в одной из комнат, он начал медленно кружить по гостиной, внимательно изучая каждую поверхность, то и дело поднимая взгляд на потолок из бронзовых пластин, вставая на колени и в таком положении ползая по полу, напоминающему черную сияющую пустыню. Сэр Септимус, ни на шаг не отставая от лорда Уимзи, также поднимал голову и смотрел наверх, с трудом опускался на колени и ползал, время от времени тяжело и с досадой вздыхая. Со стороны их передвижение напоминало неспешную прогулку с маленьким любознательным щенком. Надо заметить, что своеобразный вкус леди Шейл в выборе отделки гостиной и мебели имел и положительную сторону — поиски в значительной степени облегчались: вряд ли в этой алюминиево-стеклянной комнате существовал такой укромный уголок, в который могло закатиться что-то, или место, в котором что-то могло затеряться.
Наконец они добрались до гардеробной, еще раз тщательно перетрясли сваленные на пол вещи. Безрезультатно. Уимзи лег ничком на пол и, скосив глаза, попытался заглянуть под металлический шкаф, который был единственным предметом в этой комнате, имеющим низкие ножки. Что-то привлекло его внимание. Закатав рукава рубашки и просунув руку под шкаф, он, совершая конвульсивные движения телом и ногами, пытался проникнуть дальше, чем позволяли его физические возможности; тогда он достал из кармана складную линейку и просунул ее под шкаф. Наконец с ее помощью ему удалось извлечь оттуда какой-то предмет.
Предмет был удивительно небольшого размера, вернее, это была булавка, но не обычная английская булавка, а похожая на ту, которой пользуются энтомологи для накалывания бабочек. Не более трех четвертей дюйма в длину, она скорее напоминала иглу с очень тонким концом и маленькой головкой.
— Боже мой! Что это такое? — удивленно произнес сэр Септимус.
— Вы случайно не знаете, кто-нибудь из присутствующих занимается коллекционированием бабочек, жучков или чего-то в этом роде? — спросил Уимзи, поднимаясь с коленей и внимательно рассматривая находку.
— Абсолютно уверен в том, что никто. Но на всякий случай я уточню.
— Ни в коем случае не делайте этого, прошу вас. — Уимзи наклонил голову и еще раз внимательно посмотрел на пол, но не увидел там ничего, кроме отражения своего задумчивого лица.
— Теперь, — продолжил он, — я понимаю, как это было сделано. Итак, сэр Септимус, я знаю, где жемчуг, но я не знаю, кто его взял. Думаю, что для всеобщего успокоения это и необходимо выяснить. Не волнуйтесь, причин для беспокойства нет, ожерелье находится в совершенно безопасном месте. Но я прошу вас никому не сообщать о нашей находке. Отправьте всех спать. Заприте гостиную, ключ оставьте у себя, и я думаю, что к завтраку мы будем знать, кто этот мужчина или женщина.
— Боже мой! — озадаченно произнес сэр Септимус.
Той ночью лорду Питеру Уимзи так и не удалось сомкнуть глаз: он наблюдал за дверью гостиной. Однако ни одна живая душа не приближалась к ней. Либо вор чувствовал, что его поджидает ловушка, либо был абсолютно уверен в том, что в любую минуту может забрать ожерелье из тайника. Несмотря на бессонную ночь, Уимзи не испытывал чувства напрасно потерянного времени. Он составил список людей, находящихся в гардеробной во время игры «Животное. Овощ. Ископаемое». Получилось следующее:

сэр Септимус Шейл
Лавиния Прескот
Вильям Норгейт
Джойс Тривет и Генри Шейл (вместе по той причине, что по одному им ни за что не удастся разгадать шараду)
миссис Деннисон
Бетти Шейл
Джордж Комфри
Ричард Деннисон
мисс Томкинс
Освальд Тругуд

Далее он составил еще один список — из тех, кому могли понадобиться жемчужины или кто хотел бы их иметь. К сожалению, получившийся список почти полностью совпадал с первым (за исключением сэра Септимуса) и мало чем мог оказаться полезен. Уимзи еще раз мысленно подверг кандидатуру каждого находящегося в этом доме тщательному анализу. Секретари появились в этом доме с прекрасными рекомендациями, но именно так и должно было быть, имей они тайные намерения; чета Деннисон жила без постоянных средств к существованию и вечно перебивалась; Бетти Шейл носит в своей дамской сумочке странный белый порошок, более того, слывет в обществе человеком эмоциональным и имеющим неустойчивую психику; Генри был безвольным простаком, и по этой причине Джойс Тривет легко могла обвести его вокруг пальца; ее можно было с легкостью отнести к категории тех, кто подходил под определение Джейн Остин «дорогая и распутная»; Комфри играл на бирже; Освальда Тругуда довольно часто можно было видеть на ипподроме в Эпсоне или Ньюмаркете. Так что найти мотив у каждого не составляло ни малейшего труда.
Когда вторая горничная и лакей появились в коридоре, Уимзи был вынужден прекратить наблюдение и спустился к завтраку. Было еще рано, и гости продолжали оставаться в своих комнатах. Сэр Септимус с женой и дочерью спустились вниз незадолго до Уимзи и как раз что-то обсуждали, когда лорд вошел в столовую. Повисло напряженное молчание, и чтобы разрядить обстановку, Уимзи, подойдя к камину, завел разговор о политике и погоде.
Постепенно за столом собрались все, но, словно по молчаливому согласию, об ожерелье не было сказано ни слова. После завтрака все продолжали хранить молчание, делая вид, будто бы накануне ничего не произошло. Так продолжалось до тех пор, пока Освальд Тругуд не взял быка за рога.
— Ну, как продвигается расследование? Поймали кого-нибудь, сэр Уимзи?
— Еще нет, — спокойно ответил тот.
Сэр Септимус посмотрел на Уимзи так, как будто теперь по пьесе, в которой они все вместе участвовали, наступило время для его реплики, и, прокашлявшись, он начал свою речь:
— Дело оказалось достаточно запутанным и неприятным. Боюсь, что без полиции нам не обойтись. Именно в Рождество. Праздник, конечно, испорчен. Не могу все это видеть. — И он махнул рукой в сторону гирлянд, украшений из зелени и цветной бумаги, развешанных вдоль стен. — Снимите все это, нет никакой радости смотреть на них. А еще лучше — сожгите.
— Как жаль, — сказала Джойс, — потребовалось столько труда, чтобы все это сделать!
— Давайте оставим их, дядя, — умоляющим голосом проговорил Генри Шейл. — Вы так близко к сердцу приняли пропажу ожерелья. Нет никакого сомнения в том, что оно найдется.
— Может, позвать Джеймса? — предложил Вильям Норгейт.
— Нет, — перебил его Комфри, — мы сами все сделаем. Это хоть как-то займет нас и отвлечет от неприятного происшествия.
— Правильно, — сказал сэр Септимус, — начинайте прямо сейчас. Видеть не могу всего этого!
Он яростно схватил с каминной полки несколько рождественских венков и, грубо скрутив, с силой бросил в огонь.
— Так и надо! — воскликнул Ричард Деннисон. — Давайте устроим из них хороший костер! — Вспрыгнув на стол, он снял со светильника рождественский венок из остролиста. — Вот так, окинем прощальным взглядом, пока не поздно.
— Я не испытываю особой радости оттого, что все украшения будут убраны до Нового года, — сказала мисс Томкинс.
— Снимем все. С лестниц и из гостиной тоже нужно убрать. Необходимо кому-нибудь пойти туда и все собрать.
— Гостиная все еще закрыта? — спросил Освальд.
— Нет. Лорд Питер утверждает, что ожерелья там нет, оно где-то в другом месте. По этой причине гостиную уже открыли. Я прав, Уимзи?
— Абсолютно. Ожерелье вынесли из этих комнат. Я не могу сказать, как это удалось сделать, но я совершенно в этом уверен. Клянусь своим добрым именем, что в комнатах его нет, оно где-то в другом месте.
— Что ж, в таком случае, Лавиния, и вы, Деннисон, снимайте украшения в гостиной, а я возьму на себя гардеробную. Поторапливайтесь! — уверенным голосом приказал Комфри.
— Но если явится полиция, не лучше ли все оставить как есть? — спросил Деннисон неуверенно.
— К черту полицию! — воскликнул сэр Септимус. — Для проведения расследования украшения им будут не нужны.
С лестницы слышался веселый смех — там Освальд и Маргарет снимали венки из остролиста и плюща. Гости разбрелись по дому. Уимзи, тихо поднявшись по лестнице наверх, вошел в гостиную, где работа кипела вовсю: Джордж поставил монету в шесть пенсов против двух шиллингов по десять, что он закончит работу раньше, чем это удастся сделать Лавинии и Деннисону.
— Не вздумайте нам помогать, — сказала, смеясь, Лавиния. — Это будет нечестно.
Уимзи ничего не ответил, но продолжал оставаться в комнате до тех пор, пока все не было закончено. Затем он спустился вместе со всеми по лестнице вниз. В столовой, выбрасывая огненные искры, как на Ночь Гая Фокса, весело гудел камин. Подойдя к сэру Септимусу, он что-то тихо шепнул ему на ухо. Выслушав, сэр Септимус подошел к Джорджу Комфри и тронул его за плечо.
— Мой мальчик, лорд Питер хочет вам что-то сказать.
С большим нежеланием Комфри вышел вслед за Уимзи. Достаточно было мимолетного взгляда, чтобы понять — с ним не все в порядке.
— Мистер Комфри, — произнес Уимзи, — я полагаю, что это принадлежит вам. — Он разжал свою ладонь: на ней лежали двадцать две тонкие булавки с маленькими головками.
— Изобретательно, — сказал Уимзи, — хотя он полагал, что для осуществления плана особой изобретательности не понадобится. Ему не повезло, сэр Септимус, что вы заметили исчезновение ожерелья именно тогда, когда это и произошло. Он, конечно же, надеялся, что пропажу обнаружат после того, как начнется игра в прятки. И в этом случае оно уже могло оказаться в любом месте дома. Ведь дверь гостиной не закрывается, он предполагал спокойно вернуться и не спеша осуществить свой план, с которым он и явился в дом. Очевидно, для этой цели он и принес с собой булавки. Мисс Шейл, сняв с себя ожерелье во время игры, лишь помогла ему в осуществлении плана.
Проводя в вашем доме Рождество и ранее, он прекрасно знал, что будет происходить во время игры «Животное. Овощ. Ископаемое». Главной задачей было завладеть ожерельем до того, как настанет его очередь выходить из комнаты. Зная, что на споры по выбору слова для шарады уйдет не менее пяти минут, ему только оставалось разрезать нитку ожерелья карманными ножницами, сжечь ее в камине, а сами жемчужины прикрепить булавками к висящему на люстре венку. Сделать это было несложно, просто встать на стеклянный стол, на котором не останется отпечатка ноги. Да и рассматривать ягоды на венке из омелы, расположенном так высоко, никому бы не пришло в голову. Мне бы уж точно, не найди я булавку, которую он случайно обронил. Она-то и натолкнула меня на мысль, что ожерелье разделили на отдельные жемчужины. Остальное было не так уж сложно понять. Я снял жемчужины с омелы еще прошлой ночью. Вот они. Комфри, должно быть, испытал сегодня утром настоящий шок. Когда он предложил гостям самим убирать рождественские украшения, я уже знал, что это был он. Но мне хотелось посмотреть на выражение его лица, когда, убирая украшения в гостиной, он доберется до омелы и не обнаружит там жемчужин.
— Вы разработали этот план, когда нашли булавку? — удивленно спросил сэр Септимус.
— Да, тогда я понял, где находятся жемчужины.
— Но я не заметил, чтобы вы рассматривали венок.
— В этом не было никакой необходимости. Я видел его отражение в черном стеклянном полу. И знаете, меня поразило, насколько ягоды омелы похожи на сверкающие жемчужины.
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ИСТОРИЯ ОДНОГО ОТРАВЛЕНИЯ


— Доброе утро, мисс, — улыбаясь, произнес мистер Монтегью Эгг, как только открылась дверь дома, в которую он едва успел позвонить. Приветствуя горничную, он не лишенным рисовки жестом снял с головы модную фетровую шляпу. — Как видите, это снова я. Надеюсь, вы меня еще помните? А я и через сто лет не смог бы забыть такую девушку, как вы. Как поживает его светлость? Надеюсь, он сможет уделить мне минуту-другую?
Продолжая мило улыбаться, он, конечно же, помнил правило номер десять из Руководства для коммивояжера, гласившее, что успех сделки на девять десятых зависит от горничной.
Как ни странно, но на девушку его любезность, казалось, не произвела желаемого впечатления: она явно нервничала и выглядела очень расстроенной.
— Я не… о да… входите, пожалуйста. Его светлость, как бы это сказать… Я боюсь, что…
Со свойственной ему непринужденностью, держа в руках образцы, мистер Эгг вошел в холл и, к своему великому удивлению, увидел прямо перед собой полицейского, который довольно грубо потребовал назвать имя и сообщить о цели своего визита.
— Коммивояжер, представитель компании Plummet & Rose, вина и спиртные напитки, — ответил мистер Эгг с видом человека, которому нечего скрывать. — Вот моя карточка. Да что все-таки случилось, сержант?
— Plummet & Rose? — переспросил полицейский. — В таком случае прошу вас на минуту присесть. Я не удивлюсь, если инспектор захочет задать вам несколько вопросов.
Испытывая недоумение, увеличивающееся с каждой минутой, мистер Эгг покорно присел на указанный ему стул, а чуть позже был препровожден в небольшую гостиную, в которой находился полицейский инспектор в форме и другой — с блокнотом.
— Присаживайтесь, мистер… э… м… да… Эгг. Возможно, вы внесете определенную ясность в это дело. Знаете ли вы что-нибудь о партии портвейна, проданной лорду Борродэлю весной прошлого года?
— Конечно, знаю, если вы имеете в виду Dow' 08. Я сам осуществлял эту сделку. Шесть дюжин по 192 шиллинга за дюжину. Лично сам оформлял заказ 3 марта. Отправка осуществлялась из нашего офиса 8 марта. Подтверждение о получении датировано 10 марта с приложенным чеком об оплате. Все в полном порядке. Никаких претензий к нам не поступало. Да я и прибыл сегодня с целью узнать у его светлости, не пожелает ли он сделать еще один заказ.
— Так, все понятно, — сказал инспектор. — То есть вы хотите сказать, что ваш сегодняшний визит не выходит за рамки выполнения ваших обычных обязанностей? Другой причины не было?
В том, что происходит нечто странное, мистер Эгг уже больше не сомневался. Не говоря ни слова, он предоставил в распоряжение инспектора книгу заказов и расписание движения поездов.
— Все в порядке, — задумчиво произнес инспектор, внимательно просмотрев бумаги. — В таком случае, мистер Эгг, я должен сообщить, что мистер Борродэль был найден сегодня утром в кабинете. Он скончался, предположительно от отравления. Более того, похоже, что яд попал к нему в стакан из бутылки портвейна, проданного вами.
— Да не может этого быть! — недоверчиво качая головой, сказал мистер Эгг. — Я ужасно сожалею о том, что случилось. Нашей компании это не пойдет на пользу. Безусловно, мы отправляем вино хорошего качества. Нет необходимости говорить, что никакой яд попасть туда не мог. Но если происшедшее станет достоянием общественности, у нас могут возникнуть серьезные проблемы. Надеюсь, вы меня понимаете? Кстати, что вас заставляет думать, что именно наш портвейн явился причиной смерти?
Не говоря ни слова, инспектор пододвинул к нему стоящий на столе стеклянный графин.
— Интересно, что скажете вы. Все в порядке — мы уже проверили графин на отпечатки пальцев. Вот стакан, можете попробовать, но я не рекомендую это делать, если, конечно, вам не надоело жить.
Мистер Эгг поднес графин к носу и осторожно понюхал. Было очевидно, что его что-то насторожило. Он налил немного вина в стакан, еще раз понюхал его и нахмурился. Затем он попробовал языком капельку и тут же выплюнул ее в находящийся рядом цветочный горшок, постаравшись сделать это как можно деликатнее.
— Боже мой, боже мой! — ахнул мистер Эгг. На его лице отразилось беспокойство по поводу положения, в которое он попал. — Портвейн имеет такой вкус, будто бы пожилой джентльмен бросил в графин недокуренную сигару.
Инспектор и полицейский обменялись взглядами.
— Вы недалеки от истины, — кивнул инспектор. — Доктор еще не проводил вскрытия, но он утверждает, что наблюдаются симптомы никотинового отравления. Дело обстояло следующим образом. Каждый вечер после обеда лорд Борродэль имел привычку выпивать пару стаканов портвейна в своем кабинете. Вот и прошлым вечером ему, как обычно, в 9 часов принесли вино. Была открыта новая бутылка, и Крейвен, старший лакей, принес ее прямо из подвала в плетеной сеточке…
— Люльке, — поправил мистер Эгг.
— Люльке, если вы так называете это. Джеймс, лакей, был вместе с ним, он нес на подносе графин и бокал для вина. Лорд Борродэль осмотрел бутылку, она была опечатана, и печать была на ней. Затем Крейвен вытащил пробку и в присутствии лорда и лакея перелил вино из бутылки в графин. После этого слуги покинули комнату и удалились в помещение для слуг. Уходя, они слышали, как за ними защелкнулся замок.
— С какой целью он запер дверь?
— Кажется, он всегда так поступал. Боялся, что кто-то внезапно войдет и помешает ему. Дело в том, что лорд писал мемуары — в свое время он был известным судьей, да вы, должно быть, слышали об этом. Так вот, он использовал документы, которые считаются чрезвычайно конфиденциальными. В 11 часов, когда слуги пошли спать, Джеймс заметил, что в кабинете продолжает гореть свет. Утром выяснилось, что лорд Борродэль не ложился. Дверь кабинета оказалась заперта. Когда же удалось ее открыть, на полу обнаружили мертвое тело. Впечатление такое, что лорду внезапно стало плохо и он пытался дотянуться до звонка, чтобы позвать на помощь. Но не успел. Доктор сказал, что смерть наступила около десяти часов вечера.
— Самоубийство вы исключаете?
— Нет ничего, что свидетельствовало бы об этом. Во-первых, положение тела. Далее, мы внимательно осмотрели кабинет и не нашли никакой бутылочки или чего-нибудь еще, в чем он мог бы хранить яд. И самое главное — у нас сложилось ощущение, что он наслаждался жизнью. Он не испытывал финансовых затруднений, не было никаких домашних проблем. И, несмотря на свой преклонный возраст, его сердце было в прекрасном состоянии. Какой смысл, скажите, кончать жизнь таким ужасным способом?
— Но если он сделал это не сам, как в таком случае он мог не заметить, что у портвейна такой странный вкус, да еще и запах?
— Кажется, лорд курил очень крепкие сигары, — сказал инспектор (мистер Эгг покачал головой, выражая сомнение), — и мне сказали, что за несколько дней до смерти он простудился, по этой причине вкусовые ощущения изменяются, да и запахи в таком состоянии плохо различимы. Что же касается отпечатков пальцев, то они принадлежат самому покойному, старшему лакею и слуге. Если бы дверь в кабинет не была заперта, под подозрение попадали бы и они: ведь любой из них мог подсыпать яд. Окна в кабинете были закрыты изнутри на очень прочные задвижки.
— Ну а графин? — спросил мистер Эгг, обеспокоенный тем, как данное происшествие может сказаться на репутации компании. — Был ли он чист до того, как в него было налито вино?
— Да. Перед тем как нести графин в кабинет, Джеймс вымыл его. Кухарка клянется, что она своими глазами видела, как он это делал. Обычно для этого используется вода из-под крана, а затем графин еще раз ополаскивается, но уже с добавлением в него немного бренди.
— Все правильно, — одобрительно произнес мистер Эгг.
— Что касается бренди, так позже Крейвен выпил целый стакан, для того чтобы, по его словам, снять сильное сердцебиение. — Презрительно фыркнув, инспектор продолжал: — Перед тем как поставить стакан на поднос, Джеймс тщательно вытер его. По пути из буфетной до кабинета никто ничего не ронял и не терял. Но Крейвен вспомнил, что они как раз шли через холл, когда их остановила мисс Уэйнфлит. Ей срочно было необходимо обсудить ряд вопросов, касающихся следующего дня.
— Мисс Уэйнфлит? Племянница, если не ошибаюсь. Я видел ее во время своего последнего визита. Очаровательная молодая леди.
— Наследница лорда Борродэля, — многозначительно заметил инспектор.
— Очень хорошенькая молодая леди, — с определенным и понятным только ему смыслом еще раз повторил мистер Эгг. — Из ваших слов я понял, что Крейвен нес только бутылку. Он не прикасался ни к графину, ни к стакану.
— Именно так все и было.
— Из этого следует, что леди не могла что-нибудь положить в то, что нес Джеймс. Что касается воска на бутылке, так вы говорили сами, что его удаляли в присутствии лорда Борродэля, не так ли?
— Да, и делали это Джеймс и Крейвен. Вы и сами можете взглянуть, если желаете. Вот все, что осталось.
Инспектор принес поднос, на котором лежало несколько кусочков воска темно-голубого цвета и пепел от сигары. Мистер Эгг осторожно осмотрел их.
— Да, это наш воск и печать тоже наша, — произнес он. — Верхняя часть пробки очень аккуратно срезана ножом, без повреждений клейма производителя. Plummet & Rose. Dow 1908. Да, это наша бутылка. А ситечко вы проверяли?
— После того как Джеймс возвращается из кабинета с бутылкой, ситечко сразу же моет посудомойка в кипяченой воде и насухо вытирает. К сожалению, это так. Я думаю, что ситечко могло нам помочь понять, как никотин попал в вино.
— Возможно, это как-нибудь облегчило бы расследование, — настойчиво продолжал мистер Эгг, — но все же я никак не могу поверить в то, что яд был в нашей бутылке. Как такое могло случиться? Кстати, где бутылка?
— Я думаю, ее приготовили для отправки на анализ, — предположил инспектор, — но не взглянуть ли вам на нее, раз уж вы здесь? Роджерс, принесите, пожалуйста, бутылку. Кстати, на ней нет других отпечатков, кроме отпечатков пальцев Крейвена, поэтому нет сомнения в подлинности бутылки, подмена тоже исключается.
Полицейский принес бумажный пакет коричневого цвета, достал из него бутылку из-под портвейна, горлышко которой было заткнуто чистой пробкой. Бутылка до сих пор хранила на себе пыль винного погреба, смешанную с порошком для определения отпечатков пальцев. Мистер Эгг удалил пробку из бутылки и, поднеся ее к носу, сделал глубокий вдох. Его лицо сразу изменилось.
— Откуда вы принесли эту бутылку? — резко спросил он.
— Нам дал ее Крейвен. Естественно, она была среди тех предметов, которые занимали в нашем расследовании важное место, и мы должны были увидеть ее в первую очередь. Он отвел нас в подвал и указал на эту бутылку.
— Как стояла в подвале эта бутылка: среди остальных бутылок или отдельно?
— Она стояла на полу в конце ряда пустых бутылок, принадлежащих к одной партии; Крейвен объяснил, что, перед тем как нести их из подвала наверх, он составлял их на пол в порядке использования.
Мистер Эгг взял бутылку в руки и вдруг неожиданно, как будто повинуясь только ему известным мыслям, перевернул ее; несколько капель мутного осадка, напоминающего густую красную жидкость, попало в стакан. Он вновь понюхал ее, затем попробовал на вкус. Курносый нос коммивояжера, казалось, выдавал его боевое настроение.
— Ну что? — спросил инспектор.
— Как бы там ни было, но никотина здесь нет, — ответил мистер Эгг, — если мой нос не обманывает меня. Что, как вы понимаете, господин инспектор, маловероятно, ибо мой нюх помогает мне зарабатывать. Конечно, бутылку необходимо отправить на анализ, но я готов держать пари, что в ней вы ничего не найдете. А это, как вы и сами понимаете, снимет с доброго имени компании тяжелое подозрение. От своего же имени я хочу поблагодарить вас за то, что вы посвятили меня в детали происшествия.
— Ну что вы! Вы, будучи специалистом своего дела, оказали нам неоценимую услугу. Учитывая, что бутылка теряет первостепенную значимость в нашем расследовании, мы можем сосредоточить внимание на графине.
— Вы правы, — не скрывая удовлетворения, произнес мистер Эгг. — М-да, а вы случайно не знаете, какое количество бутылок, из проданных мною шести дюжин, уже было использовано?
— Нет, этот вопрос нас не интересовал. Но если в этом есть необходимость, мы можем узнать у Крейвена.
— Да, прошу вас. Только ради того, чтобы убедиться, что это именно та бутылка. Мне бы не хотелось вводить вас в заблуждение и тем самым направить следствие по ложному пути.
Инспектор позвонил в колокольчик, и в ту же минуту в комнате появился старший дворецкий — пожилой человек довольно представительного вида.
— Крейвен, — произнес инспектор, — это мистер Эгг, представитель компании Plummet & Rose's.
— С этим господином мы уже знакомы.
— Хорошо. Он занимается продажей вин, и его, естественно, интересует… Мистер Эгг, о чем конкретно вы хотели узнать?
— Эта бутылка, — спросил Монти, постучав ногтем по бутылке, — именно та, которую вы открыли прошлым вечером?
— Да, сэр.
— Вы в этом уверены?
— Да, сэр.
— Сколько дюжин осталось в погребе?
— Я не могу сразу же ответить вам. Мне необходимо посмотреть свои записи в книге. Каждый раз, беря из погреба новую бутылку, я делаю в книге отметку.
— Книга находится в погребе, если я не ошибаюсь? Мне бы хотелось взглянуть на ваш подвал — я слышал, там есть на что посмотреть. Не сомневаюсь, все содержится в образцовом порядке. Поддерживается нужная температура и все такое прочее?
— Все именно так, сэр.
— Не лучше ли нам спуститься в погреб и увидеть все самим? — предложил инспектор, испытывая некоторые сомнения по поводу того, стоит ли оставлять мистера Эгга и дворецкого наедине.
Крейвен кивнул в знак согласия и пошел вперед, указывая путь, остановившись только для того, чтобы взять ключи от погреба в кладовой.
— Извините, — сказал мистер Эгг, пока они шли по длинному коридору, — неужели никотин на самом деле может вызвать смерть? Интересно, какое количество необходимо для того, чтобы отравить человека?
— Если я правильно понял, со слов доктора следует, что достаточно нескольких капель чистого экстракта, или как они его там называют, чтобы смерть наступила в промежутке от двадцати минут до семи-восьми часов.
— Боже мой! — произнес мистер Эгг. — И сколько же портвейна выпил бедняга? Полных два стакана?
— Да, сэр. Если судить по графину. Лорд Борродэль имел привычку выпивать вино сразу. Он не любил пить его маленькими глотками, не торопясь.
Мистер Эгг был поражен тем, что услышал.
— То, как он это делал, — неправильно! Вы же знаете, — продолжал он с печальным видом, — что, для того чтобы почувствовать весь букет, существует определенный ритуал, если это можно так назвать. Необходимо вино понюхать, взять небольшое количество в рот и ощутить особый вкус напитка… Скажите, мистер Крейвен, есть ли в саду пруд или ручей?
— Нет, сэр, — ответил дворецкий слегка удивленно.
— Я просто так интересуюсь. Кто-то ведь должен был в чем-то принести никотин. Ну и после того, как его использовали, бутылочку, или в чем там он еще был, нужно было куда-то выбросить.
— Я уверен, что проще было бы где-то закопать или просто выбросить в кусты, — сказал Крейвен. — Один только сад занимает шесть акров, да еще нескончаемые луга, внутренний двор. Кроме того, есть емкости с водой, колодец.
— Как же глупо с моей стороны, — признался мистер Эгг, — что я не подумал об этом. А! Вот и погреб. Прекрасно — роскошное, я бы сказал, место. Замечательно, и температура поддерживается нужная. Без колебаний летом и зимой? Надеюсь, печь расположена не в этой части дома?
— Вы правы, сэр. Печь находится в другой стороне… Осторожно, господа, последняя ступенька сломана. А вот в этом месте находится портвейн. Клетка номер 17: одна, две, три и еще полдюжины бутылок, сэр.
Мистер Эгг кивнул и, поднеся фонарик к выступающим из клетки горлышкам бутылок, стал внимательно рассматривать печати.
— Да, — произнес он, — это они. Три бутылки и еще полдюжины, как вы и сказали. Грустно думать, что лежащая здесь бутылка была запечатана смертью. Когда я, выполняя свои обязанности, хожу по городу, я часто думаю: почему годы не делают людей мягче и выдержаннее, как вино? Я слышал о лорде Борродэле как о прекрасном пожилом джентльмене. И что? Он оказался совсем не таким простым, как казалось — крепким орешком… Прошу прощения, если это звучит непочтительно.
— Милорд был строгим и суровым, но справедливым. Очень справедливым хозяином, — возразил дворецкий.
— Не могу не согласиться, — произнес мистер Эгг. — А это что? Надо понимать, что это пустые бутылки? Двенадцать, двадцать четыре, двадцать девять, и еще одна — тридцать, и еще три, и еще полдюжины. Получается сорок две… семьдесят две… шесть дюжин. Да, все правильно. — Он стал по очереди поднимать пустые бутылки. — Говорят, что пустые винные бутылки ничего не могут рассказать, но только не мне, Монти Эггу. Возьмем, например, эту. Если я буду утверждать, что в этой бутылке находился портвейн Dow' 08, то вы можете меня избить. Ужасный запах, мутный осадок, более того, на наших бутылках не может быть известковых пятен. Пустые бутылки очень легко перепутать. Двенадцать, двадцать четыре, двадцать восемь и еще одна — двадцать девять. А что стало с тридцатой?
— Готов поклясться, что ни одной пустой бутылки я из погреба ни разу не выносил.
— Ключи висят на гвозде в кладовой, и ими может воспользоваться любой.
— Одну минуту, — вмешался инспектор, — вы хотите сказать, что данная бутылка не относится к проданной вами партии портвейна?
— Да, вы совершенно правы. Но я должен заметить, что лорд Борродэль иногда для разнообразия менял марку вина. — Мистер Эгг перевернул бутылку и несколько раз резко встряхнул ее. — Странно. Совершенно сухая. На дне мертвый паук. Вы будете удивлены, если узнаете, сколько времени паук может проводить без пищи. Странно то, что пустая бутылка из середины ряда содержит остатки вина, а ей бы следовало бы быть гораздо более сухой, чем бутылка, стоящая вначале, и именно в ней должен бы находиться мертвый паук. Как видите сами, инспектор, в нашем деле много странных несовпадений, на которые, как вы бы сказали, необходимо обращать внимание. А вот еще одна. Возьмем бутылку, которая, по словам Крейвена, была открыта прошлым вечером. Как же вы могли допустить такую ошибку? Если верить моему нюху, я уж не говорю о других органах осязания, эта бутылка была открыта по меньшей мере неделю назад.
— Вы не ошибаетесь, сэр? — спросил Крейвен. — Я уверен, что ее я поставил в конец ряда. Возможно, кто-то был здесь и переставил бутылки.
— Но… — начал инспектор и остановился на полуслове, как будто ему в голову неожиданно пришла какая-то мысль. — Я думаю, Крейвен, будет лучше, если вы отдадите нам ключи от подвала. Нам необходимо здесь все тщательно осмотреть. Пока здесь больше делать нечего. Мистер Эгг, давайте поднимемся наверх, мне бы хотелось с вами еще кое-что обсудить.
— Всегда к вашим услугам, — с искренней готовностью произнес Монти. И они вернулись в гостиную.
— Я не знаю, мистер Эгг, поняли ли вы сами, какое значение имеют только что высказанные вами догадки. Предположим, вы правы и это не та бутылка, ее намеренно заменили, а вчерашняя куда-то пропала. И более того, тот, кто осуществил подмену — он или она, мы пока не знаем, — действовал так умело, что не оставил после себя и одного отпечатка.
— Я прекрасно понимаю, что вы имеете в виду, — кивнул мистер Эгг, сделавший этот вывод гораздо раньше инспектора. — Более того, все выглядит так, как будто яд находился в бутылке. Я прав? А это, по вашему мнению, вызывает серьезные вопросы к качеству вин, продаваемых нашей фирмой. Когда в кабинет лорда Борродэля принесли бутылку, на ней как раз стояло наше клеймо. Я не могу отрицать этого, инспектор. Я понимаю, что, когда факты говорят сами за себя, бесполезно возмущаться и утверждать обратное. В нашем деле, если хочешь добиться успеха, не стоит об этом забывать.
— Хорошо, мистер Эгг, — инспектор засмеялся. — А что вы скажете по поводу следующей гипотезы? Никому, кроме вас, не была выгодна подмена бутылки, и, следовательно, я должен надеть наручники на вас.
— Довольно неприятный для меня вывод. Надеюсь, вы не сделаете этого? Мне бы на самом деле очень не хотелось, чтобы произошло нечто подобное. Да и моим работодателям, я уверен, это тоже не понравится. Не кажется ли вам, что прежде, чем мы сделаем нечто, о чем позже будем жалеть, мы пройдем в котельную.
— Зачем?
— Затем, что, — сказал мистер Эгг, — это место, которое Крейвен предпочел не называть, когда мы затронули вопрос о том, каким образом можно избавиться от улики.
Казалось, инспектор был поражен. Затем, позвав двух полицейских, все вместе прошли в котельную. Пепел вынули из печи и тщательно просеяли. Первой находкой оказался кусочек полурасплавленного стекла, который, похоже, раньше был бутылкой.
— Кажется, вы правы, — сказал инспектор, — но я не представляю, как нам удастся что-то доказать. Никотин отсюда мы, естественно, не извлечем.
— Не извлечем. Ну, — внезапно лицо мистера Эгга покраснело, — а как насчет этого?
Из решета, сквозь которое помощник инспектора просеивал золу, он извлек кусочек покоробленного и искривленного металла, к которому вдобавок прилепился кусочек обугленной кости.
— Что это такое, скажите на милость? — спросил инспектор.
— Смею предположить, что когда-то это был штопор, хотя сейчас этот кусок мало на него похож, — в свойственной ему спокойной манере высказал свои предположения мистер Эгг. — В нем есть что-то неуловимо знакомое. А если вы посмотрите сюда, то вы увидите, что металлическая часть у него полая. Я бы не удивился, если и толстая костяная ручка оказалась тоже полой. Она, конечно, очень сильно обуглилась, но если бы можно было ее расколоть и она оказалась полой внутри, да еще, возможно, с кусочком расплавленной резины, — это могло бы многое объяснить.
Инспектор с силой хлопнул себя по бедру:
— Мистер Эгг! Мне кажется, я понимаю, что вы имеете в виду! Вы предполагаете, что если бы этот штопор был внутри полым и в нем был резиновый резервуар, наполненный ядом, — тот же принцип, что и у авторучки, — яд мог бы попасть в полую часть под давлением поршневого устройства.
— Абсолютно верно. Конечно же, вкручивать пробку необходимо было с большой осторожностью, чтобы не повредить трубочку. Штопор должен быть достаточно длинным, чтобы достать до конца пробки. Я думаю, что именно так все и было сделано, в противном случае зачем это маленькое отверстие в металле на расстоянии четверти дюйма от верхнего конца? Обычный штопор ведь не имеет отверстия — знаю это по личному опыту, — а я, поверьте, в штопорах разбираюсь.
— Но кто же, в таком случае?..
— Тот, кто выкручивал пробку. Тот, чьи отпечатки пальцев остались на бутылке.
— Крейвен? Но я не понимаю, какой у него может быть мотив.
— Этого я не знаю, — ответил мистер Эгг, — но лорд Борродэль был судьей, и судьей достаточно суровым. Если вы отправите отпечатки пальцев Крейвена в Скотленд-Ярд, возможно, их обнаружат в картотеке. Я не знаю, но ведь все возможно. Вы так не считаете? Возможно, и мисс Уэйнфлит что-либо о нем знает. В мемуарах лорда, которые он писал, вероятно, есть упоминание о происшествии, связанном с Крейвеном.
Инспектор не стал терять времени и тотчас же приступил к проверке гипотез. Однако ни мисс Уэйнфлит, ни Скотленд-Ярд не располагали информацией о дворецком, служившем у лорда уже более двух лет, информацией, которая могла бы неудовлетворительно сказаться на его репутации. И только обращение к записям лорда помогло пролить свет на происшедшее. Из мемуаров следовало, что много лет назад, будучи судьей, Борродэль вынес суровый приговор, назначив к принудительным работам молодого человека по имени Крейвен. Тот оказался искусным мастером по металлу, и, по-видимому, его втянули в мошенничество против своего хозяина. Дальнейшее расследование показало, что парень был освобожден из заключения за полгода до убийства лорда Борродэля.
— Безусловно, это был сын Крейвена, — сказал инспектор. — Он-то и изготовил для отца штопор, абсолютно неотличающийся от того, которым пользовались в доме. До сих пор остается загадка: где же они смогли взять никотин? Я уверен, что скоро нам удастся выяснить и это, хотя могу предположить, что этот алкалоид использовали для борьбы с вредителями растений в саду. Я бесконечно признателен вам, мистер Эгг. Поверьте, без вашей помощи и профессиональных знаний мы бы еще долго разбирались с этими бутылками, пытаясь понять, что же в них не так. Признайтесь, что как только вы обнаружили, что он дал вам не ту бутылку, немедленно стали подозревать Крейвена?
— О нет, — произнес мистер Эгг с нескрываемой гордостью. — Я понял это в ту самую минуту, как только Крейвен вошел в комнату.
— Не может быть! Да вы же Шерлок Холмс! Но как вам это удалось?
— Он почему-то обращался ко мне «сэр», — объяснил мистер Эгг, осторожно кашлянув. — Когда я был здесь в последний раз, он говорил со мной свысока и назидательно объяснял, что коммивояжер должен входить с черного хода. Неправильно выбранная линия поведения имела для него пагубные последствия. Как сказано в Руководстве для коммивояжера, — «независимо от того, прав ты или нет, в своем отношении к людям всегда проявляй тактичность и деликатность».



СОБАЧИЙ НЮХ




Комната, которую обычно предоставляли коммивояжерам Pig & Pewter, напоминала собой полутемную пещеру, в которой первобытные обитатели жарили на костре тушу огромного мамонта, подбрасывая в огонь сырые морские водоросли. Другими словами, это была полутемная комната, с потемневшими от копоти стенами и ужасным запахом еды, проникающим сюда из кухни.
— Боже мой, боже мой! — пробормотал мистер Эгг, пытаясь разворошить уже почти прогоревшие угли. Внезапно поваливший желтый едкий дым заставил его закашляться, и он тотчас же нажал на звонок.
— Сэр, прошу прощения, — начала горничная, явившаяся на вызов, — но так происходит всегда, когда дует восточный ветер. Вы были бы удивлены, если бы знали, сэр, чего мы только не перепробовали, сколько раз меняли зонты и колпаки дымовых труб! Вот и сегодня приходил рабочий, поэтому огонь разожгли только недавно. А мне кажется, что им все равно ничего не удастся сделать. Сэр, не будете ли вы против того, чтобы пройти в бар? Там чудесный камин и вполне приятное общество. Я уверена, вам там будет гораздо уютнее с пожилым мистером Фаготом и сержантом Юксом из Дребелсфорда. Если я не ошибаюсь, еще один джентльмен, так же как и вы, — коммивояжер. А еще там два автомобилиста, но они вроде бы ведут себя спокойно.
— Что ж, меня это вполне устраивает, — со свойственной ему любезностью произнес мистер Эгг. Но про себя тем не менее подумал о необходимости предостеречь своих коллег, посоветовав им избегать Pig & Pewter, когда они будут в Магбери: ибо о гостинице судят именно по комнате, предоставляемой коммивояжерам. Кухня тоже оставляла желать лучшего: обед был настолько плох, что даже поздний приезд мистера Эгга не сделал его вкуснее.
В баре и на самом деле оказалось гораздо лучше. По одну сторону камина, в котором весело потрескивал огонь, сидел пожилой человек с жидкой седой бородкой, по виду крестьянин. Вокруг его шеи был намотан вязаный ярко-красный шарф с длинными концами, свободно свисавшими чуть ли не до пола. Перед ним стояла высокая пивная кружка. «Должно быть, это и есть мистер Фагот», — подумал Монти. Напротив него, тоже с кружкой пива, сидел внушительных размеров полицейский, хотя он был в штатском. Перед камином за столом сидел моложавый человек, в глубине глаз которого притаились едва заметная тревога и настороженность. Судя по тому, что рядом с ним находилась большая кожаная сумка, мистер Эгг тотчас же решил, что это и есть коммивояжер, о котором ему говорила горничная. А молодые люди, парень и девушка, одетые в куртки мотоциклистов, сидели за соседним столиком, пили виски и портвейн и постоянно о чем-то тихо перешептывались. Еще один человек, в шляпе и непромокаемом плаще, у небольшой стойки бара заказывал себе пиво. В самом дальнем углу зала мистер Эгг заметил еще одну мужскую фигуру, так как она невольно притягивала к себе взгляд: казалось, что человек, прячась за газетой, наблюдает за кем-то в баре. Из-под широких полей низко надвинутой шляпы лица его не было видно, что невольно внушало чувство опасности и необъяснимой тревоги. Мистер Эгг почтительно поприветствовал компанию и заговорил о погоде, заметив, что она оставляет желать лучшего.
Человек, являвшийся, по предположению Монти, коммивояжером, приветливо кивнул, и та готовность, с которой он это сделал, свидетельствовала о желании продолжать беседу, наконец-то положив конец тишине, повисшей в баре.
— Что касается меня, то сегодня вечером мне необходимо было быть в Дребелсфорде. Но из-за постоянно моросящего дождя дорога такая ужасная, да ее еще то и дело подмораживает, — так что, пожалуй, я останусь здесь.
— Вот и я здесь по той же самой причине, — согласился мистер Эгг, подходя к стойке бара. — Маленькую кружку «Гиннеса», пожалуйста. Ужасно холодно.
— Да, очень холодно, — подтвердил полицейский.
— Да, — проворчал пожилой мистер Фагот.
— Знать бы, когда это кончится, — вздохнул человек в непромокаемом плаще, отойдя от стойки и садясь за столик рядом с коммивояжером. — Имею для этого серьезные основания. В двух километрах отсюда машину занесло, и я врезался в телеграфный столб. Видели бы вы бампер! Да, в это время года такой погоде не стоит удивляться!
— Да, — вновь однозначно промолвил мистер Фагот. Повисла пауза.
— Ну что ж, давайте в таком случае выпьем за удачу, — проговорил мистер Эгг, поднимая кружку с пивом. Присутствующие поддержали, но лишь из вежливости. Повисшую вновь паузу нарушил коммивояжер:
— Бывали раньше в этих местах, сэр?
— Нет, это не моя территория. Обычно здесь работает Бастебл, Генри Бастебл. Возможно, вы с ним знакомы. Мы работаем на Plummet & Rose, вино и спиртные напитки.
— Такой высокий парень с рыжими волосами?
— Да, это он. Лежит с приступом ревматизма, по этой причине я здесь — временно его замещаю. Моя фамилия Эгг, Монтегью Эгг.
— О-о! Мне кажется, что я слышал о вас от Тейлора из Herogate Brothers. Моя фамилия Редвуд, работаю на Fragonard & Со, духи и туалетные принадлежности.
Мистер Эгг кивнул и, желая поддержать беседу, поинтересовался, как обстоят дела.
— Неплохо. Конечно, деньги небольшие. Но если брать во внимание все в целом, — неплохо. У меня с собой есть то, что, думаю, могло бы вас заинтересовать. — Он наклонился, расстегнул свою кожаную сумку и достал из нее высокий флакон, стеклянная пробка которого, чтобы не открыться, была искусно перевязана красивой перекрученной веревочкой. — Что вы об этом думаете? — сняв веревочку и протянув флакон Эггу, спросил он.
— Пармская фиалка? — спросил Монти, бросив взгляд на этикетку. — Думаю, что девушка лучше нас сможет это оценить. Позвольте мне, мисс. Прекрасное — прекрасной, — галантно произнес он.
Девушка хихикнула.
— Давай, Герта, — произнес ее спутник в куртке мотоциклиста. — Никогда не отказывайся от хорошего предложения. — Он вытащил пробку и, поднеся флакон к носу, сделал глубокий вдох. — Должен сказать, классная вещь. Нужно капнуть на твой платок. Давай я сделаю.
— Здорово! — сказала девушка — Такой восхитительный запах! Давай, Артур! Оставь в покое мой платок. Что о тебе подумают? Я полагаю, джентльмен не будет возражать, если ты чуточку брызнешь на себя.
Артур, подмигнув компании, как будто ожидая поддержки, без стеснения побрызгал на свой платок. Увидев это, Монти быстро забрал у него флакон и протянул его мужчине в плаще.
— Извините, сэр, — произнес мистер Редвуд, — но если позволите, я бы хотел обратить ваше внимание на следующее. Капните одну-две капли на руку и подождите, пока она испарится. Только затем поднесите руку к носу.
— Так? — спросил мужчина в плаще и шляпе, довольно проворно удалив пробку флакона мизинцем правой руки. Затем, капнув духи на левую ладонь, он таким же образом вернул пробку на место. Все было проделано с такой быстротой, что присутствующие, казалось, не успели моргнуть. — Я понял, что вы имели в виду.
— Да, это очень интересно, — удивленно произнес Монти, беря флакон из рук человека в плаще. — Это все равно что ты наливаешь бренди большой выдержки в тонкий бокал и, пропустив ножку между пальцами, ставишь чашечку бокала на ладонь и аккуратно ее обхватываешь. Тепло руки заставляет пары эфира быстрее испаряться, и аромат становится сильнее. Весьма признателен вам, мистер Редвуд, что вы показали, как правильно обращаться с духами. Хочешь зарабатывать — будь готов учиться и узнавать новое, — это мой принцип. А духи действительно хорошие. А вы, сэр, не хотели бы попробовать?
Он предложил флакон мистеру Фаготу, но тот, покачав головой, раздраженно заметил, что он терпеть не может разные запахи и все такое прочее, а затем полицейскому, который, не скрывая пренебрежения, взял бутылочку в руки, понюхал и сказал, что духи хорошие, но, по его мнению, обладают очень резким запахом.
— Ну что ж, о вкусах не спорят, — как бы подводя итог, заметил Монти. Но, оглядевшись вокруг и будто только что заметив мужчину, сидевшего в углу, решительным шагом направился к нему, желая узнать и его мнение.
— Что, черт побери, вам от меня нужно? — с явной досадой и раздражением прорычал тот. Из-за газетной баррикады Эгг увидел воинственно торчащие усы и пару голубых, но очень угрюмых глаз. — Сдается мне, в этом баре тишины уже не будет. Духи? Терпеть не могу! — Он раздраженно взял флакон из рук мистера Эгга, презрительно фыркнув, понюхал и попытался вернуть пробку на место, но сделал это так неумело, что промахнулся, и флакон, упав на пол, закатился под стол. — Чего вы от меня хотите? Я не собираюсь их покупать, если вас интересует именно это.
— Конечно же, нет, сэр, — произнес мистер Редвуд, стараясь как можно скорее получить назад свою собственность, с которой обошлись так неаккуратно. — Не пойму, какая муха его укусила, — тихо прошептал он. — Глаза так и сверкают от злости. Руки трясутся. Присмотрите за ним, сержант, — сказал он полицейскому. — Не хочется, чтобы произошло убийство. Итак, господа, как вы отнесетесь к моему сообщению о том, что этот большой флакон продается, предположим, за три шиллинга и шесть пенсов?
— Три и шесть? — удивленно произнес мистер Эгг. — Вот уж никогда не думал, что уникальность может стоить так дешево.
— Я мог бы с вами согласиться, — радостно произнес мистер Редвуд, — если бы то, что в этом флаконе, являлось свидетельством уникальности. Но в том-то и дело, что это вовсе не так. В этом и заключается секрет торговой марки. К сожалению, больше я вам сказать не могу. Но уверен и готов поспорить, что, если бы вам предложили определить, в каком из двух флаконов находится настоящая «Пармская фиалка», вы не смогли бы определить разницу. То же самое, между прочим, и с духами дорогих марок.
— Неужели все обстоит именно так? Я бы сказал, что это замечательно. Но жаль, что ничего подобного не могут изобрести, чтобы помочь винному и алкогольному бизнесу, хотя и без слов понятно, что этого не стоит делать. Раз уж речь зашла об этом, что вы пьете, господа? А вы, мисс? Надеюсь, присутствующие не станут возражать, если я попрошу повторить за мой счет.
Хозяин бара поспешно бросился выполнять заказы и, проходя мимо радиоприемника, включил его как раз в тот момент, когда прозвучал сигнал точного времени, соответствующий девяти часам вечера. Следом послышался голос диктора:
— Вы слушаете программу из Лондона. Прежде чем я передам прогноз погоды, прослушайте срочное сообщение. В связи с убийством Элис Стюарт из Ноттингема передаем следующую информацию. Комиссариат полиции просит сообщить о местонахождении мужчины по имени Джеральд Битон, навестившего убитую женщину за день до ее гибели. Просим обратить внимание на внешность подозреваемого: молодой мужчина, предположительно лет тридцати пяти, среднего роста, среднего телосложения, волосы светлые, небольшие усы, глаза серые или голубые, лицо круглое. Со слов очевидца следует, что в момент последнего визита на нем был серый костюм из твида, мягкая серая шляпа и желто-коричневый плащ. Подозреваемый может ехать на автомобиле «моррис». Просим Джеральда Битона, а также всех, кто видел его или знает о его местонахождении, немедленно связаться с офицером полиции Ноттингема или ближайшим полицейским участком. Далее прослушайте прогноз погоды…
— Выключите, Джордж, — попросил мистер Редвуд. — Совсем не хочется слушать о том, что еще может преподнести погода.
— Оно и верно, — подтвердил хозяин, выключив приемник. — Меня всегда поражает то, как полиция в своих сообщениях дает приметы подозреваемых. Неужели они действительно полагают, что по их приметам можно кого-нибудь опознать? Нечто среднее здесь, среднее там, лицо без особых примет, средняя комплекция и шляпа — да любой человек может подойти под это описание.
— Может, — согласился Монти. — Впрочем, и я могу…
— Да, вы правы, могли быть и вы, — произнес мистер Редвуд. — Или вон тот джентльмен.
— С этим нельзя не согласиться, — поддержал мужчина в плаще и шляпе. — Под это описание вполне могли подойти пятьдесят человек из ста.
— Да, или… — Монти осторожно кивнул головой в сторону спрятавшегося за газетой человека, — он!
— А что? Все может быть! Кроме Джорджа с ним никто не общался, — сказал мистер Редвуд.
— Я не хотел бы говорить ничего плохого в его адрес, — сказал хозяин бара с улыбкой. — Он пришел сюда, заказал выпить, заплатил, на меня особо и не смотрел. Но я согласен, он тоже годится под описание примет, которое мы слышали. И более того, у него машина марки «моррис», она сейчас стоит в гараже.
— Но это не может являться уликой против него, — сказал Монти. — У меня тоже «моррис».
— И у меня, — признался мужчина в плаще и шляпе.
— Да и у меня тоже, — вступил в разговор мистер Редвуд. — Поддерживаем отечественную промышленность. Во всяком случае, я бы нашел этому факту только такое объяснение. А еще мне кажется, что в опознании вообще нет никакого смысла. Извините, сержант, но почему полиция не попытается как-то облегчить этот процесс?
— Да потому, что полиция полагается на словесные портреты, черт бы их взял! Описания ведь дают люди. Все дело именно в этом, — проворчал полицейский.
— Что ж, один-ноль в вашу пользу, — весело произнес мистер Редвуд. — А скажите, сержант, то, что говорилось о необходимости просто задать тому парню вопросы — это все так, для отвода глаз? На самом-то деле они ведь хотят его арестовать, разве не так?
— Не мне вам об этом говорить, — медленно произнес сержант. — Нужно самим понимать, что происходит, и полагаться на свой собственный ум. Ему хотят задать несколько вопросов, потому что известно, что он был последним человеком, кто видел женщину незадолго до ее убийства. Если он неглуп, то непременно появится, если же нет — в этом случае вы можете думать все, что захотите.
— Да кто он такой? — сказал Монти.
— Теперь и вас это заинтересовало. А разве вы не читали вечерние газеты?
— Нет, я выехал в пять часов и все время был в дороге.
— Если я не ошибаюсь, дело обстояло так. Одинокая пожилая леди, мисс Элис Стюарт, жила на окраине Ноттингема вместе со служанкой. Вчера после обеда у служанки был выходной, и она намеревалась пойти в кино. Не успела она выйти за дверь, как к дому подъехал автомобиль марки «моррис», за рулем которого находился мужчина — если верить ее показаниям, это вполне может быть «остин», или «вулзли», или машина любой другой марки. Он спросил мисс Стюарт, девушка провела его в гостиную и, уходя, слышала, как ее хозяйка удивленно произнесла: «О, это ты, Джеральд!» — кажется, она назвала именно это имя. Вернувшись около десяти часов вечера домой, служанка обнаружила свою госпожу лежащей на полу с пробитой головой.
Чуть наклонившись вперед, мистер Редвуд легонько толкнул Монти локтем. Мрачный тип в низко опущенной шляпе в дальнем углу бара перестал читать газету и стал украдкой выглядывать из-за нее.
— Наш разговор, как мне кажется, вернул его к жизни, — тихо проговорил мистер Редвуд. — Хорошо, сержант, но как девушке удалось узнать его фамилию и то, чем он занимается?
— Она вспомнила, как однажды пожилая леди разговаривала с парнем и называла его Джеральд. Это было несколько лет назад, поэтому она больше ничего не могла вспомнить. Да и имя она запомнила лишь потому, что оно совпадало с именем автора кулинарной книги, которой она пользуется.
— А не могло ли это происходить в Льюисе? — неожиданно раздался голос молодого человека в мотоциклетной куртке, по имени Артур.
— Вполне возможно, — предположил сержант, бросив на молодого человека явно недовольный взгляд. — Пожилая леди была из Льюиса. Но с чего вы это взяли?
— Я вспомнил, что когда еще ходил в школу, то слышал, как мать упоминала о какой-то пожилой мисс Стюарт. Она была очень богата и усыновила мальчика, который помогал ей в аптеке. Так или иначе, но леди уехала из Льюиса. Поговаривали, что все свои деньги она хранила в жестяной банке или в чем-то там еще. Моя тетушка была знакома с экономкой мисс Стюарт, но я уверен, что все это вздор. В общем, это было лет шесть или семь назад, тетка моя уже умерла, да и экономка та — тоже. И моя мать, — умерла два года назад.
— То, что вы рассказали, довольно интересно, — сказал мистер Эгг, стараясь подбодрить молодого человека. — Мне кажется, вам стоит рассказать об этом полиции.
— Вы так считаете? — посмотрев на сержанта и странно ухмыльнувшись, сказал Артур. — Я предполагаю, что всё это они уже знают. Или мне все же лучше обратиться в полицейский участок?
— Учитывая, что я являюсь представителем власти, нет необходимости идти в участок, вы можете решить вопрос со мной. Сообщите мне вашу фамилию и адрес, — заявил сержант.
Молодой человек, Артур Бане, оказался жителем Лондона. Пока он беседовал с сержантом, его девушка сидела, о чем-то размышляя, и вдруг неожиданно спросила:
— А что стало с жестяной банкой? Вы думаете, он ее убил, чтобы забрать те деньги?
— В газетах об этом ничего не пишут, — вступил в разговор мужчина в плаще и шляпе.
— В газету попадает не вся информация, — сказал сержант.
Никто не заметил, как хмурый мужчина из дальнего угла бара встал и подошел к стойке, сделав вид, будто хочет заказать себе еще пива. Но было очевидно, что он покинул свое место только для того, чтобы лучше слышать разговор.
— Я удивлюсь, если они поймают этого парня, — продолжал рассуждать мистер Редвуд, которого эта тема заинтересовала. — Они… как бы это лучше объяснить… они должны смотреть в оба. Теперь я понимаю, почему, остановив меня на выезде из Винтенбери, полиция проверила мои водительские права. Думаю, они останавливают и проверяют все «моррисы». Такая уж у них работа…
— Да, так оно и есть на самом деле, — подтвердил и Монти. — Меня остановили на самом выезде из Тагфорда.
— Похоже, они располагают какой-то информацией. Ну, валяйте, сержант, признавайтесь! Что вам известно об этом деле?
— Я ничего не могу вам сказать, — ответил сержант, всем своим видом давая присутствующим понять бесполезность дальнейших расспросов. Хмурый, отойдя от стойки бара, снова направился в свой угол. В тот же самый момент сержант поднялся и прошел к столу, стоящему в глубине зала, чтобы вытряхнуть пепел из трубки в цветочный горшок, в чем не было никакой необходимости. Продолжая оставаться там, он достал кисет и вновь набил трубку. При этом его дородная фигура возвышалась, как неприступная крепость, между мрачным человеком и дверью.
— Они его никогда не поймают, — вдруг неожиданно для всех присутствующих произнес Хмурый. — Да-да, им никогда не удастся его поймать. И знаете почему? Я вам отвечу. Не потому, что он для них чрезвычайно умен, а именно потому, что он чрезвычайно глуп. Я уверен, что это был не Битон. Вы не читали газеты? Знаете ли вы о том, что гостиная пожилой леди находилась на первом этаже, а окно столовой, что наверху, было открыто? Да проще простого было бы проникнуть в дом через столовую, потому что мисс Стюарт очень плохо слышала, неожиданно напасть на нее и ударить по голове. Между садовой калиткой и окном проходит мощеный тротуар, вчера ночью были заморозки без инея, поэтому на ковре не осталось никаких следов. Да вы только посмотрите отчеты с мест преступления, посмотрите…
— Так, сэр, одну минуту, — прервал его сержант. — А откуда вам известно, что там был мощеный тротуар? Насколько я знаю, в газетах об этом ничего не сказано. И о том, что она плохо слышала…
Хмурый, неожиданно остановленный в момент восхождения на пик своего красноречия, казалось, был сбит с толку.
— Я был там, — с неохотой проговорил он. — Ездил туда сегодня утром, чтобы взглянуть на место преступления. На это у меня были личные причины, в которые я не хотел бы вас посвящать.
— Вы знаете, сэр, это звучит довольно странно.
— Возможно, но это не ваше дело.
— Конечно, сэр, вы правы, — произнес сержант. — У каждого из нас есть свои маленькие увлечения и то, что вы в такую погоду ездили посмотреть, как вымощены дорожки в саду, в этом нет ничего удивительного. Вы наверняка занимаетесь садовым ландшафтом?
— Не совсем так.
— Может быть, вы журналист? — предположил мистер Редвуд.
— Уже теплее. Судите по тому, что увидели у меня три ручки? Вполне в духе детектива-непрофессионала.
— Нет, джентльмен не может быть журналистом, — уверенно произнес мистер Эгг. — Извините меня, сэр, но если бы вы были журналистом, то вы не могли не проявить интерес к продуктам из синтетического спирта или чего-то там еще, — тому, что нам демонстрировал мистер Редвуд. Я думаю, что смог бы определить род ваших занятий, если бы меня об этом попросили. Каждый человек несет на себе отпечаток своей профессии, хотя это не всегда бывает так явно, как в случае мистера Редвуда или меня самого. Возьмем, например, книги. Я всегда могу определить образованного человека по тому, как он открывает книгу. Или давайте возьмем другой пример — открывание бутылок. Я делаю это определенным образом, потому что это имеет прямое отношение к роду моих занятий. Доктор или аптекарь сделают это иначе. Возьмем, например, этот флакон с духами. Если бы вам или мне потребовалось удалить пробку, как бы мы это сделали? Мистер Редвуд, как бы это сделали вы?
— Я? — переспросил мистер Редвуд. — На «раз» я взял бы пробку большим пальцем и двумя другими пальцами правой руки, на «два» вытащил бы пробку, крепко держа флакон левой рукой, чтобы он, не дай бог, не выпал. А как бы вы поступили? — спросил он, поворачиваясь к мужчине в плаще и шляпе.
— Так же, как и вы, — ответил джентльмен, подкрепляя слова действиями. — Я не вижу в этом ничего сложного, учитывая, что знаком только с одним способом удаления пробок. Чего вы от меня ждали? Что я буду их сдувать?
— Что бы вы ни говорили, но этот джентльмен прав, — вступил в разговор Хмурый. — Вы делаете это так, потому что вы не можете налить что-нибудь или отмерить одной рукой, в то время как другая рука у вас чем-то занята. А вот доктор или аптекарь удалят пробку мизинцем, приблизительно так: бутылка — в правой руке, в то же самое время — мензурка в левой руке… Вот так — и когда он…
— Привет, Битон! — вдруг резко крикнул мистер Эгг. — Посмотри сюда!
Флакон выскользнул из рук хмурого джентльмена и ударился о край стола. В ту же секунду человек в плаще и шляпе вскочил на ноги. Комната наполнилась невероятно сильным запахом духов. Сержант бросился вперед, завязалась быстрая, но ожесточенная борьба. Девушка закричала. Хозяин выскочил из-за стойки, все мужчины бросились за ним, преграждая выход.
— Так, лучше всем успокоиться, — прикрикнул на присутствующих сержант, выбравшись из потасовки и пытаясь отдышаться. — Минуту! Джеральд Битон, я обвиняю вас в убийстве мисс Элис Стюарт… Так, успокоитесь! Предупреждаю, что все, что вы скажете, может быть использовано против вас во время судебного разбирательства. Благодарю вас, сэр. Буду вам признателен, если вы побудете с задержанным. На дороге недалеко отсюда находится полицейский патруль с машиной.
Через несколько минут сержант Юкс вернулся в сопровождении полицейских. По сияющим радостью лицам его непрофессиональных помощников было заметно, что день прошел не напрасно.
— Как же ловко вы все проделали, — сказал сержант, обращаясь к мистеру Эггу, который пытался привести девушку в чувство, предлагая ей выпить тонизирующий напиток. Мистер Редвуд вместе с хозяином бара старательно удаляли с ковра Пармскую фиалку. — Вам не кажется, что запах очень уж сильный? Напоминает парикмахерскую. Нами была получена информация, и мы ждали его здесь. Я точно знал, что это кто-то из присутствующих в баре. Только не знал, кто. То, что мистер Бане вспомнил о том, что Битон помогал мисс Стюарт в аптеке, оказало неоценимую помощь. Что же касается вас, — обратился сержант к мистеру Эггу, — то я удивлен тем, как естественно вы вовлекли его в разговор.
— Не совсем так, — ответил Монти Эгг. — Когда он еще в первый раз открывал пробку, я обратил внимание на то, как он это делал: было очевидно, что он привык к работам лабораторного типа. Это, конечно, могло быть случайным совпадением. Но затем, когда он пытался убедить нас в том, будто не знает, как правильно это делать, я решил, что пришло время посмотреть, как он себя поведет, если я произнесу его фамилию.
— Великолепная уловка! — с неожиданной доброжелательностью произнес Хмурый. — Не будете возражать, если я когда-нибудь воспользуюсь ею?
— Так! Что касается вас, — произнес сержант Юкс, — ну и перепугали же вы меня, когда сказали про мощеные дорожки. Что вы там…
— Профессиональный интерес. Я пишу детективы. Но что касается вас, мистер Эгг, вы заслуживаете аплодисментов.
— Ни в коем случае, — сказал Монти. — Мы все вместе их заслужили. Даже самую сложную проблему можно легко решить, если каждый вносит посильный вклад. Вы согласны со мной, мистер Фагот?
Пожилой мужчина поднялся из-за стола, чуть не наступив на концы своего длинного шарфа.
— Вылил бы всю эту дрянь на мерзавца, — осуждающе проговорил он. — Не выношу эту гадость…
И, прихрамывая, он вышел из бара, хлопнув дверью.



СМЕРТЬ НАСТУПИЛА УТРОМ.



— С полмили по дороге на Дичли, а затем повернете налево. Там есть указатель. Но я думаю, вы только напрасно потеряете время, — такие рекомендации давал мистеру Монтегью Эггу коммивояжер из «менглиса».
— Ну что ж, — весело произнес мистер Эгг, — попытаю счастья, может быть, удастся уговорить старика. Как гласит одно из правил Руководства для коммивояжера, «не позволяй даже малейшей возможности проскользнуть мимо тебя; не воспользуешься ею — никогда не узнаешь о том, что могло бы получиться», — а про себя подумал: «Неужели он еще полагает, что сможет когда-нибудь разбогатеть при таком подходе к делам?»
— По словам соседей, его матрасы забиты золотыми соверенами, — продолжал человек из «менглиса», не скрывая усмешки. — Но им только верить…
— Если не ошибаюсь, вы же говорили, что соседей нет.
— Да это я так, для большей убедительности. Удачи!
Мистер Эгг, взмахом мягкой фетровой шляпы покончив с необходимым проявлением любезности, нажал на сцепление и двинулся вперед, преисполненный решимости.
Дорога, в обычные дни свободная, июньским субботним утром была забита машинами богатых отдыхающих, которые, поддавшись необъяснимому общему порыву, устремились кто в сторону Мелбери-Вудз, кто на побережье недалеко от Бичемптона. На указателе «Хечфорд-Милл — 2 мили» Монти свернул на узкую дорогу, по обеим сторонам окруженную деревьями, образующими живую изгородь, и тут же очутился в полнейшей тишине и уединении, которое нарушалось только стремительно выскочившим из-за дерева и перебежавшим дорогу зайцем да тихим урчанием его «морриса». Какие бы странности ни водились за этим загадочным мистером Пинчбеком, в одном можно было не сомневаться — этот человек имел душу отшельника. Проехав еще с милю, мистер Эгг заметил мелькнувший между деревьями небольшой дом. Он смотрелся совершенно нелепо, одиноко стоя на большом заброшенном пространстве, и Монти неожиданно поймал себя на мысли, что владелец «менглиса», скорее всего, не ошибся. Даже предположив, что мистер Пинчбек был далеко не бедным человеком, Монти засомневался, что он окажется клиентом, которого смогут заинтересовать вина и спиртные напитки, предлагаемые коммивояжерами Plummet & Rose. Но пришедшее на ум правило номер пять из Руководства для коммивояжера — «если хочешь быть достойным звания коммивояжера, ты должен уметь продавать бритвы бильярдным шарам» — не позволило сомнению задержаться надолго. Мистер Эгг остановил машину у покосившихся ворот, мешавших беспрепятственному въезду на частную территорию. Выйдя из машины, он попытался их открыть: приподнял и медленно поволок по земле. Проехав по неровной колее, оставленной колесами других машин, мистер Эгг наконец-то оказался перед дверью дома.
Постучав в дверь, на которой во многих местах краска вздулась пузырями, Монти удивился, что ему никто не открыл. Не имея привычки отказываться от намеченной цели и помня о проделанном им длинном пути, он постучал еще раз, но, не получив ответа, решил обойти дом вокруг и постучать в дверь черного хода. И на этот раз ответа не последовало. Все это было довольно странно, учитывая все услышанное о мистере Пинчбеке. Где же он может быть сейчас? Будучи человеком настойчивым и любопытным, мистер Эгг подошел к окну и заглянул. То, что он увидел, заставило его присвистнуть от удивления. Вернувшись к черному ходу, он выбил ногой дверь и вошел в дом.
Когда вы приходите в дом человека, не имея никакого другого желания, кроме одного — продать ему виски или дюжину бутылок портвейна, — вид хозяина, лежащего на полу кухни с головой, превращенной в непонятную массу, приводит в замешательство, потому что вы понимаете, что вашим планам не суждено сбыться. Сняв со стола скатерть, он накрыл ею убитого. Монти, являясь человеком, во всем любящим точность, посмотрел на часы. Было 10.25. Через минуту, он быстро обошел дом и прилегающие к нему постройки, сел в машину и, выжимая все из своего автомобиля, помчался в полицию.
Следствие по делу мистера Гамфри Пинчбека было начато на следующий день. Принимая во внимание имеющиеся факты, присяжные заседатели пришли к выводу, что преднамеренное убийство было совершено неизвестным или группой неизвестных. Полиция собирала улики, и неизвестному предлагали явиться в полицию. Позднее появилось описание убийцы — человека привлекательной внешности, одетого в клетчатый костюм, рыжебородого, и его машину спортивной модели с номером WOE 1313. И, наконец, сообщили, что подозреваемого нашли и ему предъявлено обвинение. Монтегью Эгг, находившийся, к его огромной досаде, за триста миль от Бичемптона, должен был прибыть для дачи показаний перед судьями магистрата.
Обвиняемым оказался Теодор Бартон, сорока двух лет от роду: зарабатывал на жизнь поэзией (услышав это, Монти не мог оторвать от него глаз: ему еще никогда не доводилось видеть поэта так близко), был высокого роста, крепкого телосложения. Яркий твидовый костюм делал его похожим на человека, окруженного роскошью довольно сомнительного происхождения, что позволило Монти без труда представить его шатающимся по дорогим барам Лондона. В его взгляде читались бесстыдство и наглость; верхнюю часть лица можно было найти привлекательной, а губы и подбородок прятались за густой рыже-коричневой бородой. Он вел себя довольно непринужденно, доверив решение всех проблем своему адвокату.

Монтегью Эгг был приглашен на утреннее слушание с целью дачи показаний. Он сообщил присутствующим о том, что убийство произошло субботним утром 18 июня. Прибыв к дому убитого в 10.25, он обнаружил еще теплое тело. Дверь в дом была заперта на ключ, дверь же черного хода — всего лишь захлопнута. На кухне был ужасный беспорядок, как будто там происходила жестокая борьба. Рядом с телом хозяина дома он обнаружил запачканную кровью кочергу. Прежде чем отправиться в полицию, он осмотрел дом. В спальне, расположенной наверху, Эгг обнаружил открытый металлический ящик. Он был пуст, из замочной скважины торчал ключ. Со стороны черного хода, под навесом, он заметил следы шин большой машины. В гостиной был накрыт стол на две персоны, но завтрак остался недоеден. Мистер Эгг подъехал к дому на своей машине. По дороге (ему пришлось съехать с основной и проехать по узкой, заросшей деревьями дороге) он никого не встретил. В доме убитого находился пять или десять минут, назад возвращался той же дорогой.
В этом месте детектив Ремидж счел нужным пояснить присутствующим, что дорога, ведущая к дому, где-то через полмили или около того проходит мимо Хечфорд-Милл, а затем сворачивает назад и вновь выходит на дорогу, ведущую в Бичемптон, в трех милях от Дичли.
Следующим, кто давал показания, был булочник Баулз. Он сообщил, что было 10.15, когда он звонил в дверь дома, чтобы передать хозяину два батона хлеба. Он подошел к двери черного хода, постучал, и мистер Пинчбек открыл ему. Пожилой джентльмен имел превосходное здоровье, но, как показалось Баулзу в тот момент, был чем-то взволнован и раздражен. В кухне никого не было, но Баулз утверждал, что перед тем как постучать в дверь, он слышал два громких и возбужденных мужских голоса. Помощник булочника, давая показания, сказал, что заметил в окне кухни силуэт мужской фигуры.
Миссис Чепмен из Хечфорд-Милл, рассказала, что она ежедневно бывала в доме мистера Пинчбека. Она занималась уборкой с 7.30 и уходила в 9 часов. В субботу 18 июня она пришла, как обычно, и обнаружила в доме гостя, прибывшего накануне вечером. Она опознала Теодора Бартона. Под навесом стояла его машина; это была спортивная модель, и она даже запомнила номер: WOE 1313. Нет-нет, ошибки быть не может, потому что в тот момент она подумала о том, что номер несчастливый. Она накрыла завтрак на две персоны. Да, молочник и почтальон приходили при ней. Машина бакалейщика должна была приехать вскоре после того, как она ушла; она заметила его в Хечфорд-Милл в 9.30. Насколько ей известно, только эти люди посещали мистера Пинчбека. Затем она добавила, что мистер Пинчбек был вегетарианцем и выращивал овощи на небольшом участке у лома. Она не слышала, чтобы гость и хозяин ругались. Хотя мимо нее не прошел незамеченным тот факт, что хозяин был не в лучшем расположении духа, по ее словам, он был немного не в себе.
Затем показания давал еще один свидетель из Хечфорда. Он слышал, как около половины одиннадцатого мимо на большой скорости пронеслась машина с мощным двигателем. Так как проезжающие по этой дороге на скорости автомобили — огромная редкость, он выбежал посмотреть. Но было уже поздно: ничего, кроме деревьев, растущих вдоль дороги, что вела на Хечфорд, он не увидел.
Далее последовало заявление полиции, составленное со слов обвиняемого в момент его ареста. В нем говорилось, что Бартон был племянником убитого и не отрицал факта пребывания в доме дяди, который, по его словам, был рад его видеть, ибо они долго не встречались, и даже оставил его ночевать. Услышав, что племянник находится в «затруднительном положении», покойный стал призывать племянника сменить род занятий, считая, что на стихах много не заработаешь; затем расчувствовался и предложил Бартону небольшую сумму взаймы, которую Теодор с благодарностью принял. Мистер Пинчбек открыл ящик, находящийся в спальне, вынул оттуда несколько банкнот и отдал их племяннику, предварительно прочитав ему проповедь о том, что надо больше работать и экономно жить. Это произошло около 9.45 или чуть раньше, во всяком случае, после того как миссис Чепмен благополучно покинула владения мистера Пинчбека. Племянник видел, что в ящике находится много банкнот и ценных бумаг. Дядя сказал, что боится держать ценности дома, потому что не доверяет миссис Чепмен. (Услышав это, миссис Чепмен не могла сдержать негодования, и судья вынужден был призвать ее к порядку.) Покинув дом, по его предположению, около 10 часов, он поехал через Дичли и Фрогтроп в Бичемптон. Там он вернул машину другу, нанял катер и отправился на две недели в Бретань. Конечно же, он ничего не слышат о смерти дяди и узнал только тогда, когда детектив Ремидж прибыл с сообщением о том, что он находится в числе подозреваемых. Конечно же, Бартон сразу поспешил назад, для того чтобы доказать свою невиновность.
По предположению полиции, дело обстояло следующим образом: как только последний продавец покинул дом, Бартон убил дядю, взял ключи, украл деньги и покинул дом, абсолютно уверенный в том, что тело не обнаружат раньше понедельника, пока, как обычно утром, не придет миссис Чепмен.
В то время как адвокат Теодора Баргона уточнял у инспектора, действительно ли сумма, обнаруженная у подзащитного во время ареста, составляла шесть пятифунтовых банкнот и несколько шиллингов, мистер Эгг услышал позади себя чье-то тяжелое и взволнованное дыхание. Повернувшись, он увидел пожилую женщину, глаза которой, казалось, вот-вот выскочат из орбит из-за испытываемого ею волнения.
— О боже! — то и дело повторяла женщина, подпрыгивая на своем стуле от возбуждения.
— Прошу прощения, — вежливо произнес мистер Эгг, — но мне кажется, что я вам мешаю.
— Нет-нет, что вы! Прошу вас, подскажите мне, как мне следует поступить. Есть нечто, что мне нужно им сообщить. Бедняжка! Он же абсолютно ни в чем не виноват. Я это знаю точно. Пожалуйста, скажите, что мне сделать. Пойти в полицию? Бедняжка! Боже мой, боже мой! Мне следует… но я не знаю… я раньше никогда не была в таком месте, как это. Я уверена, что они признают его виновным. Умоляю вас, остановите их!
— На этом заседании они не могут вынести ему обвинительный приговор. — Монти пытался успокоить женщину. — Это же предварительное расследование. Они только могут направить его дело в суд.
— Но они не должны этого делать! Он не совершал преступления! Его там не было. Прошу вас, сделайте что-нибудь.
Женщина говорила настолько искренне, что Монти встал, несколько раз тихо откашлялся, поправил галстук, решительно поднялся и зычным голосом произнес:
— Ваша честь!
И судья, и адвокат, и обвиняемый — все одновременно посмотрели на него.
— Здесь находится женщина, — сказал Монти, — она утверждает, что обладает важной информацией.
Теперь взгляды присутствующих устремились на женщину, которая тут же вскочила, от волнения уронив на пол свою сумочку, и закричала:
— О боже! Мне так жаль! Боюсь, что мне давно следовало обратиться в полицию.
Адвокат, на лице которого странным образом боролись удивление, досада и предвкушение того, что дело перестает быть скучным, приобретая неожиданный оборот, первым пришел в себя. Поговорив с женщиной, шепотом что-то быстро обсудив со своим клиентом, адвокат обратился к судье:
— Ваша честь, мой клиент выразил пожелание и согласие на осуществление его защиты. Появление в зале этой леди, которую я никогда до настоящего момента не встречал, и, несомненно, проявившей благородство, придя в этот зал, безусловно, ускорит процесс расследования. Я уверен, что ее показания дадут ответ на все вопросы обвинения. Надеюсь, ваша честь, вы не станете возражать и мы сможем ее выслушать.
После небольшого обсуждения судья решил выслушать показания этой женщины. Согласно процедуре, Милисенти Аделу Квик (так она назвалась) усадили в свидетельское кресло и привели к присяге.
— Я одинокая незамужняя женщина, преподаю рисование в Школе для девочек, расположенной в Вудбери. В субботу 18 июня у меня был выходной день, и я подумала о небольшом пикнике. Меня ничуть не смущало, что я буду одна. Я завела свою маленькую машину около половины десятого. Чтобы добраться до Дичли, мне понадобилось не более получаса — я никогда не езжу на большой скорости, это очень опасно, — да и на дороге в то утро было много машин. У Дичли я свернула направо и поехала по дороге, ведущей в Бичемптон. Прошло еще немного времени, и я забеспокоилась по поводу бензина, подумав, что его может не хватить. Мой измеритель бензина ненадежен, и я решила где-нибудь остановиться и заправить машину. У придорожного гаража я притормозила. Не могу сказать точно, в каком месте он располагается, но это недалеко от Дичли — между Дичли и Хелпингтоном. Надо сказать, что это довольно отвратительное зрелище: гофрированное железо, выкрашенное в ярко-красный цвет. Я не думаю, что следует разрешать установку таких гаражей… Я попросила заправщика наполнить бак моей машины, и, находясь там, я и увидела этого джентльмена. Я имею в виду мистера Бартона, подозреваемого. Он находился за рулем машины, подъехавшей на большой скорости и остановившейся на левой стороне дороги в направлении от Дичли. И, несмотря на то что гараж находится на противоположной стороне дороги, я видела его очень отчетливо. Я не ошибаюсь: на нем был тот же костюм, что и теперь… Кроме того, я обратила внимание на номер машины. Достаточно необычный — WOE 1313. Он открыл капот, что-то там проверил — думаю, цилиндры, и уехал.
— Вы не заметили, во сколько это произошло?
— Как раз об этом я и собираюсь рассказать. Посмотрев на свои часы, я обнаружила, что они остановились. Ужасно досадно. Я подумала, что это могло произойти из-за вибрации в машине. Тогда я взглянула на часы, висевшие в гараже над дверью, — они показывали 10.20. И я поставила стрелки своих часов на это время. Доехав до Мелбери-Вудз, я побыла там какое-то время и решила ехать назад и снова посмотрела на часы. Они снова остановились, и я не могу сказать, который был час. Но я точно знаю, что было 10.20, когда этот человек остановился у гаража. Так что он никак не мог находиться в доме своего дяди между 10.15 и 10.25, потому что от того гаража дом находится на расстоянии более 20 миль.
Продолжая тяжело дышать, мисс Квик замолчала и обвела присутствующих победоносным взглядом.
Лицо инспектора Ремиджа выражало состояние глубокой задумчивости. Мисс Квик, почувствовав, что ее показания могут вызвать сомнения, продолжила:
— Когда я прочитала в газете приметы подозреваемого, я подумала, что это могла быть именно та машина, которую я видела на дороге. Но я не была уверена, что за рулем был именно тот человек. Вы знаете, словесные портреты нередко вводят в заблуждение. Да и идти в полицию мне не хотелось. Вы же понимаете, я работаю в школе… Родителям это может не понравиться. Но я все же решила, что необходимо пойти и посмотреть на этого джентльмена, чтобы убедиться, он ли это. И мисс Вагстаф, наша директриса, любезно дала мне сегодня выходной, хотя это не очень удобно — для меня это самый напряженный день недели. Но я подумала, что, возможно, для мистера Бартона — это вопрос жизни или смерти.
Мисс Квик поблагодарили за столь своевременное вмешательство и служение общественным интересам, а затем по просьбе обеих сторон был объявлен перерыв.
Учитывая вновь открывшиеся обстоятельства, стало чрезвычайно важно как можно быстрее найти тот гараж. Было решено тотчас же отправиться на поиски: мисс Квик в сопровождении инспектора и сержанта, а также адвоката, присутствие которого было необходимо, так как он защищал права и интересы своего клиента. Однако не обошлось без небольшого осложнения. Оказалось, что полицейская машина не может вместить всех, кто должен был ехать на поиски гаража. Мистер Монтегью Эгг вынужден был ехать на своем «моррисе», но не успел он сесть в него, как услышал, что его окликнул инспектор. Ему тоже не нашлось места в полицейской машине.
— Конечно, я с большим удовольствием поеду вместе с вами, — улыбнулся Монти. — Кроме того, вам будет удобнее наблюдать за мной, потому что, если подтвердится, что этот парень не убивал, вполне возможно, именно я окажусь первым среди подозреваемых.
— На вашем месте, сэр, я бы не пытался опережать события, — инспектор был явно поражен способностью мистера Эгга читать чужие мысли.
— Если бы это случилось, поверьте, я не стал бы вас осуждать, — ответил Монти. Затем улыбнулся, вспомнив свой любимый девиз: «Приятный голос, доброжелательный взгляд книгу заказов наполнить спешат». Под веселый вой сирены полицейской машины они направились по дороге на Дичли.
— Я думаю, что мы уже где-то недалеко, — заметил инспектор, как только они проехали Хелпингтон. — Сейчас мы находимся в десяти милях от Дичли и в двадцати пяти милях от дома мистера Пинчбека. Давайте будем смотреть на левую сторону дороги. А вот, кажется, то, что мы ищем, — некоторое время спустя добавил он. — Здесь мы и остановимся.
Полицейская машина затормозила перед одиноко стоящим у обочины ужасным сооружением из гофрированного железа, которое украшали многочисленные рекламные объявления и не менее многочисленные бензонасосы. Мистер Эгг остановил машину неподалеку.
— Мисс Квик, вы узнаете это место?
— Я не знаю. Похоже, это тот гараж. Да и место, кажется, это. Хотя они все такие одинаковые, но… Посмотрите туда! Как же глупо с моей стороны! Нет, конечно же, это не то место. Нет, не оно. Здесь же нет часов! Здесь над дверью должны быть часы. Мне так жаль, что я допустила такую глупую ошибку. Нам нужно проехать чуть дальше. То место должно быть недалеко отсюда.
Небольшая процессия двинулась дальше, и через пять миль последовала очередная остановка. На сей раз ошибки быть не могло. Другой не менее чудовищный ярко-красный гараж из гофрированного железа, еще больше рекламы, еще больше бензонасосов и часы, стрелки которых показывали (точное время, это подтвердил инспектор, посмотрев на свои часы) 7.15.
— Я уверена, что это было здесь, — сказала мисс Квик. Да, я узнаю этого молодого человека, — добавила она, когда хозяин гаража вышел, желая узнать, что им нужно.
Ему задали несколько вопросов. Когда спросили, наливал ли он бензин в бак мисс Квик 18 июня, он не мог утверждать это с полной уверенностью. Ему так часто приходится это делать, что он уже не помнит, когда, кому и сколько наливал. Но на вопрос о часах ответил сразу и утвердительно, здесь не могло быть никаких сомнений.
С самого первого дня они показывают точное время, никогда не останавливались. Если на них 10.20, значит, так оно и есть. Это он может подтвердить под присягой в любом суде королевства. Но вспомнить, видел ли когда-нибудь машину с номером WOE 1313, он не мог. В самом деле, почему он должен был ее запомнить, если она ничем не привлекла его внимание? Водители, имеющие проблемы и желающие, чтобы их машины осмотрели и оказали квалифицированную помощь, постоянно останавливаются у гаража. Это происходит ежедневно, и он уже не обращает внимания на просто стоящую машину, особенно если выдается беспокойное утро.
Несмотря на ряд смущающих обстоятельств, мисс Квик чувствовала себя вполне уверенно: она узнала хозяина, гараж, часы. Чтобы окончательно снять все сомнения, было решено проехать еще несколько миль в сторону Дичли и убедиться, что вдоль дороги подобных гаражей больше нет. И хотя придорожных автомастерских вдоль дороги было — что грибов, похожей найти не удалось: то цвет не соответствовал, то они были изготовлены из другого материала, то не было часов.
— Так, — произнес инспектор уныло, — пока нам не удается доказать одно противоречие (которого, казалось, быть не должно, понимая, что мисс Квик дала правдивые показания), — объясняющее все. Гараж, у которого видели Бартона, находится в восемнадцати милях от дома мистера Пинчбека. Раз установлено, что в 10.15 старик был еще жив, Бартон не мог его убить. Или ему необходимо было ехать со скоростью двести миль в час, чтобы оказаться к 10.20 у гаража. А это, как вы сами понимаете, невозможно. Необходимо начинать все с самого начала.
— Вы же понимаете, что мои показания могут оказаться под сомнением, — сказал Монти.
— Пока у меня против вас ничего нет. Булочник слышал голоса, доносившиеся с кухни. Точно знаю, что вас в то время в доме еще быть не могло, я проверил время, — усмехнулся инспектор. — Думаю, что деньги могут быть где-то обнаружены, для меня это дело привычное. Нам все же лучше вернуться назад.
Восемнадцать миль Монти вел машину молча, погрузившись в размышления. Они только что проехали гараж с часами (при виде которого инспектор обиженно погрозил кулаком), как вдруг Монти внезапно вскрикнул и резко затормозил.
— В чем дело? — спросил инспектор.
— Мне в голову пришла интересная мысль. — Он достал из кармана записную книжку и сверился с какими-то записями. — Ну так я и думал. Я обнаружил странное совпадение. Давайте посмотрим, если не возражаете. «Не доверяй удаче, будь точен, все подмечай до мелочей — вот твоя задача». — Убрав записную книжку, он поехал дальше, обогнав полицейскую машину. Через некоторое время обе машины остановились у гаража, который встретился на их пути первым и не отвечал требованиям лишь одним — отсутствием часов.
Вышел хозяин, демонстрируя готовность услужить, и первое, что бросилось в глаза, — это поразительное сходство с владельцем второго гаража. Монти вежливо поинтересовался, чем вызвано такое удивительное совпадение.
— Да, это мой брат, — подтвердил владелец первого гаража.
— И ваши гаражи тоже очень похожи, — продолжал Монти.
— Все очень просто: мы купили их в одном месте, доставили в разобранном виде — серийное производство. Мастер на все руки собирает их за одну ночь.
— В этом-то все и дело, — сказал Монти. — Стандартизация означает огромную экономию трудовых ресурсов, времени и средств. Но у вас в гараже отсутствуют часы.
— Пока нет, но скоро будут. Я недавно заказал.
— И никогда не было?
— Никогда.
— Скажите, вы не встречались с этой дамой прежде? Мужчина смерил мисс Квик взглядом:
— Мне кажется, я ее видел. Подъезжала однажды утром, чтобы заправить машину, я не ошибаюсь, мисс? В субботу, недели две назад или чуть больше. У меня хорошая память на лица.
— Было бы совсем не удивительно, если бы вы вспомнили время, в которое это произошло.
— Было без десяти одиннадцать или чуть больше. Я это запомнил потому, что только что вскипел чайник и я собирался позавтракать.
— Так, десять пятьдесят, — с внутренним напряжением произнес инспектор. — А это значит, — и он стал что-то быстро подсчитывать в уме, — двадцать две мили до дома. Где-то около получаса с момента совершения убийства. Сорок четыре мили в час — он легко мог сделать это на спортивной машине. Если учесть, что мчался он на предельной скорости.
— Да, но… — перебил адвокат.
— Одну минуту, — возразил Монти и обратился к владельцу гаража: — Скажите, а у вас здесь когда-нибудь висели часы с переводными стрелками, показывающие время, когда положено включать фары машин?
— Да, — подтвердил владелец. — Но прошлым воскресеньем я их убрал. Они висели как раз над дверью и постоянно приводили людей в замешательство, потому что их принимали за часы, показывающие время.
— А время включения фар 18 июня приходилось как раз на 10.20, если верить моей записной книжке.
— Ну надо же! — ахнул инспектор Ремидж, хлопнув рукой себя по бедру. — Мистер Эгг, я восхищен вашей сообразительностью!
— Все дело в пришедшей в голову идее, — согласился Монти. — «Коммивояжер, не хочешь тратить усилия понапрасну — используй свой интеллект». Так записано в Руководстве.



КРЕПКИЙ ОРЕШЕК



Когда в один из дождливых ноябрьских вечеров Симон Грант, глава созданной им империи по производству нитрофосфатов, исчез с лица земли, не было ничего удивительного в том, что это вызвало беспокойство и тревогу только у членов его семьи и друзей, а на фондовой бирже был замечен лишь незначительный рост акций компании. Но когда по прошествии нескольких дней — каким бы болезненным ни оказалось это открытие, — стало очевидно, что концерн, испарившись в чистом прозрачном воздухе, оставил после себя одно лишь название, так как одновременно с Симоном Грантом таинственным образом исчезли и все принадлежащие концерну активы, именно тогда наступил момент, когда поднявшиеся чудовищной силы шум и крик потрясли три континента и, по удивительному стечению обстоятельств, на час или чуть больше нарушили размеренное течение жизни мистера Монтегью Эгга.
Участие в этой истории мистера Эгга объяснялось не тем, что его фамилию можно было увидеть в списке акционеров обанкротившегося концерна, и не тем, что он мог поведать миру историю невероятного знакомства с исчезнувшим финансистом. Его участие в этом деле объяснялось абсолютной случайностью и являлось следствием заявления, сделанного министром финансов Великобритании о дефиците бюджета, что в конечном итоге не могло не иметь чудовищных последствий для компаний, занимающихся продажей вин и алкогольных напитков. В тот момент, когда мистер Эгг, коммивояжер компании Plummet & Rose, добрался до Бирмингема, последовал приказ о его немедленном возвращении для участия в конференции, на которой руководство намеревалось обсудить политику компании в свете грянувших событий. Таким образом, даже не подозревая об этом, мистер Эгг попал на поезд, из которого неожиданно и при весьма странных обстоятельствах исчез Симон Грант.
Обстоятельства дела об исчезновении Симона Гранта приводили в замешательство своей на первый взгляд казавшейся простотой. В то время железнодорожная компания LMS, организующая и осуществляющая связь между Англией, Шотландией и Уэльсом, имела в расписании движения поездов ночной экспресс по маршруту Бирмингем — Лондон. Отправляясь из Бирмингема в 9.05, до прибытия в Хьюстон в 12.10, поезд останавливался дважды — в Ковентри и Рагби. Мистер Грант присутствовал на обеде, устроенном в его честь одним выдающимся бизнесменом из Ковентри, во время которого он имел бесстыдную наглость произнести речь на тему процветания британского бизнеса. Затем он поспешил на экспресс, отправляющийся из Бирмингема, намереваясь доехать до Рагби и провести ночь у лорда Бадлторпа — олицетворения финансовой непоколебимости и высокой нравственности. В 9.57 два известных и уважаемых магната из Ковентри не только видели Гранта в вагоне первого класса, но и беседовали с ним до отправления поезда. В этом вагоне находился еще один пассажир — не кто иной, как сэр Гекльбери Баулер, баронет, известный любитель скачек и азартных игр. В ходе беседы с баронетом, с которым он едва был знаком, мистер Грант сказал, что путешествует один по той лишь причине, что его секретарь внезапно заболел. Спустя некоторое время, когда поезд находился между Ковенгри и Рагби, мистер Грант вышел в коридор, бормоча что-то по поводу духоты в вагоне. И больше его никто не видел.
Первый знак, который не предвещал ничего хорошего, был обнаружен в Рагби. Им стала открытая настежь дверь, служащая для перехода из вагона в вагон. Она время от времени хлопала с таким шумом, что это не могло не привлечь внимания. Вскоре была обнаружена еще одна находка: в нескольких милях против движения поезда на железнодорожных путях были найдены принадлежавшие мистеру Гранту пальто и шляпа. Это, конечно же, породило самое печальное предположение о судьбе пропавшего. Дальнейшие поиски не дали никаких результатов: труп Симона Гранта обнаружен не был, как, впрочем, не были обнаружены и другие доказательства того, что вообще какое-либо тело выпало из вагона. В кармане пальто находился билет в вагон первого класса по маршруту Ковентри — Рагби, что, естественно, исключало то, что мистер Грант проходил мимо контролеров на железнодорожной станции. Более того, лорд Бадлторп, желая проявить любезность, отправил за ним в Рагби машину со своим личным шофером и лакеем. В то время как шофер стоял у барьера, лакей ходил взад и вперед по платформе в поисках магната. Оба они довольно хорошо знали мистера Гранта в лицо и клялись, что на этой станции никто из поезда не выходил. Позднее выяснилось, что не было ни одного пассажира, который бы подошел к контролерам, не имея при себе билета до Рагби или до другой станции. Более того, не было обнаружено никаких несоответствий при проверке билетов, проданных до Рагби в Бирмингеме и Ковентри.
Оставались еще два варианта исчезновения, в равной мере правдоподобных и убедительных. Поезд Бирмингем — Лондон, прибыв в Рагби в 10.24, отправился дальше в 10.28. Однако на станции экспресс был не единственным: на соседнем пути, пыхтя и выпуская пар, находился «Irish Mail», остановившийся на три минуты. А уже в 10.25 с шумом и ревом он продолжил путь на север. Если экспресс прибыл без опоздания, Симон Грант мог выскользнуть из вагона и пересесть в этот поезд, в 2.25 быть в Холихеде, успеть в последнюю до поднятия трапа минуту запрыгнуть на пароход и уже в 6.35 быть в Дублине. А далее только одному Богу известно, где он мог очутиться через несколько часов. Лакей лорда Бадлторпа был искренне уверен, что в этой истории обязательно должен присутствовать «обман с переодеванием», — сделать это было несложно, зайдя в туалет или свободное купе. Главному инспектору Пикоку, которому было поручено вести расследование, такая версия казалась вполне вероятной. Более того, в сравнении с остальными выдвигаемыми предположениями, у нее было определенное преимущество — всех пассажиров, попадавших на почтовый пароход, пересчитывали. В этом случае возникал вопрос, требующий тщательной проверки, — приобретение билетов. То, что Симон Грант будет подвергать себя риску, приобретая билеты на «Irish Mail» во время его стоянки, вызывало большое сомнение. Следовательно, он или купил билеты заранее, или в Рагби их ему передал сообщник. Инспектор Пикок воодушевился, узнав, что билеты на поезд-пароход из Рагби до Дублина действительно, были приобретены по запросу лондонских агентов компании LMS на немыслимо глупое имя — Соломон Гранди. Мистер Пикок знал не понаслышке, сколь изощренны бывают люди при выборе вымышленных имен, при этом не исключая полностью своих инициалов. Основным мотивом, безусловно, является желание что-то скрыть, но чтобы мелочи — инициалы на часах, портсигарах и т. д. не вызывали подозрения, люди оставляют инициалы без изменения. Надежды мистера Пикока возросли еще больше, когда он обнаружил, что, помимо своего ужасного имени, Соломон Гранди (о боже, что за имя!) сообщил кассиру не только неверный, но еще и несуществующий адрес. И вот, когда перспектива близкого раскрытия дела уже ни у кого не вызывала сомнения, в одну минуту все версии лопнули. Причина заключалась не только в том, что не существовало никакого Соломона Гранди, путешествующего на пароходе в ту ночь или любую другую, и не в том, что билет на это имя был все же предъявлен или аннулирован, а в том, что мистер Соломон Гранди просто никак не мог оказаться на «Irish Mail» по причине, связанной с перегревом буксы. Экспресс Бирмингем — Лондон именно в ту ночь, а не в какую-либо другую, влетел в Рагби на всех парах с опозданием на три минуты и спустя две минуты после того, как «Irish Mail» уже ушел со станции. И если план исчезновения Симона Гранта строился на этом, то, без сомнения, теперь его исчезновение у разозленного инспектора Пикока стало вызывать еще больше вопросов. Что же, на самом деле, произошло с Симоном Грантом?
Обсуждая этот вопрос с коллегами, старший инспектор пришел к выводу: Грант действительно предполагал пересесть на «Irish Mail» и с этой целью оставил дверь вагона открытой, чуть раньше выбросив из поезда свою одежду. Это должно было навести полицию на ложный след. Как еще он мог повести себя в ситуации, обнаружив, что поезд уже ушел? Ему оставалось только пересесть на другой поезд. Но уйти со станции, каким-то образом миновав контролеров, он не мог. Тщательное расследование убедило инспектора Пикока в том, что, окажись он на месте пропавшего, выйти со станции ему было бы чрезвычайно трудно. Можно было также предположить, что Грант до утра бродил по прилегающей к вокзалу территории. Но и от этой версии инспектор вынужден был отказаться, узнав, что незадолго до этого на стации произошел несчастный случай, что заставило обслуживающий персонал особенно внимательно наблюдать за случайными пассажирами, прогуливающимися по платформе. К тому же две бригады путевых рабочих осуществляли ремонтные работы и не могли бы не заметить человека, бродящего неподалеку. Инспектор Пикок все же не стал отказываться от этой версии развития событий, но, сочтя ее рутинной, передал своим коллегам. Сам же приступил к тщательной проверке еще одной версии, которую он намеревался проверить до того, как «Irish Mail» направил его по ложному пути.
Согласно второй версии, Симон Грант вообще не покидал экспресс. И если первый план провалился, что могло быть лучше, чем вернуться в вагон и продолжить путешествие, доехав до Хьюстона? Его сообщник, возможно, еще до прибытия поезда в Рагби известил магната о том, что «Irish Mail» уже покинул станцию; Грант проявляет решительность, быстро бежит к кассе — и все, путешествие можно продолжать дальше.
Но и эта версия просуществовала недолго: когда инспектор опросил служащих кассы, выяснилось, что в тот вечер позже 10.15 не было продано ни одного билета. Более того, в Хьюстон не прибыло ни одного безбилетного пассажира. Отпадала и версия нахождения сообщника на платформе, так как первоначальный план исчезновения Гранта вообще не предполагал его присутствия.
Продолжая размышлять дальше, инспектор пришел к выводу, что если была предусмотрена возможность возникновения непредвиденной ситуации, билеты могли быть куплены заранее. В этом случае доказать что-либо будет чрезвычайно сложно; ибо количество проданных билетов будет точно соответствовать количеству пассажиров. И все же Пикок приступил к изнурительному исследованию билетов, проданных в Лондоне, Бирмингеме, Ковентри и Рагби на протяжении нескольких недель, предшествующих исчезновению, надеясь, что, возможно, вторая половина билета, предназначенная для обратной поездки и, как правило, приобретаемая сразу вместе с билетом, даст новые доказательства. Кроме того, он выступил с обращением по радио, и именно в этом месте кривая расследования пересеклась с орбитой мистера Монтегью Эгга.
«В комиссариат полиции
Сэр, — писал мистер Эгг аккуратным почерком, — из ежедневных сообщений прессы и радио я понял, что Вы разыскиваете всех, кто находился в экспрессе, отправляющемся в 9.05 по маршруту Бирмингем — Лондон. Намерен сообщить, что в интересующий Вас день я ехал (вагоном 3-го класса) из Ковентри до Хьюстона. Можете располагать мною. Я готов встретиться с Вами и ответить на все интересующие Вас вопросы. Учитывая, что являюсь торговым представителем компании Plummet & Rose, продажа вин и алкогольной продукции, Вам не удастся застать меня по адресу постоянного проживания. По этой причине я прилагаю список отелей, в которых могу останавливаться в ближайшее время.
С уважением.
М. Эгг».
Далее произошло следующее. Мистер Эгг находился в Олдхеме, и как-то вечером в его номер постучали, сообщив, что в холле его ожидает мистер Пикок.
— Чем могу быть вам полезен? — задал вопрос Монти, готовый ко всему, начиная от получения большого заказа до встречи старого знакомого, желающего поведать очередную историю неудачника.
Инспектора Пикока, казалось, интересовало все, что имело к мистеру Эггу хоть малейшее отношение. И из этих мелочей и деталей, как из кубиков, он надеялся составить картинку, которая помогла бы ему понять, что же в действительности произошло в ту ночь. Монти рассказал, что в тот день ему удалось довольно успешно провести переговоры и он прибыл на станцию задолго до отправления, что позволило ему занять в вагоне хорошее место сразу, как только поезд прибыл на станцию.
— Я был необычайно рад, что все так удачно складывалось, — добавил коммивояжер. — Знаете, наша работа учит ценить даже малейшее ощущение комфорта; особенно когда вокруг много людей, как это было той ночью.
— Да, я знаю, что вагон был переполнен, — недовольно заметил инспектор. — Кому как не мне это знать. Вы поймете, что я имею в виду, если скажу, что нам удалось связаться со всеми пассажирами того поезда и, учитывая обстоятельства, опросить каждого.
— Да, без рутины в нашей с вами работе не обойтись, — с пониманием и уважением проговорил Монти, видя, что перед ним сидит специалист своего дела. — Извините, я правильно вас понял: вы получили сведения обо всех пассажирах, ехавших в поезде?
— Клянусь вам, обо всех до единого, — подтвердил инспектор, — включая ужасных зануд, которых в ту ночь в поезде не было, но которые находят удовольствие даже в дурной популярности и ради нее готовы пойти на многое.
— Если уж речь зашла о том, от чего люди получают удовольствие, что вам предложить выпить? — поинтересовался Монти.
Инспектор поблагодарил и остановился на виски с содовой. Затем, продолжая интересующую его тему, задал очередной вопрос:
— Не могли бы вы припомнить, в какой части вагона вы находились?
— Конечно, — с готовностью ответил мистер Эгг. — Вагон для курящих. Третий класс. Вагон в середине поезда. Купе в середине вагона. Знаете, самое безопасное место, если, не дай бог, несчастный случай. Место в углу со стороны коридора, лицом по ходу движения поезда. Как раз напротив меня висела картинка с изображением Йоркского собора, на фоне две женщины и мужчина, если не ошибаюсь, в одежде по моде 1904 года. Знаете, прошлое, пусть и совсем недавнее, вызывает приятное чувство. По этой причине я ее и запомнил. Больше в вагоне ничто не располагало к приятным размышлениям. А жаль.
— Да, — только и нашел что произнести инспектор. — А вы случайно не помните, кто еще сел в Ковентри в ваше купе?
Монти прикрыл глаза, как будто это могло помочь оживить воспоминания.
— Рядом со мной сидел полный, не совсем трезвый лысеющий мужчина в твидовом костюме, всю дорогу дремал. Он ехал из Бирмингема. По другую сторону от него сидел долговязый молодой человек с прыщами на лице и в очень плохом котелке. Он вошел в купе почти сразу после меня, а когда проходил мимо, споткнулся о мою ногу. Я тогда еще подумал, что он похож на клерка. В углу у окна сидел молодой моряк, он уже занял это место, когда я вошел. Все время разговаривал с молодым человеком, сидевшим напротив, который выглядел так, как обычно выглядят проповедники: довольно неопрятного вида воротничок, головной убор клерикала, усики, напоминающие моржовые, темные очки, отвисшие щеки и вкрадчивая манера общения. Рядом с ним — молодой человек, курящий трубку; он набивал ее табаком, имевшим ужасный запах. Мелкий торговец, не иначе. Но я недостаточно хорошо его разглядел, потому что большую часть времени он читал газету. Далее сидел безобидного вида пожилой старичок с хорошими манерами, правда, ему давно не мешало обратиться к услугам парикмахера. На носу было пенсне — несколько необычного вида — и он не отрываясь читал книгу, как мне показалось, научную. Напротив меня сидел мужчина с большой бородой. Был одет в свободного покроя плащ рыжего цвета. Походил на иностранца. Да, еще на нем была большая мягкая фетровая шляпа. Он ехал из Бирмингема, так же как и проповедник. Что касается тех двоих, сидевших напротив, они вошли в купе после меня.
Старший инспектор улыбнулся, продолжая переворачивать листы внушительной по размерам бумажной кипы.
— Вы удивительный свидетель, мистер Эгг. То, что вы мне сейчас рассказали, полностью совпадает с показаниями ваших семерых попутчиков, но только вам одному удалось запомнить все до мельчайших деталей. Мне кажется, вы любите наблюдать.
— Это составляет часть моей работы, — ответил ему Монти, не скрывая того, что ему были приятны слова инспектора.
— Согласен. Вам, наверное, будет интересно узнать, что длинноволосый пожилой, как вы выразились, старичок, не кто иной, как профессор Лондонского университета Амблфут, занимается высшей математикой и в своем кругу пользуется большим авторитетом. Так вот, он описал вас как блондина с хорошими манерами.
— Премного ему за это благодарен, — сказал мистер Эгг.
— Мужчина, которого вы приняли за иностранца, — это доктор Шлейхер из Кьо, живет там три года. Моряк и проповедник — о них все известно; нетрезвый — с ним тоже все в порядке: мы разговаривали с его женой, она чрезвычайно болтлива. Торговец — житель Ковентри и в городе хорошо известен, занимается чем-то в церковном совете. Прыщавый молодой человек — клерк в компании «Моррисон». К ним вопросов нет. Вы не помните, они все ехали до конца, никто не выходил в Рагби?
— Никто, — ответил Монти.
— Жаль. Дело в том, мистер Эгг, что не осталось ни одного человека, ехавшего в том поезде, который бы до сих пор не откликнулся и не дал показаний. И что более интересно, количество сообщивших о себе полностью соответствует тому количеству людей, которые прошли через контролеров в Хьюстоне. Я полагаю, в вашем вагоне не было никого, кто бы все время слонялся по коридору?
— Не то чтобы все время, — задумчиво произнес Монти, — мужчина с бородой время от времени вставал и бродил по коридору. Я еще тогда подумал — какой же он беспокойный! А еще мне показалось, что у него не все в порядке со здоровьем, хотя, как правило, отсутствовал он недолго. Производил впечатление нервного человека; знаете, я бы отнес его к типу молодых людей, не вызывающих симпатию — грыз ногти, что-то бормотал по-немецки.
— Грыз ногти?
— Да, должен заметить, это выглядело очень неприятно. Как записано в Руководстве для коммивояжера, «ухоженные руки способны не только притягивать взгляд, но способны ухватить дело и крепко его держать; неопрятные руки и ногти заставляют клиента задуматься», — сказал Монти, изобразив на лице притворную улыбку и бросив мимолетный взгляд на кончики своих пальцев. — Понимаете, руки этого молодого человека выглядели неухоженными и были обкусаны почти до мяса.
— Да, это действительно необычно, — согласился инспектор. — Руки у доктора Шлейхера очень ухоженные. Я вчера лично с ним беседовал. Согласитесь, отказаться от привычки грызть ногти в одно мгновение невозможно. Во всяком случае, я еще не встречал таких людей. Было ли еще что-нибудь необычное, что заставило вас обратить внимание на человека, сидящего напротив?
— Я не уверен. Хотя постойте. Было. Он выкуривал сигары довольно необычным образом. Помню, он вышел в коридор, и его сигара была почти выкурена, оставалось чуть больше дюйма. Когда он вернулся минут через пять, он продолжал курить, но сигара была выкурена только наполовину. «Корона» — хорошие сигары, можете мне поверить, я довольно хорошо в этом разбираюсь.
Инспектор внимательно и долго смотрел на Монти, затем положил руку на стол.
— Я понял! Вспомнил, где недавно встречал пару рук с сильно обгрызенными ногтями. Но, боже! Но как он смог…
Монти сидел, ожидая, что за восклицанием последует объяснение.
— Это секретарь сэра Гранта. Предполагалось, что весь день и вечер он провел в городе по причине болезни — у него вроде бы был грипп. Да, но откуда я могу знать, что это был именно он? И все же предположим, что в тот вечер он находился в поезде, переодевшись и замаскировавшись так, что его невозможно было узнать. Какая была в этом необходимость? А доктор Шлейхер? Так, нам нужен Симон Грант, а Шлейхер — не Грант по меньшей мере. — Инспектор замолчал, а затем неуверенно продолжил: — Я не понимаю, как он мог. Его хорошо знают в городе, хотя говорят, что он давно уже не был дома. У него есть жена …
— Есть жена? — многозначительно спросил Монти.
— Полагаете, живет двойной жизнью?
— И с двойной женой, — кивнул Монти. — Простите мне некорректность этого вопроса: уверены ли вы, что вам сразу же удастся отличить фальшивую бороду, особенно если вы совершенно этого не ожидаете?
— При хорошем освещении, вероятно, смогу, но при свете лампы для чтения, которой пользовался доктор… Но я так и не пойму, в чем же смысл, мистер Эгг? Если Шлейхер и есть Грант, кем же тогда был тот человек, которого вы видели в поезде — тот, с обгрызенными ногтями? Грант не имеет привычки грызть ногти, я это точно знаю. Он довольно щепетильно относится к своей внешности, уделяет ей большое внимание. Во всяком случае, в этом меня уверяли, хотя сам я его никогда не видел.
— Так вот, — сказал мистер Эгг, — вы спрашивали меня, почему бы им всем трем и не находиться в одном вагоне?
— Кому трем? — удивился инспектор.
— Гранту, Шлейхеру и секретарю.
— Я не совсем вас понимаю.
— Вот что я имею в виду. Предположим, что Грант — это и есть Шлейхер, готовая личность, во всяком случае, он к этому шагу основательно готовился, можно сказать, более трех последних лет, переводя деньги на имя Шлейхера и ожидая возможности сбежать с материка, как только шумиха утихнет, да еще с неофициальной женой.
— А секретарь?
— Секретарем был человек в вагоне, который изображал из себя попеременно то Гранта, то Шлейхера. Я понимаю, все это звучит глупо, но я думаю, что именно так все могло быть.
— А где же в это время был Шлейхер… э-э… простите, Грант? — спросил инспектор.
— Он тоже находился в поезде. Извините, я полагаю, что мог быть.
— Вы имеете в виду, что на самом деле их было только двое?
— Да, по крайней мере я представляю себе это так. Судите сами, я не хочу настаивать на своей точке зрения, но мне кажется, что эти двое как бы играли в прятки, занимая купе поочередно. Секретарь вошел в Бирмингеме как Шлейхер. В Ковентри Грант садится в поезд под своим именем. Между Ковентри и Рагби Грант в туалете или где-то еще превращается в Шлейхера и прогуливается по платформе и коридору до отправления поезда. Затем он вновь возвращается в туалет. Тем временем секретарь встает со своего места и выходит в коридор, находится там, пока Грант не возвращается и не садится на место. Спустя некоторое время Грант встает и выходит в коридор, а секретарь занимает его место в купе. Все устроено именно так, что одновременно они не попадают в поле зрения, за исключением, возможно, только двух или трех минут. В Рагби Грант снова входит в поезд, хотя такие честные очевидцы, как я, готовы поклясться под присягой, что Шлейхер ехал в купе от самого Бирмингема, не вставая со своего места на всем протяжении от Ковентри до Рагби, и выходит в Хьюстоне. Я не могу сказать, что заметил существенную разницу между двумя Шлейхерами: они оба были с бородами, оба в плащах свободного покроя и в мягких шляпах. И если бы не тот случай с сигарами…
Инспектор, казалось, переваривал в уме то, что сказал ему Монти.
— Кто же из них был Шлейхером, когда они выходили в Хьюстоне?
— Наверняка Грант. Секретарь принял свой обычный вид в последнюю минуту, став самим собой. Я думаю, что в тот момент существовал лишь один шанс из тысячи, что он встретит здесь того, кто сможет узнать его.
— Если он действительно все проделал именно так — ему не поздоровится, — тихо произнес Пикок. — Хотя постойте. Вот в чем загвоздка. Если он именно так и поступил, должен остаться лишний билет в вагон третьего класса до Хьюстона. Ведь они оба ехали по одному билету.
— Почему нет? — сказал Монти. — Я часто — в общем, я не совсем это имею в виду, — но время от времени я держу пари с одним из своих знакомых, что, имея только один билет, я смогу проехать по нему в одну сторону, а потом вернуться обратно.
— Буду вам весьма признателен, — сказал инспектор, — если вы в общих чертах ознакомите меня с вашим методом.
— «Не бойся говорить правду лишь в том случае, если она не только убедит вас двоих, но и доставит вам удовольствие» — это один из моих любимых девизов. Если бы я был секретарем мистера Гранта, я бы взял обратный билет из Бирмингема до Лондона, и когда в Рагби прошел контроль, то сделал бы вид, что кладу билет в карман, но на самом деле затолкал бы его за край своего сиденья и пошел бы прогуливаться по коридору. Когда Грант занимает мое место, опознав его по моему чемоданчику или чему-то еще, что я оставил на сиденье, он достает билет и берет себе. В конце путешествия я снимаю очки, удаляю бороду и все остальное, заталкиваю их в карман моего пальто, которое, чтобы оно не вызвало подозрения, выворачиваю наружу и несу перекинутым через руку. Увидев, что Грант вышел из вагона, я следую за ним до контролеров на небольшом расстоянии. Он отдает свой билет и проходит, я иду за ним в толпе и, доходя до ворот, создаю небольшую неразбериху. Контролер останавливает меня и спрашивает мой билет. Я с негодованием отвечаю, что только что отдал ему билет. Начинается спор, и он просит меня отойти в сторону на минуту, пока он занят с другими пассажирами. Я отхожу, но продолжаю настаивать на том, что отдал ему свой билет. «Посмотрите, вот мой обратный билет, номер такой-то. Теперь посмотрите в вашей пачке, вы найдете в ней первую половину». Он, следуя моему совету, конечно же, ее находит и начинает приносить мне извинения, которые я со снисходительным видом принимаю и благополучно прохожу мимо турникета. Даже если у него зарождаются подозрения, он ничего не сможет доказать. Что касается моего товарища, в это время он будет уже далеко.
— И как часто вы развлекаетесь, играя в эту игру? — не мог не поинтересоваться инспектор.
— Никогда не испытываю судьбу дважды на одной и той же станции. Вы знаете, второй раз может оказаться не таким удачным.
— Я думаю, мне стоит встретиться со Шлейхером и его секретарем еще раз, — задумчиво произнес Пикок. — А также и с билетным контролером. Я думаю, что в их план входило заставить нас думать, что Грант успел пересесть на «Irish Mail». И если бы экспресс не опоздал и не отошел от станции до прибытия лондонского поезда, мы бы еще продолжали заблуждаться. Так или иначе, но должен заметить, что нужно быть умным преступником, чтобы не побояться бросить вызов полиции. Кстати, мистер Эгг, я надеюсь, у вас нет привычки…
— Раз уж мы заговорили о дурных привычках, — весело сказал Монти, — как вы относитесь к тому, чтобы еще выпить?
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— Послушай, Флетерс, довольно, — угрожающе произнес молодой человек в костюме из фланели, — эта новость нас ужасно взволновала, но твои религиозные убеждения нас совершенно не интересуют. И ради бога прекрати произносить «студент Оксфорда» с такой интонацией, с какой обычно эти чертовы коммивояжеры впаривают вам товар невысокого качества. Проваливай отсюда!
Флетерс, прыщавый молодой человек в мантии студента Оксфордского университета, тонким противным голосом продолжая о чем-то испуганно рассказывать, медленно вылез из-за стола и удалился.
— Потрясающе! Если уж Флетерс прицепится, то как клещ, — проговорил, обращаясь к своему соседу, молодой человек во фланелевом костюме. — Представляешь, он живет на моем этаже? Слава богу, в следующем семестре я переезжаю. Послушай, неужели то, что он здесь наболтал про Мастера, — правда? Бедняга! Ужасно жалею, что пропустил его лекцию. Еще кофе?
— Нет, спасибо, Редкот. Через минуту пора уходить. Скоро обед.
Мистер Монтегью Эгг сидел за соседним столиком, внимательно прислушиваясь к разговору. Затем кашлянул, как будто заранее извиняясь, и повернулся к молодому человеку, которого назвали Редкот.
— Прошу прощения, сэр, — произнес он нарочито неуверенным голосом, — я случайно услышал ваш разговор и хотел бы задать вопрос, если позволите. — Редкот удивленно поглядел на незнакомца, но кивнул. И мистер Эгг продолжил: — Дело в том, что я как раз являюсь коммивояжером, представляю компанию Plummet & Rose — вина и спиртные напитки, моя фамилия Эгг, Монтегью Эгг. Могу ли я поинтересоваться, как все же необходимо произносить то, что сказал Флетерс? Что вызвало у вас столь сильное возмущение?
Молодой человек покраснел до корней волос соломенного цвета.
— Ужасно сожалею, сэр, — проговорил он, неожиданно быстро придя в себя. — С моей стороны это было ужасно глупо. Болван!
— Думаю, вы напрасно так ругаете себя, — желая загладить неловкость, дружелюбно улыбнулся Монти.
— Вы, конечно, понимаете, что я не имел в виду ничего личного. Просто этот Флетерс до чертиков достал своей глупостью. Уж кому как не ему следует знать, что так говорят только журналисты и те, кто не имеет к университету ни малейшего отношения.
— Так с какой же интонацией необходимо произносить «студент Оксфорда»? Просто, без нажима?
— Именно так. Без всякой похвальбы.
— Премного благодарен, — сказал Монти. — Знаете, всегда рад возможности учиться и узнавать что-то новое. Представляю, в какое неловкое положение я мог попасть, не разговорись с вами. Ведь в результате моей неосведомленности у клиента могло сложиться предвзятое отношение. Знаете, в Руководстве для коммивояжера, в котором я часто нахожу совет даже для безвыходной на первый взгляд ситуации, ничего не предусмотрено для такого случая, как этот. Думаю, что поступлю правильно, если сделаю для себя небольшую пометку. Итак, «человек, обучающийся в Оксфорде»… Нет, думаю, лучше записать так: оксфордец — это…
— Знаете, я бы сказал, что формулировка «оксфордец» вообще не отражает реального значения слова.
— Вы правы. Понимаю. Не узнай я этого, легко мог сойти за новичка или невежу.
— Да, ведь под «оксфордцем» нельзя подразумевать только студентов. Это и выпускники, и преподаватели, а также жители Оксфорда. Несложно запомнить. Мне кажется, вы схватываете на лету, — похвалил Редкот.
— Спасибо, — испытывая чувство легкой гордости, проговорил Монти. — А как насчет Кембриджа? Это правило действует и там?
— Нет ни малейшего сомнения. Знаете, можно еще добавить, что произносить «универ» вместо «университет» уже несовременно, если не сказать больше. Произнося «универ», как будто ощущаешь аромат пусть еще и недалекого, но прошлого.
— Так же как и у портвейна, предлагаемого мною, — улыбаясь, проговорил Монти. — Вы понимаете, что в нашем деле предложение должно быть клиенту не только интересно, но и соответствовать его вкусам? По этой причине мы вынуждены постоянно менять цели, ведь и вкусы клиентов постоянно меняются. А мы стремимся изучать вкусы каждого отдельного клиента. Я признателен вам, джентльмены, за вашу помощь, особенно если учесть, что в Оксфорде я первый раз. Не могли бы вы еще подсказать, как мне найти Пентикост-колледж? У меня есть рекомендательное письмо.
— Пентикост? — переспросил Редкот. — На вашем месте я начал бы с другого места.
— Почему? — не мог не поинтересоваться мистер Эгг, подозревая, что за этим вновь стоят особенности университетского этикета, с которыми он, к несчастью, незнаком.
— Да потому, — ответил Редкот, — что, если верить словам Флетерса, один из наших преподавателей был недавно убит неизвестным. И, как вы сами понимаете, в данных обстоятельствах просто неуместно заниматься дегустацией марочных вин.
— Убит преподаватель? — переспросил мистер Эгг.
— Этот неизвестный залепил ему, извините за выражение, обломком кирпича, вложенного в носок, когда тот возвращался домой после своей наделавшей шуму лекции о Платоне и эклиптике. Естественно, теперь многие попадут под подозрение, но лично я полагаю, что это сделал сам Флетерс. Вы, наверное, слышали, какую ерунду он нес насчет того, что грешника настиг суд Божий, и предлагал нам присутствовать на покаянной молитве, которая будет проходить в южном лекционном зале? Думаю, такие люди, как он, представляют опасность.
— А что, убитый преподаватель в самом деле был грешником?
— Он написал несколько научных трудов, доказывающих несостоятельность теории о существовании Провидения. И должен честно признаться, что полностью согласен с теми, кто считает его не чем иным, как ошибкой природы. Но убийство, можно сказать, «на пороге собственного дома», мне кажется, свидетельствует о нездоровом вкусе. Это прежде всего расстроит студентов, ведь бал будет отменен. Вызовут полицию, которая вытопчет всю лужайку во внутреннем дворе. А впрочем, какой смысл об этом говорить: что сделано, то сделано. Давайте сменим эту неприятную тему. Вы предлагаете портвейн, если я не ошибаюсь? Вчера я понес тяжелую утрату, точнее, пострадал от группы спортсменов-гребцов, которые вечером вторглись в мою комнату и выпили последнюю дюжину портвейна. Мистер Эгг, если не возражаете, можете взять с собой все, что у вас есть, и пройти вместе со мной до Пентикоста. Кто знает, возможно, мы найдем способ помочь вашему бизнесу.
Мистер Эгг принял приглашение, не скрывая радости, и скоро его можно было видеть на Корнмаркет следующим по пятам за своим проводником. Дойдя до угла Брод-стрит, знакомый мистера Редкота попрощался, и дальше студент и коммивояжер продолжили путь вдвоем, минуя череду зданий Бейлиол — и Тринити-колледжа, в этот прекрасный июньский день залитых солнцем, и, наконец, повернули к главному входу в Пентикост.
И сразу же заметили невысокого пожилого человека, одетого в легкое светлое пальто и несущего мантию магистра искусств, перекинутую через руку. Не торопясь и ничего не замечая вокруг, он пересекал улицу со стороны Бодлианской библиотеки. Внезапно появившаяся машина едва не отправила его в мир, полный покоя и безмятежности. Только благодаря Редкоту, который успел схватить магистра и затащить на безопасное место на тротуаре, удалось избежать несчастного случая.
— Послушайте, мистер Темпл, — проговорил Редкот, — могло случиться так, что следующим были бы вы. Вы понимаете, вас могли сейчас убить?
— Меня могли убить? Вы имеете в виду, что меня мог сбить автомобиль? Но я видел его достаточно хорошо. А почему вы сказали — «следующий»? Разве убили еще кого-то?
— Только Мастера из Пентикоста, — сказал Редкот, легко ущипнув мистера Эгга за руку.
— Мастера? Доктора Гриби? Да этого не может быть! Боже мой! Бедный Гриби! Это известие омрачит мне весь день, — бледно-голубые глаза мистера Темпла потемнели, в них появилось выражение странной неуверенности, и он забормотал: — Справедливость пусть и не сразу, но всегда торжествует. Да-да. Меч Господа и Гидеона. Но когда проливается кровь, это вызывает беспокойство. Знаете, я еще не помыл руки. — Он вытянул обе руки и растерянно посмотрел на них. — Да, Гриби заплатил за свои грехи. Извините, но мне срочно нужно в полицейский участок.
— Если, — начал мистер Редкот, вновь ущипнув мистера Эгга за руку, — вы хотите сознаться в совершении и этого преступления, мистер Темпл, вам лучше пойти с нами. Я думаю, что полицию сейчас надо искать именно там, где это и произошло.
— Да, думаю, вы действительно правы. Мне лучше пойти с вами, это поможет мне сэкономить массу времени, так как мне нужно закончить очень важную главу книги, которую я пишу. Прекрасный день, вам так не кажется, мистер… боюсь, я не знаю вашего имени. Вы мне его уже называли? Как это ни грустно, но я многое стал забывать.
Редкот в очередной раз представился, и три столь разных человека, довольно забавно выглядевших со стороны, продолжили движение в сторону главного входа в Пентикост. Огромные ворота были закрыты; у боковой двери, рядом с привратником, возвышалась фигура констебля, потребовавшего у подошедшей троицы немедленно назвать фамилии.
Редкот, без труда опознанный привратником, представил Монти и предъявил его рекомендательное письмо.
— А это, — продолжал он, — преподаватель, мистер Темпл. Вы его знаете. Он хотел бы встретиться со старшим полицейским офицером.
— Идите направо, вы найдете его в крытой галерее… Что? — спросил констебль, когда маленькая фигура мистера Темпла удалилась на незначительное расстояние и стала пересекать залитый солнцем внутренний двор колледжа. — Снова будет твердить, что это он?
— Да, — ответил Редкот, — мне показалось, что он воспринял новость без огорчения. Должно быть, это так захватывающе для старика — совершать убийства недалеко от дома. Когда он это «делал» в последний раз?
— Линкольн-колледж, сэр, в прошлый вторник. Молодой мужчина застрелил свою подружку в соборе. На следующий день, как раз перед обедом, мистер Темпл явился в участок и заявил, что именно он совершил это убийство, потому что бедняжка вела порочный образ жизни.
— Мистер Темпл, — продолжал Редкот, — во всеуслышание заявляет о своей миссии. Он, оказывается, считает себя мечом в руках Господних. Поэтому, как только происходит очередное убийство, мистер Темпл берет на себя вину, утверждая, что это дело его рук, несмотря на то что пока вершатся кровавые дела, его тело либо покоится в кровати, либо находится в Бодлианской библиотеке. Но вы же понимаете, что с точки зрения идеалистической философии, это не так уж и важно. Но что касается Мастера, как это случилось? Констебль вздохнул:
— Вы же знаете, сэр, что между крытой галереей и квартирой мистера Гриби существует маленький проход. Сегодня утром, в двадцать минут одиннадцатого, мистер Гриби был найден там мертвым. Листы его лекции были разбросаны вокруг его тела, а возле головы валялся носок с засунутым в него куском кирпича. Он читал лекцию в аудитории главного здания в девять часов и вышел оттуда последним, насколько мы сейчас можем об этом судить. Чуть позже десяти через галерею проходила группа американцев. Их удалось разыскать, и они сообщили, что им навстречу не попалось ни одного человека. Возможно, убийца бродил где-то недалеко от того прохода, но они, естественно, не могли видеть его, потому что направлялись в капеллу, а для этого им необходимо было пойти в другую от прохода сторону. По утверждению одного из студентов, он видел Мастера в тот момент, когда тот пересекал внутренний двор и шел по направлению к галерее. Это было в 10.05, стало быть, он должен был дойти туда минуты через две. Профессор кафедры морфологии, проходя мимо в 10.20, обнаружил тело. Доктор прибыл минут через пять, и по его словам, смерть наступила четвертью часа раньше. Так что если быть наиболее точным — получается около десяти минут одиннадцатого.
— Скажите, а установлено ли время, когда американцы покинули капеллу?
— А-а, вас это тоже интересует? — протянул констебль. По всему было видно, что он был расположен к разговору с мистером Редкотом, и это, по мнению мистера Эгга, служило доказательством того, что этого студента не только хорошо знали в оксфордском отделении полиции, но и то, что ему каким-то образом удалось снискать со стороны полицейских благосклонное отношение. — Если бы группа возвращалась через галерею, они бы нам обязательно об этом сказали. Но американцы прошли в сад через внутренний двор. Церковный служитель никуда не отлучался. Разве только тогда, когда пожилая леди обратилась к нему с просьбой показать ей резьбу на экране за алтарем.
— А эта женщина случайно не проходила через галерею? — спросил Редкот.
— Проходила, сэр, и по этой причине мы пытаемся ее разыскать. Она могла проходить через галерею как раз во время убийства, потому что вошла в церковь в 10.15, служитель запомнил время. Когда она вошла, часы отбивали четверть, и она еще заметила, что мелодия просто прекрасна. Мистер Дебз, а вы видели ту леди?
— Да, я видел какую-то женщину, — подтвердил слова констебля привратник. — Но вы не можете представить, сколько их успело пройти мимо меня. Та, которую вы имеете в виду, около десяти часов шла со стороны Бодлианской библиотеки. Пожилая дама, одета старомодно, юбка очень длинная — можно сказать, до пола. А шляпа — ну прямо как воронье гнездо. Может, она здесь преподает? Нет, я хотел сказать, что именно так раньше одевались женщины, преподававшие здесь. И еще у нее был тик. Голова слегка подергивалась… Да сколько их таких здесь побывало! Сотни! Они приходят посидеть в галерее, послушать журчание воды в фонтане, пение птиц. А вот чтобы заметить рядом с собой труп или убийцу… Мне кажется, если они и увидят что-то подобное, все равно ничего не поймут. Больше я эту женщину не видел, возможно, она вышла через сад.
— Очень может быть, — задумчиво произнес Редкот. — Офицер, позвольте мне и мистеру Эггу пройти через галерею. Это единственный способ попасть в мою комнату, если, конечно, не надо идти через другие ворота.
— Все ворота закрыты, сэр. Проходите и попросите старшего офицера разрешить вам пройти. Вы найдете его в галерее вместе с профессором Стейном и доктором Моулем.
— Библиотекарем из Бодлианской библиотеки? А чем он может быть полезен?
— Они полагают, что если женщина является читательницей библиотеки, то он может ее знать.
— Ну что ж, все ясно. Мистер Эгг, пойдемте. Редкот шел впереди, показывая дорогу: они пересекли главный двор, прошли небольшим темным коридором и попали в прохладную сень галереи. Ни единого звука вокруг, только гулкое эхо шагов, журчание воды небольшого фонтана, негромкое щебетание зябликов, прыгающих то в тень, то вновь на солнце. Не дойдя до конца северной галереи, студент и коммивояжер подошли к еще одному темному крытому проходу. Здесь они увидели стоявшего на коленях сержанта полиции, с помощью фонарика пытавшегося что-то рассмотреть.
— Приветствую вас, сержант, — насмешливо сказал Редкот. — Лавры Шерлока Холмса не дают вам покоя? Покажите же нам отпечатки, оставленные окровавленными ботинками.
— К сожалению, сэр, ничего этого нет. Не представляете, насколько нам было бы легче, оставь он хоть какие-то отпечатки. Беднягу неожиданно ударили по голове. Я думаю, что убийце необходимо было взобраться вот сюда, чтобы нанести удар такой силы. Вы же помните, что Мастер был высокого роста, а удар пришелся как раз по макушке. — И сержант указал на невысокую и неглубокую нишу на высоте около четырех футов от земли, напоминающую замурованное окно.
— Похоже, доктора Гриби ждали, зная, что он пойдет именно здесь.
— Да, привычки жертвы, без сомнения, были кому-то хорошо известны, — высказал предположение мистер Эгг.
— Мне кажется, вы заблуждаетесь, — резко возразил Редкот. — Достаточно было посмотреть на расписание лекций, чтобы знать и время и место. По этому переходу можно пройти только в сад или в квартиру Мастера — больше некуда. Правда, именно этой дорогой доктор Гриби обычно ходил после лекций, если, конечно, он не читал еще где-нибудь. Знаете, сержант, чтобы выбрать для преступления именно это место, ваш убийца должен был быть довольно крепким. Я, конечно, не могу утверждать это с полной уверенностью, но мне так кажется.
Прежде чем полицейский успел ответить, Редкот, положив руку на край ниши и встав ногой на каменный выступ, быстро подтянулся и запрыгнул внутрь.
— Сэр, немедленно, пока не видит старший офицер, спускайтесь вниз. Он не любит, когда кто-нибудь мешает расследованию.
— Почему? Вот это да! Если не ошибаюсь, здесь есть чьи-то отпечатки пальцев. Я совершенно об этом не подумал. Впрочем, ничего страшного не произошло: можете взять для сравнения мои отпечатки. Дополнительная практика полиции не помешает. Как неосмотрительно убийце было вставать сюда, да еще и оставлять свои отпечатки! Мистер Эгг, давайте поскорее уйдем отсюда, пока меня не арестовали за то, что я чинил препятствия расследованию.
В этот момент из дальнего конца галереи послышались голоса приветствия, и из тени появилась фигура магистра Темпла, за которым торопливыми шагами шли еще трое или четверо человек. Преподаватель увидев студента, казалось, обрадовался.
— Мистер Редкот! Одну минуту, сержант. Я думаю, этот джентльмен сможет рассказать то, что вас интересует. Он как раз присутствовал на лекции доктора Гриби. Я не ошибаюсь, мистер Редкот?
— Нет, не совсем так, сэр — ответил Редкот, не в состоянии скрыть замешательства. — Мне необходимо было там быть, но по причине, заслуживающей сочувствия, я ее пропустил. Я был на реке и не смог вернуться к началу лекции.
— Очень жаль! — произнес с огорчением профессор Стейн. Но у полицейского сообщение вызвало интерес.
— Скажите, кто-нибудь может это подтвердить?
— Боюсь, что нет, сэр, — ответил Редкот. — Я поднялся вверх по течению и был в лодке совершенно один — читал Аристотеля. Честное слово, к убийству Мастера я не имею никакого отношения. Его лекции были, если можно так сказать, скучны, но не до такой степени, чтобы я захотел совершить убийство…
— Ваше заявление звучит довольно дерзко, мистер Редкот, — сурово произнес профессор, — и лишний раз свидетельствует о плохом вкусе.
Офицер полиции, бормоча что-то о нескончаемой рутине в их работе, достал блокнот, отметил в нем время отсутствия мистера Редкота на лекции и затем сказал:
— Я думаю, джентльмены, нет смысла вас больше задерживать. Мистер Темпл, — обратился он к магистру, — если вы вновь понадобитесь, мы вам об этом сообщим.
— Конечно, конечно, — кивнул растерянный преподаватель. — Я только съем в кафе сандвич, выпью кофе и вновь вернусь в библиотеку. Что же касается интересующей вас женщины, то я могу еще раз повторить, что она сидела со мной в библиотеке за одним столом с половины десятого до десяти, затем вернулась туда в половине одиннадцатого. Я обратил внимание на ее нервозность и суетливость. Я бы очень хотел попросить вас, мистер Моуль, решить вопрос в мою пользу — сделать так, чтобы в библиотеке за мой стол, кроме меня, больше никто не садился. Вы же знаете, от женщин столько беспокойства. Я не смог долго терпеть соседства с ней и ушел… Когда я уходил, она еще оставалась. Но очень надеюсь, что в библиотеку она больше не придет. Вы уверены, что не хотите посадить меня в тюрьму? Всегда к вашим услугам.
— Только не сейчас. Но, возможно, в скором времени мы вас потревожим.
— А сейчас, с вашего позволения, я вас покину. Мне необходимо закончить еще одну главу. До свидания.
Маленькая согнутая фигура заторопилась прочь. Офицер полиции выразительно постучал пальцем по голове.
— Бедняга. Конечно же, он абсолютно не опасен. Доктор Моуль, думаю, нет необходимости спрашивать вас о том, где он был в интересующее нас время?
— Он находился в своем обычном углу библиотеки герцога Хамфри, — ответил Моуль. — Он постоянно ее посещает. В любом случае могу утверждать, что сегодня утром он был там. Ему понадобилась книга, и чтобы ее получить, он вынужден был обратиться лично ко мне. Это было в полдесятого, а вернул ее он в 12.15. Что же касается той женщины, мне кажется, что я видел ее раньше. Знаете, напоминает ученую даму прежних времен. Если она не преподает у нас, то у меня должны быть где-то записаны ее имя и адрес. Вполне возможно, она имеет определенное отношение к университету. Правда, у меня нет гарантии, что я помню всех в лицо. А знаете, очень может быть, что та леди до сих пор в библиотеке. Если же ее там нет, возможно, Франклин скажет, когда она ушла и кто она такая. Нужно сказать, профессор, что я очень сожалею и скорблю о происшедшем. Бедный мистер Гриби. Такая потеря для античной филологии. — Доктор Моуль вздохнул.
Мистер Редкот, незаметно дернув Монти за рукав, увлек его за собой. Они прошли еще несколько ярдов по галерее, затем повернули в другой, более широкий проход, вышли во внутренний двор, одна из сторон которого примыкала к капелле. Пройдя в темноте три пролета каменной лестницы, они наконец оказались в комнате мистера Редкота. Усадив своего нового знакомого в кресло и достав из-за дивана, стоявшего у окна, несколько бутылок пива, он предложил Монти расслабиться и чувствовать себя как дома.
— Итак, сэр, вы получили достаточно яркое представление о жизни в Оксфорде, — заметил он, как только бутылки были открыты. — Бедняга Темпл. Одна из наших достопримечательностей. Когда-то учился здесь, занимался научной работой, затем что-то произошло, и он на время исчез. Лет десять назад вновь появился в Оксфорде, но был уже со странностями. Снял жилье в Холивеле и постоянно не дает покоя полицейским, то и дело наведываясь в полицейский участок, чтобы сообщить о совершенном им преступлении. Но необходимо заметить, что он является прекрасным знатоком всего, что имеет хоть малейшее отношение к Древней Греции. В общем, если не знать о его странностях, никогда не скажешь, что у него с головой не все в порядке. Надеюсь, Моуль найдет эту таинственную женщину, хотя мне кажется, с их стороны абсолютно нечестно утверждать, что они ведут учет всех посетителей библиотеки. Любой может войти в библиотеку и спокойно занять любое место, как будто оно принадлежит ему. Ну а если вы вдобавок где-нибудь раздобудете мантию и набросите ее на плечи — никто на вас даже не обратит внимания.
— Неужели это действительно так? — спросил мистер Эгг.
— Можете проверить это сами, если хотите. Возьмите мою мантию и идите. Пройдете мимо витрин, мимо турникета с надписью «только для читателей» и войдете в библиотеку герцога Хамфри. А далее можете делать все, что пожелаете: воруйте книги, разжигайте костер… Если же вам хоть кто-нибудь сделает замечание — я закажу вам шесть дюжин того, что вы пожелаете сами. Ну, что скажете?
Мистер Эгг не стал долго раздумывать и уже через несколько минут, облаченный в мантию, поднимался по лестнице, ведущей в одну из самых старинных и известных библиотек Англии. Испытывая легкую нервную дрожь, он прошел через вращающуюся стеклянную дверь и погрузился в удивительную обстановку, пропитанную запахом старой потертой кожи, который всегда отличает подобные храмы человеческих знаний.
Он прошел мимо доктора Моуля, разговаривавшего с одним из служителей. Мистер Эгг принял беспечный вид и склонился над витриной, демонстрируя желание рассмотреть один из старых и трудных для чтения манускриптов. Он без труда разобрал, о чем шел разговор, так как здесь, как, впрочем, и во всех других читальных залах, сотрудники не прикладывали никаких усилий, чтобы говорить хотя бы вполголоса.
— Да, я видел эту женщину, доктор Моуль. За последнее время она несколько раз посещала библиотеку, обычно на ней мантия магистра искусств. Да, она была здесь сегодня утром, но я не обратил внимания, во сколько она ушла. Я не уверен, что когда-либо слышал ее имя.
Мистер Эгг не стал прислушиваться дальше. Неожиданно ему в голову пришла одна мысль. Он вышел, уверенно толкнул дверь с надписью «только для читателей» и сразу же попал в тишину средневекового зала библиотеки герцога Хамфри. В самом из отдаленных пролетов зала он с трудом разглядел мистера Темпла, который к тому времени уже съел сандвич и совершенно забыл об убийстве мистера Гриби. Окруженный внушительными книжными томами, он что-то торопливо писал. Небольшой чемоданчик, полный бумаг, был открыт и лежал перед ним.
Наклонившись над его столом, мистер Эгг торопливо зашептал:
— Извините меня, сэр. Офицер полиции попросил меня передать вам, что они, кажется, нашли ту женщину и будут признательны, если вы немедленно спуститесь, чтобы ее опознать.
— Женщину? — казалось, не понимая, о ком идет речь, переспросил мистер Темпл. — Ах да, женщина. Для опознания. Немедленно? Но это не очень удобно. Неужели так срочно?
— Буквально не теряя ни минуты, сэр.
Мистер Темпл, встав из-за стола, продолжал что-то очень тихо бормотать. Казалось, он испытывал определенное замешательство, не зная, что делать со своими бумагами. Наконец затолкал их в чемоданчик, который и без того уже был до предела набит, и предусмотрительно запер его на ключик.
— Я провожу вас. Разрешите помочь, сэр. — Монти, не дожидаясь ответа, живо выхватил чемоданчик из рук мистера Темпла, и они проследовали к галерее. — Я думаю, они еще там. Инспектор просил вас немного подождать в помещении привратника. Вот мы и пришли.
Оставив мистера Темпла и его чемоданчик на попечение привратника, который не мог скрыть удивления, увидев мистера Эгга в мантии, но, услышав про инспектора, сразу же предпочел замолчать. Быстро пробежав через внутренний двор и галерею, на лестнице перепрыгивая через две ступеньки, мистер Эгг, тяжело дыша, вбежал в комнату своего нового знакомого.
— Извините, но я хотел бы знать, что такое «пси»-книга?
— Это книга, — удивленно начал Редкот, — содержание которой библиотекарь Бодлианской библиотеки считает не совсем деликатным. В каталоге такая книга обозначается греческой буквой «пси». Это придумал один сатирик, давно умерший и забытый. Но чем вызван данный вопрос?
— Мне буквально только что в голову пришла одна мысль: оказывается, довольно просто войти в Бодлианскую библиотеку, переодеться, таким образом изменив внешность в каком-нибудь темном углу… допустим, библиотеки герцога Хамфри, выйти из нее, совершить убийство, вернуться в библиотеку, снова принять свой обычный облик и уйти. Никому и в голову не придет остановить входящего в библиотеку вновь, — будь то он или она, — если его уже видели выходящим из зала. Тем более если того, кто переоделся, видели в этом образе несколько раз. Просто смена одежды — больше ничего.
— Я так и не понял, к чему вы клоните. — Редкот пожал плечами.
— Леди, которая якобы находилась в галерее в момент убийства, если верить словам мистера Темпла, в это время сидела с ним в библиотеке за одним столом. Не покажется ли вам странным тот факт, что мистер Темпл обратился за «пси»-книгой именно сегодня, а не в какой-либо другой день посещения библиотеки? Я думаю, что это было сделано с определенной целью: обратить на себя внимание. Кроме того, думаю, что между ними что-то произошло много лет назад, отчего он назвал Гриби грешником и вот почему говорил о нем с такой злостью. Он, безусловно, знал, какой дорогой доктор Гриби возвращается после лекции. О нише в стене он, конечно же, тоже знал. Я думаю, что в его чемоданчике вполне могли поместиться и шляпа, и юбка, достаточно длинная для того, чтобы не было видно брюк. И зачем в такую жару он носит пальто? Если, конечно, не для того, чтобы под ним было удобно спрятать верхнюю часть своего маскировочного костюма. Я понимаю, что меня это не касается, но я позволил себе некоторую вольность. Я вывел его из зала и оставил на попечение привратника, который, надеюсь, не спускает с него глаз.
Мистер Эгг как раз вовремя закончил излагать свои умозаключения, силы окончательно покинули его. Студент продолжал сидеть, изумленно уставившись на него.
— Темпл? Не может быть этого! Мне кажется, что вы, так же как и он, потеряли рассудок. Да, но он всегда признавался… он признался и в этом… вы не можете предполагать…
— Предположим, что я ошибаюсь, — кивнул Монти. — Но, надеюсь, вы помните притчу, в которой мальчик кричал «волк, волк!» так часто, что никто ему не поверил, когда волк действительно появился? В Руководстве для коммивояжера есть одна очень интересная мысль, которая не перестает меня удивлять. Она звучит так: «Проницательность занимает важное место в портфеле коммивояжера; под искренностью, в которую никто не верит, как правило, скрывается ложь». Удивительно точно подмечено, вам так не кажется?
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Ни один лондонец никогда не сможет объяснить, в чем заключается притягательная сила уличной толпы. Мистер Монтегью Эгг ехал по Кингзуэй, когда заметил большую группу людей. Стоя на тротуаре и глядя на крону одного из высоких платанов, они пытались привлечь чье-то внимание. Мистер Эгг не мог проехать мимо, чтобы не выяснить, чем же вызван всеобщий интерес прохожих.
— Бедная киска, — слышалось с разных сторон, — кисонька, ну давай прыгай!
— Деточка моя, посмотри на эту кисоньку!
— Ее нужно выманить кусочком кошачьего корма.
— Она сама спустится, когда ей надоест сидеть там.
— Бросьте в нее камнем!
— Да что здесь такое происходит?
Вид стройной девушки в поношенной одежде, с выражением несчастного ребенка стоящей под деревом с корзинкой в руках, невольно вызывал у всех сочувствие и желание помочь. Сдерживая слезы, она все же осмелилась обратиться к полицейскому, с интересом наблюдающему за происходящим.
— Прошу вас, попросите людей разойтись! Как он может спуститься, если здесь такой шум? Бедняжка, он же боится!
Сквозь качающиеся ветви дерева поблескивала пара испуганных глаз янтарного цвета. Полицейский, почесав затылок, произнес:
— Непростое дело, не так ли, мисс? Как он туда забрался?
— Замок на корзинке расстегнулся, и он выпрыгнул, когда мы вышли из автобуса. Пожалуйста, сделайте что-нибудь.
Мистер Монтегью Эгг быстрым взглядом окинул зевак, пытаясь определить, на чью помощь можно рассчитывать. Неожиданно он заметил стоящую неподалеку машину мойщика окон с большой лестницей. Окликнув его, он попросил одолжить ему лестницу, чтобы помочь девушке снять кота с дерева.
— Понимаешь, — объяснил ему мистер Эгг, — если мы этого не сделаем, неизвестно, сколько он будет там сидеть. «Трудно вновь понравиться, убедить и расположить к себе того клиента, который однажды уже был напуган», — вспомнил мистер Эгг очередную цитату, снимая лестницу. — Так, сейчас осторожно. То, что нужно.
— Большое вам спасибо! Будьте с ним осторожны, он не терпит, когда его берут на руки.
— Все будет хорошо, мисс, не волнуйтесь. Монти Эгг именно тот человек, на которого всегда и во всем можно положиться.
И мистер Эгг, натянув поглубже мягкую фетровую шляпу и что-то вполголоса напевая, стал медленно подниматься вверх, погружаясь в густую крону платана. Затем послышалось яростное мяуканье, шипение, и на головы зевак посыпался дождь из веток и листвы. Минутой позже появился мистер Эгг, довольно неуклюже держащий комок рыжего меха. Девушка подставила корзинку, в которую им с большим трудом удалось затолкать четыре яростно упирающиеся кошачьи лапы, а уж затем и самого кота. Веревочкой, которую Монти достал из кармана, завязали крышку корзинки; мойщика окон поблагодарили, и тот, убрав лестницу, уехал; толпа зевак постепенно рассосалась. Мистер Эгг перевязал носовым платком поцарапанную котом руку, отряхнул пальто и шляпу, поправил галстук.
— Боже, как он вас поцарапал! — ахнула девушка. Мистер Эгг повернулся и увидел грустные голубые глаза, из которых, казалось, вот-вот брызнут слезы.
— Ну что вы, мисс! Не стоит так переживать. Я действительно рад был помочь. Могу вас подвезти, если не возражаете. Думаю, ему будет приятнее ехать в машине, чем в автобусе. Если мы закроем окна, то ему не удастся убежать еще раз, даже если крышка корзинки откроется вновь.
Девушка отнекивалась, но мистер Эгг решительно усадил ее в свою маленькую машину и поинтересовался, куда ее отвезти.
— Вот по этому адресу, — сказала девушка, достав из потертой сумочки газетную вырезку. — Где-то в Сохо, если не ошибаюсь.
Монти удивился и стал читать объявление следующего содержания:
Требуется кот (или кошка), умеющий ловить мышей, проживание за городом в большом доме у супружеской пары среднего возраста. Хозяину подходящего кандидата назначено вознаграждение — 10 шиллингов. Необходимо обращаться лично к мистеру Джону Доу во вторник с 11 до 13 часов.
Далее был указан подробный адрес.
— Да, довольно забавное начало, — произнес мистер Эгг, но почему-то нахмурил брови.
— Вы полагаете, в объявлении что-то не так? Возможно, это шутка? — встрепенулась девушка.
— Мне непонятно, по какой причине кто-то собирается выплатить десять шиллингов за обычного кота. Вам это не кажется странным? Ведь животное можно подобрать на улице, котят часто подбрасывают к домам, не желая их топить. Вы понимаете, что я имею в виду? Котов можно получить совершенно бесплатно. Да и в мистера Доу я почему-то тоже не верю. Мне кажется, во всем этом кроется какой-то обман.
— Боже мой! — воскликнула девушка, и в ее больших голубых глазах вновь появились слезы. — А я так на это надеялась! Знаете, наша семья сейчас испытывает трудности: отец остался без работы, и Мегги — это моя мачеха — говорит, что она больше не потерпит Махер-шалал-хашбаза в доме, потому что он царапает ножки стола и ест так же много, как и Кристиан, хотя на самом деле это не так — совсем немного молока и кусочек мяса; он прекрасный мышелов, только там, где мы живем, мышей нет. Я так надеялась, что смогу отдать его в хорошие руки, да и на десять шиллингов я купила бы новые ботинки для отца, они ему просто необходимы.
— Успокойтесь, мисс. Возможно, они захотят заплатить десять шиллингов за взрослого кота, который действительно умеет ловить мышей. А может быть, это какая-то ловушка… Предлагаю поехать и самим все посмотреть, а не гадать, сидя здесь. Думаю, будет лучше, если вы позволите мне поговорить с мистером Доу. Не сомневайтесь, у меня получится, — поспешно добавил он. — Вот моя визитная карточка. Монтегью Эгг, коммивояжер компании Plummet & Rose, вина и спиртные напитки. Поверьте, общение с клиентами — это по моей части. Один из моих любимых девизов звучит так: «Никогда не покидай дом клиента до тех пор, пока не заключишь с ним сделку».
— А меня зовут Джин, Джин Мейтленд. Мой отец тоже по торговой линии, во всяком случае, был, пока не заболел бронхитом прошлой зимой. Сейчас он поправился, но не настолько, чтобы вновь куда-то ездить.
— Сожалею, — произнес Монти, поворачивая на Хай-Холборн. Ему нравилась эта девушка, которой было чуть меньше или больше шестнадцати, и, искренне сочувствуя ей, он поймал себя на мысли, что с «этим что-то немедленно следует делать».
Ну, конечно, они оказались далеко не единственными, кто полагал, что получить десять шиллингов за животное — не так уж и плохо. Тротуар перед грязным маленьким ресторанчиком в Сохо был запружен хозяевами котов и кошек. Некоторые держали своих питомцев на руках, крепко ухватив их за шкирку; некоторые — в корзинах с плотно закрытыми крышками, и от раздирающего крика пленников обстановка вокруг накалялась еще больше.
— Своего рода конкурс, — произнес Монти, — и пока радует то, что место до сих пор не занято. Положитесь на меня, посмотрим, что из этого получится.
Соискатели входили в ресторанчик и исчезали — вероятно, выходили они через заднюю дверь. Монти с девушкой встали в конец длинной, поднимающейся по лестнице очереди, но прошла целая вечность, прежде чем они оказались перед дверью, темный цвет которой приводил в уныние. Тучный, страдающий одышкой мужчина, пригласивший их войти, казалось, пытался просверлить их насквозь взглядом своих маленьких острых глазок.
— Мистер Джон Доу? — спросил Монти.
— Да. Животное с вами? Это кот молодой леди? Понимаю. Присаживайтесь. Мисс, назовите ваше имя и адрес.
Мужчина записал адрес девушки — где-то на южной окраине Лондона вверх по течению Темзы, — объяснив свой интерес тем, что, если кот не оправдает возложенных на него надежд, его придется вернуть хозяину. Покончив с формальностями, он предложил показать ему кота. Монти еще не успел развязать веревку и открыть крышку корзины, как оттуда показалась рыжая голова кота, не скрывающего своего возмущения.
— Прекрасная порода. Бедняжка. Но, боюсь, он настроен не слишком дружелюбно.
— Нет-нет, что вы! Он просто напуган путешествием. Он очень милый и непременно вам понравится. Ему нужно немного времени, чтобы привыкнуть к новой обстановке. Кроме того, он действительно прекрасный мышелов. И такой чистюля!
— Это очень важно. Вы же понимаете, ему непременно нужно будет ловить мышей, чтобы его кормили.
— Не сомневайтесь, он умеет ловить и крыс и мышей. Мы называем его Махер-шалал-хашбаз, потому что, если он видит добычу, его невозможно остановить. Но он откликается и на Маш, не правда ли, милый?
— Хорошо. Он производит впечатление животного, за которым хорошо ухаживали. Блохи есть? Чем-нибудь болеет? Вы знаете, моя жена очень привередлива.
— Нет, что вы! Никаких блох! Он прекрасный здоровый кот.
— Я совсем не желал вас обидеть, но я должен все знать о животном, которое будет жить в моем доме и которого мы собираемся сделать своим любимцем. Что касается его цвета, то это не имеет большого значения. Я думаю, что десять шиллингов — это достаточно высокая цена за такого кота. Правда, я не совсем уверен…
— Одну минуту! — торопливо вмешался в разговор Монти, предусмотрительно молчавший все это время. — В вашем объявлении ничего не сказано про цвет. Эта девушка проделала длинный путь для того, чтобы принести вам кота. Ей также пришлось долго ждать, стоя в очереди. Вы же сами прекрасно понимаете, что другого такого кота вам не найти. Давно известно, что коты этой масти считаются лучшими мышеловами. Посмотрите на его красивую белую грудку, разве это не подтверждение тому, что это действительно чистое животное? А знаете, в чем заключается еще одно преимущество этого кота? Ни вы, ни ваша супруга никогда не смогут споткнуться об него в темном углу, как это может случиться с котом или кошкой другого цвета — черного или полосатого. Нам, между прочим, следует запросить большую цену за кота такого удивительного цвета. Да дело не только в редкой породе, они и мышей ловят лучше, чем обычные коты.
— В ваших словах есть истина, с которой я не могу не согласиться. Послушайте, мисс Мейтленд, приносите сегодня вечером своего Махера, или как там его еще, по адресу, который я вам дам. Если кот понравится моей жене, мы оставим его у себя. Но вам необходимо быть у нас ровно в шесть — вы можете не застать нас дома, если придете чуть позже.
Монти взял адрес, посмотрел на него и решительно произнес:
— Уверен, вы согласитесь с тем, что вечернюю поездку нельзя будет назвать приятным путешествием. Я думаю, вам необходимо оплатить мисс Мейтленд предстоящие расходы.
— Да, конечно, — согласился мистер Доу, не смея возразить. — Возьмите полкроны на проезд, вечером вернете сдачу. Спасибо. Если ваш кот понравится моей жене, у него действительно будет счастливая жизнь. А сейчас посадите его в корзину. Прошу вас сюда, выход здесь. Осторожно, ступенька. Всего наилучшего.
Вместе со своей новой знакомой мистер Эгг стал спускаться по узкой лестнице черного хода, пропитанной отвратительным запахом кухни. Наконец, выйдя на соседнюю, не менее зловонную улицу, они посмотрели друг на друга.
— Его манеры мне показались чрезвычайно грубыми, — сказала мисс Мейтленд. — Но очень хочу надеяться, что он будет добр к Махер-шалал-хашбазу. Как хорошо вы придумали сказать про цвет, я уверена, он чуть не лопнул от злости. Мой котик, ангел мой! Ну разве может кому-нибудь не понравиться такой удивительный цвет шерсти?
— Возможно, мне показалось, но в поведении мистера Доу нет ничего странного, а вот в его десять шиллингов я поверю только после того, как увижу их своими глазами. В любом случае вам не стоит идти в тот дом одной. В пять часов я заеду за вами на машине.
— Но, мистер Эгг, я не позволю вам сделать это! Вы ведь взяли у него на мой проезд полкроны.
— Никаких возражений! Ровно в пять я буду у вас.
— В таком случае приезжайте к четырем, я напою вас чаем. К сожалению, это единственное, чем я вас могу отблагодарить.
Особняк мистера Джона Доу находился в пригороде Лондона, он стоял обособленно в самом конце новой, но еще недостроенной дороги. Дверь им открыл хозяин. За его спиной стояла маленькая испуганная женщина с глазами водянистого цвета, которая время от времени нервно пощипывала пальцами бледные губы. В гостиной Монти и Джин попросили достать кота из корзинки. Мистер Доу, развалившись в кресле, уткнулся в вечернюю газету. Кот, подойдя к нему, долго и подозрительно его обнюхивал, а затем подошел к миссис Доу. Ее робкие поглаживания были приняты благосклонным образом, и он даже позволил ей погладить себя за ушами.
— Моя дорогая, как ты его находишь? Надеюсь, тебя не смущает его цвет?
— О нет. Прекрасный кот. Мне он очень нравится.
— Хорошо, в таком случае мы его оставляем. Итак, мисс Мейтленд, получите ваши десять шиллингов. Поставьте здесь свою подпись. Благодарю. Сдачу с полученной вами полкроны можете оставить себе. Вот, моя дорогая, теперь у тебя есть кот, и я надеюсь, что мы больше не увидим в доме ни одной мыши. А сейчас, — он посмотрел на часы, — нам пора уходить. Я думаю, мисс Мейтленд, вам следует попрощаться с вашим котом. Не волнуйтесь, с ним ничего не случится, он попал в хорошие руки.
Выслушав этот монолог мистера Доу, Монти, проявляя сдержанность, медленно направился в холл. Совсем скоро из гостиной вышла мисс Мейтленд, подозрительно шмыгая носом и часто прикладывая к глазам маленький носовой платочек. Миссис Доу, неотступно следуя за ней, пыталась ее утешить.
— Я понимаю вас, мисс, ваш кот вам так дорог. Но я хочу надеяться, что вы не будете чувствовать себя несчастной, оставляя его здесь.
— Что ты, моя дорогая. — Мистер Доу неожиданно появился за спиной жены. — Мисс Мейтленд уверена, что за ним здесь будут хорошо присматривать.
С этими словами он выпроводил гостей и захлопнул за ними дверь.
— Мисс Мейтленд, — сказал Монти, — еще не поздно забрать кота назад. Я не хочу видеть вас такой расстроенной.
— Все хорошо. Но, прошу вас, давайте уедем отсюда, и как можно быстрее.
Трясясь в машине по неровной дороге, они заметили молодого человека, который шел им навстречу с корзинкой в руке, громко насвистывая.
— Посмотрите, мне кажется, это один из наших соперников, — удивился Монти. — Но мы его опередили. Как правило, у того, кто оказывается первым, больше шансов выиграть сделку. «Надеюсь, все будет хорошо», — подумал он про себя.
Несмотря на то что благодаря активному участию мистера Монтегью Эгга Махер-шалал-хашбаза удалось пристроить в хорошие руки, в душе Монти поселилась непонятная тревога. Она росла, с каждым днем все больше проникая в самые отдаленные уголки его души. К концу следующей недели, оказавшись по делам в Лондоне, он решил съездить к мисс Мейтленд, чтобы выяснить, не возник ли реальный повод для беспокойства. К его огромному удивлению, на пороге, слева от Джин, выгнув спину и распушив хвост, стоял Махер-шалал-хашбаз.
— Вы представляете, он сам нашел дорогу домой! Умница! Сегодня ровно неделя. Он был весь грязный и ужасно худой. Ума не приложу, как он смог это сделать.
Но мы не отправим его назад, правда, Мегги? — обратилась Джин к своей мачехе.
— Конечно, нет, — ответила миссис Мейтленд и призналась: — Знаете, я этого кота не люблю. И никогда не любила. Но теперь думаю, что и у него есть свои чувства. Только ужасно неудобно: как нам быть с деньгами, полученными за него?
— О да! — начала Джин. — Когда кот вернулся, мы решили, что не станем возвращать его назад. Я отправила по почте деньги и небольшое письмо, попросив в нем мистера Доу извинить меня за доставленные неудобства. Но сегодня утром и перевод и письмо вернулись назад и, что странно, с почтовой отметкой — «адресат неизвестен». Поэтому мы не знаем, как нам теперь следует поступить.
— Знаете, личность мистера Доу у меня сразу вызвала подозрение, — сказал Монти. — Если бы меня спросили, что я о нем думаю, я бы с уверенностью ответил, что он нехороший человек. На вашем месте я вообще перестал бы беспокоиться по любому поводу, имеющему хоть малейшее отношение к нему. Тем более что ваш кот вернулся домой…
Но чем больше доводов приводил мистер Эгг, тем все более грустным становилось лицо девушки. И уже некоторое время спустя Монти ехал в северном направлении на поиски таинственного мистера Доу. Связанный обязательством вернуть деньги хозяину, он вез в кармане своего пиджака письмо от мисс Мейтленд и почтовый перевод.
Дверь открыла пожилая, опрятно одетая женщина, которую Монти не видел во время их первого визита. Извинившись, мистер Эгг сообщил, что он хотел бы видеть хозяина, мистера Доу.
— Он здесь не живет, да и не жил никогда. Впервые о нем слышу.
Монти пояснил, что ему нужен джентльмен, который купил кота.
— Кота? — переспросила женщина, изменившись в лице. — Прошу вас, входите. Джордж! Какой-то джентльмен интересуется котом, — сообщила она кому-то, кто находился в глубине дома. — Возможно, ты… — Вторую половину фразы она договаривала шепотом на ухо мужчине, появившемуся из гостиной.
— С такой фамилией здесь никто не проживает, — смерив мистера Эгга подозрительным взглядом, начал Джордж. — Но если вы интересуетесь последними арендаторами, то вот что я вам скажу: они быстренько собрали вещи и уехали. Буквально на следующий день после похорон пожилого джентльмена. Если вы ищете своего кота, возможно, вы захотите пройти со мной и кое на что взглянуть.
Они пересекли дом и через заднюю дверь вышли в сад. Посередине большой клумбы зияла яма, скорее напоминавшая неглубокую могилу с неровными краями. На лужайке, рядом с ямой, двумя скорбными рядами лежали мертвые коты. Только по приблизительным подсчетам мистера Эгга, их было не менее полусотни.
— Если среди них вы узнаете своего, пожалуйста, можете забирать. Только простите, что они находятся в таком состоянии, которое вы вряд ли сочтете хорошим, — иронически произнес хозяин.
— Боже мой! — с ужасом воскликнул мистер Эгг и в ту же секунду не без радости вспомнил Махер-шалал-хаш-база, приветствующего его поднятым пушистым хвостом на пороге дома Джин. — Давайте вернемся в дом, — попросил он, — и вы расскажете мне, что же здесь произошло. В этот кошмар просто невозможно поверить.
— Дело обстояло так. Фамилия последнего арендатора была Проктор. Вместе с пожилым мистером Проктором, он был инвалидом, проживал его племянник с женой. В доме не было слуг, остававшихся на ночь. Миссис Крейбл, приходившая каждый день ухаживать за больным, всегда говорила, что старый джентльмен терпеть не мог котов и кошек. Помимо аллергии, они вызывали у него какое-то болезненное состояние. С этой его особенностью нельзя было не считаться: мистер Проктор был чрезвычайно слаб, его сердце могло остановиться в любую минуту. Когда мы обнаружили в саду мертвых котов, то сначала подумали, что молодой мистер Проктор убил бедных животных из страха, что его дяде станет плохо, если он, не дай бог, всех их увидит. Но вот что непонятно: похоже, что все коты были убиты в одно время и не так уж давно.
Мистер Эгг сразу же подумал о странном содержании объявления, о выдуманном имени; о том, что кандидатам предлагали выходить через дверь черного хода, вероятно, для того, чтобы они не могли догадаться, сколько котов было куплено. Также вспомнил он и о требовании принести животное ровно к шести часам и еще о молодом парне, встреченном ими по дороге, который направлялся в тот же дом с корзинкой в руке через четверть часа после того, как Монти и Джин его покинули. В памяти всплыла еще одна странная деталь этого дела: стоя в холле дома в ожидании мисс Мейтленд, он слышал приглушенные звуки, похожие на мяуканье; он также не мог не заметить встревоженного взгляда миссис Проктор, которая, прощаясь с ними, поинтересовалась, насколько сильно Джин любит своего кота. Создавалось впечатление, что младший Проктор вынашивал зловещие планы, собирая котов со всего Лондона. Он не случайно записывал имена и адреса, это необходимо было делать в целях соблюдения безопасности.
— От чего же умер старый джентльмен? — не мог не поинтересоваться Монти.
— От сердечного приступа, — ответила за мужа миссис Джордж. — Во всяком случае, так нам сказал доктор. Он умер в прошлый вторник, да упокоит Господь его душу. Миссис Крейбл, сиделка, приходила, чтобы обмыть и обрядить тело. Так вот она говорила, что на несчастном лице мистера Проктора застыла печать ужаса. А доктор обвинил ее в том, что она все выдумала. При болезни, которой болел старый джентльмен, подобного выражения лица просто не могло быть. Да что верить этому доктору! Он был настолько занят, что не пришел даже осмотреть покойного. Естественно, он не мог видеть тех многочисленных ужасных царапин на лице и руках мистера Проктора. Должно быть, умирающий в агонии так себя расцарапал. Он напоминал слабо горящую свечу, готовую в любую минуту погаснуть. Как же не посочувствовать бедняге!
— Да, Салли, — произнес ее муж, — здесь все более или менее понятно. Но как можно объяснить изодранную дверь в спальне? Не станешь же ты уверять меня в том, что и это бедняга сделал сам? Но даже если предположить, что это дело его рук, в таком случае почему же никто не услышал шума и не пришел на помощь? Мистер Тимбз, хозяин дома, нашел вполне разумное, на его взгляд, объяснение: он полагает, что как только семейство Проктор покинуло дом, в него забрались бродяги. Они-то и устроили все эти безобразия. Только зачем каким-то бродягам нужно было обдирать дверь? Теперь мы живем здесь и присматриваем за домом.
— Если вас интересует мое мнение, то я скажу, что эти молодые Прокторы — бессердечные люди. — Миссис Джордж не смогла больше сдерживать возмущения. — Не сомневаюсь, что они храпели так, что ничего не слышали, оставив бедного дядю умирать одного. Вы думаете, пришедший на следующее утро адвокат имел расстроенный вид? Ничего подобного! Он прочитал завещание покойного и немедленно удалился. А наследники?! Хоть бы из благодарности, что все деньги достались им, устроили дяде хорошие похороны. Представляете, на могиле не было ни единого цветочка, только венок стоимостью в полгинеи; ни тебе дубового гроба — простой вяз… Да и все остальное тоже было каким-то бедным, убогим. Да разве это люди! Глядя на них, можно было подумать, что они чего-то стыдятся.
Все это время мистер Эгг хранил молчание. Он никогда не считал себя человеком с богатой фантазией, но, слушая рассказ хозяев, невольно рисовал в воображении картины одну страшнее другой. Он представил больного мистера Проктора, которому только что удалось заснуть. И вот кто-то тихонько открывает дверь в спальню и затаскивает несколько мешков, в которых что-то извивается, шипит и мяукает. Мешки развязывают, дверь тихо закрывают, а снаружи в замочной скважине поворачивается ключ. А затем по комнате начинают метаться и прыгать черные, рыжие, полосатые животные, вверх и вниз — на своих бесшумных мягких лапах. Вскакивают на столы, стулья. И вдруг — прыг на кровать! — огромный рыжий кот с горящими желтыми глазами. Спящий инвалид просыпается с криком, и дальше уже воображение отказывает, ибо невозможно себе представить картину того ночного кошмара и ужаса, которые испытал старый больной человек. Задыхаясь, он кричит, пытается защищаться от страшных животных, наводнивших его спальню и преследующих его. Последнее, что он чувствует, — ужасная боль в сердце, которую он с благодарностью принимает. Все кончено. Тот, кто стоит за дверью, прислонив ухо к замочной скважине, не слышит больше ничего, кроме кошачьего воя и того, как они раздирают дверь, чтобы вырваться наружу…
Мистер Эгг вытер платком выступившую на лбу испарину: эти мысли были просто ужасны. Но надо думать дальше — нарисовать в воображении картину того, что происходило в спальне рано утром: открывается дверь, и кто-то проскальзывает в комнату. Необходимо убрать все следы преступления до прихода миссис Крейбл, быстро привести в порядок тело, и когда в дом придут люди, не должно быть никакого мяуканья, вызывающего подозрение. О том, чтобы отпустить котов, сделавших свое дело, не может быть и речи: некоторые могли остаться, продолжая бродить по дому. Что может быть проще: утопить всех до одного в бочке с дождевой водой, а затем закопать в саду. И только Махер-шалал-хашбаз самоотверженно боролся за свою жизнь, не желая, чтобы она окончилась таким бесславным образом. Если бы только Махер-шалал-хашбаз мог рассказать все, что он знал! Но Монти не только кое-что знал. Он мог, в отличие от него, рассказать.
«И я расскажу», — подумал про себя Монти Эгг, записывая имя и адрес адвоката мистера Проктора. Он был уверен, что старому человеку, у которого было больное сердце и аллергия на котов, помогли умереть, а это является преступлением. У коммивояжера пока нет доказательств, но он непременно их отыщет. Попытавшись вспомнить соответствующую данной ситуации цитату из Руководства для коммивояжера, он поймал себя на мысли, что впервые в жизни ничего не приходит на ум.
«Мне кажется, что я постоянно попадаю в истории, вынуждающие меня заниматься не своим делом, — с грустью подумал он, — но если посмотреть на это с точки зрения гражданина…»
Неожиданно лицо осветила улыбка: он вспомнил афоризм, которым открывалось и заканчивалось Руководство: «Славное имя коммивояжера должно быть связано не только со словом, но и с делом». И цитату из Библии: «По делам их узнаете их…»



ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЗНАЛ КАК



С момента отправления из Карлайла Пендер по меньшей мере уже раз двадцать отрывался от чтения «Убийства в доме пастора» и каждый раз, бросая взгляд на человека, сидящего напротив, встречался с ним глазами.
Он нахмурился: то, что за ним столь пристально наблюдали, да еще с легкой сардонической улыбкой, не могло не вызвать у него раздражения. Но еще большее раздражение вызывало то, что эта улыбка и внимательный взгляд почему-то смущают и тревожат его. Заставив себя в очередной раз углубиться в чтение, Пендер предполагал, что ему наконец удастся сосредоточиться на убийстве министра, происшедшем в библиотеке. Детектив строился по классическому сценарию литературы этого жанра: все самые захватывающие события происходили в первой главе книги, а далее следовала цепь рассуждений, неизбежно приводящая к раскрытию преступления в самом конце. Тонкая нить повествования, которую Пендеру никак не удавалось прочно намотать на колесо аргументов и доказательств, была уже где-то порвана, и он был вынужден дважды перечитывать одно и то же. Но чуть позже, несколько раз перечитав три страницы с приведенными на них выводами и аргументами, он уже не сомневался в том, что совершенно не понимает смысла. Убийство министра уже перестало волновать — его мысли все больше и больше занимало лицо человека, сидящего напротив него в купе поезда. «Довольно странное лицо», — подумал он про себя.
Нельзя сказать, что в самих чертах этого лица было нечто поразительное; их выражение обескураживало. Это было лицо-загадка, лицо человека, знающего достаточно много о нелицеприятных сторонах человеческой жизни. Слегка изогнутые губы, жесткие складки в углах рта придавали лицу выражение некоего удивления. Глаза, укрывшиеся за стеклами пенсне, странно сверкали, очевидно, из-за света, отражавшегося в стеклах. На нем был костюм из мягкой ткани, плащ и потертая мягкая шляпа; возраст — предположительно около сорока.
Несколько раз покашляв без особой на то причины, Пендер устроился на сиденье поудобнее и поднял книгу так, чтобы укрыться за ней, как за щитом. Но и это не принесло ему желаемого спокойствия. На сей раз появилось ощущение, что визави разгадал маневр Пендера, и это его еще больше позабавило. Пендер хотел, чтобы тот испытал такое же чувство неловкости, что и он сам, но в результате должен был признать, что позволил одержать над собой некую победу. Ему никак не удавалось сосредоточиться на чтении книги, это занятие становилось просто физически невозможным.
До Рагби поезд не делал ни одной остановки, и поэтому вряд ли кто-то из пассажиров мог войти в купе, нарушив это неловкое одиночество вдвоем. Необходимо было срочно что-то предпринять. Молчание уже длилось так долго, что любое замечание, даже самое тривиальное, могло иметь эффект неожиданно зазвонившего будильника. Конечно, можно выйти в коридор и не вернуться, но это будет расценено как поражение. Отложив книгу, Пендер в очередной раз поймал на себе насмешливый взгляд.
— Надоело читать? — наконец нарушил тишину человек в пенсне.
— Ночные путешествия всегда немного утомительны, — ответил Пендер, испытывая незначительное облегчение оттого, что первые реплики наконец-то сказаны. — Не хотите почитать?
Достав из портфеля «Улику в виде скрепки», он с надеждой протянул ее соседу. Тот мельком глянул на обложку и отрицательно покачал головой.
— Спасибо, но я никогда не читаю детективы. Они какие-то… неполноценные. А вы так не считаете?
— Согласен, в них не хватает ни психологии, ни образов, ни красивых описаний природы… Трудно судить об интересах героев, все вертится вокруг преступления и расследования. Но во время путешествия что может быть лучше детектива?
— Я имел в виду нечто другое. Меня не интересуют ни пейзажи, ни человеческая природа. Просто эти книжные убийства кажутся мне примитивными, и наводят скуку.
— Не знаю, что и сказать вам по этому поводу. На мой взгляд, преступники в книжках проявляют гораздо больше фантазии и изобретательности, чем в обычной жизни.
— Да, нежели преступники, которых ловят в обычной жизни, — согласился мужчина.
— Хотя надо признать, что некоторые из них, прежде чем их поймают, успевают пожить в свое удовольствие, — возразил Пендер. — Возьмите, например, Крипена. Да его бы никогда не поймали, если бы он не собрался бежать в Америку. А Джордж Иосиф Смит? Ему даже удалось дважды жениться, прежде чем его арестовали.
— Да, но признайте, насколько неуклюже, я бы даже сказал, неаккуратно они совершали свои преступления. Я имею в виду планирование преступления, ложь, улики. Все оказалось бесполезно.
— Ну послушайте! — возмутился Пендер. — Не будете же вы утверждать, что совершить преступление таким образом, чтобы в дальнейшем удалось избежать наказания, — это пара пустяков?
— А разве вы думаете иначе? — спросил мужчина в пенсне и замолчал.
Пендер полагал, что его собеседник после непродолжительной паузы продолжит разговор и разовьет свою мысль. Но тот, откинувшись на спинку сиденья и глядя куда-то вверх, лишь загадочно улыбался. Было очевидно, что беседа больше не вызывает у него интереса, и Пендеру ничего не оставалось делать, как вновь приняться за чтение. Но вскоре он опять утратил интерес к книге. На сей раз его внимание привлекли руки соседа: белые, с удивительно длинными пальцами, которыми он что-то тихо выстукивал на своем колене. Украдкой наблюдая за попутчиком, Пендер перевернул страницу, но затем решительным жестом отодвинул книгу и спросил:
— Если вы утверждаете, что все так просто, с чего бы вы начали подготовку к убийству?
— Я? — переспросил сосед. Свет, отражающийся в стеклах пенсне, делал выражение его глаз невидимым для Пендера, но в голосе слышалось легкое удивление. — Здесь все иначе. Я никогда не стал бы думать об этом дважды.
— Почему нет?
— Да потому, что я изначально знаю, как его необходимо осуществить.
— Неужели правда? — с вызовом произнес Пендер.
— В этом нет ничего особенного.
— Но как вы можете быть уверены в том, что все получится именно так, как вы планируете? Надеюсь, за вашей уверенностью не стоит ничего конкретного. Ведь так?
— Дело даже не в этом. В моем методе отсутствует сам момент планирования. В этом и заключается вся его прелесть.
— Утверждать всегда легко, но в чем же суть этого прелестного метода?
— Надеюсь, вы не думаете, что я возьму и все расскажу вам? — спросил попутчик, глядя Пендеру прямо в глаза. — Это может оказаться небезопасно. Вы кажетесь вполне безобидным, но разве Крипен не казался еще более безобидным? Никогда не верьте тому, кто скажет, что он не хотел бы распоряжаться жизнью других людей.
— Вздор! — резко возразил Пендер. — Мне бы даже в голову не пришло кого-то убить.
— Продолжайте и дальше так считать, если вас это успокаивает. Впрочем, и любой другой имеет право думать так же, как и вы. Но тогда объясните, с какой целью вокруг убийства церковь и закон создают такое огромное количество искусственных барьеров? Да потому, что каждый живущий способен на убийство и для него убивать так же естественно, как и дышать.
— Нет, я никогда в это не поверю! — воскликнул Пендер.
— Вы в этом уверены? Конечно, нет никаких сомнений в том, что многие бы с вами согласились. Но я не стал бы им верить. Как и в то, что сульфат танатола можно купить за два пенса в любой аптеке.
— Сульфат чего?
— Надеетесь, что я вам все расскажу? В общем, это смесь того и еще двух других веществ, они одинаково дешевы и сами по себе не представляют никакой опасности. За девять пенсов вы можете приготовить столько яда, что его будет достаточно для того, чтобы одновременно отравить весь кабинет министров. Мне почему-то кажется, что даже вы не сочли бы это преступлением. Я не ошибся? Но, конечно же, сразу отравить такое количество народу одному будет не под силу. А могло бы выглядеть забавно: представляете — все одновременно умирают в своих ваннах.
— В ваннах?
— Потому что все могло бы случиться именно так. Понимаете, под воздействием горячей воды смерть наступает от удушья. И она может наступить в любое время, после того как вы его приняли, — от нескольких часов до нескольких дней. Происходит обычная химическая реакция, и даже с помощью анализа невозможно ничего доказать. Все будет выглядеть как смерть от острой сердечной недостаточности.
Пендер взволнованно смотрел на своего собеседника. Снова эта не поддающаяся определению улыбка: не столько ироничная, сколько самодовольная и злорадно ликующая!
— Вы знаете, — задумчиво продолжил мужчина в пенсне, доставая из кармана трубку и набивая ее табаком, — меня удивляет, как часто приходится читать о людях, которых нашли мертвыми в ванне. Такую смерть уже принято относить к разряду обычных несчастных случаев. Трудно не поддаться искушению. Признайтесь, в убийстве есть нечто удивительное. И эта сила постепенно овладевает тобой все больше и больше — думаю, вы меня понимаете…
— Сомневаюсь, — неуверенно ответил Пендер. Наконец длинные белые пальцы закончили набивать трубку, вспыхнула спичка.
— Нет, я никому не стал бы доверять, даже такому добродетельному человеку, как я сам.
— Что вы имеете в виду, говоря о себе? — не скрывая раздражения, спросил Пендер. (Мало кому придет в голову называть себя добродетельным человеком.) — Если никому не стоит доверять, даже себе…
— Да, и даже самому себе, — повторил попутчик. Но с этим уже ничего не поделаешь. Я это знаю, и я уже не могу сделать так, чтобы этого не знать. В любом случае, вы можете успокоиться, думая, что едва ли нечто неприятное может случиться со мной. О боже! Мы уже подъезжаем. Я здесь выхожу, у меня в Рагби небольшое дело.
Человек встал, застегнул плащ, натянул потрепанную шляпу так, что из-под полей блеснули лишь стекла его пенсне. Поезд замедлил ход и остановился. С той же злорадной улыбкой пожелав Пендеру спокойной ночи, странный мужчина шагнул на платформу. Пендер наблюдал, как он, быстро миновав пятно света, отбрасываемое газовым фонарем, шагнул в темноту и исчез — будто тьма поглотила его.
«Какой-то ненормальный, — облегченно вздохнув, подумал Пендер. — Слава богу, наконец-то дальше я буду ехать в купе один».
Он снова открыл «Убийство в доме пастора», но мысли его постоянно блуждали где-то. И как только он не пытался вспомнить название того вещества, о котором упоминал попутчик, — но, хоть убей, вспомнить не мог.
На следующий день Пендер обратил внимание на небольшое сообщение в колонке новостей. Он купил «Стандард», чтобы почитать за ленчем, но совершенно неожиданно его внимание привлекло слово «ванна».

БОГАТЫЙ ПРОМЫШЛЕННИК УМЕР В ВАННЕ. ТРАГИЧЕСКАЯ НАХОДКА ЖЕНЫ

Ужасное открытие было сделано сегодня утром миссис Джон Бритлси, женой известного владельца компании «Бритиш Инжиниринг Уоркс», расположенной в Рагби. Выяснив, что муж, которого за час до этого она видела живым и вполне здоровым, не спустился в положенное время к завтраку, она отправилась на поиски. Обнаружив дверь ванной запертой, она пригласила на помощь слуг. Взломав дверь, они нашли инженера лежащим в ванне. Согласно заключению врача, смерть наступила в течение часа. Причина смерти вызвана острой сердечной недостаточностью…
«Какое странное совпадение, — подумал Пендер. — В Рагби. Думаю, что моего попутчика это сообщение вполне могло бы заинтересовать, если он еще до сих пор там. Кстати, было бы интересно узнать, что у него там за дела?»
Странные вещи происходят порой: стоит только какому-нибудь стечению обстоятельств привлечь внимание, как сразу же начинает казаться, что эти самые обстоятельства начинают тебя преследовать. Предположим, у тебя случился приступ аппендицита — и тут же все газеты немедленно начинают сообщать о политических деятелях, страдающих от него или ставших его жертвами; более того, вдруг выясняется, что аппендицит есть у всех твоих знакомых или они имеют друзей, у которых он был; те друзья и их знакомые, которым повезло, и они остались живы, — поправились после операции гораздо быстрее, чем это удалось сделать тебе; ты не можешь открыть ни одного популярного журнала, чтобы не натолкнуться на статью, в которой простая операция по удалению аппендицита не объявлялась бы невероятным достижением современной хирургии. Возможно, частота обращений к данной теме во все времена была одинаковой, но ты начинаешь замечать и фиксировать свое внимание именно на этой теме только тогда, когда твой мозг на это настроен. Нечто подобное произошло и с Пендером — он стал замечать, насколько часто люди умирают в собственных ваннах.
Эта тема, казалось, поджидала его везде и всюду: ванна, кто-то обнаруживает тело, следствие; и всегда одно и то же медицинское заключение — сердечная недостаточность, вызванная очень горячей ванной. Прошло еще немного времени, и Пендеру стало казаться, что и ему принимать горячую ванну не так уж и безопасно; с каждым днем вода в его ванне становилась все прохладнее и прохладнее и наконец дошла до температуры, которую вряд ли можно было считать приятной.
Каждое утро, прежде чем приступить к чтению газеты, он бегло просматривал заголовки в поисках сообщения о новых смертях; если за всю неделю не происходило ни одной трагедии, он испытывал облегчение, смешанное со странным чувством разочарования.
И вот снова заметка в газете: внезапная смерть в ванне молодой красивой женщины, муж которой (кстати, химик-аналитик) в течение долгих месяцев безуспешно пытался получить развод. Следователь, ведущий дела о насильственной или скоропостижной смерти, заподозрив умышленное убийство, подверг химика жесткому перекрестному допросу. Однако свидетельские показания доктора подтвердили непричастность мужа. После прочтения этой заметки, Пендер с какой-то удивительной настойчивостью мучительно продолжал вспоминать название лекарства, которое упомянул человек в поезде.
А вскоре неприятное происшествие случилось совсем недалеко от его дома. Пожилой и одинокий мистер Скимингз жил в доме за углом. Утром пришла домработница и обнаружила хозяина мертвым в ванне. С ее слов стало известно, что у пожилого джентльмена было слабое сердце. Эта женщина давно предполагала, что нечто подобное может произойти, мистер Скимингз всегда принимал слишком горячую ванну. Этот случай, естественно, не мог не заинтересовать Пендера, и он стал наводить справки.
Домработница дала свидетельские показания. Мистер Скимингз был добрейшим из всех хозяев, у которых ей пришлось работать. Его смерть буквально разбила ей сердце. Нет, она не думала, что мистер Скимингз, завещал ей большую сумму денег. Его поступок она объясняла лишь одним — у него было доброе сердце. Присяжные заседатели вынесли вердикт — острая сердечная недостаточность.
Вечером, выйдя на обычную прогулку с собакой, Пендер испытал необъяснимое желание пройти мимо дома мистера Скимингза. Пока он шел, пытаясь за темными окнами представить себе разыгравшуюся драму, маленькая садовая калитка открылась, и из нее вышел человек. Стоило человеку попасть в свет от уличного фонаря — и Пендер сразу же узнал его.
— Добрый вечер, — произнес он.
— О, неужели это вы? — удивился мужчина. — Смотрите, где произошла трагедия? Ну и что вы обо всем этом думаете''
— Да ничего особенного, — признался Пендер. — Мы не были знакомы. Странно другое: то, что мы встретились с вами, да еще здесь.
— В самом деле странно, — подтвердил тот и спросил: — Я полагаю, вы где-то рядом живете?
— Да. А вы тоже живете неподалеку?
— Я? Нет, что вы! Я был здесь по одному делу.
Неторопливо шагая, они дошли до угла и свернули на ту улицу, где жил Пендер.
— В прошлый раз, когда мы с вами встретились, — сказал он, испытывая необъяснимое волнение, — так вот… вы сошли с поезда в Рагби, у вас там тоже было дело…
— Вы знаете, род моих занятий заставляет меня разъезжать по всей стране, и я никогда не знаю, где могу оказаться в следующий раз.
— Конечно, но, если я не ошибаюсь, как раз в то время, когда вы были в Рагби, мистера Бритлси нашли в своей ванне мертвым. — Пендер успокоился и произнес это как бы невзначай.
— Да, вы правы, — кивнул человек в пенсне. — Довольно забавное совпадение. Все деньги оставил своей жене. Сейчас она богатая вдова. Весьма привлекательная особа, причем гораздо моложе своего бедного супруга.
Проходя мимо своей калитки, Пендер, поддавшись необъяснимому импульсу, о котором тут же и пожалел, пригласил своего старого знакомого зайти. К его удивлению, тот принял предложение, и они вошли в холостяцкую квартиру Пендера.
— Не кажется ли вам, что за последнее время произошло довольно много смертей в ванне? — небрежно спросил Пендер, стараясь придать своему вопросу естественность и беспечность, наливая в бокалы содовую.
— Вам это кажется удивительным? — переспросил мужчина, используя свой обычный прием — отвечать вопросом на вопрос. — Хотя, возможно, что вы правы. На мой взгляд, происшествия подобного рода уже перешли в категорию обычных дел.
— Знаете, находясь под впечатлением от той нашей беседы в поезде, я стал обращать на это внимание. — Немного смутившись, Пендер засмеялся. — Мне интересно… как это происходит… но я хочу понять: неужели никто не сможет обнаружить тот препарат, о котором вы говорили?.. Никак не могу вспомнить его название.
Казалось, этот вопрос не был услышан. Человек в пенсне уселся в кресло и спокойно сказал:
— Полагаю, что кроме меня об этом никто не знает. Я натолкнулся на него случайно. Не думаю, что все подобные случаи, произошедшие в разных частях страны, были связаны с этим препаратом. Но вердикты, вынесенные судьями, лишний раз подтверждают, что нет средства безопаснее, если хочешь от кого-то избавиться.
— Вы химик? — поинтересовался Пендер, ухватившись за фразу, которая, как ему казалось, обещала дополнительную информацию.
— Я — все понемногу. Своего рода мастер на все руки. О, я вижу у вас здесь пару весьма интересных книг…
Пендер был польщен. Покупая первые издания современной литературы, он не сомневался, что когда-то его библиотека будет стоить больших денег. Со вкусом подобранные, книги стройными рядами выстроились за стеклянными дверцами шкафа. Гость поднялся с кресла и стал их разглядывать.
— Насколько я понимаю, — задумчиво проговорил он, достав из шкафа один том, — по ним можно судить о вашем вкусе и пристрастиях… — Открыл обложку, поглядев на форзац, спросил: — Это ваше имя? Э. Пендер?
Пендер утвердительно кивнул:
— Да, это я, собственной персоной.
— Что касается меня, то я — один из большого клана Смитов, — произнес гость с улыбкой, — но зарабатываю себе на хлеб сам. Мне кажется, вы здесь неплохо устроились.
Пендер сообщил, что он работал в банке, пока не получил наследство.
— Что ж, замечательно! Не женаты? Нет. Следовательно, вы один из счастливчиков. Уверен, в ближайшее время вам не понадобится сульфат… или какое-то другое средство. Да, думаю, в этом у вас никогда не возникнет необходимости, если вы будете ценить то, что имеете, не подпустите к себе женщин и не станете играть на бирже.
Он улыбнулся и отвел взгляд куда-то в сторону. Сейчас, без шляпы, с сединой во вьющихся волосах и морщинами, избороздившими лоб, он выглядел гораздо старше, чем показался Пендеру тогда, в купе поезда.
— Да, думаю, еще какое-то время мне ваша помощь не понадобится, — засмеялся Пендер. — Но если все же возникнет необходимость в ваших услугах, как я смогу вас найти?
— Я сам найду вас. Это всегда несложно сделать, — сказал гость, криво усмехнувшись. — Думаю, мне пора идти. Благодарю вас за гостеприимство. Сомневаюсь, что нам доведется еще когда-нибудь встретиться, хотя все может быть. Порой происходят странные вещи.
Закрыв за гостем дверь, Пендер вернулся к столику, на котором стоял почти полный бокал виски.
«Как странно! — подумал он про себя. — Не помню, чтобы я его наливал. Возможно, моя голова была чем-то занята и я сделал это механически».
Пендер медленными глотками стал пить виски, ни на минуту не переставая думать о Смите: «Что же, собственно, привело его в дом Скимингза? В общем, все довольно странно. Если домработница знала о том, что ей будет завещана определенная сумма… Но она ведь даже не предполагала этого. Хорошо, допустим, что знала. В таком случае как она могла найти Смита и его сульфат…» — Слово вновь, казалось, было готово сорваться с кончика языка.
«Я сам найду вас». Интересно, какой смысл он вкладывал в эти слова? Довольно странно. Конечно же, Смит никакой не дьявол. Но если он действительно владеет секретом и хотел назначить цену? Нет! Какие глупости лезут в голову! Дело в Рагби, непонятное дело в доме Скимингза… Абсурд! «Нет, я никому не стал бы доверять, даже самому себе… Признайтесь, в убийстве есть нечто удивительное…» — вспомнил Пендер разговор в поезде.
Боже мой! Какую же глупость он совершил! Если в словах этого Смита все же есть какая-то доля правды, то он просто сошел с ума, рассказывая все Пендеру. Это не простое бахвальство, ведь если Пендер пойдет в полицию, Смита за такие вещи могут повесить! Таким образом, Пендер становится для него опасным. Виски!
Пендер еще и еще раз взвесил каждое слово, сказанное его гостем, и тогда, в поезде, и при нынешней их встрече, пытаясь найти в них некий скрытый смысл. И чем больше Пендер думал, тем больше в нем крепла уверенность, что виски в бокал он не наливал. Конечно, это сделал Смит, как только Пендер повернулся к нему спиной. Иначе чем можно объяснить неизвестно откуда взявшийся интерес к содержимому книжного шкафа? Ведь к теме их разговора книги не имели никакого отношения. Виски! Возможно, просто игра воображения, или было все же нечто странное в его вкусе?
На лбу выступили капельки холодного пота.
Спустя полчаса, благодаря большой дозе горчицы и воды, Пендер промыл желудок и сидел у камина, пытаясь унять дрожь. Ему удалось избежать смерти… А что, если нет? Он не имел ни малейшего представления о том, как действует это вещество на организм. Никто никогда не знает, что жизнь может приготовить в будущем.
То ли своевременное промывание желудка произвело столь чудесный эффект, то ли действительно очень горячая ванна являлась основным условием воздействия вещества на организм, но, так или иначе, жизнь Пендера была спасена. Однако что-то заставляло его беспокоиться по-прежнему: он тщательно запирал двери, запретил слуге впускать в дом посторонних.
Он стал дополнительно выписывать еще две утренние газеты, а также воскресные «Ньюс оф де Уорлд», внимательно просматривая содержание интересующих его колонок. Интерес к случаям смерти в горячей ванне стал абсолютно маниакальным. Он бросил собирать книги, и теперь его часто можно было видеть в суде на предварительном следствии.
Через три недели он оказался в Линкольне. «Смерть наступила в турецких банях в результате сердечной недостаточности — полный мужчина вел сидячий образ жизни». Ничего удивительного в этой смерти не было. К своему вердикту — смерть от несчастного случая — жюри высказало еще особое мнение: обслуживающему персоналу вменялось в обязанности строго наблюдать за всеми, кто находится в банях, но особое внимание следовало обращать на тех, кто остается один в парилке.
Слушание было закончено, и, направляясь в коридор, Пендер неожиданно заметил впереди себя в группе уже вышедших из зала человека в мягкой потертой шляпе. Он бросился за ним и поймал мистера Смита в тот момент, когда тот садился в такси.
— Смит! — закричал он, тяжело дыша и грубо хватая его за плечо.
— Что? Опять вы? Тоже интересуетесь? Могу ли я что-нибудь для вас сделать?
— Черт! — закричал Пендер. — Вы и в этом замешаны! Вы и меня недавно чуть не убили!
— Я? Но зачем мне нужно было делать это?
— Вас за это повесят! — угрожающе продолжал кричать Пендер.
Довольно быстро вокруг них стали собираться люди, и уже полицейский пробирался сквозь толпу зевак, спеша узнать, что же случилось.
— Та-ак! — протянул он. — Что здесь происходит?
Смит многозначительно покрутил пальцем у своего виска:
— Все в порядке, офицер. Этот джентльмен полагает, что я преследую здесь дурные цели. Вот моя визитная карточка. Мы знакомы со следователем. Этот человек напал на меня. Будет лучше, если вы присмотрите за ним.
— Да, он совершенно прав, — произнес кто-то из толпы.
— Этот человек пытался меня убить! — крикнул Пендер. Полицейский кивнул:
— Успокойтесь, сэр. Вы просто немного устали от духоты в зале. Все хорошо, не стоит так волноваться.
— Но я обвиняю его в том, что он хотел меня убить, — еще раз повторил Пендер.
— Сэр, будь я на вашем месте, я бы не стал этого делать.
— А я повторяю вам уже в который раз: он пытался отравить меня. Фамилия этого человека Смит. Он убийца. Он отправил на тот свет многих людей.
Полицейский незаметно подмигнул Смиту:
— Будет лучше, если вы уедете, сэр. Я улажу это дело. А вы, — он решительным жестом схватил Пендера за локоть, — возьмите себя в руки и успокойтесь. Имя этого джентльмена не Смит. Похоже, вы ошиблись.
— Так как же тогда его фамилия?
— Вас это не касается, — ответил полицейский. — Если не хотите, чтобы у вас появились проблемы — оставьте его в покое.
Такси уехало. Пендер посмотрел на удивленные лица собравшихся вокруг него людей и сдался.
— Хорошо, офицер, больше неприятностей я вам не доставлю. Пойдемте вместе в участок, там я все расскажу.
— Что вы обо всем этом думаете? — спросил инспектор сержанта, как только за Пендером закрылась дверь полицейского участка.
— Мне кажется, сам Бог не разберется, в чем тут дело.
— М-да, — только и нашел что сказать инспектор. — У нас есть его адрес и фамилия. Думаю, будет лучше, если мы возьмем его на заметку. Он может снова приняться за свои штучки. Надо же такое придумать — отравлять людей так, чтобы они умирали в ванне. Веселенькое дельце. Интересно, как эти болваны смогли до такого додуматься?

Наконец-то наступила весна, но она не принесла никакой радости: было холодно и сыро из-за постоянных туманов. В один из таких мартовских дней Пендер решил посетить очередное слушание, проходившее в Дептфорде. Над рекой висел такой плотный туман, как будто был ноябрь, а не март. Холод пробирал до костей. Сидя в небольшом мрачном здании суда, сквозь желтый полумрак от газовых светильников Пендер с трудом мог различить лица свидетелей, дающих показания. Дышать было нечем, люди в зале постоянно кашляли, похоже, у всех начинался грипп. Пендер уже несколько раз пожалел, что не остался дома.
Напрягая зрение, он пытался рассмотреть сидящих в зале людей. Неожиданно ему показалось, что он заметил знакомое лицо, но в то же мгновение новая волна какого-то едкого дымка стала щипать и разъедать глаза. Карман пальто Пендера был слегка оттопырен, рука крепко держала что-то тяжелое. После происшествия в Линкольне он решил, что выходить из дома без оружия небезопасно. Он отверг огнестрельное оружие из-за неумения с ним обращаться. Мешок с песком — вот что ему было нужно. Он приобрел его у старика, который со своей тачкой ходил мимо его дома каждый день. Такими мешками — это был старый испытанный способ — спасались от сквозняка, закрывая снизу дверные щели.
Заседание закончилось. Вынесенный вердикт был обычным для подобных случаев. Присутствующие начали пробираться к выходу. Пендер, прокладывая дорогу локтями и то и дело извиняясь, старался не выпустить Смита из виду. Он бы догнал того у выхода, если бы на его пути не оказалась довольно полная женщина. Несмотря на возгласы негодования, ему все же удалось протиснуться вперед. Услышав крики, Смит обернулся, и Пендер заметил, как в свете газовой лампы блеснуло его пенсне.
Надвинув шляпу пониже на лоб, Пендер последовал за своим знакомым. Ботинки Смита на резиновой подошве на деревянном тротуаре не издавали ни звука. Человек в пенсне шел очень быстро, ни разу не оглянувшись, то поднимаясь вверх по одной улице, то спускаясь под горку на другой. Туман был настолько густым, что Пендер, чтобы не отстать и не потерять Смита из виду, вынужден был чуть ли не бежать, сокращая расстояние между ними. «Куда он направляется? На освещенную улицу? Хочет поехать на автобусе или трамвае? Нет, свернул налево и пошел вниз по узкой улице», — проносились мысли в голове охваченного преследованием Пендера.
Здесь туман был еще плотнее, и он уже не мог видеть Смита, но продолжал следовать за ним. Ему стало казаться, что они одни в этом мире — только преследуемый и преследователь, убийца и мститель. Улица неожиданно резко пошла под уклон. Сейчас они, должно быть, идут где-то совсем недалеко от реки.
Неожиданно даже смутные очертания домов растворились в тумане — они очутились на открытом месте, и только одиноко стоящий фонарь отбрасывал едва различимый свет. Смит остановился, и Пендер, продолжая идти молча, увидел, как тот, встав у фонарного столба, пытался что-то прочитать в своей записной книжке. Четыре шага — и Пендер, стоя у него за спиной, достал из кармана пальто увесистый мешок с песком. Мужчина поднимает голову, поворачивается…
— На сей раз не уйдешь! — сказал Пендер и ударил со всей силы.
Пендер все-таки умудрился подхватить грипп. Только неделю спустя он решил выйти на прогулку. Погода изменилась — воздух был свеж и наполнен весенними ароматами. Несмотря на головокружение и слабость, он чувствовал, что с плеч его упал тяжелый груз. Он неторопливо дошел до своего любимого книжного магазина, расположенного на Стрэнде, И купил томик Д. Лоуренса, выложив за него немалые деньги. Подсчитав в уме, во сколько раз может увеличиться стоимость книги уже в недалеком будущем, он остался доволен. В прекрасном расположении духа он решил зайти в маленький недорогой ресторанчик, где обычно назначали встречи люди с Флит-стрит, заказал себе котлету на гриле и полкружки горького пива.
За соседним столиком сидели два журналиста.
— Ты был на похоронах старины Бакли? — спросил один из них.
— Да, — ответил другой. — Черт возьми! Надо же было получить такой удар по голове. Он шел к вдове того парня, который умер в ванной, чтобы взять у нее интервью. Ужасный район. Наверное, это сделал кто-нибудь из местных бродяг. Он был выдающимся криминальным репортером — пусть теперь попробуют найти другого Билла Бакли.
— Да, а каким он был остроумным человеком! Очень любил пошутить. Постоянно кого-то разыгрывал. Помнишь эту его шутку с сульфатом танатола?..
Пендер от неожиданности вздрогнул: наконец-то он услышал слово, которое мучительно вспоминал на протяжении нескольких месяцев. Голова у него закружилась, в ушах зашумело, во рту от волнения пересохло. Он схватил кружку и сделал несколько жадных глотков.
— …смотрит на тебя абсолютно трезво, — продолжал один из журналистов. — Он обычно использовал эту шутку во время своих поездок. Говорил, было забавно наблюдать, как бедные болваны на нее ловятся. Кто бы мог подумать, что один из них возьмет и сотворит с ним такое!..
— Подожди! — перебил его друг. — Парень за тем столиком потерял сознание… Я еще, глядя на него, подумал: уж очень он бледный.



ИГРЫ У ФОНТАНА



— Да, — удовлетворенно произнес мистер Спилер, — должен признаться, что мне нравятся декоративные водоемы. Сразу придают месту определенную законченность.
— Похоже на Версаль, — согласился с ним Рональд Праудфут.
Уловив, как ему показалось, в голосе жениха своей дочери нотки сарказма, мистер Спилер украдкой бросил на него быстрый взгляд, но выражение его худощавого лица было бесстрастным. Общаясь с ним, мистер Спилер всегда чувствовал себя неуютно, но, несмотря на это, был доволен выбором дочери. Нельзя сказать, что Рональд Праудфут демонстрировал дружеские чувства в отношении мистера Спилера, но необходимо было признать и то, что он был истинным джентльменом, а Бетти была безумно влюблена в него.
— Единственное, чего, на мой взгляд, здесь еще не хватает, — продолжал мистер Спилер, — так это ощущения пространства. Так сказать, перспективы. Невозможно получить желаемый эффект, когда с четырех сторон растет кустарник.
— Не могу с вами согласиться, мистер Спилер, — нежным голосом возразила миссис Дигби. — Не кажется ли вам, что именно это и придает месту необыкновенное очарование? Представьте, вы идете по тропинке, даже не предполагая, что за этими кустами сирени что-то есть, и когда вы поворачиваете, совершенно неожиданно перед вами возникает фонтан. Знаете, у меня просто перехватило дыхание, когда сегодня днем, поддавшись на ваши уговоры, я пришла посмотреть и увидела все это.
— Да, в этом вы правы, — согласился с ней мистер Спилер. Ему показалось, и надо заметить — уже не в первый раз, что миссис Дигби обладала тем удивительным шармом, который выделял ее из числа других женщин. Она была вдовой, он — вдовец, оба находились в возрасте благоразумных поступков и вполне бы могли поселиться вместе в прекрасном доме с садом, занимающим пол-акра, и фонтаном.
— Такое прекрасное, уединенное место среди рододендронов, — продолжала миссис Дигби. — Посмотрите, как они красивы: капельки воды на них блестят, как бриллианты. А грубая деревянная скамейка под густыми кипарисами — настоящая Италия. И этот восхитительный запах сирени!
Мистер Спилер знал, что это вовсе не кипарисы, а обычные тисы, но не стал поправлять миссис Дигби. Женщинам свойственно ошибаться, и на это не стоит обращать внимание… Из-за кизильника, растущего с одной стороны фонтана, он посмотрел на находящиеся напротив рододендроны, в соцветиях которых капельки воды и правда сверкали бриллиантами.
— Я и не думал убирать рододендроны или кизильник, — сказал он. — Я хотел только сделать просеку через кусты сирени для создания перспективы. Понимаете, хочется, чтобы фонтан был виден из дома. Но последнее слово, как всегда, должно остаться за женщиной, не так ли, э… Рональд? (Мистер Спилер никак не мог запомнить его имя и по этой причине, обращаясь к мистеру Праудфуту, всегда испытывал легкое замешательство.) Но если миссис Дигби нравится все так, как есть, — решено. Пусть сирень остается.
— Мне кажется, вы не должны менять свои планы, — сказала миссис Дигби. — У меня нет никакого права оказывать на вас влияние в обустройстве вашего прекрасного сада.
— Вы ошибаетесь. Я полностью доверяю вашему вкусу. Вы выступили в защиту рододендрона и сирени — что ж, они неприкосновенны.
— Вы мне льстите. Впредь я буду очень осторожна в своих суждениях, — улыбнулась леди. — Но что бы вы ни задумали, я не сомневаюсь, — это будет превосходно. Идея поставить фонтан здесь замечательна. Он до неузнаваемости изменил сад.
Мистер Спилер не мог с ней не согласиться. Действительно, фонтан состоял из небольшой мраморной чаши, расположенной в центре небольшого водоема; легко и изящно танцуя, струи воды являли собой прекрасное зрелище. Возвышаясь над кустарником и сиренью, весело искрясь на солнце, они падали вниз с высоты в пятнадцать футов, не только даря прохладу этим прекрасным днем раннего лета, но и радуя слух собравшихся своим серебряным звоном.
— Наверное, стоит недешево? — неожиданно спросил все время молчавший мистер Гуч, как будто именно сейчас желая напомнить собравшимся о том, что у жизни есть и другая, менее приятная сторона. Достаточно было только взглянуть на него, чтобы понять: этот человек обладает грубыми, если не сказать вульгарными манерами. С первого дня их знакомства миссис Дигби никак не могла понять, что общего могло быть у мистера Спилера с ним.
— Нет, что вы, — ответил хозяин. — Не так уж дорого. Вы видите, фонтан использует одну и ту же воду. Хитроумное изобретение. Я думаю, что фонтаны на Трафальгар-сквер построены по тому же принципу. Безусловно, мне пришлось заплатить за установку и запуск, но мне кажется, оно того стоило.
— Вы абсолютно правы, — вновь поддержала его миссис Дигби.
— А я всегда говорил, что ты, Спилер, — человек далеко не бедный, — заливаясь грубым смехом, произнес Гуч. — Как жаль, что я не могу оказаться на твоем месте. Укромное местечко, вот как бы я его назвал. Укромное…
— Я не миллионер, — резко оборвал его Спилер. — Дела могли быть и хуже. Конечно, — сменив тон, продолжал он мягко, — осторожность и осмотрительность не помешают. Я выключаю фонтан на ночь, чтобы избежать протечки воды, да и уменьшить расходы.
— Готов поклясться, что ты просто чертов скряга. — Гуч почему-то явно желал обидеть хозяина дома.
— А, вот и обед, — вздохнув с облегчением, произнес мистер Спилер. Прозвучавший гонг избавил его от необходимости отвечать на выпад Гуча. По дорожке, вымощенной плоским камнем, минуя цветущую сирень, цветочные бордюры и клумбы с редкими сортами роз, компания подошла к прекрасному дому, который мистер Спилер на французский лад назвал «Плезир» — «Удовольствие».
Миссис Дигби не могла не отметить, что, несмотря на попытки очаровательной Бетти, безумно влюбленной в Рональда Праудфута, изображать из себя необычайно милую маленькую хозяйку, за столом на протяжении всего обеда присутствовало напряжение. Мистер Гуч продолжал высказывать свои неприятные и резкие замечания. Он много и шумно ел, пил, казалось, еще больше, неоднократно выводил из себя мистера Праудфута, но больше всех доставалось мистеру Спилеру, — он все время обращался к нему с нескрываемым презрением, отчего все присутствующие испытывали неловкость и не понимали, почему хозяин не одернет хама. Миссис Дигби в очередной раз поймала себя на мысли, что ей хотелось бы понять причину, по которой мистер Спилер, несмотря на обоюдную неприязнь, продолжает принимать Гуча в своем доме. А Гуч, мало того что время от времени появлялся в «Плезире», обычно проводил в доме Спилера около месяца. Известно было и то, что мистер Спилер ссужает его деньгами, и суммы были далеко не маленькие. Кто-то считал Гуча коммивояжером, хотя, сколько ни пытались, не могли припомнить ни одного факта, подтверждающего это предположение. Мистер Спилер построил свой дом около трех лет назад. Он был добрый, щедрый человек, а его преданность дочери не могла не вызывать к нему дополнительную симпатию. А Гуч впервые появился здесь около года назад. Миссис Дигби невольно подумала, что если у нее и мистера Спилера все сложится, она непременно сделает так, чтобы положить конец визитам мистера Гуча в этот дом.
— Как насчет партии в бридж? — спросил Праудфут, после того как подали кофе. Миссис Дигби нравилось, когда прислуживал Мастере. Он был не только хорошо обученным слугой, но еще выполнял в этом доме обязанности шофера. В «Плезире» все было продумано до мельчайших деталей. Из окна столовой виднелось аккуратное здание гаража, с новеньким «вулзли» внутри. Над гаражом находилась комната Мастерса, а еще выше, на крыше, — флюгер, сверкающий золотом в последних лучах заходящего солнца. Хороший повар, вышколенная горничная, да и все остальное, о чем можно только мечтать. «Если мне удастся стать женой мистера Спилера, — продолжала размышлять миссис Дигби, — то я — впервые в жизни — смогу позволить себе иметь личную служанку. В моем доме будет много комнат, а когда Бетти выйдет замуж…»
Да, Бетти… Миссис Дигби показалось, что девушка была недовольна предложением Рональда. Бридж — это не та игра, которая располагает к проявлению нежных чувств, и, наверное, было бы гораздо лучше, если бы Рональд увлек ее в сумерки, наполненные ароматом сирени, под сень тиса. Глядя на грустное лицо девушки, миссис Дигби подумала, что, как правило, только один из влюбленных — в данном случае это была Бетти — любит сильнее. Но если Рональд чего-то захочет, он, несомненно, это получит. Вот поэтому миссис Дигби просто тихо сидела и наблюдала за происходящим. Кроме того, у присутствующих появилась прекрасная возможность хотя бы на время избавиться от мистера Гуча.
— Не играю в бридж, — обычно говорил он, когда слышал подобное предложение. — Никогда не было времени, чтобы научиться. Когда я был в вашем возрасте, в бридж не играли. — Он и сейчас повторил все слово в слово и, изобразив на лице презрение, направился к мистеру Спилеру.
— Но учиться никогда не поздно, — миролюбиво произнес хозяин дома.
— Только не мне! — прозвучало в ответ. — Пойду, прогуляюсь в саду. Куда подевался этот Мастерс? Передайте ему, пусть принесет мне виски с содовой к фонтану. Целый графин. Имейте в виду, что для вашего покорного слуги одного стаканчика будет мало. — Он запустил руку в ящик с сигарами, стоящий на маленьком столике, вытащил столько, сколько поместилось в пригоршне, и через французское окно в библиотеке вышел на террасу. Мистер Спилер позвонил в колокольчик, отдал распоряжение, и вскоре все увидели Мастерса, идущего с подносом по выложенной камнем тропинке мимо клумб и кустов роз.
Игра продолжалась ровно до пол-одиннадцатого. Закончив партию, миссис Дигби поднялась из-за стола, сообщив присутствующим, что ей пора домой. Хозяин вызвался ее сопровождать и, заговорщически улыбнувшись, предложил молодым людям поухаживать друг за другом.
— Да, молодые сейчас имеют больше возможности для ухаживания, чем имели мы в свое время, — сказала миссис Дигби. Она засмеялась немного смущенно и не стала возражать, когда, пройдя около сотни ярдов, мистер Спилер взял ее под руку. Она колебалась, не зная, как он отнесется к ее предложению зайти к ней, но затем решила не нарушать милые ее сердцу правила. Прощаясь, протянула ему свою белую нежную руку. Возможно, виной тому был удивительный запах белого и красного боярышника, зацветшего в ее прекрасном саду: мистер Спилер все не отпускал ее руку. Держал, никак не решаясь поцеловать ее. И прежде чем он набрался смелости, она вырвалась и стремительно убежала.
Открыв дверь своего дома и продолжая пребывать в сладостных мечтах, мистер Спилер наткнулся на слугу.
— А где остальные, Мастерс?
— Мистер Праудфут ушел минут пять или десять назад, мисс Элизабет поднялась наверх.
— М-да, — чуточку разочарованно протянул мистер Спилер. — «Молодое поколение, — с грустью подумал он, — действительно любит совсем иначе». Следующая пришедшая в голову мысль вызвала у него тревогу.
— А мистер Гуч вернулся?
— Я не знаю, сэр. Если хотите, я могу пойти посмотреть.
— Не нужно. — Если Гуч после обеда набрался виски, Мастерса лучше держать от него подальше. Никогда не знаешь, чем это может закончиться. Мастерс был одним из тех милых попрошаек, которые никогда не упустят своего случая, если для этого представится возможность. Так или иначе, но слугам лучше не доверять.
— Ты можешь идти спать. Я все закрою сам.
— Хорошо, сэр.
— Мастерс, ты выключил фонтан?
— Да, сэр. Я сделал это лично в половине одиннадцатого, увидев, что вы заняты, сэр.
— Хорошо, Мастерс. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, сэр.
Он слышал, как слуга вышел через заднюю дверь и пересек двор, направляясь к гаражу. Погруженный в собственные мысли, он закрыл оба входа, а затем прошел в библиотеку. Очередным подтверждением того, что Гуч до сих пор находится в саду, являлось отсутствие на обычном месте графина с виски. Мистер Спилер, смешивая бренди с содовой, продолжал размышлять над тем, как решить достаточно непростое дело — уложить Гуча в постель, и поэтому не сразу заметил, как тот вошел через окно в кабинет. Гуч был пьян, но не мертвецки, что вызвало у мистера Спилера вздох облегчения.
— Ну? — спросил Гуч.
— Ну? — повторил за ним мистер Спилер.
— Хорошо провел время с вдовушкой? Доволен? Повезло подлецу. Влюбиться в твоем-то возрасте!
— Замолчи, на сегодня достаточно, — сказал Спилер.
— Ты так считаешь? Хорошо. Достаточно. Думаешь, наверное, что я — Мастерс, если разговариваешь со мной таким образом. — Гуч хрипло засмеялся. — Но я не Мастерс, и хозяин здесь я. Вбей себе это в голову. Я здесь хозяин, и ты, черт возьми, прекрасно это знаешь!
— Хорошо, — кротко ответил мистер Спилер, — только будь добр, отправляйся спать. Уже довольно поздно, и я устал.
— Ты устанешь еще больше, после того как я поговорю с тобой. — Мистер Гуч, засунув руки в карманы, нависал тучной угрожающей фигурой, опасно раскачиваясь из стороны в сторону. — Я снова на мели, — добавил он. — Плохая была неделя — всё, даже мелочи не осталось. Думаю, тебе снова пришло время платить.
— Не говори глупостей! Я оплачиваю твои расходы, как мы договорились, разрешаю тебе приезжать сюда, когда ты захочешь, и жить здесь столько, сколько ты считаешь нужным. Ты получаешь от меня достаточно!
— Неужели? Себе, я думаю, ты ни в чем не отказываешь, не так ли, номер 4132?
— Тише! — проговорил мистер Спилер, торопливо оглядываясь по сторонам, как будто опасаясь, что мебель может не только слышать, но и рассказывать.
— «Тише-тише!» — передразнил его мистер Гуч. — Сейчас не самое подходящее время диктовать условия, мистер Спилер. Или я ошибаюсь — 4132? Слуги могут услышать. А вдруг услышит Бетти? Ее жених тоже может услышать — думаю, ему особенно приятно будет узнать, что отец его невесты — не кто иной, как сбежавший заключенный. И, что вероятно, в любой момент он будет отправлен назад, досиживать свои десять лет за подлог. И когда я думаю, что такой человек, как я, у которого и срок был совсем маленький, и отсидел он столько, сколько было положено, зависит от милости… ха-ха! моего дорогого друга 4132, который купается в роскоши…
— Я не купаюсь в роскоши, Сэм, ты же хорошо это знаешь. Но я не хочу проблем. Я сделаю все, что смогу, если ты на этот раз дашь честное слово, что больше не будешь просить такие большие суммы. Понимаешь, мой доход этого просто не может позволить.
— Конечно, я обещаю, — с готовностью согласился мистер Гуч. — Ты мне даешь пять тысяч…
У мистера Спилера вырвался сдавленный крик:
— Пять тысяч?! Как я смогу достать такую сумму? Сэм, не будь глупцом. Я выпишу тебе чек на пятьсот…
— Пять тысяч, — продолжал настаивать мистер Гуч, — или я за себя не ручаюсь.
— Но у меня нет таких денег, — возразил мистер Спилер.
— Ну так найди их где-нибудь! Для тебя же будет лучше!
— Как ты это себе представляешь?
— Это не моя, а твоя забота. Тебе не следует быть таким расточительным. Тратишь огромные деньги, которые должен отдавать мне, на фонтаны и на всякую чепуху. Так что не стоит упорствовать, мистер Респектабельность 4132. Все понятно?
Да, мистер Спилер прекрасно понимал, что стоит за этими словами. Он и раньше понимал, что его друг Гуч держит в своих руках не только его самого, но и жизнь близких ему людей. Очередная попытка успокоить Гуча только еще больше его разозлила. Издеваясь, он продолжал угрожать, но теперь его грязные угрозы посыпались и в адрес миссис Дигби.
Мистер Спилер и сам не осознавал, как он мог нанести удар такой силы. Он был готов поклясться, что вообще никого не бил. Да, он помнит, что замахнулся на Гуча и тот, пытаясь уклониться, споткнулся о ножку стоящего рядом столика. Происшедшее могло показаться страшным сном, если бы не ужасная реальность — Гуч был мертв.
Он не потерял сознание и не упал, оглушенный ударом. Он просто умер. Должно быть, ударился головой о медный бордюр каминной решетки. Крови не было. Но когда мистер Спилер дрожащими от волнения руками приподнял его безжизненную голову, он обнаружил над виском маленькое пятнышко. В этом месте кость реагирует на удар так же, как и яичная скорлупа. Тело Гуча свалилось на пол с таким ужасным грохотом, что мистер Спилер ни минуты не сомневался, что сейчас раздастся крик, а затем на лестнице послышится топот ног.

Но ничего этого не произошло. Он вспомнил, но не сразу, — мозг, казалось, работал медленно, равнодушно воспринимая происходящее, — что над библиотекой располагалась большая гостиная, а рядом с ней — комната для гостей и ванная. Ни одна из спален не выходила на эту сторону дома.
Неожиданно резкий звук заставил его вздрогнуть. Он торопливо обвел взглядом комнату. Высокие старинные напольные часы пробили одиннадцать. Мистер Спилер встал, вытер пот со лба и налил себе бренди.
Это привело его в чувство. Казалось, мозг очистился от пелены и вновь приобрел способность думать, отдавать четкие приказания. Колесики энергично закрутились. Удивительная ясность пришла на смену замешательству.
Он убил Гуча. Нет, он не наносил ему удара, от которого Сэм умер, но все же он убил его. И то, что в происшедшем полиция обвинит именно Спилера, не вызывало ни малейшего сомнения. Он вновь окажется в тюрьме. Стоило лишь подумать об этом, как его бросило в дрожь. Они наверняка захотят взять у него отпечатки пальцев и будут немало удивлены, узнав одного из своих старых знакомых.
Мастерс слышал, что хозяин собирался дождаться Гуча, и знал, что к тому времени все были уже в своих спальнях. Конечно же, он обо всем догадается. Так… Минуту!
А если подстроить все так, чтобы подозрение пало на Мастерса? Сможет ли он доказать, что в момент убийства был уже в постели? Да, вероятно, сможет. Кто-нибудь мог видеть, как он направлялся к своему гаражу через двор, видел свет в его комнате. Не стоит надеяться, что на Мастерса удастся бросить тень подозрения, кроме того, он вряд ли заслужил это. Внезапно пришедшая в голову идея направила мысли мистера Спилера в новое, более привлекательное русло.
Единственное, что ему было нужно — обеспечить себе алиби. О, если бы ему удалось ввести полицию в заблуждение относительно времени смерти Гуча! Если бы можно было сделать так, чтобы полицейские подумали, что Сэм был еще жив, в то время как уже был мертв… Как же это сделать?
Он стал вспоминать рассказы, которые читал на отдыхе: кажется, там было нечто подобное. Так, переодеваешься в одежду убитого и выдаешь себя за него. Звонишь от его имени. В присутствии дворецкого разговариваешь с покойным, как будто он жив. Делаешь граммофонную запись его голоса и проигрываешь пластинку. Где-нибудь прячешь тело, а потом откуда-нибудь издалека отправляешь письмо…
На минуту он остановился. Итак, снова подлог… Но ему не хотелось начинать вновь эту старую игру. Да и времени было мало, а для осуществления любого из этих планов необходимо было тщательно продумать каждую деталь.
Боже, какой же он все-таки глупец! Гучу совсем не обязательно было жить дольше, наоборот, ему необходимо было умереть раньше. Ему следовало умереть до 10.30, что обеспечивало мистеру Спилеру прекрасное алиби — он был занят игрой в бридж, и его видели три пары глаз.
В целом мысль показалась ему вполне здравой и достойной дальнейшего развития, если пока не брать во внимание многочисленные детали. Детали… Как связать их со временем смерти? А что могло произойти в 10.30?
Он выпил еще раз. И вдруг, совершенно неожиданно, как будто под воздействием возникшей в мозгу яркой вспышки, он увидел весь план ясно и целиком, со всеми его соединениями и очерченными углами.
Он посмотрел на часы, стрелки показывали двадцать минут двенадцатого. Впереди была целая ночь.
Взяв в холле электрический фонарик, он уверенно вышел из французского окна в сад. Напротив стены дома находилось два крана: один имел насадку и предназначался для садового шланга, другой контролировал работу фонтана в нижней части сада. Открыв второй кран, он пошел по вымощенной камнем дорожке вглубь сада, не беспокоясь, что его шаги кто-то услышит. Он прошел мимо зарослей сирени, обогнул клумбы с кизильником. Небо сегодня было беззвездным, безлунным, очень темным, что делало водяной столб, поднимающийся над темным очертанием кустарника, едва видимым. Но, находясь рядом, он отчетливо различал звуки фонтана: успокаивающее журчание и всплеск воды. Луч фонарика осветил скамейку под тисами. Как он и предполагал, здесь же находился и поднос. Графин с виски был наполовину пуст. Вылив большую часть оставшегося виски в фонтан, Спилер протер носовым платком горлышко бутылки — не дай бог оставить свои отпечатки. Затем, перейдя на другую сторону фонтана, к кустам сирени, он с удовлетворением отметил, что ни из дома, ни из сада высокий столб фонтана незаметен.
Следующая часть представления не вызывала опасений, хотя была рискованной; его могли услышать, хотя именно это ему и было необходимо. Он облизал языком пересохшие от волнения губы и несколько раз громко позвал:
— Гуч! Гуч!
Ответа не последовало, только еле различимый в тишине тихий шорох фонтана. Но и этот звук показался ему невероятно громким. Он огляделся вокруг, как будто ожидая, что сейчас из темноты на него набросится труп: голова болтается из стороны в сторону, открытый рот зияет чернотой, и только зубы поблескивают в темноте. Успокоившись, Спилер торопливыми шагами направился по тропинке к дому, постоянно останавливаясь и прислушиваясь. В доме тоже было тихо, только еле слышно тикали часы. С большой осторожностью открыв дверь в библиотеку, он вошел внутрь. Теперь отсюда не должно донестись ни малейшего звука.
В гардеробной, рядом с кладовкой для продуктов, он отыскал пару галош. Обув их, он тенью вновь выскользнул через окно библиотеки, обошел вокруг дома и прошел внутренним двором к гаражу. Подняв голову вверх и не заметив на верхнем этаже свет, он облегченно вздохнул — Мастерса иногда мучила бессонница. Пытаясь найти в пристройке то, что ему было нужно, он вынужден был включить фонарик. Жена Спилера на протяжении целого ряда лет была инвалидом, и, переезжая в «Плезир», он перевез с собой и ее кресло, хотя жены уже не было в живых. Как же он сейчас был рад тому, что привез это кресло! Оно было на пневматических протекторах, двигалось легко и бесшумно. Найдя насос от велосипеда, Спилер подкачал шины и капнул кое-где масла, чтобы колеса не скрипели. Затем, соблюдая чрезвычайную осторожность, подкатил кресло к окну библиотеки. То, что дорожки были выложены камнем, значительно облегчало выполнение его плана — следы от колес будут незаметны.
Трудно сказать, сколько сил и времени ушло на то, чтобы вытащить тяжелое тело Гуча через окно и усадить его в кресло. Мистер Спилер был как выжатый лимон, но наконец-то дело было сделано. Он медленно и осторожно покатил тяжелое кресло по дорожке, стараясь подавить в себе огромное желание бежать как можно быстрее. Он с трудом различал очертания предметов вокруг себя, но боялся лишний раз включать фонарик. Стоило креслу соскользнуть с дорожки и заехать на цветочный бордюр — последствия могли бы оказаться непредсказуемыми. Сжав зубы и всматриваясь в темноту, он продолжал катить коляску. Ему казалось, что если он остановится и оглянется на дом, то увидит, что из всех окон на него пристально смотрят бледные липа. С большим трудом все же удалось сдержать себя.
Наконец он дошел до густого кустарника, делавшего его невидимым со стороны дома. Пот заливал лицо, но Спилер понимал, что сейчас предстояло выполнить самую сложную и рискованную часть его плана. Каких бы усилий это ни требовало, он должен перевезти тело через лужайку. Необходимо было взять себя в руки и выполнить это так, чтобы полиция не обнаружила ни следов от колес, ни следов от обуви, ни следов, оставленных телом, которое волокли по земле.
Все было закончено. Тело Гуча лежало у фонтана. Из положения тела было очевидно, что синяк на виске получен от удара об острый каменный край, одна рука находилась в воде, конечностям было придано естественное положение — такое впечатление, что смерть наступила в результате несчастного случая: пьяный Гуч споткнулся и упал в водоем. Спилер еще раз посмотрел на тело — все выглядело достаточно убедительно. Он остался доволен своей работой. Вернув пустое кресло в пристройку, он в очередной раз вошел в библиотеку через окно и только сейчас почувствовал, что наконец-то ему удалось избавиться от тяжкого бремени, которое он тащил на себе много лет.
Тащил на своей спине так много лет… Спина! Он вдруг вспомнил, что снял смокинг, когда ему пришлось наклоняться в фонтан, брызги попали только на его рубашку, и она немного намокла. Но это не являлось проблемой, он бросит ее в корзину для белья. Но вот задняя часть брюк вызывала беспокойство. Отчистив их с помощью носового платка как можно тщательнее, он занялся подсчетом. Для получения желаемого эффекта фонтан можно будет выключить уже через час. Пытаясь контролировать охватившее его радостное возбуждение, он налил себе последнюю за этот вечер порцию бренди.
Ровно в час он встал с кресла, выключил кран фонтана, закрыл в библиотеке окно, совершенно не заботясь, что его могут услышать, и уверенным шагом отправился спать.
К радости мистера Спилера, инспектор Фремптон оказался достаточно сообразительным офицером полиции. Он собирал улики, разбросанные там и сям, с рвением дрессированного терьера. Последний раз Гуча живым видел Мастерс, это было после обеда — приблизительно в полдевятого. Затем состоялась игра в бридж, продолжавшаяся до пол-одиннадцатого, затем мистер Спилер пошел провожать миссис Дигби. Как только они ушли, Мастерс выключил фонтан. Мистер Праудфут покинул дом минут через десять, а мисс Спилер и служанки тотчас же разошлись по комнатам. Мистер Спилер вернулся в 10.45 или 10.50 и сразу же поинтересовался мистером Гучем. Затем Мастерс отправился в гараж, а мистер Спилер остался в доме. Подождав еще немного, хозяин отправился в сад на поиски мистера Гуча. Дойдя до зарослей сирени, он несколько раз окликнул его, но ответа не получил и решил, что гость прошел домой еще раньше и уже находится в постели. Одна из служанок подтвердила, что она слышала, как хозяин звал мистера Гуча. По ее мнению, это происходило в половине двенадцатого, никак не позже. Мистер Спилер до часу ночи находился в библиотеке, читая и просматривая бумаги. Затем он закрыл окно и отправился спать.
Когда садовник в полседьмого утра обнаружил тело покойного, одежда на нем была еще влажной; газон вокруг фонтана, казалось, был насквозь пропитан влагой. Так как время отключения фонтана было хорошо известно — пол-одиннадцатого, — это могло означать только одно: смерть Гуча наступила до этого времени. Выпитое им количество виски могло послужить причиной сердечного приступа, а может, пьяно шатаясь, он споткнулся и ударился головой о край каменного выступа. Таким образом, смерть могла наступить между 9.30 и 10.00 часами. Доктор не стал настаивать на том, что, по его предположению, смерть наступила приблизительно на час позже, согласился с высказанной версией, и было вынесено окончательное решение — смерть в результате несчастного случая.
Только человек, который на протяжении долгих лет являлся беспомощной жертвой шантажа, мог понять и разделить чувства, испытываемые мистером Спилером. Никакого раскаяния и угрызений совести — лишь огромное облегчение. Совершить убийство Гуча стоило хотя бы ради того, чтобы никогда в жизни больше не чувствовать раздражения, вызываемого его присутствием, не слышать его бесконечных пьяных угроз и платить, платить… Сидя на скамейке и наслаждаясь открывшимся перед ним зрелищем, мистер Спилер уже неоднократно говорил себе: нет, происшедшее не было убийством. Сегодня в полдень он нанесет визит миссис Дигби и сделает ей предложение, больше не испытывая страха перед будущим. От запаха сирени кружилась голова.
— Извините меня, сэр, — произнес Мастерс.
Мистер Спилер, оторвав задумчивый взгляд от серебристых струй, бьющих из фонтана, вопросительно посмотрел на стоявшего рядом слугу, во всем облике которого читалось почтение.
— Вы не будете возражать, сэр, если я буду теперь спать в доме?
— Да? — удивился мистер Спилер. — Чем же вызвано такое желание?
— Понимаете, я очень чутко сплю, сэр. Это у меня еще с войны, и скрип, издаваемый флюгером, вызывает у меня тревогу.
— Разве флюгер скрипит?
— Да, сэр. В ту ночь, когда с мистером Гучем произошел несчастный случай, в четверть двенадцатого ветер изменил свое направление. Не успел я заснуть, как начался этот ужасный скрип.
Мистер Спилер почувствовал, как под ложечкой у него противно заныло. Удивительно, но в этот момент глаза Мастерса смотрели на него так же пристально, как обычно это делал Гуч. Раньше он не замечал этого сходства.
— И знаете, сэр, довольно странно; с изменением направления ветра, как это и произошло в 11.15, тело мистера Гуча должно было попасть под брызги фонтана. Но до 11.15 брызги летели в другую сторону. Мало того, ведь я фонтан в 10.30 выключил, верно? Значит, тело мистера Гуча было принесено на место к 11.15 и фонтан вновь был включен.
— Очень странно, — задумчиво произнес мистер Спилер. По другую сторону зарослей сирени он слышал веселые голоса Бетти и Рональда Праудфута, прогуливавшихся между цветочных бордюров. Казалось, что общество друг друга доставляет им радость. Да и весь дом после смерти Гуча как-то ожил.
— Действительно, сэр, очень странно. Я еще хочу добавить, что, услышав замечания инспектора, я принял меры предосторожности, высушив ваши брюки, которые обнаружил в шкафу для одежды.
— О да, — только и нашелся что сказать мистер Спилер.
— Я, конечно, ничего не стал говорить полиции по поводу изменения направления ветра, сэр. А сейчас, когда следствие закончено, никому и в голову не придет обратить внимание на эти странности, если, конечно, не указать на них специально. Думаю, сэр, что, принимая все это во внимание, я могу рассчитывать на постоянное пребывание в вашем доме за… давайте для начала увеличим мое жалованье вдвое. — И слуга вновь пристально поглядел на хозяина.
С губ мистера Спилера уже готово было сорваться проклятие, но у него неожиданно пропал голос, и он лишь согласно кивнул.
— Я вам признателен, сэр, — сказал Мастерс и тихо удалился.
Мистер Спилер посмотрел на фонтан: струи били высоко вверх и под дуновением ветра изгибались и двигались, словно живые.
— Изобретательно, — машинально проговорил он, — и практически никаких затрат. Даже воду использует одну и ту же.
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