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«О, ПРЕДУМЫШЛЕННЫЙ ЗЛОЙ УМЫСЕЛ ЕГО»



Кто это сделал?

Отелло[1]


Лорд Питер Уимзи блаженно потянулся на роскошных простынях, предоставляемых гостиницей «Мьюрайс». После изматывающего расследования загадки в Баттерси он решил воспользоваться советом сэра Джулиана Фрика и отдохнуть. Он вдруг почувствовал, что бесконечно устал от ежедневных завтраков с видом на Грин-парк. Он ощутил, что борьба за первые издания на торгах является недостаточной нагрузкой для тридцатитрехлетнего мужчины, да и лондонские преступления стали казаться ему слишком изощренными. Он оставил свою квартиру и друзей и сбежал в корсиканские дебри. Уже три месяца он не читал ни писем, ни телеграмм, ни газет. Он бродил по горам, восхищаясь с безопасного расстояния первозданной красотой корсиканских крестьянок и изучая вендетту в ее натуральном виде. В местных условиях убийства представлялись делом не только неизбежным, но и привлекательным. Наперсник лорда Питера и его помощник по сыску Бантер тоже благородно пожертвовал своими цивилизованными привычками, позволял своему хозяину ходить грязным, даже небритым и использовал фотокамеру для съемки не отпечатков пальцев, а горных пейзажей. Это был очень здоровый образ жизни.
Однако наконец в лорде Питере заговорило воспитание, и они вернулись третьесортным поездом в Париж.
Льющийся сквозь занавески осенний свет ласкал флаконы с серебристыми крышками на туалетном столике, выхватывая лишь контуры телефона и настольной лампы. Доносившееся из-за стенки журчание воды свидетельствовало о том, что Бантер готовит ванну, раскладывая душистое мыло, соли, губки и восхитительную щетку на длинной ручке, в которых на Корсике не было никакой нужды.
— Жизнь — это контрасты, — сонно философствовал лорд Питер. — Корсика — Париж — потом Лондон. Доброе утро, Бантер.
— Доброе утро, милорд. Прекрасная погода, милорд. Ванна для вашей милости готова.
— Спасибо, — откликнулся лорд Питер, щурясь от яркого солнечного света.
Ванна была божественной. Медленно отмокая, он недоумевал, как это ему удавалось обходиться без нее на Корсике. Он блаженно плескался, что-то напевая про себя, пока не услышал, что камердинер принес кофе и булочки. Кофе и будочки — подумать только! С громким плеском он выскочил из ванны, вытерся, облек свое длинное худое тело в шелковый халат и вышел.
К своему несказанному удивлению, он застал Бантера укладывающим все вещи обратно в чемодан. Еще один изумленный взгляд убедил его в том, что все едва открытые накануне вечером сумки собраны, надписаны и стоят, готовые к отправлению.
— Послушай, Бантер, в чем дело? — поинтересовался лорд Питер. — Ты же знаешь, мы собираемся пробыть здесь две недели.
— Прошу прощения, милорд, — почтительно ответил Бантер, — но, просмотрев сегодняшнюю «Таймс» (которая ежедневно доставляется сюда самолетом, милорд, и очень быстро, судя по всему), я пришел к выводу, что ваша светлость захочет незамедлительно отправиться в Ридлсдейл.
— В Ридлсдейл?! — воскликнул Питер. — А в чем дело? Что-нибудь случилось с моим братом?
Вместо ответа мистер Бантер протянул ему газету, раскрытую на статье со следующим заголовком:

СЛЕДСТВИЕ В РИДЛСДЕЙЛЕ.
ГЕРЦОГ ДЕНВЕРСКИЙ АРЕСТОВАН
ПО ОБВИНЕНИЮ В УБИЙСТВЕ.

Лорд Питер застыл словно загипнотизированный.
— Я подумал, вряд ли ваша светлость захочет что-нибудь пропустить, — продолжил Бантер, — и потому взял на себя смелость…
— Когда ближайший поезд? — взяв себя в руки, спросил лорд Питер.
— Прошу прощения, но я решил, что ваша светлость предпочтет самый быстрый вид транспорта, и заказал два места на аэроплан «Виктория». Он вылетает в одиннадцать тридцать.
Лорд Питер взглянул на часы.
— Сейчас десять, — заметил он. — Очень хорошо. Ты сделал все правильно. Боже мой! Бедный Джералд арестован по обвинению в убийстве. Бедняга, какая это для него неприятная неожиданность. Всегда возмущался тем, что я общаюсь с полицейско-судебными кругами. А теперь сам оказался там. Лорд Питер Уимзи, дающий свидетельские показания, — очень мучительная процедура для братских чувств. Но герцог Денверский на скамье подсудимых — это еще страшнее. Боже мой! Ну что ж, я думаю, следует позавтракать.
— Да, милорд. В газете опубликован полный отчет о ходе следствия, милорд.
— Хорошо. А кто, кстати, ведет дело?
— Мистер Паркер, милорд.
— Паркер? Это хорошо. Старина Паркер — это отлично! Интересно, как ему удалось добиться этого? Как выглядят дела на твой взгляд, Бантер?
— Позволю себе заметить, милорд, результаты расследования выглядят очень интересно. В свидетельских показаниях есть крайне интригующие детали, милорд.
— С криминологической точки зрения, возможно, это и интересно, — ответил лорд Питер, бодро принимаясь за кофе с молоком, — но как это чертовски неприятно для моего брата, а?
— Но, говорят, милорд, никаких личных мотивов не установлено, — заметил Бантер.
«Сегодня в Ридлсдейле, графство Йоркшир, было проведено следствие по делу о трупе капитана Дениса Каткарта, обнаруженном в четверг в три часа ночи у дверей охотничьего домика герцога Денверского в Ридлсдейле. Свидетельские показания подтверждают, что покойный поссорился накануне вечером с герцогом Денверским, после чего вскорости был застрелен в зарослях кустарника поблизости. Рядом с местом преступления обнаружен пистолет, принадлежащий герцогу Денверскому. Сестра герцога, мисс Мэри Уимзи, обрученная с покойным, после дачи показаний лишилась сил и теперь серьезно больна. На следствии присутствовала герцогиня Денверская, поспешно выехавшая вчера из города. Подробности на с. 12».
«Бедный старина Джералд, — думал лорд Питер, переворачивая газетные страницы, — и бедная старушка Мэри! Интересно, любила ли она на самом деле этого парня? Мама всегда утверждала, что нет, но сама Мэри ничего об этом не говорила ».
Подробный отчет начинался с описания деревеньки Ридлсдейл, где герцог Денверский недавно снял охотничий домик. Во время трагедии герцог находился там с небольшой группой гостей. В отсутствие герцогини роль хозяйки исполняла мисс Мэри Уимзи. Среди гостей были полковник и миссис Марчбэнки, достопочтенный Фредерик Арбатнот, мистер и миссис Петигру-Робинсоны и ныне покойный Денис Каткарт.
«Первым свидетелем был герцог Денверский, утверждавший, что тело обнаружил он. Он показал, что входил в дом через дверь оранжереи в три часа ночи в четверг, 14 октября, и обо что-то споткнулся. Он включил электрический фонарик и обнаружил у своих ног тело Дениса Каткарта. Он тут же перевернул его и увидел, что у Каткарта прострелена грудь. Капитан был, несомненно, мертв. Пока Денвер, склонившись, стоял над телом, из оранжереи донесся крик, и, когда герцог выпрямился, он увидел за стеклом искаженное от ужаса лицо мисс Мэри. Она выбежала из оранжереи, воскликнув: «О Господи, Джералд, ты убил его!» (Всеобщее изумление ) [2] .
Прокурор.Вас удивило это восклицание?
Герцог Денверский. Ну, меня так потрясло все происшедшее… Кажется, я сказал ей: «Не смотри на него», а она ответила: «О, это Денис! Что тут случилось? Несчастный случай?», потом я остался с телом, а ее послал в дом, чтобы она всех разбудила.
Прокурор.Вы не удивились, увидев мисс Мэри Уимзи в оранжерее?
Герцог Денверский. Как я уже сказал, я был настолько потрясен всем, что, знаете, как-то даже не подумал об этом.
Прокурор.Вы помните, как она была одета?
Герцог Денверский.По-моему, она была в пижаме. (Смех.) А сверху, кажется, пальто.
Прокурор.Я так понял, мисс Мэри была обручена с покойным?
Герцог Денверский. Да.
Прокурор.Вы с ним были хорошо знакомы?
Герцог Денверский. Он был сыном старого друга моего отца; его родители умерли. Кажется, большей частью он жил за границей. Я случайно встретился с ним во время войны, и в девятнадцатом он приехал погостить в Денвер. В начале этого года он обручился с моей сестрой.
Прокурор.С вашего согласия и общего одобрения семьи?
Герцог Денверский. О да, конечно.
Прокурор.Что за человек был капитан Каткарт?
Герцог Денверский. Ну, он был сагиб, и этим все сказано. Не знаю, чем он занимался до четырнадцатого года. Кажется, жил на свой доход: его отец был состоятельным человеком. Щеголь, игрок и все прочее. До того вечера я не слышал о нем ничего дурного.
Прокурор.Что же произошло тем вечером?
Герцог Денверский. Ну, вообще все это было чертовски странно. Он… Если б мне сказал это кто-нибудь другой, а не Томми Фриборн, я бы никогда не поверил. (Возбуждение в зале.)
Прокурор.Боюсь, я вынужден попросить вашу светлость точнее определить, в чем вы обвиняете покойного.
Герцог Денверский. Ну, я не то чтобы обвинял… я не обвиняю его. Просто один из моих старых друзей высказал подозрение. Естественно, я подумал, что здесь какое-то недоразумение, отправился к Каткарту, и, к моему изумлению, он практически подтвердил его! Потом мы оба погорячились, он послал меня к дьяволу и выскочил из дома. (Оживление в зале.)
Прокурор.Когда между вами произошла ссора?
Герцог Денверский. В среду вечером. После этого я его не видел. (Шум в зале.)
Прокурор.Прошу успокоиться. А теперь не согласится ли ваша светлость подробно рассказать мне о вашей ссоре с Каткартом?
Герцог Денверский. Дело было так. Мы весь день провели на торфянике, поэтому рано пообедали и уже в половине десятого собирались ложиться. Моя сестра и миссис Петигру-Робинсон поднялись наверх, а мы еще оставались в бильярдной, допивая джин с содовой, когда Флеминг — мой камердинер — принес письма. Видите ли, они приходили в самое разнообразное время по вечерам — мы ведь находимся в двух с половиной милях от деревни. Нет, я в этот момент был не в бильярдной, я запирал оружейную комнату. С почтой пришло письмо от моего старого приятеля, которого я не видел тысячу лет, — от Тома Фриборна — я знаю его по Школе…
Прокурор.Какой школе?
Герцог Денверский. О Боже милосердный, в Оксфорде. Он писал, что узнал о помолвке моей сестры в Египте.
Прокурор.В Египте?
Герцог Денверский. Я хочу сказать, что он был в Египте, понимаете, Том Фриборн, поэтому он не смог написать раньше. Он инженер. Отправился туда сразу после войны — куда-то к истокам Нила, поэтому газеты доходили до него крайне нерегулярно. Он просил извинить его за то, что вмешивается в такие деликатные вопросы, и спрашивал, известно ли мне, кто такой Каткарт. Далее он сообщал, что встречался с ним в Париже во время войны, где тот зарабатывал средства к существованию шулерством. Том писал, что готов поклясться, и сообщал подробности скандалов, связанных с Каткартом, в разных игорных заведениях. Он писал, что понимает, что вызовет у меня желание оторвать ему голову — я имею в виду Фриборну — за то, что он суется не в свое дело, но, увидев в газете фотографию Каткарта, решил, что должен поставить меня в известность.
Прокурор.Вас удивило это письмо?
Герцог Денверский. Сначала я не мог поверить своим глазам. Если бы это был не старина Том Фриборн, я бы просто сжег письмо, а так я просто не знал, что и подумать. Я хочу сказать, понимаете, дело ведь происходило не в Англии, а французы всегда поднимают столько шума из ничего. Но писал-то мне Фриборн, а он не из тех, кто ошибается.
Прокурор.И что вы сделали?
Герцог Денверский. Ну, чем больше я думал, тем меньше мне все это нравилось. Как бы там ни было, я не мог оставить это просто так, поэтому я решил, что лучше всего пойти прямо к Каткарту. Пока я сидел, размышляя над этим, все разошлись, поэтому я просто поднялся и постучал в дверь к Каткарту. Он спросил: «Кто там?» или «Какого дьявола?» — что-то в этом роде, и я вошел. «Послушайте, не мог бы я с вами переговорить?» — спросил я. «Давайте, только покороче», — ответил он. Меня это очень удивило — обычно он никогда не вел себя грубо. «Дело в том, — сказал я, — что я получил очень неприятное письмо и решил, что лучше всего пойти с ним к вам и все выяснить. Оно пришло от человека очень благородного, моего старинного приятеля по колледжу, который утверждает, что встречался с вами в Париже». — «В Париже? — переспросил он каким-то необычно неприятным тоном. — Какого черта вам потребовалось являться сюда, чтобы обсуждать со мной Париж?» — «Я бы попросил вас не говорить в таком тоне, — заметил я, — поскольку в сложившихся обстоятельствах это может быть превратно понято». — «На что вы намекаете? — воскликнул Каткарт. — Закругляйтесь и отправляйтесь спать, ради Бога». — «Прекрасно! Так я и поступлю, — ответил я. — Речь идет о человеке по имени Фриборн. Он утверждает, что встречался с вами в Париже, где вы зарабатывали на жизнь шулерством». Я думал, он взорвется при этих словах, но он всего лишь ответил: «Ну и что? Ну и что из этого?» — «Ну, конечно, — продолжил я, — эти сведения не такого рода, чтобы я тут же поверил им, не имея никаких доказательств». И тут он сказал очень странную фразу: «Вера не имеет никакого значения, важно — знание». — «Вы хотите сказать, что не отрицаете этого?» — спросил я. «Какая разница — отрицаю, не отрицаю. Решайте сами. Никто не имеет права осуждать меня». Потом он внезапно вскочил, чуть не опрокинув стол, и заявил: «Мне наплевать, что вы там думаете и что собираетесь делать. Убирайтесь отсюда! Ради Христа, оставьте меня в покое!» — «Послушайте, вы напрасно так реагируете, — попытался успокоить его я. — Я же вам сказал, что не верю этому. Более того, я абсолютно уверен, что произошла какая-то ошибка. Просто, поскольку вы обручены с Мэри, я не мог пропустить это мимо ушей, не разобравшись, не правда ли?» — «Ну, если дело только в этом, то вы можете не беспокоиться, — ответил Каткарт. — С ней покончено». — «С чем?» — спросил я. «С нашей помолвкой», — ответил он. «Покончено? — воскликнул я. — Но я только вчера разговаривал об этом с Мэри». — «Я еще не сообщил ей», — добавил он. «Ну что ж, тогда я считаю это несусветной дерзостью, — сказал я. — Что это вы себе позволяете — являться сюда и компрометировать мою сестру?» В общем, тут я наговорил достаточно всего, а напоследок велел ему убираться. «Я не потерплю в своем доме таких свиней», — сказал я. «Прекрасно», — ответил он и бросился вон из комнаты. Я услышал, как он хлопнул за собой входной дверью внизу.
Прокурор.Что вы сделали дальше?
Герцог Денверский. Я кинулся в свою спальню, окна которой выходят на оранжерею, и закричал ему, чтобы он перестал себя вести как дурак. На улице лило как из ведра и было страшно холодно. Он не вернулся. Тогда я велел Флемингу оставить дверь оранжереи открытой на случай, если он одумается, и лег в кровать.
Прокурор.Как вы можете объяснить поведение Каткарта?
Герцог Денверский. Никак. Я был просто потрясен. Но я думаю, он как-то пронюхал о письме и понял, что игра закончена.
Прокурор.Вы кому-нибудь говорили об этом?
Герцог Денверский. Нет. Все это было не слишком приятно, и я решил повременить до утра.
Прокурор.Значит, вы не предпринимали никаких шагов в связи с полученными сведениями?
Герцог Денверский. Нет. Я не собирался устраивать травлю Каткарта и преследовать его. Я был просто очень разозлен. К тому же я был уверен, что он вскоре одумается — ночь была зверская, а на нем был один смокинг.
Прокурор.Значит, вы просто спокойно легли спать и больше не видели покойного?
Герцог Денверский. Пока я не наткнулся на него у оранжереи в три часа ночи.
Прокурор. Ах да. А теперь не объясните ли вы нам, как вы оказались на улице в такое время?
Герцог Денверский (колеблясь). Я плохо спал и вышел пройтись.
Прокурор.В три часа ночи?
Герцог Денверский. Да. (С неожиданным воодушевлением.) Видите ли, моя жена отсутствует. (Смех и замечания из задних рядов.)
Прокурор.Прошу тишины… То есть вы утверждаете, что поднялись в такой час октябрьской ночью, чтобы прогуляться по саду под проливным дождем?
Герцог Денверский.Да, просто пройтись. (Смех.)
Прокурор.Когда вы вышли из своей спальни?
Герцог Денверский. Ну… ну, я думаю, около половины третьего.
Прокурор.Через какую дверь вы вышли из дома?
Герцог Денверский. Через оранжерею.
Прокурор.И когда вы выходили, тела там не было?
Герцог Денверский. О нет!
Прокурор.Иначе вы бы увидели его?
Герцог Денверский. Господи, конечно! Я должен был бы перешагнуть через него.
Прокурор.Куда именно вы направились?
Герцог Денверский (туманно). Так, вокруг.
Прокурор. И вы не слышали выстрела?
Герцог Денверский. Нет.
Прокурор.Как далеко вы отошли от оранжереи и прилегающего кустарника?
Герцог Денверский. Ну… на некоторое расстояние. Может быть, поэтому я ничего и не слышал. Наверное, поэтому.
Прокурор.Значит, вы отошли на четверть мили?
ГерцогДенверский. Думаю, да… наверняка!
Прокурор.Может быть, больше, чем на четверть мили?
ГерцогДенверский. Вполне возможно. Я шел довольно быстро, потому что было холодно.
Прокурор.В каком направлении?
Герцог Денверский (с явной неохотой). По направлению к лужайке для игры в шары, которая находится за домом.
Прокурор.К лужайке для игры в шары?
Герцог Денверский (более уверенно). Да.
Прокурор.Но если вы отошли на четверть мили, значит, вы вышли за пределы своих владений?
Герцог Денверский. Я… ну да… думаю, да. Да, я уже вышел на торфяник.
Прокурор.Можете ли вы показать нам письмо от мистера Фриборна?
Герцог Денверский. Конечно, если мне удастся его найти. Мне казалось, я положил его в карман, но, когда приехал человек из Скотленд-Ярда, я не смог его найти.
Прокурор. Вы не могли случайно уничтожить его?
Герцог Денверский. Нет… я уверен, что положил его… о! (Тут свидетель замолчал в полном замешательстве и покраснел.) Теперь я вспомнил. Я действительно уничтожил его.
Прокурор.Как печально.
Герцог Денверский. Я совсем забыл, а сейчас вспомнил. К сожалению, оно уничтожено.
Прокурор.Может, вы сохранили конверт? (Свидетель качает головой.) Значит, вы не можете представить присяжным доказательств того, что оно было вами получено?
Герцог Денверский. Разве что об этом вспомнит Флеминг.
Прокурор. Ах да! Безусловно, мы сможем это проверить таким образом. Благодарю вас, ваша светлость. Вызовите мисс Мэри Уимзи».
«Появление молодой девушки, которая до трагической ночи 14 октября являлась невестой покойного, вызывает сочувственный шепот в зале. Стройная и светловолосая, она кажется убитой горем. Привычный румянец на щеках уступил место пепельной бледности. Она одета в черное и дает показания тихим, едва слышным голосом.
После выражения соболезнования прокурор задает вопрос: «Когда состоялась ваша помолвка с покойным?»
Свидетельница.Около восьми месяцев тому назад.
Прокурор.Где вы с ним познакомились?
Свидетельница.В доме моей невестки в Лондоне.
Прокурор.Когда это было?
Свидетельница.Кажется, в июне прошлого года.
Прокурор.Вы были довольны этой партией?
Свидетельница.Вполне.
Прокурор.Естественно, вы часто виделись с капитаном Каткартом. Он много рассказывал вам о своей предшествующей жизни?
Свидетельница.Нет, не очень. Мы не обсуждали с ним личные проблемы, предпочитая разговаривать на более общие темы.
Прокурор. Вы находили много таких тем?
Свидетельница.О да.
Прокурор.Вам никогда не казалось, что капитан Каткарт что-то скрывает?
Свидетельница.В общем нет, хотя последние несколько дней он казался немного взволнованным.
Прокурор.Он рассказывал вам о своей жизни в Париже?
Свидетельница.Да, он рассказывал о театрах и других развлечениях. Он очень хорошо знал Париж. В феврале я была в Париже с друзьями, и он повсюду водил нас. Это было вскоре после нашей помолвки.
Прокурор.Упоминал ли он когда-нибудь о своей игре в карты в Париже?
Свидетельница.Не помню.
Прокурор.В связи с предстоящей свадьбой были ли уже решены какие-либо денежные вопросы?
Свидетельница.Не думаю. Впрочем, как бы там ни было, дата свадьбы еще не была назначена.
Прокурор.Он всегда производил впечатление состоятельного человека?
Свидетельница.По-моему, да. Я не задумывалась над этим.
Прокурор.Вам никогда не доводилось слышать, чтобы он жаловался на стесненные обстоятельства?
Свидетельница.Но ведь на это все жалуются, не правда ли?
Прокурор.Он был жизнерадостным человеком?
Свидетельница.Он был очень подвержен переменам настроения — оно менялось по нескольку раз на дню.
Прокурор.Вы слышали, как ваш брат сообщил нам о намерении покойного расторгнуть вашу помолвку. Вам что-нибудь было известно об этом?
Свидетельница.Абсолютно ничего.
Прокурор.Можете ли вы найти какие-нибудь объяснения этому?
Свидетельница.Совершенно никаких.
Прокурор.Между вами не произошло ссоры?
Свидетельница.Нет.
Прокурор.Значит, в среду вечером вы считали себя помолвленной с покойным с перспективой замужества в ближайшее время?
Свидетельница.Д-да. Конечно, да.
Прокурор.Не относился ли он к тому сорту людей — простите меня за этот болезненный вопрос, — от которых можно ожидать самоубийства?
Свидетельниц а. Я никогда не думала об этом… ну, я не знаю… вполне возможно.
Прокурор.Теперь, мисс Мэри, — только, пожалуйста, не волнуйтесь, успокойтесь — расскажите нам подробно, что вы видели и слышали в среду вечером и в ночь на четверг.
Свидетельница.Я поднялась наверх вместе с миссис Марчбэнк и миссис Петигру-Робинсон около половины десятого; мужчины еще оставались внизу. Я пожелала доброй ночи Денису — он был таким же, как всегда. Когда принесли почту, я была уже наверху. Я сразу пошла в свою комнату. Она находится в задней части дома. Я слышала, как около десяти поднялся мистер Петигру-Робинсон. Петигру-Робинсоны занимают соседнюю со мной комнату. С ним поднялось еще несколько мужчин, но голоса брата я не слышала. Около четверти одиннадцатого я услышала, как в коридоре громко разговаривают, после чего кто-то сбежал по лестнице и до меня донесся звук хлопнувшей двери. Потом в коридоре послышались поспешные шаги и, наконец, я различила, как брат закрыл дверь своей комнаты. Затем я легла.
Прокурор. Вы не осведомились о причине шума?
Свидетельница (равнодушно). Я решила, что это как-то связано с собаками.
Прокурор.Что произошло дальше?
Свидетельница.Я проснулась в три часа ночи.
Прокурор.Что вас разбудило?
Свидетельниц а. Я услышала выстрел.
Прокурор.А до этого момента вы спали?
Свидетельница.Вероятно, дремала, потому что я расслышала его очень отчетливо. Я ни минуты не сомневалась, что это именно выстрел. Несколько минут я лежала, прислушиваясь, после чего спустилась вниз узнать, все ли в порядке.
Прокурор.Почему вы не позвали брата или каких-нибудь других мужчин?
Свидетельница (насмешливо). А зачем? Я решила, что, вероятно, это браконьеры, поэтому не видела никакой необходимости поднимать шум в такой ранний час.
Прокурор.Выстрел был произведен недалеко от дома?
Свидетельница.Казалось, что да, хотя это трудно определить; когда просыпаешься от громкого звука — он всегда кажется очень громким.
Прокурор.Он мог быть произведен в доме или в оранжерее?
Свидетельница.Нет, он донесся с улицы.
Прокурор.Значит, вы одна спустились вниз. Вы очень смелы, мисс Мэри. Вы сразу спустились?
Свидетельница.Не совсем. Я думаю, прошло несколько минут; потом я надела туфли на босу ногу, коверкотовое пальто и шерстяную шапочку. Наверное, прошло минут пять после выстрела, прежде чем я вышла из комнаты. Я спустилась вниз и прошла сквозь бильярдную в оранжерею.
Прокурор.Почему вы пошли именно таким путем?
Свидетельница.Потому что так было быстрее, чем снимать запоры с парадной или задней дверей.



В этот момент присяжным передается план охотничьего домика в Ридлсдейле. Это вместительное двухэтажное здание в простом стиле, сданное его нынешним владельцем мистером Вальтером Монтегю на сезон лорду Денверу. Сам мистер Монтегю в настоящее время находится в Соединенных Штатах.

Свидетельница (продолжая). Подойдя к дверям оранжереи, я увидела на улице мужчину, который стоял, склонившись над чем-то. Когда он поднял голову, я, к собственному изумлению, узнала брата.
Прокурор.А что вы подумали до того, как он поднял голову?
Свидетельница.Затрудняюсь сказать — все это произошло так быстро. Наверное, я подумала, что это грабители.
Прокурор.Его светлость поведал нам о вашей реакции. «О Господи, Джералд, ты убил его!» — воскликнули вы. Чем была вызвана эта фраза?
Свидетельница (бледнеет). Я решила, что мой брат натолкнулся на грабителя и выстрелил в него в целях самозащиты, — наверное, так, если я вообще в этот момент о чем-нибудь думала.
Прокурор.Вполне понятно. Вам было известно, что у герцога есть револьвер?
Свидетельница.О да.
Прокурор.Как вы поступили дальше?
Свидетельница.Брат велел мне вернуться в дом и позвать на помощь. Я постучала к мистеру Арбатноту и мистеру и миссис Петигру-Робинсонам. Потом у меня внезапно закружилась голова, и я вернулась в свою спальню за нюхательной солью.
Прокурор.Одна?
Свидетельница.Все вокруг бегали и кричали. Я не могла вынести этого… я…
Тут свидетельница, до этого момента дававшая показания очень спокойно, хотя и тихим голосом, потеряла самообладание и была выведена из зала с посторонней помощью.
Следующим был вызван Джеймс Флеминг, камердинер. Он помнил, что доставил письма в Ридлсдейл в 9.45 в среду вечером. Три или четыре письма он отнес герцогу в оружейную комнату. Однако он не мог вспомнить, была ли наклеена на одно из них египетская марка. Он не собирал марки; его хобби было автографы.
Потом показания давал достопочтенный Фредерик Арбатнот. Он поднялся в свою комнату вместе со всеми около десяти. Он слышал, как позднее поднялся Денвер — насколько позднее, он не мог сказать — он в это время чистил зубы. (Смех.) Конечно, он слышал громкие голоса и ссору, происходившую по соседству в комнате и в коридоре. Он слышал, как кто-то, топоча, кинулся к лестнице. Он высунулся в коридор и увидел Денвера. «Эй, Денвер, в чем дело?» — спросил он. Что ответил герцог, он не разобрал. Потом Денвер ушел в свою спальню и прокричал из окна: «Послушайте, не будьте ослом!» Вид у него действительно был очень сердитый, но достопочтенный Фредди не придал этому значения. На Денвера время от времени находило, и это ровным счетом ничего не значило. Больше шума, чем дела, — так он считал. С Каткартом был плохо знаком, относился к нему нормально — нет, не то чтобы тот ему нравился, но ничего дурного он сказать о нем не мог. Боже милосердный, конечно же, он никогда не слышал о том, что тот был шулером. Естественно, он не занимался специально выяснением, но странно было бы полагать, что люди должны заниматься этим. Однажды он присутствовал в Монте-Карло, когда там в одном клубе начался скандал, но лично он даже ничего не заметил. Ничего особенного в отношениях между Каткартом и мисс Мэри он припомнить не может. Впрочем, он вообще не наблюдателен; так что, если что-то и было, он мог не обратить внимания. Он не любит совать нос в чужие дела, поэтому и в ссору между герцогом и Каткартом не стал вмешиваться. Просто лег в постель и заснул.
Прокурор.Вы слышали еще что-нибудь той ночью?
Достопочтенный Фредерик. Ничего, пока меня не разбудила малышка Мэри. Тогда я спустился вниз и застал Денвера в оранжерее, отмывающим лицо Каткарта. Я поспешил ему на помощь. Понимаете, мы решили смыть грязь и гравий с его лица.
Прокурор.Вы не слышали выстрела?
Достопочтенный Фредерик. Ни звука. Но я сплю довольно крепко.
Полковник и миссис Марчбэнки ночевали в комнате над кабинетом, который в основном использовался как курительная комната. Оба одинаково пересказали разговор, который состоялся у них в половине двенадцатого. Полковник был уже в постели, а миссис Марчбэнк села написать несколько писем. Они слышали голоса и топот ног в коридоре, но не обратили на это особого внимания. Крики и беготня не были чем-то неожиданным в этой компании. Наконец полковник сказал: «Ложись, дорогая, уже половина двенадцатого, а мы завтра рано отправляемся. Ты будешь не в форме». Его замечание было вызвано тем, что миссис Марчбэнк была заядлой охотницей и всегда носила сама свое ружье наравне с мужчинами. «Иду», — ответила она. «Ты единственная грешница, которая жжет масло, — у всех свет уже погашен», — заметил полковник. А миссис Марчбэнк возразила: «Нет, герцог еще не лег: я слышу, как он ходит в кабинете». Полковник Марчбэнк прислушался и тоже различил его шаги. Ни тот, ни другая не слышали, как герцог поднялся. Больше никакого шума ночью они не слышали.
Мистер Петигру-Робинсон давал показания с явной неохотой. Он и его жена легли в десять. Они слышали ссору с Каткартом. Опасаясь неприятностей, мистер Петигру-Робинсон приоткрыл дверь в тот самый момент, когда герцог говорил: «Если вы еще раз осмелитесь обратиться к моей сестре, я переломаю вам шею» — или что-то в этом роде. Каткарт бросился вниз по лестнице. Герцог был весь красный. Он не заметил мистера Петигру-Робинсона, обронил несколько слов мистеру Арбатноту и ушел в свою спальню. Мистер Петигру-Робинсон выбежал в коридор и обратился к мистеру Арбатноту, сказав: «Послушайте, Арбатнот», но тот очень грубо захлопнул дверь прямо у него перед носом. Тогда он подошел к комнате герцога и позвал его: «Послушайте, Денвер». Герцог распахнул дверь и вышел в коридор, даже не обратив на него внимания. Он целеустремленно спустился вниз, и мистер Петигру-Робинсон услышал, как Денвер дает распоряжения Флемингу оставить дверь в оранжерею открытой. Затем герцог снова поднялся наверх, и мистер Петигру-Робинсон опять попытался к нему обратиться, спросив: «Денвер, в чем дело?» Герцог ничего не ответил и решительно захлопнул за собой дверь. Однако позднее — а если быть точным, то в половине двенадцатого — мистер Петигру-Робинсон услышал, как дверь в комнату герцога снова открылась, после чего послышались его осторожные шаги по коридору. Ванная комната и туалет находились в его конце коридора, и ему кажется, он бы слышал, если бы туда кто-нибудь вошел. Он не помнит, чтобы кто-нибудь возвращался. Перед тем как заснуть, он слышал, как его походные часы пробили двенадцать. Он уверен, что открывалась дверь именно герцога, так как петли у нее скрипели особым образом.
Миссис Петигру-Робинсон подтвердила показания своего мужа. Тем вечером ей очень мешал шум в доме, не давая уснуть. Она задремала в половине одиннадцатого, а через час ее разбудил мистер Петигру-Робинсон и сообщил о шагах. По-настоящему она заснула только около полуночи и спала очень крепко. Она всегда крепко спит в начале ночи, зато очень чутко по утрам. В два ночи она снова проснулась и бодрствовала до того самого мгновения, когда мисс Мэри подняла тревогу. Так что в результате ей удалось поспать всего два часа. Она может поклясться со всей определенностью, что никаких выстрелов она не слышала. Окно ее комнаты выходит туда же, куда и у мисс Мэри, — в противоположную от оранжереи сторону. Она с самого детства привыкла спать с открытым окном. Отвечая на вопрос прокурора, миссис Петигру-Робинсон заявила, что никогда не замечала истинной привязанности между мисс Мэри Уимзи и покойным. Они вели себя друг с другом очень бесцеремонно, впрочем, так нынче принято. О каких-либо ссорах между ними она не слышала.
Потом свидетельские показания о личности покойного давала мисс Лидия Каткарт, спешно доставленная из города. Она сообщила прокурору, что приходилась тетей Денису Каткарту и была его единственной родственницей. После того как он вступил во владение наследством, они виделись очень редко. Он постоянно жил в Париже с друзьями, а она не одобряла его знакомств.
— Мы с братом не слишком-то ладили, — сообщила мисс Каткарт, — он отправил племянника получать образование за рубеж, где тот и пробыл до восемнадцати лет. Боюсь, Денис в полной мере усвоил французские манеры. После смерти брата Денис перешел в Кембридж — таково было желание его отца. По завещанию я была назначена душеприказчицей и опекуном Дениса до достижения им совершеннолетия. Не знаю, почему после стольких лет полного пренебрежения мною брату потребовалось взваливать на меня такую ответственность после своей смерти. Впрочем, я не возражала. Мой дом всегда был открыт Денису, когда у него были каникулы, но он предпочитал гостить у своих более богатых друзей. Сейчас я не могу припомнить, как их звали.
Когда Денису исполнился двадцать один год, он начал распоряжаться доходом, составлявшим десять тысяч фунтов стерлингов в год. Кажется, деньги были вложены в какие-то зарубежные предприятия. Как душеприказчица, я тоже получила по завещанию определенную сумму, но я ее сразу же вложила в старые добрые британские банки. Не знаю, как поступил Денис со своими деньгами. Меня бы совершенно не удивило, если бы я узнала, что он занимался шулерством. До меня доходили слухи, что люди, с которыми он общался в Париже, вели себя крайне недостойно. Хотя ни с кем из них я не была знакома. Я никогда не была во Франции.
Далее был вызван лесник Джон Хардроу. Он вместе с женой живет в небольшом коттедже, расположенном у ворот охотничьего домика в Ридлсдейле. Участок общей площадью около двадцати акров огражден в этом месте забором, и ворота на ночь запираются. Хардроу показал, что около двенадцати слышал выстрел, как ему показалось, недалеко от коттеджа, за которым лежит охраняемый участок в десять акров. Он решил, что это браконьеры: время от времени они охотились там на зайцев. Он взял ружье и пошел в направлении пустоши, но никого не увидел. Когда он вернулся домой, его часы показывали час ночи.
Прокурор.В течение этого времени вы сами стреляли?
Свидетель.Нет.
Прокурор.И больше вы не выходили?
Свидетель.Не выходил.
Прокурор.И других выстрелов не слышали?
Свидетель.Нет, только этот. Но после возвращения домой я сразу заснул и спал, пока меня не разбудил шофер, посланный за доктором. Это было около четверти четвертого.
Прокурор.А браконьеры часто стреляют в такой близости от коттеджа?
Свидетель.Да, довольно-таки. Обычно они приходят с противоположной стороны участка — с торфяника.
Далее давал показания доктор Торп, вызванный той ночью в связи с несчастным случаем. Он проживает в Стэпли — это в четырнадцати милях от Ридлсдейла. Шофер прибыл к нему без четверти четыре утра, и он тут же оделся и выехал. В Ридлсдейле они были в половине пятого. Осмотрев тело, он пришел к заключению, что пострадавший скончался три-четыре часа тому назад. Пуля попала в легкое, и смерть наступила в результате удушья и потери крови. Смерть наступила не мгновенно — какое-то время потерпевший еще боролся за жизнь. Врач провел посмертную экспертизу и обнаружил, что пуля попала в ребро, после чего изменила направление своего движения. По характеру раны нельзя было определить, была ли она нанесена самостоятельно или другим лицом с близкого расстояния. Других следов насилия он не обнаружил.
Вместе с доктором Торном из Стэпли приехал инспектор Крейкс. Он тоже осмотрел труп, лежавший на спине между входом в оранжерею и закрытым колодцем, находившимся поблизости. Как только рассвело, инспектор Крейкс осмотрел дом и близлежащую местность. Вся дорожка к оранжерее была покрыта каплями крови, словно по ней тащили тело. Эта дорожка соединялась с главной аллеей, которая вела от ворот к парадной двери. (Демонстрируется план.) На пересечении дорожек начинались пышные заросли кустарника, который обрамлял аллею с обеих сторон вплоть до ворот и домика лесника. Следы крови вели к небольшой прогалине, находившейся как раз на полпути между домом и воротами. Там инспектор обнаружил целую лужу крови, пропитанный кровью носовой платок и револьвер. На платке были вышиты инициалы «Д. К.», на револьвере не было никаких отметок — это было небольшое оружие американского образца. Когда инспектор прибыл на место происшествия, дверь в оранжерею была открыта и ключ был внутри.
Покойный был в смокинге и лакированных туфлях, без шляпы и пальто. Вся одежда была насквозь мокрой, выпачканной кровью и грязью, к тому же находилась в полном беспорядке. В кармане был обнаружен портсигар и маленький плоский перочинный ножик. Была осмотрена комната покойного на предмет бумаг и документов, однако ничего, что могло бы пролить свет на обстоятельства происшедшего, найдено не было.
Затем был снова вызван герцог Денверский.
Прокурор.Я бы хотел узнать у вашей светлости, видели ли вы когда-нибудь у покойного револьвер?
Герцог Денверский. После войны — нет.
Прокурор.И вам неизвестно, имел ли он таковой при себе?
Герцог Денверский. Ни малейшего представления.
Прокурор.И вы, вероятно, не догадываетесь, кому бы мог принадлежать этот револьвер?
Герцог Денверский (в изумлении). Как! Это мой револьвер — из ящика письменного стола. Откуда он у вас? (Оживление в зале.)
Прокурор.Вы уверены?
Герцог Денверский.Абсолютно. Несколько дней тому назад я искал фотографии Мэри для Каткарта и наткнулся на него там, еще заметив при этом, что он весь покрылся ржавчиной от долгого неупотребления. Там должны быть пятна ржавчины.
Прокурор.Вы держали его заряженным?
Герцог Денверский. О Господи, конечно, нет! Я даже не помню, как он там оказался. Наверное, как-то со старым армейским снаряжением попал в охотничьи принадлежности, когда я собирался в августе в Ридлсдейл. Думаю, там были и патроны к нему.
Прокурор.Ящик стола был закрыт на ключ?
Герцог Денверский. Да, но ключ оставался в замке. Моя жена постоянно говорит, что я веду себя легкомысленно.
Прокурор.Кто-нибудь еще знал, что в столе у вас хранится револьвер?
Герцог Денверский. Я думаю, Флеминг. По-моему, больше никто.
Инспектор Скотленд-Ярда Паркер, прибывший только в пятницу, еще не успел провести тщательного расследования. Некоторые данные заставляют его полагать, что в трагическом происшествии принимали участие еще некоторые лица в дополнение к вышеназванным. Однако в настоящий момент он предпочел умолчать о подробностях.
Затем прокурор пересказал свидетельские показания в хронологическом порядке. В десять вечера или немного позднее между герцогом Денверским и покойным произошла ссора, после которой последний покинул дом, чтобы никогда уже в него не вернуться живым. Они располагали показаниями мистера Петигру-Робинсона о том, что герцог спустился вниз в половине двенадцатого, и данными, полученными от полковника Марчбэнка, говорящими о том, что сразу вслед за этим из кабинета, где хранился предъявленный револьвер, послышались звуки шагов. Кроме того, у них имеется клятвенно заверенное утверждение герцога, что он не покидал своей спальни до половины третьего ночи. Присяжным предстоит решить, как согласовать эти противоречащие друг другу показания. Далее, что касается выстрелов, слышанных той ночью: лесник утверждает, что слышал выстрел без десяти двенадцать и счел, что это браконьеры, что, впрочем, было вполне возможно. С другой стороны, у них имеются показания мисс Мэри, заявившей, что она слышала выстрел около трех ночи, что плохо согласуется с утверждением врача, сообщившим, что, когда он прибыл в Ридлсдейл в половине пятого, пострадавший был мертв уже в течение трех-четырех часов. К тому же, с точки зрения доктора Торпа, смерть наступила не мгновенно после получения раны. Таким образом, если принять во внимание эти сведения, смерть должна была наступить между одиннадцатью и двенадцатью часами, что соответствует времени, когда лесник слышал выстрел. В этом случае остается еще выстрел, слышанный мисс Мэри Уимзи. Естественно, не исключено, что он тоже может быть отнесен на счет браконьеров.
Далее перешли к изучению тела, найденного герцогом Денверским в три часа ночи у входа в оранжерею. Медицинский осмотр не оставлял сомнений в том, что выстрел был произведен в кустах в семи минутах ходьбы от дома, после чего пострадавший был перетащен к дому. Смерть наступила в результате ранения в легкое. Присяжным предстоит решить, был ли этот выстрел произведен самим пострадавшим или другим лицом; и если будет признано последнее, то был ли он совершен случайно, в целях самообороны, или предумышленно, в целях убийства. В отношении самоубийства необходимо учесть полученные сведения о характере пострадавшего и сложившихся обстоятельствах. Покойный был молодым человеком в расцвете лет и, вероятно, обладал значительным состоянием. Он сделал достойную похвал военную карьеру и был любим своими друзьями. Если герцог Денверский дал согласие на его помолвку со своей сестрой, это говорит о том, что он достаточно хорошо к нему относился, чтобы считать его достойным ее руки. Существуют данные о том, что жених и невеста были в прекрасных отношениях, хотя и не афишировали их. Герцог сообщил, что в среду вечером покойный объявил о своем намерении расторгнуть помолвку. Правдоподобно ли, чтобы он застрелился, не переговорив с невестой, не объяснившись и не оставив прощальной записки? Кроме того, присяжные должны учесть обвинение, выдвинутое герцогом Денверским против пострадавшего. Он обвинил его в шулерстве. В обществе, к которому принадлежат замешанные в деле лица, шулерство считается куда как более позорным поступком, чем такие грехи, как убийство и адюльтер. Вполне возможно, что одно предположение, не важно — обоснованное или нет, могло заставить джентльмена с обостренным чувством чести покончить с собой. Но было ли свойственно покойному такое понятие о чести? Пострадавший получил воспитание во Франции, а французские представления о чести сильно отличаются от британских. Сам прокурор имел деловые отношения с французами, выступая в качестве юрисконсульта, и может заверить присяжных, не знакомых с французскими обычаями, что они должны учитывать эту разницу в нравах. К несчастью, им не было предоставлено упомянутое письмо, содержавшее известные обвинения. Кроме того, следовало бы задаться вопросом: не разумнее ли было стрелять в висок, намереваясь совершить самоубийство? Необходимо выяснить, каким образом к пострадавшему попал револьвер. И, наконец, нужно обдумать, кто оттащил тело к дому и почему он предпочел так поступить, несмотря на затруднительность этой процедуры и риск погасить последние теплящиеся искры жизни. Почему было не поднять обитателей дома и не обратиться к ним за помощью?
Если присяжные исключат самоубийство, у них останется три варианта: несчастный случай, непредумышленное и умышленное убийство. Что касается первого — если они сочтут, что револьвер герцога Денверского был взят пострадавшим или другим лицом из любопытства, в целях чистки, стрельбы или с другим намерением и, случайно разрядившись, убил пострадавшего, тогда они должны вынести вердикт о том, что смерть наступила в результате несчастного случая. Но тогда им придется объяснить поведение того, кто оттащил тело к входу в оранжерею, кем бы он ни был.
Затем прокурор перешел к обсуждению законов, связанных с убийством. Он напомнил присяжным, что ни угрозы, ни оскорбления не могут стать оправданием покушения на чью-либо жизнь. Кроме того, чтобы убийство было признано непредумышленным, конфликт должен иметь внезапный и непреднамеренный характер. Могут ли они, к примеру, допустить, что герцог вышел из дома с целью вернуть своего гостя, а покойный набросился на него с угрозами, оскорблениями и побоями? В таком случае герцог, имевший при себе револьвер, мог застрелить покойного в целях самозащиты — а это считается непредумышленным убийством. Но в этом случае присяжные неизбежно должны задаться вопросом, почему герцог поспешил за покойным, прихватив с собой оружие? Не говоря уже о том, что это предположение полностью противоречит показаниям самого герцога.
И, наконец, они должны решить, достаточно ли улик для вынесения вердикта о предумышленном убийстве. Они должны рассмотреть мотивы, средства и возможности для совершения убийства каким бы то ни было лицом, а также то, насколько это согласуется с поведением этого лица согласно другим гипотезам. И если присяжные сочтут, что такое лицо имеется, а его поведение в какой-то мере является подозрительным, или что оно сознательно утаивает сведения, имеющие значение для данного дела, или (это прокурор произнес очень выразительно, глядя поверх головы герцога) занимается фабрикацией улик в целях введения следствия в заблуждение — то этих обстоятельств может оказаться достаточно, чтобы выдвинуть обвинение в преднамеренном убийстве против этого лица. Рассматривая этот аспект проблемы, добавил прокурор, присяжным также предстоит решить, тащил ли убийца тело пострадавшего к оранжерее в целях оказания помощи или он был намерен сбросить тело в садовый колодец, который, как они слышали от инспектора Крейкса, расположен поблизости от места, где был обнаружен труп. Если присяжные признают, что пострадавший был убит, но не смогут выдвинуть обвинения против какого-то конкретного лица, они могут вынести обвинительный вердикт неизвестному лицу или группе лиц. Однако, если они будут готовы обвинить конкретное лицо, тогда они должны выполнить свой долг, невзирая на личность обвиняемого.
Руководствуясь этими недвусмысленными намеками, присяжные, недолго посовещавшись, вынесли обвинительный вердикт в предумышленном убийстве Джералду, герцогу Денверскому».



2  ЗЕЛЕНОГЛАЗЫЙ КОТ



Еще за здравье гончей пью,

Что дичь найдет в любом краю…

«Пей, Щенок, пей…»



Некоторые предпочитают завтрак всем остальным трапезам дня. Другие, менее крепкие здоровьем, любят его меньше всего, а самым неприятным считают воскресный.
Никто из собравшихся за завтраком в Ридлсдейле не излучал ни нежности, ни святой любви, насколько можно было судить по лицам. Достопочтенный Фредди Арбатнот был единственным, кто не испытывал ни раздражения, ни огорчения, но он молчал, поглощенный вытаскиванием костей из копченой сельди. Сам факт присутствия этой плебейской рыбы на утреннем столе герцогини свидетельствовал о растроенности домашнего хозяйства.
Герцогиня Денверская разливала кофе, следуя своей не слишком приятной привычке делать это сразу, так что все опоздавшие к завтраку были вынуждены расплачиваться за свою лень, поглощая холодный кофе. Герцогиня была высокой длинношеей особой, с одинаковой строгостью относившейся как к своим волосам, так и к своим детям. Она никогда ничему не огорчалась, но тем ощутимее был ее гнев, хотя и не проявлявшийся открыто.
Полковник и миссис Марчбэнки, сидевшие рядышком, хотя и не являли собой привлекательное зрелище, по крайней мере, выказывали привычную привязанность друг к другу. Миссис Марчбэнк не испытывала раздражения, она просто ощущала неловкость в присутствии герцогини, поскольку не могла выразить ей свое сочувствие. В таких случаях полагалось говорить «ах ты, бедняжка» или «несчастный вы, наш голубчик». Но поскольку герцогиню никак нельзя было так назвать, миссис Марчбэнк ощущала себя не в своей тарелке. Полковник был и раздражен, и раздосадован: раздосадован потому, что никак не мог понять, о чем можно говорить в доме, хозяин которого арестован по обвинению в убийстве, а раздражен тем, что охотничий сезон прерывается такими неподобающими событиями.
Миссис Петигру-Робинсон была не просто раздражена, она была в ярости. Еще в детстве она усвоила девиз, отпечатанный на школьных тетрадях: «Quacumque honesta» [3] , и всегда считала дурным тоном думать о чем-либо недостойном. Даже в зрелые годы она игнорировала газетные статьи с заголовками типа: «Нападение на школьного учителя в Криклвуде», «Яд в пинте портера», «75 фунтов за поцелуй» или «Она звала его муженьком». Миссис Петигру-Робинсон утверждала, что не видит ничего полезного в таких публикациях, и теперь сожалела, что согласилась приехать в Ридлсдейл в отсутствие герцогини. Она никогда не любила мисс Мэри, которая представлялась ей ярким примером современных независимых женщин; к тому же еще этот недостойный случай с большевиком, когда мисс Мэри была сестрой милосердия во время войны. Впрочем, несчастная судьба капитана Каткарта не слишком волновала миссис Петигру-Робинсон. Она всегда ощущала что-то неприятное в его миловидности. Но раз уж мистер Петигру-Робинсон решил посетить Ридлсдейл, естественно, ее место было рядом с ним. А уж к чему это привело — так то не ее вина.
Мистер Петигру-Робинсон был разъярен по той простой причине, что детектив из Скотленд-Ярда отказался от его помощи, которую он сразу предложил как более опытный и старший по возрасту (мистер Петигру-Робинсон был мировым судьей в своем графстве). Детектив не только был с ним сух, но и грубо выставил его из оранжереи, когда он начал реконструировать события с точки зрения мисс Мэри.
Все это раздражение, неловкость и досада причиняли бы меньше неудобства компании, если бы не присутствие самого детектива — спокойного молодого человека в твидовом костюме, который ел кэрри, сидя рядом с адвокатом мистером Мерблесом. Он прибыл из Лондона в пятницу, ознакомился с действиями местной полиции и резко разошелся во мнениях с инспектором Крейксом. На дознании он скрыл сведения, которые могли предотвратить арест герцога, и официально поставил в известность присутствующих о том, что просит их не разъезжаться, чем обрек их на совместное проведение тягостного воскресенья. Последним ударом для негодующих гостей стало то, что он оказался близким другом лорда Питера Уимзи и, соответственно, был обеспечен постелью в коттедже лесника и завтраком за общим столом.
Мистер Мерблес был пожилым джентльменом, страдавшим несварением желудка. Прибыв в четверг вечером, он счел, что Дознание было проведено неправильно, а его клиент вел себя неразумно. Все последующее время он потратил на то, чтобы связаться с королевским адвокатом сэром Импи Биггзом, который исчез на уик-энд, не оставив адреса. Сидя за столом, он жевал сухие тосты и склонялся к тому, что детектив не так уж плох: он обращался к нему «сэр » и любезно передавал масло.
— Кто-нибудь собирается в церковь? — осведомилась герцогиня.
— Мы с Теодором хотели бы сходить, если это не сложно, — ответила миссис Петигру-Робинсон. — Мы можем пойти пешком.
— До церкви добрых две с половиной мили, — заметил полковник.
Мистер Петигру-Робинсон бросил на него благодарный взгляд.
— Ну конечно, вы можете воспользоваться моей машиной, — улыбнулась герцогиня. — Я тоже туда собираюсь.
— Серьезно? — поинтересовался достопочтенный Фредди. — Вы не боитесь стать объектом слишком пристального внимания?
— Послушайте, Фредди, — откликнулась герцогиня, — какая разница?
— Ну, я имел в виду, что здесь все социалисты и методисты, — пояснил Фредди.
— Если они методисты, то их не будет в церкви, — возразила миссис Петигру-Робинсон.
— Отчего же? — парировал достопочтенный Фредди. — Непременно будут, если будет на что поглазеть. А такое зрелище даже лучше похорон.
— И все же, что бы мы ни ощущали, существуют обязанности, которые надо выполнять, особенно в наше время, когда люди так распустились, — и миссис Робинсон строго посмотрела на достопочтенного Фредди.
— Вы меня просто не так поняли, миссис Петигру, — добродушно откликнулся молодой человек. — Я всего лишь хотел сказать, чтобы вы не удивлялись, если эти разбойники доставят вам неприятности, чтобы вы потом не обвиняли меня.
— Кому же может прийти в голову обвинять вас, Фредди? — удивилась герцогиня.
— Это образно говоря, — ответил достопочтенный Фредди.
— А вы что думаете, мистер Мерблес? — поинтересовалась ее светлость.
— Я думаю, что, несмотря на похвальность вашего намерения, которое делает вам честь, дражайшая миледи, мистер Арбатнот прав, считая, что оно может повлечь за собой некоторую… э-э-э… нежелательную публичность, — промямлил адвокат, аккуратно размешивая кофе. — Э-э, я всегда был искренним христианином, но не думаю, чтобы наша вера требовала выставлять себя напоказ при таких… э-э… крайне болезненных обстоятельствах.
Мистеру Паркеру это высказывание напомнило афоризм лорда Мельбурна.
— Ну и что? Какая разница — как справедливо заметила Элен, — возразила миссис Марчбэнк. — Нам нечего стыдиться. Произошла досадная ошибка, и я не понимаю, почему желающие не могут пойти в церковь.
— Конечно, конечно, дорогая, — с чувством подхватил полковник. — Мы можем сходить туда, пешком, я имею в виду, и уйти до начала службы. Прекрасная идея, на мой взгляд. Как бы там ни было, это всем покажет нашу уверенность в том, что старина Денвер не сделал ничего дурного.
— Ты забываешь, дорогой, — одернула его жена, — что я обещала остаться дома с бедняжкой Мэри.
— Конечно, конечно, как это я не подумал, — подхватил полковник. — Как она?
— Бедная девочка не спала всю ночь, — ответила герцогиня. — Может быть, хоть утром немного поспит. Для нее это настоящий удар.
— Который впоследствии может обернуться благом, — добавила миссис Петигру-Робинсон.
— О Господи! — воскликнул ее муж.
— Интересно, когда нам удастся связаться с сэром Импи? — поспешно вставил полковник Марчбэнк.
— Воистину, — проскулил мистер Мерблес. — Я очень рассчитываю на его влияние на герцога.
— Конечно, — подхватила миссис Петигру-Робинсон, — в общих интересах, чтобы он сказал правду. Он должен объяснить, что он делал на улице в такой час. А если он не объяснит, это надо выяснить. Боже мой! Разве не для этого существуют детективы!
— Да, это их неблагодарная задача, — внезапно ответил мистер Паркер. Он так долго молчал, что от неожиданности все подпрыгнули.
— Надеюсь, у вас это не займет много времени, мистер Паркер, — заявила миссис Марчбэнк. — Может, вам уже известен истинный у… настоящий преступник?
— Не совсем, — ответил Паркер, — но я сделаю все возможное, чтобы поймать его. Кроме того, — добавил он, улыбаясь, — скоро у меня появится помощник в этом деле.
— Это кто? — поинтересовался мистер Петигру-Робинсон.
— Свояк ее светлости.
— Питер? — переспросила герцогиня. — Наш семейный любитель, наверно, посмешит мистера Паркера.
— Отнюдь, — возразил Паркер. — Если бы Уимзи не ленился, он был бы лучшим детективом в Англии. Только пока нам не удалось с ним связаться.
— Я телеграфировал в Аджачьо, до востребования, — заметил мистер Мерблес, — но не знаю, когда он там будет. Он ничего не говорил, когда собирается возвращаться.
— Он довольно чудаковат, — бестактно заявил достопочтенный Фредди, — но ему следовало бы быть здесь, не так ли? Я хочу сказать, если со стариной Денвером что-нибудь случится, он останется главой семьи, пока маленький Пиклд Джеркинс не достигнет совершеннолетия.
В страшной тишине, последовавшей за этим замечанием, отчетливо послышался стук трости, опускаемой в подставку для зонтиков.
— Интересно, кто это? — промолвила герцогиня.
Дверь распахнулась.
— Всем доброе утро! — радостно воскликнул вошедший. — Как вы тут все поживаете? Привет, Элен. Полковник, вы мне с прошлого сентября должны полкроны. Доброе утро, миссис Марчбэнк. Здравствуйте, миссис Петигру. А-а, мистер Мерблес, что вы скажете об этой зверской погоде? Не вставайте, не вставайте, Фредди, не надо никаких официальностей. Паркер, старина, верный дружище! Всегда на месте, как патентованное снадобье. Вы уже позавтракали? Я тоже думал встать сегодня пораньше, но так храпел, что Бантеру не хватило мужества меня разбудить. Я чуть было не явился сюда ночью, но мы приехали в два часа, и я решил, что вы не слишком обрадуетесь, если я свалюсь вам на голову в такое время. А, что вы сказали, полковник? Из Парижа до Лондона — на аэроплане «Виктория», потом в Норталлертон — такие отвратительные дороги, да еще шина спустила сразу за Ридлсдейлом. А какие жуткие кровати в «Славе Господней». Я так надеялся, что успею ухватить у вас последнюю сосиску! Что? Воскресный завтрак в английском семействе и без сосисок? Боже, куда мы катимся, полковник? Ну что, Элен, старина Джералд что-то натворил, а? Знаешь, тебе не следует бросать его одного: вечно во что-нибудь вляпается. А это что? Кэрри? Спасибо, старина. Послушайте, вы напрасно жадничаете: я уже три дня в пути. Фредди, передай мне тост. Прошу прощения, миссис Марчбэнк? О да, пожалуй, да: Корсика потрясающее место — парни все черноглазые, у всех за поясом ножи, и очень симпатичные девушки. Старик Бантер крутил роман с дочкой хозяина гостиницы. Старый мошенник оказался страшно влюбчивым. Кто бы мог подумать, а? Клянусь Юпитером! Как я проголодался. Знаешь, Элен, я собирался привезти тебе крепдешиновое белье из Парижа, но почувствовал, что Паркер опережает меня: так что пришлось быстро собраться и приехать сюда. Миссис Петигру-Робинсон встала.
— Теодор, по-моему, нам пора собираться в церковь.
— Я распоряжусь относительно машины, — заметила герцогиня. — Питер, конечно, я очень рада видеть тебя. То, что ты не оставил адреса, было крайне неудобно. Позвони, если тебе что-нибудь надо. Жаль, что ты не успел вовремя, чтобы повидаться с Джералдом.
— Ничего страшного, — бодро откликнулся лорд Питер. — Я навещу его в кутузке. Знаете, я нахожу это страшно удобным, когда круг участников преступления ограничен одним семейством: сразу открывается столько возможностей. Хотя мне очень жаль старушку Полли [4] . Как она?
— Не надо ее трогать сегодня, — решительно произнесла герцогиня.
— Ни в коем случае, — ответил лорд Питер. — Ее мы побережем. Сегодня Паркер покажет мне все улики и кровавые следы. Надеюсь, еще не все смыло, а, старик?
— Нет, — откликнулся Паркер, — большую часть я обнаружил под цветочными горшками.
— Тогда передай мне хлеб и кабачковую икру и расскажи все поподробнее, — попросил лорд Питер.
Отбытие религиозно настроенной группы смягчило напряженность. Миссис Марчбэнк отправилась наверх сообщить Мэри о приезде Питера, полковник закурил большую сигару. Достопочтенный Фредди встал, потянулся и, пододвинув к камину кожаное кресло, уселся в него и положил ноги на каминную решетку. Паркер обошел стол и налил себе еще кофе.
— Вы, верно, обо всем уже прочитали в газетах? — заметил он.
— О да, я прочитал отчет, — откликнулся лорд Питер. — И знаете, на мой взгляд, неразбериха страшная.
— Это было возмутительно, — воскликнул мистер Мерблес, — просто возмутительно! Прокурор вел себя в высшей степени противозаконно. Какое он имел право так подтасовывать выводы? Чего можно ожидать от присяжных, состоящих из безграмотных поселян? И все эти всплывшие подробности! Если бы мне удалось приехать раньше…
— Боюсь, отчасти в этом виноват я, Уимзи, — с раскаянием произнес Паркер. — Крейкс на меня очень обиделся. Старший инспектор в Стэпли обратился к нам через его голову, и, как только пришел запрос, я тут же бросился к начальнику полиции с просьбой взять это дело. Понимаете, я решил, что, если возникнут какие-нибудь недоразумения или сложности, вы предпочтете, чтобы с ними разбирался я, а не кто-нибудь другой. Но мне надо было еще уладить дело с фальшивомонетчиками, которым я занимался, — в общем, пока одно да другое, мне удалось выехать только ночным экспрессом.
А когда я приехал в пятницу, Крейкс и прокурор уже выработали свою версию и назначили дознание на утро, где представили улики как можно драматичнее. У меня хватило времени только на то, чтобы осмотреть место происшествия, к несчастью, уже сильно затоптанное Крейксом и местными ротозеями, так что присяжным мне предъявить было нечего.
— Не горюйте, — ответил Уимзи. — Я не виню вас. К тому же это только придает интерес делу.
— Но суть в том, что нас не любят респектабельные прокуроры, — заметил достопочтенный Фредди. — Ветреные аристократы и аморальные французы. Знаешь, Питер, жаль, что ты не слышал мисс Лидию Каткарт. Она бы тебе очень понравилась. Она уже отбыла в Голдерс-Грин, забрав с собой тело.
— Ну, что касается трупа, не думаю, чтобы там были какие-нибудь загадки, — откликнулся Уимзи.
— Да, — подтвердил Паркер, — с медицинской экспертизой никаких проблем не было. Пуля попала в легкое, и все.
— Однако, заметьте, он не сам себя застрелил, — добавил достопочтенный Фредди. — Я не хочу что-нибудь сказать, а уж тем более противоречить версии Денвера, но вся эта болтовня, что Каткарт был расстроен и совершенно невменяем, на мой взгляд — чистая ерунда.
— Почему ты так думаешь? — поинтересовался Питер.
— Да потому, милейший, что я тем вечером поднимался наверх вместе с ним. Я был в отвратительном настроении — весь день мне не везло: мало того, что я никого не убил на охоте, я еще и проиграл спор полковнику — мы поспорили, сколько пальцев у кухонной кошки. Так что я сказал Каткарту, что это не мир, а черт-те что, или что-то вроде этого. «Вовсе нет, — ответил мне он, — все в нем устроено преотлично. Я завтра обсужу с Мэри дату свадьбы, и мы с ней уедем в Париж — французы разбираются в сексе». Я что-то заметил по этому поводу, и он, посвистывая, отправился к себе.
Паркер помрачнел. А полковник Марчбэнк откашлялся.
— Ну и что, — произнес он, — для такого человека, как Каткарт, это ничего не значит, ровным счетом ничего. Вы же знаете — воспитан на французский манер. Не то что простые англичане. Вечное шараханье: то туда, то сюда! Несчастный бедняга. Ну что ж, Питер, надеюсь, вам с мистером Паркером удастся что-нибудь выяснить. Не можем же мы допустить, чтобы старина Денвер был впутан в такую историю. Как ему не повезло, бедняге, да еще сейчас, когда так много дичи. Ну, я полагаю, вы сейчас отправитесь все осматривать, а, мистер Паркер? Как вы насчет того, чтобы пойти покатать шары, Фредди?
— Годится, — ответил достопочтенный Фредди, — только вы мне дадите сотню форы, полковник.
— Вот уж нет, вот уж нет, — весело откликнулся ветеран, — вы прекрасно играете.
После ухода мистера Мерблеса Уимзи и Паркер наконец остались с глазу на глаз.
— Не знаю, правильно ли я поступил, что вообще приехал, Питер, — проговорил детектив. — Если вам кажется…
— Послушайте, старина, — откровенно ответил Уимзи, — давайте не будем щепетильничать. Мы должны заняться этим делом, как любым другим. Если выяснится что-нибудь неприятное, я предпочту иметь рядом вас, чем кого-нибудь другого. По существу, дело несложное, и я намерен в нем как следует разобраться.
— Если вы уверены…
— Дружище, если бы вас не было здесь, я бы тут же послал за вами. Ну а теперь — к делу. Естественно, я исхожу из того, что старик Джералд не имеет к этому отношения.
— Я тоже уверен, что он ни при чем, — согласился Паркер.
— Нет-нет, — возразил Уимзи, — у вас другая задача. Никакой опрометчивости, никакой доверчивости. Вы должны разбивать все мои надежды и подвергать сомнению все мои выводы.
— Годится! — подхватил Паркер. — С чего начнем?
Питер задумался.
— Я думаю, мы начнем с комнаты Каткарта.
Спальня Каткарта была среднего размера, с единственным окном, выходящим на ту же сторону, что и парадная дверь. Справа стояла кровать, у окна — туалетный столик. Слева находился камин, перед которым располагались кресло и небольшой письменный стол.
— Ничего не тронуто, — пояснил Паркер. — Крейксу хватило на это ума.
— Хорошо, — ответил лорд Питер. — Очень хорошо. Джералд сказал, что, когда он обвинил Каткарта в шулерстве, тот вскочил, чуть не опрокинув стол, то есть письменный стол, — значит, Каткарт сидел в кресле. Да, он резко отодвинул его назад и смял ковер. Видите! Пока неплохо. Так, а чем он здесь занимался? Он не читал, поскольку книг вокруг не видно, — а нам известно, что он выскочил из комнаты и больше уже в нее не возвращался. Очень хорошо. Может, он писал? Нет, что доказывает девственно чистое пресс-папье…
— Он мог писать карандашом, — предположил Паркер.
— Верно, мог. Но тогда он должен был запихать бумагу в карман, когда вошел Джералд, потому что здесь ее не видно. Однако она не была найдена при нем — стало быть, он не писал.
— Если он только не кинул ее в какое-нибудь другое место, — возразил Паркер. — Мне не удалось осмотреть весь участок, а если мы примем выстрел, слышанный Хардроу без десяти двенадцать, за тот самый выстрел, то, по самым грубым подсчетам, у Каткарта было полтора часа времени.
— Очень хорошо. Тогда будем считать, что пока ничто не указывает на то, что он писал. Годится? Тогда…
Лорд Питер вынул лупу и, прежде чем опуститься в кресло, тщательно осмотрел его.
— Никаких намеков. Каткарт сидел на моем месте. Он не писал. Вы уверены, что в комнате ничего не трогали?
— Абсолютно уверен.
— К тому же он не курил.
— Почему нет? Он мог бросить окурок сигары или сигареты в камин, когда вошел Денвер.
— Только не сигареты, иначе мы бы обнаружили где-нибудь следы: на полу или на каминной решетке. Пепел легко разлетается повсюду. Что касается сигары — то это возможно, — от нее могло не остаться никаких следов. Впрочем, надеюсь, что он не курил.
— Почему?
— Потому что, старина, я бы предпочел, чтобы в словах Джералда была бы хоть доля истины. Человек во взвинченном состоянии не наслаждается сигарой перед сном, тщательно следя за тем, чтобы не уронить пепел. С другой стороны, если прав Фредди и Каткарт ощущал себя на редкость бодро и оптимистично взирал на жизнь, это вполне допустимо.
— Вы считаете, что мистер Арбатнот сочинил все это? — задумчиво промолвил Паркер. — Мне не показалось. Нужно обладать недюжинным воображением и злорадством, чтобы выдумать такое, а, на мой взгляд, ему не свойственно ни то, ни другое.
— Знаю, — откликнулся лорд Питер. — Я знаком со стариной Фредди всю свою жизнь — он и мухи не обидит. К тому же у него просто мозгов не хватит на то, чтобы что-нибудь сочинить. Но дело в том, что и у Джералда не хватило бы мозгов на сочинение этой адельфийской драмы между ним и Каткартом.
— С другой стороны, — заметил Паркер, — если мы на секунду допустим, что он застрелил Каткарта, то у него был стимул, чтобы ее сочинить. Тогда она была нужна, чтобы каким-то образом выпутаться. Просто удивительно, насколько сообразительными становятся люди, когда на чашу весов брошена их жизнь. А такая надуманная история предполагает скорее неопытного сочинителя.
— Ты прав, о царь. Пока вы опровергли все мои предположения. Ну, ничего. Я истекаю кровью, но не сдаюсь. Каткарт сидел здесь…
— Как утверждал ваш брат.
— Черт бы вас побрал, это я утверждаю. По крайней мере, кто-то здесь сидел — на подушках оставлены вмятины.
— Они могли появиться еще днем.
— Чушь. Их не было дома целый день. Не усердствуйте в своем саддукействе, Чарлз. Говорю, Каткарт сидел здесь и… ура! ура! — Он резко наклонился и уставился на каминную решетку. — Чарлз! Здесь обгоревшая бумага.
— Я знаю. Меня это тоже очень вдохновило вчера, но потом я обнаружил, что она есть почти во всех комнатах. Камины обычно гасятся на день, если никто не остается в доме, а потом их снова растапливают за час до обеда. Понимаете, из прислуги здесь только кухарка, горничная и Флеминг, и при такой большой компании у них уйма дел.
Лорд Питер принялся вытаскивать обгоревшие клочки бумаги.
— Ничем не могу вас опровергнуть, — с досадой откликнулся он, — и этот клочок «Монинг пост» только подтверждает вашу правоту. Единственное, что остается предположить, — что Каткарт просто сидел здесь и ничем не занимался. Но, боюсь, это не слишком продвигает нас вперед. — Он встал и подошел к туалетному столику. — Мне нравится этот набор из черепахового панциря, — заметил он, — и эти духи «Вечерний поцелуй» тоже очень милы. Никогда их раньше не видел. Надо будет обратить на них внимание Бантера. Какой очаровательный маникюрный набор, не правда ли? Я люблю быть чистым и аккуратным, но, знаете, Каткарт всегда производил впечатление какого-то слишком чистого и ухоженного человека. Бедняга! И все кончилось тем, что его похоронят в Голдерс-Грин. Знаете, я с ним виделся всего раз или два. И он поразил меня своим кругозором — ему было известно все обо всем. Я был очень удивлен выбором Мэри, хотя на самом деле я мало что о ней знаю. Она на пять лет младше меня. Когда началась война, она только-только закончила школу, потом уехала в Париж, а когда вернулась, то занималась благотворительной деятельностью, была сестрой милосердия, так что мы виделись с ней очень редко. В то время она была одержима идеями переустройства мира и не слишком охотно разговаривала со мной. Потом связалась с каким-то пацифистом, который, если я не ошибаюсь, был еще и фальшивомонетчиком. Потом, как вам известно, я болел, затем получил от ворот поворот от Барбары и меня мало интересовали чужие сердечные дела, потом я занимался делом о бриллиантах Аттенбери — а в результате всего этого мне ничего не известно о собственной сестре. Но, похоже, ее вкус в отношении мужчин переменился. Я знаю, матушка считала Каткарта обаятельным: вероятно, это означает, что он обладал какой-то привлекательностью для женщин. Мужчине невозможно понять, что делает другого мужчину привлекательным; но мама обычно не ошибается в таких вещах. А что с бумагами этого парня?
— Здесь их у него было очень мало, — ответил Паркер. — Чековая книжка из отделения Черинг-кросс банка Кокса, но она новая и мало чем может помочь. Вероятно, он держал у них только небольшой текущий счет на случай, когда приезжал в Англию. Чеки в основном выписаны на себя, за редким исключением счетов за гостиницу и портному.
— Что-нибудь вроде паспорта?
— Вероятно, все документы в Париже. У него там квартира где-то неподалеку от Сены. Мы связались с французской полицией. У него был номер в «Албании». Я попросил опечатать его до моего приезда. Я думаю съездить завтра в город.
— Да, пожалуй. Какие-нибудь записные книжки, бумажники?
— Да, вот бумажник. Тридцать фунтов купюрами разного достоинства, визитная карточка торговца вином и счет за пару брюк для верховой езды.
— Никакой корреспонденции?
— Ни строчки.
— Да, кажется, он относился к тому сорту людей, которые не хранят писем. Результат прекрасно развитого инстинкта самосохранения.
— Да. Между прочим, я поинтересовался у прислуги относительно писем. Они сказали, что он получал довольно много писем, но никогда не оставлял их валяться где попало. Об отправляемых им письмах они мало что знали, так как обычно они опускались в почтовую сумку, доставляемую и открываемую только на почте, или передавались почтальону, когда он появлялся. Однако у всех сложилось впечатление, что он писал не много писем. Горничная сообщила, что ничего примечательного в его корзине для бумаг не находила.
— Да, удивительно полезная информация. Постойте-ка. Тут его ручка. Очень красивая — фирмы «Оното», с золотым пером. Боже! И абсолютно пустая. Уж не знаю, какие можно сделать из этого выводы. А никаких карандашей, кстати, я тут не вижу. Я склонен думать, что вы не правы, утверждая, что он не писал писем.
— Я ничего не утверждаю, — невозмутимо откликнулся Паркер. — Осмелюсь даже согласиться с вами.
Лорд Питер отошел от туалетного столика, просмотрел содержимое гардероба и снял несколько книг с тумбы у кровати.
— «Закусочная на Рейне», «Аметистовое кольцо», «Восточный ветер» (ну что ж, очень характерно для нашего юного друга), «Жизнеописание кадета де Кутре» (тю-тю-тю, Чарлз!), «Манон Леско». Гм! Есть еще на что посмотреть в этой комнате?
— Кажется, нет. Куда вы хотите отправиться теперь?
— Осмотрим все по порядку. Постойте-ка. Кто у нас в соседних комнатах? Ах да, здесь комната Джералда. Элен в церкви. Давайте зайдем. Тут, естественно, вытирали пыль и подметали пол, погубив все, что можно.
— Боюсь, что да. Мне с большим трудом удалось удалить герцогиню из комнаты.
— Так. Вот окно, из которого кричал Джералд. Гм! На каминной решетке ничего — камин, естественно, растапливался с тех пор. Послушайте, а куда Джералд мог задевать это письмо, я имею в виду от Фриборна?
— Он никому не сказал ни слова о нем, — ответил Паркер. — Уж как старался старина Мерблес — герцог повторял только одно, что он уничтожил его. Мерблес считает это абсурдом. Так оно и есть. Если он собирался предъявить что-то вроде обвинения жениху своей сестры, должен же он был оставить какие-то доказательства! Или он считал себя одним из тех римлян, которые заявляли: «Как глава семьи, я запрещаю, и все тут»?
— Джералд — добрый, честный, чистый, хорошо воспитанный ученик и жуткий болван, — заметил Уимзи. — Не думаю, чтобы ему были свойственны такие средневековые замашки.
— Но если у него есть письмо, почему не предъявить его?
— Действительно, почему? Как правило, письма от старых однокашников из Египта не содержат компрометирующих сведений.
— А вы не думаете, — осторожно предположил Паркер, — что в нем могли содержаться намеки на какую-нибудь прежнюю… э-э-э… связь, о которой ваш брат не хотел бы ставить в известность герцогиню?
Лорд Питер не ответил, с отсутствующим видом изучая ряд обуви.
— Это мысль, — наконец произнес он. — У него было несколько историй — ничего особенного, но Элен, конечно же, сделала бы из мухи слона. И все же… — он задумчиво принялся насвистывать, — когда дело пахнет виселицей…
— Послушайте, Уимзи, вы считаете, что ваш брат отдает себе отчет в этом? — спросил Паркер.
— Надеюсь, Мерблес объяснил ему без обиняков, — ответил лорд Питер.
— Возможно. Но допускает ли он, что английский пэр может быть повешен за убийство на основании лишь косвенных доказательств?
Лорд Питер задумался.
— С воображением у Джералда всегда было не очень хорошо, — согласился он. — Но ведь на самом деле пэра могут повесить?
— Я выясню, — откликнулся Паркер. — По крайней мере, нет никаких сомнений, что они повесили графа Феррерса в тысяча семьсот шестидесятом году.
— В самом деле? — переспросил лорд Питер. — Ну что ж, как сказал старый атеист о Евангелии: «Дело было давно и, будем надеяться, неправда ».
— Но это истинная правда, — заметил Паркер, — он был расчленен и анатомирован. Впрочем, последняя часть процедуры ныне устарела и вышла из употребления.
— Я обязательно сообщу об этом Джералду и постараюсь убедить его серьезно отнестись к происшедшему, — сказал лорд Питер. — Какие сапоги были на нем в среду вечером?
— Вот эти, — указал Паркер, — но этот болван почистил их!
— Да-а-а! Мда-а! — горестно покачал головой Питер. — Добрые старые сапоги со шнуровкой…
— На нем еще были легины, — заметил Паркер, — вот эти.
— Довольно изысканное снаряжение для прогулки по саду. Но, конечно же, было мокро и сыро. Надо будет спросить у Элен, страдал ли Джералд когда-нибудь от бессонницы.
— Я уже спрашивал. Она сказала, что обычно нет, если только у него не болели зубы — тогда он не находил себе места.
— Однако зубная боль вряд ли может подвигнуть кого-нибудь идти на улицу холодной ночью. Ну что ж, пойдем вниз.
Они миновали бильярдную, где полковник совершал чудеса, и прошли в небольшую оранжерею.
Лорд Питер мрачно оглядывал хризантемы и ящики с луковицами.
— Эти чертовы цветочки выглядят просто восхитительно, у них такой здоровый вид, — заметил он. — Неужели вы разрешили садовнику поливать их?
— Да, — виновато сознался Паркер. — Разрешил. Но ему дано строгое указание передвигаться только по этим коврикам.
— Ладно, — примиряюще сказал лорд Питер. — Тогда поднимайте их и давайте займемся делом.
Приставив лупу к глазам и став на четвереньки, он внимательно принялся рассматривать пол.
— Кажется, все они пришли оттуда, — заметил он.
— Да, — согласился Паркер. — Я идентифицировал большую часть отпечатков ног. Люди входили и выходили. Вот следы герцога. Он вошел с улицы. После того как споткнулся о труп. — Паркер открыл наружную дверь и, подняв рогожу, указал на вдавленный участок гравия, потемневшего от крови. — Здесь он встал на колени около тела. Вот отпечатки его коленей и носков сапог. После этого он прошел в дом через оранжерею, оставив на всем пути следования отчетливые отпечатки черной грязи и гравия.
Лорд Питер осторожно опустился на корточки.
— Как повезло, что здесь такой мягкий гравий.
— Да. Его здесь совсем немного. Садовник объяснил мне, что он здесь такой просевший и редкий из-за того, что именно тут наполняют ведра водой из колодца. Сначала воду переливают в корыто, а уж из него черпают воду для дальнейших нужд. В этом году земля совсем превратилась в жижу, и несколько недель тому назад все заново посыпали гравием.
— Жаль, что их труды не распространились на остальную часть дорожки, — проворчал лорд Питер, с трудом балансируя на обрывке рогожи. — Ну что ж, пока все согласуется с рассказом Джералда. А что это за слон плюхнулся на газон?
— О, это констебль. Фунтов [5] двести пятьдесят, не меньше. А эта резиновая подметка принадлежит Крейксу. Он тут повсюду наследил. Эти размазанные вмятины — домашние тапочки мистера Арбатнота, а галоши принадлежат мистеру Петигру-Робинсону. На все это мы можем не обращать внимания. А вот здесь мы видим, как через порог переступила женская нога в твердой обуви. Я полагаю, это мисс Мэри. Вот еще след той же ноги у колодца. Она подошла рассмотреть тело.
— Вероятно, — согласился Питер, — а потом она вернулась в дом, прихватив на подошвах несколько крупинок красного гравия. Ну что ж, понятно. Ага!
На внешней стене оранжереи было расположено несколько полок для небольших растений, под которыми находилась влажная грядка, заросшая вялыми кактусами и вьющимися венериными волосами. Она была скрыта из виду рядом горшков с высокими хризантемами.
— Что там? — поинтересовался Паркер, видя, что его друг уставился на зеленые заросли.
— Кто и что сюда клал? — спросил лорд Питер, вылезая обратно между двумя горшками.
Паркер поспешил к нему. На земле между кактусами совершенно отчетливо виднелся отпечаток какого-то продолговатого предмета.
— Как хорошо, что садовник Джералда не из тех добросовестных разбойников, которые вечно не дают покоя кактусам, иначе он не преминул бы нежно приподнять их поникнувшие головки, — заметил лорд Питер. — Ой! Черт бы побрал этих дикобразов! Давайте-ка сами измеряйте.
Паркер измерил след.
— Два с половиной фута на шесть дюймов, — сообщил он. — И довольно тяжелый — смотрите, какая вмятина, и растения поломаны. Какая-то болванка?
— Думаю, нет, — ответил лорд Питер. — Такое впечатление, что с дальней стороны вмятина глубже. Я полагаю, это был какой-то громоздкий предмет, поставленный на попа и прислоненный к стеклу. Если вас интересует мое субъективное мнение, то я бы сказал, что это — чемодан.
— Чемодан? — воскликнул Паркер. — Почему чемодан?
— Действительно, почему? Я думаю, мы можем допустить, что стоял он здесь не очень долго. В дневное время он был бы заметен. Однако ночью, скажем, в три часа, его можно было с легкостью зашвырнуть сюда и скрыть из виду в случае непредвиденных обстоятельств.
— Когда же его отсюда забрали?
— Я бы сказал, почти сразу. По крайней мере, до того, как рассвело, иначе даже инспектор Крейкс не смог бы его пропустить.
— Полагаю, это не саквояж доктора?
— Нет, если только доктор не полный идиот. Зачем ставить саквояж в грязное сырое место, когда по всем законам логики и удобства он должен находиться рядом с телом? Нет. Если только Крейкс и садовник ничего здесь не трогали, он был закинут сюда в среду вечером Джералдом, Каткартом или, что вполне возможно, Мэри. Вряд ли у кого-нибудь еще были основания что-то прятать.
— Кроме еще одного лица, — добавил Паркер.
— Какого?
— Инкогнито.
— А кто он?
Вместо ответа мистер Паркер гордо шагнул в сторону деревянных рам, аккуратно укрытых рогожей. С видом епископа, открывающего мемориал, он приподнял рогожу, обнаружив цепочку U-образных следов.
— Мне не известен никто, кому они могли бы принадлежать, по крайней мере, из тех людей, кого я видел и о ком слышал.
— Ура! — закричал Питер. —


По крутобокому холму они спустились вниз,

Идя по крохотным следам, что впереди вились,



только у нас они довольно крупненькие.

— И везет нам меньше, — добавил Паркер. — Больше похоже на другое:


Так шаг за шагом шли они —

Ступили на бревно.

Тут оборвались все следы,

И дальше — ничего!



— Великий поэт — Вордсворт, — ответил лорд Питер, — так часто меня посещало это чувство. Ну-ка, поглядим. Следы мужские, десятый номер, со сношенными каблуками и заплаткой с левой внутренней стороны. Ведут с плотно утрамбованной дорожки, на которой не осталось следов, подходят к телу — сюда, где вот эта лужа крови. Странно, не правда ли? А? Может, конечно, и нет. Под телом не было следов? Сейчас трудно сказать — такая мешанина. Ну, по крайней мере, Инкогнито дошел досюда — здесь вот особенно глубокий след. Собирался ли он попросту сбросить Каткарта в колодец? И тут до него доносится звук — он вздрагивает, оборачивается и бежит на цыпочках — в кусты, клянусь Юпитером!
— Да, — добавил Паркер, — следы выходят на одну из лесных дорожек и там обрываются.
— Ну что ж, тем, куда они ведут, мы займемся позже. А откуда они появляются?
И оба друга тронулись по дорожке прочь от дома. За исключением небольшого участка перед оранжереей, гравий был старым и плотно утрамбованным, так что на нем не сохранилось никаких следов, особенно учитывая, что последние дни шел дождь. Паркеру, однако, удалось заверить Уимзи, что на дорожке, совершенно определенно, были следы крови и свидетельства того, что тело тащили волоком.
— А какие именно следы крови? Мазки?
— Да, в основном. Вдоль всей дорожки были перевернуты гравий и мелкие камни… и вот еще нечто странное.
У самого края дорожки на земле отчетливо виднелся отпечаток ладони с пальцами, направленными в сторону дома. Гравий разделяли две длинные борозды. На траве между дорожкой и клумбой виднелась кровь, а сама трава была помята и сломана.
— Мне это не нравится, — промолвил лорд Питер.
— Отвратительно, — согласился Паркер.
— Бедняга! Он явно пытался зацепиться здесь. Теперь понятно, откуда взялась кровь у дверей оранжереи. Но что за дьяволом надо быть, чтобы волочь неумершего человека!
Через несколько ярдов [6] дорожка соединялась с главной аллеей, по бокам которой росли деревья, переходящие в густые заросли. На пересечении виднелось еще несколько неразборчивых следов, и, пройдя еще с двадцать ярдов, лорд Питер и Паркер углубились в заросли. В свое время там упало огромное дерево, в результате чего образовалась небольшая прогалина, в середине которой виднелся тщательно расстеленный и прибитый колышками брезент. Воздух был пропитан запахами грибницы и прелых листьев.
— Место трагедии, — кратко сообщил Паркер, скатывая брезент.
Лорд Питер удрученно посмотрел вниз. В пальто и толстом сером шарфе его длинная худая фигура напоминала образ меланхолического аиста. Упавшее скорченное тело взрыхлило жухлые листья и оставило вмятину на влажной земле. Там, где натекла лужа крови, земля приобрела более темный оттенок, и желтые листья тополя словно покрылись ржавчиной.
— Тут были обнаружены носовой платок и револьвер, — заметил Паркер. — Я пытался найти какие-либо отпечатки пальцев, но грязь и дождь размыли все.
Уимзи достал лупу, лег на живот и приступил к тщательному изучению поверхности. Паркер молча двигался следом.
— Какое-то время он ходил туда и обратно, — объявил лорд Питер. — Но не курил. Что-то обдумывал или кого-то поджидал. А это что? Ага! Снова Десятый размер появляется из-за деревьев. Никаких признаков борьбы. Странно! Ведь Каткарт был застрелен с близкого расстояния?
— Да, рубашка была даже опалена.
— Так. И зачем ему было бы спокойно ждать, когда его застрелят?
— Может, у него было назначено свидание с Ботинками номер десять, может, они принадлежали кому-то из его знакомых, кто был в состоянии спокойно к нему приблизиться, не вызывая подозрений.
— Тогда беседа носила дружеский характер, по крайней мере, со стороны Каткарта. Но остается загвоздка с револьвером. Каким образом Номер десять раздобыл револьвер Джералда?
— Дверь в оранжерею оставалась открытой, — полувопросительно заметил Паркер.
— Об этом никому не было известно, кроме Джералда и Флеминга, — возразил лорд Питер. — Неужели вы хотите убедить меня в том, что Номер десять вошел в дом, прошел в кабинет, достал револьвер, вернулся сюда и застрелил Каткарта? Не слишком удобный способ. Если он собирался убивать, почему сразу не прийти с оружием?
— Мне представляется более вероятным, что револьвер принес Каткарт, — ответил Паркер.
— Тогда почему нет следов борьбы?
— Может, Каткарт сам застрелился? — предположил Паркер.
— Тогда зачем Номер десять потащил его на видное место и, бросив там, убежал?
— Постойте-ка, — прервал его Паркер. — Как это так? У Номера десять свидание с Каткартом — скажем, в целях шантажа. Предположим, каким-то образом он назначает его между девятью сорока пятью и десятью пятнадцатью. Это объясняет перемену в настроении Каткарта и делает возможным то, что и герцог, и Арбатнот говорят правду. Каткарт стремительно выбегает из дома после ссоры с вашим братом и приходит сюда. Он нервно ходит туда и обратно в ожидании Номера десять. Тот прибывает и беседует с Каткартом. Каткарт предлагает ему деньги. Тот настаивает на большей сумме. Каткарт заявляет, что больше дать не может. Номер десять говорит, что в таком случае он все предает огласке. Каткарт посылает его к дьяволу и застреливается из предварительно взятого револьвера. Номер десять охвачен раскаянием. Он видит, что Каткарт еще жив. Он приподнимает его и то волоком, то на руках дотаскивает до дома. Он ниже Каткарта и слабее — поэтому ему это не просто. У дверей оранжереи Каткарт отдает концы, и до Номера десять внезапно доходит, что он находится в довольно двусмысленном положении — один на один с трупом в три часа ночи в чужих владениях. Он оставляет Каткарта и сбегает. Появляется герцог Денверский и спотыкается о тело. Занавес.
— Неплохо, — откликнулся лорд Питер, — очень даже неплохо. Но когда все это произошло? Джералд обнаружил тело в три ночи, врач был здесь в половине пятого и сказал, что Каткарт мертв уже несколько часов. Очень хорошо. Как насчет выстрела, который моя сестра слышала ночью?
— Послушайте, старина, — ответил Паркер. — Я не хочу выглядеть непочтительным по отношению к вашей сестре. Но — как бы это выразить? Я полагаю, что выстрел, слышанный ею в три часа ночи, был произведен браконьерами.
— Конечно, браконьерами, — откликнулся лорд Питер. — Ну что ж, Паркер, по-моему, все согласуется. Давайте пока примем эту версию. Тогда первое, что нам нужно сделать, это найти Номера десять, чтобы получить доказательства самоубийства Каткарта. Это — единственное, что может помочь, по крайней мере, в том, что касается моего брата. Хотя для удовлетворения собственного любопытства мне бы очень хотелось знать: чем Номер десять шантажировал Каткарта? Кто спрятал чемодан в оранжерее? И что делал Джералд в саду в три часа ночи?
— Я предлагаю начать с того, чтобы выяснить, откуда пришел Номер десять, — сказал Паркер, и они вернулись к следу.
— Ура! Ура! — неожиданно воскликнул Уимзи. — Вот это находка, Паркер!
Из кучи грязи и опавших листьев он извлек маленький блестящий предмет, вспыхнувший зеленовато-белым в его руках. Это был крохотный амулет, подвешиваемый женщинами на браслеты, — миниатюрный бриллиантовый котик с изумрудными глазами.
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ГРЯЗЬ И КРОВЬ



Каждая вещь хороша по-своему, но дайте мне кровь…

Мы говорим: «Вот она! Это — кровь!»

В ней вся суть. В этом нет никаких сомнений…

У нас должна быть кровь.

«Дэвид Копперфильд»



— А я-то всегда считал, что эти предусмотрительные преступники, усеивающие свой путь мелкими украшениями, являются чистым вымыслом авторов детективов, — заметил лорд Питер, продираясь сквозь чащу и двигаясь по следу джентльмена с десятым размером обуви. — Вот отпечаток на раздавленном грибе. Похоже, мне еще многому предстоит научиться в этом деле.
— Но вы ведь занимаетесь им еще совсем недавно, — возразил Паркер. — К тому же нам еще не известно, принадлежит ли бриллиантовый кот преступнику. Возможно, это собственность кого-нибудь из членов вашей семьи. Он мог валяться там уже тысячу лет. Он может принадлежать мистеру Как-Его-Там из Соединенных Штатов или одному из последних обитателей дома. А вот эта ветка, я думаю, сломана нашим другом.
— Я расспрошу домашних, — откликнулся лорд Питер, — и надо разузнать в деревне, не заявлял ли кто о пропаже безделушки. Все драгоценности настоящие. Вряд ли владелец не обратил внимания на потерю… черт, кажется, я потерял след.
— Все в порядке — я вижу его. Вот здесь он зацепился за корень.
— Так ему и надо, — злорадно заметил лорд Питер, выпрямляясь. — Я бы сказал, телосложение человека не слишком приспособлено для этой сыскной деятельности. Если бы мы ходили на четвереньках или имели бы глаза на коленях, было бы гораздо удобнее.
— С теологической точки зрения акт творения представляет некоторую сложность, — невозмутимо промолвил Паркер. — А вот и ограда парка.
— А вот тут он перелез, — указал лорд Питер на сломанное острие. — Вот углубления от каблуков, а эти следы — от рук и коленей. Гм! Слом старый. Мистер Монтегю-из-Штатов мог бы получше заботиться о своем хозяйстве. Номер десять разорвал себе плащ, зацепившись за острие. Не поможете мне, старина? Спасибо. Наш друг оставил нам тут обрывок плащевки. Какая удача! С другой стороны глубокая канава, полная воды, в которую я сейчас и свалюсь.
Оглушительный треск возвестил, что лорд Питер осуществил свое намерение. Столь бессердечно покинутый Паркер огляделся и, не видя другого выхода, кроме ворот в ста ярдах от себя, кинулся бегом по направлению к ним и был выпущен вовремя вышедшим из коттеджа лесником.
— Кстати, — осведомился Паркер у лесника, — удалось ли вам обнаружить следы браконьеров в среду ночью?
— Не-а, — откликнулся тот, — разве что одного убитого кролика. Думаю, леди ошиблась, а я слышал выстрел, которым как раз и был убит капитан.
— Возможно, — согласился Паркер. — А не знаете ли вы, давно ли сломаны рогатины там, на заборе?
— Месяц или два тому назад. Давно надо было починить, да мастер болеет.
— Полагаю, ворота запираются на ночь?
— Ага.
— И любой, кто захотел бы войти, должен был бы разбудить вас?
— Ага, должен был бы.
— Полагаю, вы не видели никаких подозрительных личностей, болтавшихся у забора в прошлую среду?
— Не, сэр, может, жена видела. Эй, старуха!
На этот призыв в дверях появилась миссис Хардроу с маленьким мальчиком, держащимся за ее юбку.
— В среду? — переспросила она. — Не, я не видела, чтобы кто-нибудь болтался. Я всегда слежу за бродягами и другим народом — здесь ведь такое пустынное место. В среду? Послушай,
Джон, а не в среду ли к нам заезжал молодой человек на мотоцикле?
— Молодой человек на мотоцикле?
— Вроде да. Он сказал, что у него лопнула шина, и попросил ведро воды.
— Больше он ничего не спрашивал?
— Спросил — как называется это место и кому принадлежит дом.
— И вы ему сказали, что здесь живет герцог Денверский?
— Ага, сэр. А он еще ответил, что, видать, много джентльменов понаехало охотиться.
— Он не сказал, куда он направляется?
— Он сказал, что едет из Вердейла и направляется в Кумберленд.
— Сколько он здесь пробыл?
— Верно, с полчаса. А потом попробовал завести свою машину и помчался в сторону Кингз-Фентона, — она махнула рукой направо, где посередине дороги, размахивая руками, стоял лорд Питер.
— Как он выглядел?
— Как все, — с описаниями у миссис Хардроу дело обстояло плохо. По ее мнению, он был высок, ни блондин, ни брюнет, в длинном плаще, который обычно носят мотоциклисты, подпоясанном ремнем.
— Он был джентльмен?
Миссис Хардроу затруднялась ответить, и мистер Паркер мысленно классифицировал незнакомца как «не совсем джентльмен».
— А вы случайно не обратили внимания на номер мотоцикла?
Миссис Хардроу не помнила, зато она добавила, что мотоцикл был с коляской.
Лорд Питер принялся жестикулировать еще отчаяннее, и мистер Паркер поспешил присоединиться к нему.
— Пошли, старый сплетник, — приветствовал его лорд Питер. — Там замечательная канава.


Из рва, подобного тому,

Где нежный ветерок

Едва лобзает дерева

И чахлую траву,

Бесшумно сквозь канаву ту

Наш друг — он всем хорош —

Влез на троянскую стену

И грязь утер с подошв.



Вы только посмотрите на мои брюки!
— С этой стороны забраться не так-то легко, — заметил Паркер.
— Вот именно. Он стоял в канаве, потом поставил ногу туда, где сломан забор, зацепился рукой сверху и перемахнул. Должен сказать, что Номер десять обладает недюжинным ростом, силой и ловкостью. Я, например, не могу поставить ногу так высоко, не говоря уже о том, чтобы дотянуться рукой до верха. А я — пять футов девять дюймов. А вы можете?
Рост Паркера равнялся шести футам, но и он мог лишь дотянуться до верха кончиками пальцев.
— В лучшие времена, может, мне и удалось бы, — заметил он, — если бы цель стоила того.
— Вот именно, — согласился лорд Питер. — Значит, мы можем сделать вывод, что Номер десять исключительно высок и силен.
— Как это некстати, что мы уже сделали вывод о его исключительной низкорослости и слабости, не правда ли? — невозмутимо поинтересовался Паркер.
— Ах да! Ну что ж… значит, как вы справедливо заметили, это было очень некстати, — ответил лорд Питер.
— Ну, это мы сможем сейчас выяснить. Интересно, не было ли у него сообщника, который мог помочь ему взобраться?
— Только в том случае, если сообщник был без ног и иных видимых средств опоры, — возразил лорд Питер, указывая на единственный отпечаток, принадлежащий Номеру десять. — И кстати, как это он в темноте безошибочно вышел к тому месту, где отсутствует рогатина? Похоже, он либо живет по соседству, либо сориентировался ранее.
— В ответ на это я расскажу вам небезынтересную сплетню, почерпнутую мною у миссис Хардроу, — сообщил Паркер.
— Хм! Действительно интересно, — согласился Уимзи, когда Паркер закончил. — Надо будет навести справки в Ридлсдейле и Кингз-Фентоне. По крайней мере, мы теперь знаем, откуда явился Номер десять; остается выяснить, куда он отправился, оставив тело Каткарта у колодца.
— Следы ведут к охотничьему заповеднику и там теряются, — ответил Паркер. — Земля там покрыта плотным ковром палых листьев и папоротника.
— Ну, полагаю, нет необходимости нам снова вгрызаться в землю, — воспротивился его друг. — Наш дружок пришел и, судя по тому, что его здесь нет, благополучно отбыл. Он не проходил через ворота, иначе Хардроу увидел бы его, и ушел он не тем путем, каким пришел, иначе мы нашли бы здесь еще пару следов. Значит, он ушел в какую-то другую сторону. Давайте пройдемся вдоль забора.
— А потом свернем налево — туда, где начинается заказник, так как, вероятнее всего, он ушел туда.
— Воистину, о царь; и поскольку это не церковь, я думаю, никто не будет в претензии, что я разгуливаю в таком виде. Кстати, о церкви — вон возвращается Элен. Давайте-ка поспешим, старина.
Они пересекли аллею, миновали коттедж и углубились в открытые, поросшие травой пустоши, идя вдоль ограды. Прошло немного времени, как они нашли то, что искали. С одной из металлических рогатин одиноко свисал кусок ткани. В состоянии чуть ли не поэтического вдохновения Уимзи с помощью Паркера вскарабкался вверх.
— Вот оно! — воскликнул он. — Ремень из плащевки! Никаких предосторожностей! А вот и следы — видна только половина, значит, он бежал, изо всех сил унося ноги. Плащ порван, отчаянные прыжки — раз, два, три. Взбирается на изгородь и зацепляется за рогатину. Обрывает ремень и наконец вскарабкивается на изгородь. А вот и следы крови в этой трещине. Он рассадил руки. И, оставив зацепившийся ремень болтаться на острие, он обрушивается вниз…
— Я бы предпочел, чтобы вы слезли, — прорычал снизу Паркер. — Вы сейчас сломаете мне ключицу.
Лорд Питер послушно спрыгнул и замер, держа в руках пояс. Взгляд его узких серых глаз беспокойно блуждал по полю. Внезапно он схватил Паркера за руку и решительно направился в сторону невысокого известнякового строения. Достигнув его, он наклонился, как терьер, глупо высунув язык и уткнувшись носом в землю, потом резко подпрыгнул и, повернувшись, поинтересовался у Паркера:
— Вы когда-нибудь читали «Балладу Последнего Менестреля»?
— В школе даже наизусть учил. А что? — откликнулся Паркер.
— Помните, там был паж-гоблин, который постоянно кричал: «Нашел! Нашел! Нашел!» в самые неподходящие моменты. Мне он всегда казался препротивнейшим занудой, но теперь я понимаю, что он ощущал. Взгляните.
Под самой стеной строения, на узкой грязной дорожке, виднелся глубокий, отчетливый след мотоцикла с коляской.
— Тоже очень мило, — согласился Паркер. — На переднем колесе новая шина, на заднем — старая. Лучше и быть не может. Следы ведут с дороги и возвращаются снова на дорогу. Приятель спрятал свою машину здесь на случай, если по дороге будет идти какой-нибудь любопытный прохожий, который может заинтересоваться номером. Потом на своих двоих дошел до пролома, замеченного им днем, и перелез через изгородь. После происшествия с Каткартом он перепугался и кинулся через заказник к своим колесам, не разбирая дороги. Неплохо.
Паркер, вытащив записную книжку, начал набрасывать уже известные им приметы Номера десять.
— Ну что ж, дело начинает приобретать более благоприятный оборот для бедного Джерри, — заметил лорд Питер. Он прислонился к стене и тихо, но очень точно начал насвистывать сложный пассаж из Баха, начинающийся словами «Да будут отроки Сиона».


— Интересно, какой болван выдумал эти длинные воскресные полудни? — промолвил достопочтенный Фредди Арбатнот.
Он принялся энергично ворошить затрещавшие в камине угли, ненадолго разбудив этим полковника Марчбэнка, который, проснувшись, произнес: «А? Да, совершенно верно» — и тут же снова погрузился в сон.
— Не ворчи, Фредди, — откликнулся лорд Питер, который сначала занимался тем, что открывал и закрывал ящики письменного стола, а потом принялся лениво щелкать шпингалетом французского окна. — Подумай лучше, как сейчас тоскливо старине Джерри. Черкну, пожалуй, ему пару строчек.
Он вернулся к столу и достал лист бумаги.
— Не знаешь, в этой комнате часто пишут письма?
— Ни малейшего представления, — ответил достопочтенный Фредди. — Я никогда не пишу писем. Какой смысл, когда можно телеграфировать? Только вынуждает людей отвечать — вот и все. Кажется, Денвер пишет здесь, а пару дней назад я видел, как полковник сражался тут с ручкой и чернилами, не правда ли, полковник?
Полковник замычал, реагируя на собственное имя, как собака, виляющая сквозь сон хвостом, когда ее окликнут по имени: «В чем дело? Куда делись чернила? »
— Вот и я думаю, — невозмутимо ответил лорд Питер. Срезав нижний лист пресс-папье ножом для разрезания бумаги, он поднял его вверх и посмотрел на свет. — Ты абсолютно прав, старина. Полный набор сведений. Вот — подпись Джерри, а вот — полковника, а вот еще чей-то крупный, размашистый почерк, насколько я могу судить, принадлежащий женщине. — Он снова взглянул на лист промокательной бумаги, покачал головой, сложил его и спрятал в бумажник. — Вряд ли что-нибудь существенное, но кто может сказать наверняка. «Пять замечательных…» — вероятно, куропаток; «вой…» — это, наверно, «свой». В общем, не помешает сохранить. — Он разложил свой лист бумаги и приступил к письму:
«Дорогой Джерри, это — я, семейный детектив, иду по следу, и все это чертовски увлекательно…»
Полковник начал похрапывать.
Воскресный полдень. Паркер на машине отправился в Кингз-Фентон, получив задание заглянуть по дороге в Ридлсдейл и навести там справки о зеленоглазом коте и молодом человеке с мотоциклом. Герцогиня прилегла. Миссис Петигру-Робинсон повела мужа на прогулку. Где-то наверху миссис Марчбэнк предавалась тому же приятному времяпрепровождению, что и ее муж внизу.
Рука лорда Питера то изящно скользила по бумаге, то останавливалась и снова возобновляла свой бег. Наконец перо замерло, и лорд Питер, подперев свой длинный подбородок руками, уставился в окно, на которое налетавшие порывы ветра бросали дождевые брызги, а время от времени и вялые, мертвые листья. Полковник храпел; потрескивали поленья; достопочтенный Фредди что-то мурлыкал себе под нос, отбивая ритм пальцами по подлокотнику кресла. Стрелки часов медленно приближались к пяти, и достижение этой отметки было ознаменовано появлением герцогини, спустившейся к чаю.
— Как Мэри? — поинтересовался лорд Питер, внезапно стремительно подходя к камину.
— Она меня очень тревожит, — ответила герцогиня. — Самым необъяснимым образом дает волю своим нервам. Это так не похоже на нее. Практически никого не подпускает к себе. Я снова послала за доктором Торпом.
— А тебе не кажется, что лучше было бы ей встать и спуститься ненадолго сюда? — предположил Уимзи. — Ничего удивительного, если все время думать об одном и том же. Интеллектуальная беседа с Фредди наверняка бы взбодрила ее.
— Ты забываешь — она была помолвлена с капитаном Каткартом, бедняжка, — возразила герцогиня. — Не все же такие жестокосердые, как ты.
— Ваша светлость, еще будут письма? — осведомился вошедший с почтовой сумкой лакей.
— О, вы уже отправляетесь? — воскликнул Уимзи. — Да, вот, пожалуйста, и сейчас будет еще одно, если вы согласитесь подождать. Как бы я хотел писать с такой скоростью, как это делают персонажи в кино, — добавил он, не отрываясь от письма. — «Дорогая Лилиан, твой отец убил мистера Уильяма Длинный Нос, если ты не пришлешь мне тысячу фунтов стерлингов с посыльным, я все расскажу твоему мужу. Искренне твой граф Разбивай-Копалов ». В таком духе и все одним росчерком пера. Вот, пожалуйста, Флеминг.
Письмо было адресовано ее светлости вдовствующей герцогине Денверской.

* * *

Из «Монинг пост» за понедельник … ноября 19… года:

«БРОШЕННЫЙ МОТОЦИКЛ
Неожиданная находка была сделана вчера гуртовщиком, приведшим, как обычно, свой скот на водопой к небольшому пруду в двенадцати милях к югу от Рипли. Одно из животных в чем-то запуталось, и гуртовщик поспешил к нему на помощь. Подойдя ближе, он обнаружил, что животное наступило на мотоцикл, который был кем-то завезен в пруд и брошен. При помощи двух рабочих гуртовщику удалось извлечь машину из воды. Мотоцикл с коляской оказался темно-серого цвета марки «Дуглас». Номерные знаки и лицензионный номер владельца были аккуратно сняты. Пруд довольно глубок, так что весь мотоцикл был полностью скрыт водой. Однако представляется вероятным, что пробыл он там менее недели, так как по воскресеньям и понедельникам пруд широко используется для водопоя скота. Полиция разыскивает владельца. Передняя шина мотоцикла новая, задняя — старая. Мотоцикл выпуска 1914 года, сильно заезженный».

— Ну что ж, вполне рифмуется, — весело заметил лорд Питер. Взяв расписание, он сверился, когда отбывает следующий поезд в Рипли, и распорядился относительно машины.
— И пришлите ко мне Бантера, — добавил он. Интересующий его джентльмен появился в тот самый момент, когда лорд Питер с усилием влезал в пальто.
— Бантер, что там писали в прошлый четверг о номерном знаке? — осведомился его светлость.
Мистер Бантер, вероятно прибегнув к какому-то фокусу, тут же извлек вырезку из вечерней газеты:

«ТАЙНА НОМЕРНОГО ЗНАКА
Преподобный Натаниэл Фулис из церкви Святого Петра в Северном Фелькоте был остановлен сегодня в шесть утра за то, что ехал на мотоцикле без номерного знака. Почтенный джентльмен был как громом поражен, когда его внимание было обращено на этот факт. Он пояснил, что за ним срочно послали в четыре утра с тем, чтобы он успел исповедовать умиравшего прихожанина, до дома которого было по меньшей мере шесть миль. Доверчиво оставив мотоцикл на дороге, он поспешил выполнить свои священные обязанности. Мистер Фулис вышел из дома прихожанина в половине шестого утра и не обратил внимания на то, что с мотоциклом что-то не в порядке. Мистер Фулис хорошо известен в Северном Фелькоте и близлежащей местности, так что, вероятнее всего, он стал жертвой глупой шутки. Северный Фелькот — небольшая деревушка в двух милях к северу от Рипли».

— Я еду в Рипли, Бантер, — сообщил лорд Питер.
— Да, милорд. Я еще нужен вашей светлости?
— Нет, — ответил лорд Питер, — хотя… кто прислуживает моей сестре, Бантер?
— Горничная Элен, милорд.
— Тогда я хотел бы, чтобы ты проявил свои способности и поговорил с ней.
— Хорошо, милорд.
— В ее обязанности входит починка одежды сестры, чистка ее юбок и прочее?
— Полагаю, что да, милорд.
— Как ты понимаешь, Бантер, ее личные домыслы нас не интересуют.
— Я бы не стал говорить такое женщине, милорд. Это их выводит из себя, если мне будет позволено заметить.
— Когда мистер Паркер уехал в город?
— В шесть утра, милорд.
* * *

Обстоятельства благоприятствовали интервью мистера Бантера. Он столкнулся с Элен, когда та спускалась по черной лестнице с кипой одежды. Сверху у нее соскользнула пара кожаных перчаток, и Бантер, подняв их и извинившись, последовал за молодой женщиной в комнату прислуги.
— Ну вот, — с облегчением произнесла Элен, бросая свой груз на стол, — и еще чего мне стоило добыть это. Капризы — вот и все, что я могу сказать, — сначала делать вид, что у тебя так болит голова, что не можешь впустить человека в комнату забрать вещи в чистку, а как только он уходит, тут же вскакивать и начинать бегать туда-сюда-обратно. И это называется головная боль, а? Как вам это нравится? Хотя, что я говорю, вы их не знаете так хорошо, как я. У меня иногда просто раскалывается голова — кажется, не встану, даже если дом загорится. Такая зверская боль, что ничего не остается делать, как лечь и лежать. И еще от нее на лбу появляются морщины.
— Клянусь, я не вижу никаких морщин, — ответил мистер Бантер, — хотя, может, я невнимательно смотрел. — Затем последовала интерлюдия, в течение которой мистер Бантер, приблизившись на достаточное расстояние, внимательно разглядывал лицо Элен в целях обнаружения морщин. — Нет, — наконец изрек он. — Какие морщины? Да я их не различу и с помощью большого микроскопа его светлости, который он держит в городе.
— Боже милостивый, мистер Бантер, — промолвила Элен, доставая губку и бутылку с бензином из шкафа, — зачем это он нужен его светлости?
— Видите ли, мисс Элен, наше хобби — криминальные расследования, и может потребоваться что-то увеличить до очень больших размеров — например, почерк в случае подделки, чтобы выяснить, что было исправлено, стерто и не использовались ли разные виды чернил. Или можно рассмотреть корни волос, чтобы узнать — были они вырваны или выпали сами. Или возьмем пятна крови: может потребоваться узнать, принадлежала ли она животному или человеку, а может, это и вовсе пролитый стакан портвейна.
— Значит, это правда, мистер Бантер, что вы с лордом Питером можете все это узнать? — спросила Элен, раскладывая на столе твидовую юбку и откупоривая бензин.
— Ну конечно, мы не химики, — скромно ответил Бантер, — но его светлость осведомлен во многих областях, по крайней мере, достаточно, чтобы обнаружить нечто подозрительное. А если у нас возникают сомнения, то мы отсылаем объект к очень ученому джентльмену. — Он галантно остановил руку Элен, приближавшуюся к юбке с намоченной бензином губкой. — Вот, например, на подоле этой юбки мы видим пятно, прямо у бокового шва. Теперь предположим, что мы расследуем дело об убийстве, и, скажем, подозреваемая была в этой юбке. Тогда нам следует изучить это пятно. — Тут мистер Бантер извлек из кармана лупу. — Затем я намачиваю носовой платок и тру пятно с краешку. — Он поспешил делом подтвердить свои слова. — И что я обнаруживаю? На платке остаются красные разводы, видите? Затем я выворачиваю юбку на левую сторону, чтобы проверить, видно ли пятно с изнаночной стороны, и вооружаюсь ножницами. — Мистер Бантер извлек из кармана искомый инструмент с остро заточенными лезвиями. — Отрезаю крохотный кусочек от внутреннего шва — вот так, — он осуществил это, — и кладу в коробочку. — Коробочка из-под лекарства таким же магическим способом была извлечена из внутреннего кармана. — Далее, с обеих сторон мы заклеиваем коробочку сургучом, а сверху надписываем: «Юбка мисс Мэри» — и дату. И наконец, мы отсылаем ее в Лондон ученому джентльмену, который посмотрит в свой микроскоп и установит, принадлежала ли эта кровь кролику и сколько дней она уже на юбке. Этим все и закончится, — торжествующе завершил свою речь мистер Бантер, небрежно запихивая в карман маникюрные ножницы вместе с коробочкой и ее содержимым.
— А вот он и ошибется, — вызывающе тряхнула головкой Элен, — потому что это птичья кровь, а вовсе не кролика — ее светлость сама мне сказала. Не проще ли пойти и спросить самого человека, вместо того чтобы забавляться с вашим микроскопом?
— Ну, кролика я упомянул только в качестве примера, — заметил мистер Бантер. — Странно, откуда бы здесь взяться пятну? Надо было стать на колени.
— Да. Бедняжка прямо истекала кровью. Чей-то очень небрежный выстрел. Уж конечно не его светлости и не бедного капитана. Возможно, это был мистер Арбатнот. Он иногда стреляет наугад. Как бы там ни было, в результате страшная грязь, и отчистить теперь будет нелегко после того, как это так долго пролежало. Уж конечно, мне было не до чистки одежды в тот день, когда убили бедного капитана. А потом допрос прокурора — ужас! — да еще его светлость забрали! Я так расстроилась. Наверное, я слишком чувствительная. В общем, пару дней мы все тут были сами не свои, а потом ее светлость заперлась у себя в комнате и не подпускала меня к гардеробу. «Ах, оставь ты этот шкаф в покое. Ты же знаешь, у него скрипят дверцы, а у меня так болит голова, что я не перенесу этого», — вот что она твердила. «Мисс, мне надо вычистить ваши юбки», — говорю я, а она: «К черту юбки! И уходи, пожалуйста, Элен. Я сейчас закричу, если ты подойдешь к шкафу. Ты играешь у меня на нервах». Ну что ж настаивать, когда с тобой так разговаривают. Хорошо быть миледи — все вокруг носятся, а дурной характер называют нервным потрясением. Я знаю, я и сама страшно горевала по бедному Берту, моему жениху, когда его убили на войне — все глаза выплакала, правда. Но что поделаешь! Я бы постыдилась так себя вести, мистер Бантер. Потом, между нами, мисс Мэри не так уж любила капитана. Никогда не отдавала ему должного — я так и сказала кухарке, и она со мной согласилась. А он был стильный, этот капитан. Всегда как настоящий джентльмен — я ничего такого не хочу сказать, — я имею в виду, что прислуживать ему было одно удовольствие. А какой он был красивый, мистер Бантер!
— Ага! — заметил мистер Бантер. — Значит, ее светлость была расстроена больше, чем следовало бы ожидать?
— Сказать вам правду, мистер Бантер, я считаю, что все это дурной характер. Ей хотелось выйти замуж и уехать из дома. Черт бы побрал это пятно! Как оно въелось. Она никогда не ладила с его светлостью. Пока она жила в Лондоне во время войны, она очень весело проводила время, ухаживая за офицерами, и общалась с крайне подозрительными личностями, чего его светлость совсем не одобрял. Потом у нее был какой-то роман с совершенно низким типом — мне рассказывала кухарка. Кажется, кто-то из этих грязных русских, собирающихся разбить нас в пух и прах, — можно подумать, мало людей погибло во время войны! Вообще, его светлость страшно был сердит, перестал посылать ей средства к существованию и потребовал, чтобы ее светлость вернулась домой. С тех пор ей прямо не терпится с кем-нибудь сбежать. Сплошные капризы. Как я от них устаю, если бы вы знали. А вот его светлость мне жалко. Представляю, каково ему. Бедный герцог! Быть арестованным за убийство и оказаться за решеткой, как бродяга. Подумать только!
Задохнувшись от своего монолога и наконец покончив с пятном, Элен умолкла и выпрямилась.
— Не так-то просто оттереть, я прямо замучилась.
— Если бы вы позволили мне помочь вам, — промолвил мистер Бантер, пододвигая к себе горячую воду, бутылочку с бензином и губку.
Он перевернул юбку.
— А нет ли у вас щетки, чтобы отчистить эту грязь?
— Да вы, верно, ослепли, мистер Бантер, как летучая мышь, — захихикала Элен. — Вот же она перед вами, вы что, не видите?
— Ах да, — откликнулся камердинер. — Но она не такая жесткая, как мне хотелось бы. Будьте добры, принесите мне пожестче, а я все сделаю за вас.
— Вот еще! — заявила Элен, но, взглянув в сияющие восхищением глаза мистера Бантера, она смягчилась и добавила: — Ну ладно, я принесу вам щетку из гардероба. Она жесткая, как кирпич.
Не успела она выйти из комнаты, как мистер Бантер тут же извлек из кармана еще две коробочки. В мгновение ока он соскреб грязь с юбки в двух местах и надписал крышки: «Гравий с юбки мисс Мэри — шесть дюймов от края подола», «Песок с подола юбки мисс Мэри».
Он поставил даты и только успел спрятать коробочки в карман, как появилась Элен со щеткой. Некоторое время Бантер был целиком поглощен чисткой, одновременно ведя бессвязную беседу с Элен. Третье пятно на юбке заставило Бантера критически на него уставиться.
— Вот так так, ее светлость сама пыталась отчистить его, — заметил он.
— Что?! — воскликнула Элен, пристально уставившись на пятно, один край которого побелел и был размазан, приобретя слегка жирноватый блеск.
— Ну, кто бы мог подумать! — изумилась она. — Интересно, зачем бы ей это было нужно? А прикидывается такой больной, будто и голову не может оторвать от подушки. Хитрая она, вот и все.
— Может, она его раньше пыталась отчистить, может, это старое пятно? — предположил мистер Бантер.
— Она надевала ее после убийства капитана, — согласилась Элен, — но вряд ли это было подходящее время, для того чтобы учиться домоводству. Не знаю, какой она там была сестрой милосердия — она ничего не умеет.
— Она пользовалась мылом, — заметил мистер Бантер, решительно оттирая пятно бензином. — Могла она вскипятить воду у себя в комнате?
— Зачем бы ей это надо было делать, мистер Бантер? — удивилась Элен. — Вы что, считаете, у нее есть чайник? Я ей каждое утро сама приношу чай. Миледи не любят сами кипятить воду.
— И почему было не взять воды из ванной? — предположил мистер Бантер, продолжая внимательно рассматривать пятно. — Очень доморощенно, определенно любительская работа. К тому же, я полагаю, ей помешали, и она была вынуждена прервать ее. Энергичная молодая особа, но неоригинальная.
Последнее замечание уже было доверительно сообщено лишь бутылке с бензином: Элен, высунувшись из окна, беседовала с лесником.

Начальник полиции в Рипли сначала принял лорда Питера довольно холодно, но, узнав, кто он такой, изменил свою манеру, в которой теперь соединялось официальное отношение к частным детективам с необходимым уважением к титулу.
— Я обращаюсь к вам, — начал Уимзи, — потому что вам проще будет осуществить розыск, чем такому любителю, как я. Полагаю, что ваша прекрасная организация уже трудится в этом направлении, а?
— Естественно, — ответил начальник, — но выяснить, кому принадлежит мотоцикл, лишенный номера, не так уж просто. Вспомните бурнмаунтское убийство, — он удрученно покачал головой и принял с благодарностью сигару. — Мы сначала не связали это со снятым номером у священника, — небрежно заметил начальник, что навело лорда Питера на мысль, что эта логическая связь выстроилась в его официальных мозгах только что под влиянием их получасовой беседы. — Конечно же, если бы он появился в Рипли без номерного знака, он был бы тут же остановлен. А с номером мистера Фулиса он чувствовал себя в такой же безопасности, как… как Английский банк, — произнес он с неожиданной находчивостью.
— Совершенно очевидно, — согласился Уимзи. — Какие переживания для священника, да еще с самого раннего утра. Вероятно, сочли за чью-то глупую шутку?
— Именно так, — подтвердил полицейский, — но после того, что вы рассказали, мы сделаем все возможное, чтобы отыскать этого шутника. Надеюсь, его светлость будет только рад узнать, что тот пойман. Можете положиться на нас, и как только мы обнаружим его или номерной знак…
— Да благословит и спасет вас Господь, — с неожиданной живостью прервал его лорд Питер, — и не тратьте времени на поиски номерного знака. Зачем бы ему надо было отвинчивать номер у кюре, если он собирался афишировать собственный? По найденному номеру можно будет сразу определить его имя и адрес, а пока он болтается у него в брючном кармане, вы можете сколько угодно кусать себе локти. Простите уж, что влезаю со своим мнением, но я даже представить себе не могу, чтобы вы взваливали на себя такую неблагодарную задачу — обшаривать пруды и переворачивать мусорные кучи в поисках несуществующего номерного знака. Я вас прошу лишь об одном — чтобы вы прочесали железнодорожные станции, опросив служащих, не встречали ли они молодого человека ростом шесть футов и один или два дюйма, с десятым размером обуви, в плаще без пояса и с глубокой ссадиной на одной руке. Вот мой адрес, и я буду очень благодарен, если вы сообщите мне то, что вам удастся выяснить. Понимаете, все это так неприятно для моего брата. Он очень ранимый человек и все очень остро переживает. Между прочим, я страшный непоседа, все прыгаю туда-сюда, так что можете телеграфировать мне сразу по двум адресам — в Ридлсдейл и в город — Пикадилли, сто десять. Будете в Лондоне, заглядывайте, всегда буду рад вас видеть. А теперь, прошу прощения, мне пора. Масса дел.

* * *

Вернувшись в Ридлсдейл, лорд Питер застал за чайным столом нового персонажа. При появлении Питера он поднялся во весь свой величественный рост и протянул выразительную, изумительной формы руку, которая могла бы обеспечить карьеру актеру. Ее владелец, хотя и не принадлежал к актерской братии, тем не менее, тоже вполне умело ее использовал в самых драматических моментах. Его величественная осанка, благородство головы и черт лица производили впечатляющий эффект, дополняемый невозмутимым жестким взглядом. Вдовствующая герцогиня как-то заметила: «Сэр Импи Биггз — самый красивый мужчина в Англии, но ни одна женщина даже ломаного гроша за него не даст». И действительно, в свои тридцать восемь лет он был холостяком, прославившимся своим красноречием и вежливым, но безжалостным обращением со свидетелями обвинения. Как ни странно, любимым его занятием было разведение канареек, и, за исключением их пения, а также музыкальных ревю, он не воспринимал никакой другой музыки. На приветствие Уимзи он ответил своим красивым, хорошо поставленным голосом. К суду и присяжным сэр Импи Биггз относился с трагической иронией, уничтожающим презрением или гневным негодованием: он клеймил убийц, возбуждал иски за преступную клевету и, потрясая слушателей, сам оставался непоколебим. Уимзи же, напротив, сообщил, как рад его видеть, еще более хриплым и неуверенным голосом, чем обычно.
— Вы только что от Джерри? — спросил он. — Флеминг, принесите, пожалуйста, свежих тостов. Как он? Наслаждается? Никогда не встречался с кем-либо, кто мог бы сравниться с Джерри по умению извлекать из любой ситуации приятное. Знаете, я и сам бы не прочь там побывать, единственное, что мне не нравится, так это сидеть взаперти и смотреть, как другие идиоты копаются в моем деле. Это не имеет отношения ни к вам, Мерблес, ни к вам, Биггз. Я имел в виду себя, если бы сам оказался на месте Джерри. Понимаете?
— Я только что говорила сэру Импи, — вмешалась герцогиня, — что он должен убедить Джералда сказать, что он делал в саду в три часа ночи. Если бы я была в Ридлсдейле, ничего бы не произошло. Конечно, мы все знаем, что он не сделал ничего дурного, но разве можно ожидать от присяжных, что они поймут это? В низших сословиях столько предрассудков! Как глупо со стороны Джералда молчать. Вероятно, он ничего не понимает.
— Я делаю все возможное, чтобы убедить его, герцогиня, — ответил сэр Импи. — Наберитесь терпения. Вы же знаете, таинственность по нраву адвокатам. Если каждый будет являться и говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды, нам останется только идти в работные дома.
— Смерть капитана Каткарта очень таинственна, — заметила герцогиня. — Хотя, когда я начинаю думать о том, что о нем выяснилось, она мне представляется пророческой, по крайней мере, для моей золовки.
— Но вряд ли вам удастся убедить их, что смерть наступила в результате вмешательства Господа, а, Биггз? — осведомился лорд Питер. — Что-то вроде наказания за попытку войти в члены нашей семьи, а?
— Мне доводилось встречаться и с более абсурдными вердиктами, — сухо отпарировал Биггз. — Даже представить себе трудно, в чем можно при некотором старании убедить присяжных. Помню, однажды в Ливерпуле…
И он умело вылавировал в спокойное русло воспоминаний. Лорд Питер глядел на его точеный профиль, отчетливо вырисовывавшийся на фоне всполохов пламени в камине, и вспоминал суровую красоту Дельфийского Возничего [7] , который был столь же необщителен, как и сэр Импи.

* * *

И только после обеда сэр Импи разоткровенничался. Герцогиня пошла ложиться, и мужчины остались в библиотеке одни. Питер, тщательнейшим образом облаченный Бантером в вечерний костюм, весь вечер был крайне оживлен и весел. Теперь, взяв сигару, он опустился в самое большое кресло и умолк.
Сэр Импи Биггз в течение получаса тоже курил и мерил комнату шагами. Наконец, решившись, он резко зажег настольную лампу, свет которой ударил Питеру прямо в лицо, сел напротив и произнес:
— А теперь, Уимзи, я хочу, чтобы вы рассказали мне все, что вам известно.
— Что вы говорите? — удивился Питер, отключил лампу и, встав, перенес ее на соседний столик. — Только без запугивания свидетеля, — добавил он и хитро улыбнулся.
— Раз уж я разбудил вас, остальное меня не волнует, — невозмутимо ответил Биггз. — Ну так что?
Лорд Питер вынул изо рта сигару, внимательно оглядел ее, склонив вбок голову, снова вставил в рот, решив, что пепел еще продержится с минуту или две, молча затянулся еще несколько раз, опять вынул сигару и, стряхнув пепел точно в середину пепельницы, приступил к своему заявлению, упустив в нем лишь историю с чемоданом и сведения, полученные Бантером от Элен.
Сэр Импи Биггз слушал с вызывающим видом прокурора, время от времени задавая уточняющие вопросы. Одновременно он делал записи и, когда Уимзи закончил, задумчиво замер, постукивая рукой по своей записной книжке.
— Этого достаточно на судебное дело, — произнес он, — даже если полиция не найдет вашего таинственного незнакомца. Конечно, молчание Денвера несколько усложняет наше положение, — он прикрыл на мгновение глаза. — Вы сказали, что подвигнули полицию на поиски этого парня?
— Да.
— Вы такого низкого мнения о способностях полиции?
— По крайней мере, не в этой области. Это дело им по плечу: у них есть все возможности, чтобы справиться с ним.
— Ага, значит, вы надеетесь, что им удастся найти этого человека?
— Надеюсь.
— А что, вы думаете, произойдет дальше, если вам удастся его найти, Уимзи?
— Что я…
— Послушайте, Уимзи, — прервал его адвокат, — вы не дурак, и не надо прикидываться сельским полицейским. Вы действительно хотите найти этого человека?
— Безусловно.
— Дело ваше, конечно, но мои руки уже связаны. Вам не приходило в голову, что, может, лучше, чтобы он не был найден?
Уимзи уставился на него с таким искренним недоумением, словно задался целью обескуражить его.
— Учтите, — откровенно заметил Импи, — как только в распоряжение полиции попадет что-либо или кто-либо, можно уже будет не полагаться на мою или Мерблеса профессиональную состоятельность. Все будет извлечено на всеобщее обозрение. Денвера обвиняют в убийстве, а он категорически отказывается оказать мне малейшую помощь.
— Джерри — осел. Он не понимает…
— Неужели вы полагаете, что в мои обязанности не входило заставить его понять? — перебил Биггз. — Он только повторяет: «Они не имеют права меня повесить, я его не убивал, хотя, признаться, рад тому, что его не стало. А что я делал в саду — это не их дело ». А теперь я спрашиваю вас, Уимзи, благоразумно ли так себя вести в положении, в котором находится Денвер?
Питер пробормотал что-то вроде «всегда было пусто в голове ».
— Кто-нибудь говорил Денверу об этом неизвестном?
— Кажется, на дознании было что-то туманное упомянуто об отпечатках ног.
— Мне сказали, что этот сыщик из Скотленд-Ярда — ваш личный друг.
— Да.
— Тем лучше. Он попридержит язык.
— Послушайте, Биггз, все это очень таинственно и впечатляюще, но чего вы добиваетесь? Почему мне нельзя отыскать бродягу, если это возможно?
— Я отвечу вам вопросом на вопрос, — сэр Импи наклонился поближе. — Почему Денвер выгораживает его?
Сэр Импи Биггз любил хвастаться, что не было еще ни одного свидетеля, который солгал бы в его присутствии и не был бы им разоблачен. Задав вопрос, он оторвал взгляд от глаз Уимзи, хитро переведя его на длинную изогнутую линию рта Питера и еще ниже — на его нервные руки. Когда секундой позже он снова поднял глаза, его встретил непроницаемый взор Питера, который если что и выражал, так только изумление; угол рта слегка опустился, а пальцы расслабились.
— Клянусь Юпитером! Мне это и в голову не приходило, — воскликнул Питер. — Адвокаты, оказывается, прекрасные сыщики. Надо будет мне вести себя поосторожнее, а? Всегда веду себя опрометчиво. Мама говорит…
— Хитрый вы дьявол, Уимзи, — заметил адвокат. — Может, я и ошибаюсь. Ищите своего неизвестного. Единственное, что я бы хотел еще спросить: кого вы выгораживаете?
— Послушайте, Биггз, — ответил Уимзи, — вам платят не за то, чтобы вы задавали здесь такие вопросы. Вполне можете подождать с ними до суда. Ваше дело — наилучшим образом использовать те сведения, которые мы вам предоставляем, а не допрашивать нас с пристрастием. Предположим, это я убил Каткарта…
— Вы не убивали…
— Я знаю, что не убивал, но даже если бы и убил, все равно не позволил бы вам так на меня смотреть и задавать вопросы в таком тоне. Однако я готов сделать вам услугу и прямо сказать, что не знаю, кто разделался с Каткартом. Когда узнаю, скажу вам.
— Точно?
— Да, скажу, но только после того, как буду в этом уверен. Вам хватает самых незначительных косвенных доказательств, чтобы построить обвинение, так что, глядишь, не успею я себя заподозрить, как вы меня уже повесите.
— Гм! — откликнулся Биггз. — А пока, прямо скажу вам, я придерживаюсь того мнения, что судебного дела тут не состряпать.
— Нет доказательств, а? Как бы там ни было, Биггз, будьте спокойны, моего брата не повесят из-за того, что я утаю какие-либо сведения.
— Конечно же, нет, — согласился Биггз и добавил про себя: «Однако вы надеетесь, что дело до этого не дойдет».
Струи дождя стекли по широкому каминному дымоходу и зашипели на поленьях.

* * *
«Гостиница «Крейвен»
Стрэнд
Вторник

Мой дорогой Уимзи, как и обещал, пишу Вам о наших достижениях, к сожалению очень незначительных. Во время поездки я сидел рядом с миссис Петигру-Робинсон — открывал и закрывал для нее окно, а также присматривал за ее вещами. Она сообщила мне, в частности, что, когда ваша сестра прибежала в дом за помощью в ту ночь, она прежде всего разбудила мистера Арбатнота — обстоятельство, представляющееся странным этой даме, но на самом деле вполне естественное, если вспомнить, что его комната находится прямо напротив лестницы. Петигру-Робинсонов разбудил мистер Арбатнот, и мистер Петигру сразу же спустился вниз. Миссис Петигру, видя, что мисс Мэри очень бледна, поспешила, чтобы поддержать ее. Но ваша сестра оттолкнула ее — очень грубо, по словам миссис Петигру, — и «самым решительным образом» отвергла все предложения о помощи. Бросившись в свою комнату, она заперлась на ключ. Миссис Петигру постояла под дверью, чтобы «убедиться», как она сказала, «что все в порядке», но, услышав, как мисс Мэри ходит по комнате, хлопая дверцами шкафов, решила спуститься вниз.
Если бы мне рассказала это миссис Марчбэнк, признаюсь, возможно, я и счел бы необходимым разобраться в этом, но, что касается миссис Петигру-Робинсон, я скорее соглашусь умереть, чем довериться ей. Миссис П. уверена, что в руках у мисс Мэри ничего не было. Одета она была именно так, как указывалось на дознании, — в длинное пальто поверх пижамы («спального костюма», по выражению миссис П.), туфли на твердой подошве и шерстяную шапочку; во всем этом она оставалась до приезда врача. Еще одна странная деталь: миссис Петигру-Робинсон (которая не спала с двух часов ночи, как вы помните) утверждает, что, перед тем как мисс Мэри постучала в дверь мистера Арбатнота, она отчетливо слышала, как где-то в коридоре хлопнула дверь. Не знаю, что это нам дает; возможно, это ничего и не значит, но я просто упоминаю об этом на всякий случай.
В городе ничего интересного. Избранник вашей сестры представляется просто образцом благоразумия. В отношении расследования его номер в «Албании» являет собой настоящую пустыню: никаких бумаг, за исключением нескольких счетов, рецептов и приглашений. Авторов некоторых из них я проверил: в основном это мужчины, знакомые с ним по клубу, или старые армейские друзья, которые ничего не могли сообщить о его личной жизни. Он был завсегдатаем нескольких ночных клубов. Я обошел их прошлой ночью, вернее, уже нынешним утром. По общему суждению — непроницаем, но великодушен. Между прочим, его любимой игрой был покер. Никаких намеков на что-либо бесчестное. В основном он выигрывал, но без какой-либо захватывающей эффектности.
Думаю, интересующие нас сведения могут быть получены из Парижа. Я написал в Сюре и в Лионский банк с просьбой предоставить его счет и чековую книжку. Вчерашний и сегодняшний дни меня полностью вымотали. Всю ночь танцевать после дня, проведенного в поезде, — маленькое удовольствие. Если я вам не нужен, то останусь здесь ждать банковские документы, а то, может, и лично отправлюсь в Париж.
Библиотека Каткарта состоит из нескольких современных французских романов и еще одного экземпляра «Манон» с «любопытными», как их называют в каталогах, иллюстрациями.
Возможно, вас заинтересует счет из салона красоты на Бонд-стрит. Я посетил его владелицу. Она сообщила, что Каткарт регулярно бывал у нее каждую неделю, когда приезжал в Англию.
Кингз-Фентон в воскресенье я посетил впустую — хотя я вам уже сообщал об этом. Я думаю, наш друг там и не появлялся. Интересно, не сгинул ли он на торфянике? Тут есть о чем подумать, как вам кажется? Все равно что искать иголку в стоге сена. История с бриллиантовым котом тоже остается непонятной. Полагаю, вам ничего не удалось узнать у домашних? Однако не похоже, чтобы он принадлежал Номеру десять, а с другой стороны, если бы он был кем-то потерян, вероятно, об этом стало бы известно в деревне. Ну, пока.
Ваш навеки Ч. Паркер ».



4  И ПЕРЕПУГАННАЯ ДЩЕРЬ…



Женщины были болезненными и бледными.

«Путешествие Пилигрима»



Письмо Паркера было доставлено лорду Питеру в постель в среду утром Бантером. Дом был почти пуст, так как все отправились на судебно-полицейское разбирательство в Норталлертон. Естественно, процедура была чисто формальной, однако порядок требовал присутствия всех членов семьи. Прибыла даже вдовствующая герцогиня, поспешившая на защиту собственного сына и героически поселившаяся в меблированных комнатах. Впрочем, младшая герцогиня сочла поступок свекрови излишне энергичным в ущерб достоинству. Оставленная на собственное попечение, она могла совершить все что угодно, вплоть до дачи интервью газетным репортерам. Кроме
того, в критические моменты рядом с мужем должна быть жена. Леди Мэри была больна — тут уж ничего не поделаешь, а от Питера, предпочитающего покуривать, разгуливая в пижаме, когда его брат подвергался публичному унижению, и ожидать было нечего. Питер пошел в свою мать. Откуда взялась в семье эта страсть к эксцентрике, ее светлость не могла понять — сама вдовствующая герцогиня происходила из добропорядочной гемпширской семьи; видно, где-то замешалась иностранная кровь. Сама она прекрасно осознавала свой долг и знала, что сможет выполнить его.
Лорд Питер проснулся совершенно разбитым, словно всю ночь шел по следу. Мистер Бантер заботливо облачил его в шикарный восточный халат и установил поднос у него на коленях.
— Бантер, твой кофе — единственное, что в состоянии примирить меня с пребыванием в этом отвратительном месте, — довольно капризно заявил лорд Питер.
— Благодарю вас, милорд. Сегодня опять очень промозгло, милорд, хотя дождь не идет.
Лорд Питер, нахмурив брови, уставился в письмо.
— Что в газетах, Бантер?
— Ничего существенного, милорд. На следующей неделе торги в Нортбери-Холл — библиотека мистера Флитуайта, милорд, — кэкстонское издание «Confessio amantis…» [8]
— Какой смысл сообщать мне это, когда мы застряли здесь Бог знает насколько! Господи, как бы я хотел заниматься книгами и никогда не связываться с преступлениями. Ты послал свои образцы Лаббоку?
— Да, милорд, — мягко ответил Бантер. Доктор Лаббок и был тем самым «ученым джентльменом».
— Факты, факты, — продолжал лорд Питер, — в детстве я всегда ненавидел факты. Упрямая, противная вещь эти факты. Не допускают никаких компромиссов.
— Да, милорд. Моя старая мать…
— Твоя мать, Бантер? Я и не подозревал, что она у тебя есть. Мне всегда казалось, что ты сразу таким и появился на свет — готовеньким, как говорится. Прости меня. Дьявольски неприлично с моей стороны. Прошу прощения.
— Ничего, милорд. Моя мать живет в Кенте, милорд, недалеко от Мейдстона. Ей семьдесят пять лет, милорд, и она удивительно деятельная женщина для своего возраста. Кроме меня, у нее было еще шестеро.
— А вот тут уж дудки, Бантер. Мне лучше знать. Ты — уникален. Но я прервал тебя — ты хотел рассказать мне о своей матери.
— Она всегда говорит, милорд, что факты как коровы: если пристально посмотреть им в лицо, они, как правило, убегают. Она очень мужественная женщина, милорд.
Лорд Питер стремительно протянул руку, но мистер Бантер был слишком хорошо обучен и всегда находился начеку, тем более что он уже начал править бритву. Лорд Питер одним резким движением выскочил из кровати и ринулся в ванную.
Там он настолько ожил, что смог взять верхние ноты в «Ступи на эти желтые пески». Затем, погрузившись в атмосферу Перселла, он перешел к романсу «От любовной горячки я стремлюсь улететь », который настолько улучшил его настроение, что, вопреки привычке, он запустил в ванну несколько галлонов холодной воды и принялся усердно тереть себя губкой. Растеревшись грубым полотенцем, лорд Питер вылетел из ванной и тут же врезался коленом в крышку высокого дубового сундука, который стоял у лестницы, — да с такой силой, что крышка от удара приподнялась и с возмущенным грохотом снова опустилась.
Лорд Питер остановился, чтобы изречь пару крепких выражений, мягко массируя ногу ладонью, и тут его поразила внезапная мысль. Он положил полотенца, мыло, губку, люфу, щетку и прочие принадлежности и тихо приоткрыл крышку сундука.
Ожидал ли он обнаружить там нечто ужасное, как героиня «Нортенгерского аббатства»[9] , трудно было сказать. Несомненно лишь то, что, как и она, он обнаружил там аккуратно сложенные простыни и стеганые покрывала. Неудовлетворенный этим, он осторожно поднял верхнюю стопку и несколько мгновений изучающе рассматривал ее при льющемся через лестничное окно свете. Тихо насвистывая, он уже наклонился, чтобы положить ее обратно, как легкий свист сдерживаемого дыхания заставил его резко обернуться.
Рядом с ним стояла сестра. Он не слышал, как она подошла, но она была тут — в халате, с прижатыми к груди руками. Ее голубые глаза расширились до такого размера, что казались почти черными, а лицо было такого же цвета, как и пепельно-светлые волосы. Уимзи изумленно смотрел на нее из-за стопки простыней, которая так и осталась у него в руках, и ужас, написанный на ее лице, постепенно охватил и его, внезапно отметив их таинственной схожестью кровного родства.
Питеру казалось, что он смотрел на нее как «резаная свинья», по его выражению, не меньше минуты, хотя на самом деле он понимал, что самообладание покинуло его на какую-то долю секунды. Он опустил простыни в сундук и выпрямился.
— Привет, старушка Полли, — промолвил он, — где это ты пряталась все это время? Я тебя вижу впервые. Боюсь, тебе пришлось не сладко.
Он обнял ее за плечи и тут же почувствовал, как она отпрянула.
— В чем дело? Что с тобой, старушка? — спросил он. — Послушай, Мэри, мы всегда с тобой общались только мельком, но я ведь твой брат. У тебя неприятности? Могу я…
— Неприятности? — переспросила она. — Ах ты, бестолковый Питер, конечно, у меня неприятности. Ты что, не знаешь, что убили моего жениха, а брата посадили в тюрьму? Или этого, на твой взгляд, недостаточно? — она рассмеялась, а Питер внезапно подумал: «Она ведет себя как героиня какого-нибудь детективного романа». — Да нет, Питер, все в порядке, правда; просто у меня очень болит голова, — продолжила она уже более естественным тоном. — Я даже не отдаю себе отчета в том, что я делаю. А ты что тут делаешь? Ты поднял такой шум, что я вышла из комнаты — решила, что это дверь хлопнула.
— Пожалуй, тебе лучше вернуться в постель, — ответил лорд Питер. — А то ты сейчас замерзнешь. И зачем только девушки в таком дьявольски холодном климате носят такие невесомые пижамки? Ну не волнуйся. Я заскочу к тебе попозже, и мы устроим с тобой доброе старое пау-вау, а?
— Только не сегодня, только не сегодня, Питер. Мне кажется, я схожу с ума. — («Опять цитата из остросюжетного романа», — подумал Питер). — Они будут сегодня допрашивать Джералда?
— Ну, это не совсем допрос, — ответил Питер, мягко увлекая ее за собой по коридору. — Скорее чистая формальность. Судье зачитывают обвинение, тут выскакивает старина Мерблес и просит предоставить официально улики для передачи их адвокатуре. То есть малышу Бигги. Затем заслушиваются показания обвиняемого, и старина Мерблес заявляет, что Джералд заслуживает защиты. И на этом все завершается вплоть до судебного разбирательства — в общем, одна болтовня! А суд, я думаю, будет в начале следующего месяца. К этому времени тебе надо будет поправиться и быть в форме.
Мэри вздрогнула.
— О нет, нет! Неужели нельзя обойтись без меня? Я не смогу все это снова вынести. Я потеряю сознание. Я ужасно себя чувствую. Нет, не входи ко мне. Я не хочу. Позвони Элен. Нет, отпусти меня! Уходи! Я не хочу тебя видеть, Питер!
Питер замер в нерешительности.
— Лучше не надо, милорд, простите, что вмешиваюсь, — раздался у самого его уха голос Бантера. — Добьетесь только истерики, — добавил он, осторожно увлекая своего господина от дверей комнаты мисс Мэри. — Крайне неприятно для обеих сторон и совершенно непродуктивно. Лучше дождаться приезда ее светлости вдовствующей герцогини.
— Ты прав, — согласился Питер, поворачиваясь, чтобы забрать свои туалетные принадлежности. Однако его предусмотрительно опередили. Он еще раз поднял крышку сундука и заглянул внутрь.
— Что, ты сказал, было на той юбке, Бантер?
— Гравий, милорд, и песок.
— И песок.
* * *

Сразу за охотничьим домом начинался торфяник, расстилавшийся на необозримые пространства. Земля была покрыта коричневым мокрым вереском и изрезана узкими канавами. Время двигалось к шести вечера, но заката не было видно: весь день с востока на запад по обложенному тучами небу перемещалось лишь еле видимое, бледное пятно. Возвращаясь после долгих и бесплодных поисков каких-либо следов человека с мотоциклом, лорд Питер дал волю своему общительному нраву. «Господи, как бы я хотел, чтобы здесь был старик Паркер», — со сдерживаемой тоской пробормотал он, чавкая грязью на овечьей тропе. Он направлялся к ферме, расположенной в двух с половиной милях от охотничьего дома и называемой Граймерова Нора. Она находилась почти точно к северу от Ридлсдейла — одинокий форпост на границе торфяника в плодородной низине между двумя вересковыми холмами. Тропинка, шедшая к ней, спускалась с холма, огибала топкое болото и за полмили до фермы пересекала небольшую речушку под названием Ридд. Питер не питал почти никаких надежд на получение там каких-либо сведений, но он был полон мрачной решимости перевернуть в округе все вверх дном. Вопреки сведениям, полученным от Паркера, он не сомневался, что мотоцикл приехал по верхней дороге, миновав Кингз-Фентон без остановок и незаметно для посторонних глаз. Тем не менее, он обещал прочесать округу, а Граймерова Нора располагалась как раз по соседству. Лорд Питер остановился, чтобы раскурить погасшую трубку, и почавкал дальше. Тропа была помечена белыми столбиками, расположенными через равномерные интервалы, которые чуть дальше были приспособлены под стойки плетня. Их назначение становилось понятным, как только путник спускался в низину, где всего лишь в нескольких ярдах слева от тропинки начинались заросшие камышом кочки, между которыми виднелись черные провалы трясины, стремительно поглощавшей все, что превышало вес трясогузки. Наткнувшись на пустую сплющенную банку из-под сардин, Уимзи небрежно поддал ее ногой и забросил в трясину. Она плюхнулась со звуком, напоминающим чмоканье, и тут же исчезла из виду. Это стало последней каплей, переполнившей и без того подавленное состояние Питера, — он облокотился на плетень и погрузился в вереницу грустных размышлений, касающихся: 1) тщетности человеческих желаний; 2) изменчивости; 3) первой любви; 4) краха идеалистических воззрений; 5) последствий Великой войны; 6) контроля за рождаемостью и 7) превратностей свободы воли. Впрочем, ниже этого он не скатился. Почувствовав, что ноги у него замерзли, а в желудке пусто, и осознав, что ему еще предстоит проделать несколько миль, он перешел по скользким камням через ручей и подошел к воротам фермы. Обычно ворота на таких фермах делались из пяти сколоченных вместе жердин, эти же были цельными и внушительными на вид. Облокотившись на них, стоял мужчина с соломинкой в зубах. Он взирал на приближавшегося Уимзи, не трогаясь с места.
— Добрый вечер, — бодро промолвил лорд Питер, протягивая руку к щеколде. — Прохладно, не правда ли?
Мужчина не ответил, еще тяжелее навалился на ворота и засопел. На нем были грубошерстное пальто, брюки и запачканные в навозе легины.
— Хотя, конечно, вполне соответствует времени года, а? — продолжил Питер. — И для овец хорошо, осмелюсь заметить. Шерсть у них становится курчавой, а?
Мужчина вынул изо рта соломинку и сплюнул по направлению правого сапога Питера.
— Много скота у вас тонет? — невозмутимо поинтересовался Питер, небрежно открывая ворота и облокачиваясь на противоположную створку. — Я смотрю, вы хорошенько обнесли свой дом. Наверное, небезопасно в темноте, если надумаешь прогуляться с другом?
Мужчина еще раз сплюнул, натянул на лоб шляпу и спросил:
— Чего надо?
— Ну, я собирался по-дружески заглянуть к мистеру… э-э, ну скажем, к хозяину фермы, — ответил Питер. — Соседи все-таки. Место тут пустынное. Не знаете, он дома?
Мужчина что-то проворчал.
— Очень рад слышать, — тут же откликнулся Питер, — какая редкая удача встретить таких добрых и гостеприимных людей в Йоркшире, а? Кто бы вы ни были, всегда можете рассчитывать на место у камина в доме, ну и на все остальное. Простите мою настойчивость, но хочу обратить ваше внимание на то, что, так облокачиваясь на ворота, вы мешаете мне пройти. Я понимаю, что это досадная оплошность, вы, верно, не замечаете, что стоите у самого плеча рычага. Какой очаровательный дом, не правда ли? Такой основательный и прочный. Никакого плюща, увитых розами крылечек и всей этой пригородной ерунды. Кто в нем живет?
Мужчина несколько мгновений изучающе смотрел на него, после чего ответил:
— Миста Граймторп.
— Неужто? — воскликнул лорд Питер. — Подумать только! Он-то мне и нужен. Настоящий фермер, а? Куда бы я ни приезжал, я повсюду слышу о мистере Граймторпе. «Масло лучшее у Граймторпа», «Граймторповы овчины не рвутся без причины», «У Граймторпа ветчина тает на зубах сама», «Для ирландского рагу купи у Граймторпа ногу», «От Граймторповой свинины станешь молодцом мужчиной». Всю жизнь мечтал увидеть мистера Граймторпа воочию. А вы, я полагаю, его верный оруженосец и правая рука. Вскочив с постели поутру, вы доите коров в хлеву. Когда густеет мрак ночной, вы гоните овец домой. И перед сном, в кругу родных, ведете речь о днях былых! Восхитительная жизнь, хотя, возможно, и однообразная, особенно зимой. Позвольте же мне пожать вашу честную руку.
То ли собеседника лорда Питера тронула его лирическая вспышка, то ли сумеречный свет был еще слишком ярок, чтобы скрыть металлический набалдашник трости лорда Питера, — как бы то ни было, он слегка отодвинулся от ворот.
— Огромное спасибо, приятель, — произнес лорд Питер, поспешно входя. — Я так понял, что мистер Граймторп дома?
Уимзи уже успел пройти с десяток ярдов по мощеной дорожке к дому, когда мужчина, не оборачиваясь, окликнул его:
— Миста!
— Да, старина, — возвращаясь, приветливо отозвался Питер.
— Как бы он пса не спустил на вас.
— Что вы говорите?! — воскликнул Питер. — Верный пес приветствует возвращение блудного сына. Сцена семейного счастья. «Мой возлюбленный, давным-давно потерянный сын!» Слезы, и речи, и пиво по кругу. Воспоминания у старого очага до первых петухов и копченые окорока — украшение пирушки. («Боюсь, они уже попили чай», — добавил он про себя.)
Чем ближе лорд Питер подходил к дверям дома, тем лучше становилось у него настроение. Ему не терпелось поскорее встретиться с хозяином. Его страсть к расследованию при ином воспитании и образе мыслей могла бы вылиться в употребление гашиша — такое возбуждающее действие она на него оказывала, когда жизнь представлялась тленом и прахом. Он ничего не ожидал от обитателей Граймеровой Норы, а если бы ожидал, то наверняка мог бы получить все сведения от мрачного привратника после предъявления ему разумного количества казначейских билетов. Паркер бы так и поступил: он получал жалованье за расследование и ни за что иное, и ни его врожденные способности, ни образование (средняя школа в Бэрроу) не могли заставить его свернуть со следа под влиянием неуправляемого воображения. Зато лорду Питеру мир представлялся увлекательным лабиринтом различных сюжетов. Он был признанным знатоком пяти или шести языков, музыкантом, специалистом в области токсикологии, коллекционером редких изданий, эксцентричным светским львом и знаменитым сенсуалистом. По воскресеньям в половине первого дня в цилиндре и сюртуке он прогуливался по Гайд-парку, читая «Новости планеты». Его страсть к неизведанному заставляла его выискивать загадочные памфлеты в Британском музее, распутывать волнующие биографии сборщиков налогов и даже расследовать, куда ведут сточные трубы в его собственном доме. Не удивительно, что загадочный йоркширский фермер, имеющий обыкновение спускать собак на своих гостей, настоятельно требовал личного знакомства с ним. Результаты были непредсказуемы.
Поскольку его первые призывы остались без внимания, лорд Питер постучал снова. На этот раз за дверью явно послышалось движение, и несомненно мужской голос окликнул:
— Ну входи, что ли, черт бы тебя побрал! — последние слова были сопровождены грохотом не то какого-то упавшего, не то специально брошенного предмета.
Дверь неожиданно открыла маленькая девочка лет семи, темноволосая и очень красивая. Она потирала руку как от ушиба. Она нерешительно замерла на пороге, пока из дома не раздался тот же нетерпеливый голос:
— Ну кто там?
— Добрый вечер, — произнес Уимзи, снимая шляпу. — Надеюсь, вы извините, что я так, без приглашения. Я живу в охотничьем доме.
— Ну и что из этого? — донесся из дома голос. Поверх головы девочки Уимзи разглядел силуэт крупного мужчины, который курил, сидя у камина.
Света в комнате не было, если не считать всполохов пламени в очаге да тусклого, сумеречного света, проникавшего через небольшое оконце. Комната казалась большой, но высокий дубовый ларь, стоявший у камина, разделял ее пополам, скрывая за собой пещеру непроницаемой тьмы.
— Можно войти? — спросил Уимзи.
— Входи, если надо, — не слишком любезно откликнулся мужчина. — Закрой дверь, девочка. На что это ты уставилась? Ступай к матери, и пусть она научит тебя хорошим манерам.
Это напоминало свинью, разглагольствующую об этикете, однако ребенок тут же поспешил за ларь и скрылся во мраке. Питер вошел внутрь.
— Вы мистер Граймторп? — вежливо осведомился он.
— Ну и что из этого? — огрызнулся фермер. — У меня нет оснований стыдиться своего имени.
— Пожалуй что, как и вашей фермы, — поспешно заверил Питер. — Замечательное местечко, а? Меня зовут Уимзи, то есть лорд Питер Уимзи, я брат герцога Денверского. Надеюсь, я не помешал вам — вы, наверное, заняты — овцы и прочее? Но я подумал, вы не станете возражать, если я загляну к вам по-соседски. Здесь пустынная местность, не правда ли? Мне бы хотелось познакомиться с людьми, живущими поблизости. Знаете, я привык к Лондону — там люди живут довольно скученно. Наверное, редко кто из чужих тут появляется?
— Никто не появляется, — решительно заявил мистер Граймторп.
— Ну что ж, может, это и к лучшему, — продолжил лорд Питер. — Начинаешь больше ценить своих близких, а? Я всегда считал, что в городах люди слишком много времени уделяют чужим. Ничто не сравнится с отдыхом в семейном кругу, когда все дела переделаны и все уже сказано. Уют — вот что главное, а? Вы женаты, мистер Граймторп?
— А вам какое дело? — прорычал фермер, поворачиваясь к Питеру с такой яростью, что тот начал довольно нервно оглядываться в поисках вышеупоминавшихся собак.
— Да, собственно, никакого, — ответил он, — просто я подумал, что эта очаровательная девочка, верно, ваша дочка.
— Если б я в этом усомнился, я бы придушил эту ведьму вместе с ее матерью, — заметил мистер Граймторп. — Ну что вы на это скажете?
Последнее замечание, будучи обычным фразеологизмом, тем не менее, явно было рассчитано на ответ, так что природное красноречие Уимзи было подвергнуто жестокому испытанию. Однако он предпочел прибегнуть к обычной мужской уловке и предложил мистеру Граймторпу сигару, подумав про себя: «Что за адская жизнь должна быть у его жены».
Фермер односложно отказался от сигары и умолк. Уимзи закурил и погрузился в размышления, не сводя глаз с собеседника. На вид ему было лет сорок пять, лицо грубое, тяжелое и обветренное, широкие квадратные плечи, короткие ноги, массивные бедра — настоящий бультерьер с дурным нравом. Решив, что деликатные намеки останутся не замеченными таким существом, Уимзи избрал более прямолинейную методику.
— Сказать по правде, мистер Граймторп, я заскочил к вам не совсем без причины. Всегда лучше иметь какой-нибудь повод, не правда ли? Хотя мне так приятно познакомиться с вами — я хочу сказать, что можно было обойтись и без повода. Но дело в том, что я разыскиваю молодого человека… э-э-э… своего знакомого — он сказал, что как-нибудь заедет сюда, в здешние края. Только боюсь, что я его уже пропустил. Видите ли, я только что вернулся с Корсики — интереснейшее место, должен сказать вам, мистер Граймторп, но я не о том, — а из слов моего друга я могу судить, что он здесь должен был быть неделю назад. Не везет. Но поскольку он не оставил карточки, я ни в чем не могу быть уверен. Случайно вам не доводилось с ним встречаться? Высокий парень с большим размером ноги на мотоцикле с коляской. Я подумал, может, он заглядывал сюда. А? Не доводилось видеть?
Лицо фермера налилось кровью и даже потемнело от гнева.
— Когда, вы сказали? — поспешно спросил он.
— Думаю, вечером в прошлую среду или в четверг утром, — ответил Питер, сжимая свою тяжелую ротанговую трость.
— Так я и знал, — прорычал мистер Граймторп, — …сука, как и все эти проклятые бабы со своими грязными уловками. Послушайте, миста. Этот хам ваш друг? Ну что ж, я был в Стэпли в среду и в четверг — вам, верно, это известно? И дружку вашему было известно, да? А если б я был дома, ему бы не поздоровилось. Если б я их застукал, ему бы крышка, черт бы вас побрал! И если я еще раз увижу, как вы здесь рыщете, я вам все кости переломаю, черт бы вас побрал! — при этом он словно бульдог мотнул головой, как бы нацеливаясь на горло лорда Питера, и схватил его за шею.
— Вот это уж никуда не годится, — заметил лорд Питер, с поразившей его оппонента легкостью освобождаясь от хватки и с сокрушительной силой сжимая его кисть. — Совершенно неразумно — так ведь можно и убить человека. А убийство — хлопотное дело. Прокурорский допрос и все прочее. Присяжные начнут задавать каверзные вопросы, а потом и веревка на шее. К тому же методы у вас довольно примитивные. А ну-ка стой спокойно, болван, а то я сейчас сломаю тебе руку. Так лучше? То-то же. Садитесь. Если вы будете и впредь так себя вести, когда вам спокойно задают вопрос, то рано или поздно влетите в неприятности.
— Вон из моего дома, — мрачно пропыхтел мистер Граймторп.
— Несомненно, — ответил Питер, — и премного благодарен за увлекательный вечер, мистер Граймторп. Жаль, что вы ничего не сообщили мне о моем приятеле.
Ругаясь на чем свет стоит, мистер Граймторп вскочил и кинулся к двери:
— Джабиз!
Лорд Питер взглянул ему вслед, после чего внимательно осмотрел комнату.
— Есть здесь что-то подозрительное, — заметил он вслух. — Что-то ему известно. Зверский тип. Интересно…
Он заглянул за ларь и лицом к лицу столкнулся с женщиной — ее лицо белым мазком выступало на фоне густой тьмы.
— Вы? — хрипло прошептала она, задохнувшись от неожиданности. — Вы? Вы сошли с ума. Скорей, скорей! Он пошел за собаками!
Вытянув обе руки, она уперлась лорду Питеру в грудь, настойчиво отталкивая его. Но тут на его лицо упал отблеск пламени, и она, издав сдавленный крик, окаменела — маска Медузы-Горгоны застыла на ее лице.
Миф утверждал, что Медуза была прекрасна, такова была и эта женщина: белоснежный лоб оттеняли черные волосы, карие глаза сияли из-под ровных, словно проведенных по линейке бровей, полный чувственный рот, — весь облик ее был столь прекрасен, что даже в этот напряженный момент лорд Питер ощутил, как в его крови забурлили все шестнадцать предшествующих поколений феодальных привилегий. Он инстинктивно взял ее за руки, но она их поспешно вырвала и отпрянула.
— Мадам, — приходя в себя, произнес Уимзи, — я не совсем…
Тысяча вопросов, нахлынув, затопила его сознание, но прежде чем он успел облечь в словесную форму хоть один, из-за дома раздался протяжный вопль, за которым тут же последовал еще один.
— Бегите! Бегите! — воскликнула женщина. — Собаки! Боже мой, Боже мой, что со мной будет? Уходите, если не желаете мне смерти! Уходите, уходите! Сжальтесь надо мной!
— Послушайте, может, мне лучше остаться и защитить… — начал лорд Питер.
— Если вы останетесь, вы погубите меня. Уходите! — ответила женщина.
Отбросив академические традиции, Питер подхватил трость и выбежал. Собаки бросились за ним по пятам. Ближайшую он ударил тростью, и та, скуля, отстала. Рабочий все еще стоял, прислонившись к воротам, и Граймторп заорал от дома, чтобы тот задержал беглеца. Питер приготовился к схватке: из-за спины накатывала свора собак, — и вдруг ощутил, как его подняли в воздух и швырнули через ворота. Поднявшись на ноги, Уимзи, не раздумывая, бросился наутек.
Сзади доносились ругань фермера и оправдания рабочего, потом послышался высокий женский голос, взвившийся в испуганном крике. Питер оглянулся. Рабочий, женщина и еще один откуда-то взявшийся мужчина загоняли собак обратно и, казалось, убеждали Граймторпа не выпускать их за ворота. Похоже, их усилия возымели действие, потому что фермер с мрачным видом направился прочь, а второй мужчина с истошными криками и хлопаньем кнута принялся загонять собак на псарню. Женщина что-то сказала, и ее муж, набросившись на нее со всей накопившейся яростью, сшиб ее с ног.
Питер инстинктивно дернулся назад, но, поняв, что только ухудшит положение, удержал себя. Стоя на месте, он дождался, пока она поднялась и, утирая шалью кровь и грязь с лица, двинулась к дому. Фермер оглянулся, погрозил ему кулаком и направился в дом вслед за женой. Джабиз наконец собрал собак и загнал их в клеть, а дружок лорда Питера вернулся к воротам.
Питер дождался, когда за мистером и миссис Граймторпами закроется дверь, достал из кармана носовой платок и осторожно помахал ему. Мужчина отлепился от ворот и начал медленно приближаться.
— Большое спасибо, — промолвил Питер, когда тот подошел, и вложил в его ладонь несколько монет. — Боюсь, я нечаянно стал виновником всех этих неприятностей.
Рабочий посмотрел на деньги, после чего перевел взгляд на Питера.
— Хозяин так всегда поступает с теми, кто приходит посмотреть на миссис. Так что лучше держаться подальше, если не хотите ей неприятностей.
— Послушайте, — спросил Питер, — а вы случайно не видели здесь молодого человека с мотоциклом — он должен был быть здесь где-то в прошлую среду?
— Не. Среду? Это когда миста ездил в Стэпли? Не, ничего не видел.
— Ну ладно. Если встретите кого-нибудь, кто видел, дайте мне знать. Вот моя карточка, а живу я в охотничьем доме. До свидания и премного благодарен.
Рабочий взял карточку и, не говоря ни слова, поплелся обратно.

* * *

Надвинув шляпу на глаза и подняв воротник, лорд Питер не спеша возвращался назад. Этот кинематографический эпизод поколебал его логические способности. С неимоверным усилием он пытался рассортировать свои впечатления и придать им некоторую стройность.
— Во-первых, — произнес он, — мистер Граймторп. Джентльмен, который не остановится ни перед чем. Здоровый. Злобный. Негостеприимный. Основная отличительная черта — ревность к своей поразительно прекрасной жене. В прошлую среду и четверг был в Стэпли. (Это, кстати, подтверждено и благородным джентльменом у ворот, что на данной стадии расследования может быть принято как алиби.) Следовательно, нашего таинственного друга с мотоциклом не встречал, конечно, если он действительно был в Стэпли. При этом полагает, что тот здесь был, и уж совершенно не сомневается в том, с какой целью. Что наводит на интересную мысль. Зачем тому нужна была коляска? Крайне неудобная вещь для путешествия. Очень хорошо. Но если наш друг приезжал за миссис Г., совершенно очевидно, что он не забрал ее. Снова хорошо. Во-вторых, миссис Граймторп. Исключительная особа. Клянусь Юпитером!
Он задумчиво остановился, чтобы как следует припомнить этот волнующий момент.
— Прежде всего приходится признать, что если Номер десять приезжал сюда действительно с вышепредположенной целью, то у него на это были все основания. Итак, миссис Г. пребывает в ужасе перед своим мужем, который из одного подозрения готов забить ее до смерти. Боюсь, как бы я только не навредил. Единственное, что можно сделать для жены такой скотины, так это забрать ее от него. Надеюсь, дело не кончится убийством. Одного уже достаточно. Так о чем бишь я? Да… так, значит, миссис Граймторп что-то известно или кто-то известен. Она приняла меня за кого-то, у кого были все основания не появляться в Граймеровой Норе. Интересно, а где она была, пока я разговаривал с Граймторпом? Она не была в своей комнате. Может, девочка ее предупредила? Нет, не получается — я сказал ей, кто я такой. Ага! Постойте-ка, постойте-ка. Не свет ли я вижу? Она выглянула из окна и увидела малого в поношенном плаще. На Номере десять тоже был поношенный плащ. Теперь предположим на мгновение, что она приняла меня за него. Что она будет делать? Она благоразумно скрывается, не понимая, какая дурость могла заставить меня вернуться. А когда Граймторп выскакивает, зовя псаря, она, дрожа от страха, спускается вниз, чтобы предупредить своего… своего… скажем прямо — любовника. Она обнаруживает, что это не ее любовник, а всего лишь какой-то раззява (боюсь, мой вид очень этому соответствовал). Новый компромат. Она просит раззяву бежать, чтобы спасти себя и ее. И раззява сбегает не слишком благородно. Следующее действие этой увлекательной драмы будет показано — когда? Хотелось бы мне это знать.
Он двинулся дальше.
— И все равно, — через некоторое время возразил он сам себе, — это не проливает никакого света на то, что Номер десять делал в охотничьем доме.
К концу своей прогулки он так и не пришел ни к каким выводам.
«Как бы там ни было, а я должен снова увидеться с миссис Граймторп, если это не будет угрожать ее жизни», — заметил он про себя.
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УЛИЦА СЕН-ОНОРЕ И УЛИЦА ДЕ ЛЯ ПЭ



Думаю, это был кот.

Х.-М.-С. Пайнефор



Мистер Паркер печально сидел в маленькой квартирке на улице Сент-Оноре. Было три часа дня. Весь Париж купался хоть и в приглушенном, но все же бодрящем свете осеннего солнца, но комната, выходящая окнами на север, с ее скупой темной мебелью и нежилой атмосферой производила давящее впечатление. Это была сугубо мужская комната, в неизменном виде сохранившая дух своего погибшего владельца — завсегдатая клубов. У холодного камина стояли два малиновых кожаных кресла. На каминной полке высились бронзовые часы в обрамлении немецких гильз, табакерка из камня и медная восточная вазочка с длинной трубкой. На стенах висели несколько великолепных гравюр в тоненьких рамочках из грушевого дерева и портрет маслом какой-то пышной дамы эпохи Карла II. Шторы на окнах были малинового цвета, а пол покрывал толстый турецкий ковер. Напротив камина располагался высокий книжный шкаф с застекленными дверцами, на полках которого стояли собрание английской и французской классики, большая коллекция книг по истории и международной политике, несколько французских романов, брошюры, посвященные охоте и военному делу, и знаменитое французское издание «Декамерона» с пикантными иллюстрациями. У самого окна находилось большое бюро.
Паркер покачал головой, достал лист бумаги и принялся писать отчет. В семь утра он позавтракал кофе с булочками, тщательно обыскал квартиру, переговорил с консьержем, управляющим Лионского банка и префектом полиции квартала — результаты были самыми удручающими. Изучение бумаг капитана Каткарта дало весьма скудные сведения.
До войны Денис Каткарт, несомненно, был очень состоятельным человеком. Он был владельцем крупных инвестиций в России и Германии, кроме того, ему принадлежала большая доля акций процветающего винзавода в Шампани. По вступлении в права наследования в двадцать один год он завершил свое пребывание в Кембридже, много путешествовал, посещая важных лиц в разных странах, и, вероятно, продолжал образование с видом на дипломатическую карьеру. С 1913 по 1918 год обстоятельства изменились в крайне неблагоприятную сторону. По чековой книжке Паркер восстановил всю финансовую жизнь юного офицера — лошади, упряжь, путешествия, вино и обеды, костюмы, карточные долги, плата за квартиру на улице Сент-Оноре, подписные листы в клубах, и чего еще там только не было. Аккуратно подшитые оплаченные счета занимали один из ящиков бюро, и тщательное сравнение их с чековой книжкой и обратными чеками не выявило никаких разночтений. Однако, помимо вышеперечисленного, ресурсы Каткарта подверглись еще одному удару. Начиная с 1913 года каждый квартал, а то и чаще начали появляться чеки на крупные суммы, подписанные на предъявителя. Что касается назначения этих сумм, бюро хранило полное молчание — упоминаний об этом нигде не встречалось.
Великий крах, обрушившийся в 1914 году на мировую кредитную систему, как в капле воды отразился и на банковской книжке Каткарта. Поступления из России и Германии прекратились; доход от французских акций сократился на три четверти от первоначального объема после того, как накативший вал военных действий обрушился на виноградники, унося тысячи рабочих. В течение первого года эта потеря еще была отчасти возмещена дивидендами от капитала, вложенного во французскую ренту; затем последовала зловещая цифра двадцать тысяч франков в расходной части счета, а шесть месяцев спустя еще тридцать тысяч. После этого крушение не заставило себя долго ждать. Паркер без труда мог представить краткие распоряжения с фронта о продаже ценных бумаг по мере того, как вихрь бешено растущих цен и обесценивания денег уносил сбережения предшествовавших шести лет. Дивидендов становилось все меньше и меньше, пока поступления окончательно не иссякли; и тогда появился еще более зловещий признак — серия долгов, представлявших собой расходы по пролонгированным векселям.
В 1918 году положение стало критическим, и ряд записей указывал на отчаянную попытку поправить положение с помощью спекуляции иностранной валютой. Через банк оформлялись покупки на немецкие марки, русские рубли, румынские леи. При виде этих записей мистер Паркер сочувственно вздохнул, вспомнив, что и у него дома в письменном столе лежат эти иллюзорные образцы гравировального искусства. Он понимал, что они давно превратились в пустые бумажки, но его дисциплинированный ум не мог смириться с их уничтожением. Вероятно, и Каткарт обжегся на марках и рублях.
Именно в это время, судя по чековой книжке, Каткарт начинает вносить на текущий счет наличные деньги — вне какой-либо логики, в разное время появляются разные суммы — то большие, то маленькие. Например, в декабре 1919 года внесено целых тридцать пять тысяч франков. Сначала Паркер подумал, что эти суммы представляют собой дивиденды по каким-то ценным бумагам, которые Каткарт держал у себя, не проводя их через банк. Он тщательно обыскал комнату в надежде найти или сами бумаги, или хотя бы какие-то записи, относящиеся к ним, но все поиски были напрасными, так что Паркер был вынужден прийти к выводу, что или Каткарт их где-то прятал, или интересующие его суммы представляли собой какой-то другой источник дохода.
Каткарт ухитрился демобилизоваться почти сразу же (несомненно, благодаря своим предшествующим контактам с высокопоставленными государственными деятелями) и отправился на длительный отдых на Ривьеру. Последовавший за этим визит в Лондон совпал с получением семисот фунтов стерлингов, которые, будучи переведены во франки по тогдашнему курсу, составили значительную сумму. С этого момента доходы и расходы более или менее уравновешиваются и суммы чеков, выписанных на себя, постепенно возрастают, появляясь все чаще и чаще. А в 1921 году начинает подавать признаки жизни и винный завод в Шампани.
Подробно записав все эти сведения, Паркер откинулся на спинку кресла и окинул взглядом комнату. Уже не в первый раз он почувствовал отвращение к своей профессии, исключавшей его из великого мужского братства, члены которого доверяли друг другу и не вмешивались в чужую личную жизнь. Паркер снова раскурил погасшую трубку и вернулся к отчету.
Сведения, полученные от мсье Туржо — управляющего Лионского банка, до малейших деталей совпадали с данными чековой книжки. Все взносы мсье Каткарта осуществлялись в основном в банкнотах малого достоинства. Раз или два он превышал кредит — оба раза не намного, и задолженность была погашена в течение нескольких месяцев. Безусловно, доход его сократился, как и у всех, однако его счет никогда не вызывал тревоги у банка. В настоящий момент с правой стороны числилась сумма в четырнадцать тысяч франков. Мсье Каткарт всегда был очень мил, но не слишком общителен — tres correct [10] .
Сведения, полученные от консьержа: Он редко виделся с мсье Каткартом, тот был tres gentil [11] . При встрече никогда не забывал сказать: «Bonjour, Bourgois»[12]. Иногда у него бывали гости — джентльмены в вечерних костюмах. Порой у него играли в карты. Мсье Буржо никогда не доводилось провожать к нему дам, за исключением разве что одного случая в прошлом феврале, когда он давал завтрак для нескольких дам tres comme il faut [13] , которые пришли с его невестой — une jolie blonde [14] . Мсье Каткарт пользовался квартирой как pied a terre[15] , и зачастую, заперев ее, он исчезал на несколько недель, а то и месяцев. У него никогда не было камердинера. Он был un jeune homme tres range [16] . Его квартиру убирала мадам Лебланк — кузина покойной жены Буржо. Мадам Лебланк — очень достойная женщина. Конечно, он может предоставить мсье ее адрес.
Сведения, полученные от мадам Лебланк:
Мсье Каткарт был прекрасным молодым человеком, прислуживать ему было одно удовольствие. Очень великодушный и всегда интересовался ее семейными делами. Мадам Лебланк была потрясена известием о его смерти, да еще накануне его женитьбы на дочери английской миледи. Мадам Лебланк видела мадемуазель в прошлом году, когда та приезжала к мсье Каткарту в Париж; она считала, что молодой леди очень повезло. Редко можно встретить такого серьезного молодого человека, как мсье Каткарт, да еще такого красивого. Мадам Лебланк доводилось иметь дело с молодыми людьми, и она могла бы много чего порассказать при случае. Но что касается мсье Каткарта — упаси Боже. Он нерегулярно жил в своей квартире, но всегда заранее ставил ее в известность о своем приезде, и тогда она шла туда и приводила все в порядок. Он был очень аккуратен в отличие от других английских джентльменов. Мадам Лебланк знавала многих из них — и всегда у них все было sens dessus dessous [17] . Мсье Каткарт всегда очень хорошо одевался, исключительное внимание уделял ваннам; бедняжка, он относился к своему туалету почти как женщина. И вот он мертв. Le pauvre garcon [18]! Честное слово, мадам Лебланк даже аппетита лишилась из-за этого.
Сведения, полученные от префекта полиции:
Ровным счетом ничего. Мсье Каткарт никогда не привлекал внимания полиции. Что касается денежных сумм, упомянутых мсье Паркером, если мсье назовет номера банкнот, они попробуют проследить их движение.
На что тратились деньги? Паркеру приходило в голову только два назначения: внебрачная связь и шантаж. Естественно, такой миловидный мужчина, как Каткарт, вполне мог иметь женщину, а то и не одну, без всякого ведома консьержа. Также вполне резонно было предположить, что шулер — если он был таковым — легко мог оказаться во власти другого лица, слишком хорошо осведомленного в его делах. Любопытно также, что таинственные поступления наличных денег начались именно тогда, когда его финансовое положение переживало кризис. Вполне возможно, что они представляли собой случайные выигрыши в казино, на биржах или, если рассказ Денвера правдив, результат нечестной игры в карты. Однако вообще-то Паркер больше склонялся в пользу шантажа. Он лучше вписывался в общую картину, как они с лордом Питером реконструировали ее в Ридлсдейле.
Однако несколько деталей все еще ставили Паркера в тупик. Зачем шантажисту раскатывать по йоркширским болотам на мотоцикле с коляской? Кому принадлежал зеленоглазый кот? Это была ценная безделушка. Не мог ли Каткарт предложить ее в качестве уплаты части долга? Хотя это выглядело как-то глупо. Оставалось только предположить, что шантажист отбросил ее с презрением. Кот был у Паркера с собой, и ему пришло в голову обратиться к ювелиру, чтобы оценить его.
Но мотоцикл с коляской продолжал оставаться загадкой, такой же, как кот, и такой же, как мисс Мэри.
Зачем мисс Мэри потребовалось лгать на дознании? А в том, что она лгала, Паркер не сомневался ни на мгновение. Он не верил всей ее истории о втором выстреле, который разбудил ее. Что привело ее к дверям оранжереи в три часа ночи? Кому принадлежал чемодан — если это был чемодан, — спрятанный между кактусами? Что это за затянувшийся нервный срыв без всякой симптоматики, препятствующий даче показаний в суде и разговору с собственным братом? Могла ли мисс Мэри присутствовать при разговоре в зарослях? Но если так, они с Уимзи наверняка бы обнаружили ее следы. Состояла ли она в сговоре с шантажистом? Это была не очень приятная мысль. Или, наоборот, пыталась помочь своему жениху? Насколько Паркеру было известно от герцогини, она находилась на собственном содержании, и немаленьком. Может, она пыталась помочь Каткарту деньгами? Но тогда почему не рассказать все, что она знала? Худшее о Каткарте уже было известно (Паркер всегда полагал, что шулерство — самая отвратительная вещь), да и сам он был мертв. Если она знала правду, почему тогда не встала и не рассказала ее, чтобы спасти брата?
На этой стадии его посетила еще более неприятная мысль. А что, если миссис Марчбэнк слышала в библиотеке не Денвера, а кого-то другого, у кого тоже было назначено свидание с шантажистом, кто занимал его сторону против Каткарта и догадывался об опасности этой встречи? Внимательно ли он осмотрел траву между домом и зарослями? Может, в четверг утром еще можно было обнаружить примятую траву, которая потом выпрямилась сама по себе? Все ли отпечатки ног удалось им с Питером обнаружить в лесу? Может, этот выстрел с близкого расстояния был произведен очень близким лицом? И опять-таки — кому принадлежал зеленоглазый кот?
Подозрения одно страшнее другого роились в голове у Паркера. Взяв в руки фотографию Каткарта, которой его снабдил Уимзи, он принялся пристально всматриваться в нее. Красивое лицо, черные, слегка вьющиеся волосы, крупный, хорошей формы нос и большие темные глаза, манящие и надменные одновременно. Линия губ была тоже красива, хотя сам рот был несколько полноват с намеком на чувственность, на подбородке — ямочка. Короче, Паркер должен был признаться, что этот человек не вызывает у него симпатии; для себя он отнес его к типу «байронических роковых мужчин», но опыт подсказывал ему, что именно такие лица обычно вызывают у женщин сильную страсть — любовь или ненависть — не важно.
Совпадения зачастую напоминают розыгрыши Провидения. И в скором времени мистер Паркер был удостоен, если можно так сказать, особого проявления этого олимпийского юмора. Обычно с ним такие вещи не случались, они больше были в духе Уимзи. Весь служебный путь Паркера от скромного начинающего до почетного назначения на должность в Центральном бюро расследований скорее сочетался с усердным трудом, прозорливостью и предусмотрительностью, чем с неожиданными проявлениями счастливых догадок или какой-либо удачей. Однако в этом деле ему был уготован знак свыше, и то, что он остался неблагодарным за это, лишний раз говорит об особенностях человеческой природы.
Покончив с отчетом, Паркер все аккуратно убрал в стол и отправился в полицейский участок договариваться с префектом относительно ключей и опечатывания квартиры. На улице только начинало смеркаться и было тепло, поэтому он решил утопить мрачные мысли в кофе с коньяком, а потом прогуляться по магазинам. Будучи по своей природе добрым и домашним человеком, он решил купить что-нибудь «парижское» своей старшей сестре, которая была не замужем и вела довольно тоскливую жизнь в Бэрроу. Паркер знал, что она получит несказанное удовольствие от какого-нибудь прозрачного кружевного белья, которое никто, кроме нее, никогда не увидит. Мистер Паркер был не из тех, кого могла отпугнуть перспектива выбора женского белья на иностранном языке — он не страдал избытком воображения. Он помнил, как однажды на суде ученый судья поинтересовался, что такое лифчик, и выяснилось, что в этой части одежды нет ничего предосудительного. Он вознамерился найти настоящий парижский магазин и попросить лифчик. Это положит начало, а потом мадемуазель без дальнейших просьб покажет ему и все остальное.
Около шести часов он уже шел по улице де ля Пэ с маленьким свертком под мышкой. Он истратил несколько больше денег, чем намеревался, зато приобрел опыт. Теперь он точно знал, что такое лифчик и что крепдешин не имеет никакого отношения к крепу. Молодая продавщица отнеслась к нему с очаровательным сочувствием и без всякого видимого пренебрежения заставила его почувствовать себя полным идиотом. Однако его французский явно усовершенствовался после этого посещения. На улице было полным-полно народа, медленно фланирующего мимо сияющих витрин. Остановившись у одной из них, мистер Паркер с безразличным видом уставился на шикарную выставку драгоценностей, словно выбирая между жемчужным ожерельем ценой в восемьдесят тысяч франков и подвеской из бриллиантов и аквамаринов, оправленных в платину.
Над ними, зловеще подмигивая из-под таблички со словом «удача», висел зеленоглазый кот.
Кот взирал на мистера Паркера, а мистер Паркер на кота. Это был не обычный кот. Это был кот с характером. Крохотное изогнутое тело переливалось бриллиантами, лапки из платины были соединены, выпрямленный сияющий хвост свидетельствовал об удовольствии и наслаждении. Головка, слегка наклоненная в сторону, так и требовала, чтобы его почесали под подбородком. Это было истинное произведение искусства, а не поделка ремесленника. Мистер Паркер порылся в своем бумажнике и извлек свой экземпляр. Он был идентичным тому, что висел в витрине. Мистер Паркер вошел в магазин.
— У меня тут есть бриллиантовый котик, — обратился мистер Паркер к молодому человеку за прилавком, — очень напоминающий того, что у вас на витрине. Окажите мне такую любезность, скажите, пожалуйста, сколько он стоит?
— Конечно, мсье. Он стоит пять тысяч франков, — с готовностью ответил молодой человек. — Как вы можете видеть, он изготовлен из драгоценных материалов. Более того, это истинное произведение искусства, так что цена его выше, чем рыночная стоимость камней.
— Это, кажется, талисман?
— Да, мсье, он приносит удачу, особенно в картах. Многие дамы охотно покупают его. У нас есть и другие талисманы такого же качества и стоимости. Так что мсье может быть уверен, что его котик хороших кровей.
— Я думаю, эти коты повсюду продаются в Париже, — безразлично заметил мистер Паркер.
— О нет, мсье. Если вы хотите приобрести пару своему котику, я советую вам поспешить. У мсье Брике их было всего два десятка, а сейчас у нас осталось три штуки, включая того, что на витрине. И боюсь, он больше не будет их делать. При повторении вещица зачастую становится вульгарной. Конечно, будут другие коты…
— Мне не нужен другой, — с неожиданным интересом заявил мистер Паркер. — Я вас правильно понял, что такие коты продаются только у мсье Брике? Значит, мой кот тоже из вашего магазина?
— Несомненно, мсье, это один из наших котиков. Этих зверюшек делает один из наших мастеров — истинный талант — автор наших лучших изделий.
— Наверное, невозможно будет выяснить, кому он был первоначально продан?
— Если он был куплен за наличные, это будет довольно сложно, если же покупка была зарегистрирована в наших книгах, это не составит сложности, если мсье это нужно.
— Нужно, очень нужно! — воскликнул Паркер, доставая свою визитную карточку. — Я агент Британской полиции, и мне чрезвычайно важно выяснить, кому принадлежала эта безделушка.
— В таком случае, мсье, я должен поставить в известность владельца магазина, — сообщил молодой человек.
Взяв карточку, он удалился в служебные помещения, откуда вскоре появился с полным джентльменом, которого представил как мсье Брике.
Бухгалтерские книги были вынуты и разложены на столе в личном кабинете мсье Брике.
— Видите ли, мсье, — пояснил мсье Брике, — я могу сообщить вам имена и адреса только тех покупателей, которые расплачивались чеками. Впрочем, я сомневаюсь, чтобы такое дорогое изделие кто-либо покупал за наличные деньги. Хотя с богатыми англосаксами такое и могло случиться. Эти коты появились у нас в начале года, так что слишком далеко нам не придется углубляться, — и он заскользил коротким толстым пальцем по строчкам гроссбуха. — Первая покупка была сделана девятнадцатого.
Мистер Паркер записывал имена и адреса, и по прошествии получаса мсье Брике подошел к концу.
— Вот и все, мсье. Сколько у вас человек?
— Тринадцать, — ответил Паркер.
— Три кота у нас еще осталось — первоначально их было двадцать, — значит, четыре было продано за наличный расчет. Если мсье желает уточнить, можно справиться в журнале.
Изучение журнала оказалось более длинным и утомительным делом, но в конце концов все четыре кота были обнаружены: один был продан 31 января, другой — 6 февраля, третий — 17 мая и наконец четвертый — 9 августа. Мистер Паркер поднялся, пустившись в длинный поток комплиментов и благодарностей, и тут неожиданное сопоставление дат и догадок заставило его достать фотографию Каткарта и спросить мсье Брике, не узнает ли он того.
Мсье Брике покачал головой.
— Я уверен, что он не принадлежит к числу наших постоянных покупателей, — заметил он, — у меня очень хорошая память на лица. Я знаю всех, кто когда-либо совершал у меня значительную покупку. А у этого джентльмена запоминающаяся внешность. Впрочем, мы еще спросим моих помощников.
Большая часть персонала не признала Каткарта на фотографии, и Паркер совсем уже было собрался убрать ее в бумажник, как к нему подошла молодая продавщица, только что закончившая продавать обручальное кольцо тучному пожилому еврею.
— Mais oui, je l'ai vu, се monsieur-la [19] , — ни секунды не сомневаясь, произнесла она. — Это англичанин, который купил бриллиантового котика для jolie blonde [20] .
— Мадемуазель, — нетерпеливо обратился к ней Паркер, — я прошу вас, сделайте одолжение — постарайтесь припомнить все, что было связано с этой покупкой.
— Parfaitement [21] , — откликнулась продавщица. — Такое лицо нелегко забыть, особенно женщине. Джентльмен купил бриллиантового котика и заплатил за него… нет, я ошиблась. Заплатила за него леди — помню, я еще удивилась, что она заплатила наличными — обычно дамы не носят при себе таких крупных сумм. Джентльмен тоже сделал покупку. Он купил даме черепаховый гребень с бриллиантами, и тогда она сказала, что тоже должна подарить ему что-нибудь pour porter bonheur [22] , и попросила меня показать талисман, который приносит удачу в карточных играх. Я показала ей несколько драгоценностей, более подходящих для джентльмена, но она увидела этих котиков и влюбилась в них. Она сказала, что хочет подарить ему кота и ничего другого. Она была уверена, что он принесет ему удачу. Она спросила мое мнение, и я сказала: «Несомненно, мсье никогда не должен садиться за стол без него». Джентльмен громко рассмеялся и сказал, что всегда будет носить его с собой.
— А как она выглядела, эта леди?
— Белокурая, мсье, и очень красивая. Довольно высокая, стройная и очень хорошо одетая. В шляпе с широкими полями и темно-синем костюме. Quoi encore? Voyons [23] , — да, она была иностранкой.
— Англичанкой?
— Не знаю. Она хорошо говорила по-французски, очень хорошо, разве что с маленьким намеком на акцент.
— А на каком языке она разговаривала с джентльменом?
— На французском, мсье. Видите ли, мы разговаривали втроем, они постоянно обращались ко мне, так что все говорили по-французски. Джентльмен a merveille[24] 3 говорил по-французски, я догадалась, что он англичанин, только по его одежде и манере поведения. Дама говорила также бегло, разве что акцент проскакивал время от времени. Естественно, я несколько раз отходила от них к витрине, а они продолжали разговаривать, уж не знаю, на каком языке.
— Хорошо, мадемуазель, а не можете ли вы теперь сказать мне, когда это приблизительно было?
— Ah mon Dieu, са c’est plus difficile. Monsieur sait que les jours se suivent et se ressemblent. Voyons [25] .
— Это можно проверить по журналу, — вставил мсье Брике, — когда гребень с бриллиантами был продан вместе с бриллиантовым котом.
— Конечно! — поспешно воскликнул Паркер. — Давайте посмотрим.
Они снова вернулись в кабинет и пролистали журнал за январь, что не принесло никакого результата. Зато за 6 февраля значилась следующая запись:

Peigne en ecaille et diamants f. 7500
Chat en diamants (Dessin C-5) f. 5000 [26]

— Это решает дело, — мрачно заметил Паркер.
— Но мсье, кажется, недоволен, — произнес ювелир.
— Мсье, я вам чрезвычайно благодарен за вашу любезность, но должен честно признаться, что я предпочел бы, чтобы эта покупка была сделана в любой другой из двенадцати месяцев, — добавил Паркер.
Паркер чувствовал себя так обескуражено, что купил два комикса и весь обед читал их, чтобы немного успокоиться. Вернувшись в свою скромную гостиницу, он заказал выпивку и сел сочинять письмо лорду Питеру. Дело это у него продвигалось медленно, и, похоже, он не получал от него никакого удовольствия. Заключительный абзац выглядел следующим образом:
«Все это я рассказываю вам без всяких комментариев. Выводы можете сделать сами не хуже меня, а, наверное, даже лучше, потому что мои умозаключения ставят меня в тупик. Может, все это чушь — надеюсь, что так и есть, что вам удастся со своей стороны выяснить что-нибудь такое, что придаст фактам совсем иную интерпретацию. Но я чувствую, что все это должно быть выяснено. Я бы с радостью передал расследование другому, но любой придет к этим скоропалительным выводам еще быстрее, чем я, и только все испортит. Но, естественно, если вы пожелаете, я скажусь больным в любой момент. Только дайте мне знать. Если вы сочтете нужным, чтобы я продолжал здесь раскопки, пришлите мне фотографию мисс Мэри Уимзи и разузнайте, если возможно, о черепаховом гребне и зеленоглазом коте. Еще хорошо бы знать точную дату, когда мисс Мэри была в Париже в феврале. И еще: хорошо ли она говорит по-французски? Пишите, как у вас идут дела. Ваш навеки Чарлз Паркер».
Он внимательно перечитал письмо и отчет и заклеил конверт. Затем он написал сестре, аккуратно заклеил посылку и позвонил.
— Это письмо нужно послать сразу же заказным, — распорядился он, когда в номер вошел лакей, — а посылку завтра.
После чего Паркер лег в постель и взялся за комментарии к «Посланию к евреям», которые и читал, пока не заснул.

* * *

С обратной почтой пришел ответ лорда Питера:
«Дорогой Чарлз, не волнуйтесь. Мне и самому все это очень не нравится, но я предпочитаю, чтобы этим делом занимались вы, а не кто-нибудь другой. Как вы совершенно справедливо заметили, обычному полицейскому болвану совершенно все равно, кого арестовывать, и хуже не придумаешь, чтобы он копался в наших делах. Я подумываю над тем, как оправдать своего брата — ничего хуже быть не может, если Джерри повесят за преступление, которого он не совершал. Кто бы ни был виновен, пусть уж лучше пострадает виновный, чем невиновный. Так что продолжайте.
Я вкладываю две фотографии — это пока все, что мне удалось раздобыть в данный момент. Одна в форме сестры милосердия — довольно дурацкая, а другая, в шляпе, — мятая.
Со мной здесь в среду произошло престранное приключение, о котором я расскажу вам при встрече. Я познакомился с женщиной, которая, совершенно явно, знает больше, чем следует, и с очень многообещающим негодяем — только, боюсь, у него есть алиби. Кроме того, у меня есть слабый намек на мотивы Номера 10. В Норталлертоне не было ничего особенного, за исключением того, что Джерри, вполне естественно, был передан суду. Моя матушка здесь — слава Богу! И я надеюсь, что ей удастся добиться чего-нибудь путного от Мэри, которая в последние два дня стала совсем плоха — я имею в виду Мэри, а не маму, — зверски нездоровится, ну и все прочее. Доктор Фингамми — редкостный осел — ничего не может понять. Мама утверждает, что ей все ясно как Божий день, и берется все уладить, если я потерплю пару дней. Я попросил ее узнать о гребне и коте. М. утверждает, что ничего не знает о коте, и говорит, что гребень с бриллиантами купила в Париже сама. Он сейчас в городе, я раздобуду его и вышлю. Говорит, что не помнит, где его купила, что потеряла чек, но что стоил он не дороже 7500 франков. В Париже она была со второго по двадцатое февраля. Сейчас моя основная задача повидаться с Лаббоком и выяснить все относительно песка у нее на юбке.
Суд состоится в первую неделю ноября — то есть в конце следующей недели. Это несколько подгоняет нас, но не слишком, потому что они все равно его не смогут осудить; самое главное — большой суд присяжных, которому и будет принадлежать решение. После этого мы сможем тянуть, сколько нам потребуется. Это дело чертовски длинное — пока соберется Парламент, и все прочее. Старина Биггз страшно волнуется, несмотря на свою мраморную личину. Я никогда не думал, что судить пэров такая морока. Такое случается не чаще, чем раз в шестьдесят лет, и процедура осталась такой же, как при королеве Елизавете. Им надо выбрать лорда-распорядителя для такого случая и черт-те что еще. Им надо с исчерпывающей ясностью определить, что выбирается он только для этого случая, потому что когда-то, во времена Ричарда III, лорд-распорядитель оказался такой важной шишкой, что начал задавать тон во всем. Так что, когда на трон взошел Генри IV и эта обязанность перешла в ведение Короны, он закрепил ее навеки, и теперь они назначают человека pro tem [27] на случай коронации или такого спектакля, как с Джерри. Король все это время делает вид, что и не подозревает о существовании лорда-распорядителя, и безмерно удивлен тому, что кто-то должен быть назначен на этот пост. Вы знали все это? Я, например, нет. Я все это выяснил у Бигги.
Не горюйте. Представьте себе, что все эти люди не имеют ко мне никакого отношения. Мама шлет вам сердечный привет и надеется на то, что вы скоро увидитесь. Бантер тоже шлет что-то уважительное — не помню, что именно. Ваш в детективном братстве П. У.».

Можно сразу сказать, что сведения, полученные на основе фотографии, оказались совершенно неубедительными.
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ДОВОЛЬНО УПРЯМАЯ МЭРИ



Я стремлюсь сделать достоянием общественной жизни то, что любой человек получает от своей матери.

Леди Астор



В день открытия судебных слушаний в Йорке большая коллегия присяжных вынесла Джералду, герцогу Денверскому, обвинение в убийстве. Джералд, герцог Денверский, в соответствии с законом предстал перед судом, но судья неожиданно обнаружил — то, о чем уже две недели трубили все газеты по всей стране, — что, будучи обычным судьей с плебейскими присяжными, он не вправе судить королевского пэра. Впрочем, он добавил, что считает своим долгом поставить в известность лорда-канцлера (который в течение двух последних недель тайно пытался достичь компромисса и выбрать лордов для формирования комитета). В соответствии с регламентом благородный узник был уведен.

* * *

Двое суток спустя сумеречным лондонским днем в дверь квартиры на втором этаже по адресу Пикадилли, 110 звонил Чарлз Паркер. Дверь открыл Бантер, с любезной улыбкой сообщивший, что лорд Питер вышел на несколько минут, но ждет его, и предложил войти и располагаться.
— Мы приехали только сегодня утром, — добавил камердинер, — и еще не совсем устроились, так что просим извинить нас, сэр. Не угодно ли чашку чая?
Паркер утвердительно ответил на это предложение и опустился в роскошное честерфилдское кресло. После удивительно неудобной французской мебели пружинящее сиденье, мягкая спинка и первосортные сигареты Уимзи доставляли Паркеру особое блаженство. Что Бантер имел в виду, говоря, что они «еще не совсем устроились», Паркер не мог понять. Языки пламени весело отражались на безупречно чистой поверхности кабинетного рояля; книжные раритеты в мягких переплетах из телячьей кожи слабо отблескивали на фоне черных и светло-желтых стен. В вазах стояли темно-желтые хризантемы; на столе лежали последние номера газет, — словно хозяин никуда и не уезжал.
Попивая чай, мистер Паркер вынул из нагрудного кармана фотографии мисс Мэри и Дениса Каткарта. Прислонив их к чайнику, он уставился на них, переводя взгляд с одной на другую, словно пытаясь расшифровать смысл их несколько натужных, неловких улыбок. Вернувшись к своим парижским заметкам, он принялся отмечать галочками разные пункты.
— Черт! — произнес мистер Паркер, глядя на изображение мисс Мэри. — Черт, черт, черт…
Его преследовали чрезвычайно интересные мысли. В голове, сменяя друг друга, громоздились многообещающие образы. Естественно, в Париже вообще невозможно думать — все так неудобно, да еще дома с центральным отоплением. Здесь же, хоть и была тьма неразгаданных вопросов, полыхал камин. Паркер сидел перед огнем, пытаясь разобраться в сложившейся ситуации. Коты, когда они не мигая смотрят в огонь, верно, тоже обдумывают свои проблемы. Странно, как это он не подумал об этом раньше. Глядя на сидящего перед камином кота, всегда погружаешься в черную бархатную бездну размышлений. Какая роскошь — так ясно и отчетливо мыслить. Жаль было бы сейчас что-нибудь упустить — все разматывалось перед его глазами так быстро. Он уже почти нащупал разгадку и теперь не забудет ее. Логическая цепочка была совсем рядом — законченная, согласованная, отчетливо ощутимая.
— Кот у стеклодува бомбардон, — отчетливо произнес мистер Паркер.
— Счастлив слышать это, — добродушно улыбаясь, откликнулся лорд Питер. — Хорошо поспали, старина?
— Я… что? — ответил мистер Паркер. — Привет! Что значит поспал? Я уловил чрезвычайно важную последовательность событий, а вы меня сбили. Как же это было? Кот-кот-кот… — с диким напряжением он пытался вспомнить.
— Вы сказали, что у стеклодува кот бомбардон, — напомнил ему лорд Питер. — Слово просто замечательное, правда, не знаю, что вы имели в виду, произнося его.
— Бомбардон? — слегка краснея, переспросил Паркер. — Бомб… да, наверно, вы правы — похоже, я задремал. Можете себе представить, мне показалось, что я нашел разгадку. Эта фраза представлялась мне страшно важной. Даже сейчас… Нет, теперь мне уже не кажется все таким доказательным. Какая жалость! А я-то думал, что все уже прояснилось.
— Ну ничего, — спокойно заметил лорд Питер. — Только что вернулись?
— Сегодня ночью. Какие-нибудь новости?
— Куча.
— Хорошие?
— Нет.
Взгляд Паркера вернулся к фотографиям.
— Я не верю этому, — упрямо произнес он. — Черт меня подери, если я поверю хоть единому слову.
— Единому слову чего?
— Чего бы там ни было.
— Боюсь, вам придется поверить в это, Чарлз, — мягко промолвил его друг, решительно набивая трубку маленькими щепотками. — Я не утверждаю, — щепотка, — что Мэри, — щепотка, — застрелила Каткарта, — щепотка, щепотка, — но она лжет, — щепотка, щепотка. — Ей известно, кто это сделал, — щепотка, — она была готова к этому, — щепотка, — она симулирует и лжет, прикрывая преступника, — щепотка, — а мы должны заставить ее признаться. — Тут он зажег спичку и принялся раскуривать трубку, яростно попыхивая.
— Если вы можете помыслить, — с горячностью начал Паркер, — что эта женщина, — он указал на фотографии, — могла приложить руку к убийству Каткарта, мне наплевать, какие у вас есть улики, вы… к черту, Уимзи, она ведь ваша родная сестра.
— А Джералд — мой брат, — спокойно ответил Уимзи. — Надеюсь, вы не считаете, что все это мне страшно нравится? Думаю, мы будем понимать друг друга гораздо лучше, если будем сдерживать свои эмоции.
— Прошу прощения, — произнес Паркер. — Даже не могу понять, с чего это я вдруг. Простите, старина.
— Лучшее, что мы можем сделать, — это взглянуть фактам в лицо, какими бы отвратительными они ни были, — сказал Уимзи. — Я готов согласиться, что некоторые из них — страшнее смертного греха. Мама приехала в Ридлсдейл в пятницу. Она сразу поднялась наверх и занялась Мэри, пока я болтался в коридоре и дразнил кота, являя собой полную никчемность. Ну, вы можете себе представить. Потом явился доктор Торп. Я пошел и сел на сундук на площадке. Потом зазвонил колокольчик, и по лестнице поднялась Элен. Потом Торп и мама вышли из комнаты Мэри, о чем-то энергично разговаривая, после чего, стуча каблуками, мама решительно направилась к ванной — серьги у нее чуть ли не плясали от раздражения. Я юркнул за ними к дверям ванной комнаты, но ничего не смог разглядеть, так как они стояли в дверях, я только услышал, как мама сказала: «Ну, что я вам говорила », а Элен ответила: «Господи, кто бы мог подумать?», а мама продолжила: «Единственное, что я могу сказать, если бы я полагалась на вас, мои дорогие, когда мне грозило бы отравление мышьяком или — как она называется? — что-то похожее на сурепку[28] — помните этого симпатичного молодого человека с дурацкой бородой, который отравил свою жену и тещу? — я давно бы уже лежала вскрытая на столе у доктора Спилсбери. Какая у него ужасная, неэстетичная работа, бедняжка, и несчастных кроликов мне тоже очень жалко».
Уимзи перевел дыхание, а Паркер, несмотря на всю свою тревогу, рассмеялся.
— Не поручусь за точность слов, — продолжил Уимзи, — но что-то в этом роде — вы же знаете матушкин стиль. Старина Торп пытался сохранить достоинство, но мама налетела на него как курица: «В мое время это называлось истерикой и капризами. И мы не позволяли девицам обводить нас вокруг пальца. А вы называете это неврозом, подавленными желаниями или рефлексами и нянчитесь с ними. Так эта глупая девчонка и вправду заболеет. Мне просто смешно смотреть на вас, вы беспомощны, как младенцы, да что там младенцы — в трущобах масса детей, на которых лежит забота о целых семьях и у которых в головах куда как больше, чем у вас у всех, вместе взятых. Я очень сердита на Мэри за то, что она проявила себя с такой дурной стороны, и нечего ее жалеть». И знаете, — добавил Уимзи, — мне кажется, в любом материнском взгляде есть большой смысл.
— Согласен с вами, — ответил Паркер.
— Позднее я поймал маму и спросил ее, что она думает. Она сказала, что Мэри отказалась говорить ей что-либо о себе или своей болезни и просила только, чтобы ее оставили в покое. Потом явился Торп и начал болтать о нервном потрясении и заявил, что не может объяснить эти приступы головокружения и скачки температуры. Мама выслушала его и попросила проверить, как сейчас температура. Он поставил градусник, и тут мама отозвала его к туалетному столику. Но, будучи хитрой пташкой, сама продолжала следить за Мэри, глядя в зеркало, и поймала ее в тот самый момент, когда Мэри провоцировала градусник на фантастические скачки, разогревая в бутылке с горячей водой.
— Черт бы меня побрал! — воскликнул Паркер.
— Вот и Торп сказал то же самое. А мама на это ответила, что, если ему не хватает опыта, чтобы раскусить такой примитивный трюк, какой же из него после этого семейный врач. Потом она начала расспрашивать Мэри, когда у нее бывают эти приступы головной боли — до еды или после и как часто. Наконец ей удалось добиться, что обычно они бывают после завтрака, а иногда и позже, в неопределенное время. Мама сказала, что сначала она ничего не могла понять — она обыскала всю комнату в поисках каких-нибудь бутылочек или других снадобий, пока ей не пришло в голову поинтересоваться, кто стелил постель Мэри, — понимаете, она подумала, не прячет ли та что-нибудь под матрасом. Элен ответила, что обычно это делает она, пока Мэри моется в ванной. «Когда вы это делаете?» — спросила мама. «Перед тем, как принести завтрак», — проблеяла девушка. «Господи, прости этих полудурков, — заявила моя мать. — Почему вы раньше молчали об этом?» Они все дружно переместились в ванную и там на полочке между солей, примочек, зубных щеток и прочих мелочей обнаружили на три четверти пустую бутылочку с рвотным корнем. Мама сказала — впрочем, я вам уже говорил, что она сказала. Кстати, как пишется «ипекакуана» [29] ?
Мистер Паркер произнес слово по буквам.
— Черт бы вас побрал! — воскликнул лорд Питер. — А я-то думал, что на сей раз вы сядете в лужу. Уверен, что вы заранее справились в словаре. В общем, как вы сказали, нетрудно заметить, по чьей линии в нашей семье передаются детективные способности.
— Я не говорил этого…
— Знаю. А почему бы вам не сказать это? Я считаю, таланты моей матери заслуживают признания. Я, по крайней мере, сообщил ей это, и она ответила мне следующими незабвенными словами: «Мой дорогой мальчик, ты можешь называть это какими угодно длинными именами, но я старорежимный человек и считаю, что это просто материнская интуиция. У мужчин же она встречается настолько редко, что, если у кого-нибудь проявится, о нем тут же слагают книги и называют его Шерлоком Холмсом». Однако, возвращаясь к делу, я сказал маме (тет-а-тет, конечно же): «Все это очень хорошо, но я не могу себе представить, чтобы Мэри подвергала себя всем этим неприятностям и пугала нас всех только для того, чтобы пустить пыль в глаза. Я уверен, что она не из таких девиц». Мама уставилась на меня, как сова, немигающими глазами и пустилась в длинное перечисление всех известных ей примеров истерии, закончив свое повествование словами о том, что если эти новомодные врачи будут объяснять недостойное поведение своих пациентов проявлением подсознательного, комплексов, клептомании и прочей ерунды, то больные очень хорошо научатся пользоваться этим.
— Уимзи, — взволнованно вскричал Паркер, — вы хотите сказать, что она тоже что-то заподозрила?
— Дружище, — ответил лорд Питер, — моей матери известно о Мэри все, что можно узнать исходя из внешних проявлений. Я рассказал ей то, что мы выяснили к этому моменту, — она восприняла это по-своему — знаете, она ведь никогда не отвечает впрямую, — склонила голову набок и заметила: «Если бы только Мэри в свое время послушалась меня и занялась чем-нибудь полезным — не то чтобы я возражала против ее благотворительной деятельности, но она работала под руководством такой глупой женщины — большего сноба еще земля не видала. На свете есть масса занятий, с которыми Мэри по-настоящему хорошо могла бы справиться, но ведь она была сама не своя — только бы уехать в Лондон. Я всегда говорила, что во всем виноват этот дурацкий клуб — что можно ожидать от места, где кормят несъедобной пищей, все сидят впритирку в каком-то подвале, выкрашенном в красный цвет, и ругаются до хрипоты. Никаких вечерних платьев — одни советские свитера».
— Знаете, — добавил Питер, — доведись маме столкнуться с ними, от них бы и мокрого места не осталось.
— А что вы сами думаете? — спросил Паркер.
— Я еще не подошел к самой неприятной подробности, — ответил Питер. — Мне только что стало это известно, и, должен признаться, я потрясен. Вчера я получил письмо от Лаббока, в котором он сообщал, что хотел бы повидаться со мной, поэтому я явился сюда и заскочил к нему сегодня утром. Вы помните, что я послал ему образцы пятен с юбки Мэри, которые снял для меня Бантер? Я и сам взглянул на них — они мне не понравились, и я их отослал Лаббоку ex abundantia cautelae [30] . И, как ни грустно, он подтвердил мои опасения. Это человеческая кровь, Чарлз, и, боюсь, она принадлежит Каткарту.
— Но… боюсь, я несколько потерял нить…
— Юбка была запачкана в день, когда был убит Каткарт, так как это был последний раз, когда вся компания выходила на торфяники. Если бы пятна появились раньше, Элен вычистила бы их. Затем Мэри усиленно препятствовала всем попыткам Элен забрать юбку и сама предприняла непрофессиональную попытку отмыть пятна мылом. Из этого мы можем заключить, что Мэри знала о существовании пятен и пыталась скрыть их. Она сказала, что кровь принадлежала куропатке — что является преднамеренной ложью.
— Может, она сказала: «Ой, наверно, эти пятна крови от какой-нибудь дичи», — предположил Паркер, изо всех сил отыскивая оправдания для Мэри, — или что-нибудь в этом роде?
— Сомневаюсь, чтобы можно было так вымазаться в человеческой крови и не знать, что это такое, — возразил Питер. — Для того, чтобы так испачкаться, нужно было стать на колени прямо в лужу крови. Пятно было четыре дюйма в ширину.
Паркер в отчаянии покачал головой и что-то пометил в записной книжке.
— Далее, — продолжил Питер, — в среду вечером все возвращаются в дом, обедают и ложатся в постели, за исключением Каткарта, который выбегает на улицу и не возвращается. В одиннадцать пятьдесят лесничий Хардроу слышит выстрел, который вполне мог донестись с прогалины, где произошел… ну скажем, несчастный случай. Время также согласуется с медицинскими данными, согласно которым Каткарт был мертв уже в течение четырех часов к моменту осмотра тела в четыре тридцать. Очень хорошо. В три часа ночи Джерри откуда-то возвращается и натыкается на тело. Не успевает он нагнуться, как из дома самым несуразным образом появляется Мэри в пальто, шляпке и уличных ботинках. Теперь, как выглядит ее версия? Она говорит, что ее разбудил выстрел в три часа ночи. Никто, кроме нее, этого выстрела не слышал, более того, у нас есть показания миссис Петигру-Робинсон, которая занимала комнату по соседству с Мэри и у которой, согласно ее незабвенной привычке, было открыто окно, о том, что она бодрствовала начиная с двух часов и не слышала никакого выстрела. Согласно версии Мэри, выстрел был настолько громким, что разбудил ее, несмотря на то, что раздался с противоположной стороны здания. Не правда ли, странно, что бодрствующий человек готов поклясться в том, что ничего не слышал, в то время как здоровый юный организм по соседству был разбужен громким звуком? Как бы там ни было, если Каткарт был убит этим выстрелом, он был бы еще жив, когда его нашел мой брат, не говоря уже о том, что в этом случае у убийцы не было бы времени на то, чтобы перенести тело из зарослей к оранжерее.
— Мы там все осмотрели, — с неприязненным выражением лица заметил Паркер, — и согласились, что не будем придавать значения обстоятельствам выстрела.
— Боюсь, нам придется обратить на них внимание, и немалое, — мрачно откликнулся лорд Питер. — Как поступает Мэри? Или она считает, что выстрел…
— Не было никакого выстрела…
— Я знаю. Но я анализирую противоречия в ее версии. Она сказала, что не стала поднимать шум, так как решила, что это всего лишь браконьеры. Но если бы это были браконьеры, спускаться вниз и отправляться на расследование было бы, по меньшей мере, глупо. Поэтому она объясняет, что подумала — не грабители ли это. Теперь, что она надевает, отправляясь на встречу с грабителями? Как бы поступили вы или я на ее месте? Я думаю — набросили бы халат, надели тапочки, ну, может, вооружились бы кочергой или толстой палкой — уж никак не уличные ботинки, пальто и шляпа!
— На улице было сыро, — пробормотал Паркер.
— Дружище, если вы ожидаете увидеть грабителей, вряд ли вы отправитесь охотиться на них в сад. Если вам кажется, что они проникли в дом, первое, что вы сделаете, — это бесшумно спуститесь вниз, чтобы проследить за ними, спрятавшись на лестнице или за дверью столовой. Как бы там ни было, Чарлз, неужели вы можете представить, чтобы современная девушка, не обращающая внимания ни на какую погоду, задержалась перед лицом разбоя, чтобы украсить себя шляпкой?! К черту, Чарлз, это какая-то ерунда! И она, не раздумывая, идет в оранжерею, прямо к трупу, словно заранее знает, где он находится.
Паркер снова покачал головой.
— Далее. Она видит Джералда, склонившегося над телом Каткарта. Что она говорит? Может, она интересуется, что случилось? Может, она спрашивает, кто это? Нет, она восклицает: «О Боже, Джералд, ты убил его » — и только потом, как бы подумав, говорит: «О! Это Денис! Что случилось? Несчастный случай?» Неужели вам это кажется естественным?
— Нет. Но меня это скорее заставляет заподозрить, что она ожидала увидеть не Каткарта, а кого-то другого.
— Правда? А вот мне представляется, что она специально делала вид, что не догадывается, кто это. Сначала она говорит: «Ты убил его», а потом, сообразив, что ей как бы неоткуда знать, кто этот «он», восклицает: «О! Это Денис!»
— Как бы там ни было, если ее первое замечание было искренним, она не предполагала увидеть этого человека мертвым.
— Конечно, нет, этого мы не должны забывать. Смерть была неожиданностью. Очень хорошо. Затем Джералд посылает Мэри в дом, чтобы она всех разбудила. И тут происходит еще кое-что, о чем вам удалось узнать. Помните, что вам сообщила миссис Петигру-Робинсон в поезде?
— Вы имеете в виду дверь, хлопнувшую на площадке?
— Да. Теперь я расскажу вам, что со мной произошло однажды утром. Я вылетел из ванной в своем обычном рассеянном состоянии и так налетел на сундук, стоящий на площадке, что крышка приподнялась и хлопнула — шмяк! Это навело меня на мысль. Я поднял крышку и начал рассматривать простыни и прочие вещи, которые были сложены на дне, и тут за моей спиной послышалось что-то вроде вздоха. Я обернулся и увидел Мэри, бледную как смерть. Ну и напугала же она меня, клянусь Юпитером, но мой испуг был ничем по сравнению с ее. Она ничего мне не сказала, с ней началась истерика, и я отвел ее обратно в комнату. Но кое-что мне удалось заметить на этих простынях.
— Что?
— Белый песок.
— Белый…
— Помните кактусы в оранжерее и то место, куда кто-то поставил чемодан или что-то тяжелое?
— Да.
— Так вот, там все посыпано мелким белым песком — таким обычно присыпают луковицы и всякое такое.
— И он был в сундуке?
— Да. Постойте-ка. Что было после того, как Мэри разбудила Фредди и Петигру-Робинсонов?
— Она заперлась в своей комнате.
— Так. А вскоре она присоединилась к остальным в оранжерее, и на этом-то этапе все и вспоминают, что на ней было пальто, наброшенное поверх пижамы, ботинки на босу ногу и шляпка.
— То есть вы считаете, — промолвил Паркер, — что мисс Мэри не спала и была одета в три часа ночи, что она вышла к дверям оранжереи с чемоданом, собираясь встретиться с убийцей своего… черт возьми, Уимзи!
— Ну, такие далеко идущие выводы можно не делать, — откликнулся Уимзи, — мы уже решили, что она не ожидала увидеть Каткарта мертвым.
— Да. Но, похоже, она действительно собиралась с кем-то встречаться.
— Допустим, pro tempore [31] , она собиралась встречаться с Номером десять, — предположил Уимзи.
— Возможно. И когда она выходит и видит герцога, склонившегося над Каткартом, она решает — клянусь Юпитером, Уимзи, я таки был прав! Когда она сказала: «Ты убил его», она имела в виду Номер десять — она решила, что это был труп Номера десять.
— Конечно! — вскричал Уимзи. — Какой я дурак! Да. Она сказала: «Это Денис? Что случилось?» Все совершенно ясно. Что же она сделала с чемоданом?
— Мне теперь все ясно, — перебил Паркер. — Когда она увидела, что труп принадлежит не Номеру десять, она поняла, что Номер десять — убийца. Значит, ей нужно было сделать все возможное, чтобы никто не знал, что Номер десять вообще появлялся. Она прячет чемодан за кактусами. Затем, поднявшись наверх, запихивает его в сундук на площадке. Естественно, она не может сразу отнести его к себе в комнату из опасения, что кто-то мог слышать, как она поднималась по лестнице, и задуматься, почему она прежде всего идет в свою комнату, вместо того чтобы будить всех. Поэтому она стучит Арбатноту и Петигру-Робинсонам — она стоит в темноте, и они в неразберихе вряд ли разглядят, что на ней надето. Отделавшись от миссис П., она вбегает в свою комнату, снимает юбку, в которой опускалась на колени около Каткарта, и остальную одежду, надевает пижаму, шляпку, которую могли заметить, пальто, которое наверняка привлекло внимание, и ботинки, уже оставившие внизу свои следы. Теперь она может спуститься и показаться всем. Одновременно она сочиняет историю про грабителей для прокурора.
— Очень похоже, — ответил Питер. — Вероятно, ее так ослепило желание выгородить Номера десять, что ей даже не пришло в голову, что она навлекает подозрения на собственного брата.
— Она поняла это на дознании, — с готовностью подсказал Паркер. — Помните, с какой поспешностью она ухватилась за версию самоубийства?
— И когда она поняла, что, выгораживая своего… ну, Номера десять, она подталкивает к виселице собственного брата, то потеряла голову, слегла и вообще отказалась давать какие-либо показания. Похоже, в моем семействе переизбыток идиотов, — мрачно заметил Питер.
— Ну а что ей оставалось делать, бедной девочке? — чуть ли не весело поинтересовался Паркер. — По крайней мере, она чиста…
— Но, как ни крутите, мы не намного продвинулись — промолвил Питер. — Почему она выгораживает Номера десять, который, по меньшей мере, шантажист, если не убийца? Каким образом в этом деле замешан револьвер Джералда? И зеленоглазый кот? Что Мэри было известно о встрече Номера десять с Каткартом? А если она виделась и встречалась с этим человеком, то могла в любой момент передать ему револьвер.
— Нет-нет-нет, — запротестовал Паркер. — Уимзи, не смейте говорить таких ужасных вещей.
— Черт! — взорвался Питер. — Да я доищусь до истины, даже если нам всем вместе придется отправиться на виселицу!
В это мгновение в комнату вошел Бантер с телеграммой, адресованной лорду Питеру, и тот прочел следующее:
«Субъект проследовал в Лондон — видели в Мерилбоуне в пятницу. Дальнейшая информация в Скотленд-Ярде. — Начальник полиции Гослинг. Рипли».
— Отлично! — воскликнул Уимзи. — Теперь мы возьмемся за это. Будьте добры, оставайтесь здесь на случай поступления каких-нибудь сведений, а я побегу в Скотленд-Ярд. Обед вам пришлют сюда, и распорядитесь, чтобы Бантер выдал вам бутылочку «Шато» — очень приличное. Пока.
Он выбежал из квартиры, и через минуту уже послышался шум такси, увозящего его по Пикадилли.
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ДУБИНКА И ПУЛЯ



Он мертв, и я тому порукой.

Уж лучше сам я был бы мертв —

такой я оказался сукой.

«Приключения Сэкстона Блейка»



Час проходил за часом, а лорд Питер все не возвращался. Уже в который раз мистер Паркер прокручивал в голове все подробности ридлсдейлского дела, проверяя и исправляя свои записи, заставляя свой уставший мозг снова и снова рассматривать самые фантастические возможности. Временами он вскакивал и начинал нервно ходить по комнате, снимая с полок то одну, то другую книгу, брал несколько неумелых аккордов на рояле и пролистывал еженедельники, не находя себе места. В конце концов, он выбрал том из криминологического раздела библиотеки и заставил себя погрузиться в одно из самых потрясающих и драматических дел об отравлении — Седдонское дело. Постепенно загадочный сюжет увлек его, как всегда, и, когда в дверь раздался энергичный и длинный звонок, он, вздрогнув, поднял глаза и обнаружил, что уже далеко за полночь.
Сначала он подумал, что Уимзи оставил дома свой ключ, и уже приготовился отпустить шуточку, точно как в начале истории о Шерлоке Холмсе, однако, когда дверь открылась, на пороге оказалась высокая красивая молодая женщина — золотистые волосы обрамляли ее лицо, фиалковые глаза блестели от нервного возбуждения, весь ее вид свидетельствовал о полном смятении, так как, когда она сбросила свое тяжелое пальто, Паркер увидел, что на ней надето вечернее платье, светло-зеленые шелковые чулки и грубые башмаки, целиком покрытые грязью.
— Его светлость еще не изволили вернуться, мисс, — сообщил ей мистер Бантер, — но его здесь дожидается мистер Паркер, и мы надеемся, что его светлость появится с минуты на минуту. Что-нибудь угодно вашей светлости?
— Нет-нет, — поспешно ответила она, — спасибо, ничего. Я подожду. Добрый вечер, мистер Паркер. А где Питер?
— Его вызвали по делу, мисс Мэри, — ответил Паркер. — Я даже не могу понять, почему он до сих пор не вернулся. Садитесь, пожалуйста.
— Куда он пошел?
— В Скотленд-Ярд, но это было еще в шесть часов. Я даже не могу представить…
Мисс Мэри в отчаянии всплеснула руками:
— Так я и знала. О мистер Паркер, что мне делать?
Мистер Паркер безмолвствовал.
— Мне нужно видеть Питера! — вскричала мисс Мэри. — Это вопрос жизни и смерти. Вы не можете послать за ним?
— Но я даже не знаю, где он сейчас, — ответил Паркер. — Пожалуйста, мисс Мэри…
— Он делает ужасную вещь… он ничего не понимает! — заламывая в отчаянии руки, вновь вскричала молодая женщина. — Мне нужно видеть его… скажите ему… О Господи! какое ужасное несчастье! я… о Боже!
Тут ее светлость принялась хохотать, после чего разразилась потоком слез.
— Мисс Мэри… прошу вас… пожалуйста, не надо… — чувствуя себя смешным и беспомощным, повторял мистер Паркер. — Пожалуйста, сядьте. Выпейте стакан вина. Вы совсем расхвораетесь, если будете так плакать. — («Если это, конечно, плач, — с сомнением добавил он про себя. — Больше похоже на икоту».) — Бантер!
Мистер Бантер был поблизости. Он стоял прямо за дверью с небольшим подносом в руках.
— Позвольте мне, сэр, — почтительно произнес он и, приблизившись к мечущейся мисс Мэри, поднес к ее носу маленький пузырек. Результат был потрясающим. Пациентка пару раз судорожно вдохнула и гневно выпрямилась.
— Как вы смеете, Бантер! — закричала мисс Мэри. — Убирайтесь отсюда!
— Вашей светлости сейчас не повредил бы глоток бренди, — заметил мистер Бантер, закрывая пахучую бутылочку, но Паркер уже успел уловить едкий запах нашатыря. — Мисс, это бренди «Наполеон» тысяча восьмисотого года. И осмелюсь посоветовать вам не упрямиться. Его светлость будет очень огорчен, если узнает, что этот напиток был попросту разлит. Ваша светлость обедали? Нет? Очень непредусмотрительно, мисс, отправляться в длительное путешествие на пустой желудок. Возьму на себя смелость прислать омлет вашей светлости. Может, и вы чего-нибудь перекусите, сэр, учитывая столь поздний час?
— На ваше усмотрение, Бантер, — поспешно ответил мистер Паркер, махая камердинеру рукой. — Вам лучше, мисс Мэри? Позвольте, я заберу ваше пальто.
Далее ничего особенного не последовало, пока мисс Мэри не была усажена в кресло и не был принесен омлет. К этому времени к ней уже вернулось самообладание. Но, глядя на нее, Паркер заметил, какие следы оставила ее недавняя болезнь (чем бы она ни была вызвана). Она потеряла весь свой цветущий вид, лицо было бледным и напряженным, с красными кругами под глазами.
— Простите, что я так глупо себя вела, мистер Паркер, — промолвила она, глядя ему прямо в глаза с завораживающей открытостью и доверием, — но я была так расстроена — я так спешила сюда из Ридлсдейла.
— Не волнуйтесь, — бессмысленно произнес Паркер. — Может, я чем-нибудь могу вам помочь в отсутствие вашего брата?
— Я полагаю, вы все делаете вместе с Питером?
— Думаю, я могу с уверенностью утверждать, что в этом расследовании мы делимся друг с другом всеми сведениями.
— Значит, с равным успехом я могу все рассказать вам?
— Безусловно. Если вы готовы удостоить меня своим доверием…
— Постойте, мистер Паркер. Я в очень сложном положении. Я не совсем понимаю, что я должна… Не могли бы вы мне сказать, что вам уже известно? Как далеко вы продвинулись?
Этот вопрос несколько огорошил мистера Паркера. Несмотря на то, что образ мисс Мэри преследовал его со дня дознания, а нынешняя романтическая встреча и вовсе разогрела его чувства чуть ли не до точки кипения, профессиональный инстинкт предосторожности не окончательно покинул его. Как он ни старался доказать непричастность мисс Мэри к преступлению, он не был готов выложить перед ней свои карты.
— Боюсь, я не могу рассказать вам это, — ответил он. — Многое еще находится на уровне предположений. И я случайно могу обвинить невинного человека.
— А, значит, вы кого-то определенного подозреваете?
— Я бы сказал, очень еще неопределенно, — улыбнулся мистер Паркер. — Но если вы можете сообщить нам что-либо, что могло бы пролить свет на происшедшее, заклинаю вас, сделайте это. Возможно, мы подозреваем совершенно не то лицо.
— Не удивлюсь, — с коротким нервным смешком заметила мисс Мэри. Ее рука, лежавшая на столе, пришла в движение, и, нащупав конверт, она принялась его складывать. — Что вы хотите знать? — неожиданно совсем другим тоном спросила она. Паркер сразу же ощутил жесткость, появившуюся в ее манере, — она стала скованной и неподатливой.
Паркер раскрыл свою записную книжку и приступил к вопросам. По мере того как он задавал их, он все больше успокаивался — профессионализм брал свое.
— Вы были в Париже в этом феврале? Мэри кивнула.
— Не припомните ли вы — не ходили ли вы с капитаном Каткартом… О! Кстати, я полагаю, вы говорите по-французски?
— Да, вполне свободно.
— Так же, как ваш брат? То есть практически без акцента?
— Да. Когда мы были маленькими, у нас была французская гувернантка, и мама всегда следила за нашими занятиями.
— Понятно. Так вот, не припомните ли, как вы с капитаном Каткартом посетили ювелирный магазин на улице де ля Пэ шестого февраля, где вами был куплен, или им для вас, черепаховый гребень с бриллиантами и бриллиантовый кот с изумрудными глазами?
По глазам Мэри Паркер понял, что она помнит, но пытается скрыть это.
— Это тот кот, о котором вы наводили справки в Ридлсдейле? — поинтересовалась она.
Паркер не был сторонником отрицания очевидного и потому ответил утвердительно.
— Его нашли в кустах, да?
— Это вы потеряли его? Или он принадлежал Каткарту?
— Если я скажу, что он принадлежал ему…
— То я с радостью поверю вам. Так он принадлежал ему?
— Нет… — глубокий вздох, — он принадлежал мне.
— Когда вы его потеряли?
— Тем же вечером.
— Где?
— Вероятно, в кустах. Там, где вы нашли его. Но спохватилась я гораздо позже.
— Это тот самый кот, которого вы купили в Париже?
— Да.
— Почему сначала вы утверждали, что он не принадлежит вам?
— Мне было страшно.
— А теперь?
— А теперь я собираюсь сказать правду.
Паркер снова посмотрел на нее. Она спокойно встретила его взгляд, но напряженность ее позы свидетельствовала о том, чего ей стоило это решение.
— Очень хорошо, — произнес Паркер, — мы все будем только рады этому, потому что, я полагаю, на дознании вы на несколько вопросов ответили неправдиво, не так ли?
— Да.
— Поверьте, я очень сожалею, что мне приходится задавать вам все эти вопросы, — продолжил Паркер. — Но ужасное положение, в котором оказался ваш брат…
— По моей вине.
— Я не говорил этого.
— Зато я говорю. Это я помогла упрятать его за решетку. И не спорьте со мной, потому что так оно и есть.
— Ну не волнуйтесь, — промолвил Паркер. — У нас есть еще масса времени, чтобы все уладить. Я могу продолжить?
— Да.
— Значит, мисс Мэри, ваши показания о выстреле в три часа ночи не соответствовали действительности?
— Нет.
— А вообще вы слышали выстрел?
— Да.
— Когда?
— Без десяти двенадцать.
— А что вы прятали за растениями в оранжерее, мисс Мэри?
— Я там ничего не прятала.
— А в сундуке на площадке?
— Свою юбку.
— А зачем вы выходили? Встретиться с Каткартом?
— Да.
— А кто был второй мужчина?
— Какой второй?
— Второй мужчина, стоявший в кустах. Высокий мужчина в плаще.
— Никого там не было.
— Прошу прощения, мисс Мэри. Отпечатки его ног видны вдоль всей дорожки от кустарника до оранжереи.
— Наверное, это был какой-нибудь бродяга. Мне ничего о нем не известно.
— Но у нас есть доказательства того, что он там был… того, что он там делал и каким образом ушел. Ради всего святого, ради вашего брата, мисс Мэри, скажите правду — потому что этот человек в плаще как раз и застрелил Каткарта.
— Нет, — побелев, произнесла девушка, — этого не может быть.
— Отчего же?
— Оттого, что Дениса Каткарта застрелила я.

* * *

— Вот так обстоят дела, лорд Питер, — промолвил шеф Скотленд-Ярда, поднимаясь из-за стола и делая жест рукой, свидетельствующий об окончании разговора. — Его, несомненно, видели в Мерилбоуне в пятницу утром, и, хотя в данный момент мы его, к несчастью, потеряли, я абсолютно уверен, что в скором времени он будет у нас в руках. Задержка вызвана лишь несвоевременной болезнью носильщика Моррисона, сведения которого были бы так важны. Но сейчас мы не тратим времени даром.
— Уверен, что могу положиться на вас, сэр Эндрю, — ответил Уимзи, сердечно пожимая тому руку. — Я тоже копаю в своем углу; надеюсь, мы до чего-нибудь докопаемся — вы со своей стороны, я — со своей, как было сказано в гимне… или не в гимне? Помню, когда я был маленьким, я читал что-то такое в книге о миссионерах. Вы не хотели стать миссионером в детстве? Я хотел. Странно, но, по-моему, все дети в то или иное время хотят стать миссионерами, но потом из этого мало что путного выходит.
— Однако, если вы сами натолкнетесь на этого человека, дайте нам знать, — заметил сэр Эндрю Макензи. — Я всегда знал, что вам сопутствует необыкновенная удача, а может, это трезвый рассудок, помогающий вам ловить преступников.
— Если мне удастся поймать этого парня, — заверил лорд Питер, — я приду и буду вопить под вашими окнами, пока вы меня не впустите, даже если это будет темной ночью и мне придется вытаскивать вас в ночной сорочке. Кстати, о ночных сорочках — как только мы покончим с этим делом, мы надеемся видеть вас у себя, в Денвере. И мама, конечно же, просила передать вам свои сердечные приветы.
— Очень благодарен, — ответил сэр Эндрю. — Надеюсь, все кончится благополучно. Правда, Паркер, который был у меня сегодня утром, выглядел несколько разочарованным.
— Просто он в последнее время занимался неблагодарной рутинной работой, и это при его-то способностях, — ответил Уимзи. — Я очень ценю его дружбу, сэр Эндрю, и для меня настоящая честь — работать с ним. Ну что ж, пока, шеф.
Выйдя из кабинета, он обнаружил, что разговор с Эндрю Макензи занял у него два часа и теперь время близилось к восьми. Только он начал прикидывать, где бы ему пообедать, как на него налетела жизнерадостная молодая женщина с коротко подстриженными рыжими волосами, в короткой клетчатой юбке, переливающемся свитере, вельветовом пиджаке и залихватски сдвинутом набок зеленом берете.
— Ну конечно же, это лорд Питер Уимзи! — воскликнула она, протягивая руку. — Как поживаете? Как Мэри?
— Клянусь Юпитером, мисс Таррант! — галантно промолвил Уимзи. — Как удивительно приятно вас видеть. Я в полном восторге. Благодарю, Мэри не так хороша, как могла бы быть, — переживает, видите ли, из-за этого убийства. Вы, вероятно, слышали, что у нас, как это тактично называют бедняки, «неприятности», а?
— Да, конечно, — с готовностью ответила мисс Таррант, — и, естественно, как социалистка, я не могу не радоваться аресту пэра — ведь это ставит его в такое глупое положение, не правда ли? Как и всю Палату лордов. Хотя, конечно, я бы предпочла, чтобы это был брат кого-нибудь другого. Вы же знаете, мы с Мэри были такими закадычными подружками.
Ну а вы, конечно же, занимаетесь расследованием, а не наслаждаетесь охотой и жизнью в своих поместьях? Это, я думаю, меняет дело.
— Вы очень любезны, — промолвил Питер. — Если вы сможете убедить себя не обращать внимания на мое несчастное происхождение и прочие недостатки, не согласитесь ли тогда удостоить меня чести и отобедать со мной где-нибудь, а?
— О, с превеликим удовольствием, — восторженно воскликнула мисс Таррант, — но я обещала сегодня вечером быть в клубе. Там сегодня собрание в девять. Мистер Коук — ну, знаете, лидер лейбористов — будет делать доклад о внедрении коммунистической идеологии в армию и флот. Мы опасаемся облавы, и перед началом будет проведена большая охота на шпиков. Но, знаете, если хотите, можем пойти туда и пообедать — я постараюсь протащить вас на собрание. Хотя, наверное, я не должна вам все это говорить, потому что считается, что вы наш смертельный враг, но на самом деле я не верю, чтобы вы могли представлять собой какую-нибудь опасность.
— Думаю, я совершенно обычный капиталист, — ответил лорд Питер, — крайне неприятный.
— Как бы там ни было, пошли обедать. Мне так хочется узнать все новости.
Сначала Питер решил: что-либо хуже обеда в Советском клубе трудно себе даже представить, и уже нашел предлог, чтобы отказаться, но потом ему пришло в голову, что мисс Таррант может поведать ему много интересного о его собственной сестре из того, что ему следовало бы знать. Соответственно, он поменял свой вежливый отказ на вежливое согласие и, увлекаемый мисс Таррант, поспешно последовал за ней через целую цепь мрачных проходных дворов на улицу Джеррард, где занавешенные красными занавесками окна безошибочно указывали Советский клуб.
Советский клуб, созданный как пристанище свободомыслия, а не результат благосостояния, был пропитан той странной любительской атмосферой, которая отличает все светские институты несветских людей. Трудно сказать, что навело лорда Питера на мысль о благотворительных чаях, как только он вошел, разве то, что все присутствующие имели многозначительный вид, а обслуживающий персонал был слишком на виду и имел очень смутное представление об этикете. Но Уимзи напомнил себе, что в таком демократическом заведении вряд ли можно было бы ожидать благородства манер, свойственных прислуге в клубе «Вест-Энд». Хоть этим должны же они были отличаться от капиталистов. Внизу, в столовой, сходство с благотворительными чаями еще больше подчеркивалось не стихающим гомоном голосов и странной тупостью ножей. Мисс Таррант выбрала места за довольно грязным столиком рядом с окошком кухни, и Питер с некоторым трудом протиснулся мимо огромного курчавого человека в вельветовом пиджаке, который беседовал с худенькой молодой женщиной в русской рубахе, украшенной венецианскими бусами, в венгерской шали и с испанским гребнем в волосах, являвшей собой воплощение Объединенного фронта Интернационала.
Лорд Питер попытался сделать приятное своей спутнице, спросив ее о великом мистере Коуке, но был тут же оборван ее возбужденным «тсс!».
— Пожалуйста, не кричите об этом, — прошипела мисс Таррант, наклоняясь к нему так близко, что ее рыжая челка защекотала ему лоб, — это страшная тайна.
— Прошу прощения, страшно виноват, — извинился Уимзи. — Послушайте, вы знаете, что ваши прелестные бусы купаются у вас в супе?
— Неужели? — воскликнула мисс Таррант, поспешно отстраняясь. — Спасибо вам большое. Особенно учитывая, что с них слезает краска. Надеюсь, в них нет мышьяка или чего-нибудь такого. — Затем она снова наклонилась к нему и хрипло зашептала: — Девушка, которая сидит рядом со мной, — Эрика Хит-Ворбертон, знаете, писательница.
Уимзи с особым уважением взглянул на леди в русской рубахе. Немногие литературные произведения могли вызвать краску на его щеках, но, как он припоминал, одному из творений мисс Хит-Ворбертон удалось это сделать. В это мгновение писательница с чувством говорила своему собеседнику:
— Встречали ли вы когда-нибудь, чтобы в придаточном предложении было выражено искреннее чувство?
— Джойс освободил нас от предрассудков синтаксиса, — согласился курчавый мужчина.
— Истинное эмоциональное напряжение, — продолжила мисс Хит-Ворбертон, — может быть выражено лишь серией животных криков.
— Формулировка Д.-Г. Лоуренса, — поддержал ее собеседник.
— Скорее дадаистов, — возразила писательница.
— Нам нужны новые выразительные средства, — заявил мужчина, ставя оба локтя на стол и одновременно скидывая на пол хлеб Уимзи. — Вы слышали, как Роберт Сноутс декламирует свои стихи в сопровождении тамтама и свистульки?
Лорд Питер с трудом заставил себя отвлечься от этой увлекательной дискуссии, обнаружив, что мисс Таррант говорит что-то о Мэри.
— Нам очень не хватает вашей сестры, — заметила она. — Ее восхитительного энтузиазма. Она так прекрасно выступала на собраниях. Она по-настоящему симпатизирует рабочему классу.
— Мне это представляется сомнительным, — откликнулся Уимзи, — учитывая, что Мэри за всю свою жизнь палец о палец не ударила.
— О нет! Она работала, — воскликнула мисс Таррант. — Она работала на нас. И еще как! Почти полгода она была секретарем нашего Пропагандистского общества. А потом она так много сделала для мистера Гойлса. Я уж не говорю о ее благотворительной деятельности во время войны. Естественно, я не одобряю отношение Англии к войне, но никто не станет спорить, что она по-настоящему трудилась.
— А кто этот мистер Гойлс?
— О, это один из наших ведущих ораторов — довольно молодой, но правительство его уже боится. Надеюсь, он будет здесь сегодня. Он выступал с докладами на севере, но, думаю, он уже вернулся.
— Послушайте, будьте аккуратнее, — заметил Питер. — Ваши бусы опять у вас в тарелке.
— Что вы говорите? Может, они придадут особый вкус баранине. Боюсь, кухня здесь не слишком хороша, но пожертвований удается собрать так мало. Неужели Мэри никогда не говорила вам о мистере Гойлсе? Некоторое время тому назад они были очень дружны. Все даже считали, что она собирается выйти за него замуж, но потом, кажется, она передумала. Уехала из города. Вы знали об этом?
— Ах вот кто это такой. Да… ну, знаете, в моей семье не слишком одобряли это, полагая, что мистер Гойлс не самый желанный зять. Мезальянс и всякое такое. Сам я не принимал в этом участия; к тому же Мэри никогда не стала бы меня слушать. Так что это все, что до меня дошло.
— Очередной пример глупой и старомодной родительской тирании, — нежно промолвила мисс Таррант. — Кто бы мог подумать, что такое еще возможно в наше послевоенное время.
— Сомневаюсь, что это так называется, — возразил Уимзи. — Дело не совсем в родителях. Моя мать — замечательная женщина. Сомневаюсь, чтобы она вмешивалась в эти вопросы. Мэри хотела познакомить мистера Гойлса с Денвером. Но мой брат заартачился.
— А что еще остается от него ждать? — насмешливо промолвила мисс Таррант. — И я совершенно не понимаю, какое ему-то дело.
— О, абсолютно никакого, — согласился Уимзи. — Только, согласно ограниченным представлениям моего покойного отца относительно женщин, мой брат является распорядителем наследства Мэри, пока она не выйдет замуж с его согласия. Не могу сказать, что этот план хорош, более того, я думаю, что он не слишком удачен. Но факт остается фактом.
— Чудовищно! — вскричала мисс Таррант, негодующе встряхивая головой. — Какое варварство! Чистый феодализм! Но что такое деньги, в конце концов?
— Конечно, ничто, — согласился Питер. — Но если вы были воспитаны так, что привыкли иметь их, то вдруг оказаться без них довольно неудобно. Это, знаете ли, как привычка принимать ванну.
— Не могу себе представить, чтобы Мэри от этого зависела, — горестно промолвила мисс Таррант. — Ей нравится трудиться. Мы однажды восемь недель жили в хижине рабочего — впятером на восемнадцать шиллингов в неделю. Это был потрясающий эксперимент — у самой кромки леса.
— Зимой?
— Ну, не совсем — мы решили, что лучше начинать не с зимы. Но в течение девяти дней было очень сыро, и мы все время топили плиту на кухне. А она так дымила — дрова приходилось носить из леса, и они все были страшно сырыми.
— Понимаю. Наверное, это было необыкновенно увлекательное приключение.
— Я никогда его не забуду, — промолвила мисс Таррант. — Сразу чувствуешь себя так близко к земле и ко всем примитивным вещам. Ах, если бы можно было отменить индустриализацию. Боюсь, однако, нам не удастся это сделать без «кровавой революции». Это, конечно, ужасно, но зато целительно и абсолютно неизбежно. Кофе мы будем пить? Нам придется самим отнести его наверх, если вы не возражаете. Туда его не подают.
Мисс Таррант разобралась со счетом и, вернувшись, вручила лорду Питеру чашку кофе. Он уже разлился на блюдце, а пока лорд Питер поднимался по крутой винтовой лестнице, в чашке осталось и совсем ничего.
Поднявшись наверх, они чуть не столкнулись с молодым светловолосым человеком, который просматривал почту. Ничего не обнаружив, он отошел от стойки для писем и опустился в кресло.
— Боже, да вот же мистер Гойлс! — воскликнула в восторге мисс Таррант.
Уимзи посмотрел в указанном ею направлении и чуть не задохнулся при виде сутуловатой фигуры с неопрятными светлыми волосами.
— Не представите ли вы меня? — спросил он у мисс Таррант.
— Сейчас я его приведу, — откликнулась она.
Подойдя к креслу, мисс Таррант обратилась к юному агитатору — тот вздрогнул, бросил взгляд на Уимзи, затряс головой, как бы извиняясь, потом поспешно посмотрел на часы и кинулся к выходу. Уимзи последовал за ним.
— Как странно! — воскликнула мисс Таррант, недоуменно оглядываясь. — Он сказал, что у него встреча… но не может же он пропустить…
— Прошу прощения, — бросил на ходу Питер и вылетел из клуба как раз вовремя, чтобы заметить, как темная фигура пересекала улицу.
Он бросился вдогонку. Молодой человек ускорил шаг и, кажется, свернул по темной улочке, которая вела к Черинг-кросс-роуд. Уимзи летел, не глядя по сторонам, поэтому внезапная вспышка перед глазами чуть не ослепила его. Сокрушительный удар пришелся ему в левое плечо, и последнее, что он услышал, был оглушительный звук выстрела. Он закачался и рухнул на вынесенный кем-то медный остов кровати.
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МИСТЕР ПАРКЕР ЗАПИСЫВАЕТ



Одного человека впервые привели в зоопарк

и показали ему жирафа. Он посмотрел на него молча,

а потом сказал: «Не верю».



Сначала Паркер решил, что он сошел с ума, но уже в следующий момент он усомнился в здравомыслии мисс Мэри. Потом, когда туман у него в голове окончательно рассеялся, он понял, что она попросту говорит неправду.
— Ну же, мисс Мэри, неужели вы всерьез надеетесь убедить нас в этом? — произнес он с некоторым упреком таким тоном, словно беседовал с фантазирующим ребенком.
— Но вы обязаны в это поверить, потому что это правда, — мрачно ответила девушка. — Это я застрелила его. Правда, я. Я это сделала не совсем умышленно, это был скорее… ну, несчастный случай.
Мистер Паркер поднялся и несколько раз прошелся по комнате.
— Вы ставите меня в ужасное положение, мисс Мэри, — заметил он. — Видите ли, я полицейский офицер. Я никогда не мог себе представить…
— Какая разница, — перебила его мисс Мэри. — Естественно, вы должны арестовать меня или отправить под стражу, как это у вас там называется. Для этого я и приехала. Я готова отправиться без всякого сопротивления — так это говорится? Впрочем, сначала я бы хотела все объяснить. Конечно, мне следовало это сделать давным-давно, но я просто потеряла голову. Я не могла себе представить, что вина может пасть на Джералда. Я надеялась, что это сочтут за самоубийство. Мне сделать заявление вам? Или это надо говорить в участке?
Паркер застонал.
— Меня ведь не смогут наказать слишком строго, раз это был несчастный случай, правда? — ее голос дрогнул.
— Нет, конечно нет, конечно нет. Если бы вы только раньше все рассказали. Нет! — Паркер резко остановился и сел рядом с мисс Мэри. — Этого не может быть. Абсурд какой-то. — Он непроизвольно сжал ее руки в своих. — Ничто не убедит меня в этом. Это чушь. Это совершенно не похоже на вас.
— Но случайно…
— Я говорю о другом… вы знаете, что я имею в виду. То, что вы молчали…
— Я испугалась. А теперь говорю вам.
— Нет, нет и нет! — вскричал детектив. — Вы лжете мне. Я знаю, из благородных побуждений, но дело не стоит того. Ни один человек не стоит этого. Умоляю вас, откройтесь. Скажите правду. Не выгораживайте его. Если он убил Дениса Каткарта…
— Нет! — воскликнула девушка, вскакивая и выдергивая свою руку. — Не было никакого другого человека. Как вы смеете говорить такое! Да кто вам дал право думать это! Говорю вам — это я убила Дениса Каткарта, и вы обязаны мне верить. Клянусь вам, больше там никого не было.
Паркер собрался с духом.
— Сядьте, пожалуйста. Значит, вы намерены сделать это заявление, мисс Мэри?
— Сознавая, что поставите меня этим в безвыходное положение и вынудите принять соответствующие меры?
— Если вы откажетесь меня выслушать, я пойду в полицию.
— Говорите, — произнес Паркер и достал свою записную книжку.
Не проявляя никаких эмоций, если не считать нервного комканья перчаток, ровным чистым голосом мисс Мэри начала свое признание так, словно выучила его наизусть:
— В среду вечером, тринадцатого октября, я поднялась к себе в половине десятого. Там я села писать письмо. В четверть одиннадцатого я услышала, как в коридоре на повышенных тонах мой брат разговаривает с Денисом. Я слышала, как мой брат назвал Дениса шулером и заявил ему, что больше не допустит, чтобы тот разговаривал со мной. Я слышала, как Денис выбежал из дома. Я некоторое время посидела, прислушиваясь, но он так и не вернулся. В половине двенадцатого я начала беспокоиться. Я переоделась и вышла на улицу, чтобы отыскать Дениса и уговорить его вернуться. Я боялась, что он может предпринять что-нибудь опрометчивое. Через некоторое время я обнаружила его в кустах. Я умоляла его вернуться. Он наотрез отказался и рассказал мне о брошенном ему обвинении и о ссоре с братом. Естественно, я пришла в ужас. Он сказал, что не видит смысла что-либо отрицать, так как Джералд намерен погубить его, и попросил меня уехать с ним за границу и там выйти за него замуж. Я ответила, что не понимаю, как он может предлагать такое в сложившихся обстоятельствах. Мы оба вышли из себя. Я сказала: «Идемте в дом. А завтра можете уехать первым же поездом». Он, казалось, совсем обезумел — вытащил пистолет и заявил, что собирается свести счеты с жизнью. Потом назвал нас всех лицемерами, обвинил меня в безразличии, сказав, что иначе меня бы ничто не остановило. В общем, как бы там ни было, сказал он, если я с ним не уеду, он решится на все и застрелит и себя, и меня. Я думаю, он совсем потерял рассудок. Он вытащил револьвер, я схватила его за руку; мы начали бороться — дуло уперлось ему в грудь… А потом — то ли я нажала на курок, то ли он сам выстрелил — не знаю. Все это было в такой неразберихе.
Она умолкла. Паркер механически писал, а на лице его появлялось все большее беспокойство. Леди Мэри продолжила:
— Он не сразу умер. Я помогла ему встать. И мы пошли обратно к дому. Один раз он упал…
— Почему вы не оставили его и не побежали сразу в дом за помощью? — спросил Паркер.
Мисс Мэри заколебалась.
— Мне не пришло это в голову. Это был какой-то сплошной кошмар. Одно я понимала — что мне надо довести его до дому. Наверное, я хотела… я хотела, чтобы он умер.
Наступило тяжелое молчание.
— И он умер. У самых дверей. Я вошла в оранжерею и села. Я просидела там несколько часов, пытаясь собраться с мыслями. Я испытывала к нему ненависть за то, что он оказался шулером и подлецом. Понимаете, меня обманул, обвел вокруг пальца обыкновенный жулик. Я была рада, что его больше нет. Наверное, я провела там несколько часов в этом полубредовом состоянии. Только когда появился мой брат, я осознала, что я сделала и что теперь меня могут заподозрить в убийстве. Я пришла в ужас. И в то же мгновение мне пришла мысль прикинуться ничего не знающей, сделать вид, что я просто услышала выстрел и спустилась вниз. Дальше вам все известно.
— Почему, мисс Мэри, почему вы сказали своему брату: «Господи, Джералд, ты убил его»? — произнес Паркер совершенно бесцветным голосом.
Последовала еще одна неуверенная пауза.
— Я не говорила этого. Я сказала: «Господи, Джералд, значит, он убит». Ничего другого я не имела в виду.
— Вы подтвердили это на дознании?
— Да… — Перчатки уже превратились в бесформенный комок. — Видите ли, тогда я придерживалась версии с грабителями.
Зазвонил телефон, и Паркер поспешил снять трубку. В ней послышался очень далекий голос:
— Это Пикадилли сто десять? Говорят из госпиталя Черинг-кросс. Вечером к нам поступил мужчина, называющий себя лордом Питером Уимзи. У него огнестрельное ранение в плечо и сильный ушиб головы. Он только что пришел в сознание. Время поступления девять пятнадцать. Сейчас, вероятно, ничего страшного. Да, приезжайте в любом случае.
— Питер ранен, — сообщил Паркер. — Поедете со мной в больницу на Черинг-кросс? Сказали, что сейчас он вне опасности, но все же…
— О, скорее! Скорее! — воскликнула мисс Мэри.
Подхватив в коридоре мистера Бантера, детектив и самообвиняемая выскочили на улицу и, поймав на углу Гайд-парка запоздалое такси, с бешеной скоростью помчались по опустевшему Лондону.
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ГОЙЛС



— …а мораль этого такова… — промолвила Герцогиня.

«Приключения Алисы в Стране чудес »



На следующее утро в квартире лорда Питера собралась компания из четырех человек. Самым жизнерадостным ее членом, несмотря на пульсирующее плечо и сильную головную боль, был, несомненно, сам лорд Питер, окруженный подушками и возлежавший в кресле с чашкой чая и тостами. Доставленный домой в карете «скорой помощи», он тут же погрузился в целительный сон и проснулся в девять утра с абсолютно чистой и бодро мыслящей головой. Соответственно, мистер Паркер, полунакормленный и обремененный тайными признаниями вчерашнего вечера, был поспешно отправлен в Скотленд-Ярд, где он тут же пустил в ход хорошо отлаженный механизм по поимке убийцы лорда Питера. «Только не рассказывайте ничего о вчерашнем нападении на меня, — напутствовал его Питер. — Скажите, что он должен быть задержан в связи с ридлсдейлским делом. Довольно с них и этого». Голодный и мрачный Паркер вернулся к одиннадцати и теперь поглощал остывший омлет, запивая его стаканом кларета.
Мисс Мэри Уимзи, сжавшись в комок, сидела у окна. Ее коротко подстриженные золотистые волосы словно светились в бледных лучах осеннего солнца. Ей удалось позавтракать раньше, и теперь она рассеянно смотрела на Пикадилли. Первый выход этим утром ей пришлось осуществить в халате лорда Питера, но теперь на ней были шерстяная юбка и темно-зеленый свитер, привезенные в город четвертым членом компании, который в данную минуту с аппетитом поглощал жаркое, деля с Паркером графинчик кларета.
Это была невысокая, довольно полная и удивительно живая пожилая дама с блестящими черными бусинами глаз и седыми волосами, убранными в изысканную прическу. Из всей четверки она выглядела бодрее и спокойнее всех, несмотря на проведенную в поезде ночь. Впрочем, она была раздосадована, о чем и заявила некоторое время спустя. Это была вдовствующая герцогиня Денверская.
— И дело не в том, Мэри, что ты так неожиданно исчезла, к тому же перед самым обедом, доставив нам столько хлопот и беспокойства. Бедная Элен даже потеряла всякий аппетит — так она расстроилась, а ведь ты знаешь, как она заботится о том, чтобы сдерживать свои чувства — уж не знаю зачем, — некоторые из великих мужей вовсе не считали это недостатком, и я сейчас говорю совсем не о южанах, но, как справедливо указывает мистер Честертон, например, Нельсон, который безусловно был англичанином, если только не шотландцем или ирландцем — не помню, но, как бы там ни было, в любом случае великобританцем (если это еще что-то значит в наши дни, в эпоху Свободной Республики — смешное название, всегда приводит мне на память Свободную апельсиновую республику). Не взять с собой приличной одежды, забрать машину, так что мне пришлось отправляться в час пятнадцать из Норталлертона — странное время для начала путешествия, да еще таким плохим поездом, который прибыл только в половине одиннадцатого. И к тому же, если тебе приспичило мчаться в город, почему все надо делать так скоропалительно? Если бы ты удосужилась посмотреть расписание перед отъездом, ты бы обратила внимание, что в Норталлертоне тебе придется ждать целых полчаса — вполне достаточное время для того, чтобы собраться. Гораздо приятнее, когда даже глупые поступки совершаются продуманно и аккуратно. А уж срываться так и нестись сюда, чтобы надоедать и расстраивать мистера Паркера, хотя, я думаю, ты хотела видеть Питера, — несомненно, было глупым поступком. И знаешь, Питер, если ты собираешься посещать низкопробные заведения, битком набитые русскими и неоперившимися социалистами, тебе следует быть более осмотрительным и не бегать за ними. Пусть лучше пьют кофе, слагают бессмысленные вирши и портят себе нервы. Я могла бы и сама все рассказать Питеру о них, если он еще не знает, впрочем, теперь он с ними познакомился.
Мисс Мэри при этом замечании страшно побледнела и бросила взгляд на Паркера, который и ответил скорее ей, чем вдовствующей герцогине:
— У меня еще не было времени переговорить с лордом Питером.
— Мы все обсудим, — добродушно отозвался лорд, — если это только окончательно не подорвет мою расшатанную нервную систему и не вызовет горячку. Вы добрая и заботливая душа, Чарлз. Не знаю, что бы я без вас делал. Единственное, о чем я жалею, что этот старьевщик оказался таким непроворным и не успел занести свой хлам внутрь на ночь. Просто удивительно, сколько может быть медных шишечек на стойке кровати. Видел ведь, что падаю, и ничего не мог поделать. Впрочем, что такое стойка кровати? Великий детектив, хотя и потрясенный зверским обращением с ним пятнадцати убийц в масках и вооруженных тесаками, быстро пришел в себя благодаря своей крепкой конституции и здоровому образу жизни. Невзирая на удушающую атмосферу конспиративного клуба, в которой он был вынужден пребывать, а? Телеграмма? Спасибо, Бантер.
Лорд Питер прочел послание с явным удовлетворением, так как углы его губ затрепетали, когда он запихивал сложенный листок к себе в бумажник. Позвав Бантера, он попросил убрать поднос и заменить охлаждающую повязку на лбу. Устроившись поудобнее, лорд Питер откинулся на подушки и с оттенком злорадного удовольствия приступил к допросу мистера Паркера:
— Ну и что вы тут вчера поделывали с Мэри? Полли, ты созналась ему, что ты — убийца?
Одна из самых неприятных вещей на свете — узнать после мучительного и долго вынашиваемого признания, что в нем никто и не сомневался и оно не произвело ожидаемого впечатления. Мистер Паркер просто ни с того ни с сего потерял всяческое самообладание. Он вскочил на ноги и воскликнул без всякого видимого повода:
— Все абсолютно безнадежно! Мэри тоже вскочила на ноги.
— Да, созналась! — вызывающе выкрикнула она. — И это правда. Твое драгоценное дело закончено, Питер.
— Милочка, тебе следовало бы дать возможность своему брату самому судить о своих делах, — непоколебимо заметила вдовствующая герцогиня.
— Однако, полагаю, Полли права, — откликнулся его светлость. — Надеюсь, я не ошибаюсь на этот раз. Как бы там ни было, приятель уже пойман, так что скоро мы все узнаем.
Мэри задохнулась и, сжав руки, сделала шаг вперед. Паркер был потрясен до глубины души при виде столь отважной реакции на разразившуюся катастрофу. Как полицейский он был изумлен, но как человек он не мог не броситься на помощь этому величественному вызову.
— Кто пойман? — спросил он странно изменившимся голосом.
— Гойлс собственной персоной, — небрежно ответил лорд Питер. — Удивительно быстро сработали, а? Но поскольку он не придумал ничего умнее, как сесть на паром в Фоукстон, особых сложностей у них не было.
— Это неправда! — топнула ногой Мэри. — Это ложь. Его не было там. Он невиновен. Это я убила Дениса.
«Замечательно, — подумал Паркер, — замечательно. Но к черту Гойлса, чем он заслужил такое отношение к себе? »
— Мэри, не будь дурой, — спокойно ответил лорд Питер.
— Да, — невозмутимо поддержала его вдовствующая герцогиня. — Я как раз хотела сказать тебе, Питер, об этом мистере Гойлсе — какое ужасное имя. Мэри, милочка, мне он никогда не нравился, даже когда против него и не выдвигалось никаких обвинений — к тому же он еще и подписывается Гео. Понимаете, мистер Паркер, Гео. Вместо Георг — Гео Гойлс; и я никак не могла отделаться от впечатления, что его зовут «горгулья». Я чуть было не написала тебе, дорогой, чтобы ты повидался с мистером Гойлсом в городе. Когда я начала размышлять обо всей этой истории с рвотным корнем, у меня возникло ощущение, что все это не без его влияния.
— Да, — ухмыльнулся Питер, — ты всегда находила его несколько тошнотворным, не правда ли?
— Как вы можете, Уимзи? — укоризненно проворчал Паркер, не спуская глаз с Мэри.
— Какая разница, — откликнулась девушка. — Если ты не можешь вести себя как джентльмен, Питер…
— Черт возьми! — взорвался пострадавший. — Приятель без малейших на то оснований всаживает мне пулю в плечо, разбивает мне ключицу, врезает меня головой в шишковатую кровать второй свежести и смывается, а когда я в самых мягких парламентских выражениях называю его тошнотворной личностью, моя родная сестра заявляет, что я веду себя не по-джентльменски. Миленькое дельце! В собственном доме вынужден сидеть со зверской головной болью, поедая тосты с чаем, и наблюдать, как вы тут наслаждаетесь жарким, омлетами и первосортным кларетом…
— Глупый мальчишка, — заметила герцогиня, — нашел из-за чего нервничать. Кстати, тебе пора принимать лекарство. Будьте любезны, мистер Паркер, позвоните в колокольчик.
Мистер Паркер молча повиновался. Мэри бесшумно приблизилась к брату и остановилась рядом.
— Питер, почему ты считаешь, что это сделал он? — промолвила она.
— Что сделал?
— Выстрелил… в тебя… — прошептала она еле слышно.
Появление мистера Бантера с холодным компрессом слегка разрядило напряженность атмосферы. Лорд Питер залпом проглотил снадобье, позволил поправить себе подушки, измерить температуру, сосчитать пульс, поинтересовался, нельзя ли ему съесть яйцо, и закурил сигарету. Мистер Бантер удалился, присутствующие расположились в более удобных креслах и почувствовали себя счастливее.
— Ну, старушка Полли, — произнес Питер, — не надо расстраиваться. Я случайно наткнулся на этого Гойлса вчера в вашем Советском клубе. Я попросил мисс Таррант представить меня, но как только он услышал мое имя, то тут же сделал ноги. Я бросился за ним, намереваясь всего лишь побеседовать, но тут этот идиот остановился, разрядил в меня свою пушку и был таков. Глупее не придумаешь. Мне было известно, кто он такой. У него не было ни малейшей возможности скрыться.
— Питер… — страдальческим голосом промолвила Мэри.
— Послушай, Полли, — ответил Уимзи. — Я все время думал о тебе. Честное слово. Я бы не стал его арестовывать. Лично я не предъявлял ему никакого обвинения — не правда ли, Паркер? Что вы сообщили в Скотленд-Ярде, когда были там сегодня утром?
— Просил задержать Гойлса как свидетеля по ридлсдейлскому делу, — медленно ответил Паркер.
— Ему ничего о нем не известно, — упрямо повторила Мэри. — Его даже рядом не было. В этом он совершенно невиновен!
— Ты так думаешь? — без оттенка юмора переспросил лорд Питер. — Зачем же тогда громоздить всю эту ложь, чтобы выгородить его, если он невиновен? Не слишком сходятся концы с концами, Мэри. Ты знаешь, что он там был, и подозреваешь, что он виновен.
— Нет!
— Да, — возразил Уимзи, удерживая ее своей здоровой рукой и не давая ей отойти. — Мэри, ты задумывалась над тем, что ты делаешь? Ты лжесвидетельствуешь и ставишь под угрозу жизнь Джералда только для того, чтобы укрыть от закона человека, которого сама подозреваешь в убийстве своего жениха и который, вне всяких сомнений, пытался прикончить меня.
— Такое давление на свидетельницу абсолютно недопустимо! — с мученическим видом воскликнул Паркер.
— Не обращай на него внимания, — продолжил Питер. — Неужели ты действительно считаешь, что поступаешь правильно, Мэри?
Девушка с беспомощным видом пару минут смотрела на своего брата. Питер отвечал ей подбадривающим взглядом из-под своих бинтов, и вызывающее выражение мало-помалу начало исчезать с ее лица.
— Я скажу правду, — наконец промолвила Мэри.
— Умница, — промолвил Питер, протягивая руку. — Прости меня. Я знаю, что тебе нравится этот тип, и мы с Паркером по достоинству оцениваем твое решение. Это правда. Ну, вперед, старушка, а вы записывайте, Паркер.
— Вся эта история с Георгом началась очень давно. Ты был тогда на фронте, Питер, но, думаю, тебе говорили — и, конечно, выставили все в наихудшем свете.
— Я бы не стала этого утверждать, милочка, — вставила герцогиня. — Я, по-моему, сказала Питеру, что нам с твоим братом не понравился молодой человек, несмотря на наше краткое знакомство — если ты помнишь, мы не часто с ним виделись. Он явился без приглашения на выходные, когда в доме было полным-полно народа, и, похоже, не заботился ни о чьем удобстве, кроме собственного. И ты же сама, моя милая, сказала, что он был совершенно необоснованно груб с бедным старым лордом Маунтвизлом.
— Он сказал ему то, что он думает, — возразила Мэри. — Конечно же, бедному лорду Маунтвизлу трудно смириться с тем, что современное поколение привыкло серьезно дискутировать со старшими, а не просто ворковать с ними. Когда Георг высказывал свое мнение, он считал, что это обычный аргумент в споре.
— Ну конечно, только посвященные могли принять огульное отрицание всего, что говорил несчастный старик, за аргументированный спор, — заметила герцогиня. — Единственное, что я сказала Питеру, насколько я помню, что, на мой взгляд, манеры мистера Гойлса лишены изысканности, как его взгляды — независимости и самостоятельности.
— Лишены независимости и самостоятельности? — воскликнула Мэри, широко раскрыв глаза.
— Да, дорогая, я так думаю. Обо всем этом не впервые задумываются, и люди нередко выражали свои мысли в куда как более интересной форме, как сказал папа — или это был кто-то другой? А вы нынче чем хуже выражаетесь, тем достойнее вас считают, хотя вы не говорите ничего нового. Как Браунинг и все эти странные метафизики — никогда не разберешь, кого они на самом деле имеют в виду — свою возлюбленную или Святую церковь, — все так высокопарно и возвышенно, ничего общего с прелестным святым Августином… Сомневаюсь, чтобы в его времена устраивались ежегодные благотворительные распродажи и чаепития в церковных приходах — по-моему, мы сегодня под миссионерством понимаем что-то совсем другое — он-то хорошо в этом разбирался: помните историю с мандрагорой? А! Вспомнила это слово — манихейство. Как же его звали? Случайно, не Фауст? Или я путаю его с оперным персонажем?
— В общем, как бы там ни было, — продолжила Мэри, не пытаясь расшифровать ассоциативную вязь мыслей герцогини, — Георг был единственным человеком, которого я любила, и он им остается. Правда, все нам представлялось таким безнадежным. Может, ты, мама, и не говорила о нем ничего особенного, зато Джералд говорил массу ужасных вещей!
— Да, он сказал ему то, что он думает, — проговорила герцогиня. — Знаешь, современному поколению свойственно это. И я согласна с тобой, дорогая, что непосвященному уху это может показаться довольно грубым.
Питер улыбнулся, а Мэри невозмутимо продолжила:
— У Георга попросту не было денег. Он действительно так или иначе все, что у него было, отдал лейбористской партии, а потом еще и лишился службы в Министерстве информации: там сочли, что он слишком симпатизирует зарубежным социалистам. Это было страшно нечестно. Как бы там ни было, он не был в этом виноват; а Джералд повел себя по-зверски и заявил, что, если я окончательно не порву с ним, он прекратит высылать мне деньги. Так что я была вынуждена это сделать, но, естественно, это никак не повлияло на наши взаимные чувства. К чести мамы, должна сказать, что она вела себя более достойно. Она обещала помочь нам, если Георг устроится на работу; но если бы он устроился на работу, мы бы уже не нуждались в помощи!
— Но, дорогая моя, не могла же я настолько оскорбить мистера Гойлса, чтобы предложить ему жить на содержании у собственной тещи? — изумилась герцогиня.
— А почему бы и нет? — откликнулась Мэри. — Георг считает смешными все эти старомодные представления о собственности. К тому же, если бы ты дала мне, это были бы мои деньги. А мы убеждены в том, что мужчины и женщины равны. Почему кто-то один все время должен быть кормильцем?
— И все же, — возразила вдовствующая герцогиня, — я не могу себе представить, чтобы мистер Гойлс согласился жить на незаработанные деньги, тем более что наследственная собственность порицается им.
— Это софистика, — не слишком убедительно заметила Мэри. — Тем не менее, вот так обстояло дело, — поспешно добавила она. — Потом, после войны, Георг уехал в Германию изучать там проблемы труда и социализма, и, казалось, нас ничего не ждет. Поэтому, когда появился Денис Каткарт, я сказала, что выйду за него.
— Зачем? — спросил Питер. — Мне всегда казалось, что он тебе ничуть не подходит. Я хочу сказать, он был тори и занимался дипломатией, насколько я понимаю, — так сказать, совершенно буржуазный тип, — я думаю, между вами даже ничего общего не было.
— Да, но его совершенно не волновали мои убеждения. Я попросила его дать обещание, что он не будет надоедать мне приемами и дипломатами, и он пообещал, он сказал, что я смогу жить как угодно с одним условием, чтобы я его не компрометировала. Мы собирались переехать в Париж и вести совершенно независимый друг от друга образ жизни, не обременяя друг друга. Уж, по крайней мере, лучше, чем оставаться здесь, выйти за кого-нибудь из нашего круга, участвовать в благотворительных базарах, смотреть поло и принимать принца Уэльского. Поэтому-то я и согласилась выйти за Дениса: я не испытывала к нему никаких чувств, впрочем, как и он ко мне. Я поступила так, чтобы меня оставили в покое!
— И Джерри не возражал относительно наследства? — поинтересовался Питер.
— О нет. Он не считал Дениса большой находкой — как бы я хотела, чтобы Джералд не был таким вульгарным, таким прямолинейным в этом ранневикторианском духе. Но после Георга, заявил он, ему остается лишь благодарить небо, что мой выбор не пал на нечто еще худшее.
— Запишите это, Чарлз, — сказал Уимзи.
— И сначала все казалось замечательным, но, по мере того как развивались события, настроение у меня все больше ухудшалось. Меня охватила какая-то тревога. Денис был таким невероятно замкнутым. Конечно, я хотела, чтобы меня все оставили в покое, но… иногда мне становилось по-настоящему страшно! Нет, он был вежлив. Даже когда он терял рассудок и его охватывала страсть — что случалось не часто, — он был абсолютно корректен. Почти противоестественно. Как в этих странных французских романах, знаешь, Питер: безумная страсть, но полностью лишенная личного начала.
— Чарлз, старик! — воскликнул лорд Питер.
— М-м?..
— Это важно. Вы понимаете, о чем это говорит?
— Нет.
— Ну, не важно. Валяй дальше, Полли.
— У тебя не болит от меня голова?
— Дьявольски, но мне это нравится. Пожалуйста, продолжай. Я не нежная лилия. Мне действительно страшно интересно. Мне и за неделю не удалось столько раскопать, сколько ты сейчас рассказала.
— Правда? — Мэри взглянула на Питера — в ее взгляде не осталось и следа враждебности. — Я думала, ты никогда не сможешь этого понять.
— О Господи! — воскликнул Питер. — Отчего же?
Мэри покачала головой.
— В общем, все это время мы переписывались с Георгом, и вдруг в начале месяца от него приходит письмо, в котором он сообщает, что возвращается из Германии и получает работу в «Ударе грома» — это еженедельник социалистов — с начальным жалованьем четыре фунта в неделю и не соглашусь ли я бросить этих капиталистов, переехать к нему и стать честной трудящейся женщиной. Он сможет обеспечить меня должностью секретарши. Я буду печатать на машинке, помогать ему, и мы будем вместе писать статьи. Поэтому он надеется, мы будем получать шесть-семь фунтов в неделю, на что можно жить припеваючи. С каждым днем перспектива жизни с Денисом пугала меня все больше и больше. Поэтому я согласилась. Но я знала, что это вызовет страшную ссору с Джералдом. К тому же мне действительно было стыдно — о помолвке было объявлено, о ней столько говорилось, и все меня уговаривали. К тому же Денис мог сильно испортить жизнь Джералду — он был из таких людей. Поэтому мы решили бежать и заключить брак, чтобы избежать всяких неприятностей.
— Понятно, — откликнулся Питер. — К тому же и в газетах это выглядело бы выгодно, а? «Дочь пэра выходит замуж за социалиста: романтическое бегство на мотоцикле. «Шесть фунтов в неделю — этого достаточно», — говорит ее светлость».
— Какая ты свинья! — воскликнула Мэри.
— Прекрасно! — ответил Питер. — Я понял. Значит, все было организовано так, чтобы романтичный Гойлс похитил тебя из Ридлсдейла — но почему из Ридлсдейла? Гораздо проще это было бы сделать в Лондоне или Денвере.
— Нет. По той простой причине, что он должен был ехать на север. Если бы он остался в городе, об этом всем было бы известно… как бы там ни было, мы не хотели откладывать.
— Ну хорошо, а почему в такой несусветный час — в три ночи?
— У него была встреча в среду вечером в Норталлертоне. Он собирался забрать меня по пути, отвезти в город и сразу заключить брак по особому разрешению. Времени у нас было в обрез, так как на следующий день Георг должен был быть на службе.
— Понятно. Теперь я продолжу, а ты меня остановишь, если я ошибусь. В среду вечером ты поднялась к себе в половине десятого. Сложила чемодан. Ты… ты не подумала написать письмо для безутешных друзей и родственников?
— Да, я написала. Но…
— Естественно. Потом, я думаю, ты легла, по крайней мере, откинула одеяло и смяла постель.
— Да. Я прилегла. И хорошо, что я это сделала, учитывая то, что последовало потом…
— Верно. Ночью у тебя не было бы времени смять постель, и об этом так или иначе стало бы известно. Кстати, Паркер, когда Мэри вчера исповедовалась вам в своих грехах, вы делали записи?
— Да, — ответил Паркер, — если вы сможете прочесть мою стенографическую запись.
— Надеюсь, — сказал Питер. — Ну, смятая кровать опровергает твою версию о том, что ты вовсе не ложилась, не правда ли?
— А я считала ее такой удачной!
— Недостаток опыта, — с сочувствием ответил ей брат. — В следующий раз у тебя получится лучше. Сложить длинную ложную версию, лишенную противоречий, не так-то просто. Кстати, ты слышала, чтобы Джералд выходил в половине двенадцатого, как это утверждает Петигру-Робинсон (черт бы побрал его уши!)?
— Кажется, я слышала, как кто-то ходил, — ответила Мэри, — но я не задумывалась над тем, кто это может быть.
— Понятно, — откликнулся Питер, — когда я слышу ночью, что по дому кто-то ходит, мне тоже хватает щепетильности не задумываться над тем, кто это и чего ему надо.
— Естественно, — вмешалась герцогиня, — особенно в Англии, где об этом вообще не принято задумываться. Должна сказать, это очень тактично с твоей стороны, дорогой. Если тебе что-то нужно, делай это тихо, не афишируя свои намерения. Тебе эта интеллигентность была свойственна уже в детстве. Ты был очень наблюдательным малышом, дорогой.
— Каковым и остался, — с неожиданной симпатией улыбнулась Мэри.
— От старых привычек трудно избавляться, — ответил Уимзи. — Ну-с, продолжим. В три часа ты вышла на встречу с Гойлсом. Зачем ему потребовалось подходить к дому? Гораздо безопаснее было бы встретиться с ним на аллее.
— Я знала, что не смогу выйти через ворота, не разбудив Хардроу, и что мне придется где-то перелезать через ограду. Одна, может, я бы и справилась, но не с тяжелым чемоданом. Так что Георгу все равно бы пришлось перелезать, вот мы и решили, что он подойдет к дому и поможет нести чемодан. К тому же у дверей оранжереи мы наверняка не разминулись бы. Я послала ему план расположения дорожек.
— Ты видела Гойлса, когда спустилась вниз?
— Нет… по крайней мере… нет, я его не видела. Только труп бедного Дениса и склонившегося над ним Джералда. Первое, что мне пришло в голову, что Джералд убил Георга. Поэтому-то я и сказала: «О Господи! Ты убил его!» — (Питер бросил взгляд на Паркера и кивнул ему головой). — Потом Джералд перевернул его, и я увидела, что это Денис, и тут я совершенно определенно услышала какие-то удаляющиеся звуки в кустах — словно треск сучьев. И тут я спохватилась — где же Георг? О Питер, и вдруг я все так ясно увидела у себя перед глазами. Я представила, как Денис натолкнулся на Георга, поджидавшего меня, и напал на него — я уверена, он мог это сделать. Возможно, приняв его за грабителя. Или, узнав, кто он такой, попросту желая разделаться с ним. И во время борьбы Георг застрелил его. Это было ужасно!
— Бедная девочка, — ласково похлопал по плечу Питер свою сестру.
— Я не знала, что делать, — продолжила девушка. — Понимаешь, у меня было так мало времени. Единственное, о чем я могла думать, это — как сделать так, чтобы никто не заподозрил, что здесь был кто-то чужой. Поэтому мне надо было быстро придумать объяснение, почему я сама оказалась внизу. Для начала я швырнула свой чемодан за кактусы. Джерри был занят телом и не обратил внимания на него — ты же знаешь, Джерри никогда ничего не замечает, пока ему не пихнешь под нос. Но я понимала, что, если был выстрел, Фредди и Марчбэнки тоже должны были его слышать. Поэтому я притворилась, что тоже его слышала, и кинулась на поиски грабителей. Слабоватая отговорка, но ничего лучшего я тогда придумать не могла. Джералд послал меня в дом за помощью, и, когда я поднялась на площадку, версия уже была готова. И я еще очень гордилась собой, что не забыла чемодан!
— Ты запихала его в сундук, — добавил Питер.
— Да. Я пережила страшный шок, когда увидела в то утро, как ты роешься в нем.
— Он не может сравниться с тем шоком, который пережил я, обнаружив в нем мелкий песок.
— Мелкий песок?
— Из оранжереи.
— Боже милосердный! — воскликнула Мэри.
— Ну, продолжай. Ты постучала к Фредди и Петигру-Робинсонам, потом заперлась в своей комнате, чтобы уничтожить прощальное письмо и раздеться.
— Да. Боюсь, у меня это получилось не слишком естественно. Но вряд ли мне кто-нибудь поверил бы, что я отправилась на охоту за грабителями в шелковом белье и с аккуратно завязанным шарфиком, заколотым золотой булавкой.
— Конечно. Представляю, как тебе было трудно.
— Но и тут все вышло как нельзя лучше — все поверили, что я просто хотела избавиться от миссис Петигру-Робинсон, естественно, кроме нее самой.
— Да, это проглотил даже Паркер, не правда ли, старина?
— Да, совершенно верно, — мрачно подтвердил Паркер.
— Конечно, с этим выстрелом я допустила страшную промашку, — продолжила Мэри. — Понимаешь, я все это так подробно объясняла, а потом выяснилось, что выстрела вообще никто не слышал. А потом стало известно, что все произошло в зарослях и совсем в другое время. А потом, на дознании, мне ничего не оставалось делать, как придерживаться своей версии, и дело приняло еще худший оборот, и они обвинили Джералда. Даже в самом страшном сне мне не могло такое привидеться. Теперь я, конечно, понимаю, как им были на руку мои дурацкие показания.
— Отсюда и рвотный корень, — добавил Питер.
— Я попала в такую ужасную переделку, — продолжила бедная Мэри, — что решила лучше молчать, чтобы не усугубить положение.
— А сейчас ты продолжаешь считать, что это сделал Гойлс?
— Я… я не знаю, что и думать, — ответила девушка. — Не знаю. А кто еще мог это сделать, Питер?
— Честно говоря, старушка, — ответил его светлость, — если это не он, тогда я не знаю, что и думать.
— Видишь, он убежал, — промолвила Мэри.
— Да, стрелять и убегать он мастак, — мрачно согласился Питер.
— Если бы он так же не поступил с тобой, — медленно проговорила Мэри, — я бы никогда не призналась. Скорее бы умерла. Но все эти революционные доктрины — когда подумаешь о красной России и всей крови, пролитой там во время восстаний, мятежей и прочем, — мне кажется, воспитывают презрение к человеческой жизни.
— Мне не кажется, милая, — вставила герцогиня, — чтобы мистер Гойлс проявлял такое же презрение к собственной жизни. Постарайся непредвзято взглянуть на факты. Стрелять в людей и убегать — не слишком героично, по крайней мере, согласно нашим представлениям.
— Единственное, чего я не понимаю, — внезапно перебил Уимзи, — как в зарослях оказался револьвер Джералда.
— А вот мне бы хотелось знать, — заметила герцогиня, — на самом ли деле Денис был шулером.
— А меня интересует зеленоглазый кот, — добавил Паркер.
— Денис никогда не дарил мне кота, — сказала Мэри.
— Но вы были с ним когда-нибудь в ювелирном магазине на улице де ля Пэ?
— О да, сотни раз. Но он подарил мне черепаховый гребень с бриллиантами. И никаких котов.
— Ну теперь мы можем полностью пренебречь вчерашним изысканным признанием, — заявил лорд Питер, с улыбкой просматривая записи Паркера. — Неплохо, Полли, совсем неплохо. У тебя настоящий талант к романтическому сочинительству, нет, я серьезно! Тебе не хватает только большего внимания к подробностям. Например, ты не могла тащить смертельно раненного человека до самого дома и при этом не запачкать кровью пальто. Кстати, Гойлс вообще-то был знаком с Каткартом?
— Мне об этом ничего не известно.
— Потому что у нас с Паркером есть альтернативная версия, которая снимет с Гойлса худшую часть обвинения. Скажите ей, старина: это была ваша идея.
Паркер описал в общих чертах версию с шантажом и самоубийством.
— Звучит правдоподобно, — заметила Мэри, — я имею в виду с академической точки зрения; но совсем не похоже на Георга — шантаж ведь — это так отвратительно, не правда ли?
— Ну, самое разумное — пойти и повидаться с Гойлсом, — предложил лорд Питер. — Какой бы ни была разгадка этой загадки, она находится у него в руках. Паркер, старина, мы приближаемся к концу наших розысков.
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— Увы! — промолвила Гайя. — Чувства, которые выражало известное лицо с безукоризненным достоинством, когда солнце стояло в зените и возможность тайно покинуть дом была маловероятной, обрели совершенно иной смысл, когда были вспомянуты ночью, в сыром саду, накануне осуществления замысла.

«Футляр Кай-Луша»



И за краткой минутой полудня следует ночь.

Джон Донн



Мистер Гойлс был допрошен на следующий день в полицейском участке. Явились мистер Мерблес и мисс Мэри, настоявшая на своем присутствии. Молодой человек начал с угроз, но сухая манера адвоката быстро возымела на него свое действие.
— Лорд Питер Уимзи опознал в вас человека, который вчера вечером предпринял попытку нападения на него, — сообщил мистер Мерблес. — С поразительным великодушием он отказался от предъявления вам иска. Далее — нам известно, что в ночь убийства капитана Каткарта вы находились в охотничьем доме Ридлсдейл. Несомненно, вы будете проходить как свидетель по этому делу. Но вы могли бы оказать помощь правосудию, сделав сейчас соответствующее заявление. Этот разговор носит исключительно частный и дружеский характер, мистер Гойлс. Как вы можете заметить, представители полиции отсутствуют. Мы просто обращаемся к вам за помощью. Однако я должен предупредить вас, что ваш отказ отвечать на наши вопросы может повлечь за собой обвинение вас в преступлении.
— Это — угроза, — заявил Гойлс. — Вы хотите сказать, что, если я откажусь с вами разговаривать, вы арестуете меня по подозрению в убийстве?
— Господи, вовсе нет, мистер Гойлс, — возразил адвокат. — Мы просто передадим имеющиеся у нас сведения полиции, которая уже будет поступать, как сочтет нужным. Упаси Боже, какие угрозы? Это абсолютно противозаконно. Что же касается нападения на лорда Питера, то его светлость, конечно же, будет поступать по собственному усмотрению.
— Что бы вы там ни говорили, — упрямо повторил Гойлс, — это называется угрозой. Однако я готов отвечать, тем более, что вас мои ответы только разочаруют. Полагаю, ты предала меня, Мэри.
Мэри негодующе вспыхнула.
— Моя сестра вела себя необычайно лояльно по отношению к вам, мистер Гойлс, — заметил лорд Питер. — Более того, должен вам сказать, что, защищая вас, она поставила себя в крайне неловкое положение, если не сказать в опасное. По безусловно принадлежащим вам следам, которые вы оставили при своем поспешном бегстве, ваш путь был прослежен до самого Лондона. А когда моя сестра случайно вскрыла адресованную мне в Ридлсдейл телеграмму, она тут же поспешила в город, чтобы любыми доступными ей способами выгородить вас, даже ценой собственной жизни. К счастью, я уже получил копию, высланную на мой лондонский адрес. Но и тогда я еще сомневался в том, что это вы, пока случайно не столкнулся с вами в Советском клубе. И тут ваши собственные энергичные усилия избежать разговора со мной не только окончательно убедили меня в моей правоте, но и предоставили отличную возможность задержать вас. Более того, я вам чрезвычайно признателен за вашу помощь.
На лице мистера Гойлса было написано возмущение.
— Я не знаю, как ты мог подумать, Георг… — начала Мэри.
— Какая разница, что я подумал, — грубо оборвал ее молодой человек. — Вероятно, ты уже все им рассказала. Так что теперь и я расскажу, и вы увидите, что мне все об этом известно. А уж поверите вы мне или нет, мне наплевать. Я подъехал без четверти три и оставил тачку на дороге.
— Где вы были без десяти двенадцать?
— На пути из Норталлертона. Мое собрание закончилось без четверти одиннадцать. Я могу привести сотню свидетелей, чтобы доказать это.
Уимзи записал адрес, где проходило собрание, и кивнул Гойлсу, чтобы тот продолжал.
— Я перелез через изгородь и прошел через заросли.
— И никого не встретили?
— Никого — ни живого, ни мертвого.
— Вы не заметили крови или отпечатков ног на дорожке?
— Нет. Я не хотел зажигать фонарик из боязни, что меня могут заметить в доме. Света хватало. Я подошел к дверям оранжереи около трех. Приблизившись, я обо что-то споткнулся. Я начал ощупывать этот предмет — он был похож на человеческое тело. Я заволновался. Подумал, не Мэри ли — плохо себя почувствовала, потеряла сознание или что-нибудь такое. Тогда я рискнул зажечь фонарик и увидел, что это Каткарт, мертвый.
— Вы уверены, что он был мертв?
— Мертвее не бывает.
— Минуточку, — перебил адвокат. — Вы сказали, что увидели Каткарта. Вы были с ним знакомы ранее?
— Нет. Я хотел сказать, что увидел мертвого человека, а позднее узнал, что это был Каткарт.
— То есть тогда вы не знали, что это Каткарт?
— Да, но потом я узнал его по фотографиям в газетах.
— Необходимо быть очень точным в даче этих показаний, мистер Гойлс. Случайная оговорка, которую вы сейчас допустили, может произвести самое неблагоприятное впечатление на полицию или присяжных.
Сообщая это, мистер Мерблес высморкал нос и поправил пенсне.
— Что было дальше? — спросил Питер.
— Дальше мне показалось, что кто-то идет по дорожке. Я решил, что оказаться обнаруженным один на один с трупом не слишком-то приятно, и скрылся.
— Ну что ж, это было наиболее простым выходом, — с непередаваемым юмором заметил Питер. — Бросить девушку, на которой вы собирались жениться, и предоставить ей самостоятельно разбираться с мертвецом в саду, в то время как ее галантный кавалер уносит ноги. Вы о Мэри подумали?
— Ну, я считал, что она будет молчать ради собственной же выгоды. К тому же я не слишком отчетливо думал в этот момент. Я понимал только, что попал как кур в ощип и что, если меня застанут с трупом, выпутаться мне будет довольно сложно.
— Поэтому вы потеряли голову, молодой человек, и самым глупым и трусливым образом сбежали, — вставил мистер Мерблес.
— Нечего мне указывать, — возмутился мистер Гойлс. — Начнем с того, что я попал в глупую ситуацию.
— Да уж, — иронично подтвердил лорд Питер, — три часа ночи — промозглое и неприятное время суток. В следующий раз, когда соберетесь умыкать себе невесту, договаривайтесь часов на шесть вечера или на двенадцать ночи. Похоже, вам лучше удается теория конспирации, чем ее применение на практике. Такая мелочь уже лишает вас самообладания, мистер Гойлс. Вы знаете, я думаю, человек с вашим темпераментом не должен носить огнестрельное оружие. Какого черта вы разрядили его вчера в меня? Если бы вы случайно попали мне в голову, в сердце или другой жизненно важный орган, вы бы действительно оказались в чертовски неприятной ситуации. Если вы так боитесь трупов, какого черта стрелять в людей? Зачем, зачем, зачем? Не понимаю. Если вы сейчас говорите правду, вам ведь ничто не угрожало ни в малейшей степени. О Господи! Подумать только, сколько времени и сил мы потратили на вас! А бедная Мэри, замучившая себя до полусмерти только потому, что была уверена, что вы не станете убегать, если бежать не от чего!
— Ты должен учесть его нервозность, — холодно промолвила Мэри.
— Если бы вы знали, что это значит, когда за вами следят, шпионят, травят… — начал мистер Гойлс.
— Но мне казалось, вам это нравится, — перебил лорд Питер. — Это же величайший момент жизни для вас, когда к вам начинают относиться как к чему-то представляющему опасность.
— Подобные насмешки и порождают ненависть между классами! — страстно воскликнул Гойлс.
— Это не имеет значения, — попробовал успокоить его мистер Мерблес. — Закон равен для всех, а вы, молодой человек, умудрились поставить себя в очень неприятное положение. — Он тронул колокольчик, стоявший на столе, и в комнату вошли Паркер с констеблем. — Мы будем вам чрезвычайно признательны, — промолвил мистер Мерблес, — если вы любезно согласитесь взять этого молодо
го человека под наблюдение. Пока мы не предъявляем ему никакого обвинения, но он не должен предпринимать попыток скрыться до судебного разбирательства ридлсдейлского дела.
— Безусловно, сэр, — ответил мистер Паркер.
— Минуточку, — промолвила Мэри. — Мистер Гойлс, вот ваше кольцо, подаренное мне. Прощайте. Когда в следующий раз вы публично будете призывать к решительным действиям, я непременно приду, чтобы поаплодировать вам. Вы так замечательно говорите об этом. Но, думаю, лучше нам больше не встречаться.
— Ну конечно, — с горечью заметил молодой человек, — твои родственники поставили меня в это неприятное положение, и ты тут же изменяешь мне и тоже начинаешь надо мной насмехаться.
— Я была готова смириться с тем, что вы убийца, — с презрением промолвила Мэри, — но никогда не смирюсь с тем, что вы дурак.
Не дожидаясь, когда мистер Гойлс ответит, Паркер, изумленный, но вполне довольный таким оборотом вещей, вывел своего подопечного из комнаты. Мэри отошла к окну и остановилась, кусая губы.
— Послушай, Полли, старина Мерблес пригласил нас к ленчу, — заметил лорд Питер, подходя к ней. — Как ты на это смотришь? Там будет сэр Импи Биггз.
— Я не хочу его сегодня видеть. Очень мило со стороны мистера Мерблеса…
— Пошли, старушка. Ты же знаешь, Биггз у нас знаменитость — на него стоит посмотреть, — есть в нем что-то монументально-мраморное. Он тебе все расскажет о своих канарейках…
Мэри рассмеялась сквозь с трудом сдерживаемые слезы.
— Как я тебе благодарна, Питер, что ты пытаешься развлечь маленькую девочку. Но я правда не могу. Я буду выглядеть полной дурой. А я уже выглядела таковой сегодня — я думаю, одного раза за день вполне достаточно.
— Чушь, — откликнулся Питер. — Конечно, Гойлс показал себя не с лучшей стороны сегодня утром, но он действительно оказался в страшно сложном положении. Пойдем.
— Надеюсь, мисс Мэри согласится украсить своим присутствием мое холостяцкое жилище, — промолвил, подходя, адвокат. — Я сочту это за величайшую честь. Боюсь, я не принимал у себя дам уже лет двадцать — Боже мой, и вправду двадцать лет.
— В таком случае я просто не могу отказаться, — ответила Мэри.
Мистер Мерблес занимал ряд прелестных старых комнат в гостинице «Стейпл», окна которых выходили в сад с маленькими цветочными клумбами и звеневшим фонтаном. В комнатах, как и от самого мистера Мерблеса, чудесным образом веяло атмосферой старорежимного закона. Мебель в столовой была из красного дерева, на полу лежал турецкий ковер, на окнах висели малиновые шторы. В буфете стояли прелестный шеффилдский сервиз и несколько графинов с серебряными табличками, висящими на горлышках. В книжном шкафу теснились тома законоуложений, переплетенных в телячью кожу, а над камином висел портрет маслом какого-то сурового судьи. Мэри внезапно ощутила прилив благодарности этому нерушимому и честному викторианскому духу.
— Боюсь, нам придется немного подождать сэра Импи, — взглянув на часы, промолвил мистер Мерблес. — Он сегодня занят в суде по делу «Хампер против «Правды»». Утреннее заседание должно было уже закончиться. Вообще-то сэр Импи надеялся, что они сегодня же и подведут итоги. Блестящий адвокат этот сэр Импи. Он защищает «Правду».
— Неожиданный поступок для адвоката, а? — улыбнулся Питер.
— «Правда » — это газета, — заметил мистер Мерблес, выражая удовольствие едва заметным расслаблением губ. — Она выступает против компании, которая утверждает, что выпускаемое ею лекарство эффективно при пятидесяти девяти различных заболеваниях. Хампер представил суду несколько своих пациентов, чтобы они на личном примере подтвердили эффективность лечения. Слушать, как сэр Импи беседовал с ними, было истинным удовольствием. Особенно удавались его изысканные манеры с пожилыми дамами. Когда он предложил одной из них показать свою ногу присяжным, всех присутствующих охватил неописуемый восторг.
— И она показала? — поинтересовался лорд Питер.
— С готовностью, мой дорогой лорд Питер, и с превеликим удовольствием.
— Интересно, как это они рискнули ее привести?
— Рискнули? Да таких мошенников, как Хампер, надо еще поискать на земле, перефразируя Шекспира. Но сэр Импи не из тех, кто даст им обвести себя вокруг пальца. Нам действительно очень повезло, что мы смогли заручиться его поддержкой. А! Вот, кажется, и он.
Поспешные шаги на лестнице известили о прибытии ученого советника, который, влетев в комнату, все еще в парике и мантии, принялся рассыпаться в извинениях.
— Страшно виноват, Мерблес, — промолвил сэр Импи. — К прискорбию должен заметить, что к концу у нас пошла такая тягомотина. Я старался изо всех сил, но старина Доусон словно оглох и так копался… А, как поживаете, Уимзи? У вас такой вид, словно вы только что с поля военных действий. Против кого-нибудь надо выдвинуть иск за физическое насилие?
— Гораздо лучше, чем просто насилие, — вставил мистер Мерблес, — покушение на убийство, если вам будет угодно.
— Великолепно, великолепно, — откликнулся сэр Импи.
— Впрочем, мы решили не возбуждать дела, — покачал головой мистер Мерблес.
— Что вы говорите! Но, мой дорогой Уимзи, это никуда не годится! Адвокатам ведь тоже надо на что-то жить. Ваша сестра? Не имел удовольствия познакомиться с ней в Ридлсдейле. Надеюсь, вы окончательно поправились, мисс Мэри.
— Да, окончательно, спасибо, — со значением ответила Мэри.
— Мистер Паркер, ваше имя мне прекрасно известно. Я знаю, Уимзи не может сделать без вас и шагу. Ну что, Мерблес, надеюсь, эти джентльмены полны ценных сведений? Меня очень интересует наше дело.
— Только, пожалуйста, не сейчас, — заметил адвокат.
— Конечно-конечно. В данную минуту ничто не может вызвать у меня большего интереса, чем седло барашка. Прошу простить мне мою страсть к чревоугодию.
— Ну что вы, что вы, — лучась от удовольствия, откликнулся мистер Мерблес, — давайте же приступим. Боюсь, молодые люди, я слишком старомоден, чтобы усвоить современную моду на коктейли.
— Вот и замечательно, — с чувством подхватил Уимзи. — Они портят вкус и плохо влияют на пищеварение. К тому же противоречат английским традициям, а в этой старой гостинице они выглядели бы и вовсе кощунством. Это все из Америки — плоды сухого закона. Вот что происходит с народом, который не умеет пить. Боже милосердный, сэр, да это же великолепный кларет. Даже упоминание о коктейлях преступно в его присутствии.
— Да, — подтвердил мистер Мерблес, — «Лафит» семьдесят пятого года. Очень редкий напиток, очень редкий, я ставлю его на стол только тогда, когда у меня собираются люди в возрасте за пятьдесят, но вы, лорд Питер, обладаете вкусом, который сделает честь и человеку вдвое старше вас.
— Благодарю вас, сэр; я глубоко ценю ваше признание. Позволите разлить, сэр?
— Будьте так любезны, будьте так любезны. Мы сами себя обслужим, Симпсон, спасибо. А после ленча я угощу вас действительно любопытным напитком, — продолжил мистер Мерблес. — Тут намедни скончался мой старый клиент, оставивший мне по завещанию дюжину бутылок портвейна сорок седьмого года.
— Боже! — воскликнул Питер. — Сорок седьмого года! Возможно ли это пить, сэр?
— Очень боюсь, что нет, — согласился мистер Мерблес. — Как это ни жаль. Но мне кажется, что мы все должны засвидетельствовать свое почтение такому выдающемуся антиквариату.
— По крайней мере, потом можно будет сказать, что мы это пробовали, — подхватил Питер. — Все равно, что ходить на божественную Сару: ни голоса, ни вида, ни таланта, но — классика.
— Ах, я еще помню ее в зените славы, — промолвил мистер Мерблес. — Мы, старики, имеем некоторую компенсацию за свой возраст в виде прекрасных воспоминаний.
— Вы совершенно правы, сэр, — поддержал его Питер, — и я уверен, вы прибавите к ним еще не одно. Но что заставило этого пожилого джентльмена допустить, чтобы этот дивный напиток миновал пору своего расцвета?
— Мистер Фезерстон был очень необычным человеком, — промолвил мистер Мерблес. — Впрочем, может, и нет. Допускаю, что он был на редкость мудр. Он прославился своей жадностью. За всю жизнь не купил себе костюма, никогда не отдыхал, никуда не ездил, всю жизнь прожил холостяком в темной маленькой квартирке, которую занимал как бессменный барристер. А при этом он получил большое наследство от своего отца, которое еще больше увеличил. Портвейн был заложен в подвалы еще его отцом, умершим в тысяча восемьсот шестидесятом году, когда моему клиенту было тридцать четыре года. Сам же он, я имею в виду сына, скончался в возрасте девяноста шести лет. Он утверждал, что нет удовольствия выше, чем ожидание, и прожил всю свою жизнь как отшельник, ничего не предпринимая и лишь фантазируя о том, что он мог бы сделать. День за днем он вел дневник, записывая в нем события своего иллюзорного существования, которое он так и не рискнул подвергнуть испытанию реальностью. В нем по минутам была описана счастливая супружеская жизнь, которую он вел с женщиной своей мечты. На каждое Рождество и Пасху на стол выставлялась бутылочка этого портвейна, а по окончании скудной трапезы так и не откупоренная убиралась обратно. Как истинный христианин, он достиг высочайшего счастья после смерти, но, как можно заметить, отодвинул воплощение своей мечты насколько мог. Он умер со словами; «Обещанное да воздастся», до самого конца ощущая в себе уверенность. Необыкновенный человек, действительно необыкновенный — ничего общего с авантюрным духом современного поколения.
— Как странно и трогательно, — промолвила Мэри.
— Может, он когда-то поставил себе недостижимую цель? — предположил Паркер.
— Не знаю, не знаю, — откликнулся мистер Мерблес. — Говорили, что дама его мечты не всегда была лишь бесплотной фантазией, но он так никогда и не собрался сделать ей предложение.
— А, чем больше я смотрю и слушаю людей на судах, тем больше я убеждаюсь, что мистер Фезерстон избрал себе лучшую долю, — отрывисто проговорил сэр Импи.
— И готовы последовать его примеру? — с легким смешком поинтересовался мистер Мерблес. — А, сэр Импи?
Мистер Паркер глянул в окно — на улице начинался дождь.
Портвейн и вправду отдавал мертвечиной, дух былой славы и аромата был едва различим. Лорд Питер замер с бокалом в руках.
— Напоминает вкус страсти, миновавшей свой расцвет и превратившейся в усталость, — с неожиданной мрачностью промолвил он. — Единственное, что остается, это мужественно признать, что она мертва, и забыть о ней. — И решительным жестом он выплеснул остатки вина в горевший камин. Насмешливая улыбка снова заиграла на его губах:



Вот чем хорош дружище Клив,

Что больше он уже не жив.

И в смерти, что ни говори,

Есть преимущества свои.





Какая классическая сила и лаконизм в этих четырех строках!.. Однако нам надо много чего вам рассказать, сэр, относительно нашего дела.
И с помощью Паркера он изложил обоим законникам весь ход расследования до настоящего момента, предусмотрительно опустив лишь ночное признание мисс Мэри.
— Так что, как видите, — заключил Питер, — этот Гойлс много потерял, не оказавшись убийцей. Мы-то надеялись увидеть в нем прекрасную зловещую фигуру полночного террориста, но придется удовлетвориться им всего лишь как свидетелем, а?
— Ну что ж, лорд Питер, — неторопливо проговорил мистер Мерблес, — я поздравляю вас и мистера Паркера с завершением работы, в которую вы вложили столько труда и изобретательности.
— Да, думаю, мы слегка продвинулись, — откликнулся Паркер.
— Только не в ту сторону, — добавил Питер.
— Вот именно что, — заявил сэр Импи, поворачиваясь к нему с неожиданной резкостью. — Совершенно не в ту сторону. И сильно осложнили задачу защиты. Что вы собираетесь делать дальше?
— Очень любезно, ничего не скажешь! — негодующе воскликнул Питер. — И это когда мы выяснили для вас столько деталей!
— Осмелюсь заметить, — заявил адвокат, — что предпочел бы замять детали такого сорта.
— Черт побери, но нам нужна правда!
— Неужто? — сухо переспросил сэр Импи. — Мне, например, она не нужна. Мне ее и даром не надо. Мне нужно дело. Мне совершенно не важно, кто убил Каткарта, главное, чтоб я смог доказать, что это был не Денвер. Достаточно будет даже того, если мне удастся заставить их усомниться в виновности Денвера. Мой подзащитный рассказывает о ссоре, о подозрительном револьвере, отказывается предоставить подтверждение своих слов и выдвигает совершенно неправдоподобное, идиотское алиби. Я пытаюсь сбить с толку присяжных таинственными следами, несоответствием во времени, женскими тайнами и общими туманными намеками на взаимосвязь грабежа с преступлением, внушенным страстью. И тут являетесь вы — объясняете, кому принадлежат следы, уничтожаете временные несоответствия, разъясняете мотивы молодой женщины и самым аккуратным образом возвращаете подозрение на того, на ком оно лежало с самого начала. И чего вы ждете?
— Я всегда говорил, что профессиональные адвокаты — самые аморальные люди на земле, но теперь я в этом уверен абсолютно непоколебимо, — проворчал Питер.
— Ну же, ну же, — вмешался мистер Мерблес, — это означает лишь то, что мы не должны почивать на лаврах. Мы должны отправиться и раздобыть нам более полезные сведения, мой дорогой мальчик. Если этот мистер Гойлс не убивал Каткарта, мы должны найти человека, который сделал это.
— Единственное, за что я благодарен вам, мисс Мэри, так это за то, что в четверг вы все еще были настолько нездоровы, что не смогли предстать перед присяжными, — заметил Биггз. Мэри покраснела. — И обвинение продолжает строиться на выстреле, сделанном в три часа ночи. Постарайтесь и далее не отвечать ни на какие вопросы, если вам удастся.
— Но поверят ли они теперь чему-нибудь из того, что она будет говорить? — с сомнением спросил Питер.
— Тем лучше, если не поверят. Она ведь их свидетельница. Вас будут забрасывать вопросами, мисс Мэри, но не обращайте внимания. Это все игра. Придерживайтесь своей версии, а все остальное мы возьмем на себя. Понимаете? — и сэр Импи угрожающе помахал пальцем.
— Понимаю, — откликнулась Мэри. — Меня будут забрасывать вопросами, а я буду только упрямо повторять: «Теперь я говорю правду». Так?
— Именно что так, — подхватил Биггз. — Кстати, Денвер до сих пор отказывается объяснить свои передвижения?
— Ка-те-го-ри-чес-ки, — откликнулся адвокат. — У всех Уимзи характер очень твердый, и, боюсь, в настоящее время пытаться расследовать эту линию совершенно бессмысленно, — добавил он. — Если бы нам удалось узнать правду каким-нибудь окольным путем, а потом предъявить ее герцогу, тогда еще можно было бы убедить его признаться.
— Ну что ж, насколько я понимаю, у нас сохраняются три основные линии расследования, — заметил Паркер. — Прежде всего мы должны подтвердить алиби герцога на основании внешних данных. Во-вторых, нужно снова изучить все подробности дела в целях нахождения настоящего убийцы. И в-третьих, парижская полиция, возможно, предоставит нам какие-нибудь сведения относительно прошлого Каткарта.
— Что касается второго пункта, кажется, я знаю, где искать на него ответ! — внезапно воскликнул Уимзи. — В Граймеровой Норе.
— Пфью! — присвистнул Паркер. — Я и забыл об этом. Это там живет кровожадный фермер, натравивший на вас собак, да?
— И не один, а с незабываемой женой. Да. Послушайте, как вам это нравится? Парень зверски ревнует свою жену и готов заподозрить любого, кто только приблизится к ней. Когда я навестил его тут недавно и упомянул о своем приятеле, который должен был здесь проезжать на прошлой неделе, он так разгорячился, что заявил, что оторвет ему голову. Похоже, знал, на кого я намекал. Но тогда, естественно, все мои мысли были полны Номером десять — Гойлсом, я ни на секунду не сомневался, что это он. А предположим, что это был Каткарт? Сейчас мы знаем, что Гойлса до среды в этих местах не было, так что вряд ли этому — как его там? — Граймторпу могло быть что-нибудь известно о нем. А вот Каткарт в какой-нибудь день мог оказаться поблизости от Граймеровой Норы, и его могли заметить. И постойте! Вот еще одна интересная подробность. Когда я вошел, миссис Граймторп обозналась и приняла меня за какого-то знакомого ей человека, потому-то она и поспешила вниз, чтобы убедить меня бежать. Естественно, все это время я полагал, что, заметив мой плащ и старую шляпу из окна, она приняла меня за Гойлса, но теперь я вспоминаю, что сказал девочке у дверей, что я из охотничьего домика. Если девочка передала это своей матери, она могла подумать, что я — Каткарт.
— Нет-нет, Уимзи, это не получается, — перебил его Паркер, — к этому времени она должна была бы уже знать, что Каткарт мертв.
— Ах ты, черт! Да, думаю, должна была бы. Если только грубый старый дьявол не скрыл от нее. Клянусь Юпитером! А ведь именно это он и сделал бы, если бы сам убил Каткарта. Он бы не сказал ей ни слова и в газету не дал бы заглянуть, если они вообще таковые получают. Местечко там диковатое.
— Но разве вы не говорили, что у Граймторпа алиби?
— Да, но ведь мы по-настоящему его не проверяли.
— А откуда, интересно, он мог знать, что Каткарт будет в зарослях той ночью?
Питер задумался.
— Может, он послал за ним? — предположила Мэри.
— Точно, точно, — с готовностью подхватил Питер. — Помните, у нас была версия, что Каткарт каким-то образом получил весточку от Гойлса, назначившего ему свидание? А что, если записку написал Граймторп и угрожал в ней Кат-карту все рассказать Джерри?
— Вы хотите сказать, лорд Питер, — произнес мистер Мерблес таким тоном, который не мог не остудить восторженного пыла Питера, — что в то самое время, когда мистер Каткарт был помолвлен с вашей сестрой, он завел низкую интрижку с замужней женщиной, к тому же находившейся гораздо ниже его по социальному положению?
— Прошу прощения, Полли, — промолвил Уимзи.
— Все в порядке, — откликнулась Мэри. — Я… на самом деле меня бы это не удивило. Денис всегда был… я хочу сказать, что ему были очень близки континентальные представления о браке и всяких таких отношениях. Он мог бы сказать, что всему есть свое время и место.
— Безразмерное сознание, — задумчиво промолвил Уимзи.
Мистер Паркер, несмотря на свое длительное знакомство с оборотной стороной жизни, мрачно нахмурился с такой провинциальной свирепостью, какую только можно было ожидать от выпускника Бэрроу.
— Если вам удастся опровергнуть алиби этого Граймторпа, — заметил сэр Импи, переплетая пальцы рук, — мы сможем предъявить обвинение. Как вы думаете, Мерблес?
— Как бы там ни было, и Граймторп, и его работник, оба подтверждают, что его, Граймторпа, в среду вечером в Граймеровой Норе не было, — ответил адвокат. — Если он не сможет доказать, что был в Стэпли, значит, он был в Ридлсдейле.
— Клянусь Юпитером! — вскричал Уимзи. — Отправился на лошадке, где-то остановился, привязал ее, вернулся обратно, встретился с Каткартом, пристрелил его и на следующий день вернулся домой с рассказом о сельхозтехнике.
— Он даже мог побывать в Стэпли, — вставил Паркер, — раньше уехать или позже приехать, совершив убийство по дороге. Так что особенно внимательно надо будет проверить точное время.
— Ура! — закричал Уимзи. — Я возвращаюсь в Ридлсдейл.
— А я, пожалуй, останусь здесь, — сказал Паркер. — Могут поступить сведения из Парижа.
— Правильно. Как только что-нибудь получите, сразу дайте мне знать. Кстати, старина!
— Да?
— Вам не приходило в голову, что вся сложность этого дела заключается в слишком большом количестве улик? На крохотном пространстве собралась целая толпа людей — и каждый со своей тайной, кого похищают, кого умыкают…
— Питер, я терпеть тебя не могу! — воскликнула Мэри.
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МЕРИВА [32]



— Йо-хо-хо, дружок! Ты попал в пруд к ракам.

Джек — потрошитель Великанов



Лорд Питер прервал свое путешествие на север, высадившись в Йорке, куда был переведен герцог Денверский в связи с готовящимся закрытием Норталлертонской тюрьмы. Питеру удалось добиться свидания с братом. Он нашел его в напряженном и подавленном состоянии в результате воздействия тюремной атмосферы, но все столь же решительным и несгибаемым.
— Несмотря ни на что, старина, я вижу, ты держишь хвост пистолетом, — заметил Питер. — Чертовски медленно тянется вся эта судебная волокита, а? Но она развязывает нам руки, и это к лучшему.
— Все это чертовски неприятно, — ответил его светлость. — Хотел бы я знать, что себе думает Мерблес. Является сюда, чтобы запугивать меня — неслыханная наглость! Можно подумать, он меня подозревает.
— Послушай, Джерри, — заметил ему брат, — почему ты отказываешься подтвердить свое алиби? Ты же знаешь, как это помогло бы делу. В конце концов, если человек отказывается сообщить, что он делал…
— Я ничего не обязан доказывать, — величественно возразил его светлость. — Это пусть они докажут, что я его убил. Я не намерен сообщать, где я был. Ведь предполагается, что я невиновен, пока они не докажут мою вину, не так ли? Я считаю, что это стыд и позор. Совершено убийство, а они даже не чешутся, чтобы найти настоящего преступника. Я дал слово чести и подтвердил под присягой, что не убивал Каткарта — хотя, заметь, этот негодяй заслуживал этого, — но они даже не обратили на это никакого внимания. И тем временем настоящий убийца преспокойно разгуливает на свободе. Будь я на воле, я бы этого так не оставил.
— Тогда какого черта не выбраться отсюда? — с убеждением повторил Питер. — Я не требую, чтобы ты говорил мне здесь и сейчас, — он бросил взгляд на стоявшего поблизости охранника, — но Мерблесу. Тогда мы смогли бы совместно заняться расследованием.
— Я бы предпочел, чтобы ты вообще в это не совался, — проворчал герцог. — Неужели бедной Элен, маме и всем остальным не хватает неприятностей, чтобы еще ты разыгрывал из себя Шерлока Холмса? Я считал, что ради спокойствия семьи тебе хватит ума не вмешиваться. Может, я и нахожусь в чертовски гадком положении, но, клянусь Юпитером, я не позволю делать из себя посмешище!
— Черт бы тебя побрал! — вскричал Питер с такой силой, что охранник чуть не подпрыгнул. — Ты сам и делаешь из себя посмешище. Если бы не твое поведение, все было бы в порядке. Может, ты считаешь, мне очень нравится, что моих брата и сестру таскают по судам, что по дому снуют репортеры, какую газету ни откроешь, везде твое имя и подробности дела, а кончится все это грандиозным спектаклем в Палате лордов с массой участников в красных мантиях с горностаями и прочей чушью. На меня уже начинают искоса поглядывать в клубе, и я отлично слышу, о чем шепчутся люди:
«Что-то Денвер ведет себя подозрительно». Кончай, Джерри.
— Ну что ж, все понятно, — ответил ему брат, — слава небесам, среди пэров есть еще несколько честных ребят, которым известно, что такое слово джентльмена, даже если мой родной брат не в состоянии понять это, полагаясь лишь на чертовы улики.
Они яростно уставились друг на друга, и тут откуда ни возьмись проявилась та таинственная симпатия плоти, которую мы называем фамильным сходством: волшебным образом она сгладила все их внешние различия, превратив их облики в обоюдные карикатуры. Казалось, оба увидели себя в кривом зеркале, а собственный голос ощутили как эхо сказанного собеседником.
— Послушай, старина, — приходя в себя, сказал Питер, — я страшно виноват. Я не хотел тебя обидеть. Не хочешь говорить, не говори. Как бы там ни было, мы все работаем как сумасшедшие, и я уверен, что скоро найдем преступника.
— Лучше бы ты предоставил это дело полиции, — заметил Денвер. — Я знаю, тебе нравится играть в детектива, но, думаю, ты мог бы заняться чем-нибудь другим.
— Я не отношусь к этому как к игре, — ответил Уимзи, — и не могу тебе обещать, что перестану этим заниматься, потому что я знаю, что делаю полезную работу. И тем не менее я могу — действительно могу тебя понять. Я очень раскаиваюсь в своем навязчивом поведении. Хотя, думаю, тебе нелегко будет поверить, что я испытываю какие-либо чувства. Тем не менее это так, и я намерен вытащить тебя отсюда, даже если в результате мы с Бантером протянем ноги. Ну что ж, пока. Охранник как раз проснулся и собирается сказать: «Время, джентльмены». Не грусти, старина! И удачи!
Выйдя на улицу, лорд Питер присоединился к дожидавшемуся его Бантеру.
— Бантер, — промолвил его светлость, когда они тронулись по улицам старого города, — мое поведение действительно оскорбительно, когда я не имею этого в виду?
— Возможно, милорд, если ваша светлость простит мне мою смелость. Живость манер вашей светлости может казаться обманчивой людям с ограниченным…
— Осторожнее, Бантер!
— С ограниченным воображением, милорд.
— Хорошо воспитанные англичане лишены воображения, Бантер.
— Безусловно, милорд. Я не имел в виду ничего пренебрежительного.
— Хорошо, Бантер… о Господи! репортер! Спрячь меня скорее!
— Сюда, милорд.
И мистер Бантер втащил своего хозяина в пустынную прохладу собора.
— Осмелюсь предложить вам, милорд, — поспешно прошептал он, — сделать вид, что вы молитесь.
Скосив глаза, лорд Питер заметил, что к ним с укоризненным видом направляется церковный служитель. Однако в это мгновение в проходе появился репортер, вытаскивавший из кармана блокнот, и служитель поспешно набросился на новую жертву.
— Витраж, под которым мы находимся, — начал он с подобострастной монотонностью, — называется Семь Сестер Йорка. Рассказывают…
Питер и Бантер бесшумно выскользнули наружу.

* * *

Для посещения торгового города Стэпли лорд Питер облачился в старый норфолкский костюм, гамаши, древнюю шляпу с загнутыми полями и грубые ботинки. К сожалению, он был вынужден расстаться со своей знаменитой тростью — изысканной вещицей из ротанга, размеченной на дюймы для детективных целей, скрывавшей в себе клинок и имевшей компас в набалдашнике. Однако лорд Питер решил, что она вызовет предубеждение местных жителей к нему как к горожанину, уже не говоря о явном оттенке превосходства, который она придавала, и заменил ее на другую. Последствия этой похвальной приверженности своему делу могли бы послужить яркой иллюстрацией замеченной Гертрудой Ред истины: «Все это самопожертвование не более чем печальное недоразумение».
Городок еще спал, когда Питер, Бантер и помощник садовника въехали в него на повозке, взятой в Ридлсдейле. Сам лорд Питер предпочел бы явиться сюда в базарный день, чтобы иметь возможность повстречать самого Граймторпа, но события развивались с такой скоростью, что он не мог терять и дня. Утро было сырым и прохладным, того и гляди должен был пойти дождь.
— Где нам лучше всего остановиться, Вилке?
— Можно в «Каменщиках», милорд, — хорошее, добропорядочное место, или в «Мосту и бутылке» на площади, или напротив, в «Короне и розе».
— Где обычно останавливаются люди в базарные дни?
— Наверно, чаще всего в «Короне и розе», Тим Ватчет — это ее хозяин — редкий сплетник и болтун. А в «Мосту и бутылке» хозяин Грег Смит — мрачный малый, зато держит хорошую выпивку.
— Гм, я думаю, Бантер, интересующее нас лицо предпочло бы мрачность и хорошую выпивку гостеприимному хозяину. Поэтому я предлагаю «Мост и бутылку», а если там ничего не выйдет, перейдем в «Корону и розу» и нажмем на словоохотливого Ватчета.
И они свернули во двор большого, облицованного камнем здания, на длинной вывеске которого смутно значилось «Мост с бойницами», что благодаря особенностям местной этимологии (вероятно, под влиянием естественных ассоциативных связей) было превращено в «Мост и бутылку». Вручая лошадь сварливому конюху, лорд Питер обратился к нему самым дружелюбным тоном:
— Скверное сырое утро, а?
— Ага.
— Хорошенько накорми ее. Я здесь не в последний раз.
— Ага.
— Не много сегодня народу здесь?
— Ага.
— Зато в базарные дни, верно, у вас дел невпроворот.
— Ага.
— Наверное, издалека приезжают?
— Н-но! — крикнул конюх, и лошадь сделала три шага вперед. — Тпру! — осадил он ее, и она остановилась, высвободив оглоблю из дужек. Конюх снял оглоблю и с грохотом швырнул ее на землю. — Пошла, н-но! — промолвил конюх и вышел из конюшни, оставив любезного лорда Питера с таким унизительным пренебрежением, которое вряд ли еще когда-либо приходилось переживать этому благородному отпрыску.
— Я все больше убеждаюсь в том, что Граймторп останавливается именно здесь, — заметил его светлость. — Ну что ж, а теперь посмотрим, что у них в баре. Вилке, вы мне не потребуетесь. Можете располагать собой, закажите себе ленч. Не знаю, сколько мы здесь пробудем.
— Очень хорошо, милорд.
В баре они застали мистера Грега Смита, который с мрачным видом проверял длинный счет. Лорд Питер заказал пива себе и Бантеру. Однако хозяин, похоже, был возмущен такой вольностью и кивнул на девушку за стойкой. Так что Бантеру ничего не оставалось, как вежливо поблагодарить своего господина за поставленные полпинты и приступить к беседе с барышней, в то время как сам лорд Питер пытался засвидетельствовать свое почтение мистеру Смиту.
— Ах, хорошее пиво, мистер Смит! — промолвил его светлость. — Мне сказали, что только здесь я найду настоящее пиво, и, клянусь Юпитером, меня не обманули!
— Ага, — откликнулся мистер Смит. — Бывало лучше. Не те нынче времена.
— Ну, лучшего мне и не надо. А кстати, мистер Граймторп сегодня здесь?
— А?
— Не знаете, мистер Граймторп в Стэпли сегодня?
— Откуда мне знать?
— Я думал, он всегда здесь останавливается.
— А-а.
— Может, я неправильно понял. Но мне казалось, что такой человек, как он, предпочтет место, где самое лучшее пиво.
— А?
— Ну что ж, раз вы его не видели, наверное, он сегодня не приехал.
— Куда приехал?
— В Стэпли.
— А он здесь не живет! Он может приезжать и уезжать без моего ведома.
— Конечно-конечно! — выйдя из состояния шока, Уимзи уловил суть недоразумения. — Я имею в виду не того Граймторпа, который живет в Стэпли, а мистера Граймторпа из Граймеровой Норы.
— Что же сразу не сказали? Ах он. Ага.
— Так он здесь сегодня?
— Не, я об нем ничего не слыхал.
— Наверное, он приезжает в базарные дни?
— Иногда бывает.
— Далековато. Наверное, приходится оставаться здесь на ночь?
— Вы останетесь на ночь?
— Нет, не думаю. Я размышлял о своем приятеле мистере Граймторпе. Верно, ему частенько приходится оставаться здесь на ночь?
— Случается, может.
— Так, значит, он не здесь останавливается?
— Не-е.
— О-о! — воскликнул Уимзи и раздраженно подумал про себя: «Если все аборигены здесь таковы, что их надо как улиток извлекать из раковин, так мне точно придется остаться здесь на ночь…» — Ладно, — добавил он вслух, — когда он в следующий раз появится, передайте ему, что я им интересовался.
— А кто это такой — я?
— А-а, один дружок из Шеффилда, — расплылся лорд Питер в счастливой улыбке. — Всего хорошего. Не премину отрекомендовать ваше пиво.
Мистер Смит заворчал, а лорд Питер неторопливо направился к выходу. Вскоре вслед за ним поспешно вышел и мистер Бантер с таким выражением лица, которое у кого-нибудь другого могло бы быть принято за самодовольную ухмылку.
— Ну? — спросил его светлость. — Надеюсь, юная особа была более разговорчивой, чем этот тип?
— Юная особа была вполне доброжелательна, милорд, но, к несчастью, очень плохо информирована. Ей известен мистер Граймторп, но у них он не останавливался. Ей случалось встречать его с человеком по имени Зедека-Кость.
— Ну что ж, я предлагаю тебе поискать эту Кость, — предложил лорд Питер, — а через пару часов возвращайся сообщить о результатах. А я попробую зайти в «Корону и розу». И в полдень встретимся вот под этой штукой.
«Этой штукой» было высокое сооружение из тщательно обтесанного розового гранита, представлявшее собой отвесную скалу, охраняемую двумя окаменевшими пехотинцами в траншейных касках. Из ее середины выступала бронзовая розетка, из которой тоненькой струйкой сочилась вода. На восьмигранном основании была выгравирована почетная лента, и четыре газовых светильника на металлических подставках завершали общее впечатление абсолютной неуместности. Мистер Бантер внимательно осмотрел памятник, словно опасаясь, что не сможет его узнать, и почтительно тронулся прочь. Лорд Питер сделал около десяти шагов в сторону «Короны и розы» и вдруг резко остановился как громом пораженный.
— Бантер!
Мистер Бантер поспешил обратно.
— Да так, пустяки, — изволил промолвить его светлость. — Просто я придумал ему название.
— Название кому?..
— Этому мемориалу, — пояснил лорд Питер. — Я решил назвать его Мерива.
— Да, милорд. Источник посрамления. Очень удачно. Полное отсутствие гармонии, позволю себе заметить. Что-нибудь еще, милорд?
— Нет, все.

* * *

Мистер Тимоти Ватчет оказался полной противоположностью мистеру Грегу Смиту. Это был маленький худощавый человечек лет сорока пяти с такими веселыми блестящими глазами и так проворно вращающейся головой, что лорд Питер с первого же взгляда определил его происхождение.
— Доброе утро, хозяин, — добродушно поздоровался он, — когда вы в последний раз были на Пикадилли?
— Трудно сказать, сэр. Я здесь уже тридцать пять лет. Сколько раз я говорил жене: «Лиз, пока я не умер, надо свозить тебя посмотреть столицу». Но то одно, то другое — а время-то идет. Один день так похож на другой, что я уж и не припомню, сколько мне лет, сэр.
— Ну, у вас еще впереди масса времени, — заметил лорд Питер.
— Надеюсь, сэр, надеюсь. Я так и не привык к этим северянам. Такие медлительные, сэр, — я очень удивлялся, когда только приехал сюда. А как они говорят — к этому тоже надо еще привыкнуть. И еще называют это английским! Уж лучше я буду иметь дело с французами. И всюду свои обычаи. Разорви меня на части, если я сам нет-нет да и скажу «с тавоного края площади». И это я!
— Я думаю, вы можете не опасаться, что превратитесь в йоркширца, — обнадежил его лорд Питер. — Я ведь признал в вас земляка, как только увидел. «У мистера Ватчета я как у себя дома », — сказал я себе.
— Это точно, сэр. Что же я могу предложить вам, сэр?.. Простите, сэр, а я нигде не мог вас видеть? Что-то уж лицо очень знакомое.
— Вряд ли, — откликнулся Питер. — Но, кстати, вы мне напомнили. Не знаете ли вы такого мистера Граймторпа?
— Я знаю пять мистеров Граймторпов. Которого из них вы имеете в виду, сэр?
— Мистера Граймторпа из Граймеровой Норы.
Жизнерадостное лицо хозяина помрачнело.
— Ваш приятель, сэр?
— Не совсем. Знакомый.
— Вот оно что! — вскричал мистер Ватчет, ударяя рукой по стойке. — Я же чувствовал, что мне знакомо ваше лицо! Разве вы не из Ридлсдейла, сэр?
— Да, я сейчас там остановился.
— Так я и знал! — торжествующе воскликнул мистер Ватчет. Нырнув под прилавок, он достал целую кипу газет и, слюнявя палец, принялся возбужденно их перелистывать. — Вот! Ридлсдейл! Ну конечно же!
И он раскрыл «Дейли миррор» двухнедельной давности. На первой странице огромными буквами был напечатан заголовок: «Таинственное происшествие в Ридлсдейле», а ниже была расположена фотография с подписью «Лорд Питер Уимзи — Шерлок Холмс из Вест-Энда — посвящает все свои силы и время попыткам доказать невиновность собственного брата, герцога Денверского». Мистер Ватчет сиял от гордости.
— Уж не обессудьте, милорд, но как я счастлив видеть вас у себя… Эй, Джем, обслужи тех джентльменов, ты что, не видишь, они ждут?.. Слежу, слежу за всеми вашими расследованиями, милорд, читать их — одно наслаждение, как в книжках. А как вы думаете…
— Послушайте, старина, — прервал его лорд Питер, — вы не могли бы говорить чуть потише? Не надо шуметь раньше времени, так сказать. Вы не могли бы рассказать мне кое-что, но при этом никого не ставить об этом в известность, а?
— Идите за мной, милорд, в гостиную. Там нас никто не услышит, — с готовностью предложил мистер Ватчет, приподымая занавеску. — Эй, Джем! Принеси-ка нам бутылочку — что вам угодно, милорд?
— Не знаю, сколько мне еще сегодня предстоит посетить мест… — с сомнением промолвил его светлость.
— Джем, кварту старого эля. Необыкновенный напиток, милорд. Никогда в жизни не встречал ничего подобного, разве что в Оксфорде. Спасибо, Джем. Можешь возвращаться к посетителям. Я вас слушаю, милорд.
Мистер Ватчет смог сообщить следующее.
Мистер Граймторп частенько останавливался в «Короне и розе», особенно в базарные дни. Дней десять тому назад он приехал очень поздно, страшно пьяный, и кричал на свою жену, которая, как всегда, только испуганно дрожала. Граймторп потребовал выпивку, но мистер Ватчет отказался обслуживать его. Мистер Граймторп затеял ссору, и миссис Граймторп попыталась увести мужа. Тот сбил ее с ног, осыпая ругательствами и другими эпитетами, ставящими под сомнение ее добропорядочность. Мистер Ватчет вызвал подручного, чтобы выставить Граймторпа прочь, и сказал, что больше не впустит его. Скверный нрав Граймторпа всегда был притчей во языцех, но в последнее время он стал совершенно невыносим.
— А не могли бы вы приблизительно прикинуть, когда он переменился, с какого времени?
— Дайте-ка подумать, милорд… Так, можно сказать, с середины прошлого месяца, может, чуть раньше.
— Гм!
— Я, конечно, ничего такого не хочу сказать, — поспешно добавил мистер Ватчет.
— Конечно, — согласился лорд Питер. — А собственно, о чем?
— Да вот как раз об этом, — ответил мистер Ватчет.
— Скажите, а не припомните ли: приезжал Граймторп в Стэпли тринадцатого октября? Это была среда, — поинтересовался лорд Питер.
— Это в тот самый день… А! Ну конечно же! Да очень хорошо припоминаю, потому что я еще удивился, что он приехал — день-то был не базарный. Сказал, что приехал взглянуть на какую-то технику — дрели и тому подобное. Точно, он был здесь.
— Не помните, когда он приехал?
— По-моему, перед ленчем. Официантка должна знать. Эй, Бет! — позвал он, приоткрыв боковую дверцу, — не вспомнишь, когда у нас был мистер Граймторп тринадцатого октября? В тот день в Ридлсдейле как раз убили бедного джентльмена.
— Граймторп из Граймеровой Норы? — переспросила молодая дородная йоркширка. — Да, он приехал к ленчу, а потом вернулся уже только ночевать. И я точно это помню, потому что утром отнесла ему воды, а он дал мне всего два пенса.
— Чудовищно! — воскликнул лорд Питер. — Послушайте, мисс Элизабет, вы уверены, что это было тринадцатого? Потому что я поспорил с приятелем, и мне не хотелось бы ни за что ни про что терять деньги. Вы уверены, что он провел здесь именно ночь со среды на четверг? Могу поспорить, он был здесь в четверг!
— Не, сэр, это было в среду, потому что я хорошо помню, как на следующий день мужчины в баре обсуждали убийство, и мистер Граймторп при этом тоже присутствовал.
— Звучит убедительно. И что же мистер Граймторп сказал о случившемся?
— Вот как странно, что вы спросили об этом, — воскликнула молодая женщина, — потому что все обратили внимание на его странное поведение. Он побелел, как простыня, потом посмотрел на свои руки — сначала на одну, потом на другую — и как в полусне откинул волосы со лба… Все решили, что он опять перебрал. Его же чаще можно застать пьяным, чем трезвым. Да я бы и за пятьсот фунтов не согласилась быть его женой.
— Конечно, да и к чему вам это, — согласился лорд Питер, — вы сможете составить куда как более удачную партию. Ну что ж, боюсь, я проиграл свои деньги. Кстати, а когда мистер Граймторп лег спать в среду?
— Около двух часов ночи, — ответила девушка, встряхивая головой. — Мы уже заперли дверь, и Джему пришлось спускаться и снова открывать ему.
— Ах вот как? — воскликнул Питер. — Тогда я попробую сыграть на формальной стороне дела, а? Что скажете, мистер Ватчет? Два часа ночи — ведь это уже четверг, не так ли? Попробуем-попробуем. Страшно вам благодарен. Больше мне ничего и не надо.
Бет расплылась в улыбке и, хихикая, удалилась, сравнивая щедрость странного джентльмена с прижимистостью мистера Граймторпа. Питер тоже поднялся.
— Бесконечно вам благодарен, мистер Ватчет, — промолвил он. — Я бы хотел еще переговорить с Джемом. И пожалуйста, никому не рассказывайте о нашем разговоре.
— Да ни за что! Я же понимаю, что к чему, — заверил его мистер Ватчет. — Удачи вам, милорд.
Джем полностью подтвердил сказанное Бет. Граймторп вернулся в 1 час 50 минут 14 октября пьяный и весь в грязи. Бормотал, что подрался с каким-то человеком по имени Ватсон.
Далее был опрошен конюх. Он сомневался, чтобы кто-нибудь без его ведома мог вывести с конюшни лошадь. Ему был знаком Ватсон. Он был возчиком и проживал на улице Виндон. Соответствующим образом отблагодарив своего осведомителя, лорд Питер поспешил на улицу Виндон.
Пересказывать последующий разговор с Ватсоном представляется делом утомительным.
В четверть первого лорд Питер присоединился к Бантеру, поджидавшему его у мемориала.
— Повезло?
— Я собрал определенные сведения, милорд, которые и записал соответствующим образом. Общие расходы на пиво для себя и свидетелей — семь шиллингов два пенса, милорд.
Не говоря ни слова, лорд Питер выложил требовавшуюся сумму, и оба направились в «Корону и розу». Получив в свое распоряжение отдельный кабинет и заказав ленч, они приступили к составлению следующего расписания:



Перемещения Граймторпа.
Со среды 13 октября по четверг 14 октября

13 октября

12.30 дня
Приезжает в «Корону и розу».

1.00
Ест ленч.

3.00
Заказывает две дрели человеку по имени Гуч на улице Триммер

4.30
Пьет с Гучем, отмечая заключение сделки.

5.00 вечера
Заходит к возчику Джону Ватсону договориться о доставке собачьего корма. Ватсон отсутствует. Миссис Ватсон сообщает, что муж будет дома вечером. Обещает зайти еще раз.

5.30
Заходит к Марку Долби, бакалейщику, выражает недовольство купленным консервированным лососем.

5.45
Заходит к мистеру Хьюитту, оптику, оплатить счет за очки, препирается по поводу проставленной суммы.

6.00 вечера
Пьет с Зедекой-Костью в «Мосту и бутылке».

6.45
Снова заходит к миссис Ватсон. Ватсон еще не вернулся.

7.00
Был замечен констеблем № Зет-15 выпивающим в компании с несколькими мужчинами в «Свинье и свистке». Произносил угрозы по отношению к неизвестному лицу.

7.20
Был замечен выходящим из «Свиньи и свистка» еще с двумя мужчинами (пока не опознанными).

14 октября

1.15 ночи
Подобран возчиком Ватсоном в миле от Ридлсдейла страшно грязный, злой и довольно пьяный.

1.45
Впущен в «Корону и розу» Джеймсом Джонсоном, подручным.

9.00 утра
Посещен Элизабет Доббин.

9.30
В баре «Короны и розы» слышит об убийстве в Ридлсдейле. Ведет себя подозрительно.

10.15
Оплачивает чек на 129 фунтов 17 шиллингов 8 пенсов в банке Ллойда.

10.30 утра
Платит Гучу за дрели.

11.50
Покидает «Корону и розу» и отбывает в Граймерову Нору.

Несколько минут лорд Питер безмолвно взирал на запись, после чего указал пальцем на большой промежуток в шесть часов после записи на 7.20 вечера.
— Сколько отсюда до Ридлсдейла, Бантер?
— Тринадцать и три четверти мили, милорд.
— А выстрел слышали без пяти двенадцать. Пешком такое расстояние не покроешь. А Ватсон не объяснил, почему он возвращался домой в два часа ночи?
— Объяснил, милорд. Он сказал, что собирался вернуться к одиннадцати, но лошадь потеряла подкову между Кингз-Фентоном и Ридлсдейлом. Так что ему пришлось идти пешком в Ридлсдейл — около трех с половиной миль. Добрался он к десяти и сразу отправился к кузнецу. Перед самым закрытием он заглянул в «Славу Господню», там повстречал приятеля и отправился к нему домой, чтобы еще добавить. Без двадцати час он наконец выехал в Стэпли и через милю, около перекрестка, подобрал Граймторпа.
— Действительно, похоже, чистая случайность. Надо, чтобы кузнец и приятель смогли подтвердить это. И нам просто необходимо найти этих людей из «Свиньи и свистка».
— Да, милорд. Я еще раз попытаюсь после ленча.
Ленч был отменным. Но на этом сопутствовавшая им удача иссякла: к трем часам дня собутыльники Граймторпа так и не были найдены и перспектива их розыска представлялась безнадежной.
Впрочем, и Вилксу удалось сделать свой вклад в расследование. За ленчем он познакомился с человеком из Кингз-Фентона, и они, естественно, разговорились о таинственном убийстве в охотничьем домике, и тот сказал, что знает старика, живущего в хижине на болоте, утверждающего, что в ночь убийства видел мужчину, шедшего мимо. «И тут ни с того ни с сего мне пришло в голову: а не его светлость ли то был?» — весело заключил Вилке.
В результате дальнейших расспросов выяснилось, что зовут старика Грут и что Вилке может подвезти лорда Питера и Бантера к началу овечьей тропы, которая вела к его хижине.
И то ли лорд Питер решил наконец прислушаться к совету брата и сменить лондонских преступников и инкунабулы на здоровую сельскую жизнь, то ли Бантер был на самом деле воспитан не в Кенте, а на болотах, а может, Вилке (вообще-то прирожденный йоркширец, которому хватало здравого смысла) так преисполнился чувством собственной значимости, что ему не терпелось без промедления тронуться по предложенному им следу, но, если бы хоть кто-нибудь из троих проявил здравый смысл, это несуразное предложение не только никогда не было бы осуществлено в этот ноябрьский день, но не было бы и высказано. И тем не менее, лорд Питер и Бантер сошли с двуколки без десяти четыре у начала тропы и, отпустив Вилкса, упрямо тронулись к крошечной хижине на краю болота.

* * *

Старик страдал глухотой, и по прошествии получаса им мало чего удалось добиться. Однажды октябрьской ночью, в которую, как он полагал, было совершено убийство, он сидел у костра, когда — кажется, около полуночи — из темноты вынырнул высокий человек. Он говорил как южанин и сказал, что потерялся на болоте. Старик указал ему тропку к Ридлсдейлу. Незнакомец вручил ему шиллинг и исчез. Подробно описать одежду незнакомца он не мог, разве что на нем была мягкая фетровая шляпа, пальто и, кажется, гамаши. Он был почти точно уверен, что это была ночь убийства, потому что потом, когда он начал вспоминать свою встречу, он пришел к выводу, что это был кто-то из обитателей охотничьего домика, а может, и сам герцог. Он не сразу это сообразил, а подошел к этому выводу путем длинных умозаключений, поэтому и не стал «высовываться», тем более что не знал, к кому и куда идти.
Удовлетворившись полученными сведениями и вручив старику полкроны, лорд Питер и Бантер снова вышли на болото около пяти часов.
— Бантер, — заметил лорд Питер, двигаясь в сгустившихся сумерках, — я абсо-лю-лю-лютно уверен, что ответ на все вопросы мы найдем в Граймеровой Норе.
— Вполне возможно, милорд. Питер указал пальцем в юго-восточном направлении.
— Граймерова Нора там, — сообщил он. — Пойдем.
— Очень хорошо, милорд.
И, как два городских младенца, лорд Питер и Бантер бодрым шагом двинулись по узкой тропе к ферме, ни разу не оглянувшись и так и не увидев безмолвно накатывающую сзади зловещую белую пелену.

* * *

— Бантер!
— Здесь, милорд!
Голос прозвучал совсем рядом с его ухом.
— Слава тебе Господи! Я уж испугался, ты исчез. Решил поинтересоваться.
— Да, милорд.
Густая, холодная, удушающая пелена, накатив сзади, поглотила и того, и другого, так что они потеряли друг друга из виду, хотя и находились на расстоянии всего одного-двух ярдов.
— Я — болван, Бантер! — сообщил лорд Питер.
— Вовсе нет, милорд.
— Не шевелись, продолжай говорить.
— Да, милорд.
Питер на ощупь нашел его рукав и ухватился за него.
— Ну что мы теперь будем делать?
— Не могу сказать, милорд, у меня в таких делах нет опыта. Известны ли какие-нибудь свойства этого… э-э… явления?
— Не могу сказать ничего определенного. Иногда оно движется. А порой может несколько дней пробыть на одном месте. Можем переждать ночь здесь, а потом посмотрим, не поднимется ли оно на рассвете.
— Да, милорд. К несчастью, здесь страшно сыро.
— Да, что-то вроде этого, — с коротким смешком согласился его светлость.
Бантер чихнул и вежливо извинился.
— Если мы будем продолжать двигаться в юго-восточном направлении, — сообщил его светлость, — мы спокойно попадем в Граймерову Нору, и им придется или оставить нас на ночь, или пре
доставить эскорт. У меня в кармане есть фонарик, и мы можем идти по компасу — ах ты, черт!
— В чем дело, милорд?
— У меня же другая трость. Нет компаса, Бантер! Мы пропали.
— Может, нам попробовать продолжать идти вниз, милорд?
Лорд Питер заколебался. Всплывшие воспоминания о том, что ему доводилось слышать и читать, подсказывали ему, что в тумане спуск и подъем не ощущаются и человек движется вне ориентиров. Но согласиться с собственной беспомощностью не так-то легко. Холод становился леденящим.
— Можно попробовать, — слабым голосом откликнулся Питер.
— Мне приходилось слышать, милорд, что в тумане человек движется по кругу, — охваченный запоздалым раскаянием, промолвил Бантер.
— Ну, уж наверное, не на склоне, — возразил лорд Питер, к которому начало возвращаться самообладание хотя бы из чувства противоречия.
Бантер, лишенный своей стихии, впервые не мог дать никакого совета.
— Ну хуже положения, чем сейчас, не придумаешь, — заметил лорд Питер. — Пойдем и будем кричать.
Он схватил Бантера за руку, и оба осторожно двинулись вперед сквозь холодный густой туман.
Сколько длился этот кошмар, трудно сказать. Все вокруг словно умерло. Они пугались собственных криков, а когда умолкали, гробовая тишина казалась еще более устрашающей. То и дело они спотыкались о густо заросшие вереском кочки. Удивительно, какими преувеличенно огромными они им казались оттого, что они не могли их видеть. Надежды на то, что они смогут отличить спуск от подъема, не осталось. Они дрожали от холода, несмотря на то что были покрыты потом от страха и напряжения.
Внезапно прямо перед ними, всего в нескольких ярдах, раздался протяжный отчаянный вопль, потом еще один и еще один.
— Господи! Что это?
— Лошадь, милорд.
— Ах да, конечно.
Оба вспомнили, что им доводилось слышать такие лошадиные крики. Когда горела конюшня близ Поперинга…
— Бедняга! — промолвил Питер и, бросив руку Бантера, невольно ринулся на звук.
— Вернитесь, милорд! — в ужасе закричал камердинер. — Ради Бога, остановитесь! Там топь!
И из кромешной тьмы ему ответил резкий голос:
— Не подходи! Не шевелись! Я провалился!
Затем последовало жуткое чмоканье.
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Попав в объятия ненасытного и свирепого хищника,

не стоит долго сомневаться в том, чтобы отсечь

и оставить ему на съедение свою конечность.

«Футляр Кай-Луня»



— Я провалился прямо в середину, — раздался спокойный голос Уимзи из темноты. — И погружаюсь довольно быстро. Ты лучше не подходи, иначе тоже провалишься. Попробуем покричать. Думаю, мы не очень далеко от Граймеровой Норы.
— Если ваша светлость все время будет подавать голос, думаю, я смогу добраться до вас, — сообщил мистер Бантер, судорожно пытаясь развязать зубами крепко стянутую узлом веревку.
— Ой! — послушно закричал лорд Питер. — На помощь! Ой! Ой!
Мистер Бантер двинулся на голос, тщательно ощупывая тростью почву перед собой.
— Я бы предпочел, чтобы ты не приближался, — капризно произнес лорд Питер. — Остался у нас еще здравый смысл или нет?.. — Раздался чавкающий звук, и он снова начал барахтаться.
— Не делайте этого, милорд! — умоляюще воскликнул Бантер. — Вы еще глубже провалитесь.
— Я уже и так по бедра, — откликнулся лорд Питер.
— Иду, — подбодрил его Бантер. — Не замолкайте. А вот тут уже становится вязко.
Он тщательно ощупал почву, выбрал кочку, казавшуюся достаточно прочной, и как следует всадил в нее трость.
— Ой! Сюда! На помощь! — снова закричал лорд Питер.
Мистер Бантер привязал один конец веревки к трости, потуже затянул пояс плаща и, осторожно опустившись на живот, пополз, не выпуская из рук другой конец веревки, как готический Тесей какой-нибудь поздней и вырождающейся школы.
Трясина ходила под ним ходуном, и грязная жижа, с чавканьем, то и дело брызгала ему в лицо. На ощупь он отыскивал травяные кочки, пытаясь цепляться за них в поисках опоры.
— Подайте голос, милорд!
— Здесь! — голос был теперь слабее и доносился справа: в поисках кочек Бантер сбился с пути.
— Быстрее я опасаюсь двигаться, — пояснил он. Время сместилось, и ему казалось, что прошло уже несколько часов.
— Уходи, пока есть время! — крикнул Питер. — Я уже по пояс в трясине. Господи! Какой отвратительный способ отбросить копыта.
— Вы не отбросите копыта, — прокряхтел Бантер. Голос его неожиданно прозвучал совсем близко. — Ваши руки.
Несколько бесконечных минут руки Питера слепо шарили по жиже, пока наконец до Бантера не дошло, и он скомандовал:
— Не двигайте ими! — и сделал медленное круговое движение одной рукой, пытаясь не упасть лицом в трясину. Рука медленно скользила по склизкой поверхности, пока вдруг не наткнулась на другую. — Слава тебе Господи! — промолвил Бантер. — Держитесь, милорд.
Он начал подползать ближе, балансируя у самой кромки засасывающей трясины. Пальцы Питера, цепляясь, поднимались по его рукам все выше, пока не добрались до плеч. Подхватив Уимзи под мышки, Бантер начал тянуть. От этого усилия его собственные колени глубоко погрузились в жижу. Он поспешно выпрямил ноги. Пытаться вытащить Питера, не упираясь коленями, было, конечно, бесплодными усилиями, но опереться на них означало верную смерть. Оставалось только держаться друг за друга, пока не подоспеет помощь или пока не оборвется веревка. Теперь Питер не мог даже звать на помощь; единственное, на что ему хватало сил, это не давать жиже заливаться в рот. Придавливавшая плечи тяжесть была нестерпимой: даже дыхание вызывало отчаянную боль в шее.
— Продолжайте кричать, милорд.
Уимзи повиновался, но голос его то и дело срывался и звучал все слабее.
— Бантер, старина, — наконец промолвил лорд Питер. — Как я жалею, что втравил тебя в это.
— Не думайте об этом, милорд, — булькая жижей, ответил Бантер. И тут ему неожиданно пришла в голову новая идея. — А где ваша трость, милорд?
— Я выронил ее. Должна быть где-то поблизости, если еще не утонула.
Бантер осторожно высвободил свою левую руку и начал шарить вокруг.
— Эй! Эй! На помощь!
Довольно скоро пальцы Бантера наткнулись на палку, которая, по счастью, оказалась лежащей на устойчивом пучке травы. Подтянув трость ближе, Бантер положил ее себе под локти и опустил на нее подбородок. Облегчение, которое он тут же ощутил, было таким огромным, что он почувствовал новый прилив сил. Теперь ему казалось, он сможет продержаться целую вечность.
— На помощь!

* * *

Минуты тянулись как часы.

* * *

— Видите?
Справа показался слабый мигающий свет. Прилагая отчаянные усилия, оба принялись снова кричать:
— На помощь! На помощь! Ой! Ой! На помощь!
Им кто-то откликнулся. Свет качнулся и начал приближаться — расширяющееся мутное пятно в тумане.
— Нам нельзя умолкать, — переводя дыхание, промолвил Уимзи. И они опять завопили.
— Где там?
— Здесь!
— Эй! — Пауза. — Здесь вон палка, — вдруг произнес голос совсем рядом.
— Идите по веревке! — заорал Бантер. И тут же они услышали два, судя по всему, препиравшихся голоса. Потом веревка дернулась.
— Здесь! Здесь! Нас двое. Поторопитесь!
Последовало еще одно непродолжительное совещание.
— Держитесь, можете, а?
— Да, если вы поторопитесь.
— Сейчас принесем плетень. Вы сказали — двое вас?
— Да.
— Глубоко завязли?
— Один глубоко.
— Ладно. Джем уже идет.
Громкое чавканье оповестило о прибытии Джема с плетнем. Затем последовало бесконечное ожидание. Потом еще один плетень, новые рывки веревки и мечущийся свет фонаря. Наконец раздался звук падения третьего плетня, и из мглы вынырнул фонарь. Чья-то рука схватила Бантера за коленку.
— Где второй?
— Здесь — уже почти по шею. У вас есть веревка?
— Ага, само собой. Джем, веревку!
Из тумана заскользила веревка. Бантер схватил ее и обвязал ею своего господина.
— Тащите!
Бантер осторожно начал отползать на плетень. И все трое взялись за веревку. Однако вытащить лорда Питера было все равно что остановить Землю.
— Боюсь, я провалился до самой Австралии, — извиняющимся тоном произнес он. Бантер всхлипнул.
— Все тип-топ, он сдвигается!
Мало-помалу веревка начала подаваться. Мышцы лопались от напряжения. Пока наконец с громким бульканьем трясина не выпустила свою жертву. Все трое полетели вверх тормашками на разложенные плетни. Перед ними, тяжело дыша, лежало нечто неузнаваемое. В безумной панике схватив лорда Питера, они принялись оттаскивать его прочь, словно боясь, что он снова может быть похищен. Болотное зловоние наполнило воздух. Они миновали первый плетень, второй, третий и, наконец достигнув твердой почвы, шатаясь, поднялись на ноги.
— Какое зверское местечко, — слабо пробормотал лорд Питер. — Прошу прощения, страшно глупо, что я забыл — как оно называется?
— Ну, вам еще повезло, — заметил один из спасателей, — что мы услышали ваши крики. Мало кому удавалось выбраться живым или мертвым из Банки Питера.
— На этот раз эта Банка чуть не прихлопнула Питера, — промолвил его светлость и лишился чувств.

* * *

Прибытие в Граймерову Нору навсегда осталось в памяти лорда Питера как какой-то ночной кошмар. Когда дверь распахнулась, в комнату вместе с пришедшими хлынули клубы тумана, сквозь которые смутно проглядывал полыхавший в камине огонь. Виднелись неясные очертания свисавшей с потолка лампы. Из мглы выступала медузообразная голова миссис Граймторп, смертельно бледное лицо которой еще больше оттенялось черными волосами. Наконец, ей на плечо опустилась волосатая лапа и смела ее в сторону.
— Бесстыжая! Мужики, одни мужики — вот что у тебя на уме. Чтоб я тебя не видел здесь! В чем дело?
Затем накатила волна голосов, замелькали свирепые лица.
— Банка Питера? А что ему там понадобилось в такое время? Нечего шататься. В такой туман туда никто не попрется, только дурак или вор.
Один из рабочих фермы с узкими плечами и худым зловещим лицом вдруг запел фальшивым голосом:



Я миловался с Мэри Джейн

В торфянике глухом.





— Попридержи язык! — в ярости заорал Граймторп. — Или ты хочешь, чтобы я тебе переломал все кости? — Он повернулся к Бантеру: — Забирай его. Говорю тебе. Нечего вам тут делать.
— Но Уильям… — вступилась его жена. Он огрызнулся как собака, и она отпрянула.
— Только не сейчас, только не сейчас, — вступился мужчина, в котором Уимзи с трудом признал своего доброжелателя по прошлому визиту, — их надо оставить на ночь, иначе будут неприятности с людьми из охотничьего домика, не говоря уже о том, что может вмешаться полиция. Если он и замышлял что плохое, так оно уже случилось — с ним самим. Что он сможет сделать — только поглядите на него. Посади его к огню, — добавил он Бантеру и снова повернулся к фермеру: — Если ты его выгонишь и он помрет от пневмонии или ревматизма, ты же потом еще и напляшешься.
Эти доводы частично убедили Граймторпа. Ворча, он подвинулся в сторону, и два окоченевших и изможденных путника были подведены к камину. Кто-то принес два больших запотевших стакана со спиртом. В голове у Уимзи начало проясняться, потом все поплыло, и он провалился в сон.

* * *

Он почувствовал, как его поднимают по лестнице и укладывают в постель. Комната была просторной и старомодной, в камине горел огонь, посередине высилась огромная мрачная кровать с пологом. Бантер помог ему вылезти из мокрой одежды и вытер его. Время от времени на помощь ему приходил еще кто-то. Снизу доносились раскаты голоса Граймторпа, что-то говорившего на повышенных тонах. Потом снова послышалось хриплое пение узкоплечего работника:



Сначала черви объедят

Твой труп в болоте том,

А утки червяков склюют

В торфянике глухом…





Лорд Питер рухнул в постель.
— Бантер… ты где?.. С тобой все в порядке? Я так и не поблагодарил тебя… ничего не соображаю… Тебе есть где лечь, а?
И провалился в сон. Снизу продолжала доноситься насмешливая старинная песенка, проникая в его сны кошмарными фантазиями:



Поймав тех уток на обед,

Мы их съедим с пивком —

Так жизнь проходит день за днем

В торфянике глухом…





* * *

Когда Уимзи на следующий день открыл глаза, в окошко пробивалось бледное ноябрьское солнце. Туман рассеялся, словно выполнив свой долг. Некоторое время Питер лежал, с трудом пытаясь понять, где он находится; потом воспоминания начали вырисовываться все более отчетливо, призраки снов отступили, и на него снова навалился груз обязанностей и долга. Он ощутил страшную усталость во всем теле и ноющую боль в мышцах рук. Поверхностно осмотрев себя, он обнаружил ссадины под мышками, на спине и груди, причиненные спасительной веревкой. Любое движение доставляло боль, поэтому он снова лег на спину и закрыл глаза.
Однако дверь тут же открылась, и на пороге появился аккуратно одетый Бантер с подносом в руках, от которого исходил восхитительный запах яичницы с ветчиной.
— Привет, Бантер!
— Доброе утро, милорд! Надеюсь, ваша светлость хорошо отдохнули?
— Бодр как огурчик, спасибо… а почему собственно огурчик? Ты никогда не задумывался? Если не считать, конечно, такого чувства, что меня зверски отдубасил какой-то молодец железными руками. А как ты?
— В руках некоторая усталость — благодарю вас, милорд, а во всем остальном, к моей вящей радости, никаких следов вчерашнего приключения. Позвольте, милорд.
И он осторожно опустил поднос на колени лорду Питеру.
— У тебя, наверное, все кости вывернуты из суставов, после того как ты меня столько держал, — заметил его светлость. — Я в таком неоплатном долгу перед тобой, Бантер, что, верно, никогда не смогу с тобой расквитаться. Но, знаешь, я никогда об этом не забуду. Ладно-ладно, я не буду тебе надоедать, — но все равно огромное спасибо тебе. Ну и покончим с этим. Тебе дали приличное место для сна? Я вчера, кажется, ничего не соображал.
— Я отлично спал, спасибо, ваша светлость, — и мистер Бантер кивком указал на низенькую кровать, стоявшую в углу. — Они были готовы предоставить мне другую комнату, милорд, но в сложившихся обстоятельствах я предпочел остаться с вашей светлостью, надеясь, что вы простите мне эту вольность. Я объяснил, что опасаюсь последствий длительного пребывания под землей для вашего здоровья. А кроме того, намерения Граймторпа не внушали доверия. Я опасался, что он раскается в своем гостеприимстве и совершит какие-нибудь необдуманные поступки, если мы будем врозь.
— Меня бы это не удивило. Более зловещего типа я в своей жизни не видал. Мне надо обязательно побеседовать с ним сегодня… или с миссис Граймторп. Могу поклясться, ей есть что сказать, а?
— Я в этом и не сомневался, милорд.
— Вся беда в том, — продолжил Уимзи с полным ртом яичницы, — что я не знаю, как нам до нее добраться. Похоже, ее милый муженек подозревает всех, кто является сюда в брюках, в самых низменных намерениях на ее счет. И если он застанет нас беседующими с ней, так сказать, частным образом, он может опрометчиво совершить что-нибудь прискорбное, как ты справедливо заметил.
— Именно так, милорд.
— С другой стороны, должен же он когда-то заниматься своей чертовой фермой, тут-то мы могли бы и поболтать с ней. Странная женщина, но очень красивая, а? Интересно, что она нашла в Каткарте? — задумчиво добавил он.
Мистер Бантер не рискнул высказывать собственное мнение по этому деликатному вопросу.
— Ну что ж, Бантер, пожалуй, я встану. Тем более, думаю, нам здесь не очень рады. Что-то мне вчера не понравилось, как на нас смотрел хозяин.
— Да, милорд. Он очень возражал против предоставления вашей светлости комнаты.
— Кстати, а чья это комната?
— Его собственная и миссис Граймторп, милорд. Она оказалась самой подходящей: и постель уже была постелена, и камин растоплен. Миссис Граймторп проявила величайшую любезность, милорд, а работник по имени Джейк указал Граймторпу, что тот только выиграет, если будет относиться к вашей светлости с должным уважением.
— Гм. Удивительно сообразительный тип, не так ли? О Господи! Я закоченел. Послушай, Бантер, а мне есть что надеть на себя?
— Я высушил и вычистил ваш костюм, насколько это было в моих силах, милорд. Конечно, он не в том состоянии, в котором я хотел бы его видеть, но, думаю, ваша светлость сможет добраться в нем до Ридлсдейла.
— Не думаю, чтобы на улице было много народа, — изволил согласиться его светлость. — Боже, как я хочу в горячую ванну. А как насчет воды для бритья?
— Попробую раздобыть на кухне, милорд.
Бантер удалился, а лорд Питер, со стонами и кряхтеньем натянув рубашку и брюки, подошел к окну. Как и во всех зимних деревенских жилищах, оно было плотно закрыто, и рама была заткнута сложенной бумагой. Вынув ее, лорд Питер поднял раму. В лицо ему ударил ветер, насыщенный запахами торфяника, и он с наслаждением вдохнул его. До чего же хорошо было снова видеть солнце — он с содроганием подумал о том, что мог исчезнуть без следа в Банке Питера. Несколько минут он стоял, произнося про себя благодарность за блаженство существования, потом отошел от окна и закончил одеваться. Клочок бумаги он продолжал держать в руке и уже совсем собирался бросить его в камин, когда его взгляд случайно выхватил несколько слов. Он разгладил лист бумаги и начал его читать, и, по мере того как глаза его скользили по строчкам, на лице появлялось неописуемое выражение неожиданной догадки. Бантер, вернувшийся с кипятком, застал своего господина с листком бумаги в одной руке, носком — в другой, насвистывающим сложнейший пассаж из Баха.
— Бантер! — воскликнул его светлость. — Я, без сомнения, величайший осел во всем крещеном мире. Не разглядеть того, что лежало прямо у меня под носом! Вместо этого я вооружаюсь телескопом и ищу объяснений в Стэпли. Я заслужил того, чтобы меня распяли вверх ногами в целях излечения анемии мозга. Джерри! Джерри! Ах ты, тухлая ослятина, ну разве это было не очевидно?! Глупый старый болван. И почему он не мог сказать Мерблесу или мне?
Мистер Бантер приблизился с почтительным недоумением.
— Ты только посмотри на это! Ты только посмотри! — разразился Уимзи истерическим смехом. — О Господи! Господи! Запихать в оконную раму, где это могло быть найдено кем угодно! Как это похоже на Джерри. Сначала расписывается буквами в фут вышиной и предусмотрительно оставляет их на видном месте, а потом удаляется и по-рыцарски молчит.
Мистер Бантер во избежание неприятности поставил кувшин на полку умывальника и взял листок у лорда Питера.
Это было пропавшее письмо Томми Фриборна.

Сомнений быть не могло. Вот она — улика, подтверждающая правдивость показаний Денвера, более того — гарантирующая ему алиби на ночь с 13-го на 14-е.
Не Каткарт, а Денвер.
Денвер, предложивший компании вернуться поохотиться в Ридлсдейл в октябре, хотя они уже охотились здесь на куропаток в августе. Денвер, поспешно улизнувший из дома в половине двенадцатого, чтобы проделать в темноте две мили в ночь, когда фермер Граймторп отправился за покупками. Денвер, беззаботно затыкающий щель в раме важным письмом, где указаны его титул и имя. Денвер, шлепающий обратно, как гуляка-кот, в три часа ночи и натыкающийся у оранжереи на труп своего гостя. Денвер, со своими добрыми, глупыми, джентльменскими представлениями о чести, упрямо отправляющийся за решетку и предпочитающий молчать о том, где он был. Денвер, заставивший их сочинять самые невероятные версии в попытках разгадать тайну, которая теперь была ясна как Божий день. Денвер, чей голос спутала миссис Граймторп с голосом брата в тот незабвенный день, когда она бросилась ему на шею. Денвер, спокойно пускающий в ход громоздкий скрипучий механизм судопроизводства с одной лишь целью — оградить репутацию женщины.
Возможно, именно сейчас избранная комиссия лордов заседала в целях «изучения предшествовавших судов над пэрами по уголовным делам, чтобы герцог Денверский в скорейшем времени предстал перед судом в надлежащем порядке». А именно: представление адреса Его Величеству лордами с белыми жезлами для ознакомления Его Величества с материалами дела; соответствующее оформление Королевской галереи в Вестминстере; робкое обращение в полицию за предоставлением необходимого контингента сил для обеспечения порядка на подходах к Парламенту; всемилостивейшее назначение Его Величеством лорда-распорядителя; высочайшее повеление, чтобы в соответствии с прецедентом все лорды были облачены в свои мантии, чтобы каждый, высказывая свое мнение, ручался бы своей честью, положив правую руку на сердце, чтобы парламентский пристав, присутствующий на слушаниях, призывал к порядку именем Короля — и так далее до бесконечности. А в это время между оконных рам засунут грязный клочок бумаги, который, будь обнаружен раньше, сделал бы ненужной всю эту чудовищную церемонию.
Происшествие на болоте явно подорвало нервную систему Уимзи. Он опустился на кровать и захохотал, заливаясь слезами.
Мистер Бантер лишился речи. Не говоря ни слова, он извлек бритву — до конца своих дней Уимзи так и не удалось узнать, где и у кого он ее добыл, — и начал тщательно ее править на ладони.
Наконец Уимзи взял себя в руки и, спотыкаясь, побрел к окну за глотком свежего болотного воздуха. Не успел он подойти, как снизу раздался невообразимый шум, и он увидел, что по двору движется Граймторп в окружении собак: при каждом лае он ударял их кнутом, и они разражались неистовым воем. Неожиданно подняв голову, он взглянул на окно с выражением такой ненависти, что Уимзи поспешно отступил, как от удара.
И пока Бантер брил его, он не произнес ни слова.

* * *

Лорду Питеру предстоял очень деликатный разговор, да и вся ситуация, с какой стороны ни посмотреть, была малоприятной. С одной стороны, он испытывал чувство благодарности к хозяйке, а с другой — Денвер находился в таком отчаянном положении, что все более мелкие соображения должны были быть забыты. И тем не менее его светлость никогда еще не чувствовал себя таким хамом, как в тот день, когда он спускался по лестнице Граймеровой Норы.
В большой фермерской кухне полная женщина мешала ложкой в горшке с жарким. Он полюбопытствовал, где мистер Граймторп, и получил ответ, что тот уехал.
— А могу я поговорить с миссис Граймторп? — поинтересовался лорд Питер.
Женщина бросила на него недоверчивый взгляд, вытерла руки о передник и, направившись в буфетную, закричала;
— Миссис Граймторп!
Ей ответил голос откуда-то с улицы.
— Вас хочет видеть джентльмен.
— А где сейчас миссис Граймторп? — поспешно вмешался Питер.
— В коровнике, верно.
— Я сам схожу к ней туда, — заметил Уимзи, торопясь к выходу.
Он миновал буфетную с каменным полом и начал пересекать двор, когда из темного дверного проема напротив появилась миссис Граймторп.
Она стояла словно в раме, холодный солнечный свет выхватывал ее спокойное мертвенно-бледное лицо, обрамленное тяжелыми темными волосами, — так она выглядела еще прекраснее, чем раньше. Ни в темных овальных глазах, ни в линии рта не было и намека на йоркширское происхождение. А когда она повернулась в профиль, можно было бы поручиться, что корни ее происхождения уходят очень далеко; казалось, она только что поднялась из саркофага египетских пирамид, роняя иссохшие и благоухающие пелены.
Лорд Питер взял себя в руки.
«Что-то чужеземное, — деловито отметил он про себя. — Может, иудейская кровь или испанская. Удивительный экземпляр. Мне не в чем винить Джерри. Я бы и сам не смог жить с Элен. Ну, за дело ».
Он торопливо приблизился.
— Доброе утро, — промолвила она, — вам лучше?
— Совершенно здоров. Спасибо. Очень благодарен за вашу доброту. Не знаю, как и отблагодарить вас.
— Ваш скорейший уход будет наилучшей благодарностью, — ответила она слабым голосом. — Мой муж не любит незваных гостей. К тому же ваша первая неудачная встреча…
— Я сейчас же уйду. Но прежде я должен умолять вас о любезности переговорить со мной. — Он всмотрелся в полумрак коровника. — Может, здесь?
— Что вам от меня угодно?
Тем не менее она сделала шаг назад и не стала возражать, когда он последовал за ней.
— Миссис Граймторп, я оказался в чрезвычайно неловкой ситуации. Вы знаете, что мой брат герцог Денверский в тюрьме ожидает суда по обвинению в убийстве, происшедшем в ночь с тринадцатого на четырнадцатое октября?
— Да, я слышала об этом, — ответила она. Ни один мускул не дрогнул на ее лице.
— Самым решительным образом он отказывается сообщить, где он был с двенадцати до трех часов той злополучной ночи. И этот отказ создает серьезную угрозу его жизни.
Она продолжала спокойно смотреть на него.
— Он считает делом чести умолчать о своем местонахождении, хотя мне известно, что, заговори он, у него бы нашелся свидетель.
— Вероятно, он очень достойный человек, — ее невозмутимый голос чуть дрогнул и снова выровнялся.
— Да. Несомненно, с этой точки зрения, он поступает абсолютно правильно. Однако вы, вероятно, понимаете, что я, как его брат, естественно стремлюсь к верному освещению событий.
— Я не понимаю, зачем вы все это говорите мне. Я считаю, если он молчит, то, значит, совершил что-то недостойное.
— Безусловно. Но для нас — его жены и малолетнего сына, его сестры и меня самого — самое важное — его жизнь и свобода.
— Даже важнее его чести?
— То, что он скрывает, в каком-то смысле не очень достойно и, несомненно, причинит боль его семье. Но будет куда как недостойнее, если он будет казнен за убийство. В этом случае клеймо позора ляжет на всех, кто носит его имя. В случае же раскрытия истины позор падет скорее на свидетеля его алиби, чем на него самого, — такова уж несправедливость нашего общества.
— В таком случае можете ли вы ожидать, что свидетель вызовется дать показания?
— Для того, чтобы помешать осуждению невиновного человека? Да, полагаю, я могу рискнуть, ожидая это.
— Я повторяю: зачем вы мне все это рассказываете?
— Потому что, миссис Граймторп, вам даже лучше, чем мне, известно, насколько мой брат непричастен к этому убийству. Поверьте, мне очень мучительно говорить вам это.
— Мне ничего не известно о вашем брате.
— Простите, но это неправда.
— Мне ничего не известно. И уж если герцог молчит, вам следовало бы с уважением отнестись к причинам, побуждающим его так поступать.
— Я ни в коей мере и не подвергаю их сомнению.
— Боюсь, я ничем не могу вам помочь. Вы зря теряете время. Если вы не можете предъявить свидетеля, почему бы не найти истинного убийцу? Если вы в этом преуспеете, вам незачем будет беспокоиться об алиби. Поступки вашего брата — его личное дело.
— Я бы предпочел, — заметил Уимзи, — чтобы вы не вели себя так. Поверьте, я бы сделал все от меня зависящее, чтобы не впутывать вас. Я усердно пытался, как вы советуете, найти истинного преступника, но все безрезультатно. А суд будет назначен, вероятно, на конец месяца.
Губы ее дрогнули, но она промолчала.
— Я надеялся, что с вашей помощью мы придумаем какое-нибудь объяснение — возможно, не совсем правдивое, но достаточное для оправдания моего брата. При создавшемся положении, боюсь, мне придется предъявить имеющееся у меня доказательство, а остальное пустить на волю волн.
Это наконец лишило ее самообладания. Щеки начал заливать тусклый румянец, пальцы стиснули ручку маслобойки, на которую они до этого спокойно опирались.
— Что вы имеете в виду под доказательством?
— Я могу доказать, что ночь с тринадцатого на четырнадцатое мой брат провел в комнате, где я сегодня ночевал, — произнес Уимзи с расчетливой жестокостью.
Веки у нее дрогнули.
— Это ложь. Вы не сможете доказать это. Он будет отрицать это. И я буду отрицать.
— Значит, его там не было?
— Нет.
— Тогда каким образом это оказалось засунутым между оконных рам спальни?
Вид письма окончательно подкосил ее, и она тяжело привалилась к столу. Черты лица ее исказились, и на нем застыла маска ужаса.
— Нет-нет-нет! Это ложь! Господи, помоги мне!
— Замолчите! — властно произнес Уимзи. — Вас могут услышать. — Он помог ей подняться. — Скажите правду, и мы подумаем, как из этого выпутаться. Значит, он был здесь в ту ночь?
— Вы же сами знаете.
— Когда он пришел?
— В четверть первого.
— Кто ему открыл дверь?
— У него были ключи.
— Когда он ушел?
— В начале третьего.
— Да, это полностью совпадает. Сорок пять минут сюда и сорок пять минут обратно. Полагаю, он запихал это между рам, чтобы они не дребезжали?
— Да, был сильный ветер, и я очень нервничала. Вздрагивала от каждого звука — все мне казалось, что возвращается муж.
— А где был ваш муж?
— В Стэпли.
— Он что-нибудь подозревал?
— Да, уже в течение некоторого времени.
— С тех пор как мой брат появился здесь в августе?
— Да. Но у него не было доказательств. Если бы у него были доказательства, он бы убил меня. Вы же видели его. Он сущий дьявол.
— М-м-м.
Уимзи замолчал. Женщина испуганно взглянула ему в лицо и, кажется, прочла на нем какую-то надежду, потому что с силой сжала ему руку.
— Если вы заставите меня давать показания, он все узнает, — промолвила она. — И тогда он убьет меня. Сжальтесь, ради Бога. Это письмо — мой смертный приговор. Смилуйтесь ради матери, носившей вас. Моя жизнь — сплошной ад, и, если я умру, я тоже попаду в ад за свой грех. Придумайте что-нибудь — вы же можете, вы обязаны.
Уимзи осторожно высвободил свою руку.
— Не делайте этого, миссис Граймторп. Нас могут увидеть. Я вам глубоко сочувствую и, если мне удастся вытащить брата без вашей помощи, обещаю вам, я так и сделаю. Но вы же видите, как это сложно. Почему вы не уйдете от своего мужа? Он же зверски жесток с вами.
Она рассмеялась.
— Он убьет меня прежде, чем закон успеет дать мне волю. Неужели, зная его, вы этого не понимаете?
На самом деле Уимзи сомневался в этом.
— Обещаю вам, миссис Граймторп. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы избежать дачи вами показаний. Если же положение окажется безвыходным, я прослежу, чтобы вы находились под охраной полиции с момента получения вами повестки.
— И на всю оставшуюся жизнь?
— Как только вы окажетесь в Лондоне, мы позаботимся, чтобы освободить вас от этого человека.
— Нет. Если вы меня вызовете в суд, можете считать меня погибшим человеком. Но вы ведь попытаетесь найти другой выход?
— Я буду пытаться, но ничего не могу вам обещать. Я сделаю все возможное, чтобы защитить вас. Если вы испытываете хоть какие-нибудь чувства к моему брату…
— Не знаю. Мне так страшно. Он был добр ко мне. Он… был так не похож. Но я боюсь… боюсь.
Уимзи обернулся. Ужас, отразившийся в ее глазах, свидетельствовал о том, что она кого-то увидела. В дверях стоял Граймторп.
— А, мистер Граймторп, — бодро воскликнул Уимзи, — вот и вы! Страшно рад вас видеть и хочу поблагодарить вас, знаете, за приют. Я как раз говорил это миссис Граймторп и просил ее передать вам благодарность от меня. Боюсь, мне пора. Бантер и я, мы оба страшно благодарны вам за вашу доброту. И кстати, не могли бы вы показать мне тех молодцев, которые вытащили нас вчера, если они, конечно, ваши? Я бы хотел их поблагодарить.
— Сделал добро для непрошеных гостей, — свирепо проговорил Граймторп, — а теперь убирайтесь, пока я не вышвырнул вас отсюда.
— Ухожу-ухожу, — откликнулся Питер. — Еще раз до свидания, миссис Граймторп, и тысяча благодарностей.
Он подхватил Бантера, отблагодарил своих спасителей, нежно попрощался со взбешенным фермером и отбыл с ноющей плотью и смятенным духом.
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— Одно это слово, мой дорогой Ватсон, должно было бы открыть мне всю историю, будь я таким идеальным мыслителем, каким вы любите изображать меня.

«Воспоминания Шерлока Холмса»



— Слава Богу. Это решает все, — промолвил Паркер.
— И да и нет, — возразил лорд Питер и задумчиво откинулся на толстую шелковую подушку, лежащую на диване.
— Конечно, очень не хочется выдавать эту женщину, — разумно заметил Паркер, — но это придется сделать.
— Я понимаю, что все прекрасно устроится, и всякое такое. Я понимаю, что прежде всего надо учитывать интересы Джерри, который втянул бедную женщину во все эти неприятности. А если нам не удастся обуздать Граймторпа и он перережет ей горло, во что превратится жизнь для Джерри… именно для Джерри! Какими же мы были идиотами, что сразу не распознали, в чем тут дело! Нет, конечно, моя невестка замечательная женщина, и всякое такое, но миссис Граймторп! Я рассказывал вам, как она перепутала меня с Джерри. Мгновение восхитительного счастья. Я должен был бы сразу догадаться. Конечно, наши голоса похожи, а разглядеть меня в темной кухне она не могла. Мне казалось, что, кроме панического ужаса, в этой женщине не осталось никаких чувств — но, о боги! — какие глаза, кожа! Ну, да не важно. Удача всегда достается тем, кто меньше всего ее заслуживает. У вас есть какие-нибудь стоящие сведения? Нет? Ну тогда я расскажу вам кое-что — раскройте свои уши, и всякое такое. Вы знаете стишок о молодом человеке в Военном министерстве?
Мистер Паркер с завидным терпением выслушал пять разных историй и только после этого взорвался.
— Ура! — завопил Уимзи. — Умница! Как я люблю, когда вы наконец таете и начинаете хихикать. Я еще не рассказал вам самого смешного — о молодой особе и мотоциклисте. Знаете, Чарлз, я действительно хотел бы понять, кто пристукнул Каткарта. С точки зрения закона мы можем доказать невиновность Джерри с участием миссис Граймторп или без оного, но это не делает чести нашим профессиональным способностям. «Отец слабеет, но губернатор в нем еще силен», — то есть как брат я доволен, можно сказать, — как с плеч долой; но как сыщик я повержен, унижен и растоптан. Кроме того, из всех возможных защит алиби установить сложнее всего — нужно собрать целую компанию независимых и незаинтересованных свидетелей, чтобы доказать его неопровержимость. А если Джерри будет продолжать настаивать на своем молчании, в лучшем случае суд решит, что или он, или миссис Граймторп решились на рыцарский поступок.
— Но у вас есть письмо.
— Да. Но как мы докажем, что оно попало туда именно в тот вечер? Конверта нет. Флеминг ничего не помнит. Джерри мог получить его несколькими днями раньше. Или это вообще может быть фальшивкой. Кто подтвердит, что я не сам запихал его между ставен, а потом сделал вид, что нашел? Как бы там ни было, меня с трудом можно назвать незаинтересованным лицом.
— Бантер видел, как вы его нашли.
— Он не видел, Чарлз. Именно в этот момент он вышел из комнаты за водой для бритья.
— Правда?
— Так что только миссис Граймторп может подтвердить действительно важный факт — время прихода и ухода Джерри. Важно, что он был в Граймеровой Норе до половины первого, где он проводил остальное время — не существенно.
— Ну что ж, мы можем держать миссис Граймторп за щекой, так сказать…
— Звучит не слишком прилично, — заметил лорд Питер, — но мы с удовольствием поступим как вам будет угодно.
— …а тем временем, — невозмутимо продолжил Паркер, — приложим все усилия, чтобы найти настоящего преступника.
— Да, и кстати, это кое-что напомнило мне, — откликнулся лорд Питер. — Я сделал открытие в охотничьем домике, по крайней мере, мне так кажется. Вы не обратили внимания, чтобы кто-нибудь влезал в кабинет через окно?
— Нет. А что?
— Я обнаружил отчетливые отпечатки. Конечно, со времени убийства прошло уже много времени, но на задвижке видны отчетливые царапины, как если бы кто-то пытался открыть ее перочинным ножом.
— Какие мы болваны, что вовремя все не осмотрели!
— Ас другой стороны — с какой стати мы должны были это делать? Как бы там ни было, я поинтересовался у Флеминга, и он сказал, что точно помнит, что в четверг утром он обнаружил окно открытым и ничего не мог понять. И еще: я получил письмо от своего друга Тима Ватчета. Вот оно:
«Милорд. Относительно нашего разговора. Я отыскал человека, который был с интересующей вас компанией в «Свинье и свистке» вечером 13 октября, и он рассказал мне, что известное вам лицо попросило у него велосипед, который позднее был найден в той самой канаве, из которой было подобрано известное лицо, причем руль у велосипеда был погнут, а шины спущены. С надеждой на сохранение вашего высокочтимого расположения Тимоти Ватчет».
— Что вы об этом думаете?
— Неплохо для начала, — ответил Паркер. — По крайней мере, нас больше не терзают страшные сомнения.
— Да. И должен сказать, что Мэри, несмотря на то, что она моя сестра, самая законченная ослица из всех законченных ослиц. Связаться с таким оболтусом…
— Она прекрасно себя повела, — возразил мистер Паркер, заливаясь краской. — Именно из-за того, что она ваша сестра, вы не можете оценить, как достойно она поступила. Разве она с ее широкой благородной душой могла такое предположить? Она так искренна и совершенна сама, что и других мерит той же меркой. Она и представить себе не могла, что человек может быть таким мелким и глупым, как Гойлс, пока мы не представили ей доказательства. И даже тогда она не смогла заставить себя плохо думать о нем, пока он сам не признался во всем. Она замечательно сражалась за него. Вы только подумайте, что для такой прекрасной открытой женщины значило…
— Ладно-ладно! — завопил Питер, изумленно глядя на своего друга. — Не утруждайте себя. Согласен. Что я? Всего лишь брат. А все братья — дураки. А все влюбленные — безумны, как сказал Шекспир. Старина, вам нравится Мэри? Вы меня удивляете, но, верно, такое всегда удивляет братьев. Благословляю вас, дети мои!
— Черт бы вас побрал, Уимзи! — рассвирепев, воскликнул Паркер. — Какое вы имеете право так говорить! Я всего лишь сказал, что восхищаюсь вашей сестрой, таким мужеством и выдержкой все должны восхищаться. И ни к чему эти оскорбительные намеки. Я прекрасно понимаю, что она баснословно богата и принадлежит к аристократическому кругу, а я простой полицейский с никакими заработками и одной пенсией впереди, и нечего издеваться над этим.
— Я совершенно не издеваюсь, — возмущенно заявил Питер. — Я просто не могу себе представить, чтобы кто-нибудь хотел жениться на моей сестре, но вы мой друг и прекрасный друг, и клянусь вам, это была бы прекрасная партия. К тому же — шутки в сторону, старина! — уж если начистоту, вы только подумайте о предыдущих претендентах! Безмозглый невоспитанный социалист и темная лошадка — картежник с таинственным прошлым! Мама и Джерри были бы рады уже и честному богобоязненному водопроводчику, я уж не говорю о полицейском. Единственное, чего я боюсь — что Мэри, со своим отвратительно дурным вкусом на мужчин, не сможет по-настоящему оценить такого достойного парня, как вы, старина.
Мистер Паркер попросил своего друга оставить недостойные подозрения, и некоторое время они сидели в полной тишине. Паркер потягивал портвейн, в мерцающей розовой глубине которого ему рисовались невообразимые картины. Уимзи вытащил бумажник и принялся рассеянно перебирать его содержимое, выкидывая в камин старые письма, разворачивая и снова складывая памятные записки, просматривая многочисленные визитные карточки. Через некоторое время он наткнулся на обрывок промокательной бумаги, взятой им из кабинета в Ридлсдейле, об обрывочных словах на которой он совершенно позабыл.
К этому времени и мистер Паркер, покончив с портвейном, вспомнил, что собирался кое о чем рассказать Питеру, прежде чем имя мисс Мэри не стерло в его голове все остальные мысли. Он уже повернулся к Уимзи и полуоткрыл рот, но произнести ему так ничего и не удалось, если не считать легкого причмокивания, похожего на звук, который издают часы, прежде чем пробить. Так как не успел он повернуться, как лорд Питер со всей силы стукнул кулаком по столику так, что зазвенели графины, и закричал, словно ему явилось откровение:
— Манон Леско!
— А? — переспросил Паркер.
— Мои мозги можно сдавать на кухню, — ответил лорд Питер. — Пусть их там варят, протирают и подают на стол с маслом — больше они ни на что не годятся! Вы только посмотрите на меня! — (Вряд ли мистер Паркер нуждался в этом призыве). — Мы тут беспокоимся о Джерри, волнуемся о Мэри, бегаем за Гойлсами, Граймторпами и Бог знает еще за кем, и все это время у меня в кармане лежит этот клочок бумаги. «Каракули на промокашке для нас сподручней открывашки». Но Манон, Манон! Ах, Чарлз, да имей я мозги мокрицы, и то эта книга должна была бы мне все сказать. Подумать только, как это могло бы упростить нашу задачу!
— Я бы предпочел, чтобы вы успокоились, — заметил Паркер. — Это замечательно, что вам все так ясно, но я не читал «Манон Леско», вы мне не показывали свою промокашку, и я не имею ни малейшего представления о том, что вы обнаружили.
Лорд Питер передал ему свою реликвию без всяких комментариев.
— Я вижу, что бумага грязна и сильно помята, пахнет табаком и русской кожей, из чего делаю вывод, что вы хранили ее в своем бумажнике.
— Не может быть! — изумленно промолвил Питер. — И это, когда вы видели, как я ее доставал! Холмс, как вам это удалось?
— В одном из углов, — продолжил Паркер, — две кляксы — одна побольше, другая — поменьше. Полагаю, кто-то встряхивал ручку. И что в них такого зловещего?
— Совершенно ничего.
— Чуть ниже герцог несколько раз написал свое имя, вернее, титул. Из этого заключаем, что письма были адресованы не близким друзьям и родственникам.
— Полагаю, справедливое заключение.
— Аккуратная подпись полковника Марчбэнка.
— Не похоже, чтобы он что-нибудь замышлял, — добавил Питер. — Он расписывается как честный человек. Продолжайте.
— Небрежная запись о «пяти замечательных» чем-то. Вы находите в этом что-нибудь оккультное?
— Цифра «пять» может иметь каббалистическое значение, но, признаюсь, смысл его мне не известен. Есть пять чувств, пять пальцев, пять великих китайских заповедей, пять книг Моисея, я уж не говорю о таинственных объектах, воспеваемых в народной песне «Под шестом пять пышноцветов». Должен признаться, я всегда хотел узнать, что такое пышноцветы. Но так как я до сих пор остаюсь в неведении на этот счет, вряд ли они нам чем-нибудь смогут помочь.
— Ну вот и все, за исключением фрагмента, состоящего из «ое» на одной строчке и чуть ниже «вой…».
— Что вы из этого заключаете?
— Наверное, «свой».
— Вот как?
— Ну это первое приходит на ум. Или, может, это «двой…» — написано с неожиданным нажимом. Как вы думаете, может, это «двойственный»? Может, герцог писал о двойственном положении, в которое он попал в результате поведения Каткарта? Вы это имели в виду?
— Нет, я иначе понимаю это. К тому же я не думаю, чтобы это был почерк Джерри.
— А чей?
— Не знаю, но могу высказать предположение.
— И оно нас к чему-нибудь приведет?
— Оно объяснит все.
— Так валяйте же скорее, Уимзи. Даже доктор Ватсон потерял бы всякое терпение.
— Тю-тю-тю! Попробуйте сами верхнюю строчку.
— Но там только «ое».
— Да, ну и что?
— Ну не знаю. Поэт, поэма, кое-кто, ситроен — это может быть все что угодно.
— Ну что касается первых, то там не «е», а «э», к тому же написаны эти две гласные почти слитно, как дифтонг.
— А может, это не английское слово?
— В том-то все и дело. Очень может быть.
— О! Понимаю! Французское?
— Уже теплее.
— Soeur, oeuvre, oeuf, boeuf…[33]
— Нет-нет. Первое было ближе.
— Soeur, coeur.
— Coeur. Подождите минуту. Взгляните на росчерк перед этими буквами.
— Постойте-постойте — er-cer.
— Думаю, вы правы. «Percer le coeur» [34] .
— Да. Или «Perceras le coeur» [35] .
— Еще лучше. Тут, кажется, не хватает пары букв.
— А теперь ваша строчка с «вой».
— Какой вой?
— Да не «вой», а «свой».
— Чей?
— Да не «чей», а «вой».
— О Боже! «Сам»! Клянусь Юпитером, здесь стояло «сам». «Сам не свой». A la bonne heure [36] . А дальше, я думаю, «de douleur» [37] или что-нибудь в этом роде.
— Очень может быть.
— Какой осторожный! Уверяю вас, так и есть.
— Ну, предположим, вы правы.
— Тогда это говорит нам все.
— Ничего не говорит!
— А я говорю — все. Подумайте. Это написано в день смерти Каткарта. Теперь — кто из присутствовавших в доме мог написать эти слова: «Тебе не разбить моего сердца… сам не свой от горя»? Переберите всех. Я уверен, что это не почерк Джерри, и он не стал бы пользоваться такими выражениями. Полковник или миссис Марчбэнки? Не похоже. Фредди? Даже ради спасения собственной жизни не станет писать письма на французском.
— Нет, конечно нет. Это или Каткарт… или мисс Мэри.
— Чушь! Это не может быть Мэри. Она бы написала «своя», а не «свой».
— Значит, Каткарт…
— Конечно. Он всю жизнь прожил во Франции. Вспомните его чековую книжку. Вспомните…
— Господи! Уимзи, да мы были слепыми.
— Да.
— И послушайте, что я собирался рассказать вам. La Surete[38] сообщила мне, что им удалось проследить судьбу одной из банкнот Каткарта.
— Кому она была отправлена?
— Мистеру Франсуа — крупному владельцу недвижимости неподалеку от Этуали.
— Который, несомненно, сдает внаем квартирки.
— Безусловно.
— Когда ближайший поезд? Бантер!
— Да, милорд, — по первому же зову Бантер появился в дверях.
— Ближайший паром на Париж?
— Поезд отправляется от вокзала Ватерлоо в восемь двадцать, милорд.
— Мы отправляемся на нем. Сколько осталось до отхода?
— Двадцать минут, милорд.
— Возьми мою зубную щетку и поймай такси.
— Сейчас, милорд.
— Но, Уимзи, какое отношение это имеет к убийству Каткарта?
— У меня нет времени, — поспешно ответил Уимзи. — Но я вернусь через день или два. А тем временем… — Он судорожно начал рыться на книжной полке. — Прочитайте вот это. — Он вручил своему другу книгу и исчез в ванной.
В одиннадцать вечера, в то время как расстояние между «Нормандией» и причалом становилось все шире, и закоренелые путешественники укрепляли свои желудки ветчиной с пикулями против морской болезни, а более нервные проверяли надежность спасательных жилетов в своих каютах; в то время как мигающие портовые огни все дальше разбегались вправо и влево, а лорд Питер сводил случайное знакомство с каким-то второсортным киноактером в баре, Чарлз Паркер, недоуменно нахмурившись, устроился перед камином на Пикадилли, 110, и начал свое знакомство с изысканным шедевром аббата Прево.
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Лондон. Тронный зал в Вестминстерском дворце. Вокруг трона на возвышении стоят лорды: слева — светские, справа — духовного звания. Внизу — члены Палаты общин. Входят Болингброк, Амерль, Серри, Нортумберленд, Перси, Фицуотер, епископ Карлейский, аббат Вестминстерский и другие, за ними стража ведет Бегота.

Б о л и н г б р о к

Пусть Бегот подойдет.

И так поведай, Бегот, без утайки,

Как умерщвлен был благородный Глостер?

Кто вместе с королем задумал это

И кто свершил кровавое деянье,

Жизнь герцога до срока оборвав?

Б е г о т

Пусть предо мною встанет лорд Амерль.

«Король Ричард III»



Исторический суд над герцогом Денверским открылся, как только Парламент вновь собрался после рождественских каникул. На первых страницах газеты опубликовали статью «Суд пэров» какой-то дамы-адвоката и эссе «Привилегия пэров: не пора ли ее отменить?» студента исторического факультета. «Вечернее знамя» навлекло на себя неприятности презрительной заметкой, озаглавленной «Шелковый шнур», которая была сочтена оскорбительной, а «Дейли трампет» — орган лейбористской партии — саркастически осведомлялась, почему, когда обвинение выдвигалось пэру, удовольствие от зрелища могли получать лишь несколько влиятельных особ, имевших доступ на Королевскую галерею?
Мистер Мерблес и полицейский инспектор Паркер носились с озабоченными лицами, а сэр Импи Биггз в окружении королевских советников, мистера Глиббери и мистера Браунриг-Фортескью, и еще группы более мелких сателлитов на три дня удалился в полное затворничество. Стратегические планы защиты воистину пребывали во тьме — тем более что накануне сражения она лишилась своего главного свидетеля и пребывала в полном неведении, представит он свои показания или нет.
Лорд Питер вернулся из Парижа через четыре дня и влетел как циклон на улицу Ормонд.
— Я нашел, — провозгласил он, — но дело рискованное. Слушайте!
Около часа Паркер молча слушал его, лихорадочно делая записи по ходу рассказа.
— На этом можно основываться, — заметил Уимзи. — Передайте Мерблесу. А я исчезаю.
Его следующий визит был нанесен в американское посольство. Посла, впрочем, не было на месте, так как он получил приглашение к королевскому обеду. Уимзи проклял обед и, покинув вежливых секретарей в очках в роговых оправах, вскочил в такси, распорядившись, чтобы его везли в Букингемский дворец. Здесь его упорная настойчивость по отношению к шокированным служащим сначала повлекла за собой появление распорядителя, потом еще более высокого должностного лица и наконец самого американского посланника в сопровождении королевской особы, еще не дожевавших свой обед.
— О да, — ответил посланник, — конечно, это возможно…
— Конечно-конечно, это нужно сделать без всякого промедления, — великодушно подтвердила особа. — Может вызвать непонимание международной общественности. Как неприятно, что придется откладывать судебное заседание — такое хлопотное дело, не правда ли? Наши секретари безостановочно приносят на подпись бумаги — о привлечении дополнительных полицейских, об организации сидячих мест. Удачи вам, Уимзи! Пойдемте, что-нибудь перекусите, пока вам готовят документы. Когда отправляется ваш пароход?
— Завтра утром, сэр. Я хочу успеть на ливерпульский поезд, который отходит через час, если мне удастся.
— Конечно, удастся, — с симпатией заметил посланник, подписывая дипломатическую ноту. — А еще говорят, что англичане не умеют торопиться.
Таким образом, на следующее утро его светлость отбыл из Ливерпуля со всеми необходимыми документами, оставив официальных представителей для выработки альтернативных моделей защиты.

* * *

— Затем пэры, по двое, по порядку, начиная с младшего барона.
Разгоряченный и изможденный герольдмейстер с орденом Подвязки безуспешно суетился вокруг трех сотен британских пэров, которые покорно облачались в свои мантии, в то время как герольды делали все возможное, чтобы выстроить их по порядку и не дать им разбрестись.
— Что за фарс! — раздраженно проворчал лорд Аттенбери. Он был низеньким полным джентльменом холерического вида и испытывал страшное негодование от того, что должен был стоять рядом с высоким и худым графом Стратгилланом, который был известен как сторонник сухого закона и усыновления внебрачных детей.
— Послушайте, Аттенбери, — обратился к нему добродушный рыжеволосый пэр с пятью рядами горностаевого меха на плече, — а правда, что Уимзи еще не вернулся? Моя дочь слышала, что он поехал за уликами в Штаты. Почему в Штаты?
— Не знаю, — откликнулся Аттенбери, — но Уимзи чертовски умный парень. Знаете, когда он нашел мои изумруды, я сказал…
— Ваша светлость, ваша светлость! — откуда-то вынырнув, отчаянно воскликнул герольд. — Ваша светлость опять вышли из строя.
— В чем дело? — покраснел рыжеволосый пэр. — Ах ты, черт! Надо подчиняться распоряжениям, а? — И он тут же был изъят из среды графов и перемещен на место по соседству с глухим герцогом Вилтширским, который был дальним родственником Денвера по женской линии.
Галерея была битком набита. На свободных местах под барьером, отделявшим судей, вызывающе расположилась шикарно одетая вдовствующая герцогиня Денверская. Более всего она страдала от присутствия своей невестки, которая имела обыкновение в тяжелые минуты становиться хмурой и неприветливой — возможно, сказывалось тяжелейшее проклятье, которое только может быть наложено на человека, рожденного в юдоли печалей.
За впечатляющим рядом присяжных в париках располагались места для свидетелей, куда был проведен и мистер Бантер — на случай, если защита сочтет необходимым подтверждение алиби, — большинство же свидетелей было собрано в королевской гардеробной, где они от нечего делать рассматривали друг друга. С обеих сторон, чуть выше присяжных, были размещены скамьи для пэров, каждый из которых обладал фактическим и юридическим правом судить, и, наконец, на возвышении стояло кресло председателя суда пэров.
Репортеры уже начали ерзать за своими столиками, то и дело поглядывая на часы. Биг-Бен неторопливо издал одиннадцать ударов, звук которых был приглушен стенами и гулом голосов. Дверь распахнулась. Репортеры вскочили на ноги, поднялись присяжные, все встали. Не сдержавшись, вдовствующая герцогиня прошептала своей соседке, что ей это напоминает Голос, витавший в Эдеме. Освещаемая лучами зимнего солнца, падавшими из узких окон, в зал начала медленно втекать процессия.
Слушания начались с того, что парламентский пристав призвал к тишине, после чего лорд-канцлер, опустившись на колени у подножия трона, передал полномочия распоряжаться большой государственной печатью председателю суда [39] , который, не видя в том необходимости, возвратил их обратно. Лорд-канцлер в соответствии с процедурой приступил к длинному и утомительному зачитыванию списка полномочий, предоставляя возможность собравшимся судить о качестве акустики помещения. Парламентский пристав с нажимом произнес: «Да спасет Господь Короля», после чего герольдмейстер ордена Подвязки и церемониймейстер с черным жезлом, снова опустившись на колени, вручили председателю суда список его членов. («Как живописно, не правда ли? — заметила вдовствующая герцогиня. — Прямо как в католической церкви».)
Затем были зачитаны апелляция и ответ на нее, после чего последовала бесконечная монотонная тягомотина, которая, начавшись с Георга V милостью Божьей, перешла к перечислению всех судей Центрального уголовного суда, всех лордов-мэров города Лондона, рикордеров и еще ряда членов городского управления, затем снова перескочила к Королю, опять вернулась к Лондону, переползла на лондонские графства, потом в Миддлсекс, Эссекс, Кент и Суррей, упомянула покойного короля Вильгельма IV, отвлеклась на правительственный акт от 1888 года, совершенно запуталась в перечне предательств, убийств и уголовных преступлений, подлежащих судебному наказанию, кем бы и как бы они ни были совершены, вне зависимости от того, когда, как и каким образом, а также при каких обстоятельствах, наконец победоносно огласила поименный список присяжных и с внезапной жестокой лаконичностью перешла к предъявлению обвинения.
— Королевские присяжные клятвенно заявляют, что благородный и влиятельный герцог Джералд Кристиан Уимзи, виконт Святого Георга, принц Денверский, пэр Объединенного Королевства Великобритании и Ирландии октября тринадцатого дня года тысяча девятьсот двадцатого от Рождества Христова в Ридлсдейлском приходе графства Йоркшир совершил насилие и убийство Дениса Каткарта.
«Затем парламентский пристав официально обращается к церемониймейстеру[40] с просьбой ввести Джералда Кристиана Уимзи, виконта Св. Георга, герцога Денверского, чтобы тот предстал перед Судом и ответил на выдвинутое против него обвинение, преклонив колена, пока председатель суда не известит его о том, что он может подняться».
Герцог Денверский выглядел одиноким и маленьким в своем синем шерстяном костюме с непокрытой головой в отличие от остальных пэров. Однако, будучи подведенным к скамье, предназначенной для благородных узников, он проявил определенное достоинство и выслушал обвинение со спокойной серьезностью, которая ему очень шла.
«Затем вышеупомянутый герцог Денверский был спрошен парламентским секретарем, признает ли он себя виновным или нет, на что и ответил: «Невиновен». Вслед за тем поднялся генеральный атторней сэр Вигмор Ринчинг и открыл слушания».
После обычных предварительных замечаний о том, что дело чрезвычайно тонкое и случай крайне серьезный, сэр Вигмор приступил к пересказу происшедших событий: ссора, выстрел в три часа ночи, пистолет, обнаружение тела, исчезновение письма и всю остальную уже известную историю. Далее он намекнул, что будут представлены доказательства того, что причины ссоры между Денвером и Каткартом отличаются от представленных подсудимым и что последний имел все основания опасаться «разоблачения Каткартом». Причем было замечено, как обвиняемый бросил смущенный взгляд на своего адвоката. Пересказ занял не очень много времени, и сэр Вигмор перешел к вызову свидетелей.
Поскольку обвинение не имело права обратиться к герцогу Денверскому, первой важной свидетельницей оказалась мисс Мэри Уимзи. Поведав о своих взаимоотношениях с убитым и описав ссору, она продолжила:
— В три часа ночи я встала и спустилась вниз.
— В результате чего вы это сделали? — спросил сэр Вигмор, оглядывая собравшихся с видом человека, готовящегося произвести фурор.
— В результате того, что у меня была назначена встреча с другом.
Репортеры одновременно вскинули головы, как собаки в ожидании бисквита, а сэр Вигмор так сильно вздрогнул, что уронил свою папку на голову секретаря Палаты лордов, сидевшего под ним.
— В самом деле? Свидетельница, помните, что вы давали клятву, и будьте осторожны. Что разбудило вас в три часа?
— Я не спала. Я готовилась к свиданию.
— И что вы слышали, пока готовились к нему?
— Ровным счетом ничего.
— Мисс Мэри, у меня есть ваши показания, данные прокурору. Я зачитаю их вам. Пожалуйста, слушайте внимательно. Вы показали: «В три часа я была разбужена звуком выстрела. Я решила, что это браконьеры. Звук был очень громким, казалось, у самого дома. И я спустилась вниз, чтобы узнать, в чем дело». Вы помните эти свои показания?
— Да, но это неправда.
— Неправда?
— Да.
— И перед лицом этих показаний вы будете настаивать на том, что ничего не слышали в три часа ночи?
— Я ничего не слышала. Я спустилась вниз, потому что у меня было назначено свидание.
Самые суровые предупреждения сэра Вигмора остались безрезультатными, если не считать многократно повторенного заявления, что свидетельница не слышала никаких выстрелов. Относительно обнаружения трупа мисс Мэри пояснила, что ее восклицание «О Господи! Джералд, ты убил его » относилось к другу, с которым у нее было назначено свидание. После чего начались яростные прения, насколько достоверна версия со свиданием и имеет ли она отношение к делу. Наконец лордами было признано, что имеет, за чем последовала вся история Гойлса с заявлением, что мистер Гойлс присутствует в суде и может быть представлен. Затем, громко фыркнув, сэр Вигмор Ринчинг передал свидетельницу сэру Импи Биггзу, который, учтиво поднявшись с исключительно благородным видом, вернул обсуждение к более ранней стадии.
— Прошу прощения за характер вопроса, — произнес сэр Импи, вежливо кланяясь, — но не могли бы вы нам сказать, как на ваш взгляд, сильно ли вас любил покойный капитан Каткарт?
— Нет, я в этом уверена. Это соглашение было заключено для нашего взаимного удобства.
— Зная его характер, можете ли вы предположить, чтобы он вообще был способен на сильное чувство?
— Вполне возможно, по отношению к подходящей женщине. Я бы сказала, что по природе он был страстным человеком.
— Благодарю вас. Вы сообщили, что несколько раз встречались с капитаном Каткартом во время своего пребывания в Париже в прошлом феврале. Не припоминаете ли посещение с ним ювелирного магазина мсье Брике на улице де ля Пэ?
— Вполне возможно, что мы заходили туда; точно не могу вспомнить.
— Я бы хотел обратить ваше особое внимание на дату шестое февраля.
— Не могу сказать.
— Вы узнаете эту безделушку? Здесь свидетельнице был предъявлен зеленоглазый котик.
— Нет, я никогда не видела его раньше.
— Не дарил ли вам капитан Каткарт что-нибудь похожее?
— Никогда.
— Может, у вас самой когда-нибудь была подобная драгоценность?
— Я совершенно уверена, что нет.
— Милорды, я приобщаю к делу этого бриллиантового кота, оправленного в платину. Благодарю вас, мисс Мэри.
Джеймс Флеминг, подробно допрошенный о доставке почты, продолжал вести себя неуверенно, ссылаясь на забывчивость, в результате чего оставил суд в полном убеждении, что никакого письма вообще не было. Сэр Вигмор, зловеще намекнувший в своей вступительной речи на попытки очернить жертву, холодно улыбнулся и передал свидетеля сэру Импи. Последний удовлетворился полученным от свидетеля подтверждением, что он ни в чем с определенностью не может поклясться, и поспешно перешел к следующему вопросу:
— Не можете ли вы вспомнить, были ли получены с той же почтой письма для других членов компании?
— Могу. Я отнес в бильярдную три или четыре письма.
— Не можете ли вы сказать, кому они были адресованы?
— Несколько полковнику Марчбэнку и одно капитану Каткарту.
— Капитан Каткарт сразу же открыл свое письмо?
— Этого я не могу сказать вам, сэр. Я тут же вышел, чтобы забрать письма его светлости из кабинета.
— Теперь не расскажете ли вы нам, как в охотничьем домике по утрам собирались письма?
— Их опускали в почтовую сумку, закрытую на замок. Один ключ хранился у его светлости, другой — на почте. Письма опускались сквозь щель, расположенную наверху.
— На следующее утро после смерти капитана Каткарта были ли письма отправлены на почту как обычно?
— Да, сэр.
— Кто их относил?
— Я сам, сэр.
— Не было ли у вас возможности заметить, что это были за письма?
— Я обратил внимание, что в сумке было два или три письма, когда их доставали на почте, но кому они были адресованы или еще что-нибудь в этом роде — я не могу сказать.
— Благодарю вас.
Сэр Вигмор Ринчинг возмущенно подскочил при этом как чертик из коробки.
— Сейчас вы впервые упоминаете о письме, доставленном капитану Каткарту в вечер накануне убийства?
— Милорды, — воскликнул сэр Импи, — я протестую против терминологии! У нас пока нет доказательств, что было совершено убийство.
Это было первое указание на то, какая линия защиты избрана сэром Импи, что вызвало легкий шум возбуждения в зале.
— Милорды, — произнес советник, отвечая на вопрос главного судьи, — я подтверждаю, что попыток доказать факт убийства еще не было предпринято, а потому, пока он не установлен обвинением, это слово не может использоваться в устах свидетелей.
— Возможно, сэр Вигмор, будет уместнее использовать какое-нибудь другое слово.
— В нашем случае это не играет существенной роли, милорд. Я подчинюсь решению ваших светлостей. Господь свидетель, я ни в малейшей степени не хочу помешать защите при таком серьезном обвинении; так что если она усматривает препятствия в обычном, тривиальном слове…
— Милорды, — перебил сэр Импи, — если ученый генеральный атторней считает слово «убийство» тривиальным, интересно было бы узнать, каким словам он придает более важное значение.
— Ученый генеральный атторней согласился заменить это слово, — примиряюще заметил главный судья и кивнул сэру Вигмору, чтобы тот продолжал.
Добившись своей цели и лишив вопрос генерального атторнея первоначальной силы, сэр Импи удовлетворенно сел, а сэр Вигмор повторил свой вопрос свидетелю:
— Когда вы впервые сообщили о письме, доставленном капитану Каткарту в день трагического происшествия?
— Впервые я рассказал об этом мистеру Мерблесу около трех недель тому назад.
— Мистер Мерблес, кажется, адвокат обвиняемого?
— Да, сэр.
— А как же вышло, — угрожающе осведомился сэр Вигмор, насаживая пенсне на свой довольно-таки выдающийся нос и посверкивая стеклами, — что ни на дознании, ни на предварительных слушаниях вы не упоминали это письмо?
— Меня не спрашивали о нем, сэр.
— А что вас вдруг заставило идти я рассказывать о нем мистеру Мерблесу?
— Он спросил меня, сэр.
— Ах, он спросил вас; и вы очень кстати вспомнили, когда вам намекнули?
— Нет, сэр. Я все время о нем помнил. Разве что не придавал этому особого значения, сэр.
— Ах, вы все время о нем помнили, хотя и не придавали ему особого значения. Так вот я настаиваю, что вы ничего не помнили, пока вам не намекнул на это мистер Мерблес.
— Мистер Мерблес ни на что не намекал, сэр. Он просто спросил меня, были ли с этой почтой доставлены другие письма, и тогда я вспомнил.
— Вот именно. Когда вам намекнули, вы вспомнили, а отнюдь не раньше этого.
— Нет, сэр. Если бы меня спросили раньше, я бы вспомнил и упомянул о нем раньше, а поскольку меня не спрашивали, я не придавал этому значения, сэр.
— Вы не придали значения тому, что человек за несколько часов до… до своей смерти получил письмо?
— Да, сэр. Я думал, если это важно, об этом спросила бы полиция, сэр.
— Послушайте, Джеймс Флеминг, значит, вам никогда бы не пришло в голову, что за несколько часов до смерти капитаном Каткартом было получено письмо, если бы вам на это не намекнула защита?
Свидетель, окончательно сбитый с толку вопросом, содержащим отрицание, промямлил что-то неразборчивое, а сэр Вигмор торжествующе окинул взглядом собравшихся, словно говоря: «Вы же видите, как он юлит», после чего продолжил:
— Полагаю, вам также не пришло в голову сказать полиции о письмах в почтовой сумке?
— Нет, сэр.
— Почему?
— Я считал, что это не мое дело, сэр.
— А вообще вы задумывались над этим?
— Нет, сэр.
— А вообще вы когда-нибудь думаете?
— Нет, сэр… то есть да, сэр.
— Тогда, пожалуйста, задумайтесь над тем, что вы сейчас говорите.
— Да, сэр.
— Вы утверждаете, что вынесли из дома все эти важные письма без согласования и не ставя в известность полицию?
— Я выполнял распоряжения, сэр.
— Чьи распоряжения?
— Распоряжения его светлости, сэр.
— Ах, распоряжения его светлости. И когда оно было вам дано?
— Выносить сумку с почтой по утрам входит в мои обязанности, сэр.
— И вам не пришло в голову, что в сложившихся обстоятельствах гораздо важнее поставить в известность полицию, чем выполнить свои обязанности?
— Нет, сэр.
Сэр Вигмор опустился в кресло с брезгливым видом, и свидетель снова перешел в руки сэра Импи.
— Не посещала ли вас мысль об этом письме, полученном капитаном Каткартом, в промежутке между днем его смерти и моментом, когда о нем с вами заговорил мистер Мерблес?
— Ну, так сказать, посещала, сэр.
— Когда именно?
— Перед судом, сэр.
— Почему же вы не упомянули о нем на суде?
— Джентльмен сказал, что я должен придерживаться сути вопроса в своих ответах и не говорить лишнего, сэр.
— Что это был за джентльмен, которому нельзя было возразить?
— Королевский адвокат, сэр.
— Благодарю вас, — вежливо промолвил сэр Импи и, сев, наклонился что-то сообщить мистеру Глиббери, явно юмористического свойства.
Обсуждение истории с письмом было продолжено и при допросе достопочтенного Фредди. Сэр Вигмор Ринчинг сделал особый акцент на показаниях этого свидетеля относительно того, что покойный в среду вечером был отменно здоров и пребывал в отличнейшем расположении духа, обсуждая предстоящую свадьбу. «Знаете, он казался особенно оживленным, просто в ударе», — заключил достопочтенный Фредди.
— Просто что? — переспросил главный судья.
— В ударе, милорд, — повторил сэр Вигмор, подобострастно кланяясь.
— Сомневаюсь, чтобы это выражение входило в нормативную лексику, — заметил его светлость, занося высказывание в свои бумаги со скрупулезной методичностью, — но, как я полагаю, оно означает «хорошее настроение».
Когда к достопочтенному Фредди обратились за подтверждением, он заявил, что имел в виду нечто большее, чем просто хорошее настроение, «знаете, большую приподнятость духа и веселость».
— Можем ли мы понять это так, что он был чрезвычайно оживлен? — высказал предположение советник.
— Понимайте как хотите, — пробормотал свидетель и добавил уже более бодро: — Что хотите, то купите.
— Покойный был чрезвычайно оживлен и весел, перед тем как лечь, — нахмурившись, произнес сэр Вигмор, — ожидая в ближайшем будущем своей свадьбы. Такое описание соответствует его состоянию?
Достопочтенный Фредди кивнул. Сэр Импи не стал расспрашивать свидетеля о ссоре и сразу приступил к делу.
— Что вы можете сказать о письмах, доставленных вечером?
— Я получил письмо от своей тети. Кажется, несколько писем было адресовано полковнику и одно — Каткарту.
— Капитан Каткарт прочел его при вас?
— Нет, в этом я совершенно уверен. Видите ли, я вскрыл свое и заметил, как он запихивает свое в карман, и тогда я подумал…
— Не важно, что вы подумали, — оборвал его сэр Импи. — Что было дальше?
— Я сказал: «Прошу прощения, вы не возражаете?» А он ответил: «Пожалуйста-пожалуйста». Но свое письмо он не стал читать, и я еще подумал…
— Мы в этом не нуждаемся, — произнес судья.
— Но именно поэтому я так уверен, что он не открывал его, — уязвленно заметил достопочтенный Фредди. — Понимаете, я сказал себе: «Ну и скрытный же парень», поэтому-то я и запомнил это.
Сэр Вигмор, вскочивший при этом заявлении, закрыл рот и снова опустился в кресло.
— Благодарю, мистер Арбатнот, — улыбнулся сэр Импи.
Полковник и миссис Марчбэнки сообщили о слышанных ими передвижениях по дому в половине двенадцатого, заявили, что никакого выстрела не слышали, и не были подвергнуты перекрестному допросу.
Мистер Петигру-Робинсон живо обрисовал сцену ссоры и решительно подтвердил, что ни с чем не мог спутать скрип двери в спальню герцога.
— Вскоре после трех нас разбудил мистер Арбатнот, — продолжил свидетель, — мы спустились вниз и застали обвиняемого и мистера Арбатнота моющими лицо покойного. Я указал им, что их действия необдуманны, так как они могут уничтожить ценные для полиции улики, но они проигнорировали мои слова. Вокруг двери виднелось множество отпечатков ног, которые я хотел осмотреть, так как по моей теории…
— Милорды! — воскликнул сэр Импи. — Не можем же мы выслушивать теории свидетелей!
— Безусловно, нет! — подтвердил главный судья. — Прошу вас отвечать на вопросы и не добавлять ничего лично от себя.
— Конечно-конечно, — согласился мистер Петигру-Робинсон. — Я не имел в виду, что что-то было противозаконно, просто я подумал…
— Не важно, что вы подумали. Слушайте меня, пожалуйста. В каком положении находился труп, когда вы его увидели?
— Он лежал на спине, а Денвер и Арбатнот мыли ему лицо. Судя по всему, его перевернули, потому что…
— Сэр Вигмор, — снова перебил судья, — вы должны руководить своим свидетелем.
— Прошу вас придерживаться конкретных фактов, — довольно возбужденно промолвил сэр Вигмор. — Мы не нуждаемся в ваших выводах. Значит, вы сказали, что, когда увидели труп, он лежал на спине. Правильно?
— И Денвер с Арбатнотом мыли его.
— Да. Теперь я хочу перейти к другому пункту. Не припомните ли случая, когда вы завтракали в Королевском Автомобильном клубе?
— Да. Я как-то завтракал там в середине августа прошлого года; по-моему, это было шестнадцатого или семнадцатого.
— Не расскажете ли нам, что там произошло?
— После ленча я пошел в курительную. Я сидел там в кресле и читал, когда заметил обвиняемого с покойным капитаном Каткартом. То есть я их увидел в большом зеркале, висящем над камином. Они не обратили внимания на мое присутствие, иначе, я думаю, были бы осторожнее в словах. Они сели неподалеку от меня и начали разговаривать, потом Каткарт наклонился к собеседнику и произнес что-то тихим голосом — разобрать я не, смог. Подсудимый вскочил с исказившимся от ужаса лицом и воскликнул: «Ради Бога, не выдавайте меня, Каткарт, иначе мне это обойдется чертовски дорого». Каткарт произнес что-то заверяющее — я не расслышал что, он говорил тихим голосом, а подсудимый ответил: «Просто не делайте этого. Я не могу допустить, чтобы об этом стало кому-нибудь известно». Подсудимый казался очень встревоженным. Капитан Каткарт рассмеялся. Голоса их снова понизились, и больше мне ничего не удалось расслышать.
— Благодарю вас.
Сэр Импи принял свидетеля с сатанинской вежливостью.
— Вы одарены выдающимися способностями к наблюдению и дедукции, мистер Петигру-Робинсон, — начал он, — и я не сомневаюсь, что вы использовали свое воображение для изучения характеров и мотивов поступков.
— Я считаю себя исследователем человеческой природы, — польщенно ответил мистер Петигру-Робинсон.
— И несомненно, вы располагаете людей к откровенности?
— Конечно. Могу утверждать, что я являюсь вместилищем большого количества документальных свидетельств.
— Уверен, что в ночь гибели капитана Каткарта ваша глубокая осведомленность оказала существенную помощь и поддержку окружающим.
— Они не воспользовались моим опытом, сэр, — внезапно взорвался мистер Петигру-Робинсон. — Я был полностью проигнорирован. Если бы в свое время к моему совету прислушались…
— Благодарю вас, благодарю вас, — поспешно перебил его сэр Импи, расслышав нетерпеливое восклицание генерального атторнея. — Значит, если бы у капитана Каткарта была какая-нибудь тайна или он столкнулся бы с какими-нибудь неприятностями в своей жизни, вы уверены, он бы обратился к вам?
— Я уверен, что так поступил бы любой открытый молодой человек, — хвастливо заявил мистер Петигру-Робинсон, — но капитан Каткарт был очень скрытен. И в тот единственный раз, когда я проявил дружеский интерес к его делам, он повел себя очень грубо. Он назвал меня…
— Достаточно, — поспешно оборвал его сэр Импи, не получив желаемого ответа на свой вопрос. — Как назвал вас покойный — это несущественно.
Мистер Петигру-Робинсон удалился, оставив о себе впечатление человека злобного и завистливого, что особенно развеселило мистера Глиббери и мистера Браунрига-Фортескью, так как последующих двух свидетелей они слушали с плохо сдерживаемым хихиканьем.
Миссис Петигру-Робинсон мало что добавила к своим показаниям, данным на дознании. У мисс Каткарт сэр Импи поинтересовался биографией родителей Каткарта, на что та сообщила с выраженным неодобрением в голосе, что ее брат, будучи уже опытным человеком среднего возраста, был «окручен» итальянской певичкой девятнадцати лет, которая «вынудила» его на ней жениться. Оба умерли восемнадцать лет спустя. «Что неудивительно при том неупорядоченном образе жизни, который они вели», — добавила мисс Каткарт, и мальчик был оставлен на ее попечение. Она рассказала, что Денис всегда избегал ее влияния, общался с людьми, не вызывавшими у нее одобрения, и в конце концов уехал в Париж, чтобы сделать себе дипломатическую карьеру, после чего они уже почти не виделись.
Небезынтересный вопрос был поднят при перекрестном допросе инспектора Крейкса. Он подтвердил, что предъявленный ему перочинный нож был найден им в кармане Каткарта.
— Заметили ли вы какие-нибудь следы на лезвии? — поинтересовался мистер Глиббери.
— Да, у основания была небольшая зазубрина.
— Могла ли она возникнуть в результате попыток открыть задвижку на окне?
Инспектор Крейкс утвердительно ответил на этот вопрос, впрочем, выразив сомнение, что для этой цели мог использоваться такой неподходящий инструмент.
Далее был предъявлен револьвер, и началось обсуждение того, кому он принадлежал.
— Милорды, — заметил сэр Импи, — мы не оспариваем его принадлежности герцогу.
Это вызвало некоторое удивление в суде. Затем лесничий Хардроу сообщил о выстреле, слышанном им в половине двенадцатого, после чего приступили к данным медицинской экспертизы.
— Могло ли ранение быть нанесено самим пострадавшим? — спросил сэр Импи Биггз.
— Безусловно, могло.
— Мгновенно ли наступила смерть?
— Нет. По количеству крови, найденному на дорожке, можно утверждать, что смерть наступила не мгновенно.
— Свидетельствуют ли обнаруженные следы, с вашей точки зрения, что пострадавший полз к дому?
— Да, вполне. У него должно было хватить на это сил.
— Вызывает ли подобное ранение лихорадку?
— Она вполне возможна. На какое-то время он мог потерять сознание и упасть в сырую траву, что могло за собой повлечь озноб и лихорадку.
— Соответствовал ли его вид предположению, что он еще был жив в течение некоторого времени после получения ранения?
— Полностью соответствовал.
Получив свидетеля в свое распоряжение, сэр Вигмор Ринчинг заявил, что характер раны и общий вид места происшествия не противоречат версии, что пострадавший был застрелен с близкого расстояния и подтащен к дому, где и оборвалась его жизнь.
— Исходя из своего опыта, можете ли вы сказать, куда чаще стреляют самоубийцы — в грудь или в голову?
— Чаще в голову.
— Можно ли на этом основании сделать вывод о том, что, если ранение нанесено в грудь, мы имеем дело с убийством?
— Я бы не стал делать такие далеко идущие выводы.
— Однако при прочих равных условиях вы бы согласились, что ранение в голову скорее говорит о попытке самоубийства, чем любая рана, нанесенная в тело?
— Пожалуй.
Сэр Импи Биггз:
— И все же выстрел в сердце возможен при самоубийстве?
— О Господи, конечно же.
— И вам встречались такие случаи?
— Конечно, и довольно много.
— То есть ничто с медицинской точки зрения не исключает для вас возможность самоубийства?
— Совершенно ничто.
На этот день слушания Королевского суда завершились.
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Когда на следующий день сэр Импи Биггз встал, чтобы произнести вступительную для защиты речь, собравшиеся обратили внимание на его встревоженный вид, что было ему чрезвычайно не свойственно. Он был лаконичен, но и несколькими словами сумел вселить трепет в сердца своих слушателей.
— Милорды, приступая к защите, я испытываю необычную тревогу. И дело не в том, что я сомневаюсь в вердикте ваших светлостей. Никогда еще доказательство невиновности обвиняемого не было таким простым делом, как в случае с этим моим благородным клиентом. Но я сразу поясню вашим светлостям, что, возможно, буду вынужден просить о перерыве в слушаниях, так как в настоящее время у нас все еще нет важного свидетеля и решающих улик. Милорды, я держу в руках каблограмму от этого свидетеля, и я назову вам его имя: это лорд Питер Уимзи, брат обвиняемого. Она была отправлена вчера из Нью-Йорка. Я зачитаю ее вам. Она гласит: «Улики получены. Вылетаю вечером. На случай катастрофы — заверенные копии показаний на пароходе «Лукарния». Надеюсь на прибытие четверг». Милорды, в настоящий момент этот жизненно важный свидетель бороздит небо высоко над Атлантикой. В эту зимнюю непогоду он бросает вызов опасности, которая устрашила бы любого, но только не его и всемирно прославленного авиатора, к помощи которого он прибегнул. И все для того, чтобы как можно скорее освободить своего благородного брата от нависшего над ним обвинения. Милорды, барометр падает.
Гробовая тишина сковала скамьи. Все застыли на своих местах: лорды в красных мантиях с горностаевой опушкой, леди в своих роскошных мехах, юрисконсульты в мантиях и париках, главный судья в своем кресле, церемониймейстеры, герольды и пышно разодетые герольдмейстеры. Лишь заключенный недоуменно перевел взгляд со своих адвокатов на судью, а репортеры уже с бешеной скоростью строчили свои сообщения — сенсационные заголовки, живописные эпитеты, тревожные прогнозы погоды, готовясь обрушить их на Лондон: «Сын пэра перелетает Атлантику», «Братская преданность», «Успеет ли Уимзи?», «Дело об убийстве в Ридлсдейле: неожиданный поворот». Миллионами пишущих машинок эти новости распечатывались в офисах и клубах, прочитывались посыльными и клерками, тут же заключавшими пари. Тысячи чудовищных печатных станков поглощали их, отливали в свинце, складывали в строки и отпечатывали на бумаге, которую тут же просушивали, зацепив своими острыми когтями. И сизоносый оборванный ветеран, когда-то помогший майору Уимзи выбраться из воронки, шептал: «Помоги ему Господь, он настоящий малый», наклеивая газетный лист на доску и пытаясь сделать его максимально заметным.
Сообщив в своем коротком заявлении, что намерен не только доказать невиновность своего благородного клиента, но и прояснить все подробности трагедии, сэр Импи Биггз без дальнейших отлагательств продолжил вызывать своих свидетелей.
В числе первых был мистер Гойлс, который показал, что обнаружил Каткарта мертвым уже в три часа ночи и что тело Каткарта лежало рядом с корытом неподалеку от колодца. Далее горничная Элен подтвердила показания Джеймса Флеминга относительно почтовой сумки и пояснила, что в ее обязанности входило каждый день менять промокательную бумагу в кабинете.
Показания инспектора Паркера вызвали не только большой интерес, но и удивление. Его рассказ об обнаружении зеленоглазого кота был выслушан с огромным вниманием. Далее он представил подробный отчет об отпечатках ног, бороздах, оставленных телом, и следе руки на клумбе. Затем был предъявлен кусок промокательной бумаги, и его снимки были розданы пэрам. По обоим вопросам началась длительная дискуссия, в то время как сэру Импи Биггзу не терпелось показать, что отпечаток руки на клумбе свидетельствует о попытке человека подняться из лежачего положения. Однако сэр Вигмор Ринчинг сделал все возможное, чтобы доказать, что след свидетельствует о стараниях пострадавшего за что-нибудь зацепиться и не дать себя волочь дальше.
— Разве то, что пальцы указывают в сторону дома, не отрицает саму возможность того, что его волокли? — поинтересовался сэр Импи.
Сэр Вигмор, однако, возразил, что пострадавшего могли тащить головой вперед.
— Если бы мне нужно было тащить вас за воротник… — заметил сэр Вигмор. — Милорды, вы улавливаете суть разногласий…
— Похоже, нам потребуется доказательство действием, — заметил главный судья. — (Смех в зале.) — Я предлагаю во время перерыва на ленч провести эксперимент, выбрав из членов парламента того, кто по своему росту и весу соответствовал бы покойному. — (Благородные лорды оглядывают друг друга, решая, какого несчастного назначить на эту роль.)
Затем инспектор Паркер упомянул о следах, свидетельствующих о попытках открыть окно кабинета.
— С вашей точки зрения, задвижка могла быть открыта перочинным ножом, найденным на теле пострадавшего?
— Я знаю, что могла, так как сам поэкспериментировал точно с таким же ножом.
После чего справа налево и слева направо начали читаться буквы на промокательной бумаге, смысл которых истолковывался самыми разнообразными способами. Защита настаивала, что послание написано на французском и фраза звучит «сам не свой от горя», обвинение утверждало, что такой вывод необоснован, и предлагало английскую версию: «найдено» или «безнравственный». Далее был призван эксперт, который под строгим надзором обвиняющей стороны провел сравнение каракуль на промокашке с аутентичным письмом Каткарта.
Оставив все эти скользкие моменты на усмотрение благородных лордов, защита обратилась к выслушиванию целого ряда скучных свидетелей: управляющий Кокса, мсье Туржо из Лионского банка, который со всеми подробностями изложил финансовое положение Каткарта, консьерж и мадам Лебланк с улицы Сент-Оноре. Тут благородные лорды начали зевать, за исключением тех немногих, которые, поспешно произведя подсчеты в своих записных книжках, стали перекидываться понимающими взглядами.
Затем были вызваны мсье Брике, ювелир с улицы де ля Пэ, и продавщица, которые поведали историю о высокой светловолосой иностранке и о покупке зеленоглазого котика, вызвав всеобщее оживление. Напомнив благородному собранию, что этот эпизод имел место в феврале, когда в Париже находилась невеста Каткарта, сэр Импи попросил продавщицу оглядеть присутствующих и сказать, нет ли среди них той дамы. Это заняло довольно много времени, но окончательный ответ был отрицательным.
— Я не хочу, чтобы в этом вопросе оставались какие-нибудь неясности, — заявил сэр Импи, — и с разрешения генерального атторнея я намерен представить свидетельнице мисс Мэри Уимзи.
Мисс Мэри была предъявлена свидетельнице, на что та решительно и не раздумывая отреагировала:
— Нет, это не та дама. Эту даму я никогда в жизни не видела. Рост, цвет волос и то, как они пострижены, действительно совпадают, но в целом между ними нет ничего общего. Совершенно разные типы. Мадемуазель — прелестная английская мисс, которая составит счастье своему мужу, та же была belle a se suicider [41] — женщина, ради которой можно убить другого, себя или послать все к черту. И поверьте мне, джентльмены, — (одаривая широкой улыбкой высокое собрание) — нам в нашем деле доводилось встречаться с такими.
Удаление этой свидетельницы вызвало сильное оживление в зале, и сэр Импи, написав записку, передал ее мистеру Мерблесу. Она содержала одно только слово: «Великолепно!»
«Представляете, я не подсказал ей ни слова!» — ответил мистер Мерблес и с ухмылкой откинулся на спинку своего кресла, застыв, как готический барельеф.
Следующим свидетелем был профессор Эбер — признанный авторитет в вопросах международного права. Он рассказал о многообещающей карьере Каткарта, которую тот начал делать перед войной в Париже в качестве молодого дипломата. За ним выступили несколько офицеров, подтвердивших прекрасный послужной список покойного. Затем свидетель, аристократически назвавший себя дю Буа-Гоби Уден, отчетливо припомнил очень неприятную ссору за карточным столом с капитаном Каткартом, о чем он впоследствии рассказал известному английскому инженеру мсье Томасу Фриборну. Этот свидетель был выкопан только благодаря трудолюбию Паркера, и теперь он с нескрываемым удовольствием взирал на расстроенный вид сэра Вигмора Ринчинга. Пока мистер Глиббери был занят всеми этими свидетелями, день начал клониться к вечеру, и главный судья, в соответствии с регламентом, поинтересовался, соизволят ли лорды собраться на следующий день утром в десять тридцать, на что те нестройным хором ответили: «Да».
Когда они вышли на площадь Парламента, над головой к западу неслись черные тучи с рваными краями, под которыми кружились и кричали чайки. Чарлз Паркер поплотнее завернулся в свой древний плащ и принялся проталкиваться в автобус, чтобы добраться до дому на улицу Ормонд. Последнюю каплю ко всем неудобствам добавил кондуктор, сообщив ему: «Только на крыше» — и позвонив в колокольчик прежде, чем Паркер успел сойти. Он поднялся наверх и уселся, поглубже надвинув шляпу. Мистер Бантер грустно вернулся на Пикадилли 110, где и слонялся без дела по квартире до семи часов, пока вдруг случайно не включил в гостиной громкоговоритель.
«Говорит Лондон, — бесстрастно произнес невидимый голос. — Прогноз погоды. Циклон пересекает Атлантику, который вскоре достигнет и Британских островов. Будут преобладать штормы, сильный дождь со снегом, ветер юго-западный, семь — десять баллов…»
— Никто не может сказать заранее, — пробормотал Бантер. — Растоплю-ка я камин у него в спальне.
«В дальнейшем характер погоды сохранится».




16 

ЗАПАСНОЙ ВАРИАНТ



Когда корабль пошел ко дну,

Он вплавь продолжил путь:

Молитву вспомнил не одну,

Но не посмел свернуть.

Достигнув суши, он стрелой

Опять летел вперед

И замер, словно бы немой,

Добравшись до ворот.

«Баллада Леди Мейзра»



Лорд Питер выглянул из иллюминатора. Внизу, на фоне головокружительно далекой земли, разворачивающейся словно огромная карта, поблескивали немыслимо тонкие и хрупкие металлические распорки. Перед ним упрямо горбилась кожаная спина его спутника. Питер надеялся, что Грант чувствует себя уверенно. Рев мотора заглушал редкие выкрики, с которыми он обращался к своему пассажиру между порывами ветра.
Лорд Питер отвлекся от тягот настоящего и вернулся к последней
странной и сумбурной сцене. Обрывки разговора один за другим всплывали у него в голове.
— Мадемуазель, я обшарил два континента в поисках вас.
— Ну что ж, значит, что-то важное. Но будьте покороче — в любой момент может войти медведь. Его это страшно рассердит, а я не люблю сцен.
На низком столике стояла лампа, и сейчас он вспомнил, что коротко подстриженные золотистые волосы словно светились. Она была высокой, но очень изящной девушкой, взиравшей на него с огромных черных с золотом подушек.
— Мадемуазель, я не могу себе представить, чтобы вы когда-нибудь могли… обедать или танцевать с личностью по имени ван Хампердинк.
И что только заставило его произнести это, когда у него было так мало времени и важнее всего было решить дела Джерри?
— Мсье ван Хампердинк не танцует. Вы искали меня на двух континентах, чтобы это узнать?
— Нет, у меня серьезное дело.
— En bien [42] , садитесь.
Она вела себя абсолютно открыто.
— Да, бедняжка. Но жизнь стала такой дорогой после войны. Я от многого была вынуждена отказаться. Но эти вечные сцены. И так мало денег. А ведь нужно быть здравомыслящей. Всех ожидает старость. Надо уметь смотреть вперед, а? С уверенностью.
У нее был легкий акцент — очень знакомый. Сначала он никак не мог понять, а потом вспомнил: довоенная Вена — столица самых невообразимых безрассудств.
— Да-да, я написала ему. Я была добра и рассудительна. Я написала: «Je ne suis pas femme a supporter de gros ennuis. Cela se comprend, n'est-ce рае?» [43]
Это было вполне понятно. Аэроплан, как подбитая птица, неожиданно нырнул в воздушную яму, и пропеллер беспомощно зажужжал в пустоте, потом снова выровнялся и начал взбираться по спирали вверх.
— Да, я видела в газетах. Бедный мальчик! Зачем кому-то потребовалось убивать его?
— Мадемуазель, именно за этим я к вам и приехал. Мой брат, которого я нежно люблю, обвиняется в убийстве. Его могут повесить.
— Бр-р-р!
— За убийство, которое он не совершал.
— Mon pauvre enfant… [44]
— Мадемуазель, я умоляю вас — отнеситесь серьезно. Обвиняется мой брат, и он предстанет перед судом…
Как только ему удалось завладеть ее вниманием, она тут же преисполнилась сочувствия. Ее голубые глаза обладали очаровательным недостатком — время от времени их прикрывало нижнее, как будто немного припухшее веко, оставляя лишь блестящие щелочки.
— Мадемуазель, я умоляю вас, постарайтесь вспомнить, что он писал в своем письме?
— Но, mon pauvre ami[45] , как же я могу? Я не читала его. Оно было таким длинным и скучным. Все было кончено, а я никогда не занимаюсь тем, чему уже нельзя помочь, а вы?
Но его неприкрытое страдание, вызванное этой неудачей, тронуло ее.
— Но послушайте, возможно, еще не все потеряно. Может быть, письмо еще где-то здесь. Сейчас мы спросим Адель. Это моя горничная. Она собирает письма, чтобы потом заниматься шантажом — о, я все знаю! Но она habile comme tout pour la toilette [46] . Подождите, сейчас мы посмотрим.
Далее последовали горы писем, безделушек, горы надушенных вещичек, вылетавших из маленького секретера и из комода, полного дамского белья («Я так неаккуратна, постоянно привожу Адель в отчаяние»), затем пошли сумочки — сотни сумочек, и наконец появилась Адель с узким ртом и усталыми глазами, отрицавшая все, пока ее хозяйка в ярости не дала ей пощечину и не принялась осыпать ее всевозможными ругательствами на французском и немецком языках.
— Значит, все бесполезно, — промолвил лорд Питер. — Как жаль, что мадемуазель Адель не может найти столь ценную для меня вещь.
Слово «ценная» заставило Адель задуматься. У мадемуазель есть еще шкатулка с драгоценностями — сейчас она ее принесет.
— C'est cela que cherche monsieur [47] ? Затем последовало внезапное появление очень богатого толстого и ревнивого мистера Корнелиуса ван Хампердинка и тактичное, ненавязчивое вознаграждение Адели у шахты лифта.
Что-то прокричал Грант, но слова развеялись и канули во мраке.
— Что?! — гаркнул Уимзи ему в ухо. Грант снова закричал, но, кроме слова «горючее», лорду Питеру ничего не удалось разобрать — так он и остался в полном неведении: добрые или дурные вести пытался сообщить ему пилот.

* * *

Мистер Мерблес был разбужен вскоре после полуночи громоподобным стуком в дверь. Обеспокоенно высунув голову из окна, он различил портье, который стоял с парящим от дождя фонарем, а за ним еще чью-то бесформенную фигуру, которую мистер Мерблес сразу не узнал.
— В чем дело? — поинтересовался адвокат.
— Вас срочно спрашивает молодая дама, сэр.
Из-за плеча портье появилась таинственная фигура, и в свете фонаря мистер Мерблес различил блеск золотистых волос, выглядывавших из-под аккуратной шляпки.
— Мистер Мерблес, пожалуйста, пойдемте. Мне звонил Бантер. У него женщина, которая приехала дать показания. Бантер не хочет оставлять ее одну — она очень напугана. Но он говорит, что это страшно важно. А Бантер ведь никогда не ошибается.
— Он не упомянул ее имени?
— Какая-то миссис Граймторп.
— Слава тебе, Господи! Секундочку, моя дражайшая мисс. Сейчас я открою.
И действительно, с непривычной для него скоростью мистер Мерблес в халате показался в дверях.
— Входите, моя дорогая. Я сейчас оденусь. Как хорошо, что вы пришли. Как я рад, как я рад! Ну и ночка! Перкинс, не окажете ли мне услугу — разбудите, пожалуйста, мистера Мерфи и попросите его, чтобы он позволил мне воспользоваться его телефоном.
Мистера Мерфи, шумного ирландского адвоката с добрым сердцем, не понадобилось будить. Он проводил время в компании друзей и был только счастлив оказаться полезным.
— Это вы, Биггз? Говорит Мерблес. Это алиби…
— Да?
— Оно само приехало.
— Боже мой! Не может быть!
— Вы можете сейчас приехать на Пикадилли, сто десять?
— Сейчас же отправляюсь.
Странная компания собралась вокруг камина у лорда Питера: бледная женщина, вздрагивающая при каждом звуке, адвокаты со строгими и проницательными лицами, мисс Мэри и, конечно же, незаменимый Бантер. Рассказ миссис Граймторп был прост. Со дня разговора с лордом Питером ее не оставляли муки совести. Она улучила минуту, когда ее муж напился в «Славе Господней», оседлала лошадь и отправилась в Стэпли.
— Я не могу молчать. Пусть лучше мой муж убьет меня — хуже уже не будет. Пусть лучше я предстану перед Господом, чем его повесят за то, чего он никогда не делал. Он был добр, а я была так несчастна, и, надеюсь, его жена не станет слишком на него сердиться, когда ей станет все известно.
— Нет-нет, — откашливаясь, промолвил мистер Мерблес. — Извините меня, мадам. Сэр Импи…
И адвокаты зашептались, отойдя к окну.
— Видите ли, она и так сожгла все корабли, явившись сюда, — заметил сэр Импи. — И сейчас мы должны решить — оправдан ли риск? В конечном счете мы ведь не знаем, каковы улики Уимзи.
— Нет, именно поэтому я и склонен предъявить эту свидетельницу, несмотря на риск, — ответил мистер Мерблес.
— Я ничего не боюсь, — решительно перебила их миссис Граймторп.
— Мы высоко ценим это, — ответил сэр Импи. — Но прежде всего мы должны учитывать степень риска для нашего клиента.
— Степень риска?! — воскликнула Мэри. — Но ведь это доказывает его невиновность!
— Можете ли вы под присягой подтвердить время, когда его светлость Денвер изволил прибыть в Граймерову Нору, миссис Граймторп? — продолжил адвокат.
— На кухонных часах было четверть первого. У нас очень точные часы на кухне.
— А покинул он вас?..
— Пять минут третьего.
— Сколько времени при быстрой ходьбе требуется, чтобы добраться до охотничьего домика?
— Ну, около часа. Там бездорожье, да еще подъем.
— Миссис Граймторп, вы не должны позволить обвинению сбить себя с толку в этих вопросах. Потому что они будут пытаться доказать, что у герцога было время убить Каткарта или до того, как он отправился к вам, или после возвращения. А согласившись с тем, что в жизни герцога было нечто такое, что он хотел сохранить в тайне, мы предоставляем обвинению недостающую улику — мотив для убийства того, кому эта тайна могла стать известной.
Наступила Гнетущая тишина.
— Позвольте мне спросить вас, мадам, — промолвил сэр Импи, — были ли у кого-нибудь подозрения на ваш счет?
— Мой муж догадывался, — хрипло ответила миссис Граймторп. — Я уверена в этом. Он всегда знал, но не мог доказать. А в ту ночь…
— В какую ночь?
— В ночь убийства — он расставил для меня ловушку. Он вернулся из Стэпли ночью, надеясь застать нас и убить. Но он слишком много выпил в Стэпли, перед тем как отправиться, и провел ночь в канаве, иначе вы расследовали бы наше с Джералдом убийство.
Услышав имя своего брата, произнесенное таким образом да еще такими устами, Мэри ощутила странные чувства и вне всякой логики вдруг поинтересовалась:
— А мистера Паркера нет?
— Нет, моя дорогая, — укоряюще ответил Мерблес, — это не дело полиции.
— Я думаю, лучшее, что мы можем сделать, — заметил сэр Импи, — это предъявить свидетельницу суду, а потом каким-то образом организовать охрану этой дамы. А тем временем…
— Она поедет со мной к маме, — решительно заявила мисс Мэри.
— Моя дражайшая леди, — возразил мистер Мерблес, — это будет несколько неудобно в сложившихся обстоятельствах. Я думаю, вряд ли вы отдаете себе отчет…
— Так и мама сказала, — резко ответила мисс Мэри. — Бантер, вызовите такси.
Мистер Мерблес беспомощно махнул рукой, зато сэр Импи, казалось, испытывал явное удовольствие.
— Бесполезно, Мерблес, — промолвил он. — Время и беды укротят эмансипированную девушку, но никакими силами невозможно остановить эмансипированную пожилую даму.
Из дома вдовствующей герцогини и позвонила мисс Мэри Чарлзу Паркеру, чтобы рассказать ему новости.
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КРАСНОРЕЧИВЫЙ МЕРТВЕЦ



Je connaissais Manon: pourquoi m'affliger tant d'un malheur que j'avais du prevoir.

«Мапоп Lescaut»[48]



Бушевавшая всю ночь буря разогнала тучи, и на следующее утро погода стояла ясной и свежей и в просветах между облаками мелькало голубое небо.
Проведя час в спорах и пререканиях, заключенный со своими советчиками предстал перед судом, и даже непроницаемое лицо сэра Импи было залито краской между буклями парика.
— Я ничего не скажу, — упрямо повторял герцог. — Это бесчестно. Конечно, я не могу помешать вам вызвать ее, раз она настаивает — чертовски благородно с ее стороны, — заставляет меня ощущать себя еще большей свиньей.
— Давайте остановимся на этом, — промолвил мистер Мерблес. — Это произведет хорошее впечатление. Пусть идет на скамью подсудимых и ведет себя как истинный джентльмен. Им это понравится.
Сэр Импи, просидевший до утра над своей речью, лишь кивнул.
Первая свидетельница этого дня явилась полной неожиданностью. Она назвала себя Элайзой Бриггз, но сообщила, что более известна под именем мадам Брижитт с улицы Нью-Бонд, где она работает как парфюмер и косметолог. У нее широкая аристократическая клиентура обоих полов, к тому же у нее есть отделение в Париже.
Покойный являлся ее клиентом в течение многих лет как в Лондоне, так и в Париже. Она делала ему массаж и маникюр. После войны он обратился к ней по поводу небольших шрамов, полученных им в результате ранения шрапнелью. Он был очень внимателен к своей внешности, и если вы называете это тщеславием у мужчин, что ж, значит, он был тщеславен. Сэр Вигмор Ринчинг не стал допрашивать свидетельницу, и благородные лорды остались в полном недоумении, что все это значило. После этого сэр Импи Биггз наклонился вперед и, выразительно похлопывая папку указательным пальцем, начал:
— Милорды, дело представлялось нам настолько очевидным, что мы не сочли необходимым предъявлять алиби… — Но в это мгновение из легкого столпотворения у дверей вырвалась фигура судебного офицера, который с возбужденным видом кинулся к сэру Импи и вручил ему записку. Сэр Импи прочел ее, покраснел, окинул взглядом собравшихся и, отставив папку и сложив поверх нее руки, произнес неожиданно громким голосом, который проник даже в тугоухого герцога Вилтширского:
— Милорды, я счастлив сообщить, что наш недостающий свидетель здесь. Я вызываю лорда Питера Уимзи.
Все головы одновременно повернулись, и все устремили взгляды на неряшливую, грязную фигуру, которая двигалась вдоль длинного зала. Сэр Импи Биггз передал мистеру Мерблесу записку и, повернувшись к свидетелю, который отчаянно зевал в промежутках между улыбками, расточаемыми им налево и направо, потребовал, чтобы тот был приведен к присяге.
Показания этого свидетеля выглядели следующим образом:
— Я — лорд Питер Уимзи, брат обвиняемого. Проживаю на Пикадилли, сто десять. В результате прочтенного на обрывке промокательной бумаги я отправился в Париж на поиски известной дамы. Имя дамы — мадемуазель Симона Вондераа. Мне удалось выяснить, что она покинула Париж в сопровождении мужчины по имени ван Хампердинк. Я последовал за ней и через некоторое время обнаружил ее в Нью-Йорке. Я обратился к ней с просьбой отдать мне письмо Каткарта, написанное им вечером накануне гибели. — (Возбуждение в зале.) — Я предъявляю вам это письмо с подписью мадемуазель Вондераа в углу, которая может быть подтверждена экспертом на случай, если Вигги попробует оспаривать это. — (Радостное возбуждение, в котором тонут негодующие протесты обвинения.) — Мне очень жаль, что я так поздно сообщаю вам об этом, старина, но мне удалось получить его только позавчера. Мы летели на всех скоростях, но были вынуждены совершить посадку в Уайт-Хэйвене из-за поломки мотора — если б мы пролетели на полмили больше, я не имел бы счастья стоять сейчас перед вами. — (Аплодисменты, резко оборванные главным судьей.) — Милорды, — продолжил сэр Импи, — ваши светлости только что изволили стать свидетелями того, что раньше я этого письма не видел. Я не имею ни малейшего представления о его содержании; и тем не менее я настолько уверен, что оно может лишь помочь в оправдании моего благородного клиента, что я хочу, нет, страстно желаю, чтобы этот документ был сейчас же предъявлен без всякого предварительного изучения.
— Необходимо идентифицировать почерк, — перебил главный судья.
Ручки репортеров начали с жадностью поглощать бумагу. Худощавый молодой человек, работавший на «Дейли трампет», почувствовал запах скандала в великосветском обществе и даже облизнулся от удовольствия, так и не узнав, что буквально на несколько минут разминулся куда как с большим.
Для идентификации почерка была вызвана мисс Лидия Каткарт. Письмо было передано главному судье, который сообщил:
— Письмо написано на французском. Нам надо привести к присяге переводчика.
— Обратите внимание, — неожиданно заметил свидетель, — что обрывки слов на промокательной бумаге отпечатались именно с этого письма. Прошу прощения за смелость.
— Разве этот свидетель является экспертом? — уничтожающе осведомился сэр Вигмор.
— Совершенно верно, — откликнулся лорд Питер. — Только это сюрприз для вас, Вигги.

Два мужа славных и ученых
Решают участь заключенных:
Один — Бигги, другой — Вигги…

— Сэр Импи, я вынужден просить вас, чтобы вы призвали своего свидетеля к порядку.
Лорд Питер расплылся в улыбке, и наступила пауза, пока не был доставлен и приведен к присяге переводчик. Наконец в гробовой тишине было зачитано письмо:

«Охотничий дом в Ридлсдейле
Стэпли, Йоркшир.
13 Октября 192…

«Симона, я только что получил твое письмо. Что мне сказать? Бессмысленно просить или укорять тебя. Ты не только этого не поймешь, но и читать не станешь.
К тому же я знал, что рано или поздно ты мне изменишь. Последние восемь лет я страдал от безумной ревности. Я прекрасно знаю, что ты не хотела причинять мне боль. Именно твое легкомыслие, беспечность и очаровательная лживость и заставляли меня обожать тебя. Я все знал и все равно любил тебя.
О нет, моя дорогая, я никогда не питал иллюзий. Помнишь ли нашу первую встречу в тот вечер в казино? Тебе было семнадцать, и ты была прелестна. На следующий же день ты была у меня. Очень изящно ты призналась мне в любви, добавив, что я — первый, к кому ты испытываешь такие чувства. Моя бедная девочка, но ведь это была ложь. Наверное, оставшись одна, ты хорошо посмеялась над моей простотой. Но смеяться было не над чем. С первого же нашего поцелуя я предвидел настоящее.
Боюсь, я слишком слаб, чтобы передать тебе, что ты со мной сделала. Может, это вызовет у тебя сочувствие.
Но нет, если бы ты могла чему-нибудь сочувствовать, ты не была бы Симоной.
Восемь лет тому назад, перед войной, я был богат — не настолько богат, как твой новый американец, но достаточно богат, чтобы предоставить тебе то, что ты хотела. Да ты и не многого хотела перед войной, Симона. Кто научил тебя этой экстравагантности, пока я отсутствовал? Наверное, хорошо, что я никогда не спрашивал тебя об этом. Большая часть моих денег была вложена в ценные бумаги в России и Германии, три четверти из которых погибло. Остававшиеся во Франции существенно понизились в цене. Конечно, я получал свое капитанское жалованье, но этого было немного. Уже к концу войны ты умудрилась истратить все мои сбережения. Конечно, я был идиотом. Молодой человек, доход которого сократился на три четверти, не может себе позволить дорогую любовницу и квартиру на улице Клебер. Он должен или оставить ее, или потребовать от нее некоторого самопожертвования. Но я ничего не осмеливался требовать. Представь, я пришел бы к тебе в один прекрасный день и сказал: «Симона, я разорен», — что бы ты мне сказала?
И как ты думаешь, что я сделал? Вряд ли ты когда-нибудь задумывалась над этим. Тебе было безразлично, что я рискую своими деньгами, честью, счастьем только для того, чтобы содержать тебя.
Я начал отчаянно играть. Хуже того, я занялся шулерством. Вижу, как ты пожимаешь плечами и заявляешь: «Тем хуже для тебя!» Но ничего хуже быть не может, чем шулерство. Если бы это стало известно, меня бы уволили со службы.
К тому же это не могло продолжаться бесконечно. В Париже разразился однажды скандал, но никто не мог ничего доказать. Потом я обручился с английской мисс — дочкой герцога, о которой я тебе рассказывал. Мило, не правда ли? Фактически я докатился до того, что собирался содержать любовницу на деньги жены! Но я поступил так и поступлю еще раз, если это поможет вернуть тебя.
И теперь ты бросаешь меня. Этот американец фантастически богат. Давно уже ты прожужжала мне все уши, что квартирка тебе мала и тебе до смерти скучно. Твой «добрый друг» сможет предложить тебе машины, бриллианты — дворец Аладдина, даже луну! Согласен, что по сравнению с этим честь и любовь ничего не значат.
Герцог услужливо глуп — оставил свой револьвер в ящике письменного стола. К тому же он только что заходил поинтересоваться, что означают слухи о моем шулерстве. Так что, как видишь, игра окончена. Я не виню тебя. Полагаю, они припишут мое самоубийство страху быть разоблаченным. Все к лучшему. Не хочу, чтобы мои любовные истории обсуждались на страницах воскресной печати.
Прощай, моя дорогая — о Симона, моя любимая, моя любимая, прощай. Будь счастлива со своим новым любовником. Не вспоминай обо мне — какой смысл? Господи, как я любил тебя и, несмотря ни на что, люблю до сих пор. Но все кончено. Тебе уже никогда не разбить моего сердца. Я сам не свой от горя! Прощай.
Денис Каткарт»
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РЕЧЬ ЗАЩИТЫ



Никто, я сам; прощайте.

«Отелло»



После прочтения письма Каткарта все, включая обвиняемого, вздохнули с облегчением. Отвечая на вопросы генерального атторнея, он упорно продолжал придерживаться версии, что несколько часов бродил по торфянику и никого не видел, хотя и вынужден был признать, что спустился вниз не в половине третьего, как он утверждал на дознании, а в половине двенадцатого. Сэр Вигмор Ринчинг невероятно раздул это обстоятельство, воодушевленно начав доказывать, что Каткарт шантажировал Денвера, и с такой убежденностью приступил к допросу, что сэр Импи Биггз, мистер Мерблес, мисс Мэри и Бантер пережили несколько тревожных минут под впечатлением, что взгляд ученого мужа смог проникнуть в боковую комнату, где отдельно от прочих свидетелей сидела миссис Граймторп. После ленча сэр Импи Биггз поднялся, чтобы произнести свою речь.
— Милорды, ваши светлости и я, наблюдавший вместе с вами и отвечавший на обвинение в течение этих трех беспокойных дней, знаем, с каким неподдельным интересом и искренней симпатией вы слушали свидетельские показания, представленные моим благородным клиентом в целях защиты от страшного обвинения в убийстве. Вы услышали показания из могилы, словно мертвец возвысил свой голос, чтобы поведать вам о происшедшем в роковую ночь тринадцатого октября, и я уверен, вы не питаете сомнений, что эта история правдива. Как известно вашим светлостям, я ничего не знал о содержании письма, пока оно не было прочитано здесь, в суде. И, судя по тому сильному впечатлению, которое оно произвело на меня, я могу заключить, что такое же глубокое и тягостное воздействие оно оказало на вас. За долгие годы своего судебного опыта, кажется, я впервые встречаюсь с такой трагической историей несчастного молодого человека, которого роковая страсть — ибо воистину мы можем употребить это затасканное выражение здесь в полном его значении, — ведя от падения к падению, привела наконец к насильственной смерти от его собственной руки.
Благородный пэр на скамье подсудимых был на ваших глазах обвинен в убийстве этого молодого человека. В свете того, что мы услышали, его полная невиновность должна быть настолько очевидна вашим светлостям, что любые мои слова могут показаться излишними. В большинстве случаев такого рода свидетельства сумбурны и противоречивы; здесь же последовательность событий настолько ясна и логична, словно мы являлись свидетелями драмы, разворачивавшейся перед вашими глазами, как перед всевидящим Господом. И действительно, будь смерть Дениса Каткарта единственным событием той ночи, осмелюсь утверждать, истина никогда не была бы подвергнута сомнению. Однако, поскольку в результате целого ряда небывалых совпадений нити судьбы Дениса Каткарта переплелись с судьбами многих других, всё с самого начала представлялось таким запутанным.
Позвольте же мне поэтому вернуться к самому началу. Вы слышали о происхождении Дениса Каткарта и о том, что он явился плодом смешанного брака — союза между юной прекрасной южанкой и англичанином, который был на двадцать лет старше ее, властным, страстным и циничным. До восемнадцати лет Денис живет на континенте с родителями, путешествуя с места на место, знакомясь с миром гораздо шире, чем любой его французский сверстник, и познавая язык любви в стране, где crime passionel[49] оправдывается и прощается, что нам представляется совершенно невозможным.
В восемнадцать лет он переживает страшную потерю. В течение короткого времени он теряет обоих родителей — свою прекрасную обожаемую мать и отца, который, останься жив, смог бы управлять пылкой натурой, произведенной им на свет. Но его отец умирает, высказывая два последних пожелания, которые, несмотря на всю свою естественность, при сложившихся обстоятельствах оказываются катастрофически губительными. Он оставляет сына на попечение своей сестре, которую не видел много лет, с указанием, чтобы мальчик был отправлен в тот же университет, который он кончал сам.
Милорды, вы видели мисс Лидию Каткарт и слышали ее показания. Вы могли понять, с какой добросовестностью и христианской самоотверженностью она выполняла возложенный на нее долг, но невозможно не заметить и то, что она была обречена в своих попытках установить близкие отношения со своим подопечным. Бедный мальчик, постоянно скучавший по своим родителям, оказался брошенным в Кембридже в обществе молодых людей, чье воспитание полностью отличалось от его собственного. Ему с его космополитическими взглядами кембриджское юношество с его забавами и наивными философскими спорами по ночам должно было казаться невероятно детским. Вы все по собственным воспоминаниям о нашей альма-матер можете представить себе жизнь Дениса Каткарта в Кембридже с ее внешним разнообразием и внутренней пустотой.
Стремясь к дипломатической карьере, Каткарт заводит широкие знакомства среди сыновей богатых и влиятельных людей. С общепринятой точки зрения, в этом нет ничего дурного, а унаследованное им приличное состояние, казалось, открывает перед ним широкие возможности к двадцати одному году. Стряхнув с ног академическую пыль Кембриджа, сразу по завершении выпускных экзаменов он уезжает во Францию, поселяется в Париже и не спеша, но решительно начинает выискивать себе нишу в мире международной политики.
И тут в его жизни появляется это ужасное лицо, которому предстояло лишить его состояния, чести и самой жизни. Он влюбляется в молодую женщину такого изысканного, непреодолимого обаяния и красоты, которыми так славится австрийская столица. Душой и телом он отдался Симоне Вондераа, как любой шевалье де Грие.
Заметьте, что и в этом вопросе он следует жестким континентальным правилам: глубочайшая преданность при полной скрытности. Вы слышали, как тихо он жил, каким казался аккуратным. Мы видим свидетельства его благоразумия и в его чековой книжке с щедрыми чеками, выписанными на себя и оплаченными небольшими купюрами, с неустанным накоплением от квартала к кварталу. Обстоятельства благоприятствовали Денису Каткарту. Богатый, честолюбивый, обладающий прекрасной любовницей, с расстилающимся перед ним миром.
И тут, милорды, эту многообещающую карьеру сокрушает громовой удар мировой войны — безжалостно сокрушая бастионы честолюбия, вытаптывая и уничтожая все, что делало жизнь прекрасной и желанной.
Вы слышали свидетельства, говорящие о выдающейся военной карьере Дениса Каткарта. На этом я не стану останавливаться. Как и тысячи других молодых людей, он достойно преодолел эти пять лет военных тягот и разочарований, оказавшись к концу гораздо удачливее многих своих сотоварищей, так как остался
Цел и невредим, но жизнь его была обращена в руины.
Из всего его огромного состояния, вложенного в основном в русские и немецкие ценные бумаги, практически не осталось ничего. Но что в этом такого ужасного, скажете вы, для молодого человека с прекрасным образованием, блестящими связями и многочисленными выгодными предложениями? Надо было подождать только несколько лет, и он с лихвой бы возместил убытки. Увы! милорды, он не мог ждать. Над ним нависла угроза потери того, что было ему дороже честолюбия и состояния; ему нужно было много денег и сразу же.
Милорды, ничто в этом патетическом письме так не трогает и одновременно так не ужасает, как признание: «Я знал, что рано или поздно ты мне изменишь». В течение всего времени своего кажущегося счастья он знал как нельзя лучше, что дом его построен на песке. С первой же встречи она начала лгать ему, и он знал это, и тем не менее, это знание было бессильно ослабить путы его роковой страсти. Если кто-нибудь из вас, милорды, переживал такую непреодолимую, я бы сказал, предопределенную силу любви, пусть ваш опыт объяснит вам эту ситуацию — он сделает это лучше, чем мои скромные слова. Великий французский поэт и великий английский поэт выразили это в нескольких строках. Расин сказал о таком чувстве:



C’est Venus tout entiere a sa proie attachee [50] .





А Шекспир отчаянное упрямство своего любовника выразил в двух жалостных строках:



И коль любовь моя клянется, что верна,

Я верю ей, хоть лживы те слова.





Милорды, Денис Каткарт мертв, и не нам осуждать его. Мы можем лишь понять и пожалеть его.
Милорды, нет нужды перечислять вам подробно все стадии падения, которые, к несчастью, пережил этот солдат и джентльмен. Вы всё слышали из уст мсье дю Буа-Гоби Удена, в дополнение к чему прозвучали последние бесплодные слова позора и раскаяния самого пострадавшего. Вы знаете, как он играл: сначала честно, потом бесчестно. Вы знаете, откуда он брал крупные суммы денег, таинственные нерегулярные поступления наличными, которыми он затыкал свой банковский счет, постоянно находившийся на грани краха. Не будем, милорды, и слишком строго судить ту женщину. Согласно своим представлениям, она вела себя с ним честно. Ей приходилось учитывать и свои интересы. Она могла дарить ему свою красоту, страсть, расположение и относительную верность до тех пор, пока он мог оплачивать их. Как только он не смог платить, она сочла разумным изменить свое положение. Каткарт это понимал. Не мытьем, так катаньем ему нужны были деньги. И так в своем неизбежном падении он достиг финальной стадии бесчестья.
Именно в это время, милорды, Денис Каткарт и появляется в жизни моего благородного клиента и его сестры. С этого момента и начинаются все сложности, приведшие к трагедии четырнадцатого октября, которую мы на этом достойном историческом собрании и собрались разгадать.
Около полутора лет тому назад Каткарт, судорожно ищущий безопасного источника доходов, встречается с герцогом Денверским, отец которого много лет назад был дружен с отцом Каткарта. Знакомство начало углубляться, и Каткарт был представлен мисс Мэри Уимзи, которая в это время (как она сама откровенно поведала нам) оказалась «не у дел» и в подавленном состоянии в результате разрыва со своим женихом, мистером Гойлсом. Мисс Мэри, испытывая потребность в самостоятельности, принимает Дениса Каткарта с учетом, что ей будет предоставлена свобода и она будет жить как ей нравится при минимальном его вмешательстве. Что касается целей Каткарта, мы слышали его собственный горький комментарий, впечатление от которого не исправят никакие мои слова:
«Я докатился до того, что собирался содержать любовницу на деньги жены».
Так развивались события до октября. Теперь Каткарт вынужден был большую часть времени проводить в Англии со своей невестой, оставляя Симону Вондераа без надзора на улице Клебер. Похоже, до определенного момента он чувствует себя довольно спокойно; единственная неприятность заключается в том, что мисс Мэри, движимая естественным нежеланием отдавать себя в руки нелюбимому человеку, оттягивает назначение даты свадьбы. Денег он тратит меньше, чем на улице Клебер, но расходы на костюмы, развлечения и прочее не уменьшаются. А тем временем американский миллионер мистер Корнелиус ван Хампердинк встречается с Симоной на бегах, потом в Опере и наконец в квартире Дениса Каткарта.
Мисс Мэри же начинает испытывать все большую неловкость в связи со своей помолвкой. И в этот критический момент мистер Гойлс неожиданно получает место, скромное, но гарантированное, которое дает ему возможность содержать жену. Мисс Мэри принимает решение. Она решает бежать с мистером Гойлсом, и, по невероятному стечению обстоятельств, они договариваются на три часа ночи четырнадцатого октября.
В половине десятого в среду тринадцатого октября компания в охотничьем домике расходится на ночь. Герцог Денверский — в оружейной, остальные мужчины — в бильярдной, дамы уже поднялись, когда камердинер Флеминг приходит из деревни с вечерней почтой. Он приносит герцогу письмо с ошарашивающими и очень неприятными новостями. Денису Каткарту он тоже доставляет письмо, которое нам не суждено увидеть, но о содержании которого мы вполне можем догадываться.
Вы слышали показания мистера Арбатнота, что перед тем, как прочесть это письмо, Каткарт поднялся наверх в прекрасном расположении духа, упомянув, что надеется на скорое уточнение даты свадьбы. В начале одиннадцатого, когда к нему пришел герцог Денверский, он уже пребывал в совершенно ином состоянии. Прежде чем его светлость успел изложить суть дела, Каткарт грубо и резко оборвал его, требуя, чтобы его оставили в покое. Нетрудно, милорды, догадаться, какие вести получил Денис Каткарт, учитывая то, что мы сегодня слышали, и зная, что мадемуазель Вондераа пятнадцатого октября отправилась в Нью-Йорк на борту «Беренгарии».
И в тот отчаянный момент, когда Каткарту становится очевидным, что любовница бросила его, входит герцог Денверский со своим ужасным обвинением. Он предъявляет Каткарту жестокую правду: тот самый человек, который ел его хлеб, пользовался его кровом и собирался жениться на его сестре, ни больше ни меньше как простой шулер. И когда Каткарт не возражает против предъявленного обвинения, когда он самым наглым образом заявляет, что не намерен жениться на благородной мисс, с которой помолвлен, удивительно ли, что герцог обрушивается на него, называя обманщиком, и запрещает ему впредь видеться и разговаривать с мисс Мэри Уимзи? Я утверждаю, милорды, что ни один человек, хотя бы с проблесками понятия о чести, не поступил бы иначе. Мой клиент требует, чтобы Каткарт покинул дом на следующий день, и, когда Каткарт в бешенстве вылетает на улицу, зовет его обратно и даже берет на себя труд распорядиться, чтобы дверь в оранжерею оставили открытой. Он действительно называет Каткарта грязным мошенником и говорит, что его следовало бы вышвырнуть из полка, — но гнев его справедлив. Что же касается слов, выкрикнутых им из окна: «Вернитесь, болван», или даже, согласно одному свидетелю, «б… болван», — так в них звучит чуть ли не нежность. — (Смех в зале.)
А теперь я хочу обратить внимание ваших светлостей на чрезвычайную слабость обвинения моего клиента с точки зрения мотивированности его поступка. Было сделано предположение, что причиной ссоры были не те факты, которые упомянул герцог Денверский в своих показаниях, а сюжеты более личного порядка. В связи с этим не было представлено ни малейших доказательств, если не считать несообразного заявления Робинсона, который, похоже, пышет злобой на всех, преувеличивая пустяк и раздувая его до невероятных размеров. Ваши светлости имели возможность наблюдать его поведение и сами смогут решить, какое значение следует придавать его наблюдениям. В то время как мы со своей стороны показали, что все вышеописанное строго опирается на факты.
Итак, Каткарт выбегает в сад. Под проливным дождем он рассеянно бродит туда-сюда, размышляя о своей жизни, которая в одночасье оказалась лишенной любви, состояния и чести.
Тем временем дверь в коридор открывается, и на лестнице слышатся осторожные шаги. Теперь нам известно, кто это, — миссис Петигру-Робинсон не ошиблась: это — герцог Денверский.
Это установлено. Но далее мы расходимся с моим ученым коллегой, представляющим обвинение. Было высказано предположение, что, все обдумав, герцог решает, что Каткарт опасен для общества и лучше его уничтожить — или что нанесенное им оскорбление семье Денверов может быть смыто только кровью. И нас убеждают, что герцог спустился вниз, достал из письменного стола револьвер и отправился разыскивать Каткарта, чтобы хладнокровно разделаться с ним.
Милорды, должен ли я указывать вам на полную нелепость этого предположения? Какая разумная причина могла толкнуть герцога Денверского на убийство человека, от которого он уже освободился раз и навсегда? Было высказано предположение, что в процессе размышления нанесенное оскорбление стало представляться герцогу огромным, достигнув гигантских размеров. На это, милорды, я могу лишь ответить, что никогда еще такой слабый повод к совершению убийства не приводился для обвинения невиновного человека. Я не стану тратить время и докучать вам доказательствами. Опять-таки было высказано предположение, что причина ссоры заключалась в том, что герцог опасался каких-то губительных действий со стороны Каткарта. Этот вопрос, я думаю, для нас уже понятен; это — домысел, построенный in vacuo [51], вызванный тем, что мой ученый коллега не смог объяснить целый ряд обстоятельств так, чтобы они согласовывались с известными фактами. Само количество и разнообразие мотивировок, предложенных обвинением, свидетельствуют о том, что оно само осознает свою слабость. Они судорожно хватаются за любое объяснение, которое в состоянии подкрепить обвинительный акт.
Теперь я хочу обратить внимание ваших светлостей на очень важные показания инспектора Паркера в отношении окна, ведущего в кабинет. Он рассказал вам, что задвижку пытались открыть снаружи при помощи просунутого внутрь перочинного ножа. Если это был герцог Денверский, находившийся в кабинете в половине двенадцатого, зачем ему надо было бы взламывать окно? Он и так находился в доме. Когда же в дополнение ко всему мы узнаем, что у Каткарта в кармане был нож, на лезвии которого обнаружены зазубрины, возможно, оставленные металлической щеколдой, становится очевидным, что не герцог, а Каткарт открыл окно и пробрался в кабинет за револьвером, не предполагая, что для него была оставлена открытой дверь оранжереи.
Доказывать это не имеет смысла, ибо мы знаем, что капитан Каткарт действительно был в кабинете, так как мы видели лист бумаги, которым он промокнул свое письмо Симоне Вондераа, а лорд Питер Уимзи рассказал нам, как он снял этот лист с пресс-папье в кабинете спустя несколько дней после смерти Каткарта.
Позвольте мне обратить ваше внимание на еще одну существенную деталь. Герцог Денверский сообщил нам, что видел револьвер в ящике письменного стола незадолго до трагических событий и что в этот момент рядом присутствовал Каткарт.
Главный судья.Минуточку, сэр Импи, это расходится с тем, что у меня записано.
Королевский адвокат.Прошу прощения у вашей светлости, если я ошибаюсь.
Главный судья.Я вам прочту, что у меня записано: «Я искал для Каткарта старую фотографию Мэри и наткнулся на него». Здесь ничто не указывает на то, что Каткарт был рядом.
Королевский адвокат.Если ваша светлость соизволит прочесть следующее предложение…
Главный судья.Безусловно. Следующее предложение звучит так: «Помню, я еще заметил, что он сильно заржавел».
Королевский адвокат.А следующее?
Главный судья.«Кому вы это сказали?» Ответ: «Этого я не помню, зато отчетливо помню, как произношу это».
Королевский адвокат.Очень признателен вашей светлости. Когда благородный пэр сделал это замечание, он был занят поиском фотографий для капитана Каткарта. Поэтому я счел логичным, что это замечание было адресовано покойному.
Главный судья (обращаясь к присутствующим). Милорды, надеюсь, ваши светлости изволят сами оценить достоверность этого предположения.
Королевский адвокат.Если ваши светлости согласны с тем, что Денису Каткарту было известно о существовании револьвера, то несущественно, в какой именно момент он его увидел. Как вы слышали, в ящике стола всегда оставался ключ. Он мог обнаружить его самостоятельно в любое время, отыскивая конверт, сургуч, да и все что угодно. Как бы там ни было, я настаиваю, что шаги, слышанные полковником и миссис Марчбэнк в среду ночью, принадлежали Денису Каткарту. В то время как он писал прощальное письмо, возможно, уже с револьвером, лежащим перед ним на столе, — да, в это самое время герцог Денверский спустился по лестнице и вышел на улицу через дверь оранжереи. И здесь мы снова сталкиваемся с немыслимыми совпадениями — снова и снова мы видим, как не связанные между собой события совпадают в определенные промежутки времени, порождая бесконечную путаницу. Я употребляю слово «немыслимые » не потому, что совпадения вообще невозможны — каждый день в нашей жизни мы встречаемся с такими выдающимися примерами, которые ни один писатель не сочинит, — а лишь для того, чтобы отнять это выражение у ученого генерального атторнея, который готовится использовать его против меня. — (Смех в зале.)
Милорды, вот первое из этих немыслимых — не побоюсь этого слова — совпадений. В половине двенадцатого герцог спускается вниз, а Каткарт забирается в кабинет. Ученый генеральный атторней при допросе моего благородного клиента справедливо отметил расхождения между его показаниями на дознании, то есть то, что он не покидал дома до половины второго, и его нынешним утверждением, что он вышел в половине двенадцатого. Милорды, чем бы ни руководствовался благородный герцог в своих заявлениях, хочу еще раз напомнить вам, что во время первого его заявления предполагалось, что выстрел был сделан в три часа ночи, и это ложное показание, следовательно, не могло преследовать цель установления алиби.
К тому же благородный герцог находился под тяжелым гнетом невозможности установления алиби для себя между одиннадцатью тридцатью и тремя часами ночи. Но, милорды, если он утверждает, что все это время бродил по торфянику, никого не встречая, о каком алиби может идти речь? Он не обязан представлять мотивировку всех своих мелких поступков в течение суток. Доказательств для опровержения его показаний представлено не было. И нет ничего удивительного в том, что, лишившись сна после сцены с Каткартом, он отправился на прогулку, чтобы успокоиться.
Тем временем Каткарт заканчивает свое письмо и бросает его в почтовую сумку. Это письмо является самым абсурдным фактом во всей истории. В то время как тело убиенного лежит на пороге, и врачи и детективы рыщут в поисках улик, установленный порядок обычного английского дома без всяких помех идет своим чередом. Письмо, содержавшее в себе ответы на все вопросы, спокойно пребывает в почтовой сумке, относится, как положено, на почту, чтобы оказаться возвращенным два месяца спустя в подтверждение великого английского девиза: «Дела как обычно».
В это время наверху мисс Мэри Уимзи собирает чемодан и пишет письмо своим близким. Каткарт надписывает конверт, берет револьвер и удаляется в заросли. Некоторое время он ходит там туда и обратно, обуреваемый Бог знает какими мыслями — несомненно, вспоминая прошлое, преследуемый бесплодными угрызениями совести и прежде всего мучительными чувствами по отношению к женщине, которая погубила его. Он вспоминает о маленьком сувенире, подаренном ему на счастье его любовницей, — платиновом с бриллиантами котике. Он не хочет умирать с ним. В бешенстве он отшвыривает его в сторону и приставляет револьвер к виску.
Но что-то останавливает его. Только не это! Только не это! Он представляет себе свой страшно обезображенный труп — раскрошенную челюсть, вылившийся глаз, всё забрызганное кровью и мозгами. Нет. Пуля должна попасть прямо в сердце. Даже в момент смерти ему непереносима мысль о том, что он может выглядеть некрасиво!
Он приставляет револьвер к груди и спускает курок. Со стоном он опускается на влажную землю. Оружие выпадает из руки, пальцы судорожно тянутся к груди.
Лесничий, услышав выстрел, удивляется, что браконьеры осмелились подойти так близко. Почему они не на торфянике? Он предполагает, что, верно, они погнались за зайцами. Он берет фонарь и выходит посмотреть под плотной завесой дождя. Никого. Лишь мокрая трава и сочащиеся дождем деревья. Он обычный человек и, решив, что ему послышалось, возвращается в теплую постель. Проходит полночь. Минует час ночи.
Дождь ослабевает. И тут! В зарослях — что это? Какое-то движение. Самоубийца шевелится, стонет и медленно поднимается на ноги. Продрогший до костей, ослабший от потери крови, дрожащий в лихорадке, он не может вспомнить, что он тут делает. Руками он нашаривает рану на груди. Он достает носовой платок и прижимает его к ране. Скользя и спотыкаясь, он начинает двигаться к дому. Платок слетает на землю и остается лежать там рядом с револьвером.
Что-то в его измученном мозгу подсказывает: надо ползти к дому. Он обезумел от боли, его бросает то в жар, то в холод, ему страшно хочется пить. Там его впустят, будут с ним добры, дадут напиться. Качаясь и дрожа, то и дело падая на колени, он совершает это кошмарное путешествие к дому. Он то идет, то ползет. Наконец дверь оранжереи! Здесь ему помогут. А вот и вода в корыте рядом с колодцем. Он подползает к нему на четвереньках и силится подняться. Дышать становится тяжело — грудь разрывается словно от нестерпимого давления. Он поднимается — его начинает сотрясать ужасный кашель с икотой, и изо рта брызжет кровь. Он падает. Все кончено.
Снова проходят часы. Приближается три ночи — час свидания. Вдохновенный молодой возлюбленный перемахивает через ограду и минует заросли, спеша навстречу своей невесте. Вокруг промозгло и сыро, но переполняющее его счастье не позволяет ему задуматься над тем, что делается вокруг. Он минует заросли и приближается к дверям оранжереи, где через несколько минут он встретит свою любовь и счастье. И тут он спотыкается о труп!
Его охватывает страх. Он слышит отдаленные шаги. И, думая лишь об одном — как бы убежать от этого кошмара, — он бросается в заросли в тот самый момент, когда утомленный, но уже умиротворенный своей прогулкой герцог Денверский направляется к дому, чтобы встретить нетерпеливую невесту над трупом своего нареченного.
Остальное ясно, милорды. Мисс Мэри Уимзи под давлением ужасного стечения обстоятельств, бросающих подозрение в убийстве на ее возлюбленного, делает все возможное — и с каким мужеством, — чтобы скрыть, что Георг Гойлс присутствовал на месте преступления. В результате ее необдуманные поступки влекут за собой еще больше недоразумений. И тем не менее, милорды, покуда жив дух рыцарства, никто из нас не осмелится упрекнуть эту благородную даму. Как поется в старой песне:



Всем нам даются раз на круг

Собаки верные и друг.





Думаю, милорды, мне больше нечего добавить. Вам я оставляю достойную и радостную обязанность освободить благородного пэра от несправедливого обвинения. Ничто человеческое не чуждо вам, милорды, и кто из вас ворчал, кто посмеивался, облачаясь в средневековое великолепие пурпура с горностаем, столь чуждое вкусам и привычкам нашего утилитарного века, но все прекрасно знаете:



Не жемчуг, скипетр и меч,

Не жезл и не венец имперский,

Не даже титул королевский,

Не мантий злато и не мирра

Вершат судьбу великих мира.





И все же перед вами стоит глава одного из старейших и благороднейших семейств Англии, в течение многих дней лишенный дружеской поддержки, своих исторических прав, облаченный в одеяние, соответствующее выдвинутому против него обвинению, — и это не может не вызвать у вас жалости и негодования.
Милорды, в вашу счастливую привилегию входит восстановление традиционных символов величия для его светлости герцога Денверского. И когда секретарь собрания обратится к вам со своим суровым вопросом: «Считаете ли вы виновным Джералда, герцога Денверского, виконта Святого Георга? » — вы все можете без тени сомнения, положив руку на сердце, ответить: «Клянусь честью, не виновен».
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КТО ЕДЕТ ДОМОЙ?



Пьян как лорд? В целом как сословие они обычно трезвы.

«Судья Клюэр»



Пока генеральный атторней был занят неблагодарной задачей подвергнуть сомнению то, что было не только всем ясно, но и совпадало с желанием всех присутствующих, лорд Питер увлек Паркера за собой в «Лион», где, набросившись на огромное блюдо яичницы с ветчиной, потребовал рассказа о приезде в город миссис Граймторп и допросе Мэри. Описание последнего заняло у мистера Паркера гораздо больше времени.
— Чему вы ухмыляетесь? — Рассказчик неожиданно остановился.
— Так, врожденная придурковатость, — откликнулся лорд Питер. — Бедный старина Каткарт. Какой она была в свое время! В каком-то смысле она до сих пор остается неподражаемой. Не знаю, почему это я, простившись с ней, начал говорить о ней как об усопшей.
— Вы просто страшно эгоистичны, — проворчал мистер Паркер.
— Я знаю. Это со мной с детства. Но что меня беспокоит, так это то, что я становлюсь слишком влюбчивым. Когда Барбара отказала мне…
— Вы излечились, — жестко констатировал его друг. — А вообще, я давно уже за вами это замечаю.
Лорд Питер глубоко вздохнул.
— Я ценю вашу прямоту, Чарлз, и все же я бы хотел, чтобы вы не были так жестоки. К тому… что это? Они выходят?
Толпа начала выливаться на площадь Парламента. Редкие струйки людей потекли через улицу. На фоне серых камней Святого Стефана мелькнул пурпур.
И в ресторанчик, задыхаясь, вбежал секретарь мистера Мерблеса.
— Все в порядке, милорд — оправдан — единогласно. Вы не соизволите подойти, милорд?
Все трое выбежали из ресторанчика. Возбужденные зеваки встретили лорда Питера восторженными восклицаниями. Сильный порыв ветра, внезапно ворвавшийся на площадь, взметнул пурпурные мантии выходящих лордов. Передаваемый от одного к другому, наконец лорд Питер добрался до середины толпы.
— Прошу прощения, ваша светлость.
Это был Бантер. Бантер, у которого фантастическим образом в руках оказалась подбитая горностаем мантия и который уже сворачивал позорный синий костюм — символ бесчестья.
— Позвольте мне, ваша светлость, почтительнейше поздравить вас.
— Бантер! — воскликнул лорд Питер. — Боже милостивый, он сошел с ума! Черт побери, уберите это, — добавил он, указывая на долговязого фотографа.
— Поздно, милорд! — торжествующе ответил тот, убирая кассету.
— Питер, — промолвил герцог. — Э-э, спасибо, старина.
— Не за что, — ответил его светлость. — Поездка была замечательной. Ты хорошо выглядишь. Давайте не будем здесь обмениваться рукопожатиями — слышите? Я слышал, как он только что вставил следующий дагерротип.
И они начали проталкиваться сквозь волнующуюся толпу к машинам. Две герцогини уже сели, и герцог собирался последовать их примеру, как на расстоянии дюйма от его головы в ветровое стекло врезалась пуля и, отрикошетив, отлетела куда-то в гущу толпы.
Раздались крики, началась паника. Огромный бородатый мужчина расшвыривал трех наседавших на него констеблей, затем последовала перестрелка и погоня — толпа раздалась и снова сомкнулась, как гончие в охоте на лисицу, устремляясь мимо Парламента к Вестминстерскому мосту.
— Он убил женщину! Он под тем автобусом! Нет! Вон он! Убийца! Держите его! — Пронзительный визг, крики, свистки полицейских, констебли, выбегающие из-за углов.
Водитель такси, пересекавший мост, увидел зверское лицо, мелькнувшее прямо перед бампером, ударил по тормозам, и безумец в последний раз нажал спусковой крючок. Звуки выстрела и разорвавшейся шины прозвучали почти одновременно; такси начало заносить вправо, и, сбив с ног беглеца, с оглушительным грохотом оно врезалось в трамвай, стоявший на кольце на набережной.
— Я не виноват! — закричал таксист. — Он стрелял в меня. О Господи, что я мог сделать!
Лорд Питер и Паркер, еле переводя дыхание, подбежали одновременно.
— Тут, констебль! — задыхаясь, проговорил Питер. — Я знаю этого человека. Он затаил зло на моего брата. Это связано… с браконьерством в Йоркшире. Скажите прокурору, чтобы он обратился ко мне за сведениями.
— Очень хорошо, милорд.
— Не надо это фотографировать, — заметил лорд Питер человеку с камерой, который уже проталкивался мимо него.
Фотограф покачал головой.
— Да, это никому не понравится, милорд. Только место аварии и прибытие «скорой помощи». Знаете, такие веселенькие, жизнеутверждающие снимки. Ничего мрачного. — И он мотнул головой на огромные темные лужи крови на мостовой: — Такое не годится.
Откуда-то вынырнул рыжий репортер с записной книжкой наготове.
— Ну что ж, вам нужны подробности? — поинтересовался его светлость. — Сейчас я вам расскажу.

* * *

Так что в конечном счете история с миссис Граймторп не вызвала ни малейших осложнений. Не часто герцогские прихоти заканчиваются так благополучно. Его светлость, будучи истинным джентльменом, галантно предложил встретиться для выражения соболезнований. В какие бы бестолковые авантюры он ни пускался, он никогда не пытался потом скрыться и избегнуть бури рыданий, заканчивающихся, как правило: «Ну что ж, я ухожу» — фразой, столь многих приводящей в отчаяние, а порой доводящей и до самоубийства. Однако в данном случае все обошлось. Леди ничего не было нужно.
— Теперь я свободна, — сообщила она. — Я вернусь к родным в Корнуэлл. После того как он умер, мне ничего не нужно. — И ласка герцога, которую он счел необходимым проявить, завершилась самым бездарным провалом.
Лорд Питер пошел провожать ее в небольшую, но приличную гостиницу в Блумсбери. Ей нравились такси, большие сверкающие магазины и вывески. На площади Пикадилли они остановились, чтобы посмотреть рекламу Бонзо — собаку, курящую папиросу, и младенца фирмы «Нестле», поглощавшего молоко из бутылки. Она была потрясена, что цены на вещи, выставленные в витринах, оказались гораздо умереннее, чем в Стэпли.
— Как бы я хотела такой голубой шарф, — заметила она, — но, наверное, он мне, как вдове, не подойдет.
— Вы можете купить его сейчас, а носить будете позже, — предложил лорд Питер, — в Корнуэлле.
— Пожалуй. — Она оглядела свое коричневое платье. — А траурное платье я смогу здесь купить? Мне же потребуется что-то на похороны. Платье и шляпу… ну, может быть, еще пальто.
— По-моему, это прекрасная мысль.
— Прямо сейчас?
— А почему нет?
— У меня есть деньги, — сообщила она. — Я взяла из бюро. Я думаю, теперь они принадлежат мне. Не то чтобы я хотела получить какое-нибудь наследство. Но раз уж так получилось.
— На вашем месте я бы и размышлять об этом не стал, — ответил лорд Питер.
И она вошла в магазин, наконец полностью принадлежа самой себе.

* * *

Поздней ночью инспектор Сагг, пересекавший площадь Парламента, наткнулся на таксиста, который что-то с жаром произносил памятнику лорду Палмерстону. Возмущенный этим нелепым занятием, мистер Сагг приблизился и обнаружил, что государственный муж делит свой пьедестал с джентльменом в вечернем костюме, который, рискованно держась за него одной рукой, осматривал близлежащие улицы через поднесенную к глазу пустую бутылку из-под шампанского.
— Эй! — окликнул его полицейский. — Что вы там делаете? Спускайтесь!
— Привет! — откликнулся джентльмен, внезапно теряя равновесие и обрушиваясь вниз. — Вы не встречали моего друга? Очень странно… необычайно странно. Надеюсь, вы знаете, где его можно найти, а? В минуту сомнений обратись к полицейскому, а? Мой дружок. Очень достойный человек. Фредди… старина Фредди. Всегда откликается на свое имя, как добрая собака! — Наконец он поднялся и замер, уставившись на полицейского.
— Черт меня побери, если это не его светлость! — воскликнул инспектор Сагг, которому доводилось встречать лорда Питера при других обстоятельствах. — Лучше бы вам отправиться домой, милорд. Ночной воздух прохладен, не так ли? Не дай Бог, простудитесь. Вот и ваше такси. Ну-ка забирайтесь в него.
— Нет, — решительно возразил лорд Питер. — Нет, нет и нет. Это невозможно. Бросив друга! Старого доброго Фредди! Никогда не покину друга. Добрейший старина Сагг, мы не можем бросить Фредди! — Он попробовал принять соответствующую позу, поставив ногу на подножку такси, но, промахнувшись, рухнул в машину головой вперед.
Мистер Сагг попытался впихнуть внутрь его ноги и закрыть дверцу, но его светлость воспрепятствовал этому с неожиданным проворством. Вынырнув из машины и опустившись на подножку, лорд Питер мрачно пояснил:
— Не мое такси, это — такси Фредди. Нехорошо сбегать в чужом такси. И подозрительно. Я поймал такси Фредди, а он пошел ловить мне за угол — ловить такси другу — дружба — прекрасная вещь, что скажете, Сагг? Не могу оставить друга. К тому же еще старина Паркер…
— Мистер Паркер? — понятливо откликнулся инспектор. — Где он?
— Тс-с-с! — прошептал лорд Питер. — Не разбудите маленького… ребенка с молоком… видите, как он уютно свернулся?
Проследив за взглядом его светлости, Сагг с ужасом увидел своего начальника, который, уютно свернувшись с другой стороны Палмерстона, блаженно улыбался сквозь сон. С тревожным восклицанием он бросился к нему и принялся трясти за плечо.
— Невеликодушно! — с укоризной воскликнул лорд Питер. — Мешать бедняге, бедному трудолюбивому полицейскому! Пусть спит, пока не зазвенел будильник… Странно… — добавил он, словно пораженный новой мыслью, — почему он не звенит, Сагг? — и он указал на нависающую башню Биг-Бена. — Наверное, забыли завести. Возмутительно. Я сообщу об этом в «Таймс».
Мистер Сагг решил не тратить слов попусту и, схватив сонного Паркера, затолкал его в машину.
— Никогда… никогда не покину… — снова начал лорд Питер, изо всех сил сопротивляясь попыткам Сагга отодрать его от подножки. Однако в этот момент со стороны Уайтхолла подъехало еще одно такси, из окна которого высовывался жизнерадостный Фредди Арбатнот.
— Вы только посмотрите, кто здесь! — вскричал достопочтенный Фредди. — Славный, славный, славный старый Сагг! Поехали домой все вместе.
— Это мое такси, — перебил его лорд Питер, величественно направляясь к машине.
Некоторое время они кружили друг около друга, после чего достопочтенный Фредди, отлетев, оказался в объятиях Сагга, а его светлость, удовлетворенно крикнув «домой!», тут же погрузился в сон на заднем сиденье. Мистер Сагг почесал в затылке, сообщил таксисту адрес лорда Питера и проводил глазами отъезжающую машину. Затем, поддерживая достопочтенного Фредди, велел второй машине доставить мистера Паркера на улицу Ормонд, 12-А.
— Отвезите меня домой! Домой! — разразился потоками слез достопочтенный Фредди. — Все уехали и бросили меня!
— Предоставьте это мне, сэр, — ответил инспектор и, бросив взгляд через плечо, увидел, что из здания Парламента выходит группа депутатов из Палаты общин, прозаседавших всю ночь.
— Слава тебе Господи, что мистера Паркера и всего этого никто не видел, — подобострастно промолвил Сагг.
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Примечания




1


В эпиграфах к главам использованы произведения классической и современной английской литературы.


2


Данный текст представлен по стенограмме мистера Паркера и является исправленным и расширенным вариантом того, что читал лорд Питер в «Таймс».


3


 «Честность во что бы то ни стало» (лат.).


4


Обобщающее женское имя, часто использующе­еся как нарицательное.


5


Фунт — основная единица массы в системе анг­лийских мер, равная 0,45 кг.


6


Ярд — единица длины в системе английских мер, равна 0,9144 м.


7


Одна из немногих сохранившихся статуй в святи­лище Аполлона в Дельфах, V в. до н. э.


8


«Исповедь влюбленного» (лат.).


9


 Роман английской писательницы Джейн Остин (1774-1817).


10


Очень корректен (фр.).


11


Очень любезен (фр.).


12


 Здравствуйте, Буржо (фр.).


13


Очень порядочных (фр.).


14


 Прелестной блондинкой (фр.).


15


 Пристанищем (фр.).


16


Очень аккуратным молодым человеком (фр.).


17


Вверх дном (фр.)


18


Бедный мальчик! (фр.)


19


Конечно, да, я видела этого господина (фр.).


20


Очаровательной блондинки (фр.)


21


 Понятно (фр.)


22


 На счастье (фр.).


23


Что еще? Ну-ка (фр.).


24


 Великолепно (фр.).


25


О Боже мой, это труднее. Мсье ведь знает, дни идут один за другим и похожи друг на друга. Вот так (фр.)


26


1.Черепаховый гребень с бриллиантами 7500 франков
2. Кот с бриллиантами (образец С-5) 5000 франков


27


pro tempore — временно (лат.).


28


Сурьма? Кажется, герцогиня имеет в виду случай доктора Притчарда.


29


Рвотный корень.


30


От избытка предосторожности (лат.).


31


Временно (лат.).



32


«Искушение и укорение» — название источника, из которого Моисей напоил народ Израиля (Исход, 17.7).


33


Сестра, работа, яйцо, бык (фр.).


34


Разбивать сердце (фр.).


35


Разобьешь сердце (фр.).


36


Отлично (фр.).


37


 От горя (фр.).


38


 Сыскная полиция (фр.).


39


Лорд-канцлер в этом случае действует в соответ­ствии с обычной процедурой.


40


Отчет о процедуре см. в «Журнале Палаты лор­дов» за соответствующие числа.


41


 Роковая красавица (фр.).


42


Ну хорошо (фр.).


43


Я не из тех женщин, которые могут выдержать большие неприятности. Это же ясно, не правда ли?


44


Бедное дитя (фр.).


45


Мой бедный друг (фр.).


46


Искусна в вопросах туалета (фр.).


47


Это то, что ищет мсье? (фр.)


48


Я знал Манон: зачем так огорчаться из-за несчастья, которое я предвидел. «Манон Леско» (фр.).


49


Преступление, внушенное страстью (фр.)


50


Это все Венера, требующая себе в жертву всего (фр.).


51


На пустоте (лат.).
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