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Глава 1



На столе у судьи кровавыми каплями темнели розы.
Судья был стар. Не только время оставило на нем свои разрушительные следы, — казалось, его уже коснулось дыхание смерти. Его морщинистое лицо с крючковатым, словно у попугая, носом и скрипучий, надтреснутый голос были такими же сухими, как и старческие руки в набухших венах. Алая мантия неприятно контрастировала с темно-красными, почти черными, розами.
Три дня судья провел в душном зале заседаний, однако не проявлял никаких признаков усталости. Собирая листки со своими записями в аккуратную стопку, он не смотрел на подсудимую, она не интересовала его сейчас — с ней, собственно, все было ясно. А если бы и посмотрел, то не прочел бы в ее больших глазах под широкими бровями ничего, кроме отрешенного ожидания.
— Господа! — Судья повернулся к присяжным.
С кем не было ясности, так это с ними. Чего ждать от присяжных? Как они воспримут его речь? Каков будет вердикт?
Его проницательные, многоопытные глаза на миг задержались на каждом — предполагая, оценивая, определяя...
«Те трое в углу — торговцы. Высокий — непоседа и, должно быть, спорщик. Толстяк с унылыми усами явно чем-то смущен или расстроен. Третий — простуженный: держит платок у распухшего носа. Директор крупной компании то и дело смотрит на часы: время — деньги. Жизнерадостный владелец бара, похоже, и здесь ожидает развлечения... Двое молодых мастеровых. Пожилой человек, на вид образованный, — трудно определить его профессию и наклонности. Художник с жидкой бородой, едва прикрывающей безвольный подбородок. И — три женщины: одна, видимо, старая дева, эдакий синий чулок. Другая — владелица кондитерской, знающая все и обо всех. Третья — мать, хозяйка, жена, все ее мысли, разумеется, не здесь, а у домашнего очага.
И от них теперь зависело все.
— Господа присяжные, вы терпеливо и внимательно выслушали все, что касается этого весьма печального дела. Теперь я должен подвести итоги, суммировать факты и аргументы, приведенные как обвинением, так и защитой, и по возможности упорядочить их, чтобы помочь вам принять решение.
Прежде всего я напоминаю вам о великом принципе английского правосудия: человек считается невиновным до тех пор, пока вина его не доказана. Следовательно, доказывать свою невиновность он не обязан. Доказать вину подсудимого — дело обвинения. Ваша обязанность — вынести окончательное решение: если обвинению удастся убедить вас и уничтожить все разумные сомнения — вы принимаете вердикт о виновности, если же не удастся — о невиновности подсудимого, в данном случае — подсудимой.
Последнее, впрочем, не обязательно означает, что подсудимая действительно невиновна; возможно, у обвинения просто не хватило убедительности.
Глубоко сидящие глаза Сэлкомба Харди — цвета ранних бледных фиалок — оторвались на миг от журналистской записной книжки. Он нацарапал несколько слов на клочке бумаги и передал его Вэфлсу Ньютону. «Судья настроен враждебно». Вэфлс кивнул. Старые гончие, они с полувзгляда понимали друг друга.
— Что же такое «разумные сомнения», — продолжал скрипучий голос. — Возможно, вы полагаете, что, если рассматривается дело об убийстве, вы должны бросаться на поиски каких-то фантастических решений на уровне ночных кошмаров, терзающих ваш мозг, когда он измучен бессонницей.
Совсем наоборот. Разумные сомнения вы испытываете в жизни ежедневно и постоянно, когда решаете, что продать или купить, сказать или промолчать.
Груз ответственности, возложенной на вас государством, не должен показаться вам чрезмерно тяжелым; вам просто надо все хорошенько продумать, трезво и спокойно, как если бы речь шла о чем-то совершенно обыденном, житейском, повседневном. При этом вы не должны допускать ни малейшего предубеждения против обвиняемой, с другой стороны, ваша задача — добиться для себя полной ясности во всем, что вызывает у вас разумные сомнения.
Итак, я изложу все события с самого начала — настолько ясно, насколько это возможно.
Обвинение заключается в том, что подсудимая Хэрриет Вейн лишила жизни Филипа Бойза. По заключению сэра Джеймса Лаббока и других врачей, давших показания, он умер от отравления мышьяком. Этого не отрицает и защита, и вы должны принять этот факт к сведению. Вам надо ответить на единственный вопрос: был ли мышьяк намеренно применен подсудимой с целью убийства.
Покойный Филип Бойз, тридцати шести лет, был, как вы слышали, писателем, автором пяти романов и многих очерков и статей. Эти так называемые передовые произведения проповедовали идеи, которые некоторым из нас могут показаться аморальными или бунтарскими, вроде атеизма, анархизма или того, что известно под названием «свободная любовь». Представляется, что и свою личную жизнь, по крайней мере в течение определенного периода, он строил в соответствии с данными доктринами.
В 1927 году он познакомился с Хэрриет Вейн. Они встретились в одном из артистических кружков, где обсуждаются перечисленные «передовые» темы, и вскоре стали очень дружны. Подсудимая также по профессии писатель, и необходимо помнить, что она сочиняет так называемые детективные произведения, в которых описываются методы совершения убийств и других преступлений.
Вы слышали ответы подсудимой, а также свидетельства еще нескольких человек. Вы уже знаете, что она — очень способная молодая женщина, воспитанная на строгих религиозных принципах, и что с двадцати трех лет она должна была самостоятельно зарабатывать себе на жизнь. С того времени — а сейчас ей двадцать девять лет — она прилежно работала, и, безусловно, в ее пользу говорит тот факт, что совершенно законным путем она добилась независимости, не беря взаймы и не получая ничьей помощи.
Она откровенно рассказала нам, как глубоко была привязана к Филипу Бойзу и как в течение долгого времени не соглашалась быть его любовницей. Объективных причин, по которым он не мог бы жениться на ней, не существовало, — очевидно, он был принципиальным противником формального брака. У вас есть свидетельства Сибил Мэрриотт и Эйлюнид Прайс о том, что подсудимая чувствовала себя из-за этого глубоко несчастной, а также о том, что пострадавший был очень красивым и привлекательным мужчиной и устоять перед его уговорами для многих женщин оказалось бы весьма трудным.
Во всяком случае, в марте 1928 года подсудимая, измученная, как она заявляет, постоянными просьбами и требованиями, уступает ему и дает согласие на интимную жизнь.
Возможно, вы совершенно справедливо считаете, что делать этого было нельзя. Даже учитывая незащищенность этой женщины, вы понимаете, что личностью с твердыми моральными устоями она не была. И сколько бы ни стремились некоторые писатели придать блеск так называемой свободной любви, этот блеск остается ложным.
Сэр Импи Биггс, используя все свое красноречие в интересах клиента, изобразил этот поступок Хэрриет Вейн в излишне розовых тонах: он говорил о самопожертвовании, напоминал, что в подобной ситуации женщина всегда платит большую цену, чем мужчина. Я уверен, что вы, достаточно хорошо зная жизнь, не сочтете это убедительным и, возможно, подумаете, что, не будь Хэрриет Вейн до определенной степени испорчена нездоровым влиянием своего окружения, она просто исключила бы Филипа Бойза из числа своих знакомых.
Но, с другой стороны, вы не должны забывать, что аморальный образ жизни — это одно, а совершение убийства — совсем другое. Впрочем, если вы подумали о том, что один шаг, сделанный по пути греха, облегчает последующие, вы не должны придавать слишком большое значение этой мысли. Вы вправе только принять ее в расчет, но не должны допустить предубежденности.
— Будем надеяться! — Фредди Арбатнот подтолкнул лорда Питера Уимзи, который выглядел воплощением уныния. — Черт возьми, если каждое маленькое развлечение считать шагом к убийству, нужно было бы перевешать половину человечества, дабы та не расправилась с другой его половиной.
— И к какой половине принадлежал бы ты? — холодно поинтересовался его светлость и вновь повернулся к скамье подсудимых.
— Я был бы жертвой, — сказал достопочтенный Фредди. — Я вполне гожусь на роль трупа в библиотеке.
— Филип Бойз и подсудимая жили вместе около года, — продолжал судья. — Друзья подтверждают, что их жизнь основывалась на тесной взаимной привязанности. Мисс Прайс сообщила, что, хотя Хэрриет Вейн остро чувствовала трагедию своего положения, — она порвала с друзьями своей семьи и избегала компаний, где несоблюдение норм общественной морали могло бы вызвать смущение, — несмотря на все это, она была исключительно предана своему любовнику.
Тем не менее в феврале 1929 года произошла ссора, и пара разошлась. Мистер и миссис Дайер, которые живут над квартирой Филипа Бойза, сообщили нам, что они слышали громкий сердитый разговор: мужчина ругался, а женщина плакала. На следующий день Хэрриет Вейн собрала свои вещи и покинула дом. Любопытной является причина ссоры, и это вы должны тщательно обдумать. Единственное свидетельство, которое мы имеем по этому поводу, — это показания самой подсудимой. По словам мисс Мэрриотт, у которой Хэрриет Вейн жила после разрыва, подсудимая упорно отказывалась давать какую-либо информацию по этому вопросу, говоря только, что она была жестоко обманута Бойзом и не хочет больше слышать его имя.
Можно предположить, что Бойз обижал подсудимую, изменяя, плохо относясь к ней, отказываясь узаконить их отношения в глазах общества. Однако Хэрриет Вейн полностью отрицает это. Она заявила — и ее свидетельство подтверждается письмом, которое Филип Бойз написал отцу, — что Бойз наконец предложил ей вступить в законный брак и что это лестное, хотя и несколько запоздалое предложение не нашло у нее отклика, и именно это стало причиной ссоры. Такое весьма необычное заявление подсудимая делает под присягой.
Любой сказал бы, что предложение руки и сердца не может быть поводом для обиды, а тем более для убийства. По мнению адвоката сэра Импи Биггса, предложение брака полностью устраняет сам повод для враждебности со стороны его подзащитной по отношению к Филипу Бойзу. Однако подсудимая утверждает — и вы должны попытаться поставить себя на ее место и по возможности понять ее точку зрения, — что она была сердита на Бойза из-за того, что он сначала навязал ей свои принципы поведения, а затем отбросил эти принципы в сторону и таким образом, по ее выражению, «сделал из нее дурочку».
Итак, вам остается решить, может ли предложение брака быть разумно истолковано как мотив для убийства. Я должен еще раз подчеркнуть, что обвинением не было предложено никакого другого мотива.
Старая дева из числа присяжных сделала какую-то пометку в своих бумагах, судя по движениям ее карандаша, весьма яростную. Лорд Питер Уимзи покачал головой и что-то пробормотал.
— После этого, — продолжал судья, — в течение трех месяцев с ними ничего особенного не происходило, кроме того, что Хэрриет Вейн оставила дом мисс Мэрриотт и сняла квартиру на Доути-стрит, тогда как Филип Бойз, удрученный одиночеством, принял приглашение своего кузена, мистера Нормана Эркварта, поселиться у него в доме на Вобурн-сквер. Несмотря на то что жили они в одном районе Лондона, Бойз и обвиняемая не слишком часто виделись после разрыва. Было несколько случайных встреч в домах друзей. Есть свидетельства, что одна из них произошла ближе к концу марта, другая — на второй неделе апреля, а третья — когда-то в мае. На эти сведения стоит обратить внимание, хотя вы не должны придавать им слишком большое значение, так как это были неофициальные вечеринки, и даты их могут быть неточными.
Сейчас мы подходим к моменту исключительной важности. Десятого апреля молодая женщина, в которой затем была опознана Хэрриет Вейн, посетила аптеку мистера Брауна на Саутгемптон-роу и купила две унции мышьяка, сказав при этом, что ей нужно избавиться от крыс. В книге регистрации ядов она подписалась именем Мэри Слейтер, причем почерк подсудимой экспертиза подтвердила. Более того, она и сама не отрицает ни факта приобретения мышьяка, ни цели этой покупки. Думаю, стоит отметить, что управляющий домом, где снимает квартиру Хэрриет Вейн, заявил здесь, что крыс в этом доме нет и никогда не было.
Пятого мая подсудимая приобрела — по ее утверждению, для уничтожения сорняков — банку состава, содержащего мышьяк. В этот раз она подписалась именем Эдит Уотерс. Возле дома, где проживала подсудимая, нет никакого сада, трудно также придумать сколько-нибудь существенный повод и для применения гербицидов.
Так же под различными предлогами с середины марта л о начало мая подсудимая покупала другие яды, включая синильную кислоту (якобы для занятий фотографией) и стрихнин, — каждый раз в другом магазине и под другим именем. Мышьяк является единственным ядом, который непосредственно касается данного случая, но для нас важны они все, как проливающие свет на деятельность подсудимой в этот период.
Как же объясняет эти факты сама подсудимая? Она говорит, что в то время она писала роман об отравлении и покупала яды, чтобы проверить, насколько легко обычному человеку приобрести смертельные отравляющие вещества. Ее издатель мистер Труфут передал суду рукопись книги. Она была в вашем распоряжении, и по вашему желанию вы получите ее снова, как только я закончу подведение итогов. Вы знаете, что темой рукописи является убийство с помощью мышьяка, и что в ней есть эпизод, когда молодая женщина приходит в аптеку и покупает это отравляющее вещество. Я должен еще раз напомнить вам, что мышьяк, купленный у мистера Брауна, был обычным мышьяком, который можно купить в аптеке и который в соответствии с требованиями закона окрашивается древесным углем или индиго, чтобы его невозможно было спутать с сахаром или с чем-то другим.
— Как долго, о Господи, как долго мы должны выслушивать всю эту ерунду о мышьяке? — проворчал Сэлкомб Харди. — Убийцы нынче учатся всему этому еще сидя на коленях у матери.
— Отметьте для себя эти даты, — продолжал судья. — Я повторю их: десятое апреля и пятое мая.
Присяжные послушно записали их.
Лорд Питер Уимзи пробормотал:
— Есть ли в этом капля здравого смысла?
Достопочтенный Фредди сказал:
— Что-что?
А судья перевернул еще одну страницу своих записей.
— Где-то к этому времени у Филипа Бойза возобновились приступы желудочных болей, которым он был периодически подвержен на протяжении всей жизни. Вы знакомы с показаниями доктора Грина, который лечил его от чего-то подобного еще в студенческие годы. Это, конечно, было давно, но и позже, в 1925 году, доктор Уэар выписывал ему рецепты при сходных по своим симптомам приступах: нетяжелая болезнь, но изматывающее недомогание с тошнотой и болью в руках и ногах. Указанное совпадение дат может иметь определенное значение: в книге вызовов доктора Уэара отмечены эти приступы — тридцать первого марта, пятнадцатого апреля, двенадцатого мая. Итак, три группы совпадений; Хэрриет Вейн и Филип Бойз встречаются в конце марта — тридцать первого марта у него возникает приступ гастрита; десятого апреля Хэрриет Вейн покупает две унции мышьяка, они встречаются «на второй неделе апреля» — пятнадцатого апреля у него снова приступ; пятого мая происходит покупка гербицидов, «где-то в мае» еще одна встреча — двенадцатого мая он заболевает в третий раз. Вы можете подумать, что это довольно странная закономерность, но вы не должны забывать, что обвинение не смогло доказать факт покупки обвиняемой мышьяка до встречи в марте. Не забывайте об этом.
В мае после третьего приступа доктор советует Бойзу сменить обстановку, и он едет в северо-западный район Уэльса, в Харлич, приятно проводит там время, и его здоровье поправляется. Однако его друг, мистер Райленд Воэн, сопровождавший его в поездке, заявил в суде, что «Филип не был счастлив». У мистера Воэна сложилось впечатление, что он надрывает себе сердце из-за Хэрриет Вейн, и если его телесное здоровье улучшилось, то морально он был подавлен. Шестнадцатого июня Филип Бойз пишет письмо мисс Вейн. Это важное письмо, послушайте его еще раз.

«Дорогая Хэрриет, жизнь — сплошная путаница, и я не могу ее здесь больше выносить. Я решил сбежать и отправиться в путешествие на запад. Но перед тем как уехать, я хочу увидеться с тобой и попытаться еще раз честно поговорить обо всем. Конечно, ты вольна поступать как хочешь, но я все же не могу понять твоего отношения к этому. Если же я и на этот раз не смогу убедить тебя увидеть проблему в правильном свете, я покончу с этим раз и навсегда. Я буду в городе двадцатого. Напиши мне, когда я могу к тебе зайти.

Твой Ф».


Письмо это, как вы понимаете, крайне туманное. Сэр Импи Биггс, приведя весьма весомые аргументы, предположил, что, говоря «сбежать и отправиться в путешествие на запад», «я не могу ее здесь больше выносить» и «покончу с этим раз и навсегда», автор письма выражал свое намерение свести счеты с жизнью, если ему не удастся помириться с обвиняемой. Он указывает, что «путешествие на запад» — известная метафора для обозначения смерти. Это могло бы звучать убедительно, но мистер Эр кварт на допросе заявил прокурору, что в письме идет речь о проекте, который он предложил покойному кузену: пересечь Атлантику и отправиться на Барбадос, чтобы сменить обстановку. Уважаемый прокурор предположил также, что, когда автор письма говорит «я не могу ее здесь больше выносить», он имеет в виду «здесь, в Британии» или даже «здесь, в Харличе», и, если бы фраза содержала намек на самоубийство, она бы звучала иначе: «Я не могу ее больше выносить».
Не сомневаюсь, что у вас сформировалось собственное мнение по этому вопросу. Важно отметить, что покойный просил назначить встречу двадцатого. Ответ на это письмо перед вами:

«Дорогой Фил, ты можешь зайти двадцатого в 9.30 вечера, если хочешь, но ты конечно же не убедишь меня изменить мою точку зрения».


Это письмо подписано просто «В». Очень холодное по тону письмо, почти враждебное. И все же встреча назначена.
Вы все время слушали исключительно терпеливо и прилежно. Я понимаю, что не должен злоупотреблять вашим вниманием, но сейчас я прошу о внимании особом, так как мы подходим ко дню смерти Филипа Бойза.
Старик оперся обеими руками на пачку заметок и слегка наклонился вперед. В сущности, эти листки были ему ни к чему — все это он помнил наизусть, хотя всего три дня назад ничего не знал об этом деле. Время расслабленно-сентиментальных воспоминаний о золотом детстве и розовой юности еще не пришло к нему: он владел настоящим, цепко держал его в своих морщинистых руках с серыми подагрическими ногтями.
И в этом деле он был уверен: логика, умелая аргументация, опыт — вот что помогало ему, собрав в кулак и сопоставив факты, припереть виновного к стене — вот этими самыми руками.
— Филип Бойз и мистер Воэн вернулись в город вместе вечером девятнадцатого, и тогда, вне всякого сомнения, Бойз был совершенно здоров. Он ночевал у мистера Воэна, и они позавтракали вместе, как обычно, яичницей с беконом, тостами, джемом и кофе. В одиннадцать часов Бойз выпил пива, сказав, что сорт «Гиннесс» ему полезен. В час дня был обычный ленч в клубе, а потом он сыграл несколько сетов в теннис с мистером Воэном и другими друзьями. Кто-то из игроков заметил вслух, что Харлич очень помог Бойзу, и тот ответил, что действительно чувствует себя намного лучше.
В половине восьмого он отправился обедать к своему кузену, мистеру Норману Эркварту. Ничего необычного в его поведении или внешнем виде не было замечено ни мистером Эрквартом, ни девушкой, которая прислуживала за столом. Обед был подан ровно в восемь, и я думаю, было бы неплохо, если бы вы это записали (если вы еще этого не сделали), а также все, что было съедено и выпито.
Кузены обедали вдвоем и сначала выпили по стакану шерри. Это было превосходное «Олерозо» 1847 года, прислуга налила его в графин из только что распечатанной бутылки и разлила по стаканам, когда мужчины расположились в библиотеке. Мистер Эркварт сохраняет достойный старинный обычай держать горничную для обслуживания за столом, и таким образом по этой части вечера у нас есть два свидетеля. Вы слушали показания свидетельницы Ханны Уэстлок, и, я думаю, вы согласитесь, что она произвела впечатление человека разумного и наблюдательного.
Итак, сначала было шерри. За ним последовал холодный бульон, который Ханна Уэстлок брала из супницы, стоявшей на буфете, — крепкий и застывший, как прозрачное желе. Мужчины отведали его, а потом бульон был доеден на кухне поварихой и мисс Уэстлок.
После бульона был подан палтус под соусом. Порции по тарелкам снова раскладывали на буфете, обоим был предложен соусник. Остатки блюда были также доедены на кухне.
Затем последовал poulet au pot, то есть цыпленок, кусочками тушенный с овощами в горшочке. Кузены съели понемногу, остальное доела прислуга.
На закуску был сладкий омлет, приготовленный самим Филипом Бойзом в жаровне, непосредственно за столом. И мистер Эркварт, и Филип Бойз строго следовали правилу есть омлет сразу же после приготовления — должен сказать, что это прекрасное правило, и я рекомендую его всем, ибо иначе омлет застывает. Были принесены четыре целых яйца, мистер Эркварт разбил их одно за другим в миску и добавил сахар, просеяв его через ситечко. Затем он передал миску мистеру Бойзу со словами: «Ты настоящий мастер по части омлетов, Фил, действуй». Затем Филип Бойз взбил яйца с сахаром, а когда омлет в жаровне был готов, полил его горячим вареньем, поданным Ханной Уэстлок, сам разделил его на две порции и передал одну мистеру Эркварту, оставив себе другую.
Я привел вам все эти подробности, чтобы вы помнили: у нас есть доказательства, что все блюда за обедом ели два человека, а в большинстве случаев — четыре. Омлет — единственное блюдо, которое не побывало на кухне, — его приготовил Филип Бойз и разделил за столом с кузеном. Ни мистер Эркварт, ни мисс Уэстлок, ни кухарка миссис Петтикан после этого обеда не почувствовали никакого недомогания.
Я должен также упомянуть, что к обеду было подано вино, которое Филип Бойз выпил один, — это прекрасное старое бургундское в оригинальной бутылке. Мистер Эркварт откупорил и передал бутылку Филипу Бойзу, сказав, что сам он пить не будет, поскольку врачи не советовали ему употреблять спиртное за обедом. Филип Бойз выпил два стакана, а остатки вина в бутылке, к счастью, сохранились. Как вы уже слышали, позднее вино было проверено и найдено вполне безвредным.
Итак, мы приближаемся к девяти часам вечера. После обеда был предложен кофе, но Бойз отказался от него: во-первых, он не очень любил кофе по-турецки, а во-вторых, он ожидал, что Хэрриет Вейн предложит ему чашечку кофе. В девять пятнадцать Бойз выходит из дома мистера Эркварта и на такси едет к дому номер 10 по Доути-стрит, где снимает квартиру Хэрриет Вейн. Это расстояние около полумили. Мы знаем от самой Хэрриет Вейн, от миссис Брайт, живущей на первом этаже, и от полицейского констебля (личный номер — Д-1234), который в это время проходил по улице, что в двадцать пять минут десятого Филип Бойз стоял на крыльце и звонил в квартиру подсудимой. Она ожидала его и сразу же впустила в дом.
Свидание, естественно, происходило наедине, и у нас нет о нем других сведений, кроме тех, которые дала подсудимая. По ее словам, как только Бойз вошел, она предложила ему «чашку кофе, который уже был готов и стоял на плите». Уважаемый прокурор тут же спросил, где находился готовый кофе. Подсудимая, видимо не совсем понимая цель вопроса, ответила: «На плите, чтобы был горячий». Когда вопрос был сформулирован иначе, она объяснила, что кофе был в кастрюльке, и именно она стояла на конфорке газовой плиты. Тогда прокурор напомнил подсудимой ее слова, сказанные ранее в полиции: «У меня была приготовлена чашка кофе к его приходу». Вы, конечно, понимаете важность этого заявления. Если кофе был налит в чашки до приезда покойного, то нетрудно было заранее положить яд в одну из чашек и предложить ее Филипу Бойзу; но, если подсудимая разливала кофе в его присутствии, сделать это было значительно труднее, хотя все-таки возможно, когда внимание Бойза было чем-то отвлечено. Подсудимая объяснила, что под словами «чашка кофе» она просто имела в виду «определенное количество кофе». Судите сами, является ли такая форма выражения обычной и естественной. По ее словам, покойный не клал в кофе ни молока, ни сахара. Мистер Эркварт и мистер Воэн также подтверждают, что обычно после обеда он пил черный кофе без сахара.
По свидетельству подсудимой, разговор не был приятным. Обе стороны высказывали упреки, и в десять часов или около того Филип Бойз выразил желание уехать. Она говорит, что он выглядел неважно и признался, что нехорошо себя чувствует, добавив, что ее поведение очень его расстроило.
В десять минут одиннадцатого — и я хочу, чтобы вы записали это время, — к Бурку, водителю такси, находившемуся на стоянке на Гилфорд-стрит, подошел Филип Бойз и попросил отвезти его на Вобурн-сквер. Водитель заявляет, что говорил Бойз быстро и отрывисто, как человек, который болен или чем-то расстроен. Когда такси остановилось перед домом мистера Эркварта, Бойз не вышел, и Бурк открыл дверцу, чтобы выяснить, в чем дело. Он обнаружил, это его пассажир скорчился в глубине салона, прижав ладонь к животу, а его бледное лицо покрыто испариной. Таксист спросил его, не плохо ли ему, на что тот ответил: «Да, ужасно». Он помог пассажиру выбраться из такси и звонил, поддерживая пассажира одной рукой, пока они стояли на крыльце. Дверь открыла Ханна Уэстлок. Филип Бойз едва смог сделать несколько шагов. Он согнулся почти вдвое, со стоном упал в кресло в холле и попросил бренди. Ханна принесла ему из столовой крепкого бренди с содовой, и, выпив его, Бойз достаточно овладел собой, чтобы достать из кармана деньги и расплатиться с таксистом.
Ему все еще было очень плохо, и Ханна Уэстлок вызвала из библиотеки мистера Эркварта. Он сказал Бойзу: «Привет, старина! Что с тобой?» Бойз ответил: «Кто его знает. Я ужасно себя чувствую. Неужели это был цыпленок?» Мистер Эркварт сказал, что он так не думает, — он не заметил, чтобы с ним было что-то не так, а Бойз ответил, что, возможно, это один из его обычных приступов, хотя он никогда раньше не чувствовал ничего подобного. Его отвели наверх, уложили в постель, а по телефону вызвали доктора Грейнджера, который жил неподалеку.
Еще до прибытия врача у больного началась неукротимая рвота. Доктор Грейнджер диагностировал острый приступ гастрита. У больного была высокая температура, частый пульс, болезненный при надавливании живот, но врач не обнаружил никаких признаков, указывающих на аппендицит или перитонит. Поэтому он вернулся к себе в кабинет и приготовил смесь бикарбоната калия, апельсиновой настойки и хлороформа, чтобы остановить рвоту, — и никаких других лекарств не назначил.
Но рвота продолжалась и на следующий день, поэтому на помощь доктору Грейнджеру был вызван доктор Уэар, который наблюдал пациента раньше и был лучше знаком с особенностями его организма.
Судья посмотрел на часы:
— Время идет, а так как нам нужно еще подробно вспомнить медицинские свидетельства, я объявляю перерыв в заседании на ленч.
— Он объявляет, — сказал достопочтенный Фредди, — предварительно постаравшись отбить у слушателей аппетит. Или все-таки перекусим? А, Уимзи?
Но сэр Уимзи словно оглох. Мрачный, он направился в глубь зала суда, где сэр Импи Биггс разговаривал со своими помощниками.
— Кажется, он взволнован, — задумчиво сказал мистер Арбатнот. — Я думаю, он пошел туда с какой-то целью. И зачем только я пришел на это дурацкое шоу? Скучища, знаете ли, а девушка даже не симпатичная. Вряд ли я вернусь сюда после ленча.
Он выбрался из многолюдного зала и оказался лицом к лицу со вдовствующей герцогиней Денверской — очаровательной матушкой лорда Питера.
— Пообедаем вместе, герцогиня, — предложил Фредди с надеждой в голосе. Она ему очень нравилась.
— Я жду Питера, спасибо, Фредди. Такое интересное дело, и люди тоже интересные, не правда ли, хотя я не знаю, что сделают из всего этого присяжные, у них у всех лица похожи на куски ветчины, примерно столько же интеллекта... ну, кроме художника, у того лицо просто отсутствует, да еще этот ужасный галстук и бородка, как у Христа, только не у настоящего, а у того, итальянского, что в розовой юбке и голубом плаще. А там, это не мисс Климпсон, которая работает у Питера? Интересно, как она сюда попала?
— Я слышал, он снял ей помещение где-то неподалеку с машинописным бюро и квартирой этажом выше, — сказал Фредди, — а она проворачивает все эти его благотворительные выдумки. Забавная она, правда? Как будто сошла со страниц журнала девяностых годов. Но для его работы она — в самый раз.
— Да, это так благородно — отвечать на все эти сомнительные объявления, и потом, нужна смелость, чтобы разоблачить этих людей, а некоторые из них — такие ужасные сальные типы, я не удивлюсь, если среди них есть и убийцы, знаете, с этими автоматическими штуками и дубинками в каждом кармане, и очень может быть — у каждого дома в духовке куча костей, как у Лэндрю, а он придумал очень умно, правда? И такие женщины — некоторые так легко говорят о них, что они прирожденные убийцы, но, конечно, они этого не заслуживают, и, возможно, Они просто нефотогеничны, бедняжки.
«Речь герцогини еще более бессвязна, чем обычно», — подумал Фредди. А она, говоря все это, смотрела на своего сына с необычным для нее беспокойством.
— Отлично снова увидеть старину Уимзи, не так ли? — сказал Фредди с теплотой в голосе. — Вы же знаете, он прекрасно во всем этом разбирается и постоянно по уши в этих делах. А как только попадает домой, начинает неистовствовать — это совершенно естественная разрядка.
— Ну а это одно из дел главного инспектора Паркера, то, что слушается сегодня, они же с Питером такие друзья, вы знаете, как Давид и Бершеба, или Даниил и — кто?..
Однако этот вопрос так и остался невыясненным — к ним подошел Уимзи и нежно накрыл своей ладонью руку матери:
— Мне очень жаль, мама, что заставил тебя ждать, но я должен был сказать Бигги пару слов. Дело у него идет ужасно, а судья Джеффри, кажется, уже примерил черную шапочку для объявления смертного приговора. Я собираюсь домой, чтобы сжечь свои книги. Не кажется ли вам, что стало опасным знать слишком много о ядах? Будь ты чистым, как лед, и непорочным, как снег, тебе не удастся избегнуть Олд-Бейли[1].
— Что-то не похоже, что эта девушка так чиста и непорочна, — заметил Фредди.
— Тебе бы находиться среди присяжных, — необычно зло ответил Уимзи. — Готов поспорить, что именно это они говорят в данный момент. Убежден, что старшина присяжных — трезвенник, я видел, как в их комнату понесли имбирное пиво, одна надежда, что оно взорвется, и все его внутренности вылетят через дыру в черепе.
— Хорошо, хорошо, — успокоил его мистер Арбатнот. — Кому нужно сейчас выпить, так это тебе.




Глава 2



Стихла суета вокруг мест, вновь появились присяжные, на своей скамье возникла подсудимая, занял кресло судья. С красных роз опало несколько лепестков. Скрипучий голос продолжал:
— Господа присяжные! Я думаю, нет необходимости подробно останавливаться на развитии болезни Филипа Бойза. Двадцать первого июня пригласили медсестру, и в течение этого дня доктора трижды навещали пациента. Ему становилось все хуже; в организме не удерживались никакие лекарства, так как у него были постоянные рвота и понос. На следующий день, двадцать второго июня, его состояние еще ухудшилось: усилились боли, пульс ослабевал, кожа вокруг рта стала сухой и шелушилась. Доктора уделяли ему максимум внимания, но ничем не могли помочь. Вызвали его отца; сын был в сознании, он еще мог говорить и в присутствии отца и сестры Уильямс сделал следующее заявление: «Я умираю, отец, и я рад, что все кончено. Хэрриет теперь избавится от меня — я и не знал, что она меня так ненавидит». Это была весьма примечательная речь, и следует подумать о двух ее различных интерпретациях. Вы сами должны решить, что он имел в виду: «Ей удалось избавиться от меня; я не знал, что она ненавидит меня настолько, чтобы отравить», или: «Когда я осознал, что она так ненавидит меня, я понял, что не хочу больше жить». Но, возможно, он не имел в виду ни того, ни другого. Когда люди серьезно заболевают, у них иногда появляются бредовые идеи, бывает, что их сознание блуждает.
Стоит помнить, однако, что невыгодно слишком многое считать самим собой разумеющимся. И все же эти слова являются частью показаний, и вы вправе принять их во внимание.
В течение ночи он становился все слабее, потерял сознание, а в три часа, не приходя в себя, умер. Это случилось в ночь на двадцать третье июня.
Вплоть до этого времени ни у кого не возникало никаких подозрений. И доктор Грейнджер, и доктор Уэар пришли к выводу, что причиной смерти стал острый гастрит, и мы не вправе обвинять их: это вполне соответствовало и симптомам, и истории болезни пациента. Свидетельство о смерти было выдано в обычном порядке, и похороны состоялись двадцать восьмого июня.
Затем произошло нечто, что иной раз случается в подобных ситуациях: кто-нибудь начинает говорить. В данном конкретном случае говорить начала сестра Уильямс, и, хотя вы можете счесть это совершенно неподобающим для медсестры, все же тот факт, что она заговорила, оказался добрым делом. Конечно, она должна была сказать доктору Уэару или доктору Грейнджеру о своих подозрениях вовремя. Но, по мнению врачей, это не предотвратило бы летальный исход: если бы они узнали об отравлении и даже выяснили, что причиной смерти является именно мышьяк, они бы не смогли сделать ничего больше того, что уже было сделано, чтобы спасти жизнь этого несчастного. А произошло следующее: сестра Уильямс на последней неделе июня была послана к другому пациенту доктора Уэара, который, по случайности, принадлежал к тем же литературным кругам в Блумсбери, что и Филип Бойз и Хэрриет Вейн. Находясь там, сестра в разговоре о Филипе Бойзе высказала мнение, что это было похоже на отравление, и она даже упомянула мышьяк. Ну, вы знаете, как распространяются подобные слухи. Один человек говорит другому, потом это обсуждается на чаепитиях и коктейлях, и очень скоро история становится известна всем, люди начинают называть имена и высказывать мнения. Об этом стало известно мисс Мэрриотт и мисс Прайс, это достигло также ушей мистера Воэна. Мистер Воэн был чрезвычайно удивлен и подавлен смертью Филипа Бойза: ведь он был вместе с ним в Уэльсе и знал, сколь улучшилось на отдыхе его здоровье. Кроме того, он был совершенно уверен в жестокости Хэрриет Вейн по отношению к его другу и почувствовал, что необходимо что-то предпринять. Он пошел к мистеру Эркварту и рассказал ему всю историю. Мистер Эркварт, адвокат, склонный с осторожностью относиться к различным слухам и подозрениям, сказал мистеру Воэну, что выдвигать голословные обвинения против людей неразумно, так как это может обернуться клеветой. Вместе с тем он, естественно, почувствовал неловкость из-за того, что подобные разговоры ведутся о родственнике, умершем в его доме. И он — весьма разумно — решил проконсультироваться с доктором Уэаром и посоветовать ему, если тот вполне уверен, что причиной смерти был несомненно гастрит, сделать замечание сестре Уильямс и тем положить конец разговорам. Доктор Уэар, естественно, был очень удивлен и огорчен, но поскольку предположение было высказано, он не мог отрицать, что — если принимать во внимание одни лишь симптомы — теоретическая возможность подобного существует, так как симптомы отравления мышьяком и острого гастрита практически неразличимы.
Когда об этом сообщили мистеру Воэну, он укрепился в своих подозрениях и написал мистеру Бойзу-старшему, советуя предпринять расследование. Отец был конечно же потрясен и сразу заявил, что этим необходимо заняться. Он знал о связи сына с Хэрриет Вейн, как и о том, что она не справлялась о здоровье Филипа и не пришла на похороны; ее бессердечие поразило его. В конце концов он обратился в полицию и получил разрешение на эксгумацию.
Вы уже слышали о результатах анализа, проведенного сэром Джеймсом Лаббоком и мистером Стивеном Фордайсом. Попутно состоялась дискуссия о методах анализа и путях распространения мышьяка в организме, но, я полагаю, нам нет нужды вникать в эти технические детали.
При эксгумации были взяты желудок, кишечник, почки, печень и части других органов и тканей. Исследование показало, что все они содержат мышьяк. По концентрации мышьяка, обнаруженного в данных фрагментах, было вычислено, сколько яда содержалось во всем теле, с поправкой на определенный объем мышьяка, выведенный из организма рвотой, поносом и через почки, учитывая, что почки играют очень большую роль в удалении именно этого яда. В результате они пришли к заключению, что приблизительно за три дня до смерти в организм поступила фатальная доза; мышьяка — возможно, четыре или пять гран.
Мышьяк проходит через организм очень быстро, особенно если он принят с едой или непосредственно после еды, — он раздражает слизистую оболочку внутренних органов и ускоряет процессы выделения. Действие будет еще скорее, если мышьяк был принят в жидком, а не в порошкообразном виде. Если мышьяк был принят с едой или сразу после еды, то практически весь он будет удален из организма в течение двадцати четырех часов. Таким образом, в нашем случае сам факт обнаружения мышьяка свидетельствует о: том, что в свое время в организм была введена огромная доза этого яда.
Значительная дискуссия развернулась вокруг времени первого проявления симптомов болезни. Защита предположила, что Филип Бойз мог сам принять мышьяк после того, как покинул квартиру Хэрриет Вейн, прежде чем взял такси на Гилфорд-стрит. Защита ссылается на книги, авторы которых приводят случаи, когда симптомы отравления начинают проявляться очень скоро — через десять—пятнадцать минут, если мышьяк был принят в жидком виде. По свидетельству подсудимой — а другими мы не располагаем, — Филип Бойз ушел от нее в десять часов, на Гилфорд-стрит он был в десять минут одиннадцатого. Уже тогда он выглядел больным. В столь позднее время до Вобурн-сквер можно доехать очень быстро. Так и было, но за это короткое время его скрутила такая боль, что он уже едва держался на ногах. Гилфорд-стрит находится совсем рядом с Доути-стрит — примерно в трех минутах ходьбы. Вы можете спросить себя: почему же покойный затратил на этот путь целых десять минут? Не остановился ли он в каком-нибудь укромном уголке и не принял ли мышьяк, который захватил с собой. Я не отрицаю, что у покойного мог быть мышьяк, — покупки, сделанные Хэрриет Вейн, показывают, что закон о продаже ядов не всегда действует так строго, как хотелось бы. Я только хочу вам напомнить, что защита не представила никаких свидетельств того, что Филип Бойз когда-либо покупал мышьяк или имел к нему доступ. Упомяну и еще об одном достаточно любопытном факте: в результате анализов не были обнаружены следы древесного угля или индиго, с которым должен быть смешан мышьяк, предназначенный для продажи. Кто бы его ни приобрел — подсудимая или сам покойный, — мы вправе ожидать, что следы красящего вещества должны быть обнаружены. Но вы также можете счесть вероятным, что эти следы были выведены из организма поносом и рвотой.
Рассматривая версию о самоубийстве, вы должны будете задать себе вопрос, как провел Бойз эти десять минут: принял ли он дозу мышьяка, или, что также возможно, почувствовав недомогание, присел где-то, чтобы прийти в себя, или же просто бродил огорченный и расстроенный, как это случается с любым из нас. Вы также можете допустить, что подсудимая ошибается либо говорит неправду относительно времени его ухода.
У вас есть также заявление подсудимой о том, что Бойз, покидая ее квартиру, сказал, что чувствует себя плохо. Если вы считаете, что эти слова находятся в какой-либо связи с мышьяком, это, конечно, исключает предположение, что он принял яд после ухода из квартиры подсудимой.
Здесь перед вами выступали авторитетные врачи, они рассказывали о собственном опыте и о случаях, описанных в литературе. Вы заметили, что не существует никакой определенности относительно времени, когда могут проявиться симптомы отравления мышьяком. Иногда это четверть часа или полчаса, иногда два часа, иногда даже пять или шесть, или, по-моему, в одном случае — даже семь часов после принятия яда.
В этот момент поднялся прокурор и сказал, преисполненный уважения:
— В этом случае, ваша светлость, я думаю, я не ошибусь, если скажу, что яд был принят на пустой желудок.
— Благодарю вас, я весьма обязан вам за напоминание. В этом случае яд был принят на пустой желудок. Я только хотел подчеркнуть, что мы имеем дело с очень интересным явлением весьма неопределенного характера, и именно поэтому я так тщательно отметил все моменты, когда Филип Бойз принимал пищу в течение двадцатого июня.
— Скотина, но скотина справедливая, — пробормотал лорд Питер Уимзи,
— В результате анализа выяснилось одно чрезвычайно важное обстоятельство — присутствие мышьяка в волосах покойного. У него были довольно длинные волосы: спереди в распрямленном состоянии их длина достигала шести-семи дюймов. В волосах мышьяк был найден у корней, он не распространился до кончиков самых длинных волос. Причем доктор Джеймс Лаббок заявляет, что его больше, чем может быть накоплено в волосах естественным путем. Иногда у вполне здоровых людей находят незначительные следы в волосах и в коже, но не в таком количестве, как в данном случае. Таково мнение сэра Джеймса.
Если человек принимает мышьяк, определенная часть обнаруживается в коже, ногтях и волосах. Яд откладывается у корней и по мере роста волос продвигается к их концам, поэтому положение мышьяка в волосах может дать нам приблизительное представление о том, как давно он был принят. Этот вопрос тоже вызвал споры, но в конце концов сошлись на том, что принятая доза мышьяка вызывает появление его следов у основания волос по прошествии приблизительно десяти недель. Волосы растут со скоростью около шести дюймов в год, и следы мышьяка будут «расти» вместе с ними, пока не достигнут конца волос. Я уверен, что леди-присяжные все прекрасно поймут, что, я полагаю, то же самое явление имеет место в случае так называемой перманентной завивки. По расположению на волосе завитого участка вы можете судить о том, как давно была сделана завивка, поскольку она производится на определенном месте волос, а волосы растут. Таким же образом при ушибе ногтя поврежденный участок постепенно передвигается с ростом ногтя до тех пор, пока не достигнет края, где мы можем обрезать его ножницами.
Итак, было сказано, что присутствие мышьяка вблизи корней волос Филипа Бойза указывает на то, что он должен был принять мышьяк, как минимум, за три месяца до смерти. Вы сами поймете всю важность этого заявления, если сопоставите факт приобретения подсудимой мышьяка в апреле и в мае с приступами болезни у покойного весной. Их ссора произошла в феврале; он был болен в марте и умер в июне. Между ссорой и смертью прошло около пяти месяцев; между первым приступом и смертью — четыре, и, возможно, вы сочтете, что в этих датах есть определенная закономерность.
А сейчас мы переходим к дознанию, проведенному полицией. Когда возникло подозрение, детективы явились к Хэрриет Вейн, чтобы взять у нее показания. Услышав, что Бойз умер от отравления мышьяком, она очень удивилась и сказала: «Мышьяк? Как странно!» И добавила: «Понимаете, я пишу книгу об отравлении мышьяком». Ей был задан вопрос, не покупала ли она мышьяк и другие яды, и она с готовностью подтвердила факты покупок с теми же объяснениями, которые дала в суде. Ее спросили, что она сделала с ядами, мисс Вейн ответила, что сожгла их, так как слишком опасно держать их у себя. Квартиру обыскали, но ничего найдено не было, за исключением аспирина и других обычных лекарств. Подсудимая полностью отрицала, что подсыпала Филипу Бойзу мышьяк или какой-либо другой яд. Ей был задан также вопрос, не мог ли мышьяк случайно попасть в кофе, на что она ответила, что это невозможно, так как она уничтожила все яды еще до конца мая.
В этот момент сэр Импи Биггс прервал судью просьбой о том, чтобы его светлость напомнил присяжным о показаниях мистера Чэллонера.
— Конечно, сэр Импи, весьма вам обязан. Вы помните, что мистер Чэллонер — литературный агент Хэрриет Вейн. Он явился в суд, чтобы рассказать о том, что они с Хэрриет Вейн обсуждали тему ее следующей книги еще в декабре, и она сказала ему, что книга будет об отравлении, и скорее всего, об отравлении мышьяком. Это показание можно счесть в пользу подсудимой, так как оно свидетельствует о том, что она собиралась проверить, возможно ли купить в аптеках мышьяк и другие яды, еще до ссоры с Филипом Бойзом. Очевидно, она глубоко изучила этот предмет — на ее полках стоял целый ряд книг по судебной медицине и токсикологии, а также отчеты о знаменитых судебных процессах отравителей, включая дело Мадлен Смит, дело Седдона и дело Армстронга. Все они — об отравлении мышьяком.
Смею надеяться, я полностью представил вам дело. Эта женщина обвиняется в отравлении своего бывшего любовника мышьяком. Он, без сомнения, принял мышьяк, и, если вы уверены, что яд Филипу Бойзу дала именно она — с целью нанести ущерб его здоровью или убить его — и что в результате этого он умер, тогда вашим долгом является признать ее виновной в убийстве.
Сэр Импи Биггс в талантливой и красноречивой речи высказал мнение, что у подсудимой был весьма незначительный мотив для убийства, но я вынужден напомнить вам, что убийства часто совершались по абсолютно неадекватным мотивам, если вообще какой-либо мотив можно считать адекватным такому преступлению. Особенно в случаях, если стороны являются мужем и женой или живут вместе, как муж и жена, всегда существует вероятность того, что пылкие чувства у людей с низким моральным уровнем или неуравновешенной психикой приведут к преступлению.
У подсудимой было средство — мышьяк, квалифицированные знания предмета, а также возможность применить яд. Защита утверждает, что этого недостаточно. Она заявляет: обвинение должно доказать, что яд не мог быть принят никаким другим образом — случайно или с намерением самоубийства. Вам судить. Если вы чувствуете разумное сомнение в том, что яд был дан Филипу Бойзу подсудимой намеренно, вы должны вынести вердикт о ее невиновности в убийстве. Вы не обязаны решать, каким образом в организм Бойза попал яд, если его не дала подсудимая. Рассмотрите все обстоятельства в целом и сообщите нам о своем решении.
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— Надеюсь, они недолго, — сказал Вэфлс Ньютон, — там же все очевидно. Послушай, старик, я собираюсь быстренько отвезти свой материал. Ты дашь мне знать, что происходит?
— Конечно, — сказал Сэлкомб Харди, — если ты по дороге забросишь к нам мой материал. Ты не мог бы заказать мне выпить по телефону, а? У меня горло как дно птичьей клетки. — Он посмотрел на свои часы. — Боюсь, мы пропустим выпуск в шесть тридцать, если они не поторопятся. Старик осторожен и чертовски медлителен.
— Для соблюдения приличий они просто обязаны сделать вид, что совещаются, — сказал Ньютон. — Скажем, минут двадцать, захотят покурить... Кстати, я тоже хочу. Я вернусь без десяти. — Он протиснулся к выходу из зала.
У Катберта Логана, репортера утренней газеты, оставалось достаточно времени, чтобы состряпать обстоятельный отчет. Флегматичный, спокойный, он мог писать в суде, чувствуя себя так же удобно, как за своим письменным столом. Он любил описывать взгляды, интонации голоса, цветовые эффекты и тому подобное. Его статьи было приятно читать, иногда их даже можно было назвать изысканными.

Фредди Арбатнот, который так и не ушел домой после ленча, подумал, что неплохо бы сделать это сейчас. Он начал ерзать на сиденье, и Уимзи хмуро посмотрел на него. Вдовствующая герцогиня пробралась вдоль скамеек и уселась рядом с лордом Питером. Сэр Импи Биггс, сочтя, что сделал для клиента максимум возможного, вышел в сопровождении любопытствующих, жизнерадостно болтая при этом с прокурором. Скамья подсудимых опустела. На столе у судьи роняли свои лепестки красные розы.
Главный инспектор Паркер, оставив группу друзей, пробрался сквозь толпу и поклонился герцогине.
— Ну что, Питер? — спросил он, поворачиваясь к Уимзи. — Чисто сработано?
— Чарльз, — сказал Уимзи, — я не должен был оставлять вас одного с этим делом. Вы ошиблись, старина.
— Ошибся?
— Она этого не делала.
— Да бросьте вы!
— Это все очень убедительно, может, даже неопровержимо, но это не так. Она этого не делала.
— Но вы же на самом деле так не думаете?
— Думаю.
Паркер выглядел несчастным. Он всегда верил Уимзи и, несмотря на это, все-таки колебался.
— Но, дорогой мой, где же здесь слабое место?
— Его здесь нет. Все построено чертовски прочно. Здесь все правильно, за исключением того, что девушка невиновна.
— Вы превращаетесь в обычного психоаналитика, — сказал Паркер с неловким смешком, — правда, герцогиня?
— Хотела бы я познакомиться с этой девушкой, — ответила герцогиня в своей обычной непрямой манере. — Такое интересное и действительно замечательное лицо, хотя и некрасивое в строгом смысле слова, но это еще интереснее, так как красивые люди часто бывают глупы. Я читала одну из ее книг. Действительно, вполне приличная и так хорошо написана. Я не могла угадать убийцу до двухсотой страницы, очень умно, потому что я их обычно определяю странице на пятнадцатой. Очень любопытно, должно быть, писать книги о преступлениях, а затем быть самой обвиненной в преступлении, кто-то может сказать, что это Божья кара. Интересно, смогла бы она, если она этого не делала, сама найти убийцу? Я не думаю, что авторы детективов могут что-то расследовать в реальной жизни, за исключением, конечно, Эдгара Уоллеса, который, казалось, был одновременно во всех местах, и дорогого Конан-Дойла, и этого черного мужчины, как же его звали, и, конечно, Слейтера, такой скандал!.. Хотя я сейчас припоминаю, что это-то было в Шотландии, а у них такие странные законы, особенно относительно брака. Ну, я думаю, мы скоро узнаем — не обязательно правду, а то, что присяжные подразумевают под этим.
— Да, они заседают дольше, чем я предполагал. Но, послушайте, Уимзи, я бы хотел, чтобы вы сказали мне...
— Слишком поздно, слишком поздно. Вы же не можете все начать сначала.


«И видит он в любом из ближних ложь, 

Поскольку ближний на него похож!»[2]




Сейчас ничто не имеет значения, кроме мнения присяжных. Я полагаю, мисс Климпсон как раз в данный момент им это втолковывает. А уж если она начала, ее не остановить, пока сама не остановится.
— Ну, они уже заседают полчаса, — сказал Паркер.

— Все еще ждешь? — спросил Сэлкомб Харди, возвращаясь к столу прессы.
— Вот твои двадцать минут! Уже почти час прошел.

— Их уже нет полтора часа, — сказала девушка своему жениху. — Они сидели прямо за спиной Уимзи. — Что они там делают?
— Наверное, в конце концов они не уверены, что она это сделала.
— Какая ерунда! Конечно, сделала. Это же по ее лицу видно. Безжалостная, наверно, и плакать-то не умеет!
— Ну, я не знаю, — сказал парень.
— Может быть, она тебе понравилась, Фрэнк?
— Ну, я не знаю. Но, по-моему, не похожа на убийцу.
— А откуда ты знаешь, как выглядят убийцы? Ты когда-нибудь встречал хоть одного?
— Ну, я видел их у мадам Тюссо.
— А, восковые фигуры!.. Там любой будет выглядеть убийцей.
— Да, наверное. Съешь шоколадку.

— Два часа с четвертью, — с досадой сказал Вэфлс Ньютон, — они, должно быть, заснули. Понадобится специальный выпуск. А что, если они будут заседать всю ночь?
— И мы будем сидеть всю ночь, вот и все.
— Ладно, сейчас моя очередь выпить. Пойду, дай мне знать в случае чего, хорошо?
— Ладно.

— Я только что разговаривал с одним из приставов, — с важным видом сказал своему другу Человек-Который-Знает-Все-Ходы-и-Выходы. — Судья только что послал к присяжным узнать, не надо ли им чем-нибудь помочь.
— Да? И что они сказали?
— Не знаю.

— Они заседают уже три с половиной часа, — прошептала девушка за спиной Уимзи. — Я ужасно проголодалась.
— Правда, дорогая? Может, тогда пойдем?
— Нет, я хочу услышать вердикт. Мы уже так долго прождали, что жалко уходить.
— Хорошо, я схожу принесу сандвичей.
— О, это было бы чудесно. Только недолго, а то я уверена, что у меня будет истерика, когда я услышу приговор.
— Я мигом! Радуйся, что ты не в жюри, им вообще ничего нельзя.
— Что, ни есть, ни пить?
— Ни-че-го. Наверно, ни чиркнуть спичкой, ни закурить.
— Бедняги! Хорошо еще, что здесь центральное отопление, так ведь?
— Да, здесь достаточно жарко. Я буду рад глотку свежего воздуха.

Пять часов.
— На улице страшная толпа, — сказал Человек-Ко-торый-Знает-Все-Ходы-и-Выходы, возвращаясь из разведки. — Некоторые начали кричать всяким вздор о подсудимой, несколько парней налетели на них, и одного увезли на «скорой».
— Как интересно! Посмотрите! Вон мистер Эркварт, он только что вошел. Жаль его, не правда ли? Должно быть, ужасно, когда кто-то умирает в твоем доме.
— Он разговаривает с прокурором. Они все, конечно, прилично пообедали.
— Прокурор не такой симпатичный, как сэр Импи Биггс. Это правда, что он держит канареек?
— Прокурор?
— Нет, сэр Импи.
— Да, правда. И даже получает за них призы.
— Как забавно!

— Внимание, Фредди, — сказал лорд Питер Уимзи, — там какое-то движение. Они идут, милый мой, и была ль чья-либо поступь столь же легка и воздушна?
Присутствующие встали. Судья занял свое место. Хэрриет Вейн, казавшаяся очень бледной в электрическом свете, появилась на скамье подсудимых. Дверь в комнату присяжных открылась.
— Посмотри на их лица, — сказала девушка, — говорят, что, если они признают подсудимого виновным, они никогда на него не смотрят. О, Фрэнк, возьми меня за руку!
— Господа присяжные, пришли ли вы к единому мнению в отношении приговора? — В голосе секретаря суда официальность боролась с укором.
Старшина присяжных поднялся с обиженным и раздраженным видом:
— Мне очень жаль, но к соглашению мы не пришли.
По залу суда пронесся вздох, послышался ропот.
Исключительно учтивый и нисколько не уставший судья склонился в сторону присяжных:
— Считаете ли вы, что, если бы у вас было больше времени, вы могли бы достичь соглашения?
— Боюсь, что нет, ваша светлость. — Старшина бросил свирепый взгляд в тот угол скамьи присяжных, где старая дева сидела понурив голову и крепко сцепив руки. — У меня нет никакой надежды, что мы когда-либо сможем договориться.
— Могу ли я чем-то помочь вам?
— Нет, благодарю, ваша светлость. Мы вполне все понимаем, но не можем прийти к единому мнению.
— Это печально. Я думаю, вам стоит попытаться еще раз, а затем, если вы так и не сможете принять решение, вы должны вернуться и сказать мне об этом. Если мое знание закона сможет вам как-либо помочь, я целиком в вашем распоряжении.
Присяжные мрачно удалились. Судья тоже встал, волоча за собой алую мантию. Шорох разговоров превратился в громкий гул.
— Ей-богу! — сказал Фредди Арбатнот. — Я уверен, что эта твоя мисс Климпсон устроила все это представление, Уимзи. Ты видел, как старшина посмотрел на нее?
— Умница! — сказал Уимзи. — Просто отлично! Она ужасно неуступчива и умеет стоять до конца.
— Я уверен, что ты подкупил присяжного, Уимзи. Ты дал ей какой-нибудь сигнал или что-то в этом роде?
— Нет, — сказал Уимзи. — Можешь верить мне или нет, но я даже бровью не повел.
— Однако это чертовски жестоко по отношению к людям, которые хотят есть, — пробормотал Фредди.

Шесть часов. Шесть с половиной...

Наконец-то!
Когда присяжные появились во второй раз, на их лицах была видна усталость. Одна из женщин плакала там, в комнате для присяжных, и сейчас все еще всхлипывала в платочек. Простуженный мужчина выглядел едва живым. Волосы художника были всклокочены и напоминали дикий куст. Директор компании и старшина выглядели так, будто им хотелось кого-то задушить, а старая дева, закрыв глаза, шевелила губами, как бы молясь.
— Господа присяжные! Пришли ли вы к единому мнению в отношении приговора?
— Нет! Мы уверены, что нам невозможно достичь соглашения.
— Вы действительно в этом уверены? — спросил судья. — Я никоим образом не хочу торопить вас. Я готов ожидать здесь столько времени, сколько понадобится.
Стон директора компании был слышен даже на галерке. Старшина сдержал себя и ответил резким от раздражения и изнеможения голосом:
— Мы никогда не придем к единому мнению, ваша светлость, даже если мы будем сидеть здесь до Судного дня.
— Очень жаль, — оказал судья, — но в таком случае остается одно — распустить вас и назначить новое заседание суда. Я уверен, что вы сделали все, что могли, и призвали на помощь весь свой интеллект и всю совесть, чтобы решить это дело, которое вы с таким терпением и вниманием выслушали. Вы свободны и освобождаетесь от выполнения обязанностей присяжных на следующие двенадцать лет.

Все формальности еще не были закончены, мантия судьи еще алела в сумраке маленького коридора за открытой дверью, а Уимзи уже пробирался к местам защиты. Он потянул адвоката за мантию:
— Бигги! Отлично сработано! У вас появился еще один шанс. Давайте я тоже займусь этим делом, и мы выиграем процесс.
— Вы так думаете, Уимзи? Сознаюсь, результат превзошел все мои ожидания.
— А в следующий раз будет еще лучше. Послушайте, Бигги, возьмите меня к себе каким-нибудь клерком, я хочу поговорить с ней.
— С кем? С моей клиенткой?
— Да. У меня есть какое-то предчувствие. Мы должны добиться ее оправдания, и я знаю, что это можно сделать.
— Хорошо, заходите ко мне завтра. Я сейчас должен поговорить с ней. У себя в кабинете я буду в десять. До свидания.
Уимзи заторопился к боковой двери, из которой выходили присяжные. Последней, в шляпке набекрень, с неловко накинутым на плечи плащом, выходила старая дева. Уимзи подскочил к ней и взял за руку:
— Мисс Климпсон!
— О, лорд Питер! Бог мой, какой это был ужасный день! Вы знаете, вся проблема возникла по большей части из-за меня, хотя двое из них отважно поддерживали меня. И... ох, лорд Питер, я надеюсь, что я поступила правильно: ну не могла я, не могла по совести сказать, что она это сделала, если я была уверена, что она этого не делала, ведь так? Боже мой! О Господи, Господи!
— Вы совершенно правы. Она этого не делала, и благодарение Господу, что вы устояли против них и дали ей еще один шанс. Я собираюсь доказать, что она этого не делала. И я собираюсь пригласить вас на обед, и — послушайте, мисс Климпсон!
— Да?
— Я не брился с сегодняшнего утра, но, надеюсь, вы не будете протестовать, если я заведу вас за ближайший угол и поцелую.




Глава 4



Было воскресенье, но сэр Импи Биггс отменил условленную раньше игру в гольф (мало, впрочем, сожалея об этом, так как шел проливной дождь) и созвал внеочередной военный совет.
— Так что же, Уимзи, — сказал адвокат, — что вы думаете обо всем этом? Разрешите представить вам мистера Крофтса из адвокатской конторы «Крофтс и Купер».
— Мое мнение таково, что мисс Вейн этого не делала, — сказал Уимзи. — Осмелюсь заметить, что подобная мысль наверняка возникла и у вас, но, подкрепленная моим гениальным умом, она куда сильнее поражает воображение.
Мистер Крофтс, не совсем понимая, чем являются эти слова — глупостью или шуткой, почтительно улыбнулся.
— Именно так, — сказал сэр Импи, — но мне бы хотелось знать, сколько присяжных видят все в подобном же свете.
— Ну, это вам могу сообщить — я знаком с одним из присяжных: одна женщина, полженщины и около трех четвертей мужчины.
— Это как? В прямом смысле?
— Сейчас объясню. Женщина — я ее хорошо знаю — была убеждена, что мисс Вейн не такой человек, чтобы поступить подобным образом. Конечно, они здорово нажимали на нее, потому что она не могла назвать ни одного слабого места в доказательствах, но она сказала, что поведение подсудимой тоже доказательство, и она вправе принять его во внимание. К счастью, она — выносливая, худенькая женщина в зрелом возрасте, у нее здоровое пищеварение и воинственный англо-католический дух замечательной стойкости, а ее способность к преодолению длинных дистанций просто поражает. Она сначала позволила им всем выбиться из сил, а потом заявила, что все-таки не верит этому и не собирается говорить, что верит.
— Прекрасно, — сказал сэр Импи. — Человек, который верит в христианские догматы, не запутается в противоречивых свидетельствах. Но нельзя рассчитывать на то, что жюри присяжных будет целиком состоять из религиозных консерваторов. Как насчет другой женщины и мужчины?
— Ну, с женщиной все получилось довольно неожиданно. Это дородная, процветающая вдова, держит кондитерскую. Она сказала, что не считает вину подсудимой доказанной и что, возможно, мисс Вейн и решилась бы на это, но что касается ее лично, она не дала бы повесить даже собаку, будь та старой или безнадежно больной. А мистер Бойз мог сам принять яд или быть отравлен своим кузеном. Все могло быть. Она уже присутствовала на двух процессах по отравлению и в некоторых других случаях не была удовлетворена приговорам, в частности по делу Седдона. Собственное мнение о мужчинах у нее как-то не сложилось, хотя она похоронила уже третьего мужа и — как вы сами понимаете — имеет кое-какой опыт общения, поэтому она, в принципе, не доверяет показаниям экспертов-мужчин. Сначала она хотела проголосовать с большинством, но затем почувствовала неприязнь к старшине, который пытался подавить ее своим мужским авторитетом, и в конце концов заявила, что поддерживает моего друга мисс Климпсон.
Сэр Импи рассмеялся:
— Очень интересно. Вот бы всегда иметь такую внутреннюю информацию о присяжных! Мы выворачиваемся наизнанку, чтобы добыть доказательства, а затем один из присяжных принимает решение, опираясь на то, что на самом деле вовсе и не доказательство, а другой поддерживает первого на основании того, что доказательствам вообще нельзя доверять. А что мужчина?
— Мужчина-художник был единственным, кто действительно понимал образ жизни, который вели покойный и подсудимая. Он поверил вашей клиентке и сказал, что, если девушка действительно так относится к мужчине, последнее, что она захочет сделать, — это убить его. Она скорее отойдет в сторонку и будет наслаждаться его болью. Он поверил ее рассказу о покупке ядов, который кому-то мог показаться надуманным. Он заявил также, что Бойз, насколько он знает, был тупым, самодовольным типом. И книги его — он читал некоторые — по сути своей аморальны. Так что невелика потеря. Он считал более чем вероятным, что это самоубийство, и был готов поддержать каждого, кто думает так же. Потом он испугал присяжных, сказав, что привык не спать допоздна, не боится духоты и готов прозаседать хоть всю ночь. Мисс Климпсон поддержала его: во имя праведной цели совсем нетрудно перенести небольшое личное неудобство, тем более религия приучила ее поститься. У третьей женщины началась истерика, а мужчина, у которого на следующий день была назначена деловая встреча, возмутился. Тут во избежание кровопролития старшина заявил, что придется им признать, что они не могут прийти к единому мнению. Вот так все и случилось.
— Они дали нам еще один шанс, — сказал мистер Крофтс, — все к лучшему. Дело не может быть рассмотрено до следующей сессии суда, у нас есть около месяца, и, возможно, в следующий раз будет судья Бэнкрофт, он не такой суровый, как Кроссли. Вопрос в том, можем ли мы как-то укрепить наши позиции?
— Я собираюсь положить на это все свои силы, — сказал Уимзи. — Где-то должны существовать доказательства, вы же понимаете. Я знаю, что вы все трудились, как бобры, но я собираюсь потрудиться, как предводитель бобров. И у меня есть одно преимущество перед всеми вами.
— Больше ума? — предположил сэр Импи, ухмыляясь.
— Нет, я никогда не имел этого в виду, Бигги. Просто я действительно верю в невиновность мисс Вейн.
— Черт возьми, Уимзи, неужели мое красноречие не убедило вас, что и я всем сердцем в это верю?
— Конечно убедило. Я чуть не заплакал. Старина Бигги, сказал я себе, уйдет из коллегии адвокатов и перережет себе горло, если вердикт не удовлетворит его: он не сможет больше верить в британскую юстицию. Нет, это был ваш триумф — то, что присяжные не смогли прийти к соглашению и вы получили отсрочку, старина. Кстати, если не секрет, кто вам платит, Бигги?
— «Крофтс и Купер», — лукаво ответил сэр Импи.
— Это что — благотворительность?
— Нет, лорд Питер. На самом деле расходы по процессу несут издатели мисс Вейн, ну и одна газета, которая печатает с продолжением ее новую книгу. В результате всего этого они ожидают всплеска читательского интереса. Но, откровенно говоря, я не знаю, что они скажут сегодня по поводу расходов на новый процесс.
— Стервятники, — сказал Уимзи. — Пусть продолжают финансирование, и скажите им, что гарантии будут. Только не упоминайте мое имя.
— Это очень щедро...
— Ничуть. Я не согласился бы потерять это развлечение за все богатства мира. Но и вы должны кое-что для меня сделать. Я хочу повидать мисс Вейн. Вы добьетесь для меня разрешения на встречу с ней, как для одного из ваших помощников, чтобы я мог услышать ее собственную версию происшедшего — в условиях разумного уединения! Понимаете?
— Я думаю, это можно устроить, — сказал сэр Импи. — У вас есть какие-нибудь предложения?
— У меня еще не было времени их продумать. Но я выловлю что-нибудь, не беспокойтесь. Я уже начал подрывать уверенность полиции. Главный инспектор Паркер уже отправился плести ивовые венки на свою могилу.
— Будьте поосторожнее, — сказал сэр Импи. — Что бы мы ни обнаружили, это произведет на суде большое впечатление, если обвинение еще не будет об этом знать.'
 — Я буду осторожен, как на тонком льду. Но если я найду настоящего убийцу — если он вообще был, — я полагаю, вы не будете возражать против его ареста?
— Нет, я не буду возражать. Пусть это сделает полиция. Хорошо, джентльмены. Если у вас больше ничего нет, мы, пожалуй, закончим наше совещание. Вы устроите лорду Питеру то, что он хочет, мистер Крофтс?

Мистер Крофтс устроил, и уже на следующий день лорд Питер предъявил свои полномочия у ворот Холлоуэй[3].
— О да, милорд. Вы будете пользоваться теми же правами, что и адвокат подсудимой. Мы получили специальное сообщение из полиции, все будет в порядке, милорд. Охранник проводит вас и сообщит наши правила.
Пройдя несколько коридоров с голыми стенами, Уимзи оказался в маленькой комнате со стеклянной дверью. Там стоял длинный стол из сосновых досок и пара отвратительных стульев, один напротив другого.
— Прошу вас, милорд. Вы будете сидеть на одном конце стола, а подсудимая — на другом; вы не должны ни вставать с мест, ни передавать какие-либо предметы через стол. Я буду находиться снаружи и видеть вас через стекло, милорд, но мне ничего не будет слышно. Если вы сядете, подсудимую сейчас приведут, милорд.
Уимзи ждал, снедаемый любопытством. Вскоре послышались шаги, она вошла в комнату в сопровождении надзирательницы и села напротив Уимзи. Надзирательница вышла, и дверь закрылась. Уимзи, приподнявшись со стула, прокашлялся.
— Доброе утро, мисс Вейн, — сказал он невыразительно.
Подсудимая взглянула на него.
— Пожалуйста, садитесь, — сказала она тем странным глубоким голосом, который еще в суде привлек его внимание. — Вы — лорд Питер Уимзи, я полагаю, и пришли от мистера Крофтса.
— Да, — сказал Уимзи. Ее неподвижный взгляд раздражал его. — Да, э-э... я выслушал дело и все такое, и... э-э... я думаю, я мог бы что-то сделать, знаете ли.
— Это очень мило с вашей стороны, — сказала она.
— Да бросьте эти церемонии! Я хотел сказать, что люблю проводить расследования, если вы понимаете, что я хочу сказать.
— Я понимаю. Я все же пишу детективы. Я с интересом изучала вашу карьеру.
Внезапно она улыбнулась ему, и его сердце растаяло.
— Ну, с какой-то стороны это неплохо, значит, вы знаете, что я не такой осел, каким сейчас выгляжу.
Это рассмешило ее.
— Вы не выглядите ослом — по меньшей мере не более, чем любой джентльмен в подобных обстоятельствах. Эта обстановка не слишком соответствует вашему стилю, но вы ее очень облагораживаете. И я действительно очень вам благодарна, хотя боюсь, я — довольно безнадежный случай.
— Не говорите так. Он не может быть безнадежным, если вы этого не сделали, а я в этом уверен.
— Я этого не делала. Но это похоже на одну из моих книг. Там я изобрела такое совершенное преступление, что не смогла найти для моего детектива ни одного способа доказать его. Пришлось заставить убийцу признаться в своей вине. Но то было в книге.
— Если будет необходимо, мы поступим так же. Вы, я полагаю, не знаете, кто убийца?
— По-моему, его не существует. Я думаю, что Филип сам принял яд. Он был человеком эдакого пораженческого склада, понимаете?
— Полагаю, он тяжело воспринял ваш разрыв.
— В какой-то степени да. Но, я думаю, главным было сознание того, что его недооценили. Он комплексовал: ему казалось, что люди объединились специально, чтобы испортить ему жизнь.
— И это было так?
— Нет, я так не думаю. Но он сумел многих обидеть. Он был склонен требовать одолжений как чего-то, принадлежащего ему по праву. А это, как вы понимаете, раздражает людей.
— Понятно. У него были хорошие отношения с кузеном?
— О да! Хотя, конечно, он всегда говорил, что это обязанность мистера Эркварта ухаживать за ним. Мистер Эркварт достаточно состоятелен, так как он весьма солидный юрист, а не потому, что существовал семейный капитал, так что у Филипа не могло быть к нему никаких претензий. Просто он был убежден, что великие писатели заслуживают того, чтобы их содержали обычные люди.
Уимзи был достаточно хорошо знаком с подобной разновидностью артистического темперамента, но, как бы то ни было, он был поражен тоном ответа, окрашенным горечью и даже, как ему показалось, некоторым презрением. С сомнением в голосе он задал следующий вопрос:
— Простите, что я спрашиваю, но были ли вы очень привязаны к Филипу Бойзу?
— Должна была быть, не правда ли, — в подобных обстоятельствах?
— Необязательно, — резко ответил Уимзи. — Вы могли жалеть его, или быть околдованной им, или затравленной им.
— Все сразу.
Уимзи задумался на мгновение.
— Вы были друзьями?
— Нет, — произнесла она со сдавленной яростью в голосе, которая поразила его. — Филип не принадлежал к тому типу мужчин, которые могут стать друзьями женщин. Ему была нужна моя преданность. Он ее имел, это правда. Но я не могу переносить, когда из меня делают дурочку. Я не могу терпеть, когда меня берут на испытательный срок, как мальчишку-рассыльного в офисе, чтобы убедиться, настолько ли я хороша, чтобы ко мне можно было снизойти. Я была уверена в его честности, когда он заявил, что не верит в брак, а затем выяснилось, что это была проверка, является ли моя преданность достаточно самоотверженной. Такой она не была. Мне не нравится брак, который предлагают в качестве награды.
— Я не виню вас, — сказал Уимзи.
— Разве?
— Нет. Судя по вашему рассказу, парень был самодовольным тупицей, чтобы не сказать скотиной. Как тот ужасный тип, помните эту историю? Сначала он назвался полунищим художником, а затем обрушил на бедную девушку груз почестей, для которых она не была рождена. Я не сомневаюсь, что он был совершенно невыносим со своими старинными дубовыми панелями, фамильным серебром, кланяющимися арендаторами и тому подобным.
Хэрриет Вейн рассмеялась:
— Да, это смешно, но и унизительно тоже. Да, именно так. Я подумала, что Филип выставил и себя, и меня на посмешище, и, как только я об этом подумала, все сразу исчезло — хоп! — И она махнула рукой.
— Я понимаю, — сказал Уимзи. — Такие викторианские взгляды у человека с «передовыми» идеями. «Он только для Бога, она — для Бога в нем и так далее». Ну, я рад, что вы так относитесь к этому.
— Да? Я не думаю, что это действительно будет полезно в теперешней критической ситуации.
— Нет, но я смотрю вдаль. Я хочу сказать, что, когда все будет позади, я хотел бы жениться на вас, если вы сможете смириться с моими недостатками и тому подобное.
Улыбка исчезла с лица Хэрриет Вейн, она нахмурилась, и в ее глазах появилось выражение чуть ли не отвращения.
— О, так вы один из них? Это уже сорок седьмое.
— Сорок седьмое — что? — спросил несколько ошарашенный Уимзи.
— Предложение. Они приходят с каждой почтой. Я полагаю, есть целая куча идиотов, готовых жениться на ком угодно, лишь бы этот человек был известен.
— О, — сказал Уимзи, — Боже мой, как неловко получилось. На самом деле, вы понимаете, мне совершенно не нужна известность. Я могу и сам попасть в газеты, это не удовольствие для меня. Пожалуй, мне лучше не упоминать больше об этом.
В его голосе звучала обида, и девушка с раскаянием посмотрела на него.
— Простите, но в моем положении становишься довольно ранимой. Было вылито столько грязи!
— Я знаю, — сказал лорд Питер. — С моей стороны было глупо...
— Нет, я думаю, было глупо с моей стороны. Но почему?..
— Почему? Ну, я думаю, вы довольно привлекательная личность. Вот и все. Я имею в виду, что я вроде бы полюбил вас. Я не могу сказать почему. Здесь нет никаких правил, вы же знаете.
— Знаю. Что ж, это очень мило с вашей стороны.
— Мне бы хотелось, чтобы вы не считали, будто все это очень смешно. Я знаю, у меня глупый вид, но с этим я не могу ничего поделать. Мне в самом деле нужен кто-то, с кем можно было бы разумно поговорить, кто мог бы сделать мою жизнь интересной. А я дал бы вам кучу сюжетов для ваших книг.
— Но вы же не хотите жену, которая пишет книги, не так ли?
— Нет, хочу: это будет очень интересно. Гораздо интереснее, чем обычные жены, которые разбираются только в одежде и людях. Хотя, конечно, это тоже надо, но в меру; я не хочу сказать, что возражаю против одежды.
— А как насчет старинных дубовых панелей и фамильного серебра?
— О, на этот счет вы можете быть спокойны. Всем этим занимается мой брат. Я собираю инкунабулы и первые издания, это, конечно, немного скучновато, но вам не нужно о них беспокоиться, если вы сами этого не захотите.
— Я не это имела в виду. Что подумает ваша семья?
— О, в счет идет только моя мать, а вы ей очень понравились.
— Так вы уже устраивали смотрины?
— Нет! Господи, я сегодня все время говорю что-то не то. Я был совершенно ошеломлен в первый день заседания суда и поспешил к своей маме, которая просто прелесть и такой человек, который все понимает, и сказал: «Послушай! Это совершенно уникальная женщина, а ее втянули в отвратительное, грязное дело. Ради Бога, приходи, будешь держать меня за руку, чтобы я не вскакивал». Вы просто не представляете, как это все было мерзко.
— Представляю. Просто отвратительно. Извините, что я была груба. А кстати, вы помните о том, что у меня был любовник?
— Да. И у меня тоже были любовницы, если уж разговор зашел об этом. Несколько. Это с любым случается. Я могу представить отличные рекомендации. Мне говорили, что я — неплохой любовник, только сейчас я в невыгодном положении. Трудно быть убедительным, сидя на другом конце стола в комнате со стеклянной дверью, через которую заглядывает какой-то тип.
— Я поверю вам на слово. Но, «как бы увлекательно ни было блуждать никем не замеченным по саду воображения, разве мы не отвлекаем ваши мысли от другого предмета, такого же важного?». Кажется весьма вероятным...
— А если вы можете процитировать «Кай Лунг», то мы, конечно, прекрасно с вами поладим.
— Кажется, весьма вероятно, что я не доживу до начала проведения эксперимента.
— Проклятье, не надо меня разочаровывать, — сказал Уимзи, — разве я уже не объяснил вам, что на этот раз дело расследую я? Можно подумать, что вы мне не доверяете.
— Людей и до этого несправедливо осуждали.
— Именно так, и именно потому, что не я занимался их делами.
— Я никогда об этом не думала.
— Подумайте сейчас. Вы найдете эту мысль прекрасной и вдохновляющей. Это может даже помочь вам отличить меня от остальных сорока шести претендентов, если вдруг у вас в памяти затеряются мои черты или случится что-нибудь подобное. О, кстати, я ведь не вызываю у вас отвращения или чего-то вроде этого? Потому что, если вызываю, я тут же вычеркиваю мое имя с листа ожидания.
— Нет, — сказала Хэрриет Вейн тепло и немного грустно. — Нет, вы не вызываете у меня отвращения.
— Я не напоминаю вам белых слизняков и у вас не бегают по спине мурашки, как только вы меня увидите?
— Конечно нет.
— Я рад этому. А что касается разных мелких поправок вроде изничтожения старой гривы, отращивания усов или изгнания монокля, я, знаете ли, буду счастлив их осуществить, если это согласуется с вашими идеалами.
— Не надо, — сказала мисс Вейн, — пожалуйста, не надо никаких изменений вообще.
— Вы действительно так думаете? — Уимзи покраснел. — Надеюсь, это не означает, что любые предпринятые мною шаги не смогут сделать меня даже терпимым для вас? Я буду приходить в разной одежде, чтобы вы получили полное представление о предмете. Бантер, мой камердинер, проследит за этим. У него прекрасный вкус в отношении галстуков, носков и тому подобного.
Ну, я думаю, мне пора идти. Вы... э-э... вы обдумаете это, если у вас выдастся свободная минутка, не правда ли? Нет никакой спешки. Только скажите не колеблясь, если вы ни за что не сможете вытерпеть союза со мной. Понимаете, я не пытаюсь шантажом заставить вас выйти за меня, я имею в виду, что я буду расследовать это дело просто из интереса, что бы ни случилось, понимаете?
— Это очень мило с вашей стороны...
— Нисколько. Это мое хобби. Нет-нет — не делать предложения, а расследовать разные дела. Ну-ка, взбодритесь и все такое. А я зайду еще, если мне разрешат.
— Я дам лакею указание впускать вас, — важно сказала она. — Вы всегда застанете меня дома.

Уимзи шел по пыльной улице в полуобморочном состоянии.
«Я уверен, что у меня это получится. Конечно, ее легко ранить... неудивительно после общения с этим мерзким хамом, но она не чувствует отвращения... если вызываешь отвращение, то тут уже ничего не поделаешь... у нее кожа как мед... ей нужно носить темно-красное... и старинные гранатовые украшения... и множество колец довольно старомодного типа... я конечно же смогу снять дом... бедное дитя, но я чертовски хорошо поработаю, чтобы все для нее устроить... а у нее есть и чувство юмора... умна — не заскучаешь... просыпаешься, а впереди целый день, и столько хорошего происходит за день... а потом возвращаешься домой, ложишься в постель... это тоже будет чудесно... а пока она будет писать, я смогу выйти и поболтаться, и никто из нас не будет скучать... интересно, прав ли был Бантер относительно этого костюма?., я всегда думал, он немного темноват, но крой хорош».
Он остановился перед витриной магазина, бросил беглый взгляд на свое отражение. Большой красочный плакат в витрине привлек его внимание: «Специально для вас! Только один месяц!»
— О Боже! — пробормотал он, мгновенно спустившись с небес на землю. — Один месяц — четыре недели — тридцать один день. Времени немного, а я даже не знаю, с чего начать.




Глава 5



— Итак, — сказал Уимзи, — почему убивают людей?
Он сидел в офисе мисс Кэтрин Климпсон. Официально это учреждение числилось машинописным бюро, и там даже были три квалифицированные машинистки, которые время от времени что-то печатали для писателей и ученых. Очевидно, дело было большим и процветающим, так как машинистки, и не только они, часто отказывались от работы, ссылаясь на чрезмерную занятость. На других этажах здания наблюдалась совсем иная деятельность. Все служащие этого учреждения были женщины — в большинстве своем пожилые, но было и несколько молодых и привлекательных. Если заглянуть в регистрационный журнал, хранящийся в стальном сейфе, можно было узнать, что все эти женщины принадлежали к, так сказать, классу, известному под недобрым названием «избыточного» или «ненужного». Там были малообеспеченные или вовсе не обеспеченные старые девы; бездетные вдовы; женщины, оставленные странствующими мужьями и живущие на скромные алименты. Многие, До того как они получили работу у мисс Климпсон, не имели никаких занятий, кроме бриджа и пансионных сплетен. Были там вышедшие в отставку разочарованные школьные учительницы; безработные актрисы; отважные женщины, потерпевшие крах с открытием шляпных магазинов или чайных; и даже несколько блестящих юных девушек, которым наскучили коктейли и ночные клубы. Казалось, что эти женщины проводят большую часть своего времени, отвечая на объявления, в том числе и брачные. Неженатые джентльмены, желающие познакомиться с материально обеспеченными леди с целью создания семьи; энергичные шестидесятилетние джентльмены, ищущие экономок для жизни в отдаленных сельских районах; изобретательные джентльмены с финансовыми проектами и мечтами о капитале; джентльмены от литературы, нуждающиеся в женщинах-сотрудницах; джентльмены от театра, ищущие таланты для театральных постановок в провинции; щедрые джентльмены, которые предлагали научить желающих, как заработать деньги в свободное время, — все эти разношерстные джентльмены имели большую вероятность получить искомое с помощью служащих мисс Климпсон. Случалось, джентльмены уже делали стойку перед броском на вожделенную добычу, но что-то не срабатывало, и им приходилось вместо этого объясняться с магистратом по обвинениям в мошенничестве, шантаже или сутенерстве. Возможно, просто совпадения, целый ряд совпадений... А может, наоборот, срабатывало что-то; во всяком случае, в офисе мисс Климпсон существовала прямая телефонная связь со Скотленд-Ярдом, а многие из ее леди были на самом деле отнюдь не такими беззащитными, какими казались.
Если очень захотеть, можно было также выяснить, что деньги на оплату аренды и на текущие расходы конторы поступали с банковского счета лорда Питера Уимзи. Его светлость был весьма сдержан в упоминаниях об этом своем предприятии, но иногда, в беседах с главным инспектором Паркером или другими близкими друзьями, он называл служащих в конторе «своими кошечками».
— Так почему убивают людей? — спросил Питер Уимзи.
Мисс Климпсон налила чашку чая. На ее узком, прикрытом кружевами запястье было с десяток тонких браслетов, и при каждом ее движении они сдержанно, но агрессивно позвякивали.
— Я действительно не знаю, почему убивают людей, — ответила она, очевидно рассматривая эту проблему с точки зрения психологии. — Это опасно и ужасно безнравственно; удивительно, как можно набраться наглости, чтобы совершить это. И очень часто они так мало выигрывают в результате.
— Это то, что я имею в виду, — сказал Уимзи, — ради чего? Та немка, не помню, как ее звали, исключительно ради развлечения: ей нравилось смотреть, как люди умирают.
— Очень странный вкус, — сказала мисс Климпсон. — Без сахара, я полагаю? Вы знаете, дорогой лорд Питер, я много раз присутствовала у смертного одра — это было моим печальным долгом. Хотя в целом ряде случаев — как у моего дорогого отца — все было обставлено просто прекрасно и очень по-христиански, я все же не в состоянии понять, что в этом процессе может нравится. Конечно, у людей обо всем такие разные представления. О смешном, например, я лично никогда не была в восторге от Джорджа Роби, хотя Чарли Чаплин всегда заставляет меня рассмеяться. А в стоянии у смертного ложа есть такие детали... как бы ни был испорчен вкус, тут не до развлечения.
— Полностью с вами согласен, — сказал Уимзи. — И все же в какой-то мере возникает иллюзия, что ты можешь контролировать жизнь и смерть, знаете ли.
— Это посягательство на прерогативы Создателя, — сказала мисс Климпсон.
— Но довольно приятно ощущать себя божеством, так сказать. «Высоко-высоко над миром, как чайный поднос в небесах»[4].
В этом есть какая-то прелесть — это можно понять. Но с практической точки зрения эта теория, должен сказать, совершенно дьявольская — прошу прощения, мисс Климпсон, за упоминание священных особ, — для нас совершенно не годится, так как аморфна и неопределенна. И если я должен пуститься на поиски маньяка-убийцы, я, скорее, от безнадежности перережу себе горло.
— Не говорите так, — сказала мисс Климпсон, — даже в шутку. Ваша работа здесь — такая ценная и нужная, она стоит того, чтобы жить ради нее, несмотря на самые горькие личные переживания. Так грешно шутить, это может обернуться очень плохо! Я знала одного молодого человека, он говорил все, что приходило ему в голову, — очень давно, дорогой лорд Питер, когда вы были еще ребенком, но молодые люди были необузданными даже тогда, что бы сейчас ни говорили о том времени, — так вот, он очень любил охоту и однажды сказал моей бедной дорогой маме: «Миссис Климпсон, если сегодня я не принесу целую сумку дичи, я застрелюсь». И он вышел со своим ружьем и, когда перебирался через изгородь, курок за что-то зацепился и ружье выстрелило. Тогда я была юной девушкой, и это ужасно меня расстроило, потому что он был очень милым молодым человеком с бакенбардами, которые нам всем очень нравились, хотя сегодня все бы иронически улыбались, и их совершенно сожгло выстрелом, а сбоку в голове была ужасная дыра — так говорили, хотя, конечно, мне не разрешили его увидеть.
— Бедняга, — сказал его светлость. — Ну, давайте отвлечемся от мании убийства. Какие еще причины бывают у людей для убийства?
— Еще — страсть, — сказала, немного поколебавшись, мисс Климпсон, — я не хотела бы называть это любовью, если это настолько неконтролируемо.
— Это мотив, выдвинутый обвинением, — холодно сказал Уимзи. — Я не могу его принять.
— Конечно нет. А вдруг существовала другая несчастная молодая женщина, которая была влюблена в мистера Бойза и хотела ему отомстить?
— Да. Или ревнивый мужчина. Но главная трудность для нас — время. Необходим был благовидный предлог, чтобы подсыпать этому типу яд. Нельзя ведь просто поймать его на крыльце и сказать: «Ну-ка, выпей вот это!» Не так ли?
— Но мы не знаем, что он делал целых десять минут, — проницательно заметила мисс Климпсон. — Может быть, он зашел в какой-нибудь бар, чтобы выпить, и встретил там своего врага?
— Да, возможно. — Уимзи сделал пометку на листе бумаги и с сомнением покачал головой. — Но это скорее совпадение. Если, конечно, не было предварительной договоренности о встрече. Все равно над этим стоит поработать. Во всяком случае, ясно, что дом мистера Эркварта и квартира мисс Вейн не были единственными местами, где Бойз мог есть или пить между семью часами и десятью минутами одиннадцатого в тот злополучный вечер. Под заголовком «Страсть» мы имеем: во-первых, мисс Вейн (исключенная, согласно нашей гипотезе); во-вторых, ревнивых любовниц; в-третьих, таких же ревнивых соперников. Место — паб (навести справки). А сейчас мы переходим к следующему мотиву — к деньгам. Отличный мотив для убийства того, у кого они есть, но малоподходящий в нашем случае. И все же рассмотрим его подробнее. Здесь мне приходят в голову три пункта: ограбление (весьма невероятно), страховка, наследство.
— Какой у вас ясный ум, — сказала мисс Климпсон.
— Когда я умру, вы увидите на моем сердце надпись «Точность». Я не знаю, сколько денег имел при себе Бойз, но не думаю, что много, может быть, Эркварт и Воэн знают; и все же это не важно, так как мышьяк не годится, если вы хотите кого-либо ограбить. Понадобится сравнительно много времени, чтобы приступить к делу, и жертва не будет достаточно беспомощной. Если его не отравил и не ограбил водитель такси, то не остается никого, кто бы выиграл от такого глупого преступления.
Мисс Климпсон согласилась и намазала маслом второе печенье.
— Теперь страховка. Сейчас мы вступаем в область вероятного. Был ли Бойз застрахован? Вряд ли. Эти писатели не думают о будущем и не заботятся о такой чепухе, как страховая премия. Но проверить нужно. Кто мог быть заинтересован в его страховке? Его отец, его кузен (вероятно), другие родственники (если есть) и, я полагаю, мисс Вейн, если он оформил полис, когда жил с ней. А также любой, кто мог одолжить ему денег под залог страховки. Здесь масса вариантов. Я уже чувствую себя лучше, мисс Климпсон, во всех отношениях более сообразительным и полным бодрости. Или я ухватился за нить в этом деле, или это — ваш чай. Этот пузатый чайник — отличный малый. В нем что-нибудь осталось?
— Да, конечно, — торопливо сказала мисс Климпсон. — Мой дорогой отец всегда говорил, что я мастерски извлекаю максимум из чайника. Секрет заключается в том, чтобы наливать его до краев и никогда не опустошать совсем.
— Наследство, — продолжал лорд Питер. — Осталось ли что-нибудь после него? Немного, я думаю. Мне бы надо повидаться с его издателем. Или он недавно что-нибудь получил? Его отец или кузен знали бы. Отец — священник; не думаю, что в семье было много денег. И все же никогда не знаешь наверняка. Кто-нибудь мог оставить Бойзу состояние за его beaux yeux[5]  или из восхищения перед его талантом. Выяснить, оставил ли он завещание? Но защита, конечно, уже думала об этом. Я снова впадаю в депрессию.
— Возьмите сандвич, — предложила мисс Климпсон.
— Спасибо, — сказал Уимзи, — или немного сена. Нет ничего лучше, если вы собираетесь падать в обморок, как кто-то совершенно справедливо заметил. Ну, мы более или менее разобрались с мотивом денег. Остается шантаж.
Мисс Климпсон, как и другие «кошечки», в силу профессиональных обязанностей знакомая с этим предметом, со вздохом согласилась.
— Кто был этот Бойз? — риторически спросил Уимзи. — Я ничего о нем не знаю. Он вполне мог быть махровым негодяем. Он мог знать о своих друзьях такое, о чем не говорят вслух. Почему бы и нет? Или писал книгу, чтобы изобличить в ней кого-то, и его нужно было заставить замолчать любой ценой. Черт побери, ведь его кузен — юрист. Предположим, он мошенничал или что-нибудь в этом роде и Бойз угрожал вывести его на чистую воду? Он жил в доме Эркварта и вполне мог разузнать что-то. Эркварт бросает немного мышьяка ему в суп... Он бросает мышьяк в суп... и сам его ест. Это немного странно, не правда ли? Боюсь, что показания Ханны Уэстлок этот вариант исключают. Мы вынуждены снова вернуться к таинственному незнакомцу в пабе.
Он ненадолго задумался, а затем сказал:
— И конечно же остается самоубийство, во что я действительно склонен поверить. Правда, мышьяк — это дурацкое средство, но такие случаи бывали, например герцог де Праслэн, если это было самоубийство. Вот только где пузырек?
— Пузырек?
— Ну должен же он был в чем-то его носить. Мышьяк мог быть в бумажном пакетике, если он принял порошок, но я думаю, это не очень удобно. Кто-нибудь искал пузырек или бумажный пакет?
— А где они должны были их искать? — спросила мисс Климпсон.
— В этом вся загвоздка. Если их не было при нем, они могут быть где угодно на Доути-стрит, и будет довольно сложным делом искать пузырек или пакетик, выброшенные полгода назад. Я терпеть не могу самоубийства — их так трудно доказать. Ну что ж, робкое сердце недостойно прекрасной леди. У нас есть около месяца, мисс Климпсон, чтобы распутать это дело. Осенняя судебная сессия заканчивается двадцать первого; сейчас пятнадцатое. Они не могут назначить новое слушание до двадцать первого, а зимняя сессия начинается двенадцатого января. Они могут назначить слушание пораньше, если мы не найдем причины его отложить. Четыре недели, чтобы найти свежие доказательства. Сможете ли вы и ваши помощницы сделать все возможное? Я еще сам не знаю что, но, вероятно, что-то надо будет сделать.
— Конечно же, лорд Питер. Вы же знаете, что это просто удовольствие — что-нибудь для вас сделать, даже если бы весь офис и не был вашей собственностью. Вы только дайте мне знать в любое время дня и ночи, и я сделаю все возможное, чтобы помочь вам.
Уимзи поблагодарил ее, задал несколько вопросов о работе бюро и ушел. Он взял такси и вскоре был доставлен к Скотленд-Ярду.
Главный детектив-инспектор Паркер был, как обычно, очень рад повидать лорда Питера, но на его приятном, хотя и простом лице появилось озабоченное выражение. 
— Вы что, Питер? Неужели опять дело Вейн?
— Да, старина. Вы потерпели неудачу в этом деле.
— Ну, не знаю. Нам оно показалось достаточно простым.
— Чарльз, дружище, не доверяйте простому делу, слишком прямому взгляду в глаза и совету жучка на скачках. Самый коварный обманщик может спрятаться под личиной честности, если не переусердствует и не будет выглядеть агрессивно-честным. Даже свет распространяется не по прямой, а волнами, во всяком случае, так говорят. Ради Бога, старина, сделайте все, что можете, чтобы исправить дело к следующему заседанию. Иначе я вам никогда не прощу. Вы ведь не хотите повесить невинного человека? Тем более женщину.
— Возьмите сигарету, — сказал Паркер. — У вас совершенно дикий взгляд. Что с вами происходит? Очень жаль, если мы совершили ошибку, но это дело защиты — указывать, где мы ошибаемся, и я не могу сказать, что они были очень убедительны.
— Ну их к чертям! Бигги сделал все, что мог, но эта глупая скотина Крофтс не дал ему абсолютно никакого материала. Черт бы его побрал! Я знаю, это животное думает, что она это сделала. Надеюсь, что в аду его поджарят, посыплют кайенским перцем и уложат на; раскаленном докрасна блюде.
— Какое красноречие! — сказал Паркер. — Можно подумать, что вы без ума от этой девчонки.
— Чертовски дружеские слова! — горько сказал Уимзи. — Когда вы начали смотреть остановившимися глазами на мою сестру, я вам, возможно, не сочувствовал — да, наверное, так оно и было, — но я же не танцевал на ваших самых нежных чувствах и не называл вашу мужскую преданность словами «без ума от этой девчонки». Я не знаю, где ты набираешься таких выражений, как сказала жена священника попугаю. «Без ума»! Я никогда не слышал ничего более вульгарного.
— Господи! — воскликнул Паркер. — Надеюсь, это не всерьез...
— Конечно нет, — горько заметил Уимзи. — Никто не ожидает от меня ничего всерьез. Кто я такой — клоун! Теперь я точно знаю, что чувствует Джек Пойнт. Не хотите ли посмотреть, как я буду танцевать в шутовском наряде?
— Извините, — сказал Паркер, поняв скорее тон, чем слова. — Если так, старина, мне очень жаль. Но что я могу сделать?
— Теперь вы говорите по делу. Послушайте, самое вероятное, что это гнусное ничтожество Бойз совершил самоубийство. Эта кошмарная защита даже не смогла выяснить, был ли в его распоряжении мышьяк, — но они, наверное, не увидели бы и стада черных коров на заснеженном поле средь бела дня даже под микроскопом. Я хочу, чтобы этим занялись ваши люди.
— Бойз — выяснить — мышьяк, — пробормотал Паркер, делая пометку на листке. — Что-нибудь еще?
— Да. Выясните, не посетил ли Бойз какой-нибудь паб неподалеку от Доути-стрит между девятью десятью и девятью пятьюдесятью вечером двадцатого июня. Встречался ли он с кем-либо и что пил.
— Будет сделано. Бойз — выяснить — паб. — Паркер сделал еще одну пометку. — Так?
— В-третьих, не находили ли в том районе какого-либо пузырька или пакетика, где мог быть мышьяк?
— Да вы что? А не поискать ли автобусный билет, который обронила миссис Браун возле «Селфриджа» во время прошлогодней рождественской распродажи? Не стесняйтесь, давайте что посложней!
— Скорее пузырек, чем пакетик, — продолжал Уимзи, игнорируя его выпад, — так как только жидкий мышьяк мог подействовать так быстро.
Паркер не стал больше протестовать, а записал: «Бойз — Доути-стрит — выяснить — пузырек» — и вопросительно посмотрел на Уимзи.
— Еще что-нибудь?
— Пока все. Между прочим, я поискал бы в саду на Мекленбург-сквер. Он мог пролежать достаточно долго там под кустами.
— Хорошо. Я сделаю все, что смогу. А если вы найдете что-нибудь подтверждающее, что мы заблуждаемся, дайте нам знать, ладно? Чтобы потом нам не было публичного позора.
— Я только что пообещал защите, что ничего такого делать не стану. Но если я найду преступника, позову вас, и вы его арестуете.
— Спасибо и за такие мелочи. Удачи вам! Смешно находиться с вами по разные стороны баррикад, правда?
— Очень, — сказал Уимзи. — Мне жаль, но вы сами виноваты.
— Не надо было вам уезжать из Англии. Между прочим...
— Да?
— Вы понимаете, что, скорее всего, единственное, что делал наш юный друг в течение этих десяти минут, — это стоял где-нибудь на Теобальдс-роуд, пытаясь поймать такси?
— Заткнитесь! — сердито сказал Уимзи и вышел.




Глава б



Утро следующего дня было ясным и солнечным, и Уимзи почувствовал некоторое воодушевление. «Миссис Мердль», машина, названная так в честь знаменитой леди, которая тоже питала отвращение к шуму, весело катила, играя всеми двенадцатью цилиндрами. В воздухе ощущался небольшой морозец. Все это поднимало настроение.
Уимзи прибыл в Твиддлинг-Парвз в десять часов, и ему указали на дом, где жил викарий. Это была нелепая, громоздкая постройка, из тех, которые выкачивают деньги своего владельца, в течение всей его жизни постоянно требуя починки, поддержки и ремонта, а стоит ему умереть — набрасываются с тем же на его наследников.
Преподобный Артур Бойз обрадовался встрече с лордом Питером Уимзи.
Священник был худым и бесцветным, с лицом, изрезанным глубокими морщинами, в его глазах читалась растерянность перед сложностью жизни и послушная готовность нести свой крест. Черная сутана свисала унылыми складками с его узких сутулых плеч. Он подал Уимзи руку и пригласил присесть.
Лорду Питеру было довольно сложно объяснить свою миссию. Было очевидно, что его имя не вызвало никаких ассоциаций у этого тихого, явно не от мира сего священника. Он решил не говорить об уголовных расследованиях как о своем хобби, а представиться другом подсудимой. В данном случае это будет понятнее, да и ближе к правде.
— Простите, что я вас беспокою, это все так печально... и связано со смертью вашего сына, судом и тому подобным. Простите, что причиняю вам боль, но дело в том, что я — глубоко, лично заинтересованное лицо. Понимаете, я знаю мисс Вейн, я... мне она очень нравится, знаете ли... я все думаю о том, что произошла ошибка, и... и мне хотелось бы ее исправить, если это возможно.
— О да! — сказал мистер Бойз. Он тщательно протер пенсне и несколько криво пристроил его на носу. Затем внимательно посмотрел на Уимзи и, по-видимому, не испытал отрицательных чувств к тому, что увидел. — Бедная обманутая девушка! Уверяю вас, у меня нет никаких мстительных чувств по отношению к ней, я был бы счастлив узнать, что она невиновна. В самом деле, лорд Питер, даже если она виновна, мне было бы очень больно знать, что она понесет наказание. Мы не можем возвратить умерших, и куда предпочтительнее оставить мщение в руках Того, кому оно принадлежит по праву. И конечно же ничто не может быть ужаснее, чем лишить жизни невинного человека. Мне не будет покоя до конца жизни, если такое произойдет. Когда я увидел мисс Вейн в суде, ее лицо, глаза, у меня появились сомнения, правильно ли поступила полиция, обвинив ее.
— Благодарю вас, — сказал Уимзи. — Вы так добры. Это очень облегчит дело. Простите, но вы сказали: «Когда я увидел ее в суде...» Вы не были с ней знакомы до этого?
— Нет. Конечно, я знал, что мой несчастный сын вступил в незаконную связь с молодой женщиной, но я не мог заставить себя увидеться с ней. Уверен, что и она, из чувства приличия, не разрешала Филипу познакомить ее с кем-либо из его родных. Лорд Питер, вы моложе меня, вы принадлежите к поколению моего сына, и я хочу вам признаться, что, хотя он не был ни развращенным, ни порочным, между нами не было того полного доверия, какое должно быть между отцом и сыном. Без сомнения, большая часть вины лежит на мне. Если бы только его мать была жива...
— Дорогой сэр, — пробормотал Уимзи, — я прекрасно понимаю. Так часто бывает, такое постоянно случается. Послевоенное поколение и тому подобное. Множество людей немного сбиваются с пути, вообще-то от этого никакого вреда. Просто не могут идти в ногу со старшим поколением. Никто в действительности не виноват. Увлечения молодости и... тому подобное.
— Я не могу одобрить идеи, — печально сказал мистер Бойз, — идеи, до такой степени противопоставленные религии и морали, возможно, я выражаюсь слишком прямолинейно. Если бы я больше симпатизировал…
— Люди должны бороться за себя сами, — сказал Уимзи. — А когда человек начинает писать книги и попадает в этот круг, он стремится подтверждать свои мысли довольно шумно, понимаете, что я имею в виду.
— Возможно, возможно. Но я все же упрекаю себя. Извините меня. Если произошла ошибка, а присяжные, очевидно, не были удовлетворены, мы должны приложить все наши силы, чтобы ошибку исправить. Чем я могу быть полезен?
— Прежде всего, — оказал Уимзи, — и, я боюсь, это довольно мерзкий вопрос... Говорил ли ваш сын когда-либо или писал вам что-нибудь, наводящее на мысль о том, что он устал от жизни или что-нибудь в этом роде? Извините меня за вопрос.
— Нет-нет! Что вы! Меня конечно же об этом спрашивали и полиция, и адвокат. Я могу честно сказать, ничто не наводило на подобное предположение.
— Даже когда он расстался с мисс Вейн?
— Даже тогда. У меня создалось впечатление, что он скорее рассержен, чем подавлен. Должен сказать, я был удивлен, что после всего, что между ними было, она не захотела выйти за него замуж. И я все еще не могу этого понять. Он так жизнерадостно писал мне о предстоящем событии. Ее отказ был большим ударом для него. — Бойз порылся в ящике стола, полном бумаг. — Письмо у меня здесь. Хотите взглянуть на него?
— Если вы не против, прочтите мне сами это место, сэр, — предложил Уимзи.
— Да, конечно, где же это? Вот: «Твоим моральным принципам, отец, будет очень приятно, когда ты узнаешь, что я решил упорядочить ситуацию, как говорят приличные люди». Иногда он небрежно выражался и писал тоже, бедный мальчик, он не отдавал должного своему доброму сердцу. Боже мой!.. Так: «Моя девушка — чудная, добрая душа, и я решил сделать все как надо. Она действительно заслуживает этого, и я надеюсь, что, когда все будет респектабельно, ты распространишь свое отцовское признание и на нее. Я не хочу просить тебя устраивать официального церемонию — как тебе известно, бюро регистрации в моем вкусе, и, хотя она, как и я, была воспитана в духе святости, я не думаю, что она будет настаивать на «Голосе, Возгласившем с Небес». Я дам тебе знать, когда все это состоится, чтобы ты мог приехать и благословить нас (если не как священник, то как отец), если у тебя появится желание». Вы видите, лорд Питер, он как раз хотел сделать то, что нужно было сделать, и я был тронут, что он желал моего присутствия.
— Именно так, — сказал лорд Питер и подумал: «Если бы этот молодой человек был жив, с каким удовольствием я дал бы ему пинка под зад».
— Есть еще одно письмо, в котором говорится, что идея брака не осуществилась. Вот оно. «Дорогой отец. Мне очень жаль, но, боюсь, мне придется с благодарностью вернуть твои поздравления. Свадьба не состоялась, и невеста сбежала. Нет никакой необходимости вникать в подробности. Хэрриет с успехом выставила на посмешище и себя, и меня, и не о чем здесь больше говорить». Затем, позже, я узнал, что он плохо себя чувствует, но все это вы уже знаете.
— Догадывался ли он о причине своих приступов?
— О нет! Мы считали, что это возобновились его старые проблемы с желудком. Филип никогда не был крепкого здоровья. Он писал очень обнадеживающие письма из Харлича о том, что чувствует себя намного лучше, и даже упоминал о своем плане поездки на Барбадос.
— Правда?
— Да. Я думал, что это будет очень полезно для Филипа и отвлечет его от других проблем. Он говорил об этом как о туманном проекте, а не так, будто все уже решено.
— А о мисс Вейн он еще что-либо говорил?
— Ни разу, вплоть до того момента, когда я застал его при смерти.
— Да... И что вы подумали, услышав его слова?
— Я не знал, что и думать. У нас, естественно, не было даже мысли об отравлении, и я решил, что он имеет в виду ссору между ними, которая стала причиной разрыва.
— Понимаю. Итак, мистер Бойз, предположим, это не было самоубийство...
— Я и в самом деле так думаю.
— Есть ли кто-нибудь еще, кто был бы заинтересован в его смерти?
— Кто бы это мог быть?
— Например, другая женщина?
— Я никогда ни о ком не слышал, хотя он не держал эти вещи в секрете, лорд Питер. Он был удивительно открытым и прямым.
«Да уж, — мысленно прокомментировал Уимзи, — любил похвастать этим, я полагаю. Проклятье!»
Вслух он спросил:
— А завещание он составил?
— Да, но он немногое мог завещать, мой бедный мальчик. Его книги были написаны очень хорошо, — у него был тонкий ум, лорд Питер, — но они не приносили ему больших денег. Я предоставил Филипу небольшое содержание, и он жил на него и на то, что зарабатывал статьями в периодике.
— Однако он завещал кому-то свои авторские права?
— Да. Он хотел завещать их мне, но я был вынужден сказать ему, что не могу их принять, поскольку в его книгах воплощены взгляды, которые я не одобряю, и несправедливо, чтобы я извлекал из них выгоду. Нет, он завещал их мистеру Воэну.
— Вот как. Могу ли я узнать, когда было составлено завещание?
— Оно датировано временем его поездки в Уэльс. Я думаю, что до того он завещал все мисс Вейн.
— Действительно! — сказал Уимзи. — Полагаю, она знала об этом. — Он перебрал в уме целый ряд взаимоисключающих возможностей и добавил: — В любом случае, речь не шла о значительной сумме?
— О нет. Максимум, что мой сын зарабатывал своими книгами, — это пятьдесят фунтов в год. Хотя мне сказали, — добавил старый джентльмен, печально улыбаясь, — что теперь его новая книга будет расходиться лучше.
— Весьма вероятно, — сказал Уимзи, — стоит лишь попасть в газеты; почтенной читающей публике все равно почему. Что ж, ничего не поделаешь. Думаю, у него не было личных денег, которые он мог бы завещать?
— Абсолютно никаких. В нашей семье никогда не было денег, лорд Питер, в семье моей жены — тоже. Мы — те самые церковные мыши из пословицы. — Он слабо улыбнулся своей маленькой клерикальной шутке. — За исключением, я думаю, Креморны Гарден.
— Кого, простите?
— Тетки моей жены, знаменитой Креморны Гарден шестидесятых.
— Господи Боже мой! Актриса?
— Да. Но о ней, конечно, никогда-никогда не говорили. Никто не интересовался, как она заработала все свои деньги. Не худшим, наверное, образом, чем другие, осмелюсь сказать. Но в те времена нас было так легко шокировать. Мы не получали от нее никаких известий около пятидесяти лет. Я думаю, сейчас она совершенно впала в детство.
— Господи! Я даже не подозревал, что она все еще жива.
— Да, она жива, хотя ей, должно быть, уже за девяносто. Конечно же Филип никогда не получал от нее никаких денег.
— Что ж, в таком случае деньги можно исключить. Может быть, жизнь вашего сына была застрахована?
— Я ничего об этом не слышал. Мы не нашли полиса среди его бумаг, и, насколько мне известно, никто пока не заявил о своих правах на получение страховки.
— У него не осталось долгов?
— Только незначительные — счета торговцев и тому подобное. В общей сложности около пятидесяти фунтов.
— Большое вам спасибо, — сказал Уимзи, вставая, — это очень прояснило дело.
— Боюсь, я не слишком помог вам продвинуться.
— Во всяком случае, помогли мне определить направление поиска, — сказал Уимзи, — а это экономит время, знаете ли. Вы были очень добры, что не воспротивились моему вторжению.
— Вовсе нет. Спрашивайте меня обо всем, что вы хотите узнать. Я, как никто другой, был бы рад увидеть эту несчастную молодую женщину оправданной.
Уимзи еще раз поблагодарил священника и уехал. Он уже удалился больше чем на милю, когда ему в голову пришла покаянная мысль. Он развернул «Миссис Мердль», на большой скорости подъехал к церкви, с трудом затолкал целую пачку банкнотов Казначейства в щель коробки с надписью: «Церковные расходы» и отправился обратно в город.

Когда он маневрировал в обществе «Миссис Мердль» по улицам Сити, ему в голову пришла одна мысль, и он поехал не домой, в сторону Пикадилли, а свернул в одну из улиц к югу от Стрэнда, где был расположен офис господ Гримсби и Коула, издававших сочинения мистера Филипа Бойза. Его попросили подождать, потом проводили в кабинет мистера Коула.
Мистер Коул был полной жизнерадостной личностью, он очень оживился, услышав, что знаменитый лорд Питер Уимзи занимается делом не менее знаменитого Бойза. Уимзи заявил, что, как собиратель первых изданий, он хотел бы приобрести экземпляры всех сочинений Филипа Бойза. Мистер Коул крайне сожалел, что не может ему помочь, и, наслаждаясь дорогой сигарой, весьма конфиденциально сказал:
— Мне бы не хотелось показаться бесчувственным, мой дорогой лорд Питер, но, между нами говоря, — он нагнул голову и таким образом превратил три своих подбородка в шесть или семь, — мистер Бойз не мог сделать для себя ничего лучшего, чем оказаться убитым подобным образом. Все экземпляры были проданы в течение недели, как только стал известен результат эксгумации; два больших тиража его последней книги разошлись еще до начала суда — по начальной цене в семь шиллингов и шесть пенсов; библиотеки требуют более ранние издания, так что мы вынуждены все время допечатывать. К несчастью, мы не сохранили набор, и печатникам пришлось работать день и ночь, но мы сделали все. Мы уже переплетаем книги по три шиллинга и шесть пенсов, и все готово для одношиллингового издания. Я уверен, вы не сможете найти в Лондоне первое издание. У нас у самих нет ничего, кроме архивных экземпляров. Скоро мы выпустим мемориальное издание на бумаге ручной работы, с портретами, малым тиражом по цене одна гинея за штуку. Конечно, это не то же самое, но...
Уимзи попросил подписать его на издание и добавил:
— Все это очень грустно, знаете ли, ведь автор уже не сможет ничего от этого получить.
— Очень печально, — согласился мистер Коул, и его жирные щеки украсились двумя вертикальными складками от крыльев носа к губам. — А еще печальнее, что он уже не сможет ничего написать. Очень талантливый молодой человек, лорд Питер. Мы, мистер Гримсби и я, всегда будем находить грустное удовлетворение в том, что оценили его по достоинству еще тогда, когда был всего лишь succes d’estime[6], и ничего более. Но если произведение талантливо, не в наших правилах раздумывать о денежных доходах.
— Да, конечно, — сказал Уимзи, — бескорыстие тоже иногда приносит выгоду. В этом даже есть что-то праведное, не так ли? Помните слова о том, что обильно вложенный труд может быть обильно вознагражден?
— Конечно, — сказал мистер Коул без особого энтузиазма, то ли плохо зная молитвенник, то ли уловив оттенок насмешки в голосе собеседника. — Мне было очень приятно поговорить с вами. Очень жаль, что не могу помочь вам с первым изданием.
Уимзи поблагодарил его и после сердечного прощания поспешно сбежал вниз по лестнице.
Его следующий визит был в офис мистера Чэллонера, литературного агента Хэрриет Вейн. Чэллонер был темноволос, подвижен, низкого роста и имел воинственный вид. Волосы его были растрепаны, на носу сидели очки с толстыми линзами.
— Бум? — переспросил он, когда Уимзи представился и объяснил свою заинтересованность в деле мисс Вейн. — Да, конечно, бум. Довольно отвратительное явление, но с этим ничего не поделаешь. Книги мисс Вейн всегда продавались неплохо — около трех-четырех тысяч экземпляров в пределах Великобритании, — но, конечно, все это дело очень увеличило спрос. Последняя книга переиздавалась трижды, а новой мы уже продали семь тысяч экземпляров еще до ее выхода в свет.
— Все к лучшему с финансовой точки зрения, разве нет?
— Да, конечно... но, по правде говоря, я не уверен, что этот раздутый спрос улучшает репутацию автора. И потом — чем выше взлетишь, тем больнее падать, знаете ли. Когда мисс Вейн освободят...
— Я рад, что вы говорите «когда».
— Я не допускаю другой возможности. Так вот, когда это произойдет, интерес публики, скорее всего, очень быстро угаснет. Конечно, я спешу заключить наиболее выгодные в данный момент контракты на три-четыре ее будущие книги, но я ведь могу контролировать только авансы под них. Реальный же доход зависит от продажи, и здесь я предвижу резкое падение интереса. Как бы то ни было, сейчас хорошо идет печатание в периодике романов с продолжением, и это быстро и хорошо вознаграждается.
— Но в целом, как деловой человек, вы не слишком рады случившемуся?
— Разумеется, нет. Лично я очень огорчен происходящим и уверен, что это ошибка.
— И я так же думаю, — сказал Уимзи.
— Из того, что я знаю о вашей светлости, я могу заключить, что ваша заинтересованность и помощь — это самая большая удача, когда-либо выпадавшая на долю мисс Вейн.
— О, благодарю, благодарю вас... Простите, а вот эта ее книга о мышьяке, вы не могли бы мне позволить взглянуть на нее?
— Конечно, если это поможет вам. — Он позвонил: — Мисс Уорбертон, принесите мне гранки «Смерти в чайнике». Труфкт спешит протолкнуть ее публикацию. Книга еще не была закончена, когда мисс Вейн арестовали. Трудно поверить, но она нашла в себе силы завершить рукопись и держать корректуру. Естественно, все прошло через руки тюремной администрации. Но нам нечего скрывать. Конечно же бедная девушка все знает о мышьяке. Это полный комплект, мисс Уорбертон? Прошу вас. Могу ли я еще чем-нибудь помочь?
— Только один вопрос. Что вы думаете о господах Гримсби и Коуле?
— Я как-то не думал о них, — сказал Чэллонер. — Вы ведь не собираетесь иметь с ними никаких дел, лорд Питер?
— Ну, я пока еще сам не знаю.
— Если соберетесь, внимательно прочтите контракт. Я не буду говорить, что лучше принести его к нам...
— Если я задумаю опубликовать что-либо у Гримсби и Коула, обещаю сделать это через вас, — ответил лорд Питер.




Глава 7



На следующее утро лорд Питер Уимзи почти бегом примчался в тюрьму Холлоуэй. Хэрриет Вейн приветствовала его печальной улыбкой:
— Итак, вы снова здесь?
— Господи, да! Вы, конечно, ждали меня? Надеюсь, я внушил вам уверенность в своем возвращении? Послушайте, я придумал отличный сюжет для детектива.
— Правда?
— Потрясающий! Знаете, такой, о которых люди говорят: «Я часто думал и сам написать нечто подобное, если бы у меня только было время за это засесть». Такое впечатление, что стоит только «за это засесть» — как получится шедевр. Только подождите немного, я сначала должен закончить свое дело. Так, посмотрим... — Он сделал вид, что листает записную книжку, — ага, вот. Вы, случайно, не знаете, составил ли Филип Бойз завещание?
— Думаю, что да, еще когда мы жили вместе.
— В чью пользу?
— О, в мою. У него, у бедняги, немногое было, чтобы завещать. Ему просто был нужен литературный душеприказчик.
— Таким образом, вы сейчас являетесь его душеприказчиком?
— Боже мой! Я никогда не задумывалась над этим. Я считала... само собой разумеется, что он изменил завещание, когда мы расстались. Должно быть, он все-таки это сделал, в противном случае меня бы поставили в известность, не так ли?
Она доверчиво посмотрела на него, и Уимзи почувствовал себя неловко.
— Получается, вы не знали, что он его изменил. Я имею в виду до его смерти?
— На самом деле я даже не думала об этом. А что?
— Ничего, — сказал Уимзи, — я только рад, что завещание не было упомянуто во время всего этого.
— Вы имеете в виду суд? Вам нет никакой необходимости так деликатничать со мной. Вы хотите сказать, что, если бы я все еще считала себя наследницей, я могла бы убить его из-за денег. Но у него не было кучи денег, знаете ли. Я зарабатывала вчетверо больше.
— Да, конечно, это влияние дурацкого сюжета, о котором я думал. Но сейчас он кажется мне довольно глупым.
— Расскажите.
— Ну, видите ли, — Уимзи немного поперхнулся, а затем с преувеличенной небрежностью выложил свою идею, — ну, это о девушке — мужчина тоже подошел бы, но мы возьмем девушку, — которая пишет романы, детективные романы. И у нее есть друг, который тоже пишет. Никто из них не является автором бестселлеров, просто обычные писатели.
— Да? Такое возможно.
— Друг делает завещание, оставляя свои деньги — доходы от книг и тому подобное — девушке.
— Понятно.
— И девушка, — которая уже, знаете ли, сыта им по горло, — придумывает грандиозный трюк, который делает их книги бестселлерами.
— Как это?
— Она устраняет его тем методом, который описывает в своем последнем детективе.
— Смелый ход, — сказала мисс Вейн с мрачноватым одобрением.
— Да. И конечно, его книги сразу же становятся бестселлерами, а она срывает весь куш.
— Это гениально. Абсолютно новый мотив для убийства — то, что я искала годами. Но не думаете ли вы, что это немного опасно? Ее ведь могли бы заподозрить в убийстве.
— Тогда ее книги тоже бы стали бестселлерами.
— Действительно. Но, возможно, она не успела бы насладиться доходами.
— В этом, конечно, вся загвоздка, — сказал Уимзи.
— А если ее не заподозрят, не арестуют и не предадут суду, то задуманное осуществится только наполовину.
— Именно так, — сказал Уимзи. — Но не могли бы вы, как опытный сочинитель таинственных историй, придумать какой-нибудь выход?
— Попробуем. Она могла бы предоставить неопровержимое алиби, например. Или, если она уж очень порочна, попытаться навести подозрения на кого-нибудь другого. Или попытаться убедить окружающих, что ее друг покончил с собой.
— Слишком туманно, — сказал Уимзи. — Как же она сделает это?
— Я не могу так сразу сказать. Я обдумаю и дам вам знать. Или — есть идея!
— Да?
— У нее мания — нет-нет, не мания убийства, — это скучно и не совсем честно по отношению к читателю. Но, допустим, есть человек — отец, мать, сестра, любовник, — которому очень нужны деньги, и она хочет этого человека обеспечить. Она составляет завещание в его или ее пользу, ее вешают за совершенное преступление, и она умирает счастливой, что ее любимый человек — объект ее мании — получает все деньги. Ну как?
— Великолепно! — воскликнул очарованный Уимзи. — Только — минуточку. Ей ведь не достанутся деньги ее друга, не так ли? Убийца не может получить материальную выгоду от смерти жертвы.
— О, черт! Так и есть. Тогда это будут только ее деньги. Она может передать их, оформить дарственную. Смотрите! Если она сделает это сразу после убийства, — дарственную на все, что она имеет, — в это войдет также все, что ей полагается по завещанию друга. Таким образом, после ее смерти все перейдет прямо к любимому объекту, и я не уверена, что закон сможет остановить этот процесс.
Она смотрела на него, в ее глазах плясали озорные искорки.
— Послушайте, — сказал Уимзи, — это опасно: вы слишком умны. Но сюжет хорош, правда?
— Беспроигрышный! Мы напишем книгу?
— Бог мой, конечно!
— Только понимаете, я боюсь, у нас не будет возможности.
— Не надо, не надо так думать. Конечно же мы напишем этот детектив. А иначе зачем же я тут сижу? Даже если бы я был в силах потерять вас, как бы я смог отказаться от возможности написать свой бестселлер?
— Но пока вы только снабдили меня очень убедительным мотивом для убийства. Не думаю, что это — в нашу пользу.
— А сделал только одно, — сказал Уимзи, — я подтвердил, что это не было вашим мотивом.
— Как?
— Иначе вы не сказали бы мне всего. Вы бы вежливо увели беседу в сторону. И кроме того...
— Что?
— Ну, я повидался с мистером Коулом из «Гримсби и Коул», и я знаю, кто получит большую часть прибылей от книг Филипа Бойза. Но я как-то не могу себе представить, что он является любимым объектом.
— Нет? — спросила мисс Вейн. — Почему — нет? Разве вы не знаете, что я души не чаю в каждом из его подбородков?
— Ну, если вы так любите подбородки, — сказал Уимзи, — я постараюсь отрастить несколько, хотя это и будет довольно трудным делом. В любом случае — улыбайтесь, это вам идет!
«Это все, конечно, прекрасно, — подумал Уимзи, когда ворота закрылись за ним. — Легкая болтовня взбадривает пациента, однако не вылечивает. А как насчет этого парня Эркварта? Во время суда мне показалось, что с ним все в порядке, но кто знает? Я думаю, мне надо заглянуть к нему».
Так он оказался на Вобурн-сквер, но здесь его постигло разочарование: мистера Эркварта вызвали к больной родственнице. Дверь открыла не Ханна Уэстлок, а полная пожилая женщина, и Уимзи почему-то решил, что это кухарка. Он хотел было расспросить ее, но подумал, что мистер Эркварт вряд ли хорошо его примет, если выяснится, что у его слуг что-то выведывали за его спиной. Уимзи пришлось удовольствоваться вопросом, как долго будет отсутствовать мистер Эркварт.
— Я не могу точно сказать, сэр. Я так понимаю, что это зависит от состояния старой леди. Если все будет в порядке, он вернется сразу же, так как я знаю, что здесь сейчас у него очень много дел. Если же она умрет, то ему придется пробыть там какое-то время, чтобы уладить все дела.
— Понимаю, — сказал Уимзи. — Очень жаль, я хотел поговорить с ним по довольно срочному делу. Вы не можете дать мне адрес его родственницы?
— Видите ли, сэр, я не уверена, что мистер Эркварт одобрил бы это. Если вы по делу, сэр, вы можете получить информацию в его офисе на Бедфорд-роу.
— Большое спасибо, — сказал Уимзи, записывая номер, — я позвоню туда. Возможно, мне удастся уладить свое дело, не беспокоя мистера Эркварта.
— Да, сэр. Как мне сказать, кто приходил?
Уимзи вручил ей свою карточку, надписав сверху:
«По делу Вейн», и добавил:
— Но есть вероятность, что он вскоре вернется?
— О да, сэр. В прошлый раз он отсутствовал всего два дня, и, я думаю, это милосердное провидение позаботилось о том, чтобы он был дома в дни ужасной смерти мистера Бойза.
— Да, конечно, — сказал Уимзи, обрадованный тем, что разговор без его помощи вышел на интересующую его тему. — Это было ужасное несчастье для всех вас.
— Еще бы, — сказала кухарка, — я и сейчас не могу об этом думать. Джентльмен умирает в доме такой смертью, а потом выясняется, что он был отравлен, а ты готовила ему обед, — уж конечно, это касается и тебя, а как же!
— Во всяком случае, виноват в этом был не обед, — мягко сказал Уимзи.
— Господи, конечно же нет, сэр! Мы это очень убедительно доказали. Не то чтобы в моей кухне могло что-то случиться — еще чего! Но люди часто начинают болтать — при малейшей возможности. И все же мистер Бойз не съел ничего, чего бы не ели также хозяин, Ханна или я, и вы не можете себе представить, как я благодарна за это Богу.
— Конечно, я уверен в этом. — Уимзи формулировал в уме следующий вопрос, когда кто-то яростно зазвонил с черного хода.
— Это мясник, — сказала кухарка. — Вы извините меня, сэр. Горничная лежит с гриппом, и я сегодня все делаю сама. Я передам мистеру Эркварту, что вы заходили.
Она закрыла дверь, и Уимзи отправился на Бедфорд-роу, где был принят пожилым клерком, который без лишних вопросов дал ему адрес мистера Эркварта.
— Пожалуйста, ваша светлость. Через миссис Рейберн, Эпплфолд, Уиндль, Уэстморленд. Но я не думаю, что он будет долго отсутствовать. Не могли бы мы тем временем быть вам чем-либо полезны?
— Нет, благодарю. Я, знаете ли, хотел повидаться лично с ним. Это по поводу печальной смерти его кузена, мистера Филипа Бойза.
— Ужасное дело, ваша светлость! Мистер Эркварт был чрезвычайно расстроен, тем более это все произошло в его собственном доме. Милый молодой человек был мистер Бойз. Он и мистер Эркварт были не только родственниками, но и большими друзьями, и он принял это очень близко к сердцу. Вы присутствовали на суде, ваша светлость?
— Да. А что вы думаете по поводу вердикта?
Клерк поджал губы.
— Не побоюсь сказать, что я был очень удивлен. Дело казалось мне абсолютно ясным. Но присяжные стали очень ненадежны, особенно теперь, когда среди них появились женщины. В этой сфере сейчас много представительниц прекрасного пола, — клерк хитро улыбнулся, — но весьма не многие из них обладают правовым сознанием.
— Как это справедливо, — сказал Уимзи. — Однако если бы не они, судебных процессов было бы гораздо меньше, таким образом, это все же приносит пользу делу, в частности этому офису.
— Ха-ха! Очень хорошо сказано, ваша светлость! Мы, конечно, должны принимать вещи такими, какие они есть, но, по моему мнению, — я старомодный человек — леди были восхитительны, когда они украшали и вдохновляли, а не принимали активное участие в делах. Взять, например, нашу юную леди-клерка. Не скажу, что она была плохим работником, но на нее вдруг находит причуда, и она выходит замуж, оставляет работу. Я оказываюсь в трудном положении, без помощницы, а мистер Эркварт как раз отсутствует... Брак делает молодого человека более стабильным, более привязанным к своей работе, а с девушками все наоборот. Правильно, ей нужно выходить замуж, но это неудобно для нас, часть работы в офисе у юриста конечно же имеет конфиденциальный характер, здесь особенно желательна атмосфера постоянства.
Уимзи посочувствовал несчастьям старшего клерка и вежливо с ним распрощался. На Бедфорд-роу была телефонная будка, со всех ног он бросился к ней.
— Говорит лорд Питер Уимзи. О, здравствуйте, мисс Климпсон! Как идут дела? Все прекрасно? Отлично! Так, теперь слушайте. В конторе юриста мистера Нормана Эркварта на Бедфорд-роу есть вакансия женщины-клерка для конфиденциальной работы. У вас есть кто-нибудь? О, прекрасно. Да, направьте их всех. Я хочу, чтобы там, в конторе, кто-нибудь был. О нет, никаких специальных расследований, просто собирать все слухи о деле Вейн. Да, без лишнего количества пудры на лице, и проследите, чтобы их юбки были, как минимум, на четыре дюйма ниже колена: они предстанут перед старшим клерком, а последняя девушка ушла из конторы, потому что вышла замуж, поэтому он сейчас против сексуальной привлекательности. Ладно! Пусть он выберет, и тогда я дам ей инструкции. Да благословит вас Господь, и пусть ваша тень никогда не станет толще!




Глава 8



— Бантер!
— Милорд?
Уимзи барабанил пальцами по только что полученному письму:
— Чувствуешь ли ты себя действительно обворожительным? Сияет ли яркая радуга над блестящим Бантером, несмотря на зимнюю погоду? Есть ли у тебя ощущение победителя? Нечто донжуановское, так сказать?
Бантер, придерживая пальцами поднос с завтраком, неодобрительно кашлянул.
— У тебя прекрасная осанка и впечатляющая фигура, если можно так выразиться, — продолжал Уимзи. — У тебя острый и быстрый глаз; когда ты на службе, Бантер, ты не лезешь в карман за словом и, я уверен, умеешь быть любезным. Чего еще может хотеть любая кухарка или горничная?
— Я всегда рад, — ответил Бантер, — приложить все свои силы, чтобы услужить вашей светлости.
— Я знаю, — согласился его светлость. — Снова и снова я говорю себе: «Уимзи, это не может продолжаться вечно. Однажды этот достойный человек сбросит ярмо рабства и откроет где-нибудь паб или что-то в этом роде», но, благодарение Богу, ничего не происходит. Утро за утром меня ожидает мой кофе, ванна готова, бритва разложена, галстуки и носки подобраны, и яичница с ветчиной подается на роскошном блюде. Все неизменно. Но на этот раз мне нужна от тебя более опасная служба — опасная для нас обоих, мой Бантер, так как если ты окажешься увлечен и станешь беззащитной жертвой брака, кто тогда принесет мой кофе, приготовит ванну, разложит бритву и выполнит остальные священные обязанности? И все же...
— Кто будет второй стороной, милорд?
— Их двое, Бантер. Две леди. Горничную ты видел. Ее зовут Ханна Уэстлок. Около тридцати, я думаю, и недурна собой. Другая — кухарка, я не могу прошептать нежные звуки ее имени, так как я его не знаю, но, без сомнения, это — Гертруда, Сесили, Магдалена, Маргарет, Розали или какое-либо другое сладкое, благозвучное имя. Прекрасная женщина, Бантер, она уже в зрелом возрасте, но от этого не кажется хуже.
— Конечно, нет, милорд. Если я могу так выразиться, женщина зрелых лет и царственной фигуры часто более восприимчива к нежным знакам внимания, чем легкомысленная и непостоянная юная красавица.
— Это правда. Предположим, Бантер, ты должен будешь передать учтивое послание некоему мистеру Норману Эркварту с Вобурн-сквер. Сможешь ли ты за то короткое время, которое будет в твоем распоряжении, проникнуть, как змея, в сердца домочадцев?
— Если вы этого хотите, милорд, я попытаюсь проникнуть, к удовольствию вашей светлости.
— Благородный человек. В случае преследования за нарушение обещания жениться или чего-либо подобного расходы конечно же несет администрация.
— Премного обязан вашей светлости. Когда ваша светлость желает, чтобы я начал?
— Как только я напишу записку мистеру Эркварту. Я позвоню.
— Очень хорошо, милорд.
Уимзи направился к письменному столу. Через несколько секунд он поднял голову и немного раздраженно сказал:
— Сдается мне, Бантер, что ты стоишь у меня над душой. Мне это не нравится. Это необычно, и меня это нервирует. Умоляю: не ходи вокруг да около. Тебе не по вкусу мое предложение или ты хочешь, чтобы я купил новую шляпу? Или я ошибаюсь?
— Прошу прощения у вашей светлости. Мне пришло в голову спросить у вашей светлости со всем возможным уважением...
— О Господи, Бантер, не надо меня подготавливать! Я этого не выношу. Вонзи кинжал — и покончи с этим! В чем дело?
— Я хотел бы спросить у вас, милорд, не собирается ли ваша светлость внести некоторые изменения в ваше хозяйство?
Уимзи положил ручку и пристально посмотрел на него.
— Изменения, Бантер? Когда я только что так красноречиво выразил тебе мою неумирающую привязанность к любимой рутине кофе, ванны, бритвы, носков, яичницы с беконом и старых знакомых лиц? Ты ведь не хочешь меня предупредить, правда?
— Нет, конечно, милорд. Мне было бы очень жаль оставить свою службу у вашей светлости. Но я счел возможным, что, если ваша светлость собирается завязать новые связи...
— Я знал, что это что-то, связанное с галантереей![7] Конечно, Бантер, если ты считаешь это необходимым. Ты имеешь в виду какой-то определенный рисунок?
— Ваша светлость не так поняли меня. Я имел в виду семейные связи, милорд. Иногда, когда джентльмен преобразовывает свое хозяйство, в условиях брака, леди может предпочесть иметь право голоса при выборе личного слуги джентльмена, в случае чего...
— Бантер! — сказал заметно пораженный Уимзи. — Откуда ты взял эти идеи?
— Я осмелился сделать умозаключение, милорд.
— Вот что получается, когда готовишь из людей сыщиков. Я пригрел ищейку у собственного очага! Могу ли я спросить, зашел ли ты настолько далеко в своих умозаключениях, что можешь назвать имя леди?
— Да, милорд.
В разговоре возникла пауза.
— Так, — сказал Уимзи и добавил фальшиво-беззаботным тоном: — Ну и как, Бантер?
— Очень приятная леди, если я могу так выразиться, милорд.
— Значит, тебя это поражает, не так ли? Конечно, обстоятельства необычны.
— Да, милорд. Я мог бы позволить себе назвать их романтическими.
— Ты можешь позволить себе назвать их невообразимыми, Бантер.
— Да, милорд, — сказал Бантер с сочувствием в голосе.
— Ты не покинешь корабль, Бантер?
— Ни в коем случае, милорд.
— Тогда не пугай меня больше. Мои нервы уже не те. Вот записка. Отнеси ее и постарайся там.
— Очень хорошо, милорд.
— Да, Бантер!
— Милорд?
— По моему лицу и взаправду можно читать? Мне бы этого не хотелось. Если ты заметишь, что мои мысли становятся очевидными, намекни мне, пожалуйста.
— Конечно, милорд.
Бантер выскользнул из комнаты, а Уимзи озабоченно подошел к зеркалу.
«Я ничего не вижу, — сказал он себе, — никаких лилий на щеках, ни слез муки, ни лихорадочного пота. И все же это безнадежно — обмануть Бантера. Ладно. Сначала — дело. Я обложил одну, две, три, четыре норы. Что дальше? Как насчет этого парня, Воэна?»

Когда Уимзи нужно было провести какое-нибудь расследование в богемных кругах, он пользовался помощью мисс Марджори Фелпс. Она зарабатывала на жизнь изготовлением фарфоровых фигурок, поэтому ее всегда можно было найти в собственной или в чьей-либо еще мастерской. А телефонный звонок в десять утра мог застать ее в кухне за приготовлением яичницы на газовой плите. Правда, некоторые события, имевшие место между нею и лордом Питером в период дела о клубе «Белона», несколько смущали Уимзи относительно правильности принятого им решения втянуть ее в свое расследование, но у него было так мало времени для выбора средств, что он решил отбросить все свои джентльменские сомнения. Он набрал номер и с облегчением услышал в ответ:
— Алло!
— Привет, Марджори! Это Питер Уимзи. Как дела?
— О, прекрасно, спасибо. Рада снова слышать твой мелодичный голос. Чем могу быть полезна Высокому Лорду-Расследователю?
— Ты знаешь некоего Воэна, который замешан в таинственном убийстве Филипа Бойза?
— О, Питер! Ты занимаешься этим? Потрясающе! А на чьей ты стороне?
— Защиты.
— Ура!
— Почему такой восторг?
— Ну, это же гораздо интереснее и сложнее, ведь так?
— Боюсь, что так. Кстати, ты знаешь мисс Вейн?
— И да, и нет. Я видела ее с компанией Бойза — Воэна.
— Понравилась?
— Так себе.
— А он понравился? Я имею в виду Бойза.
— Мое сердце не забилось учащенно. В него или влюбляются, или нет. Он не был таким, знаешь, веселым, симпатичным парнем на пару дней.
— О, а что Воэн?
— Прихлебала.
— Да?
— Собачка. «Ничто не должно мешать росту моего друга-гения». Такого типа.
— Да? 
— Не говори все время «да?». Ты хочешь встретиться с Воэном?
— Если это не слишком сложно.
— Ну, тогда приезжай вечером на такси, объедем всех по кругу. Где-нибудь мы обязательно на него наткнемся. А еще посетим оппозицию — тех, кто поддерживает Хэрриет Вейн.
— Тех девушек, которые давали показания в суде?
— Да. Тебе, я думаю, понравится Эйлюнид Прайс. Она высмеивает всех, кто носит штаны, но она хороший друг в трудную минуту.
— Я приеду, Марджори. Ты пообедаешь со мной?
— Питер, я была бы в восторге, но не думаю, что у меня получится, — ужасно много работы.
— Ладно. Тогда я подъеду около девяти.
В девять часов вечера Уимзи, сидя в такси рядом с Марджори Фелпс, отправился объезжать студии.
— Я всех обзвонила, — сказала Марджори, — и, думаю, мы найдем его у Кропоткиных. Они за Бойза, большевики, музыканты, напитки у них плохие, но их русский чай вполне сносный. Такси подождет?
— Да, судя по твоим словам, у нас может возникнуть необходимость спасаться бегством.
— Да, хорошо быть богатым. Это в глубине двора, здесь, справа, над мастерской Петровичей. Лучше мне пойти вперед.
Они, спотыкаясь, поднялись по узкой, загроможденной лестнице, на самом верху которой неясные звуки пианино и струн и лязг кухонной утвари свидетельствовали о каком-то увеселительном мероприятии.
Марджори громко постучала в дверь и, не дождавшись ответа, распахнула ее. Уимзи, зайдя вслед за ней, почувствовал, будто его ударили по лицу, только вместо руки была плотная волна жара, звуков, дыма и запахов.
Это была маленькая комната, тускло освещенная единственной лампочкой в фонаре из расписного стекла и до отказа забитая людьми, чьи обтянутые шелком ноги, обнаженные руки и бледные лица возникали из полумрака, подобно призракам.
В воздухе медленно плавали густые слои табачного дыма. Топившаяся углем плита в одном конце комнаты, раскаленная докрасна и распространяющая удушливый запах горелого масла, и газовая плита, стоящая в противоположном углу, наперегонки старались накалить атмосферу до такой степени, чтобы присутствующие начали поджариваться. На плите кипел пузатый чайник, на приставном столике исходил паром огромный самовар; над газовой плитой в чаду маячила расплывчатая фигура и вилкой переворачивала сосиски на сковороде, пока помощник присматривал за чем-то, готовящимся в духовке, — Уимзи, обладавший тонким нюхом, определил это как еще один источник ароматов в сложной атмосфере и правильно распознал в нем селедку. На пианино, которое стояло прямо за дверью, молодой человек с растрепанными рыжими волосами играл нечто в чешско-словацком духе, ему подыгрывала на скрипке исключительно расхлябанная личность непонятного пола в джемпере с норвежским узором. Никто не обернулся, когда они вошли. Марджори пробралась через лежащие и сидящие на полу тела и, найдя в толпе худую молодую женщину, что-то прокричала ей в ухо. Молодая женщина кивнула и помахала Уимзи рукой. Он протиснулся к ним и был очень просто представлен: «Это Питер — это Нина Кропоткина».
— Очень приятно! — прокричала мадам Кропоткина, перекрывая гам. — Садитесь рядом со мной. Ваня принесет вам что-нибудь выпить. Это прекрасно, правда? Этот Станислав просто гений, n’est-ce pas?[8] Пять дней он с утра до вечера ездил на эскалаторе на станции метро «Пикадилли», чтобы впитать в себя все оттенки звуков.
— Колоссально! — прокричал Уимзи.
— Да, вы так думаете? А! Вы можете это оценить! На самом деле эта вещь — для большого оркестра. На пианино — это ничто. Здесь нужны медь, эффекты, барабаны — б-рррррр! — Вот так! Но форму, общий рисунок уловить можно. Ах! Заканчивается! Великолепно! Волшебно!
Ужасный грохот прекратился. Пианист отер лицо и истомленным взглядом обвел аудиторию. Скрипач отложил свой инструмент, встал, и по его ногам стало ясно, что это женщина. Комната моментально наполнилась громким говором. Мадам Кропоткина наклонилась над сидевшими на полу гостями, обняла вспотевшего Станислава и поцеловала его в обе щеки. С плиты была снята сковорода, сопровождаемая фейерверком брызжущего жира, раздался вопль «Ваня!», тут же над Уимзи нависло мертвенно-бледное лицо, низкий гортанный голос пролаял: «Что вы будете пить?» — и в опасной близости от его плеча оказалась тарелка с селедкой.
— Спасибо, — сказал Уимзи, — я только что пообедал, только что пообедал! — отчаянно проревел он.
На выручку к нему пришла Марджори с более решительным отказом и более резким голосом:
— Убери этот ужас, Ваня! Меня от него тошнит. Принеси нам чаю, чаю, чаю!
— Чаю, — как эхо прозвучал голос бледного мужчины, — они хотят чаю! Что вы думаете о музыкальной поэме Станислава? Сильно, современно, да? Бунтарская душа в толпе — столкновение, восстание против духа машин. Она заставляет буржуа подумать, о да!
— Бах, — сказал голос прямо в ухо Уимзи, как только человек, похожий на мертвеца, отошел, — это ничто. Музыка буржуа. Программная музыка. Вам надо послушать «Экстаз по поводу буквы «О» Вриловича. Это чистая вибрация и никаких устаревших шаблонов. Станислав — он очень много о себе думает, но его музыка стара, как мир. Вы чувствуете, что в итоге все диссонансы разрешаются. Просто хитро закамуфлированная гармония, в этом ничего нет, но все от него в восторге, потому что у него рыжие волосы и скелет снаружи.
Говоривший был определенно прав, сам же он походил на бильярдный шар — такой же лысый и круглый.
Уимзи успокаивающе ответил:
— Ну что же еще можно сделать с жалкими, устаревшими инструментами? Диатонический звукоряд, ба! Тринадцать несчастных буржуазных полутонов, фу! Чтобы выразить бесконечную сложность современных чувств, необходима октава из тридцати двух нот.
— Но зачем так держаться за октаву? — спросил круглый мужчина. — До тех пор пока вы не отбросите октаву и связанные с ней сентиментальные ассоциации, вы будете передвигаться в оковах условностей.
— Да, это так! — сказал Уимзи. — Я вообще бы ликвидировал все ноты. В конце концов, они, например, не нужны, коту для его полуночных мелодий, которые и мощны, и выразительны. Любовный голод не считается ни с октавой, ни с интервалом, когда исторгает у жеребца песнь страсти. Только человек, стиснутый отупляющими условностями, — о, привет, Марджори... Извините, в чем дело?
— Иди, поговори с Райлендом Воэном, — сказала Марджори. — Я сообщила ему, что ты — восторженный почитатель книг Филипа Бойза. Ты их читал?
— Некоторые. Мне кажется, у меня начинает кружиться голова.
— Тебе будет еще хуже где-то через час, поэтому поторопись.
Она направила его в дальний угол, где на полу возле газовой плиты скрючился на подушке долговязый молодой человек и ел икру из банки с помощью двузубой вилки. Он приветствовал Уимзи с мрачным энтузиазмом.
— Адское место, — сказал он, — и вообще адское времяпрепровождение. И плита слишком горячая. Выпейте. Что еще, черт побери, остается делать? Я пришел сюда, потому что сюда ходил Филип. Привычка, знаете ли, хотя и ненавижу это место.
— Конечно, вы очень хорошо его знали, — сказал Уимзи, усаживаясь на корзину для бумаг и мечтая о купальном костюме.
— Я был его единственным настоящим другом, — произнес Райленд Воэн траурным голосом. — Все остальные были озабочены только тем, как бы использовать его мозги. Попугаи! Обезьяны! Вся их проклятая компания.
— Я читал его книги, и они мне понравились, — сказал Уимзи с некоторой долей искренности. — Мне показалось, что счастливым он не был.
— Никто его не понимал, — согласился Воэн. — Они называли его трудным, — а кто не стал бы трудным, если бы пришлось столько бороться? Они высосали из него всю кровь, а эти проклятые воры — его издатели — забирали каждый несчастный пенни, на который они могли наложить свои лапы. А потом эта сука отравила его! Мой Бог, что за жизнь!
— Да, но что заставило ее, если она это сделала?
— Сделала, можете не сомневаться. Животная злость и ревность — вот что заставило. То, что сама она не могла написать ничего, кроме какой-то ерунды. Хэрриет Вейн, как и все эти женщины, помешалась на мысли, что она может создать что-то путное. Они ненавидят мужчин и то, что они делают. Ей бы просто помогать ему, ухаживать за таким гением, как Фил, правда? Но, черт побери, он даже советовался с ней, когда работал! С ней! О Боже!
— И он принимал ее советы?
— Принимал? Да она не давала их! Она говорила, что никогда не высказывает своих мнений о творчестве других авторов. Других! Какая наглость! Конечно, она занимала особое положение среди нас, но как ей было не понять разницу между своим умом и его? Гениям надо служить, а не спорить с ними. Связаться с такой женщиной — это же самоубийство. Я предупреждал его с самого начала, но он был ослеплен. А потом, это желание жениться на ней...
— А почему оно возникло? — спросил Уимзи.
— Остатки религиозного воспитания, я полагаю. Это было действительно достойно сожаления. И кроме того, я думаю, здесь не обошлось без этого Эркварта. Знаете его? Частный юрист, такой прилизанный?
— Нет.
— Он имел на него огромное влияние. Я видел, как оно росло, это влияние, задолго до того, как начались неприятности. Может быть, и к лучшему, что он умер. Было бы ужасно видеть, как Филип превращается в обычного обывателя.
— И когда же это началось?
— О, около двух лет назад, может быть, немного больше, приглашая его на обеды и тому подобное. Я сразу понял, что он стремится разрушить Филипа и духовно, и физически. Что ему нужно было — я имею в виду Филипа, — так это свобода и место для работы, но с этой женщиной, и кузеном, и таким отцом — о! Ну ладно, плакать сейчас без толку. Остались его книги, а это — лучшая его часть. И он завещал мне быть его литературным душеприказчиком. Хэрриет Вейн не удалось ухватить себе этот кусок.
— Я уверен, что в ваших руках все будет в полной безопасности, — сказал Уимзи.
— Но что бы он еще мог написать, — жалобно простонал Воэн, поднимая свои налитые кровью глаза на лорда Питера, — как подумаешь об этом, просто выть хочется.
Уимзи выразил свое согласие.
— Кстати, — сказал он, — вы ведь были с ним в тот последний день, пока он не отправился к кузену. Как вы думаете, не было ли у него чего-нибудь такого при себе — яда или чего-то другого? Я не хочу показаться черствым, но он не был счастлив. Было бы ужасно думать, что он...
— Нет, — возразил Воэн, — нет. Он сказал бы мне — он доверял мне, особенно в те, последние дни. Эта проклятая женщина нанесла ему ужасный удар, но он не ушел бы, не сказав мне или не попрощавшись, и он не выбрал бы это. Я мог бы дать ему...
Он запнулся и посмотрел на Уимзи, но, не увидев ничего, кроме сочувственного внимания, продолжил:
— Я помню, мы с ним говорили о снотворных. Хиоцин, веронал — все в этом роде. Он сказал: «Если когда-либо я надумаю покинуть этот мир, Райленд, ты укажешь мне путь». И я указал бы, если бы он действительно этого хотел. Но мышьяк! Филип, который так любил красоту... Вы думаете, он выбрал бы мышьяк? Орудие деревенского отравителя? Это совершенно невозможно!
— Это, конечно, неэстетичное средство, — согласился Уимзи.
— Смотрите, — хрипло сказал Воэн. Он постоянно запивал икру бренди и начал терять осторожность. — Видите? — И он вытащил маленький пузырек из своего нагрудного кармана. — Она ждет, пока я закончу издавать книги Фила. Это очень успокаивает — сознание того, что она лежит в кармане. Очень успокаивает. Выйти из башни слоновой кости — это классика, меня воспитывали на классике. Эти люди — они посмеялись бы надо мной, но вы не рассказывайте им, что я это говорил — странно, как все это задерживается в памяти. «Tende bantque manus ripoe ulterioris amore, ulterions arnore» — это о душах, о мытарях, кружащихся и блуждающих, как листья у Валломброза, — нет, это Мильтон — amorioris ultore, ultoriore — проклятье! Бедный Фил!
Мистер Воэн разразился рыданиями, стиснув рукой пузырек.
Уимзи, сердце которого глухо билось, а кровь стучала в ушах так, что, казалось, где-то рядом работает мотор, поднялся и отошел. Женский голос начал петь венгерскую песню, а плита раскалилась добела. Он подавал отчаянные сигналы Марджори, которая сидела в углу с группой мужчин. По всей видимости, один из них читал собственные стихи, наклонившись прямо к ее уху, а другой что-то рисовал на конверте под аккомпанемент очень разных возгласов остальной компании. Певица остановилась на середине куплета и закричала сердито:
— Этот шум! Он мне мешает! Это невыносимо! Я теряю тональность! Прекратите! Я начну с самого начала!
Марджори вскочила, извиняясь:
— Это я виновата, я не могу призвать твоих гостей к порядку, Нина! Мы всем надоели. Прости меня, Мария, я сегодня в каком-то унынии. Я лучше прихвачу Питера, и мы пойдем. Ты споешь мне в другой раз, дорогая, у меня дома, когда я не буду такой мерзкой и смогу прочувствовать пение. До свидания, Нина, мы все-таки прекрасно провели время, Борис, это было лучшее твое стихотворение, только я не могла услышать его как следует. Питер, скажи им, что я сегодня в ужасном настроении, и отвези меня домой.
— Да уж, — сказал Уимзи, — нервы плохо влияют на манеры, знаете ли, и так далее.
— Манеры, — неожиданно громко сказал бородатый джентльмен, — существуют для буржуа.
— Совершенно верно, — сказал Уимзи, — кошмарная формальность, которая ограничивает вас во всем. Пошли, Марджори, или мы все станем ужасно вежливыми.
— Я попытаюсь начать с начала, — сказала певица.
— У-ф-ф! — выдохнул Уимзи на лестничной клетке.
— Вот именно. Я чувствую себя настоящей мученицей, общаясь с ними. Как бы то ни было, ты увидел Воэна. Совершенно одурманенный тип, не так ли?
— Да, но вряд ли он убил Филипа Бойза. Я должен был повидаться с ним, чтобы в этом убедиться. Куда мы теперь?
— Попробуем к Джо Тримблзу. Это оплот оппозиции.
Джо Тримблз занимал студию над конюшнями. Здесь была такая же толпа, тот же дым, еще больше селедки, еще больше напитков, жары и разговоров. В дополнение к этому ярко горело электричество, играл граммофон, здесь же лежали пять собак и сильно пахло масляными красками. Ожидали Сильвию Мэрриотт. Уимзи обнаружил, что его вовлекли в дискуссию по поводу свободной любви, Д.Х. Лоуренса, похотливой стыдливости и аморальности длинных юбок. Через какое-то время, однако, его спасло прибытие мужеподобной женщины средних лет. Она зловеще улыбалась, держа в руках колоду карт, и начала предсказывать всем будущее. Компания собралась вокруг нее, и в этот момент вошла девушка и объявила, что Сильвия растянула лодыжку и не сможет прийти. Все сочувственно сказали: «О, это так больно, бедняжка!» — и тут же забыли о ней.
— Мы сбежим, — предложила Марджори. — Не надо ни с кем прощаться. Нам повезло с Сильвией, потому что она будет дома и не сможет удрать от нас. Иногда мне хочется, чтобы они все растянули себе лодыжки. И все же, знаешь, почти все эти люди делают очень хорошие вещи. Даже компания Кропоткиных. Когда-то мне самой все это очень нравилось.
— Мы стареем, и ты, и я, — сказал Уимзи. — Извини, это, конечно, бестактность. Но, знаешь, мне уже за тридцать, Марджори.
— Ты хорошо сохранился. Но сегодня вечером ты выглядишь немного уставшим. Питер, дорогой, что случилось?
— Ничего, кроме того, что я уже мужчина средних лет...
— И тебе давно пора остепениться, — продолжила она в его тоне.
— О, я уже давно остепенился и веду размеренный образ жизни.
— С Бантером и книгами. Иногда я тебе завидую, Питер.
Уимзи промолчал. Марджори почти с тревогой посмотрела на него и вложила в его руку свою:
— Питер, ну пожалуйста, будь счастливым! Я имею в виду, ты всегда был очень приятным человеком, которого ничто не могло глубоко тронуть. Не надо меняться, ладно?
Это был уже второй раз за последние несколько дней, когда Уимзи попросили не меняться: в первый раз просьба взволновала его, а сейчас она его испугала.
В то время как такси, кренясь на поворотах, скользило вдоль мокрой от дождя набережной, он впервые почувствовал тоскливую беспомощность. Как отравленный Атульф из «Трагедии дураков», он мог бы закричать: «О, я меняюсь, меняюсь, ужасно меняюсь!» Закончится ли его теперешнее предприятие успехом или поражением, мир уже не будет для него таким, как прежде. И не потому, что его сердце было разбито катастрофической любовью — он уже пережил роскошные агонии юности, они были достоянием прошлого, и в самом этом освобождении от иллюзий он ощутил потерю. Должно быть, и правда — возраст. Теперь каждый час легкомыслия будет уже не чем-то самим собой разумеющимся, а случаем и удачей — еще одним топором, или ящиком, или ружьем, спасенным Робинзоном Крузо с тонущего судна.
Чуть ли не впервые он засомневался в собственной способности успешно завершить дело. И до этого его чувства, бывало, вмешивались в расследование, но они не затуманивали его ум. Здесь же он тыкался в разные стороны, неуверенно хватаясь то здесь, то там за ускользающие вероятности и предположения, задавал случайные вопросы; и недостаток времени, который раньше подстегивал и помогал собраться, сейчас пугал его, сбивая с толку.
— Извини, Марджори, — сказал он, овладев собой, — боюсь, я чертовски мрачен сегодня. Наверное, это кислородное голодание. Ты не возражаешь, если мы немного опустим окно? Уже лучше. Дайте мне хорошую пищу и немного воздуха, чтобы дышать, и я по-козлиному доскачу до неприлично старого возраста. Люди будут показывать на меня, когда я, лысый, пожелтевший, поддерживаемый скрытым корсетом, буду ползти в ночные клубы своих правнуков, и станут говорить: «Посмотри, дорогая! Это старый нехороший лорд Питер, который знаменит тем, что последние девяносто шесть лет не сказал ни одного разумного слова. Он был единственным аристократом, который избежал гильотины во время революции тысяча девятьсот шестидесятого года. Мы держим его как забаву для детей». А я буду кивать головой и, обнажая десны, посмеиваться: «Ха! Разве они умеют развлекаться так, как это делали мы в наши молодые годы, бедные заорганизованные создания».
— Если они сделаются такими, не останется никаких ночных клубов, куда ты мог бы ползти.
— Будут, природа не перестанет брать свое! Они будут сбегать с государственных общественных игр, чтобы разложить пасьянс в катакомбах, сидя за чашкой нестерилизованного снятого молока.
— Да. Надеюсь, внизу есть кто-нибудь, чтобы впустить нас... Есть — я слышу шаги. О, это ты, Эйлюнид! Как Сильвия?
— Все в порядке, только нога сильно распухла — из-за лодыжки. Хочешь подняться?
— К ней можно?
— Да, она вполне респектабельно выглядит.
— Хорошо, потому что я хочу подняться с лордом Питером Уимзи.
— О, — сказала девушка. — Здравствуйте. Вы расследуете всякие дела, правда? Вы пришли за трупом или еще за чем-нибудь эдаким?
— Лорд Питер занимается делом Хэрриет Вейн, и он — на ее стороне.
— Да? Это хорошо. Я рада, что этим кто-то занимается. — Девушка была низенькой и полной, со вздернутым носиком и огоньком в глазах. — Как вы думаете, что там было? Я считаю, он покончил с собой. Он был из тех, кто постоянно себя жалеет. Хэлло, Сил, это Марджори с типом, который собирается вытащить Хэрриет из тюрьмы.
— Веди его немедленно сюда! — послышалось изнутри.
Их глазам предстала маленькая гостиная, служившая одновременно спальней, обставленная с самой суровой простотой. Бледная молодая женщина в очках сидела в моррисовском кресле, положив забинтованную ногу на упаковочный ящик.
— Я не могу встать, потому что, как сказала Дженни Рен, моя спина плоха, а ноги странны. Кто этот борец за справедливость, Марджори?
Уимзи был представлен, и Эйлюнид Прайс сразу же довольно агрессивно спросила:
— Он может пить кофе, Марджори? Или ему нужны мужские напитки?
— Он вполне благочестив, добродетелен, ведет трезвый образ жизни и пьет все, кроме какао и шипучего лимонада.
— О! Я спросила только потому, что некоторые из твоих приятелей-мужчин нуждались в стимуляторах. У нас они, к сожалению, кончились, а паб как раз сейчас, — она взглянула на часы, — закрывается.
Она тяжелой походкой направилась к буфету, а Сильвия сказала:
— Не обращайте внимания, ей нравится грубить мужчинам. Скажите мне, лорд Питер, вы нашли какие-нибудь улики или что-то еще?
— Я не знаю, — сказал Уимзи, — я расставил капканы у нескольких нор и надеюсь, что в них кто-нибудь попадется.
— Вы уже встречались с кузеном — с этим типом Эрквартом?
— У меня договоренность с ним на завтра. А что?
— Сильвия считает, что это он отравил Бойза, — сказала Эйлюнид.
— Это интересно. Почему?
— Женская интуиция, — резко ответила Эйлюнид. — Ей не нравится его прическа.
— Я сказала только, что он слишком прилизан, чтобы говорить правду. А кто еще? Я уверена, что это не Райленд Воэн. Он несносный осел, но он по-настоящему расстроен всем этим.
Эйлюнид насмешливо фыркнула и взяла чайник, чтобы налить в него воды.
— И что бы ни говорила Эйлюнид, я не могу поверить, что Фил Бойз покончил с собой.
— А почему нет? — спросил Уимзи.
— Он слишком много говорил, — ответила Сильвия. — И у него действительно было слишком высокое мнение о себе. Я не думаю, что он по собственному желанию лишил бы мир возможности видеть его и читать его книги.
— Лишил бы, — сказала Эйлюнид. — Он сделал бы это просто назло взрослым, чтобы его пожалели. Нет, спасибо, — возразила она, когда Уимзи поднялся, чтобы взять у нее чайник, — я вполне в состоянии принести шесть пинт воды.
— Снова сокрушен, — развел руками Уимзи.
— Эйлюнид не одобряет общепринятых правил вежливости между полами, — объяснила Марджори.
— Очень хорошо, — добродушно ответил Уимзи, — я превращусь просто в пассивное украшение. У вас, мисс Мэрриотт, есть какая-нибудь идея, почему у этого чересчур прилизанного юриста могло появиться желание избавиться от своего кузена?
— Ни малейшей. Я просто помню старину Шерлока Холмса: то, что остается после отсечения невозможного, является истинным, каким бы невероятным это ни казалось.
— Дюпен сказал это еще до Шерлока. Я допускаю подобный вывод, но каковы предпосылки? Сахару не надо, спасибо.
— Я думала, все мужчины превращают свой кофе в сироп.
— Но я — необычный мужчина. Разве вы не заметили?
— У меня не было достаточно времени, чтобы понаблюдать за вами, но за кофе я засчитываю очко в вашу пользу.
— Большое спасибо. Послушайте, вы не могли бы рассказать мне, какова была реакция мисс Вейн?
— Ну... — Сильвия на минуту задумалась. — Когда он умер, она была, конечно, расстроена...
— Она была поражена, — сказала мисс Прайс, — но мое мнение таково, что она была благодарна Богу за то, что избавилась от него. И это неудивительно, самовлюбленное животное! Он использовал ее и за год до смерти извел своими придирками, а в конце концов еще и оскорбил. И он был одним из тех липких мужчин, которые цепляются за женщину и не дают ей уйти. Она была рада, Сильвия, какой смысл отрицать это?
— Да, возможно, для нее было облегчением узнать, что с ним покончено. Но она не знала тогда, что он был убит.
— Нет. Убийство немного испортило все дело. Если, конечно, это было убийство, во что я не верю. Филип Бойз всегда считал себя жертвой, и меня очень раздражает тот факт, что он таки стал ею в конце концов. Я уверена, что он именно поэтому так поступил.
— Такое бывает,, — произнес Уимзи задумчиво, — но это трудно доказать. Я имею в виду, что присяжные более склонны верить в какие-то ощутимые причины, вроде денег. Но я не могу найти в этом деле никаких денег.
Эйлюнид рассмеялась:
— Нет, там не было денег, кроме тех, которые делала Хэрриет. Глупая публика, видите ли, не могла по достоинству оценить Фила Бойза, а книги Хэрриет расходились, и это его бесило.
— Но ведь деньги были нужны обоим?
— Конечно, но он все равно негодовал. Она была вынуждена помогать ему писать, урывая время от верного заработка собственными книгами. Да еще изощряться, чтобы не ранить его самолюбие. Но мужчины все таковы.
— Вы невысокого мнения о нас, да?
— Я знала слишком много таких, которые любят брать взаймы, — сказала Эйлюнид Прайс, — и слишком многих, желавших, чтобы их вели под руку. Впрочем, женщины также плохи, иначе они не могли бы мириться с этим. Слава Богу, я никогда не брала и не давала взаймы никому, кроме женщин, а они возвращают долги.
— Люди, которые трудятся, обычно отдают долги, я думаю, — изрек Уимзи, — все, может быть, кроме гениев.
— Женщины-гении обычно не избалованны, — мрачно сказала мисс Прайс, — и поэтому не ожидают от жизни милостей.
— По-моему, мы отклонились от темы, не правда ли? — спросила Марджори.
— Нет, — ответил Уимзи, — я пытаюсь пролить свет на центральные фигуры — журналисты любят называть их «главными героями». — Он криво улыбнулся. — Человека прекрасно освещает тот пронзительный свет, который падает на помост виселицы.
— Не говорите так, — умоляющим голосом сказала Сильвия.
Где-то в другой комнате зазвонил телефон, и Эйлюнид Прайс вышла, чтобы снять трубку.
— Эйлюнид ненавидит мужчин, — сказала Сильвия, — но она очень надежный человек.
Уимзи кивнул.
— Но она ошибается насчет Фила. Она, естественно, не выносила его и склонна думать...
— Это вас, лорд Питер, — сказала Эйлюнид, входя ' в комнату. — Бегите — все раскрылось. Вас разыскивает Скотленд-Ярд.
Уимзи поспешил к телефону.
— Слава Богу! Это ты, Питер? Я уже прочесал весь Лондон. Паб действительно был.
— Невероятно!
— Факт. И пакет с белым порошком, он почти найден,
— Бог мой!
— Ты мог бы зайти завтра с самого утра? К тому времени, возможно, он уже будет у нас.
— Я буду скакать, как барашек, и подпрыгивать выше холмов. Мы еще победим вас, мистер Зловещий-Главный-Инспектор-Паркер.
— Надеюсь на это, — добродушно сказал Паркер и повесил трубку.
Уимзи торжественно вошел в комнату.
— Должен сообщить, что шансы мисс Прайс на выигрыш в этом споре увеличились. Пятьдесят к одному, что это — самоубийство, и никто не хочет заключать пари. Я оскалюсь, как пес, и буду бегать по городу.
— Мне очень жаль, что я не могу присоединиться к вам, — сказала Сильвия Мэрриетт, — но я рада, что ошиблась.
— А я рада, что не ошиблась, — бесстрастно сказала Эйлюнид Прайс.
— И вы правы, и я прав, и все в полном порядке, — сказал Уимзи. — «Готов я жертвой быть неправоты, чтоб только правой оказалась ты»[9].
Марджори Фелпс посмотрела на него и ничего не сказала. Внезапно она почувствовала себя так, будто кто-то выжал ее, словно мокрое полотенце.




Глава 9



Как мистеру Бантеру удалось, передавая записку, получить приглашение на чай, лучше всего было известно ему самому. Приглашение было принято, и в половине пятого дня, который так радостно завершился для лорда Питера, он сидел на кухне в доме мистера Эркварта и поджаривал пышки. Он делал это мастерски, и, если расходовал масла немного больше, чем надо, вреда от этого не было некому, кроме разве что мастера Эркварта. Естественно, разговор вращался вокруг темы убийств. Ничто так не подходит к горячему очагу и масленым пышкам, как дождь и ветер за окном и порция ужасных историй, рассказываемых в теплой, уютной комнате. Чем сильнее хлещет дождь и чем кошмарнее подробности, тем приятнее аромат очага и пышек. В данном случае все составные части хорошего вечера были налицо.
— Страшно бледный — вот какой он был, когда вошел, — сказала миссис Петтикан, кухарка. — Я видела его, когда относила наверх грелки. Их надо было три: одну к ногам, одну под спину и большую, резиновую, на живот. Он был бледный и весь дрожал, и эта ужасная рвота, вы никогда не поверите. И он так жалобно стонал.
— А мне он показался зеленым, кухарка, — сказала Ханна Уэстлок, — или, можно даже сказать, зеленовато-желтым. Я подумала, что это желтуха, — похоже на те приступы, которые у него были весной.
— Да, он тогда плохо выглядел, — согласилась миссис Петтикан, — но все же совсем не так, как в тот последний раз. А боли, а судороги в ногах, прямо как будто это агония. Это и сестру Уильямс поразило — такая милая молодая женщина, и не заносчивая, как некоторые. «Миссис Петтикан, — сказала она мне, и я считаю, что манеры у нее лучше, чем у тех, кто называет меня «кухарка», — миссис Петтикан, — сказала она, — я никогда не видела таких судорог, кроме одного случая, который был точной копией этого, — сказала она, — и помяните мои слова, миссис Петтикан, эти судороги — они не просто так». Ах! В этот момент я не поняла, что она хотела этим сказать.
— Это характерно для всех случаев с мышьяком, так говорил мне его светлость, — ответил Бантер. — Очень печальный симптом. У него что-то подобное и раньше было? 
— Ну, это нельзя назвать судорогами, — сказала Ханна, — хотя я помню, когда он был болен весной, он жаловался на подергивание и покалывание в руках и ногах. Ему это мешало, потому что он тогда срочно заканчивал одну из своих статей, а с этой бедой, да и глаза у него болели, ему было очень трудно писать, бедняге.
— Джентльмен из прокуратуры говорил Джеймсу Лаббоку, что подобное покалывание и боль в глазах означали, что ему постоянно давали мышьяк, если можно так выразиться, — заметил Бантер.
— Какой надо быть испорченной женщиной, — сказала миссис Петтикан, — возьмите еще пышечку, мистер Бантер, — чтобы так долго мучить бедную душу. Стукнуть по голове или сгоряча пустить в ход нож, особенно во время ссоры, это я еще могу понять, но так, постепенно травить — на это, по-моему, способен только дьявол в человеческом облике.
— Дьявол — это единственно правильное слово, миссис Петтикан, — согласился гость.
— А злобность этого замысла вообще, — сказала Ханна, — не говоря уже о том, что ближний умер в мучениях. Да это же только по милости Провидения не подозревают всех нас.
— Да уж, — продолжила миссис Петтикан, — когда хозяин рассказал мне, что бедного мистера Бойза вырыли из могилы и обнаружили, что он весь пропитан этим кошмарным мышьяком, для меня это было такое потрясение, мне показалось, что комната закружилась, как лошади на карусели. «О, сэр, — сказала я, — как, в нашем доме?» Это сказала я, а он сказал: «Миссис Петтикан, я искренне надеюсь, что нет».
Придав всей истории макбетовский привкус, довольная миссис Петтикан продолжала:
— Да, именно это я ему и сказала: «В нашем доме», я сказала, и я могу поклясться, я не заснула ни на минуту три следующие ночи — и от мыслей о полиции, и от страха, и от того и другого вместе.
— Я надеюсь, у вас не было трудностей в подтверждении того, что это все же случилось не в вашем доме? — предположил Бантер. — Мисс Уэстлок так прекрасно давала показания в суде, я уверен, она высказывалась настолько ясно для судьи и присяжных, насколько это вообще возможно. Судья похвалил вас, мисс Уэстлок, и я не думаю, что он преувеличил, — так просто и хорошо вы говорили перед всем судом.
— Ну, я никогда не была робкой, — призналась Ханна, — а потом, мы ведь все очень подробно и тщательно вспомнили сначала с хозяином, а потом с полицией, так что я знала, каким будет вопрос, и была готова отвечать.
— Я был просто поражен, как вы так точно вспомнили мельчайшие детали всего, что происходило довольно давно, — сказал Бантер с восхищением.
— Ну, видите ли, мистер Бантер, утром на следующий день, как мистер Бойз заболел, хозяин спустился к нам, сел в это кресло, запросто, совсем как сейчас вы, и сказал: «Я боюсь, что мистер Бойз очень болен. Он считает, что он съел что-то неподходящее, — сказал он, — и, возможно, это был цыпленок. Поэтому я хочу, чтобы вы и кухарка, — сказал он, — вспомнили сейчас вместе со мной все, что у нас было вчера на обед, и чтобы мы подумали, что могло быть причиной». — «Сэр, — сказала я, — я не вижу, чего бы мистер Бойз мог съесть недоброкачественного, ведь кухарка и я, мы ели то же самое, если не считать вас, сэр, и все это было настолько вкусно!»
— И я сказала то же самое, — подтвердила кухарка, — это был такой простой, здоровый обед — никаких устриц, мидий, ничего такого, ведь всем известно, что моллюски — это просто яд для некоторых людей, а у нас было только немного отличного крепкого бульона, чудесная рыба, и тушеный цыпленок с репой и морковью в подливке, и омлет — что еще может быть легче и лучше? Есть, конечно, люди, которые не выносят яйца, — моя матушка этим страдала, достаточно было дать ей кусок торта, который был приготовлен хотя бы с одним яйцом, и ей тут же становилось плохо, она вся покрывалась пятнами, как при крапивнице, даже удивительно. Но мистер Бойз был большой любитель яиц, а омлеты он особенно любил.
— Да, он же сам делал омлет тем вечером, не так ли?
— Да, — сказала Ханна, — когда мистер Эркварт особенно интересовался насчет яиц, свежие ли они, я ему напомнила, что он сам их принес в тот день из магазина на углу Латз-Кондуит-стрит, где яйца продаются только что с фермы, и еще я напомнила ему, что одно немного треснутое, и он сам сказал: «Ничего, мы используем его для омлета сегодня вечером, Ханна», и я принесла чистую миску из кухни и положила их прямо туда — треснутое и еще три яйца — и не прикасалась к ним, пока не подала к столу. «И кроме того, сэр, — сказала я, — осталось еще восемь яиц из дюжины, и вы можете сами убедиться, что они тоже совершенно свежие и хорошие». Так ведь, кухарка?
— Да, Ханна. А что касается цыпленка, то это был просто красавец. Он был такой молодой и нежный, что я сразу сказала Ханне, что его просто жалко тушить, лучше было бы его чудесно поджарить. Но мистер Эркварт считает, что в тушеных цыплятах больше аромата, и я не знаю, прав ли он.
— Если это готовить с хорошим говяжьим бульоном, — рассудительно сказал мистер Бантер, — овощи плотно уложить слоями на не очень жирной ветчине и все приправить солью, перцем и паприкой, немногие блюда смогут сравниться с тушеным цыпленком. Лично я порекомендовал бы еще чуточку чеснока, но согласен, что это не каждому по вкусу.
— Я не переношу ни его вида, ни запаха, — призналась миссис Петтикан, — но во всем остальном вы меня убедили. К этому еще можно добавить гусиные потроха, и лично я люблю еще грибы, когда сезон — свежие, а не консервированные, которые хотя и выглядят красиво, но вкуса в них не больше, чем в пуговицах от ботинок. Но весь секрет в приготовлении, как вы хорошо знаете, мистер Бантер; крышка должна быть плотно закрыта, чтобы удерживать аромат, а готовка должна быть медленной, чтобы соки проникали друг в друга, впитывались, если можно так выразиться. Я не отрицаю, что приготовленный таким образом цыпленок чрезвычайно вкусен, и мы, Ханна и я, решили так же, хотя мы очень любим и хорошего жареного цыпленка, особенно если его получше нафаршировать чем-нибудь, чтобы сохранить сочность. Но мистер Эркварт и слышать не хочет о жареном, а раз он оплачивает счета, то имеет право заказывать, что и как приготовить.
— Ну, — сказал Бантер, — определенно, если бы в тушеном цыпленке было что-то не так, вам с мисс Уэстлок тоже бы стало худо...
— Конечно, — согласилась Ханна, — потому что, не стану скрывать, что, обладая благословенным аппетитом, мы доели его, а последний кусочек я отдала коту. Мистер Эркварт хотел рассмотреть остатки на следующий день и был весьма расстроен, когда узнал, что цыпленка доели, а блюдо вымыли — будто в этой кухне когда-нибудь оставляли на ночь грязную посуду.
— Я бы не вынесла, если бы пришлось начинать день с грязных тарелок, — сказала миссис Петтикан. — Осталось немного бульона, совсем немного, пара глотков, и мистер Эркварт отнес его наверх показать доктору. Тот попробовал и сказал, что бульон очень хорош, так нам рассказала сестра Уильямс, хотя она сама его и не пробовала.
— А что касается бургундского, — продолжила Ханна Уэстлок, — это единственное, что мистер Бойз пил один, и мистер Эркварт приказал мне закрыть его и сохранить. И очень хорошо, что мы это сделали, потому что полиция конечно же захотела его увидеть, когда пришло время.
— Это было очень предусмотрительно со стороны мистера Эркварта принять такие предосторожности, — сказал Бантер, — когда не было даже мысли о том, что бедняга умер насильственной смертью.
— Это же сказала и сестра Уильямс, она предположила, что он ожидал расследования, — ответила Ханна, — но мы подумали, что хозяин все-таки юрист и разбирается в том, что нужно делать в случае внезапной смерти. Он приказал мне оклеить горлышко бутылки пластырем и написать на нем свои инициалы, чтобы бутылку нельзя было незаметно вскрыть. А с выдачей свидетельства о смерти никаких проблем не было, ведь доктор Уэар, конечно, знал, что мистер Бойз давно страдал желчными приступами.
— Очень удачно при открывшихся обстоятельствах, — сказал Бантер, — что мистер Эркварт так хорошо понял свой долг. Его светлость знал много случаев, когда невинный человек чуть ли не оказывался на виселице из-за того, что вовремя не была принята подобная маленькая предосторожность.
— А когда я подумаю, что если бы в эти дни мистера Эркварта не было дома, — сказала миссис Петтикан, — меня бросает в дрожь. Его как раз вызвали к этой несносной старухе, которая все умирает и никак не умрет. Да он и сейчас там, у миссис Рейберн, в Уиндле. Она ужасно богата, но никому от этого никакого проку, так как она почти совсем впала в детство, так говорят. Испорченная старуха — она и раньше была такой, и все ее родственники поэтому не хотели иметь с ней ничего общего, один мистер Эркварт; я думаю, он бы ее не бросил, если бы даже не был ее поверенным и это не было бы его обязанностью.
— Обязанности не всегда приятны, — прокомментировал мистер Бантер, — как вы и я прекрасно знаем, миссис Петтикан.
— Богатым, — сказала Ханна Уэстлок, — не трудно устроить так, чтобы кто-то выполнял их обязанности. Может быть, я скажу смело, но миссис Рейберн не получала бы со стороны мистера Эркварта столько внимания — была бы она ему двоюродной теткой или нет, — если бы она была бедной, насколько я знаю мистера Эркварта.
— Да? — удивился Бантер.
— Я не выскажу никаких суждений, — сказала мисс Уэстлок, — но и вы и я, мистер Бантер, знаем, что происходит в мире.
— Я полагаю, мистер Эркварт рассчитывает получить что-то после смерти старухи, — предположил Бантер.
— Может быть; он об этом не говорит, — сказала Ханна, — но я думаю, он не стал бы постоянно тратить свое время и ездить в Уэстморленд просто так. Хотя я не хотела бы получить деньги, заработанные таким порочным способом. Они не принесут добра, мистер Бантер.
— Легко говорить, девочка моя, когда тебе никто этого и не предлагает, — сказала миссис Петтикан. — В стране много известных и богатых семейств, которые никогда не стали бы ни известными, ни богатыми, если бы кто-то из их родни не был в своих принципах чуть посвободнее, чем нас с вами учили. Если покопаться — во многих семейных шкафах найдутся скелеты, образно выражаясь.
— О! — сказал Бантер. — Я согласен с вами. Я видел бриллиантовые ожерелья и шубы, к которым в этом случае надо было бы прикрепить таблички: «В уплату за грех». Если бы только пролился свет на то, что происходит в темноте, миссис Петтикан, «под изнанкой одеяла», как говорится в старой пословице!
— Говорят, что некоторые очень высокие особы не считали для себя зазорным спуститься со своих высот к миссис Рейберн в ее молодые годы, — сказала Ханна загадочно. — Королева Виктория, слишком много знавшая о ее похождениях, не позволила бы ей выступить перед королевским семейством.
— Она ведь была актрисой? — спросил Бантер.
— Говорят, она была прекрасной актрисой, не могу сейчас вспомнить ее сценическое имя, — задумчиво сказала миссис Петтикан. — Оно было такое странное, я не знаю, похоже на Гайд-парк. Этот Рейберн, за которого она вышла замуж, — он никто; чтобы прикрыть какой-то скандал — вот зачем она за него вышла. У нее было двое детей — я не взяла бы на себя смелость сказать, от кого, — и оба они умерли от холеры, что, без сомнения, было Божьей карой.
— Мистер Бойз называл это не так, — сказала Ханна, снисходительно фыркнув. — «Дьявол заботится о своем племени» — вот как он обычно говорил.
— Ох! Он иной раз очень неосторожно выражался, — сказала миссис Петтикан, — и неудивительно, если учесть, с какими людьми он общался. Но он мог бы стать более серьезным со временем, если бы его спасли. С ним было очень приятно, когда он сам этого хотел. Он приходил сюда и болтал с нами о том о сем.
— Вы слишком добры к джентльменам, миссис Петтикан, каждый, кто умер или болеет, для вас уже сокровище, — сказала Ханна.
— Так мистер Бойз все знал о миссис Рейберн?
— О да, это было семейное дело, видите ли, и, без сомнения, мистер Эркварт рассказывал ему больше, чем нам. Ханна, мистер Эркварт говорил, каким поездом он приедет?
— Он заказал обед на полвосьмого. Я думаю, он приедет в шесть тридцать.
Миссис Петтикан бросила взгляд на часы, и Бантер, восприняв это как намек, поднялся и начал прощаться.
— Я надеюсь, что вы еще придете, мистер Бантер, — не без кокетства сказала кухарка. — Хозяин не будет возражать против прихода к чаю респектабельного джентльмена. Мой выходной день — среда.
— Мой — пятница, — добавила Ханна. — И еще один выходной через воскресенье. Преподобный Кроуфорд с Джадд-стрит читает прекрасные проповеди, если вы, конечно, евангелист, мистер Бантер. Но, возможно, вы уедете из города на Рождество?
Мистер Бантер ответил, что праздники они будут проводить у герцога Денверского, и удалился в сияющем ореоле заимствованного величия.




Глава 10



— Пожалуйста, Питер, — сказал главный инспектор Паркер, — это леди, с которой вы так хотели встретиться. Миссис Булфинч, разрешите представить вам лорда Питера Уимзи.
— Я уверена, что ему очень приятно. — Миссис Булфинч хихикнула и припудрила свое крупное бледное лицо.
— Миссис Булфинч до брака была душой салун-бара в «Девяти кольцах» на Грейз-Инн-роуд, — сказал мистер Паркер, — и была всем известна своим очарованием и остроумием.
— Ну-ну, — сказала миссис Булфинч. — Вы тот самый человек, правда? Не обращайте на него внимания, ваша светлость. Вы же знаете, какие эти парни из полиции.
— Гнусные псы, — подтвердил Уимзи, кивнув. — Но мне не нужны его рекомендации, я доверяю своим собственным глазам и ушам, миссис Булфинч, и могу только сказать, что, если бы я имел счастье познакомиться с вами до того, как стало слишком поздно, то целью всей моей жизни стало бы утереть слезы мистеру Булфинчу.
— Вы точно так же хороши, как и мистер Булфинч, — ответила леди, очень польщенная, — а что бы он вам сказал, я уж и не знаю. Он очень обеспокоился, когда к нам зашел офицер и попросил меня заглянуть в Ярд. «Мне не нравится это, Грейси, — сказал он, — у нас здесь всегда было респектабельное место и никаких проблем с порядком, никаких спиртных напитков в неположенное время, а как только попадешь к этим парням, так уже и не знаешь, какие тебе могут задать вопросы». — «Не будь таким глупым, — сказала я, — мальчики все меня знают и ничего против меня не имеют, а если мне нужно только рассказать им о том джентльмене, который забыл пакетик в «Кольцах», то я не имею никаких возражений, так как мне не в чем себя упрекнуть. Что они подумают, — сказала я, — если я откажусь прийти? Десять к одному, они подумают, что в этом есть что-то странное». — «Хорошо, — сказал он, — я пойду с тобой». — «Да? — сказала я. — А как насчет нового бармена, которого ты собирался принять на работу сегодня утром? Потому что я никогда не привыкну подавать графины и бутылки, и ты можешь делать с этим что хочешь». Я ушла и оставила его заниматься этим делом. Заметьте, именно за это я его и люблю и, вообще, не скажу ничего плохого о Булфинче. А полиция там или не полиция, я считаю, что смогу за себя постоять.
— Именно так, — терпеливо сказал Паркер. — Мистеру Булфинчу не стоило беспокоиться. Единственное, что нам от вас нужно, — это чтобы вы рассказали нам все, что сможете вспомнить о том молодом человеке, и помогли нам найти белый бумажный пакетик. Вы можете спасти невинного человека от осуждения, против чего, я уверен, ваш муж не стал бы возражать.
— Бедняжка! — сказала миссис Булфинч. — Я помню, когда я прочла отчет о заседании суда, я сказала Булфинчу...
— Минуточку. Если вы не возражаете, начнем именно с начала, миссис Булфинч, лорду Питеру будет понятнее.
— Ну конечно, милорд, до того, как я вышла замуж, я была барменшей в «Девяти кольцах», как сказал главный инспектор. Мисс Монтейг я была тогда — эта фамилия лучше, чем Булфинч, и мне было почти жаль расставаться с ней. Но Боже мой! Девушка вынуждена стольким жертвовать, когда выходит замуж, что еще одна жертва ничего не значит. Я работала только в салун-баре, потому что там, где пьют пиво, не очень изысканное общество, а в бар все-таки по вечерам очень часто заглядывали милые джентльмены-юристы. Ну, как я уже сказала, я работала там до свадьбы, которая состоялась в банковские выходные в августе, и я помню, как однажды вечером вошел джентльмен...
— Вы не можете вспомнить дату?
— Точный день не могу, не буду врать, но это было где-то около самого длинного летнего дня, потому что, я помню, что-то говорила об этом джентльмену, ну, чтобы поддержать разговор, понимаете?
— Это достаточно близко, — сказал Паркер, — где-то около двадцатого или двадцать первого июня?
— Да, примерно так. А что касается времени, это я могу сказать вам — я знаю, какое значение вы всегда придаете стрелкам часов.
Миссис Булфинч снова хихикнула и лукаво оглянулась в поисках одобрения:
— Там сидел джентльмен — я его не знала, и он спросил, в котором часу мы закрываем. Я сказала ему, что в одиннадцать часов, а он обрадовался: «Слава Богу! Я думал, что меня выпроводят в десять тридцать!» А я посмотрела на часы и сказала: «О! У вас еще есть время, сэр. Мы ставим эти часы на четверть часа вперед». На часах было двадцать минут одиннадцатого, поэтому я знала, что на самом деле было пять минут одиннадцатого. И мы немного поговорили о том, как все время пытаются сократить нашу лицензию до десяти тридцати, но у нас есть хороший друг в суде, мистер Джадкинс... и пока мы обсуждали это, я хорошо помню, вошел молодой джентльмен, можно даже сказать, почти ввалился, и прокричал: «Дайте мне двойной бренди, быстрее!» Но я не хотела сразу его обслуживать, он выглядел таким бледным и странным, что я подумала: он уже выпил один или два бренди после восьми часов, а наш хозяин очень строго следил за этим. И все же он разговаривал нормально — ясно, не повторял слова, ничего такого, а его глаза, хоть они и могли показаться немного странными, все-таки не смотрели в одну точку, если вы понимаете, что я хочу сказать. Знаете, в нашем деле очень быстро начинаешь разбираться в людях. Он вроде как оперся на бар, весь сжался, согнулся пополам и говорит: «Сделай покрепче, милая, мне ужасно плохо». Джентльмен, с которым я разговаривала, говорит ему: «Послушайте! Что случилось?» — а тот ему отвечает: «Я чувствую, что заболел». И он вот сюда положил руки!
Миссис Булфинч схватила себя за талию и драматически повела глазами в сторону.
— Ну, тогда я увидела, что он не пьян, и смешала ему двойной «Мартель» и капельку содовой, а он проглотил это и сказал: «Вот, уже лучше». А другой джентльмен обнял его за плечи и помог ему сесть. В баре было еще много народу, но они вряд ли что-то заметили, потому что говорили о новостях с бегов. А потом джентльмен попросил у меня стакан воды, и я принесла его, а он сказал: «Извините, если я вас испугал, но у меня только что был сильный стресс, и, наверное, он дошел внутрь. Я подвержен желудочным приступам, — сказал он, — и любой стресс или беспокойство всегда влияют на мой желудок, возможно, это снимет боль». И он вытащил белый бумажный пакетик с каким-то порошком, высыпал его в стакан с водой, размешал авторучкой и выпил.
— Он зашипел или что-нибудь в этом роде? — задал вопрос Уимзи.
— Нет, обычный порошок. Он выпил его и сказал: «Это все улаживает», или «Это все уладит», или что-то подобное. А потом он сказал: «Большое спасибо. Мне сейчас лучше, и я, наверное, пойду домой, вдруг меня снова прихватит». И он приподнял шляпу — он был вполне джентльменом — и ушел.
— Как вы думаете, много он положил в стакан порошка?
— Да, довольно много. Он не отмерял его, ничего, высыпал прямо из пакета. Где-то около десертной ложки, я думаю.
— А что с пакетом? — подтолкнул ее рассказ Паркер.
— А, да, — миссис Булфинч взглянула в лицо Уимзи и, казалось, осталась довольна производимым ею эффектом, — мы как раз проводили последнего клиента — минут в пять двенадцатого, наверное, — и Джордж закрыл дверь, когда я заметила что-то белое на сиденье. Я подумала, что это чей-то носовой платок, но это был белый бумажный пакетик. И я сказала Джорджу: «Смотри! Джентльмен забыл здесь свое лекарство». Это был обычный аптечный пакетик, ну, вы знаете, с загнутыми концами и приклеенной поперек этикеткой, но там не осталось ни кусочка этикетки.
— Вы даже не смогли определить, была ли она напечатана черными или красными буквами?
— Сейчас, сейчас, — миссис Булфинч задумалась. — Пожалуй, нет. Мне кажется, где-то на пакетике было что-то красное, но я не могу ясно вспомнить. Нет, я бы не поклялась в этом. Я только знаю, что там не было никакого имени и ничего не было напечатано, потому что я внимательно осмотрела его, чтобы понять, что же это такое.
— Я надеюсь, вы не пытались его пробовать?
— Ну уж нет. Это ведь мог быть яд или что-нибудь еще. Я же говорю вам — он был очень странным клиентом.
(Паркер и Уимзи обменялись взглядами.)
— Вы подумали об этом еще тогда, — спросил Уимзи, — или это пришло вам в голову позже — после того как вы прочли об этом деле в газетах, например?
— Я подумала об этом в тот же момент, конечно, — раздраженно ответила миссис Булфинч. — Я же говорю вам, что именно поэтому и не попробовала порошок. Я это же сказала и Джорджу. И кроме того,, если и не яд, это мог быть «снежок»[10] или что-нибудь подобное. «Лучше не прикасаться к нему», — вот что я сказала Джорджу, а он предложил: «Брось его в огонь». Но я не захотела — джентльмен мог вернуться за ним. Поэтому я засунула его на полку за стойкой бара, где держат спиртное, и больше не думала о нем, пока не зашел ваш полицейский и не начал меня расспрашивать.
— Его там ищут, — сказал Паркер, — но кажется, нигде не могут найти.
— Ну, не знаю. Я туда его положила, а в августе я ушла из «Колец», поэтому я не могу сказать, что с ним случилось. Наверное, они его выбросили, когда делали уборку. Хотя, минутку, я ошиблась, когда сказала, что больше не вспоминала о нем. Когда я читала отчет о заседании суда в «Ньюс оф зе уорлд», я сказала Джорджу: «Я не удивилась бы, если бы оказалось, что это тот самый джентльмен, который зашел в «Кольца» однажды вечером и так ужасно выглядел, — ты только представь себе!» Я прямо так и сказала. А Джордж сказал: «Не фантазируй, Грейси, девочка моя; ты ведь не хочешь оказаться замешанной в уголовном деле». Джордж привык всегда ходить с гордо поднятой головой.
— Очень жаль, что вы не обратились в полицию и не рассказали об этом, — сурово сказал Паркер.
— Ну, откуда мне было знать, что это важно? Водитель такси видел его через несколько минут, и тот чувствовал себя очень плохо, вряд ли порошок мог так быстро подействовать, — если это вообще был тот самый человек, в чем я бы не могла поклясться. И я ничего не слышала об этом, пока процесс не был завершен.
— Однако состоится новый процесс, — сказал Паркер, — и вам, возможно, придется дать показания.
— Вы знаете, где меня искать, — храбро сказала миссис Булфинч. — Я не убегу.
— Мы весьма благодарны вам, что вы пришли, — любезно добавил Уимзи.
— Не за что, — сказала леди. — Это все, что вы хотели, мистер главный инспектор?
— Пока — все. Если мы найдем пакет, мы можем попросить вас опознать его. И кстати, постарайтесь не обсуждать это со своими друзьями, миссис Булфинч. Иногда леди начинают говорить о чем-нибудь, одно замечание влечет за собой другое, и в конце концов они вспоминают происшествия, которых никогда не было. Вы понимаете, о чем я говорю.
— Я никогда не болтаю, — обиженно сказала миссис Булфинч. — И по моему мнению, если надо так сложить два и два, чтобы получить пять, то в этом деле леди намного уступают джентльменам.
— Полагаю, я могу передать содержание нашей беседы защите? — спросил Уимзи, когда свидетельница удалилась.
— Конечно, — сказал Паркер, — именно для этого я и пригласил вас прийти и послушать, стоит оно того или нет. Тем временем мы, конечно, как следует поищем пакет.
— Да, — сказал Уимзи задумчиво, — да, вам придется, естественно, это сделать.

Мистер Крофтс не выглядел довольным, когда услышал эту историю.
— Я предупреждал вас, лорд Питер, — сказал он, — что может случиться, если мы будем раскрывать наши карты перед полицией. Сейчас, когда они получили информацию об этом случае, у них есть все возможности, чтобы повернуть его к собственной выгоде. Почему вы не предоставили нам провести расследование?
— Проклятье! — сердито сказал Уимзи. — Вам на это было дано три месяца, и вы абсолютно ничего не сделали. Полиция раскопала это за три дня. В этом деле очень важно время, и вы об этом знаете.
— Вполне вероятно, но разве вы не понимаете, что полиция теперь не остановится, пока не найдет этот драгоценный пакетик?
— И что же?
— А предположим, что это был вообще не мышьяк? Если бы вы дали эту информацию нам, мы бы обрушили ее на них в последний момент, когда уже поздно что-либо расследовать, и тогда мы бы смогли выбить почву из-под ног обвинения. Дайте присяжным историю Булфинч в том виде, как она выглядит сейчас, и они будут вынуждены допустить, что покойный отравился сам. Но теперь, конечно, полиция найдет что-нибудь или сама подбросит и продемонстрирует на суде, что порошок был совершенно безвредным.
— А предположим, они выяснят, что это — мышьяк?
— В таком случае, конечно, — сказал мистер Крофтс, — нашу клиентку оправдают. Вы верите в вероятность этого, милорд?
— Совершенно очевидно, что вы не верите, — горячо сказал Уимзи. — Вы уверены в виновности вашей клиентки. А я уверен в обратном.
Мистер Крофтс пожал плечами.
— В интересах нашей клиентки, — сказал он, — мы обязаны рассматривать неблагоприятную сторону всех показаний, а также предвидеть заявления, которые может сделать обвинение. Я повторяю, милорд, вы действовали неблагоразумно.
— Послушайте, — сказал Уимзи, — моя цель — не получение оправдания за недоказанностью вины. С точки зрения достоинства и счастья мисс Вейн ей абсолютно все равно, будет ли она обвинена в убийстве или оправдана за недостатком улик. Я хочу, чтобы она была совершенно свободна от всяких подозрений и чтобы было выдвинуто обвинение против действительно виновного человека. И я не хочу, чтобы осталась даже тень сомнения.
— Это было бы весьма желательно, милорд, — согласился адвокат, — но позвольте напомнить вам, что это не просто вопрос достоинства или счастья, а вопрос спасения шеи мисс Вейн от виселицы.
— А я вам скажу, — парировал Уимзи, — что для нее лучше сразу же быть повешенной, чем остаться в живых и дать всем возможность считать ее убийцей, сумевшей по счастливой случайности избежать наказания.
— В самом деле? — спросил мистер Крофтс. — Боюсь, что подобное отношение к делу не может быть принято защитой. Могу ли я спросить, разделяет ли сама мисс Вейн ваше мнение?
— Я не удивлюсь, если выяснится, что да, — сказал Уимзи. — Она невиновна, и я заставлю вас поверить в это еще до того, как завершу это дело.
— Прекрасно, прекрасно, — вежливо заметил мистер Крофтс. — Никто не будет более счастлив, чем я. Но я повторяю, что, по моему скромному мнению, ваша светлость поступили бы мудрее, не особенно доверяя главному инспектору Паркеру.
Уимзи все еще кипел от негодования, вызванного этой встречей, когда входил в офис мистера Эркварта на Бедфорд-роу. Старший клерк помнил его и приветствовал почтительно, как высокопоставленного и ожидаемого гостя. Он попросил его светлость присесть на минутку и исчез в кабинете.
Машинистка со строгим, некрасивым, почти мужским лицом, как только закрылась дверь, подняла глаза от машинки и коротко кивнула лорду Питеру. Уимзи узнал в ней одну из «кошечек» и мысленно похвалил мисс Климпсон за быструю и эффективную организацию дела. Однако ни одного слова произнесено не было, и через несколько секунд старший клерк вернулся и пригласил лорда Питера пройти в кабинет.
Норман Эркварт поднялся из-за стола и дружески протянул руку. Уимзи видел его в суде и отметил его аккуратную одежду, густые, гладкие темные волосы и общее производимое им впечатление деловой респектабельности. Глядя сейчас на него вблизи, он заметил, что тот на самом деле старше, чем ему показалось. Он определил, что Эркварту где-то между сорока и пятьюдесятью. Его кожа была бледной и необыкновенно чистой, если не считать небольших веснушек, довольно неожиданных в это время года у человека, во внешности которого не было никаких других признаков воздействия солнца и свежего воздуха. Глаза, темные и проницательные, выглядели немного усталыми, а веки потемнели, указывая на пережитое.
Юрист приветствовал гостя высоким приятным голосом и спросил, чем может быть полезен.
Уимзи объяснил, что заинтересован в деле Вейн и уполномочен господами Крофтсом и Купером побеспокоить мистера Эркварта вопросами, добавив при этом, как обычно, что он боится надоесть хозяину.
— Вовсе нет, лорд Питер, вовсе нет. Я был бы очень рад помочь, хотя, на самом деле, боюсь, вы уже слышали все, что я знаю. Естественно, я был ошеломлен результатами вскрытия, и я должен признать, что почувствовал значительное облегчение, когда выяснилось, что на меня не может упасть никакое подозрение, хотя обстоятельства были весьма необычны.
— Это действительно было для вас ужасным испытанием, — согласился Уимзи, — но вы, кажется, вовремя предприняли самые похвальные предосторожности.
— Я полагаю, у нас, юристов, уже входит в привычку принимать предосторожности. У меня тогда конечно же не было даже и мысли о яде — в противном случае, и я считаю излишним даже упоминать об этом, я бы сразу же настоял на расследовании. Я думал тогда о каком-то виде пищевого отравления: не ботулизм — симптомы были совершенно другими, — а какое-нибудь заражение, инфекция, перешедшая с кухонной посуды или из самой пищи. Я рад, что ошибался, хотя реальность оказалась еще хуже. Я считаю, что в случае внезапной и непонятной болезни совершенно необходим анализ выделений больного, но доктор Уэар выглядел вполне спокойным, а я полностью ему доверял.
— Естественно, — сказал Уимзи. — Мысль о том, что человек умер насильственной смертью, не приходит в голову ни с того ни с сего, однако осмелюсь предположить, что это происходит гораздо чаще, чем мы склонны думать.
— Вероятно, так и есть, и, если бы мне пришлось хоть раз заниматься уголовным делом, у меня еще могло бы появиться подозрение, но моя работа практически целиком состоит из оформления актов передачи имущества и подобных дел — утверждение завещаний, разводы и так далее.
— Кстати, об утверждении завещаний, — заметил Уимзи небрежно, — не ожидал ли мистер Бойз каких-либо финансовых поступлений?
— Насколько я знаю, совершенно никаких. Его отца не назвать состоятельным, он обычный сельский священник с маленьким содержанием, огромным ветхим домом и полуразрушенной церковью. Фактически вся семья его принадлежит к несчастному работающему среднему классу — задавленному налогами, с очень маленьким финансовым запасом. Я не думаю, что Филипу Бойзу досталось бы больше нескольких сотен фунтов, даже переживи он их всех.
— Я слышал, что где-то у него есть богатая тетка.
— О нет, если только вы не думаете о старой Креморне Гарден. Она — его двоюродная тетка с материнской стороны. Но у нее не было с ним ничего общего на протяжении очень многих лет.
В этот момент к лорду Питеру пришло одно из тех озарений, которые случаются внезапно, когда два не связанных между собой факта контактируют в сознании. В волнении, вызванном новостями Паркера о белом бумажном пакетике, он невнимательно выслушал отчет Бантера о чаепитии с Ханной Уэстлок и миссис Петтикан, но сейчас он вспомнил что-то об актрисе с именем, похожим на «Гайд-парк» или что-то в этом роде. Перегруппировка мыслей произошла механически и так мягко, что его следующий вопрос последовал почти без паузы:
— Это не миссис Рейберн из Уиндля в Уэстморленде?
— Да, — сказал мистер Эркварт. — Я только что ездил к ней. Ну да, вы же писали мне туда. Она почти совсем впала в детство, бедная старушка, за последние пять лет или около того. Ужасно, так влачить свое существование — несчастье и для себя, и для других. Мне всегда казалось жестоким, что мы не можем усыплять этих бедных стариков, как мы это делаем с любимым животным, — но закон не позволяет нам быть настолько милосердными.
— Да уж, общество защиты животных не дало бы нам пощады, оставь мы кота доживать свой век в страданиях, — сказал Уимзи. — Глупо, не правда ли? Это то же самое, что с людьми, которые пишут в газеты, как некто содержит собак в питомнике со сквозняками, но им наплевать, когда домохозяин сдает семье из тринадцати человек сырой подвал без стекол и даже без окон, куда эти стекла можно было бы вставить. Иногда это действительно возмущает меня, хотя я в общем-то довольно мирный тип. Бедная Креморна Гарден — она, должно быть, очень стара сейчас и конечно же долго не протянет.
— Мы все думали, что она скончается два дня назад. Ее сердце давно сдает — ведь ей за девяносто, бедной старушке, и у нее время от времени случаются приступы. Но в некоторых из этих древних старушек заключена поразительная жизненная сила.
— Я полагаю, вы сейчас ее единственный родственник?
— Думаю, что да, не считая моего дяди в Австралии. — Мистер Эркварт подтвердил этот факт, не спрашивая, откуда Уимзи об этом знает. — Не то чтобы от моего пребывания там ей была какая-то польза, но я являюсь ее поверенным, поэтому мне все равно лучше находиться там на всякий случай.
— Да, конечно, конечно. И, будучи ее поверенным, вы, наверное, знаете, как она распорядилась своими деньгами.
— Разумеется. Только я не совсем понимаю, какое это имеет отношение к настоящей проблеме.
— Ну, видите ли, — ответил Уимзи, — мне только что пришло в голову, что Филип Бойз мог ввязаться в какую-нибудь финансовую махинацию — это случается даже с самыми лучшими людьми, — нашел, прошу прощения, легчайший путь, чтобы выбраться из всего этого. Но если он ожидал чего-либо от миссис Рейберн, а бедная старушка была так близка к тому, чтобы сбросить эту бренную оболочку, он мог бы подождать или раздобыть денег, ссылаясь на скорое получение наследства, или придумать что-нибудь еще. Вы понимаете, что я хочу сказать?
— О да! Вы пытаетесь доказать, что это самоубийство. Ну, я согласен с вами, что это — самый удачный способ защиты, который могут использовать друзья мисс Вейн, и в этом направлении я могу вас поддержать. Дело в том, что миссис Рейберн не завещала Филипу ничего. И, насколько я знаю, у него не было ни малейшего повода думать иначе.
— Вы уверены в этом?
— Вполне. Я могу также сообщить вам, — сказал мистер Эркварт, — что он однажды спрашивал меня об этом, и я был обязан сказать ему, что у него нет ни малейшего шанса получить от нее что-либо.
— О, он действительно спрашивал?
— Да, конечно.
— Это интересный момент, не так ли? Как давно это было?
— Около восемнадцати месяцев назад, я думаю. Я не могу сказать точнее.
— И, так как миссис Рейберн теперь впала в детство, он, я полагаю, не мог лелеять надежду на то, что она когда-либо изменит завещание?
— На это не могло быть ни малейшей надежды.
— Ясно, не было. Так, я думаю, мы сможем что-то из этого сделать... Он очень рассчитывал на это — потом огромное разочарование... Кстати, а велико ли состояние?
— Весьма приличное. Около семидесяти или восьмидесяти тысяч.
— Очень больно видеть, как все это богатство уплывает из рук, и не иметь возможности получить хотя бы небольшую его часть. Между прочим, а как насчет вас? Вы разве ничего не получаете? Прошу прощения, я неприлично любопытен и все такое, но я хотел сказать, я имел в виду то, как вы ухаживали за ней в течение многих лет, и что вы — ее единственный близкий родственник, так сказать, доступный родственник. Вы ведь должны получить довольно солидную сумму, так?
Юрист нахмурился, и Уимзи снова извинился:
— Я знаю, знаю, я ужасно дерзок со своими вопросами. Это моя слабость. Тем более все это будет в газетах, когда старая леди скончается, поэтому я даже не знаю, чем оправдать свою настойчивость. Забудем это — извините меня.
— Да нет, почему же, — медленно сказал мистер Эркварт, — хотя профессиональный инстинкт и возражает против раскрытия дел своего клиента. Собственно говоря, я и являюсь наследником.
— О, — протянул Уимзи разочарованно. — Но в таком случае это весьма ослабляет версию, не правда ли? Я хочу сказать, что ваш кузен вполне мог бы надеяться, что обратись он к вам, чтобы... то есть... ну, я, конечно, не знаю-, что вы думаете обо всем этом...
Мистер Эркварт покачал головой:
— Я вижу, к чему вы клоните, и это вполне естественная мысль. Но на самом деле такое распоряжение деньгами прямо противоречило бы выражению воли завещательницы. Даже если бы я смог юридически это оформить, я был бы обязан воздержаться от этого, и я вынужден был сказать об этом Филипу довольно ясно. Возможно, я помогал бы ему определенными суммами время от времени, но, по правде говоря, вряд ли. По моему мнению, Филипу для собственного морального спасения необходимо было зарабатывать на жизнь собственным трудом: он был склонен — хоть я и не люблю говорить плохо о мертвых — слишком полагаться на других людей.
— Понятно. Без сомнения, так же думала и миссис Рейберн?
— Не совсем. Нет. Все это было гораздо глубже. Она считала, что ее семья очень плохо к ней относилась. Короче говоря, если мы уж зашли настолько далеко, цитирую ее собственные слова.
Он позвонил.
— У меня нет здесь самого завещания, но есть его черновик. О, мисс Мерчисон, будьте любезны, принесите мне папку с документами, подписанную «Рейберн». Мистер Понд покажет ее вам, она не тяжелая.
Леди из «кошечек» молча отправилась на поиски папки.
— Все это несколько незаконно, лорд Питер, — продолжал мистер Эркварт, — но бывают случаи, когда излишняя скрытность так же вредна, как и недостаточная, и мне хотелось бы, чтобы вы в точности поняли, почему я был вынужден сделать столь бескомпромиссный шаг по отношению к своему кузену. Спасибо, мисс Мерчисон.
Он открыл папку ключом из связки, которую достал из кармана брюк, и перелистал несколько бумаг. Уимзи наблюдал за ним с глупым выражением терьера, ожидающего чего-нибудь вкусненького.
— Бог мой! — воскликнул юрист. — Кажется, его нет... О, конечно, как я мог забыть! Прошу извинить меня, но он в моем сейфе дома. Я взял его для справки в июне, когда впервые возникла тревога из-за болезни миссис Рейберн, и в суматохе после смерти кузена совершенно забыл принести его обратно. Как бы то ни было, суть этого документа...
— Не беспокойтесь, — сказал Уимзи, — нет никакой необходимости спешить. Если я загляну к вам завтра утром, может быть, я смогу увидеть черновик?
— Конечно, если вы считаете это необходимым. Еще раз прошу прощения. Могу ли я тем временем быть вам чем-либо полезен?
Уимзи задал несколько вопросов в направлении, уже разведанном Бантером, и ушел. Мисс Мерчисон снова сидела за машинкой. Она не посмотрела на него.
— Очень любопытно, — размышлял Уимзи, быстрым шагом идя по Белфорд-роу. — Все так стараются помочь. Они с радостью отвечают на вопросы, задавать которые ты не имеешь никакого права, и бросаются в объяснения там, где в этом нет никакой необходимости. Такое впечатление, что всем нечего скрывать. Это просто удивительно. Возможно, парень действительно совершил самоубийство. Надеюсь, что да. Хотелось бы мне расспросить его. И черт его побери, но я закончу это дело! У меня уже есть около пятнадцати анализов его характера — совершенно разных... Это не по-джентльменски — совершить самоубийство и даже не оставить записки с уведомлением, что это сделал ты. А потом у людей возникает куча проблем. Прежде чем я прострелю себе голову...
Он остановился.
— Надеюсь, я не захочу этого, — сказал он. — Надеюсь, у меня не будет такой необходимости. Маме бы это не понравилось, и столько беспорядка и грязи. Но мне начинает не нравится эта работа — посылать людей на виселицу. Это так ужасно для их друзей... Не буду думать о виселице... Это нервирует.




Глава 11



Уимзи явился в дом мистера Эркварта в девять часов на следующее утро, когда хозяин еще не завтракал.
— Я подумал, что смог бы застать вас дома до того, как вы уйдете в офис, — извиняясь, сказал его светлость. — Большое спасибо, я уже перекусил. Нет, правда, спасибо, я никогда не пью до одиннадцати часов. Вредно для здоровья.
— Я нашел для вас черновик, — любезно сказал мистер Эркварт. — Вы можете просмотреть его, пока я буду пить кофе, если не возражаете. Там немного обнажаются семейные тайны, но все это уже давняя история.
Он взял лист с машинописным текстом с приставного столика и протянул его Уимзи, который механически отметил, что текст был напечатан на машинке типа «Вудсток», причем у буквы «р» нижнего регистра был как бы укорочен хвостик, а заглавная «А» выбивалась из строки.
— Я, пожалуй, немного разъясню семейные связи между Бойзами и Эрквартами, чтобы вы поняли смысл завещания, — продолжал Эркварт, возвращаясь к столу. — Нашим общим предком был старый Джон Хаббард, очень респектабельный банкир начала прошлого века. Он жил в Ноттингеме, и банк, как обычно в то время, был частным предприятием. У него было три дочери: Джейн, Мэри и Розанна. Он дал им хорошее образование, и они должны были стать его наследницами, но старик допустил ряд ошибок, неразумно спекулировал, дал слишком большую свободу клиентам — старая история. Банк лопнул, и дочери остались без единого пенни. Старшая, Джейн, вышла замуж за школьного учителя по имени Генри Браун, очень бедного и до безобразия высокоморального. У них была единственная дочь, Джулия, которая со временем вышла замуж за викария, преподобного Артура Бойза, и стала матерью Филипа. Вторая дочь, Мэри, финансово была обеспечена гораздо лучше, хотя вышла замуж за человека более низкого положения. Она приняла предложение некоего Джозии Эркварта, торговца текстильной галантереей. Это было ударом для стариков, но Джозия был родом из весьма приличной семьи, да и сам был очень достойным человеком, и они решили, что это еще не так плохо. У Мэри был сын, Чарльз Эркварт, которому удалось преодолеть унизительную близость к торговле. Он поступил в юридическую контору, работал с успехом и в конце концов стал партнером в фирме. Он был моим отцом, а я — его последователь в юридическом бизнесе.
Третья дочь, Розанна, была сделана совсем из другого теста. Она была очень красива, замечательно пела, танцевала и вообще была исключительно привлекательной и испорченной молодой особой. К ужасу своих родителей, она сбежала из дома и поступила на сцену. Они вычеркнули ее имя из семейной Библии. Розанна, казалось, решила оправдать их наихудшие ожидания и стала порочной любимицей модного Лондона. Под сценическим именем Креморна Гарден она шествовала от одного постыдного триумфа к другому. И, заметьте, при этом кое-что соображала и нисколько не была похожа на Нелл Квинн. Она не тратила денег понапрасну. Она принимала все — деньги, драгоценности, appartements meubles[11], лошадей, экипажи, все — и превратила это в солидный кругленький капитал. Расплачивалась за все эти дары исключительно собой и была уверена, что этого вполне достаточно. Я полагаю, так оно и было: на это — и только на это — она была щедра. И дарители долго не переводились.
Я встретился с ней впервые, когда она была уже старой женщиной, но еще до того, как с ней случился удар, который ее сокрушил. Она все еще хранила остатки былой красоты, была очень проницательной и быстро все схватывала. У нее были такие крепкие маленькие ручки, узенькие и пухлые, которые ничего не выпускают. Вы, должно быть, знаете этот тип людей.
Старшая сестра Джейн — та, что вышла замуж за школьного учителя, — не хотела иметь ничего общего с этой белой вороной. Она и ее муж, в тогах своей добродетели, содрогались, когда видели бесстыдное имя Креморны Гарден на афишах у «Олимпика» и «Адельфи». Они возвращали ее письма нераспечатанными и закрыли для нее двери своего дома, а вершиной всего этого стала попытка Генри Брауна выгнать ее из церкви во время похорон его жены.
Мои бабушка и дедушка не были такими суровыми. Они не писали ей и не приглашали в гости, но иногда ходили на ее представления, послали ей приглашение на свадьбу своего сына и были, так сказать, отстраненно вежливыми. Поэтому Розанна поддерживала знакомство с моим отцом и в конце концов поручила ему свои дела. Он считал, что собственность есть собственность, каким бы путем она ни была приобретена, и если юрист откажется иметь дело с грязными деньгами, то ему придется указать на дверь половине своих клиентов.
Старая леди ничего не забыла и не простила. Одно упоминание Браунов-Бойзов вызывало у нее приступ ярости. Поэтому, когда она решила составить завещание, она вписала в него тот параграф, который сейчас лежит перед вами. Я говорил ей, что Филип Бойз не сделал ей ничего плохого, так же как и Артур Бойз, но старые раны все еще болели, и она не хотела слышать ни слова в защиту Филипа Бойза. Поэтому я составил завещание в соответствии с ее волей. Если бы не я, это сделал бы кто-нибудь другой, вы понимаете.
Уимзи кивнул и сосредоточился на завещании, на котором стояла дата восьмилетней давности. В нем Норман Эркварт назначался единственным душеприказчиком, и после перечисления некоторых сумм, завещанных слугам и театральным благотворительным организациям, было написано следующее:
«Всю оставшуюся часть моей собственности, где бы она ни находилась, я завещаю Норману Эркварту, юристу с Бедфорд-роу, с тем чтобы после его смерти она была поровну поделена между его законными наследниками, но если вышеназванный Норман Эркварт умрет, не оставив законных наследников, то данная собственность должна перейти к (дальше шли названия вышеупомянутых благотворительных организаций). Я решила так распорядиться своей собственностью в знак признательности за то отношение, которое выказывали мне в течение всей своей жизни мой внучатый племянник Норман Эркварт и его покойный отец Чарльз Эркварт, и чтобы быть уверенной в том, что никакая часть моей собственности не попадет в руки Филипа Бойза или его потомков. Чтобы выразить чувства, которые я испытывала из-за бесчеловечного отношения ко мне семьи вышеупомянутого Филипа Бойза, я обязываю Нормана Эркварта в качестве моего предсмертного желания, чтобы он никоим образом не одалживал и не передавал Филипу Бойзу никакой части дохода, извлеченного из вышеуказанной собственности в течение всей его жизни, а также не использовал вышеуказанный доход, чтобы тем или иным способом помогать Филипу Бойзу».
— Хм! — сказал Уимзи. — Достаточно ясно и достаточно мстительно.
— Да, это так, но что можно сделать со старыми леди, которые не слушают никаких доводов. Она настояла на том, чтобы формулировки были достаточно жесткими, проверила каждое слово и только тогда подписала завещание.
— Это, конечно, могло очень плохо повлиять на Филипа Бойза, — предположил Уимзи. — Благодарю вас, это делает версию о самоубийстве гораздо более правдоподобной.
Однако — только теоретически. Размышляя об этом, он ощущал некоторое несоответствие, что-то не совмещалось так хорошо, как этого хотел бы Уимзи, с тем, что он узнал о характере Филипа Бойза. Ему казалось, что решающим в самоубийстве все-таки были не деньги, а последний разговор с Хэрриет. Но это тоже не вполне удовлетворяло его. Он не мог поверить, что Филип Бойз до такой степени был привязан к Хэрриет Вейн. Хотя, возможно, ему просто не хотелось думать хорошо об этом человеке. Он опасался, что эмоции несколько затуманивают его суждения.
Он вернулся домой и прочел гранки романа Хэрриет. Без сомнения, она писала профессионально, однако — и в этом тоже не было сомнения — она слишком много знала о том, как отравить человека мышьяком. Книга была о двух художниках, которые, живя в бедности, вели идеальную жизнь, полную любви и радостей. Но кто-то коварно отравил молодого человека; девушка же осталась безутешной и страстно желала отомстить отравителю. Уимзи скрипнул зубами и направился в Холлоуэй, где выставил себя совершенным ревнивцем. К счастью, к нему вернулось чувство юмора, но он успел перекрестным допросом довести свою клиентку почти до слез и нервного срыва.
— Извините, — сказал он. — Дело в том, что я ревную к этому парню Бойзу. Я не должен, и все же я ревную.
— Именно, — сказала Хэрриет. — И вы всегда будете ревновать.
— И — жить с этим?
— Вы будете очень несчастны. Не говоря уже о других препятствиях.
— Но послушайте, — возразил Уимзи, — если вы пойдете за меня замуж, я перестану ревновать, потому что тогда я буду знать, что вы и в самом деле любите меня больше, чем всех других.
— Вы так думаете, но ревновать будете.
— Разве? Да нет! Почему я должен ревновать? Это то же самое, как если бы я женился на вдове. Разве все вторые мужья ревнивы?
— Я не знаю. Но это не то же самое. Вы никогда не будете по-настоящему доверять мне, и мы будем несчастны.
— Но, черт побери, — сказал Уимзи, — если бы вы хоть раз сказали мне, что чуточку неравнодушны ко мне, все было бы в порядке. Я бы поверил. Только потому, что вы этого не говорите, я и воображаю себе всякую ерунду.
— И вы будете себе ее воображать независимо от вашей воли. Вы не сможете непредвзято относиться ко мне. Мужчины никогда не могут.
— Никогда?
— Ну, очень редко.
— Это было бы ужасно, — сказал Уимзи серьезно. — Конечно, если я окажусь подобным идиотом, все будет совершенно безнадежно. Я был знаком с одним парнем, страшным ревнивцем. Если его жена не висела у него на шее, он утверждал, что он ей совершенно безразличен, если же она выражала свою привязанность к нему, он называл ее лицемеркой. Жизнь ее стала просто невыносимой, и она сбежала с типом, на которого ей было совершенно наплевать. Тот парень ходил и всем рассказывал, что он оказался прав, а ему объясняли, что он сам этого добился собственной глупостью. Все это очень сложно. Если бы вы приревновали меня к кому-то, меня бы это утешило: значит, вы хоть немного интересуетесь мной. Рассказать вам кое-какие подробности из моего ужасного прошлого?
— Пожалуйста, не надо.
— Почему?
— Я не хочу ничего знать обо всех других женщинах.
— Не хотите? Ну что ж, это вселяет надежду — значит, вы не испытываете ко мне материнские чувства, иначе вы хотели бы знать, чтобы понять, помочь. А я не хочу от вас материнских чувств. И в конце концов, в этих женщинах не было ничего интересного, кроме Барбары, конечно.
— А кто такая Барбара? — быстро спросила Хэрриет.
— О, одна девушка. Я ей очень многим обязан, в самом деле, — ответил Уимзи задумчиво. — Когда она вышла замуж за другого парня, я и занялся расследованиями, чтобы исцелить израненные чувства. И в самом деле, это оказалось весьма забавным. Боже мой!.. Я тогда был выбит из колеи. Ради нее я даже посещал специальный курс логики.
— Боже милосердный!
— И все только из-за удовольствия болтать романтическую чепуху. Есть какая-то таинственная аура у всего, что каким-то образом выражает страсть. В течение многих лунных ночей я бормотал об этом соловьям в садах Сент-Джона — хотя, конечно, я тогда учился в Бэллиол-Колледже, но это совсем рядом...
— Если кто-нибудь когда-нибудь и выйдет за вас замуж, то это только из-за удовольствия слышать, как вы болтаете чепуху, — сурово сказала Хэрриет.
— Унизительная причина, но все-таки причина.
— Я сама любила болтать чепуху, — призналась Хэрриет со слезами на глазах, — но теперь я не могу себе этого позволить. Вы знаете, меня всегда считали жизнерадостным человеком, эта мрачность и подозрения — все это не мое. Но я как-то потеряла присутствие духа.
— Ничего удивительного, бедное дитя. Вы переживаете это. Вы только продолжайте улыбаться и предоставьте все дядюшке Питеру. И простите меня, ради Бога, за такое истязание.
Вернувшись домой, Уимзи нашел на столе записку:

«Дорогой лорд Питер. Как вы уже видели, я получила эту работу. Мисс Климпсон послала шестерых женщин, конечно же с разными историями и рекомендациями, и мистер Понд нанял меня, заручившись одобрением мистера Эркварта.

Я пробыла здесь всего пару дней, поэтому не могу много рассказать Вам о моем нанимателе, кроме того, что он — сладкоежка и держит запасы шоколадного крема и «турецких сладостей» в своем столе, а когда диктует, то украдкой отламывает кусочки и сует их в рот. Он кажется приятным.

Но есть одна вещь. Я думаю, было бы интересным исследовать его финансовую деятельность. Знаете ли, я часто тем или иным образом сталкивалась с биржевым маклерством, и вчера в его отсутствие я приняла телефонный звонок для него, содержание которого не предназначалось для моих ушей. Оно ничего не сказало бы другому человеку, но сказало мне, потому что я кое-что знаю о том, кто звонил. Выясните, имел ли мистер Э. какие-либо дела с «Мегатериум траст» до их шумного банкротства.

Следующий рапорт отправлю вам, если что-нибудь случится.

Искренне ваша

Джоан Мерчисон».


«Мегатериум траст»? — подумал Уимзи. — Интересное занятие для респектабельного юриста. Спрошу у Фредди Арбатнота. Он полный осел во всем, что не касается биржи и акций, но в них он действительно понимает толк по совершенно непонятным причинам».
Он вновь перечитал письмо, механически отметив, что оно было напечатано на машинке типа «Вудсток», причем хвостик у буквы «р» нижнего регистра был как бы обрезан, а заглавная «А» выбивалась из строки. Внезапно он очнулся и прочитал его в третий раз, отметив — уже не механически — укороченное «р» и неровное «А».
Затем он сел, написал несколько строк на листке бумаги, свернул его, адресовал мисс Мерчисон и послал Бантера опустить его в ящик. И впервые за эти дни почувствовал едва уловимое движение вод в тот момент, когда из самых глубин его сознания медленно поднимались расплывчатые очертания живой идеи.




Глава 12



Когда Уимзи постарел и стал еще более разговорчив, он часто говорил, что воспоминание о том дне у герцога Денверского мучило его в ночных кошмарах в течение последовавших двадцати лет. Возможно, было здесь и ощущение превосходства, ведь, вне всякого сомнения, это Рождество явилось большим испытанием для его нервов, и ему удалось это испытание выдержать. Зловещее начало было положено еще за чайным столом, когда миссис Димсуорти произнесла своим высоким, пронзительным голосом, не обращая никакого внимания на окружающих:
— А это правда, лорд Питер, дорогой, что вы защищаете эту ужасную женщину-отравительницу?
Словно хлопнула пробка шампанского — все долго сдерживаемое любопытство гостей выплеснулось на него потоком щиплющей пены.
— У меня нет никакого сомнения, что она это сделала, но я ее не виню, — сказал капитан Томми Бейтс. — Грязное ничтожество — вот кто был этот Филип Бойз. Из тех, кто помещает собственную фотографию на обложках книг. Просто удивительно, как эти умные, образованные женщины влюбляются в такую дрянь. Да их нужно перетравить, как крыс, от них ничего, кроме вреда для страны.
— Но он был очень милым писателем, — запротестовала миссис Фезерстоун, леди в возрасте около тридцати, чья фигура, плотно обтянутая платьем, наводила на мысль, что ее обладательница постоянно и тщетно боролась за то, чтобы ее вес больше соответствовал первым слогам ее имени, чем последним[12]. — Его книги положительно написаны в галльском духе. Обратите внимание на их смелость и одновременно сдержанность. Смелость не редкость сейчас, но этот прекрасный сжатый стиль — этот дар, который...
— Ну, если вы любите грязь, — довольно грубо перебил капитан.
— Я бы не назвала это грязью, — сказала миссис Фезерстоун. — Конечно, он откровенен, а откровения в нашей стране не прощают. Это часть нашего национального лицемерия. Но красота стиля поднимает это все на более высокий уровень.
— Ну, я не собираюсь держать эту грязь у себя дома, — твердо сказал капитан. — Я застал Хильду за чтением этой книги и сказал, чтобы она немедленно отослала ее обратно в библиотеку. Я не вмешиваюсь, но должна же быть грань...
— А как же вы узнали, что это за книга? — спросил Уимзи невинным голосом.
— Статьи Джеймса Дугласа в «Экспрессе» было для меня совершенно достаточно, — сказал капитан Бейтс. — Отрывки, которые он цитировал, отвратительны, просто отвратительны.
— Ну, прекрасно, что мы все их прочли, — сказал Уимзи. — Кто предупрежден, тот вооружен,
— Да, мы должны быть очень благодарны прессе, — сказала вдовствующая герцогиня. — Это так мило с их стороны — выбрать лучшие куски из книг и избавить нас таким образом от необходимости читать сами книги, правда ведь? И такая радость для несчастных бедняков, которые не могут позволить себе потратить семь шиллингов и шесть пенсов или даже подписаться на чтение книг в библиотеке. Хотя, я полагаю, это оказывается довольно дешево, если вы быстро читаете. К сожалению, дешевые библиотеки не приобретают такие книги, потому что я спрашивала у моей горничной, прекрасной девушки, и она так стремится к самоусовершенствованию, чего я не могу сказать о большинстве моих друзей, но, без сомнения, это все — только благодаря свободному образованию, и в глубине души я подозреваю, что она голосует за лейбористов, я, конечно, никогда не спрашивала ее, потому что это было бы нечестно.
— И все же я полагаю, она убила его не по этой причине, — возразила невестка герцогини. — По всем отзывам, она сама такая же испорченная женщина. И ее книги...
— Но ведь ты так не думаешь, Хелен, — сказал Уимзи. — Она пишет детективные повести, а в них добродетель всегда побеждает. Это самая чистая литература.
— Дьявол всегда процитирует Священное Писание, если ему выгодно, на то он и дьявол, — парировала младшая герцогиня. — Говорят, продажа книг этой женщины сильно подскочила?

— Я уверен, — сказал мистер Хэррингей, — это всего лишь неудавшийся рекламный трюк. Этот Бойз был невероятно богат и каким-то образом был связан с Сити. Но чего-то не хватало, должно быть славы, и вот, чтобы привлечь к себе внимание...
— Это все равно что повесить курицу, которая несет золотые яйца. — Капитан Бейтс громко рассмеялся. — Если, конечно, на этот раз Уимзи не удастся провернуть свой трюк.
— Это так интересно, — заявила мисс Титтертон. — Обожаю детективные трюки. Я бы приговорила ее к пожизненному заключению, и пусть каждые полгода пишет новый роман. Это будет куда полезнее, чем пинать паклю или шить мешки для писем, почта их все равно постоянно теряет.
— Возможно, вы несколько забегаете вперед, — предположил Уимзи. — Ее ведь еще не осудили.
— Ну, так осудят на следующем заседании. Вы же не можете идти против фактов, Питер.
— Конечно нет, — сказал капитан Бейтс. — Полиция знает, что делает, людей не сажают в камеру, если за ними ничего нет.
Это была вопиющая бестактность, прошло не так много лет с тех пор, как герцог Денверский сам предстал перед судом по ошибочному обвинению в убийстве. В комнате повисла тишина, нарушенная в конце концов герцогиней, которая сказала ледяным голосом:
— Действительно, капитан Бейтс!
— Что? А? О, конечно! Я имел в виду, что ошибки конечно же случаются иногда, но это совсем другое дело. Я хотел сказать, что эта женщина абсолютно аморальная, то есть я имел в виду...
— Выпей, Томми, — предложил лорд Питер. — Сегодня ты не совсем соответствуешь своему обычному стандарту тактичности.
— Расскажите нам, лорд Питер, — прокричала миссис Димсуорти, — на что же она похожа, какая она. Вы говорили с ней? Надеюсь, хоть голос у нее достаточно приятный, хотя лицо — обыкновенный блин.
— Приятный голос, Фрики? О нет, нет, — возразила миссис Фезерстоун. — У нее скорее зловещий голос. Он заставил меня трепетать. У меня мурашки бегали по спине, настоящая frisson[13]. Но, я думаю, она может быть довольно привлекательной с этими странными, похожими на чернильные пятна глазами, если как следует одета. Тип femme fatale[14], знаете ли. Она не пробовала загипнотизировать вас, Питер?
— Я читала в газетах, — сказала мисс Титтертон, — что она получила сотни писем с предложением выйти замуж.
— Из одной петли — в другую, — громко расхохотался Хэррингей.
— Я не думаю, что на месте мужчины мне бы захотелось жениться на убийце, — покачала головой мисс Титтертон, — особенно если она постоянно пишет детективные романы. Будешь все время размышлять, не был ли вкус кофе сегодня утром каким-то странным, или это тебе показалось.
— О, эти люди все сумасшедшие, — сказала миссис Димсуорти. — У них болезненное стремление к известности. Это как лунатики, которые делают ложные признания и сдаются полиции, обвиняя себя в преступлениях, которых они не совершали.
— Из убийц тоже выходят неплохие жены, — заметил Хэррингей. Возьмите Мадлен Смит. Вы же знаете — она тоже пользовалась мышьяком, кстати. Она вышла замуж за кого-то и счастливо дожила до почтенного возраста.
— Но дожил ли ее муж до почтенного возраста? — спросила мисс Титтертон. — Это более актуальный вопрос, не так ли?
— Тот, кто отравил один раз, навсегда останется отравителем, я полагаю, — сказала миссис Фезерстоун. — Это страсть, которая подгоняет вас, вроде алкоголя или наркотиков.
— Это пьянящее опущение власти, — добавила миссис Димсуорти. — Но, лорд Питер, расскажите же нам...
— Питер, — сказала его мать, — я бы хотела, чтобы ты сходил и узнал, что случилось с Джеральдом. Скажи ему, что его чай совершенно остыл. Я думаю, что он где-то в конюшне, разговаривает с Фредди о треснувшем копыте или о чем-нибудь вроде этого. С лошадьми постоянно что-то случается. Ты не воспитываешь Джеральда должным образом, Хелен, когда он был мальчиком, он был довольно пунктуален. Питер всегда был очень утомительным ребенком, но и то с возрастом он стал похож на человека. Это все его чудесный слуга, который содержит его в порядке. Действительно замечательный характер и такой умный человек, почти как в старину, знаете, исключительный автократ, и у него такие манеры. Он стоил бы тысяч для американского миллионера, он производит огромное впечатление. Я иногда боюсь, не получит ли однажды Питер от него предупреждение о том, что он хочет оставить работу у него, но я действительно верю, что он привязан к нему, я имею в виду, Бантер привязан к Питеру, хотя если сказать наоборот, то это тоже будет правдой. Я уверена, что Питер обращает больше внимания на его мнение, чем на мое.
Уимзи исчез из комнаты и на пути к конюшням встретил Джеральда, герцога Денверского, который возвращался с Фредди Арбатнотом. Герцог мрачно улыбнулся, когда услышал переданные ему слова матери.
— Я обязан там появиться, я полагаю, — сказал он. — Черт бы побрал эти чаепития! Они изматывают нервы и портят аппетит перед обедом.
— Чертовски дрянная вещь, — согласился достопочтенный Фредди. — Послушай, Питер, я хотел тебя видеть.
— Я тоже, — быстро сказал Уимзи. — Эти разговоры совершенно меня измотали. Пойдем в бильярдную и немного восстановим силы, перед тем как снова оказаться лицом к лицу с заградительным огнем.
— Отличная мысль, — с энтузиазмом сказал Фредди. Он со счастливой улыбкой последовал за Уимзи в бильярдную и рухнул в большое кресло. — Ужасная скука это Рождество, не правда ли? Все люди, которых как раз больше всего ненавидишь, собираются вместе из самых лучших побуждений и всего такого прочего.
— Принесите пару виски, — обратился Уимзи к лакею. — И, Джеймс, если кто-нибудь будет спрашивать мистера Арбатнота или меня, пусть вам покажется, что мы вышли. Ну, Фредди, что-нибудь прояснилось, как говорят журналисты?
— Я шел по следам, как настоящий сыщик, — ответил мистер Арбатнот. — Похоже, я скоро приобрету квалификацию в твоем виде бизнеса. «Наша финансовая колонка, автор — Дядюшка Бьюти», что-нибудь в этом роде. Однако приятель Эркварт был довольно-таки осторожен — респектабельный частный юрист и все такое. Но я вчера встречался с человеком, он знает парня, который слышал, как его дружок говорил, что Эркварт сгоряча довольно глубоко залез в это дело.
— Ты уверен в этом, Фредди?
— Ну, не сказать чтобы уверен, но этот человек, понимаешь, он мне кое-что должен, за то что я предупредил его насчет «Мегатериума» раньше, чем эта банда начала свои игры. Он уверен, что если он доберется до того парня, который знает, — не того, который сказал ему, ну, ты понимаешь, а другого, — то, если он доберется до него, он сможет что-нибудь узнать, понимаешь, особенно если я этому парню смогу что-нибудь предложить.
— И конечно же у тебя есть секреты, которые можно продать?
— Да, у меня есть что предложить этому парню: у меня появилось предположение, что тот тип, который знает, находится в стесненных обстоятельствах, потому что его зацепили на акциях каких-то авиалиний, и, если я свяжу его с Голдбергом, он может помочь ему выбраться из этой дыры. А с Голдбергом у меня все в порядке, потому что, понимаешь ли, он кузен старого Ливи, который был убит, ну ты знаешь, а все эти евреи, они же держатся вместе, как пиявки, и, я думаю, что это очень хорошо.
— А какое отношение к этому имеет старый Ливи? — спросил Уимзи, прокручивая в уме эпизоды полузабытого дела об убийстве.
— Ну, по правде говоря, — сказал достопочтенный Фредди, немного нервничая, — я... э-э... выкинул фортель, если можно так выразиться: Рейчел Ливи... э-э... она собирается стать миссис Фредди и тому подобное.
— Бог мой! — воскликнул Уимзи, звоня в колокольчик. — Самые искренние поздравления и пожелания и все такое прочее. Это уже долго длится, не так ли?
— Да, — сказал Фредди, — да, долго. Видишь ли, проблема заключается в том, что я христианин, был крещен и все такое, хотя я вовсе не примерный христианин — я всего лишь сижу в церкви на нашей семейной скамье и захожу туда только в Рождество и подобные праздники. Только их, кажется, больше смущает то, что я иноверец. А это такое дело, что его уже не исправишь. И, кроме того, еще сложности с детьми — если, конечно, они будут. Но я объяснил, что мне все равно, кем они их будут считать, и ты же знаешь, мне действительно все равно, тем более это будет только полезно для них — оказаться в одной компании с Ливи и Голдбергом, особенно если у мальчиков будут какие-нибудь способности по финансовой части. А еще я покорил старшую леди Ливи словами, что я служу почти семь лет, чтобы добиться Рахили. Довольно остроумно, ты не находишь?
— Еще два виски, Джеймс, — сказал лорд Питер. — Это было блестяще, Фредди. Как ты додумался?
— В церкви, случайно, — ответил Фредди, — на свадьбе Дианы Ригби. Невеста опоздала на пятьдесят минут, я искал, чем заняться, а кто-то оставил на скамье Библию, и я наткнулся на это место, о Старом Лаване — он был довольно-таки несговорчив, не правда ли? — и я сказал себе: «Надо это обыграть». Я так и сделал, и старая леди была этим необыкновенно тронута.
— Короче говоря, ты теперь устроен, — сказал Уимзи. — Что ж, выпьем за это. Я буду твоим шафером, Фредди, или все будет происходить в синагоге?
— В общем да, в синагоге. Мне пришлось на это согласиться, — признался Фредди, — но я думаю, что в этой церемонии друг жениха тоже принимает участие. Ты ведь постоишь возле меня, старина? Только не забудь, что шляпу снимать нельзя.
— Я запомню, — пообещал Уимзи, — а Бантер объяснит мне процедуру. Он должен ее знать. Он все знает. Но, Фредди, ты ведь не забудешь об этом маленьком расследовании?
— Не забуду, дружище, честное слово. Я сразу же тебе сообщу, как только сам что-нибудь разузнаю. Но я почти уверен — там что-то было.
Уимзи нашел в этом некоторое утешение. Во всяком случае, он настолько пришел в себя, что вновь стал душой довольно сдержанного веселья в доме у герцога Денверского. Герцогиня Хелен даже довольно едко заметила герцогу Денверскому, что Питер уже стар, чтобы изображать шута, и ему пора бы воспринимать вещи серьезнее и немного остепениться.
— О, я не знаю, — сказал герцог. — Питер таинственный парень, никогда не угадаешь, о чем он думает. Он меня вытащил однажды из сложного положения, и я не собираюсь вмешиваться в его жизнь. Оставь его в покое, Хелен.
Леди Мэри Уимзи, которая прибыла поздно вечером в канун Рождества, смотрела на вещи немного по-другому. Она вошла в спальню своего младшего брата в два часа ночи, когда уже наступил второй день Рождества. Позади были обед и танцы и весьма утомительные шарады. Уимзи задумчиво сидел у огня, кутаясь в халат.
— Послушай, Питер, — сказала леди Мэри. — Мне кажется, ты немного возбужден. Что-то случилось?
— Слишком много сливового пудинга, — ответил Уимзи. — И слишком много времени я уже провел за городом. Я настоящий мученик — вот кто я такой, — сжигающий себя в бренди, чтобы организовать семейный праздник.
— Да, это ужасно, правда? Но как у тебя идут дела? Я не видела тебя целую вечность.
— Да. А ты, кажется, совершенно поглощена своей декораторской деятельностью.
— Но надо же что-то делать. Меня просто тошнит от безделья, ты знаешь.
— Да, послушай, Мэри, ты давно виделась со стариной Паркером?
Леди Мэри не отрываясь смотрела на огонь.
— Я обедала с ним пару раз, когда была в городе.
— Правда? Он очень приличный малый, надежный, домовитый. Конечно, с ним не очень весело.
— Немного слишком серьезный.
— Ты правильно сказала — серьезный. — Уимзи зажег сигарету. — Мне было бы очень неприятно, если бы что-то его расстроило. Ему было бы очень тяжело. Я хочу сказать, что нечестно было бы в конце концов просто посмеяться над его чувствами или что-то в этом роде.
Мэри рассмеялась:
— Беспокоишься, Питер?
— Н-нет. Но я хотел бы, чтобы с ним вели честную игру.
— Ну, Питер, я ведь не могу ответить «да» или «нет» раньше, чем меня об этом спросят, правда?
— Не можешь?
— Ну, не ему. Это опрокинет все его представления о приличиях, тебе не кажется?
— Думаю, что да. Боюсь, его представления о приличиях и не позволяют ему задать тебе этот вопрос. Он таков, что, только вообразив, как некий дворецкий объявляет: «Главный детектив-инспектор и леди Мэри Паркер», готов хлопнуться в обморок.
— В таком случае это безвыходное положение, не так ли?
— Ты могла бы прекратить обедать с ним.
— Я могла бы, конечно.
— И сам факт, что ты не делаешь этого... Будет ли какая-нибудь польза, если я в истинно викторианском духе попытаюсь узнать что-либо о его намерениях?
— Откуда это внезапное желание сбросить со своих плеч заботу о ближнем, старина? Питер, с тобой все в порядке? Тебя никто не обидел?
— Нет-нет. Я скорее чувствую себя великодушным дядюшкой, вот и все. Старость, должно быть. И страстное желание быть полезным. Оно охватывает даже лучших из нас, когда цветущие годы остаются позади.
Мэри молчала, по-прежнему глядя на огонь.
— Как тебе нравится эта пижама? Довольно милая, правда? Это — моя модель. Боюсь, главный инспектор Паркер предпочитает старомодные ночные сорочки, как доктор Спунер, или как там его звали.
— Тебе будет тяжело расстаться с пижамой, — сказал Уимзи.
— Ничего. Я буду храброй и преданной. Здесь и сейчас я расстаюсь со своей пижамой навсегда.
— Нет-нет, — сказал Уимзи. — Не здесь и не сейчас. Пощади мои братские чувства. Очень хорошо. Значит, я скажу своему другу Чарльзу Паркеру, что, если он справится со своей природной скромностью и сделает тебе предложение, ты откажешься от своей пижамы и скажешь «да». 
— Это будет большой удар для Хелен, Питер.
— К черту Хелен. Надеюсь — с робостью, — это будет еще не самый большой удар, который ее ожидает.
— Питер, ты задумываешь что-то дьявольское. Ну ладно. Если ты хочешь, чтобы я первая нанесла ей удар, я это сделаю.
— Вот и отлично! — небрежно сказал Уимзи.
Леди Мэри обняла его и подарила ему один из редких сестринских поцелуев.
— Ты славный старый балбес, — сказала она, — и выглядишь измотанным. Ложись спать.
— Иди к черту, — дружелюбно ответил лорд Питер.




Глава 13



Мисс Мерчисон чувствовала некоторое волнение в своем деловом упорядоченном сердце, когда звонила в дверь квартиры лорда Питера. Причиной этого волнения не были ни его титул, ни богатство, ни его холостяцкая жизнь — мисс Мерчисон за многие годы работы в офисе привыкла наносить деловые визиты холостякам, не придавая этому никакого значения. Но записка Уимзи весьма взволновала ее.
Мисс Мерчисон было тридцать восемь лет, и у нее была самая обыкновенная внешность. Она двенадцать лет проработала в конторе одного финансиста. В целом это было хорошее время, и только в последние два года она начала понимать, что преуспевающий финансист, который предпринимал столько блестящих начинаний, на самом деле лишь жонглировал ими, чтобы заработать себе на жизнь в постоянно усложняющихся обстоятельствах. Скорость росла, а он все добавлял яйцо за яйцом к тем, которые уже летали в воздухе. Но существует предел количеству яиц, которыми может жонглировать один человек. Однажды выскользнуло одно яйцо и разбилось, потом другое, а затем на полу оказался целый омлет. Жонглер исчез со сцены и сбежал за границу, его главный помощник прострелил себе голову, публика зашикала и засвистела, занавес упал, и мисс Мерчисон оказалась без работы в возрасте тридцати семи лет. Она поместила объявления в газетах, а пока стала отвечать на предложения, которые казались ей обнадеживающими. Выяснилось, что большинство нанимателей хотят, чтобы секретарши были молодыми и недорогими.
Затем, в ответ на ее собственное объявление, пришло письмо от мисс Климпсон, которая содержала машинописное бюро.
Это было не то, чего ей хотелось, но она все-таки пошла. И довольно скоро поняла, что это не совсем машинописное бюро, а нечто более интересное.
Лорд Питер Уимзи, таинственным образом находившийся за сценой, был за границей, когда мисс Мерчисон присоединилась к «кошечкам», и она не видела его вплоть до их встречи несколько дней назад. Тогда она впервые сказала ему несколько слов. Он выглядит странно, подумала она, но, говорят, у него есть голова на плечах. Как бы то ни было...
Дверь открыл Бантер, который, казалось, ожидал ее. Он сразу же проводил мисс в гостиную, уставленную книжными полками. На стенах висели хорошие гравюры, она также увидела обюссоновский ковер, рояль, просторный мягкий диван с подлокотниками и несколько глубоких уютных кресел, обтянутых коричневой кожей. Шторы были задернуты, в камине горел огонь, а перед хозяином стоял столик, на котором была расставлена серебряная чайная посуда; ее изящные линии радовали глаз.
Сэр Уимзи поднялся, отложил в сторону книгу, напечатанную готическим шрифтом, и приветствовал ее сухим, довольно безжизненным голосом, который она уже слышала в офисе мистера Эркварта.
— Очень мило с вашей стороны, что вы пришли, мисс Мерчисон. Ужасный день, не правда ли? Я уверен, что вы хотите чаю. Вы едите пышки? Или вы предпочитаете что-нибудь более современное?
— Спасибо, — сказала мисс Мерчисон, а Бантер услужливо застыл у ее локтя. — Я очень люблю пышки.
— О, отлично! Мы сами справимся с чайником, Бантер. Дай мисс Мерчисон еще одну подушку и можешь уходить. Вы снова получили работу, я полагаю? Как там наш мистер Эркварт?
— С ним все в порядке, — ответила мисс Мерчисон, которая не была болтлива. — Я хочу вам сказать одну вещь...
— У нас масса времени, — сказал Уимзи. — Не надо портить себе чай. — Он ухаживал за мисс с какой-то заботливой любезностью, и она была ей очень приятна. Она выразила свое восхищение крупными, отливающими бронзой хризантемами — по комнате были расставлены несколько букетов.
— О, я рад, что они вам нравятся. Мои друзья говорят, что они придают комнате вид женского будуара, но этим занимается Бантер, а я не протестую. Они создают приятные цветовые блики, вы согласны?
— Да, а книги выглядят достаточно мужественными.
— Это мое хобби, знаете ли. Книги — и преступления, конечно. Но преступления не очень декоративны, не так ли? У меня нет никакого желания коллекционировать веревки висельников и пальто убийц. Что бы я с ними делал? Как ваш чай, в порядке? Я должен был, конечно, попросить вас разлить его, но мне всегда казалось несправедливым пригласить в гости человека, а затем заставить его работать. А чем вы занимаетесь, когда свободны? У вас есть какая-нибудь тайная страсть?
— Я хожу на концерты, — сказала мисс Мерчисон. — А когда концертов нет, я ставлю что-нибудь на патефон.
— А сами музицируете?
— Нет, я не могла себе позволить по-настоящему учиться. Осмелюсь сказать, что мне, наверное, следовало бы это сделать. Но — все к лучшему, работа секретаря приносит больше денег. — Она улыбнулась.
— Я полагаю, что да.
— Если, конечно, ты не первоклассный музыкант, а я не стала бы таким. А третьесортные музыканты — это такое занудство.
— Да и живется им непросто, — сказал Уимзи. — Я с ужасом слушаю в кинотеатрах, как они, бедняги, играют самую настоящую халтуру вперемешку с кусками из Мендельсона и обрывками «Неоконченной симфонии». Возьмите сандвич. Вам нравится Бах? Вы предпочитаете современных авторов?
Он пересел на стул у рояля.
— Я оставляю выбор за вами, — ответила удивленная мисс Мерчисон.
— Сегодня мне хочется сыграть «Итальянский концерт». Он лучше звучит на клавесине, но у меня здесь его нет. Я считаю, что Бах хорошо влияет на душу. Успокаивает и тому подобное.
Уимзи сыграл концерт до конца, и затем, после небольшой паузы, одну из фуг. Он играл хорошо, создавая впечатление сдержанной силы, которая в таком изящном мужчине с экстравагантными манерами была неожиданной и даже беспокоящей. Закончив, он спросил, все еще сидя за роялем:
— Так что с пишущей машинкой?
— Она была куплена совершенно новой три года назад.
— Хорошо. Я выяснил, кстати, что, возможно, вы были правы относительно связи Эркварта с «Мегатериум траст». Это было очень полезное наблюдение с вашей стороны. Можете считать, что ваша работа получила высокую оценку.
— Благодарю вас.
— Есть что-нибудь новенькое?
— Нет, кроме того, что в тот вечер, когда вы заходили в офис мистера Эркварта, он остался после рабочего дня и был там довольно долго после нашего ухода. Он что-то печатал.
Уимзи сыграл арпеджио правой рукой и спросил:
— А откуда вы это знаете? Ведь вы ушли?
— Вы сказали, что хотите знать обо всем, что хоть в какой-то мере для Эркварта необычно. Я подумала: возможно, для него это необычно — остаться одному в офисе после рабочего дня; поэтому я гуляла по Принстон-стрит и Ред-Лайон-стрит, пока не увидела, как он выключил свет и ушел. Это было в половине восьмого. Утром я заметила, что некоторые бумаги, которые я оставила под крышкой своей пишущей машинки, были переложены на другое место, я и поняла, что он печатал.
— Может быть, уборщица?
— Только не она. Она не вытирает пыль даже снаружи на крышке.
Уимзи кивнул:
— У вас задатки первоклассного сыщика, мисс Мерчисон. Очень хорошо. Это укрепляет мою надежду, что вы справитесь. Вы, я думаю, догадываетесь, что я собираюсь попросить вас сделать нечто незаконное?
— Да, догадываюсь.
— И не возражаете?
— Нет. Полагаю, что, если я буду арестована, все необходимые расходы вы оплатите.
— Конечно.
— А если я попаду в тюрьму?
— Я не думаю, что до этого дойдет. Здесь, конечно, есть небольшой риск — вас могут задержать за попытку кражи или за то, что при вас находятся орудия взлома, но это — худшее, что может случиться.
— Ну, я думаю, это все входит в правила игры.
— Вы действительно так считаете?
— Да.
— Прекрасно. Итак, помните папку, которую вы принесли в кабинет мистера Эркварта в тот день, когда я там был?
— Да, на ней написано «Рейберн».
— Где она лежит? В приемной? Вы можете до нее добраться?
— Да, на полке с множеством других папок.
— Хорошо. Сможете ли вы как-нибудь, когда все уйдут, остаться в офисе, скажем, на полчаса?
— Мой перерыв — с половины первого до половины второго. Затем уходит мистер Понд, но иногда к этому времени уже возвращается мистер Эркварт. Я не могу быть уверена, что он меня не застанет, и, я думаю, он будет удивлен, если я захочу остаться после половины пятого. Надо придумать повод. Я скажу, что допустила ошибку, и мне придется остаться, чтобы ее исправить. Я могла бы это устроить. А еще можно прийти пораньше утром, когда там бывает одна уборщица, — или не нужно, чтобы она меня видела?
— В этом нет ничего страшного, — сказал Уимзи. — Она подумает, что вы берете эту папку по делу. Я предоставляю вам выбрать время.
— Но что я должна сделать? Украсть папку?
— Не совсем. Вы умеете пользоваться отмычками?
— Боюсь, что не имею об этом ни малейшего представления.
— Я часто удивляюсь, чему только учат в школах, — сказал Уимзи. — Такое впечатление, что ничему, что действительно может пригодиться в жизни. Я умею пользоваться отмычками, но, поскольку у нас мало времени, а вам нужна довольно-таки интенсивная тренировка, я думаю, лучше проводить вас к специалисту. Вы не будете против надеть пальто и съездить в гости к одному моему другу?
— Нисколько. Мне было бы очень приятно.
— Он живет на Уайтчепел-роуд, но он очень приятный человек, если вас не смутят его религиозные взгляды. Лично мне они кажутся довольно-таки освежающими. Бантер! Вызови такси, пожалуйста.
По дороге к Ист-Энду Уимзи настоял на разговоре о музыке, к беспокойству мисс Мерчисон: ей показалось — есть что-то зловещее в этом подчеркнутом отказе обсуждать цель их поездки.
— Кстати, — отважилась она прервать очередной пассаж Уимзи о построении фуги, — этот человек, к которому мы едем, у него есть имя?
— Сейчас, когда вы упомянули об этом, я вспомнил, что есть, но никто и никогда не зовет его по имени. Подозрительно.
— А может быть, не очень, если он дает уроки в пользовании отмычками.
— Я имею в виду, что его имя — Рам[15].
— О, и как же его зовут?
— Черт побери! Его зовут Рам.
— Ох, извините.
— Но он не любит это имя, особенно теперь, когда стал абсолютным трезвенником.
— И как же тогда его называть?
— Я зову его Билл, — ответил Уимзи, и в это время такси подкатило ко входу в узкий двор. — А когда он был на вершине своей карьеры, его называли Отчаянным Биллом. Он был величайшим специалистом.
Расплатившись с таксистом, который, очевидно, принимал их за сотрудников благотворительной организации, пока не увидел своих чаевых, и теперь был в растерянности, Уимзи направил свою спутницу вдоль грязного переулка. В дальнем его конце стоял маленький дом, из освещенных окон которого лились громкие звуки хорового пения, поддерживаемые фисгармонией и другими инструментами.
— Бог мой! — сказал Уимзи. — Мы попали прямо на собрание. Ничего не поделаешь. Сюда, пожалуйста.
Постояв на крыльце, покуда возгласы «Слава, слава, слава!» не сменились пылкими звуками молитв, он сильно постучал в дверь. Тотчас же маленькая девочка высунула из двери голову и, увидев лорда Питера, издала резкий вопль восторга.
— Привет, Эсмеральда Гиацинт! — сказал Уимзи. — Отец дома?
— Да, сэр, пожалуйста, сэр, он будет очень рад, пожалуйста, заходите, сэр, и — о! Пожалуйста!
— Ну что?
— Пожалуйста, сэр, вы не споете «Назарет»?
— Нет, я не спою «Назарет» ни в коем случае, Эсмеральда; я очень удивлен твоей просьбой.
— Папа говорит, что это не мирская песня, и вы ее так чудесно поете, — сказала Эсмеральда, и уголки ее губ опустились.
Уимзи закрыл лицо ладонями.
— Вот что получается, когда однажды сделаешь глупость, — сказал он. — Глупости не забываются. Я не обещаю, Эсмеральда, но мы посмотрим. Я хотел поговорить по делу с твоим отцом, когда собрание закончится.
Девочка кивнула; молящийся голос в комнате умолк, послышались возгласы «Аллилуйя!», и Эсмеральда распахнула дверь и громко объявила:
— Пришли мистер Питер и леди!
Комната была маленькая, в ней собралось много людей, и было очень жарко. В одном углу стояла фисгармония, ее окружили музыканты с разными инструментами. Посреди комнаты у стола, покрытого красной скатертью, стоял полный, коренастый мужчина с бульдожьим лицом. В руке у него была книга, и, по-видимому, он готов был объявить пение гимна, но, завидев Уимзи с мисс Мерчисон, подошел к ним и сердечно протянул навстречу свои большие руки.
— Приветствуем каждого и приветствуем всех! — воскликнул он. — Братья, вот дорогой наш брат и сестра во Христе, сбежавшие от богатой и беспорядочной жизни Уэст-Энда, чтобы присоединиться к нам в пении Песен Сиона. Давайте же споем и вознесем хвалу. Аллилуйя! Мы знаем, что многие придут с Востока и Запада и воссядут у Господа за пиршественном столом, тогда как многие, считающие себя избранными, будут отвергнуты и низринуты в темноту. Поэтому не будем говорить, что вот у этого мужчины блестящий монокль, и поэтому он не является избранным сосудом, или вот эта женщина носит бриллиантовое колье или ездит в «роллс-ройсе», и поэтому она не будет носить белых одежд и золотой короны в Новом Иерусалиме, или вот эти люди на «Голубом экспрессе» едут на Ривьеру, поэтому они не увидят отражения своих золотых корон в реке с Водой Жизни. Мы иногда слышим такие разговоры в Гайд-парке по воскресеньям, но это дурно и глупо, потому что ведет к ссорам и к зависти, а не к милосердию. Все мы заблудшие овцы, и я могу это утверждать, ведь я сам был нечестивым грешником, но этот джентльмен положил мне на плечо руку как раз тогда, когда я взламывал его сейф, и он был инструментом в Божьих руках, он помог мне свернуть с той широкой дороги, которая ведет к гибели. О, братья, каким счастливым был для меня этот день! Какой поток благословения излился на меня милостью Божьей! Давайте же соединимся сейчас и возблагодарим Господа за его милость пением гимна номер сто два. Эсмеральда, дай нашим дорогим гостям книгу гимнов.
— Простите, — сказал Уимзи мисс Мерчисон. — Вы можете потерпеть? Я думаю, это финальный всплеск.
Фисгармония, арфа, псалтерион, цимбалы и все остальные музыкальные инструменты взорвались так, что едва не повредили барабанные перепонки слушателей. Запели хором, и мисс Мерчисон с удивлением обнаружила, что она тоже присоединилась — сначала бессознательно, а затем с должным пылом — к этому трогательному пению.
Уимзи, который, казалось, воспринимал это все как развлечение, распевал счастливо без малейшего смущения: потому ли, что привык к этому, или был одним из тех редких людей, которые не чувствуют себя неуместными в любой обстановке.
К удовольствию мисс Мерчисон, религиозные упражнения с пением гимна подошли к концу, люди стали расходиться, предварительно пожав руки всем присутствующим. Музыканты аккуратно стряхивали в камин скопившуюся в инструментах влагу, а леди, которая играла на фисгармонии, закрыла ее и вышла вперед, приветствуя гостей. Она была представлена просто как Бэлла, и мисс Мерчисон поняла, что она была женой мистера Билли Рама и матерью Эсмеральды.
— Ну что ж, — сказал Билл, — молитва и пение очень сушат горло. Выпьете с нами чашечку чая или кофе, не так ли?
Уимзи объяснил, что они только что пили чай и могут подождать, и попросил хозяев самих садиться за стол.
— Время ужинать еще не подошло, — сказала миссис Рам. — Если у тебя есть какое-нибудь дело с леди и джентльменом, Билл, то они, может быть, захотят перекусить вместе с нами чуть позже. У нас на ужин свиные ножки, — добавила она с надеждой в голосе.
— Это очень мило с вашей стороны. — В словах мисс Мерчисон сквозило сомнение.
— Чтобы приготовить ножки, их нужно хорошенечко отбить, — прикинул Уимзи, — а так как наше дело займет достаточно много времени, мы примем ваш приглашение с удовольствием, если, конечно, мы не нарушим ваши планы.
— Совсем нет, — обрадовалась миссис Рам. — Там восемь прекрасных ножек, и с кусочком сыра они составят чудесную компанию. Пойдем, Меральди, у папы есть дело.
— А мистер Питер собрался спеть, — сказала девочка, с упреком глядя на Уимзи.
— Ну-ка не надоедай его светлости, — попеняла ей миссис Рам. — Мне стыдно за тебя.
— Я спою после ужина, Эсмеральда, — пообещал Уимзи. — Ну-ка, беги отсюда, будь хорошей девочкой или я сейчас сделаю тебе такую гримасу! Билл, я привел тебе новую ученицу. 
— Всегда рад служить вам, сэр, знаю, что это работа, угодная Богу.
— Спасибо, — скромно сказал Уимзи. — Это очень простое дело, Билл, но так как молодая леди не имеет никакого опыта работы с замками, я привел ее к тебе, чтобы ты ее потренировал. Видите ли, мисс Мерчисон, до того, как Билл здесь увидел свет...
— Благодарение Господу! — вставил Билл.
— ...Он был исключительно квалифицированным взломщиком, лучшим взломщиком сейфов на территории трех королевств. Он не против того, чтобы я рассказал вам об этом, потому что покончил с этим, и сейчас он исключительно честный и порядочный обыкновенный слесарь.
— Благодарение Тому, кто дает нам победу!
— Но время от времени, когда мне требуется небольшая помощь в праведном деле, Билл предоставляет в мое распоряжение свой величайший опыт.
— О! Какое это счастье, мисс, обратить талант, которым я так неправедно пользовался, на службу Богу. Да будет благословенно Его святое Имя, которое Зло превращает в Добро.
— Совершенно верно, — кивнув, сказал Уимзи. — Я положил глаз на папку одного юриста, Билл, где содержатся — я надеюсь на это — бумаги, которые помогут мне освободить из тюрьмы невинного человека. Эта молодая леди может получить доступ к содержимому папки, если только ты научишь ее, как проникнуть внутрь.
— Если? — проворчал Билл. — Конечно, я научу. Папка — это же ерунда, все равно что вскрыть копилку ребенка, вот что это, с этими их игрушечными замочками. В этом городе вообще нет папки, которую я не открыл бы с завязанными глазами, в боксерских перчатках и с помощью вареной макаронины.
— Я знаю, Билл, но ведь не ты будешь открывать эту папку. Ты можешь научить этому леди?
— Конечно могу. Какого типа там замок, леди?
— Я не знаю, — сказала мисс Мерчисон. — Обычный замок, я думаю. Потому что там обыкновенный ключ. У мистера, то есть юриста, у него одна связка ключей, а у мистера Понда — другая, самые обыкновенные ключи, полый стержень и бородка с выступами и выемками.
— А! — сказал Билл. — Ну тогда полчаса хватит, чтобы научить вас всему, что нужно, мисс. 
Он прошел к буфету и принес оттуда полдюжины замков и связку любопытных тонких проволочных крючков, которые были надеты на кольцо, как ключи. 
— Это отмычки? — с любопытством спросила мисс Мерчисон.
— Именно так, мисс. Орудия Сатаны! — Он потряс головой, и его пальцы сами собой любовно поглаживали блестящую сталь. — Много раз ключи, подобные этим, пропускали бедных грешников с черного хода в ад.
— На этот раз, — сказал Уимзи, — они освободят бедного невинного человека из тюрьмы и позволят ему увидеть солнечный свет, если он вообще бывает в этом проклятом климате.
— Возблагодарим Его за Его многочисленные милости! Итак, мисс, первое, что вам нужно, — это понять конструкцию замка. Сейчас, пожалуйста, смотрите сюда. 
Он поднял один из замков и показал, как, прижав пружину, можно отодвинуть задвижку.
— Вы видите, мисс, нет никакой необходимости во всех этих выступах. Полый стержень и пружина — это все, что нужно. Вы только попробуйте.
Мисс Мерчисон попробовала и взломала несколько замков с легкостью, которая ее поразила. 
— Ну что ж, мисс, сложность, видите ли, заключается в том, что, когда замок стоит на месте, вы не можете пользоваться глазами, но у вас есть слух и осязание в  пальцах, данное вам для этой цели Провидением — благословенно будь его Имя! Итак, все что нужно сделать, мисс, — это закрыть глаза и смотреть пальцами, пока вы не почувствуете, что зацепили пружину достаточно для того, чтобы отпустить защелку.
— Боюсь, что я очень неуклюжа, — сказала мисс Мерчисон после пятой или шестой попытки. 
— Вы, главное, не волнуйтесь, мисс. Воспринимайте это полегче и обнаружите, что умение как будто внезапно само пришло к вам, вот так. Нужно только почувствовать, когда она пошла мягко, и разрешить рукам действовать самостоятельно. Вы не хотите попробовать себя на одной комбинации, раз уж все равно сидите здесь, сэр? У меня вот тут есть, просто прелесть. Это дал мне Сэм, ну, вы знаете, о ком я говорю. Я очень много раз пытался показать ему ошибочность его поступков. «Нет, Билл, я не вижу никакого толку в религии, — говорил он, бедная заблудшая овца. — Но я не хочу ссориться с тобой, Билл, и я хочу подарить тебе этот маленький сувенир».
— Билл, Билл, — Уимзи укоризненно погрозил ему пальцем, — боюсь, он попал к нему нечестным путем.
— Видите ли, сэр, если бы я знал владельца, я бы ему отдал это с величайшим удовольствием. Вы же видите, это довольно хорошая вещь. Сэм заложил туда нитроглицерин и аккуратненько высадил всю переднюю часть: замок и все такое. Он маленький, но это действительно красавец — новая для меня модель. Но я одолел его, — сказал Билл с гордостью нераскаявшегося грешника, — за пару часов.
— Придется хорошо поработать, чтобы победить тебя, Билл. — Уимзи укрепил перед собой замок и начал действовать. Его пальцы деликатно двигались миллиметр за миллиметром, а ухо приникло к замку, чтобы уловить движение тумблера.
— Бог мой! — воскликнул Билл, на этот раз без религиозного подтекста. — Какой бы из вас получился взломщик, если бы вы решили посвятить себя этому, чего Господь в своей милости конечно же не допустил.
— Эта жизнь не для меня, Билл, слишком это трудоемко, — ответил Уимзи. — Черт! Я пропустил его!
Он вернул ручку в исходное положение и начал сначала.
К тому времени как свиные ножки были готовы, мисс Мерчисон обрела некоторую легкость в обращении с обычными типами замков и уважение к взламыванию сейфов как профессии.
— И вы, главное, не торопитесь, мисс, — напутствовал ее Билл напоследок, — а то вы оставите царапины на замке, что не сделает вам чести. Чудесная работа, вот это, не правда ли, лорд Питер, сэр?
— Боюсь, это выше моих возможностей, — сказал Уимзи со смехом.
— Практика — это все. Если бы вы начали заниматься этим делом достаточно рано, вы могли бы стать прекрасным мастером, — вздохнул Билл. — Сейчас мало таких — и слава Богу! — которые способны на ювелирную работу. У меня сердце болит, когда я вижу такую чудесную, изящную штучку, как эта, например, которую разнесли на куски с помощью нитроглицерина. Что такое нитроглицерин? Каждый дурак может им пользоваться, если он не боится устроить чертовский шум. Грубая работа — вот как я это называю.
— Ну-ка, не рассказывай людям всякую ерунду, Билл, — с упреком сказала Бэлла. — Пойдем, нас ждут. Если кто-то собирается совершить такой ужасный поступок, как взломать сейф, то какая разница — сделает он это ювелирно или не ювелирно?
— Вот чисто женское рассуждение прошу прощения, мисс.
— Ну ты же знаешь, что это правда, — ответила миссис Рам.
— Я знаю, что эти ножки выглядят очень живописно, и для меня этого вполне достаточно, — сказал Уимзи.
Ножки были съедены. «Назарет» должным образом спет, к величайшему восхищению всей семьи Рам, и вечер приятно закончился пением гимна. Вскоре мисс Мерчисон шла рядом с лордом Питером вверх по Уайт-чепел-роуд со связкой отмычек в кармане и новыми поразительными познаниями в голове.
— У вас очень приятные знакомые, лорд Питер.
— Да, это похоже на шутку, не правда ли? Но Отчаянный Билл был одним из лучших взломщиков в свое время. Я обнаружил его у себя в доме однажды ночью и завязал с ним что-то вроде дружбы, брал у него уроки и все такое прочее. Он не сразу отказался от своей профессии. Потом стал вроде бы ее стыдиться, а со временем занялся слесарным делом и сейчас очень хорошо этим зарабатывает. Вы теперь чувствуете себя компетентной в замках?
— Пожалуй, да. Что я должна искать, когда открою папку?
— Ну, — сказал Уимзи, — дело вот в чем. Мистер Эркварт показал мне то, что якобы является черновиком завещания, сделанного пять лет назад миссис Рейберн. Я выписал для вас основные его положения, вот, пожалуйста. А черновик-то, оказывается, был напечатан на машинке, которая, как вы мне сказали, куплена совершенно новой всего три года назад.
— Вы думаете, что именно это он печатал в тот вечер, когда остался после работы в офисе?
— Похоже на то. А почему? Если у него действительно был черновик, почему не показать его мне? На самом деле не было никакой необходимости мне его вообще показывать, если только он не хотел направить меня по ложному пути. Затем он стал искать его в папке «Рейберн», а черновик лежал у него дома, и он прекрасно об этом помнил. Опять же почему? Чтобы убедить меня, что черновик уже существовал, когда я обратился к нему. Отсюда я делаю вывод, что если завещание и существует, то говорится в нем о чем-то совершенно другом.
— Очень может быть.
— Я хочу, чтобы вы нашли настоящее завещание: или оригинал, или копия должны там лежать. Не забирайте его, а попытайтесь запомнить основные его положения, особенно имена главного наследника или наследников, а также наследников остающегося имущества: именно они получают все, что не завещано кому-либо другому специальным распоряжением, или все, что остается, если главный наследник умирает раньше, чем завещательница. Особенно я хочу знать, было ли что-то оставлено Филипу Бойзу и было ли вообще какое-либо упоминание семьи Бойзов. Помимо завещания там могут быть и другие интересные документы, например секретная доверенность поверенному с указанием распорядиться деньгами каким-то особым образом. Короче говоря, мне нужны общие сведения о любом документе, который может показаться вам интересным. Не тратьте время на заметки. Запомните самое главное, а затем запишите, когда будете одна и подальше от офиса. И не оставляйте отмычки там, где их кто-нибудь может увидеть.
Мисс Мерчисон пообещала соблюдать эти инструкции, и, поскольку мимо как раз проезжало такси, Уимзи поручил таксисту отвезти ее домой.




Глава 14



Мистер Норман Эркварт посмотрел на часы, стрелки которых стояли на четверти пятого, и громко спросил через открытую дверь:
— Письменные показания уже оформлены, мисс Мерчисон?
— Я как раз на последней странице, мистер Эркварт.
— Принесите их, как только закончите. Их нужно сегодня же вечером отослать Хэнсонам.
— Хорошо, мистер Эркварт.
Мисс Мерчисон громко застучала по клавишам, ударяя по ним с ненужной силой, что еще раз заставило мистера Понда пожалеть о вторжении в деловую жизнь женщин-служащих. Она допечатала страницу, украсив ее снизу рядом точек и черточек, провернула вал, выдергивая в спешке страницы, швырнула копирку в корзину, сложила экземпляры в соответствующем порядке, торопливо подровняла стопку листов с четырех сторон и ворвалась с бумагами в кабинет.
— У меня не было времени перечитать их, — сообщила она.
— Хорошо, — сказал мистер Эркварт.
Мисс Мерчисон вышла, закрыв за собой дверь. Она сложила вещи и без стеснения принялась пудрить перед зеркальцем свой довольно крупный нос. Затем сунула пригоршню разных мелочей в раздувшуюся сумочку, оставила под крышкой машинки несколько листов бумаги на завтра, сдернула шляпку с крючка и, натянув ее на голову, стала быстро и нетерпеливо засовывать под нее пряди волос.
Прозвенел звонок мистера Эркварта — дважды.
— Ох, надоел! — сказала мисс Мерчисон, покраснев от гнева.
Она сорвала с головы шляпку и поспешила в кабинет.
— Мисс Мерчисон, — сказал мистер Эркварт с видимым раздражением, — вы знаете, что вы пропустили целый абзац на первой странице?
Мисс Мерчисон покраснела еще сильнее.
— Разве? О, прошу прощения.
Мистер Эркварт держал в руках перепечатанные показания, напоминавшие своим объемом ту знаменитую бумагу, о которой было сказано, что в мире нет такого количества правды, чтобы составить столь длинный документ.
— Это крайне неприятно, — сказал он. — Это самый длинный и самый важный из трех документов, и он совершенно необходим завтра утром.
— Даже не знаю, как я могла допустить такую глупую ошибку, — пробормотала мисс Мерчисон. — Придется остаться сегодня вечером и перепечатать.
— Боюсь, что да. Очень жаль, что я сам не смогу просмотреть его, но ничего не поделаешь. Проверьте все как следует на этот раз и проследите, чтобы Хэнсоны получили документы до десяти часов завтрашнего утра.
— Хорошо, мистер Эркварт. Я буду очень аккуратна. Мне действительно очень жаль. Я проверю, чтобы все было совершенно правильно, и сама отнесу.
— Хорошо, — сказал мистер Эркварт, — пусть такое больше не случится.
Мисс Мерчисон взяла со стола бумаги и, взволнованная, вышла из кабинета. Она шумно стащила чехол с машинки, с силой толкнула ящики стола, которые с грохотом ударились об ограничители, нетерпеливо затрясла бумагой и копиркой, как терьер трясет крысу, и яростно атаковала машинку.
Мистер Понд, который только что закрыл свой стол и сейчас обматывал шарфом шею, несколько удивленно на нее посмотрел.
— Вам нужно еще что-то напечатать сегодня, мисс Мерчисон?
— Придется всю эту ерунду переделывать заново, — ответила мисс Мерчисон. — Пропустила абзац на первой странице — конечно, это непременно должна была оказаться именно первая страница, — а он хочет, чтобы эти бумажки были у Хэнсонов к десяти часам.
Мистер Понд слегка вздохнул и покачал головой.
— Эти машинки делают людей неаккуратными, — с укором сказал он. — В старину служащие думали дважды, чтобы не допустить глупую ошибку, тогда приходилось заново от руки переписывать весь документ.
— Я рада, что не жила в те времена, — кротко заметила мисс Мерчисон. — Это примерно то же, что быть рабом на галерах.
— И мы не разбегались тогда с работы в половине пятого, — добавил мистер Понд. — Мы в эти часы работали.
— Вы могли работать дольше, — сказала мисс Мерчисон, — но не могли сделать больше за то же время.
— Мы работали тщательно и аккуратно, — подчеркнул мистер Понд, а мисс Мерчисон в это время раздраженно разъединяла сцепившиеся в спешке рычаги.
Открылась дверь мистера Эркварта, и возражение замерло на губах машинистки. Юрист попрощался со всеми и вышел.
— Я надеюсь, вы закончите раньше, чем придет уборщица, мисс Мерчисон, — сказал мистер Понд. — Если же нет, то, пожалуйста, не забудьте выключить свет и отдать ключи миссис Ходжес внизу.
— Хорошо, мистер Понд. До свидания.
— До свидания.
Его шаги были слышны, когда он шел в выходу, затем еще раз под окном, и, наконец, они замерли в направлении Браунлоу-стрит. Мисс Мерчисон продолжала печатать, пока он, по ее расчетам, не вошел в метро на Ченсери-Лейн. После этого она поднялась, быстро оглянулась и подошла к высокому стеллажу, забитому папками, на каждой из которых белыми печатными буквами значилось имя клиента. Странно, но «Рейберн» таинственным образом поменяла свое место. Она отчетливо помнила, что как раз перед Рождеством переложила эту папку на самый верх стопки «Мортимер» — «Скроггинс» — «Лорд Кут» — «Братья Долби» и «Уингфилд», а сейчас, на третий день Рождества, она была в самом низу, и на ней лежали «Боджерс» — «Сэр Дж. Пенридж» — «Флэтсби и Коутен» — «Трубоди лимитед» и «Юниверсал боун траст». Это было подозрительно: будто кто-то во время праздников делал генеральную уборку, и совершенно очевидно, это была не миссис Ходжес.
Ей предстояла немалая работа, потому что стеллажи были заполнены, и понадобится снять и куда-то переложить все папки, прежде чем она доберется до нужной с надписью «Рейберн». А миссис Ходжес скоро будет здесь. Большого значения это не имело, но все-таки...
Мисс Мерчисон подставила свой стул, так как стеллаж был довольно высокий, и, встав на него, подняла папку «Юниверсал боун траст». Стул был старинный, на винте, а не современный с одной ножкой и спинкой, которая жестко закреплена, и поэтому поддерживает поясницу, помогая во время работы держаться прямо, он неустойчиво качался, в то время как она осторожно опускала тяжелую папку и пристраивала ее сверху на узком буфете. Она снова выпрямилась, сняла «Трубоди лимитед» и положила ее на «Боун траст». В третий раз она схватила «Флэтсби и Коутен». Когда папка была у нее в руках, за ее спиной раздались шаги и удивленный голос произнес:
— Вы что-то ищете, мисс Мерчисон?
Мисс Мерчисон вздрогнула так сильно, что предательский стул развернулся на четверть оборота и почти швырнул ее в объятия мистера Понда. Она неловко слезла со стула, все еще сжимая в руках черную папку.
— Как вы испугали меня, мистер Понд! Я думала, вы уже ушли.
— Я и ушел, — сказал мистер Понд, — но когда дошел до метро, я вспомнил, что забыл здесь небольшой сверток. Очень неприятно, но мне пришлось за ним вернуться. Вы не видели? Это небольшая баночка, завернутая в коричневую бумагу.
Мисс Мерчисон положила папку «Флэтсби и Коутен» на сиденье стула и посмотрела вокруг.
— Нет, его нет в моем столе, — сказал мистер Понд. — Боже мой, я же опоздаю. Это нужно к обеду — маленькая баночка икры. У нас сегодня гости. Где же я мог это оставить?
— Может быть, в умывальнике, когда мыли руки? — участливо предположила мисс Мерчисон.
— Наверное. — Мистер Понд взволнованно вышел, и она услышала, как громко, со скрипом открылась дверь маленькой туалетной комнаты в коридоре.
Ей внезапно пришло в голову, что если ее сумка осталась раскрытой, из нее могут торчать отмычки. Она бросилась к сумке как раз в тот момент, когда мистер Понд вернулся с триумфом.
— Весьма обязан вам за ваше предположение, мисс Мерчисон. Икра была там. Миссис Понд была бы очень расстроена. Что ж, еще раз до свидания. — Он повернулся к двери. — Кстати, вы что-то искали?
— Я искала мышь! — ответила мисс Мерчисон, нервно хихикая. — Я сидела и работала, когда увидела, как она пробежала по верху буфета и... э-э... вверх по стене за этими папками.
— Ужасные животные, — сказал мистер Понд. — Этот дом забит ими. Я всегда говорил, что нам нужен кот. Теперь уж, конечно, бесполезно ее ловить. Очевидно, вы не боитесь мышей?
— Нет, — ответила мисс Мерчисон, не отрывая взгляда от лица мистера Понда, что удавалось ей с трудом. Если отмычки, так похожие на паучьи лапы, видны из сумки — а ей казалось, что так оно и есть, — то просто безумие смотреть в том направлении. — Нет, в ваши годы, я полагаю, все женщины боялись мышей.
— Да, боялись, — согласился мистер Понд, — но тогда, конечно, одежда у них была длиннее.
— Тем хуже для них, — сказала мисс Мерчисон.
— Они очень грациозно выглядели, — ностальгически произнес мистер Понд. — Разрешите мне помочь вам положить на место эти папки.
— Вы опоздаете на свой поезд, — предупредила мисс Мерчисон.
— Я уже опоздал, — ответил мистер Понд, бросив взгляд на часы. — Я поеду на пять тридцать. — Он поднял папку «Флэтсби и Коутен» и с опасностью для себя вскарабкался, держа ее в руках, на неустойчивое сиденье вращающегося стула.
— Это очень мило с вашей стороны, — сказала мисс Мерчисон, глядя, как он пристраивает папку на место.
— Вовсе нет. Если бы вы подали мне остальные... Мисс Мерчисон вручила ему «Трубоди лимитед» и «Юниверсал боун траст».
— Ну вот, — сказал мистер Понд, сложив их в стопку и стряхивая с рук пыль. — А теперь, будем надеяться, мышь убежала искать еду. Я поговорю с миссис Ходжес, чтобы она достала подходящего котенка.
— Это прекрасная идея, — согласилась мисс Мерчисон. — До свидания, мистер Понд.
— До свидания, мисс Мерчисон.
Его шаги простучали по коридору, затем еще раз под окном и снова замерли в направлении Браунлоу-стрит.
— Уф! — сказала мисс Мерчисон. Она бросилась к своему столу. Ее страхи оказались напрасными. Сумка была закрыта, и никаких отмычек не было видно.
Она оттащила свой стул на место и села за стол как раз в тот момент, когда стук щеток и ведер возвестил о прибытии миссис Ходжес.
— О! — воскликнула миссис Ходжес, застыв на пороге при виде машинистки, трудолюбиво печатающей на машинке. — Прошу прощения, мисс, но я не знала, что здесь кто-то есть.
— Простите, миссис Ходжес. Мне нужно доделать небольшую работу. Но вы продолжайте, пожалуйста, не обращайте на меня внимания.
— Ничего, мисс. Я могла бы убрать сначала офис мистера Партриджа, — предложила миссис Ходжес.
— Ну, если вам все равно, — сказала мисс Мерчисон. — Мне нужно только напечатать несколько страниц и... э-э... сделать небольшой конспект... э-э... заметки по некоторым документам для мистера Эркварта.
Миссис Ходжес кивнула и снова исчезла. Вскоре громкий стук наверху возвестил о том, что началась уборка в офисе мистера Партриджа.
Мисс Мерчисон решила больше не ждать. Она снова подтащила стул к полкам, тихо сняла одну за другой папки «Боун траст», «Трубоди лимитед», «Флэтсби и Коутен», «Сэр Дж. Пенридж» и «Боджерс». Ее сердце гулко забилось, когда она взяла папку «Рейберн» и положила себе на стол.
Она открыла сумочку и вытряхнула на стол содержимое: пудреница, носовой платок, связка отмычек, расческа. Тонкие блестящие стержни, казалось, жгли ей руки. Она выбирала подходящую отмычку, когда раздался громкий стук в окно.
Она испуганно развернулась вместе со стулом. За окном никого не было видно. Она сунула связку в карман жакета и на цыпочках подошла к окну. В свете фонаря она заметила троих мальчишек: один уже был под окном, двое других сидели на решетке, ограждавшей священную территорию Бедфорд-роу. Первый мальчишка увидел ее и жестом показал на кусты. Мисс Мерчисон махнула рукой и прокричала:
— Ну-ка, быстро отсюда!
Ребенок ответил что-то неразборчивое. Сложив два и два, мисс Мерчисон из стука в окно, жеста и криков сделала вывод, что их бесценный мяч упал за ограду. Она сурово покачала головой и принялась за свое дело.
Но этот инцидент напомнил ей, что на окне нет штор, и в свете электрической лампы все ее движения видны с улицы так же хорошо, как если бы она находилась на освещенной сцене. Не было никакой вероятности, что мистер Эркварт или мистер Понд находятся где-то поблизости, но было все же очень беспокойно. Более того, если вдруг мимо будет проходить полицейский, разве он не узнает отмычки даже за сотню ярдов? Она посмотрела в окно. Было ли это ее возбужденное воображение, или действительно коренастая фигура в темно-синей форме появилась со стороны Хэнд-Корт?
Мисс Мерчисон в тревоге отбежала от окна и, схватив папку, заторопилась с ней в кабинет мистера Эркварта.
Здесь, наконец-то, ее никто не увидит. Если кто-то придет — даже миссис Ходжес, — ее присутствие здесь, конечно, будет не так просто объяснить, но, во всяком случае, шаги она услышит заранее.
Ее ледяные руки дрожали, и ее состояние было совершенно неподходящим для применения на деле инструкций Отчаянного Билла. Она сделала несколько глубоких вдохов и приказала себе не торопиться. Вот так, не надо спешить.
Она тщательно выбрала отмычку и сунула ее в замок. Целую вечность, как ей показалось, она не могла нащупать цель. Наконец крючок на конце отмычки прижался к пружине. Движением вверх и от себя она ввела в замочную скважину еще одну отмычку, держа ее второй рукой... и почувствовала, как отодвинулся рычаг, — через миг раздался щелчок, и замок открылся.
В папке было немного документов. Первым лежал список ценных бумаг, озаглавленный «Ценные бумаги, находящиеся на хранении в банке «Ллойдз». Дальше шли копии некоторых документов на право собственности, оригиналы которых находились на хранении там же. Затем лежал скоросшиватель, заполненный различной корреспонденцией. Там были письма самой миссис Рейберн, самое последнее было пятилетней давности. Кроме того, там были письма от арендаторов, банкиров и акционеров с копиями ответов, составленных в офисе и подписанных мистером Эрквартом.
Мисс Мерчисон торопливо просмотрела все это. Ни завещания, ни копии, ни даже того сомнительного черновика, который юрист показывал Уимзи! На дне коробки оставались только две бумаги. Мисс Мерчисон взяла первую. Это была доверенность от 1925 года, дающая Норману Эркварту полное право действовать от имени миссис Рейберн. Второй документ был аккуратно перевязан красной тесьмой. Мисс Мерчисон развязала ее и развернула документ.
Это было постановление об опеке, предоставляющее Норману Эркварту право распоряжаться всем имуществом миссис Рейберн в качестве опекуна с условием, что он ежегодно будет вносить на ее текущий счет определенную сумму для оплаты ее личных расходов. Постановление было датировано июлем 1920 года, и к нему было приложено письмо, которое мисс Мерчисон торопливо прочла:

«Эпплфолд,

Уиндль.

15 мая 1920 г.

Мой дорогой Норман. Большое тебе спасибо, милый мальчик, за поздравление ко дню рождения и симпатичный шарф. Очень хорошо, что ты помнишь свою старую тетушку.

Мне пришло в голову, что сейчас, когда мне уже перевалило за восемьдесят, пора полностью передать мои дела в твои руки. Ты и твой отец очень хорошо вели мои дела все эти годы, и ты, конечно, всегда, как положено, консультировался со мной, прежде чем предпринять какие-либо шаги в области инвестиций. Но сейчас я действительно становлюсь очень старой женщиной, настолько, что теряю связь с современным миром, и я не могу претендовать на то, что мои советы сохраняют реальную ценность. А еще я очень устала, и, хотя ты все всегда объясняешь очень ясно, я нахожу написание писем тягостным и утомительным для меня в моем преклонном возрасте.

Поэтому я решила поместить свою собственность под твою опеку до конца моей жизни, чтобы ты мог распоряжаться ею по своему усмотрению и каждый раз не должен был консультироваться со мной. А также, хотя я себя еще чувствую достаточно здоровой и сильной и мне приятно сознавать, что моя голова еще при мне, я понимаю, что это счастливое положение вещей может измениться в любой момент. Меня может разбить паралич или настигнуть слабоумие, и я пожелаю по-дурацки распорядиться своими деньгами, как нередко поступали глупые старухи.

Поэтому составь, пожалуйста, соответствующий документ, привези мне, и я подпишу его. Тогда же я дам тебе инструкции по поводу моего завещания.

Еще раз благодарю тебя за поздравление и добрые пожелания.

Твоя тетушка

Розанна Рейберн».


— Ура! — воскликнула мисс Мерчисон. — Завещание все-таки было! А постановление об опеке — наверное, это тоже важно.
Она еще раз перечитала письмо, пробежала глазами пункты постановления, обратив особое внимание на то, что Норман Эркварт был назначен единственным опекуном, и запомнила некоторые самые крупные и важные документы из списка ценных бумаг. Затем она сложила все в прежнем порядке, заперла папку, которая с ангельской покорностью поддалась ее манипуляциям, вынесла ее в приемную, положила на место, взгромоздила на нее другие папки и вновь вернулась к своей машинке как раз перед тем, как миссис Ходжес снова вошла в офис.
— Только что закончила, миссис Ходжес! — воскликнула она жизнерадостно.
— А я думала — закончили вы или нет, — сказала миссис Ходжес, — я не слышала стук машинки.
— Я делала заметки от руки, — ответила мисс Мерчисон. Она разорвала испорченный первый лист документа и бросила его в корзину для бумаг вместе с листом, который начала печатать вечером. Из ящика своего стола она вытащила верно отпечатанную первую страницу, заранее подготовленную для этой цели, прикрепила ее к пачке листов, вложила первый экземпляр и необходимое количество копий в конверт и запечатала его, адресовав господам Хэнсону и Хэнсону. Потом надела пальто и шляпу и вышла, любезно попрощавшись в дверях с миссис Ходжес.
Пройдя немного, она оказалась у офиса господ Хэнсонов, где и опустила пакет в щель для корреспонденции. Затем быстрым шагом, напевая себе что-то под нос, она направилась к автобусной остановке у пересечения Теобальдс-роуд и Грейз-Инн-роуд.
— Я считаю, что заслужила небольшой ужин в Сохо, — сказала мисс Мерчисон.
По пути от Кембридж-Серкус к Фрит-стрит она снова напевала какой-то мотив. «Что это за дурацкая мелодия?» После небольшого размышления она узнала в ней гимн, который они пели хором на собрании в доме Отчаянного Билла.
«Господи помилуй, — подумала мисс Мерчисон, — не иначе как я схожу с ума».




Глава 15



Лорд Питер поздравил мисс Мерчисон и пригласил ее на совершенно особый ленч у «Рулз», где для знатоков подавали исключительно тонкий старый коньяк. Мисс Мерчисон вернулась в офис немного позже положенного и в спешке забыла вернуть отмычки. Но когда проводишь время в приятной компании, невозможно помнить обо всем.
Уимзи и сам только благодаря огромному усилию воли поехал к себе домой, вместо того чтобы броситься в Холлоуэй. Хотя милосердие и требовало поддерживать моральный дух узницы — а он именно таким образом оправдывал свои ежедневные визиты, — он понимал, что было бы гораздо милосерднее доказать ее невиновность. А в этом больших успехов все еще не было.
Версия самоубийства стала выглядеть очень обнадеживающей, когда Норман Эркварт показал ему черновик завещания; но теперь его вера в этот документ была полностью подорвана. Оставалась еще небольшая надежда, что в «Девяти кольцах» найдут пакет с белым порошком, но дни безжалостно уходили, и эта надежда почти исчезла. Уимзи раздражало вынужденное бездействие — ему хотелось бежать на Грейз-Инн-роуд, допросить, запугать, подкупить каждого человека и обыскать каждый уголок внутри и снаружи «Колец», но он знал, что полиция справится с этим лучше, чем он.
Почему Норман Эркварт хотел направить его по ложному следу? Он легко мог бы вообще отказаться давать информацию о завещании. В этом есть какая-то тайна. Но если Эркварт в действительности не является наследником, то он играет в довольно опасную игру: старая леди могла умереть в любую минуту, и тогда завещание было бы утверждено и, возможно, опубликовано. Ей девяносто три, здоровье ее весьма хрупко. Небольшая передозировка чего-либо, потрясение, даже легкий шок — как легко поторопить смерть... Нет, так нельзя думать. Он лениво размышлял о том, кто живет со старухой и ухаживает за ней...
Было тридцатое декабря, а он все еще топтался на месте. Величественные тома на полках, творения святых, философов, историков, поэтов смеялись над его беспомощностью. Вся собранная на этих полках мудрость и красота не могли подсказать ему, как спасти от мучительной смерти женщину, которая была ему так дорога и необходима. А он считал себя весьма искусным в этом деле. Невероятная запутанность и глупость ситуации угнетали его. Он скрипел зубами и беспомощно злился, шагая взад-вперед по изысканной, богатой и такой пустой комнате. В большом венецианском зеркале над камином он видел свое отражение. Бледное, немного глуповатое лицо, зачесанные назад соломенного цвета волосы, идеально выбритый, нежный, как у женщины, подбородок, безупречно накрахмаленный воротник, элегантно завязанный галстук, подходящий по цвету к носовому платку, который застенчиво выглядывал из нагрудного кармана дорогого костюма, сшитого на Сэвил-роуд. Он схватил бронзовую статуэтку с каминной полки — прекрасная вещица, даже хватая, его пальцы ласкали темную патину, — им овладел порыв разбить зеркало и отраженное в нем лицо, взорваться в отчаянном крике и движениях.
Но это глупо. И нелепо — для человека, за плечами которого запреты двадцати столетий цивилизации. Да и с другой стороны... Ну, разобьет он зеркало. Что изменится? Придет Бантер, невозмутимый и не удивляющийся ничему, соберет осколки в совок, посоветует горячую ванну и массаж. А на следующий день будет заказано новое зеркало, иначе будут приходить люди и задавать вопросы и вежливо выражать сожаление по поводу того, что было разбито старое. А Хэрриет Вейн все равно повесят.
Уимзи взял себя в руки, приказал подать шляпу и пальто и уехал на такси, чтобы повидать мисс Климпсон.
— У меня есть работа, — сказал он резче, чем обычно, — и я хочу, чтобы вы занялись ею сами. Я не могу это доверить никому другому.
— Как мило с вашей стороны сформулировать это подобным образом, — сказала мисс Климпсон.
— Проблема в том, что я ни в малейшей степени не могу вам подсказать, как ее выполнить. Все зависит от того, что выяснится, когда вы туда доберетесь. Я хочу, чтобы вы поехали в Уиндль в Уэстморленде и приобрели влияние на выжившую из ума и парализованную старую леди; ее зовут миссис Рейберн, а живет она в доме, который называется Эпплфолд. Я не знаю, кто за ней ухаживает и как вы сможете попасть к ней в дом. Но вы должны это сделать. И должны узнать, где лежит ее завещание, и, если возможно, просмотреть его.
— Бог мой! — воскликнула мисс Климпсон.
— И что еще хуже, на все это у вас есть только неделя, — добавил Уимзи.
— Это очень мало, — сказала мисс Климпсон.
— Видите ли, — продолжал Уимзи, — если мы не сможем представить причину для отсрочки, дело Вейн будет рассматриваться почти в самом начале следующей судебной сессии. Если бы я смог убедить защиту, что есть хотя бы какие-то свежие доказательства, они могли бы попросить отсрочку. У меня же нет ничего, кроме чрезвычайно туманного подозрения.
— Понятно, — сказала мисс Климпсон. — Что ж, никто не сможет сделать больше, чем в его силах. Нужно верить. Говорят, что вера двигает горы.
— Тогда, ради Бога, захватите ее побольше, — мрачно ответил Уимзи, — потому что, мне кажется, вам придется передвинуть Гималаи и Альпы вместе с Кавказскими и Скалистыми горами.
— Вы можете быть уверены', что я сделаю все возможное, — сказала мисс Климпсон. — А дорогого викария я попрошу отслужить специальную мессу в помощь занятым в трудном начинании. Когда я должна отправиться?
— Немедленно, — ответил Уимзи. — Думаю, будет лучше, если вы поедете под своим настоящим именем и остановитесь в местном отеле — нет, в каком-нибудь пансионе: там больше возможностей послушать местные сплетни. Я мало знаю об Уиндле: там красивая природа, есть обувная фабрика, это небольшое местечко, и, уверен, там все знают о миссис Рейберн. Она очень богата и в свое время была весьма известной личностью. Вы должны завоевать расположение женщины, которая ухаживает за миссис Рейберн и знает ее мысли и тому подобное. Когда вы обнаружите ее слабое место, вбейте туда тончайший клин и используйте его. О, кстати, вполне вероятно, что завещание хранится вовсе не там, а находится в руках ее поверенного, которого зовут Норман Эркварт; его контора на Бедфорд-роу. Если это так, то все, что вы можете сделать, — это собрать какие-нибудь компрометирующие его сведения. Он — внучатый племянник миссис Рейберн и иногда приезжает к ней.
Мисс Климпсон записала все инструкции.
— А сейчас я удаляюсь и предоставляю все дело вам, — сказал Уимзи. — Денег можете взять сколько угодно. Если появится необходимость в особых расходах, телеграфируйте мне.

После ухода от мисс Климпсон лорд Питер Уимзи снова почувствовал себя во власти мировой скорби. Теперь это была легкая всепроникающая меланхолия. Убежденный в собственной ненужности, он решил сделать то небольшое доброе дело, которое было в его власти, прежде чем удалиться в монастырь или в ледяные пустыни Антарктиды. Он отправился в Скотленд-Ярд и зашел к главному инспектору Паркеру.
У себя в кабинете Паркер читал рапорт, который только что поступил. Он поздоровался с Уимзи, и на его лице было больше смущения, чем радости.
— Вы насчет этого пакета с порошком?
— На этот раз нет, — сказал Уимзи. — Я уже не надеюсь, что вы его когда-нибудь найдете. Нет. Это гораздо более... э-э... деликатная проблема. Я по поводу моей сестры.
Паркер вздрогнул и отложил рапорт в сторону.
— По поводу леди Мэри?
— Э-э... да. Я понял, что она встречается с вами... э-э... обедает и все такое прочее, так?
— Леди Мэри оказала мне честь — раз или два — составила мне компанию, — ответил Паркер. — Я не думал... я не знал... то есть я понимаю...
— Понимаете ли вы, вот в чем вопрос! — торжественно сказал Уимзи. — Видите ли, Мэри такая чистая девушка и...
— Уверяю вас, — воскликнул Паркер, — что нет никакой необходимости говорить мне это. Неужели вы думаете, что я неправильно пойму ее доброе отношение? Сейчас женщины самой безупречной репутации обедают со своими друзьями без сопровождения, и леди Мэри...
— Я не предлагаю Мэри ходить с компаньонкой, — сказал Уимзи. — Во-первых, Мэри этого не вынесет, а во-вторых, я считаю, что все это вздор. И все же, будучи ей братом и все такое — на самом деле это, конечно, дело Джеральда, но Мэри и он не очень ладят друг с другом, знаете ли, и вряд ли она будет шептать ему на ухо свои секреты. Особенно если учесть, что их тут же узнает Хелен... Что же я собирался сказать? Ах да, как брат Мэри, знаете ли, я полагаю, мой долг — оказывать поддержку и замолвить здесь или там доброе слово.
Паркер задумчиво дырявил ручкой промокашку.
— Не делайте этого, — заметил Уимзи, — ручку испортите. Возьмите лучше карандаш.
— Я полагаю, — сказал Паркер, — никто не считает, что я подразумевал...
— Что вы подразумевали, старина? — спросил Уимзи, по-воробьиному вскинув голову.
— Ничего, что могло бы вызвать чьи-либо возражения, — горячо отозвался Паркер. — О чем вы думаете, Уимзи? Я вполне понимаю, что, с вашей точки зрения, является не совсем приличным, что леди Мэри Уимзи обедает в общественных ресторанах с полицейским, но если вы думаете, что я сказал ей хоть одно слово, которое я не мог бы с достоинством повторить...
— В присутствии ее матери, вы позорите честнейшую и прекраснейшую из когда-либо живших женщин и оскорбляете своего друга. — Питер перебил Паркера и довел его тираду до логического завершения. — Какой вы совершенный викторианец, Чарльз. Сохранить бы вас под стеклянным колпаком. Конечно же вы не сказали ни слова. И я хочу знать почему?
Паркер удивленно воззрился на него.
— В течение последних пяти лет или около того, — продолжал Уимзи, — вы, как слабоумный баран, таращитесь на мою сестру и подпрыгиваете, словно кролик, всякий раз, когда кто-либо упоминает ее имя. Это не украшает вас и не воодушевляет ее. Вы нервируете бедную девушку. Обрисуйте мне свои намерения, если вы не против. Кому это понравится — видеть, как какой-то мужчина околачивается вокруг твоей сестры, во всяком случае, так долго околачивается. Это раздражает. Почему не похлопать себя по мужественной груди и не сказать: «Питер, дружище, я решил стать тебе братом»? Что вас останавливает? Джеральд? Я знаю, что он осел, но на самом деле он не так плох, как кажется. Хелен? Она, конечно, язва, но вам не придется часто встречаться с ней. Я? Если так, то знайте: я собираюсь стать отшельником — ведь был же когда-то Отшельник Питер, не так ли? — поэтому я вам мешать не буду. Скажите, что вам мешает, старина, и мы тут же это устраним. Ну же!
— Вы просите меня...
— Я интересуюсь вашими намерениями, черт побери! — сказал Уимзи. — И если я говорил недостаточно по-викториански, то уж и не знаю, как надо говорить. Я вполне понимаю, что вы дали время Мэри прийти в себя после той неудачной истории с Кэтчертом и Гойлзом, но, дорогой мой, деликатность тоже должна быть в меру. Вы ведь не можете думать, что девушка так всю жизнь и не пристанет ни к какому берегу, не так ли? Вы что, ждете високосного года или еще чего-то?
— Послушайте, Питер, не будьте таким чертовски глупым. Как я могу просить вашу сестру выйти за меня замуж?
— Как — это ваше дело. Вы могли бы сказать: «Как насчет супружества, старушка?» Вполне современно, ясно и недвузначно, или вы могли бы упасть на одно колено и сказать: «Не окажете ли вы мне честь, отдав вашу руку и сердце?» Это мило, старомодно и в настоящее время оригинально. Или вы могли бы написать письмо, или послать телеграмму, или позвонить по телефону. Сделать выбор я предоставляю вам в соответствии с вашим собственным вкусом.
— Вы шутите.
— Боже мой! Интересно, я переживу когда-нибудь эту чертову репутацию шута? Вы делаете Мэри несчастной, Чарльз, и я хотел бы, чтобы вы женились на ней и покончили с этим.
— Делаю ее несчастной? — почти прошептал Паркер. — Я — ее — несчастной?
Уимзи многозначительно постучал пальцем по лбу.
— Дерево — настоящее дерево! Но, кажется, последний удар достиг цели. Да, вы — ее — несчастной — поняли, наконец?
— Питер, если вы действительно думали, что...
— Не горячитесь, — сказал Уимзи, — со мной это бесполезно. Приберегите это для Мэри. Я выполнил свой братский долг, и вопрос исчерпан. Успокойтесь. Вернитесь к своим рапортам...
— Господи, да, — вспомнил Паркер. — У меня же есть для вас рапорт.
— Есть? Почему вы сразу не сказали?
— Вы мне не дали.
— Ну, так что же?
— Мы нашли пакет.
— Что?
— Мы нашли пакет.
— Действительно нашли?
— Да. Один из барменов...
— К черту бармена! Вы уверены, что он — тот самый?
— О да; мы провели опознание.
— Давайте дальше. Вы сделали анализ?
— Да, мы сделали анализ.
— Ну, и что же это?
Паркер посмотрел на него взглядом человека, который принес плохие вести, и нехотя сказал:
— Сода.




Глава 16



Мистер Крофтс, естественно, сказал: «Я говорил вам». Сэр Импи Биггс коротко заметил: «Очень неудачно».
Рассказ о повседневной жизни лорда Питера Уимзи в течение последующей недели не был бы ни добрым, ни поучительным. Вынужденная бездеятельность приводит к появлению симптомов раздражительности даже у лучших из людей. Даже безумное счастье главного инспектора Паркера и леди Мэри Уимзи не могло его смягчить, так как сопровождалось утомительными обязанностями. Как и герой рассказа Макса Беербома, Уимзи «ненавидел быть трогательным». Лишь немного порадовал его трудолюбивый Фредди Арбатнот, приславший известие о том, что мистер Норман Эркварт, как выяснилось, был более или менее глубоко замешан в катастрофе «Мегатериум траст». Мисс Китти Климпсон, напротив, жила, по ее собственному выражению, «в водовороте деятельности». Подробности этой жизни становятся ясными из письма, которое она написала на второй день после своего прибытия в Уиндль.

«Хиллсайд-Вью»,

Уиндль,

Уэстморленд.

1 января 1930 г.

Мой дорогой лорд Питер. Я уверена, что вы хотели бы как можно раньше узнать, как идут дела, и, хотя я пробыла здесь только один день, на самом деле думаю, что действую неплохо, учитывая все обстоятельства.

Поезд прибыл в Уиндль довольно поздно вечером в понедельник, после чрезвычайно утомительного путешествия и мрачной стоянки в Престоне, хотя благодаря тому, что вы с такой добротой настояли на том, чтобы я ехала первым классом, я совершенно не устала. Невозможно даже представить, какое огромное удовольствие доставляют эти дополнительные удобства, особенно если вам не так уж мало лет, и после тех некомфортабельных поездок, которые я должна была выносить в дни своей бедности. Я чувствовала, что живу в почти греховной роскоши. В вагоне хорошо топили — по правде говоря, даже слишком, и я бы предпочла открыть окно, но там сидел очень толстый бизнесмен, до самых глаз закутанный в пальто и шерстяные шарфы, который очень возражал против свежего воздуха! Мужчины сейчас стали такими тепличными растениями, не правда ли? Совсем не как мой дорогой отец, который никогда не позволял разжигать огонь в камине до 1 ноября или после 31 марта, даже если термометр показывал ноль градусов!

Я без всякого труда получила удобную комнату в гостинице на станции, хотя было уже очень поздно. В прежние времена незамужнюю женщину, прибывшую в одиночестве в полночь с чемоданом, вряд ли сочли бы респектабельной — какое разительное отличие от сегодняшних взглядов! Я благодарна, что дожила до времени таких перемен, потому что, что бы ни говорили старомодные люди о большей внешней благопристойности женщин во времена королевы Виктории, те, кто помнят существовавшие тогда условия жизни, знают, какими тяжелыми и унизительными они были!

Вчера утром конечно же моей первой задачей было найти подходящий пансион в соответствии с вашими инструкциями. Мне повезло — я нашла такой со второй попытки. Он хорошо управляется и весьма изыскан, и там постоянно живут три пожилые леди, находящиеся в курсе всех городских сплетен, что как нельзя более подходит для нашей цели.

Как только я сняла комнату, я вышла на небольшую разведывательную прогулку. Я нашла очень полезного полицейского на Хай-стрит и спросила его, как найти дом миссис Рейберн. Он знает его достаточно хорошо и объяснил мне, что нужно сесть в автобус, за пенни доехать до «Фишерменс-Армс» и затем пройти пять минут пешком. Я последовала его указаниям, и автобус привез меня за город, к перекрестку, у которого стояла закусочная «Фишерменс-Армс». Мне помог кондуктор, который очень вежливо показал дорогу, так что я без труда нашла дом.

Это чудесное старое здание с прилегающим к нему участком земли — достаточно большой дом, построенный в XVIII веке, с галереей в итальянском стиле и чудесным зеленым газоном с кедром и аккуратными клумбами. Весной там, должно быть, прекрасно, как в Эдемском саду. Я некоторое время полюбовалась им с дороги — и я не думаю, что мое поведение сочли странным, даже если меня кто-то заметил, потому что каждый мог бы заинтересоваться таким чудесным старым местом. Большинство ставен были закрыты, как будто в большей части дома никто не живет, и я не заметила ни садовника, ни кого-нибудь другого — я полагаю, в это время года в саду немного работы. Однако одна из труб дымила, поэтому все-таки какие-то признаки жизни в этом месте были.

Я немного прогулялась обратно к перекрестку, а затем вернулась и снова прошла мимо дома, и на этот раз я увидела прислугу, которая как раз заходила за угол дома, но конечно же я была слишком далеко, чтобы заговорить с ней. Поэтому я автобусом вернулась обратно и пообедала в «Хиллсайд-Вью», чтобы поближе познакомиться с моими соседками по пансиону.

Естественно, я не хотела сразу торопить события, поэтому я сначала ничего не сказала о доме миссис Рейберн, а говорила об Уиндле вообще. С некоторым трудом я парировала вопросы милых дам, которые очень хотели узнать, почему в это время года человек приехал в Уиндль? Я думаю, мне удалось, не нагромождая слишком много лжи, создать у них впечатление, что я получила небольшое наследство (!) и теперь путешествую по озерному краю, чтобы выбрать место для отдыха на следующее лето! Я говорила об этюдах — когда я была девочкой, нас всех немного учили рисовать акварели, и благодаря этому я смогла продемонстрировать достаточное количество технических знаний, чтобы удовлетворить их!

Все это предоставило мне прекрасную возможность спросить о том доме. «Такое прекрасное старое место, — сказала я. — А там кто-нибудь живет?» (Конечно, я не выпалила это сразу же — я подождала, пока они расскажут мне о многих оригинальных местах в этом районе, которые могли бы заинтересовать художника.) Миссис Пеглер, очень полная старая леди с длинным языком (!), рассказала мне все. Мой дорогой лорд Питер, то, чего я сейчас не знаю о распутной, порочной прежней жизни миссис Рейберн, — этого не стоит и знать!!! Но более полезным явилось то, что она сообщила мне, как зовут сиделку-компаньонку миссис Рейберн. Ее зовут мисс Бут, это ушедшая на пенсию медсестра, ей около шестидесяти лет, и она живет совершенно одна в доме с миссис Рейберн, если не считать слуг и экономку. Когда мне сказали, что миссис Рейберн так стара, парализована и болезненна, я спросила, а не опасно ли, что за ней ухаживает только мисс Бут, но миссис Пеглер сказала, что экономка — это женщина, заслуживающая всяческого доверия, и что она прослужила у миссис Рейберн много лет и может сама присматривать за ней в любое время, когда мисс Бут нет дома. Таким образом, выяснилось, что мисс Бут иногда все-таки выходит из дома. Кажется, в этом пансионе никто не знает ее лично, но они говорят, что ее можно часто встретить в городе в сестринской униформе. Мне удалось добиться от моих собеседников неплохого описания внешности, поэтому, если я случайно встречу мисс Бут, я, смею надеяться, ее узнаю!

Вот в общем-то и все, что мне удалось узнать за один день. Надеюсь, вы не будете слишком разочарованы, но я была вынуждена выслушать кучу разнообразных местных историй и сплетен, и конечно же я не могла форсировать разговор о миссис Рейберн, чтобы не вызвать подозрений.

Я дам вам знать, как только получу хоть немного свежей информации.

Искреннейше ваша

Кэтрин А. Климпсон».


Мисс Климпсон закончила письмо в уединении своей комнаты и тщательно спрятала его в просторной сумочке. Долгий опыт жизни в пансионах научил ее, что продемонстрировать конверт, адресованный даже мелкому аристократу, значит возбудить к себе совершенно ненужное любопытство. Это могло, конечно, поднять ее статус, но в данный момент мисс Климпсон вряд ли желала оказаться в свете прожекторов. Она тихо вышла и направилась к центру города.
Днем раньше она отметила, что в городе есть центральная, процветающая чайная; две растущие и соревнующиеся между собой; чайная, лучшие дни которой были уже позади, — она начала понемногу приходить в упадок; и фирменная чайная «Лайонс». На часах было половина одиннадцатого. В следующие полтора часа мисс Климпсон могла лицезреть всю ту часть населения Уиндля, которая будет наслаждаться утренним кофе.
Она опустила письмо в ящик и задумалась, откуда начать. Она была склонна оставить «Лайонс» на следующий день. Это был обычный, простой «Лайонс» без оркестра или стойки для продажи газированной воды, и мисс Климпсон подумала, что его клиентами в основном должны быть домохозяйки и служащие. Из оставшихся четырех наиболее предпочтительной была, пожалуй, центральная чайная. Она была достаточно большой, хорошо освещенной и жизнерадостной на вид, из ее дверей доносились звуки музыки. Медсестры обычно любят все большое и хорошо освещенное. Но у центральной чайной был один недостаток. Если идти со стороны дома миссис Рейберн, то сначала нужно было пройти мимо всех остальных чайных, и это делало ее неподходящей для наблюдательного поста. Удобным для этого был «Твой уютный уголок», который находился рядом с автобусной остановкой. Мисс Климпсон решила начать свою кампанию с этого места. Она выбрала столик у окна, заказала кофе и печенье и заступила на вахту.
В течение получаса она не заметила ни одной женщины в сестринской форме и заказала еще одну чашку кофе и несколько пирожных. Достаточно много людей — в основном женщин — зашли в чайную, но никто из них ни в малейшей степени не был похож на мисс Бут. В половине двенадцатого мисс Климпсон почувствовала, что если она задержится здесь еще на какое-то время, то вызовет подозрения и раздражение со стороны администрации. Она оплатила счет и вышла.
В центральной чайной было несколько больше народу, чем в «Твоем уютном уголке». Вместо прокопченных дубовых скамеек, здесь были удобные плетеные стулья, а вместо медлительных дам в расшитой льняной одежде, — проворные официантки. Мисс Климпсон заказала еще одну чашку кофе и булочку с маслом. Возле окон свободных мест не было, но она нашла столик рядом с оркестром, откуда могла видеть весь зал. В дверях появилось развевающееся темно-синее покрывало, и сердце мисс Климпсон взволнованно забилось, но выяснилось, что покрывало принадлежит крепкой молодой женщине с двумя детьми и коляской, и надежда снова улетучилась. К двенадцати часам мисс Климпсон решила, что в центральной чайной она тоже вытащила пустую карту.
Ее последний визит был нанесен в «Восточную» — заведение, исключительно плохо приспособленное для шпионажа. Эта чайная состояла из трех очень маленьких комнаток неправильной формы, тускло освещенных сороковаттными лампочками в японских светильниках, причем комнаты казались еще более темными из-за обилия бамбуковых штор и драпировок. Мисс Климпсон с присущей ей любознательностью заглянула во все укромные уголки, потревожив при этом несколько флиртующих парочек, прежде чем вернулась к своему столу и принялась за четвертую чашку кофе. Наступила половина первого, но мисс Бут так и не появилась. «Она уже не придет, — подумала мисс Климпсон. — Она должна уже возвращаться, чтобы накормить свою пациентку обедом».
Она вернулась в «Хиллсайд-Вью», где без всякого аппетита съела кусочек жареной бараньей отбивной.
В половине четвертого мисс Климпсон снова вышла в город, чтобы на этот раз предаться чайной оргии. Она охватила и «Лайонс», и четвертую чайную, постепенно продвигаясь с дальнего конца города по направлению к автобусной остановке. И в тот момент, когда она боролась уже с пятым чаем, сидя у окна в «Твоем уютном уголке», на тротуаре ее внимание привлекла спешащая фигура. На город опускался зимний вечер, уличное освещение не было ярким, но она отчетливо разглядела, как по ближнему тротуару прошла полноватая медсестра средних лет в сером пальто и черном покрывале на голове. Изогнув шею, мисс Климпсон увидела, как та, совершив энергичную пробежку, забралась в стоящий на углу автобус и исчезла в направлении «Фишерменс-Армс».
«Какая досада, — подумала мисс Климпсон, когда автобус ушел. — Где же я ее пропустила? А может быть, она пила чай у кого-нибудь в гостях? Что ж, боюсь, этот день тоже прошел впустую. А я совершенно полна чаем!»'
Очень удачно, что Господь наделил мисс Климпсон здоровым пищеварением, потому что на следующее утро все представление повторилось. Конечно, было весьма вероятно, что мисс Бут выходила в город только два или три раза в неделю или же что она выбиралась только после обеда, но мисс Климпсон решила не полагаться на случай. Она была уверена, что, как минимум, надо следить за автобусной остановкой. На этот раз она заняла свой пост у окна «Твоего уютного уголка» в одиннадцать часов и ждала до двенадцати. Ничего не произошло, и она ушла домой.
После обеда в три часа она снова была здесь. К этому времени официантка уже стала узнавать ее и выказывать некоторое удивление ее приходам и уходам. Мисс Климпсон пояснила, что ей нравится смотреть из окна на идущих людей, и сказала несколько хвалебных слов по адресу кафе и обслуживания. Она восхитилась оригинальной старой гостиницей, стоявшей напротив кафе, и заявила, что собирается сделать несколько ее набросков.
— О да, — сказала девушка. — Сюда многие художники за этим приезжают.
Ее слова подали мисс Климпсон блестящую идею, и на следующее утро она принесла с собой карандаш и альбом для этюдов.
В результате некоей мелочной коварности жизни только она заказала кофе, открыла альбом и начала набрасывать в нем контуры гостиницы, как подошел автобус и из него вышла полная медсестра в черно-серой униформе. Минуя «Твой уютный уголок», она быстрым шагом прошла по противоположной стороне улицы, и покрывало развевалось у нее за спиной, подобно знамени.
У мисс Климпсон вырвался какой-то возглас, он привлек внимание официантки.
— Досада! — сказала мисс Климпсон. — Я забыла дома свой ластик. Мне придется выбежать на минутку и купить новый. Она уронила альбом на стол и поспешила к дверям.
— Я укутаю ваш кофе салфеткой, мисс. У мистера Балтила, там ниже, возле «Медведя», самые лучшие канцелярские товары.
— Спасибо, спасибо, — ответила мисс Климпсон официантке и стрелой вылетела на улицу.
Черное покрывало все еще развевалось вдали. Мисс Климпсон, задыхаясь от быстрой ходьбы, торопилась за ним по другой стороне улицы. Покрывало скрылось в аптеке. Мисс Климпсон пересекла улицу, немного не доходя аптеки, и остановилась полюбоваться детскими распашонками на витрине. Покрывало показалось на улице, в нерешительности задержалось на тротуаре и последовало мимо мисс Климпсон в обувной магазин.
«Если шнурки, то это быстро, — подумала мисс Климпсон, — но если она начнет мерить обувь, это может занять все утро». Она тихонько прошла мимо дверей. К счастью, как раз в этот момент выходил покупатель, и мисс Климпсон увидела, что черное покрывало исчезло в одном из внутренних помещений магазина. Она вошла. В холле напротив стоял прилавок со всякой всячиной, а на дверях, за которыми исчезла мисс Бут, была надпись: «Женская обувь».
Покупая пару коричневых шелковых шнурков, мисс Климпсон мучительно спорила с собой. Последовать ли ей за мисс Бут и ухватиться за эту возможность? Примерка туфель — дело непростое. Клиент в течение долгого времени беспомощно сидит в кресле, пока продавец карабкается вверх-вниз по лестницам, нагруженный картонными коробками. И завязать разговор с человеком, который меряет туфли, сравнительно легко. Но есть тут одна загвоздка. Чтобы оправдать свое пребывание в магазине, ты тоже должен примерять обувь. И что же происходит? Продавец делает вас абсолютно беспомощным, оставляя в одной туфле и куда-то исчезая. А если тем временем ваша собеседница сделала покупку и вышла из магазина? Вам что, прыгать за ней на одной ноге, как сумасшедшей? Или торопливо натянуть свои ботинки и с незавязанными шнурками выбежать на улицу, пробормотав что-то неразборчивое о забытом свидании? А если — что еще хуже — вы находитесь в «некомплектном» состоянии и у вас на одной ноге ваша туфля, а на другой — магазинная? Какое это произведет впечатление, если вы внезапно броситесь прочь с товаром на ноге, который вы не оплатили? Не превратится ли очень быстро преследователь в преследуемого?
Взвесив все «за» и «против», мисс Климпсон оплатила шнурки и вышла. Она уже сбежала из чайной, не заплатив, а одного нарушения общественного порядка за утро для нее было вполне достаточно.
Мужчина-детектив, особенно если он переодет рабочим, рассыльным или разносчиком телеграмм, находится в условиях весьма благоприятных для ведения слежки. Он может слоняться по улице, не привлекая ничьего внимания. Женщина-детектив слоняться не должна. Зато она может целую вечность рассматривать витрины. Мисс Климпсон выбрала шляпный магазин. Она внимательно изучила все шляпки в обеих витринах, а затем принялась целенаправленно рассматривать чрезвычайно элегантную модель с вуалью, закрывающей глаза, и парой каких-то наростов, похожих на кроличьи уши. В тот самый момент, когда посторонний наблюдатель пришел бы к выводу, что она наконец решилась войти в магазин и спросить цену, медсестра показалась на пороге обувного магазина. Мисс Климпсон с сожалением покачала головой, глядя на кроличьи уши, снова перешла к другой витрине, посмотрела, поколебалась, вновь покачала головой — и пошла прочь.
Медсестра теперь была в тридцати ярдах впереди нее, причем шла она довольно энергично, как лошадь, которая видит конюшню. Она пересекла улицу, взглянула на витрину, заполненную мотками разноцветной шерсти, немного задержалась возле нее в раздумье и зашла в дверь «Восточной» чайной.
Мисс Климпсон находилась в положении человека, который после длительного преследования наконец накрывает бабочку сачком. Существо поймано, и преследователь может на какой-то момент перевести дух.
Проблема теперь заключалась в том, как извлечь бабочку из-под сачка наиболее деликатным образом.
Легко, конечно, зайти вслед за человеком в кафе и усесться к нему за стол, если там есть место. Но он может не одобрить этого. Ему может даже показаться неприличным, что вы сели за его столик, когда в кафе есть свободные места. Гораздо лучше найти для этого какой-то повод, например поднять оброненный платок или привлечь внимание к раскрытой сумочке. А если человек не предоставляет вам никакого повода, то лучшее, что вы можете сделать, — это сфабриковать его.
Канцелярский магазин был в нескольких метрах от кафе. Мисс Климпсон зашла туда и купила ластик, три красочных почтовых открытки, твердый карандаш и календарик и подождала, пока все было завернуто в пакет. Затем она медленно прошла по улице и зашла в «Восточную».
В первой комнате она обнаружила, что уголок справа занят двумя женщинами с маленьким мальчиком, в другом пьет молоко пожилой джентльмен, а в третьем девочки-подростки поглощают кофе и пирожные.
— Простите, — обратилась мисс Климпсон к двум женщинам, — это, случайно, не ваш пакет? Я подняла его прямо под дверью.
Старшая женщина, которая, очевидно, делала покупки в магазинах, стала торопливо перебирать разнообразные пакетики, ощупывая каждый, чтобы определить их содержимое.
— Я не думаю, что это мой, но не могу сказать определенно. Сейчас проверю. Это яйца, это бекон, это — что это, Герти? Это мышеловка? Нет, погоди минутку, это микстура от кашля, вот что! А это шлепанцы на пробковой подошве для тети Эдит, а это селедочный паштет. Бог мой, наверное, я действительно потеряла мышеловку, пока ходила, но что-то, мне кажется, этот пакет не похож на мышеловку...
— Нет, мама, — сказала женщина помладше, — разве ты не помнишь, что мышеловку нам пришлют из магазина вместе с ванной?
— Конечно, они же сами так сказали. Что ж, в таком случае все на месте. Мышеловку и две сковородки пришлют с ванной, а все остальное здесь, кроме мыла, которое у тебя, Герти. Нет, конечно, все равно большое спасибо, но это не наш пакет; должно быть, его потерял кто-то другой.
Пожилой джентльмен твердо, но вежливо отказался от пакета, а девочки только хихикнули. Мисс Климпсон прошла дальше. Две молодые женщины и сопровождавшие их молодые мужчины, как положено, поблагодарили ее, но заявили, что это не их пакет.
Мисс Климпсон прошла в третью комнату. В одном углу сидела, довольно громко разговаривая, группа людей с эрделем, а в самом темном и удаленном уголке «Восточной» сидела медсестра и читала книгу.
Разговорчивой компании нечего было сказать по поводу пакета, и мисс Климпсон, сердце которой учащенно билось, подошла к медсестре.
— Извините, — сказала она, мило улыбаясь, — но я думаю, что этот маленький пакетик, видимо, ваш. Я подняла его прямо у входа и уже опросила всех остальных посетителей кафе.
Медсестра подняла голову от книги и посмотрела на нее. Это была пожилая, седая женщина с большими голубыми глазами, настойчивый взгляд которых способен привести собеседника в замешательство и часто свидетельствует о некоторой эмоциональной неустойчивости. Она улыбнулась мисс Климпсон и дружелюбно сказала:
— Нет-нет, это не мой. Вы очень добры, но все мои пакеты на месте.
Она неопределенным жестом указала на мягкий диван по периметру алькова, и мисс Климпсон, охотно расценив это как приглашение, тут же села.
— Как странно, — сказала она. — Я была уверена, что кто-то обронил его, входя в кафе. Что же мне теперь с ним делать? — Она легонько ущипнула пакет. — Наверное, здесь нет ничего ценного, но кто знает? Я думаю, лучше отнести его в полицейский участок.
— Вы могли бы отдать его кассиру, — предложила медсестра, — на случай если его владелец придет сюда и начнет его искать.
— Ну, я так и сделаю, — согласилась мисс Климпсон. — Как вы хорошо придумали! Конечно, это лучший выход. Вы можете счесть меня глупой, но эта идея никогда бы не пришла мне в голову. Боюсь, сама я не слишком практична, но мне так нравятся практичные люди. Наверное, мне нечего и думать о том, чтобы приобрести вашу профессию. Любая, даже самая маленькая неожиданность повергает меня в совершенную растерянность.
Медсестра опять улыбнулась:
— Это в большой степени зависит от подготовки. И конечно же от самоподготовки тоже. От всех этих маленьких недостатков можно избавиться, отдав свой разум под высший контроль. Вы верите в это?
Она гипнотически смотрела прямо в глаза мисс Климпсон.
— Думаю, что это правда.
— Совершенно ошибочным, — закрыв книгу и положив ее на стол, продолжала медсестра, — является представление, что в ментальной сфере что-то может быть малым, а что-то большим. Все наши даже мельчайшие мысли и действия точно так же направляются высшими центрами духовной силы, если мы, конечно, приходим к вере в это!
Подошла официантка, чтобы принять заказ у мисс Климпсон.
— Бог мой! Похоже, я села за ваш стол!..
— О, не вставайте, — сказала медсестра.
— Вы не возражаете? Правда? Мне не хотелось бы мешать вам...
— Вы мне нисколько не мешаете. Я живу очень уединенно и всегда рада встретить друга, с которым можно поговорить.
— Как это мило с вашей стороны. Мне, пожалуйста, лепешки с маслом и чай. Это такое славное маленькое кафе, не правда ли? Такое тихое и спокойное. Вот только бы эти люди не шумели так вместе со своей собакой. Я ужасно не люблю этих огромных животных и считаю их весьма опасными, а вы?
Ответа мисс Климпсон не расслышала, так как внезапно обратила внимание на заглавие книги, лежавшей на столе, и то ли дьявол, то ли ангел-хранитель — она не была в точности уверена кто, — так сказать, протянул ей готовый соблазн на серебряном подносе. Книга была опубликована в издательстве «Спиритуалист пресс» и называлась «Могут ли мертвые говорить?».
Мгновенное озарение — и у мисс Климпсон созрел отличный план, каждая деталь которого была совершенна. Он включал в себя целый ряд мошеннических трюков, против которых яростно восставала совесть мисс Климпсон, однако план был беспроигрышным. Она боролась с демоном. Можно ли оправдать столь ужасные поступки даже праведной целью?
Она выдохнула то, что казалось ей молитвой о выборе, но единственным ответом был прозвучавший в ухе шепот: «Отличная работа, мисс Климпсон!» — а голос был Питера Уимзи. Возможность выбора тут же истаяла.
— Прошу прощения, — сказала мисс Климпсон, — я вижу, вы изучаете спиритизм. Это так интересно!
Если мисс Климпсон и могла претендовать на знание чего-либо в этом мире, это был спиритизм — цветок, пышно расцветающий в атмосфере пансионов. Снова и снова ей приходилось выслушивать совершенно достоверные сообщения о связи с потусторонним миром, рассказы о контрольных аппаратах, астральных телах, аурах и эктопластических материализациях, хотя ее сознание бурно протестовало. Она знала, что церковь запрещает говорить об этом, но она была платной компаньонкой многих старых леди и поэтому была вынуждена обсуждать этот предмет.
А потом она повстречалась со странным мальчиком из Общества физических исследований. В течение двух недель он жил в одном с ней пансионе в Борнмуте. Он был квалифицированным исследователем домов с привидениями и полтергейста. Ему весьма понравилась мисс Климпсон, и она провела несколько приятных вечеров, выслушивая рассказы о трюках медиумов. Под его руководством она научилась вращать столы и издавать стук и треск; она узнала, как исследовать пару запечатанных грифельных досок, чтобы найти следы клиньев, которые заставляют кусок мела, закрепленный на длинной черной проволоке, писать спиритические сообщения. Она видела изумительные резиновые перчатки, которые оставляли отпечатки рук спирита в ведре с парафином, а затем, когда парафин застывал, из них выпускался воздух, и их можно было извлечь оттуда через дырочку, меньшую по размерам, чем запястье ребенка. Она даже знала теоретически, хотя сама никогда не пробовала этого делать, как нужно держать руки, чтобы после того, как их свяжут у тебя за спиной, развязать первый фальшивый узел, который делает бесполезными остальные узлы, а потом в полутьме бегать по соседней комнате, стуча тамбурином, в то время как все думают, что ты сидишь связанной в темном кабинете, держа в каждой руке по горсти муки. Мисс Климпсон тогда очень сетовала на глупость и испорченность человечества.
Медсестра продолжала говорить, и мисс Климпсон механически ей поддакивала.
«Она всего лишь начинающая, — сказала себе мисс Климпсон. — Она читает учебник... И она совершенно некритична... Таких людей, как она, нельзя выпускать на улицу одних — это же ходячие приманки для мошенников... Уж и не знаю, о какой миссис Крейг она говорит, но это, должно быть, очень ловкая особа...
Я должна избегать миссис Крейг: она может знать слишком много... В путь! Если сие бедное доверчивое создание проглотит это, то оно проглотит все».
— Все это кажется таким необыкновенным, не правда ли? — сказала вслух мисс Климпсон. — Но разве это не опасно, совсем чуть-чуть? Мне говорили, что я очень чувствительна, но я никогда не отваживалась попробовать. Разумно ли открывать свое сознание подобным сверхъестественным воздействиям?
— Это не опасно, если вы делаете все правильно, — ответила медсестра. — Необходимо научиться ограждать свою душу стеной из чистых помыслов, за которую не могут проникнуть злые влияния. У меня были просто замечательные беседы с дорогими мне людьми, которые уже умерли...
Мисс Климпсон заказала еще чаю и сахарных пирожных.
— К сожалению, я не могу назвать себя медиумом пока разумеется. Я не могу ничего добиться, когда я одна. Миссис Крейг говорит, что для этого нужен опыт и концентрация сил. Прошлым вечером я попыталась связаться с духами с помощью планшетки, но она только рисовала спирали.
— Я думаю, у вас слишком гибкое сознание, — сказала мисс Климпсон.
— Да, смею утверждать, так оно и есть. Миссис Крейг говорит, что я чудесно поддаюсь гипнозу. Когда мы проводим сеанс вдвоем, мы добиваемся удивительных результатов. К сожалению, сейчас она уехала за границу.
Сердце мисс Климпсон подпрыгнуло так сильно, что дрогнула рука и она чуть не пролила свой чай.
— Но вы сами медиум, так? — продолжала медсестра.,
— Мне так говорили, — осторожно ответила мисс Климпсон.
— Интересно, — сказала медсестра, — если мы проведем с вами сеанс... --Она бросила голодный взгляд на мисс Климпсон.
— На самом деле мне не очень нравится...
— Ну, пожалуйста! Вы такой располагающий человек. Я уверена, мы добьемся хороших результатов. А ведь духи, они просто жаждут общения. Конечно, я бы не решилась проводить сеанс, достаточно не узнав человека. Вокруг так много всяких мошенников («Неужели ты слышала об этом!» — подумала мисс Климпсон), но с вами чувствуешь себя в полной безопасности. Вы увидите, как изменится ваша жизнь. Я так раньше переживала из-за боли и страданий, которыми переполнен мир, — вы же знаете, мы видим их очень много, — а сейчас я уверена в том, что все можно пережить и что все беды и испытания посланы для того, чтобы подготовить нас к жизни на более высоком уровне.
— Что ж, — медленно сказала мисс Климпсон, — я согласна просто попробовать. Но я не могу сказать, что на самом деле в это верю, знаете ли.
— Вы поверите, поверите.
— Конечно, я видела пару раз, как происходили очень странные вещи, и это были не ловкие трюки, потому что я знаю этих людей, — и я не могу этого объяснить...
— Пожалуйста, приходите ко мне сегодня вечером, — убеждала ее медсестра. — Мы организуем с вами спокойный небольшой сеанс, и станет ясно — медиум вы или нет. Я не сомневаюсь, что вы — медиум.
— Ну хорошо, — сказала мисс Климпсон. — Кстати, как вас зовут?
— Кэролайн Бут, мисс Кэролайн Бут. Я ухаживаю за старой парализованной леди в большом доме у Кендал-роуд.
«Как бы то ни было, это уже хорошо», — подумала мисс Климпсон. А вслух она сказала:
— А моя фамилия Климпсон. У меня где-то была карточка. Нет — я забыла их дома. Я остановилась в «Хиллсайд-Вью». Как мне до вас добраться?
Мисс Бут назвала адрес и время, когда отправляется автобус, прибавив также приглашение к ужину. Оно было принято. Мисс Климпсон пошла домой и написала торопливую записку:

«Мой дорогой лорд Питер! Я уверена, что вы удивлены моим молчанием. Но наконец у меня есть для вас новость! Я взяла крепость!!! Сегодня вечером я иду в этот дом, и вы можете ожидать великих событий!!!

Очень спешу,

искренне ваша

Кэтрин А. Климпсон».


Мисс Климпсон снова вышла в город после ленча. Сначала, будучи честной женщиной, она забрала свой альбом из «Твоего уютного уголка» и заплатила по счету, объяснив, что встретила в городе подругу, которая ее задержала. Затем она посетила целый ряд магазинов. В конце концов она нашла маленькую металлическую мыльницу, которая соответствовала ее требованиям. Ее крышка и донышко были слегка выпуклыми, и если мыльницу закрыть и сжать, то они возвращались в исходное положение с громким треском. Используя ловкость рук и хороший лейкопластырь, она присоединила мыльницу к эластичной подвязке. Будучи сжатой костистыми коленями мисс Климпсон, мыльница издавала такой отчаянный треск, который показался бы убедительным даже самому заядлому скептику. В течение часа перед чаем мисс Климпсон тренировалась и достигла в конце концов того, что треск раздавался при минимальном ее физическом усилии.
Другой ее покупкой был кусок жесткой черной проволоки, какая используется для шляпных полей. Сложив ее вдвое, аккуратно под углом, и привязав к запястьям, она могла с помощью этих приспособлений вращать легкий столик. Мисс Климпсон боялась, что обычный стол будет для них слишком тяжелым, но у нее не было времени делать заказ слесарю. Она достала черное бархатное платье с длинными широкими рукавами и осталась довольна, что проволочные приспособления полностью закрыты рукавами.
В шесть часов она облачилась в это одеяние, прикрепила мыльницу к ноге, повернув ее, конечно, наружу, чтобы несвоевременный треск не испугал ее попутчиков в автобусе, закуталась в тяжелый плотный плащ, взяла шляпу и зонтик и отправилась в путь, чтобы украсть завещание миссис Рейберн.




Глава 17



Ужин был закончен. Он был сервирован в чудесной комнате с камином и старинными панелями, и еда была очень хорошей. Мисс Климпсон чувствовала себя собранной и готовой к выполнению задания.
— Мы проведем сеанс в моей комнате, хорошо? — сказала мисс Бут. — Это на самом деле единственное по-настоящему уютное место. Большая часть дома, конечно, закрыта. Если вы извините меня, моя дорогая, я только поднимусь наверх, покормлю миссис Рейберн ужином и устрою ее поудобнее, беднягу, а потом мы сможем начать. Я вернусь где-то через полчаса.
— Она, наверное, совсем беспомощна?
— Да, совершенно.
— Она говорит?
— Это трудно назвать речью. Так, иногда бормочет что-то, но ничего не разобрать. Все это очень грустно, не правда ли? А она ведь так богата. Для нее будет счастьем — умереть.
— Бедняга! — сказала мисс Климпсон.
Хозяйка проводила ее в небольшую симпатичную гостиную. Мисс Климпсон торопливо пробежала глазами по корешкам книг, это были в основном романы, за исключением стандартного набора элементарных книг по спиритизму, а затем перенесла свое внимание на камин. Его полка была вся заставлена фотографиями, как это обычно и бывает у медсестер. Среди групповых фотографий в белых халатах и портретов с типовой надписью «От благодарного пациента» выделялась кабинетная фотография джентльмена с усами по моде девяностых годов. Он стоял с велосипедом, очевидно, на балконе, где-то высоко над землей, а вдали виднелось каменистое ущелье. Рамка была серебряной, тяжелой и богато украшенной.
«Для отца слишком молод, — подумала мисс Климпсон, открывая защелку рамки, — или сердечный друг, или любимый брат. Хм! «Моей самой дорогой Люси от ее всегда любящего Гарри». Не брат, я думаю. Адрес фотографа — Ковентри. Возможно, торговля велосипедами. Так, и что же случилось с Гарри? Или смерть, или измена. Не брак. Первоклассная рамка, стоит в центре; рядом в вазочке — букет тепличных нарциссов, думаю, что Гарри умер. Что дальше? Семейный групповой портрет? Да. Очень удобно, что внизу подписаны имена. Дорогая Люси в платье с бахромой. Папа и мама. Том и Гертруда. Том и Гертруда старше, но они еще могут быть живы. Папа — священник. Довольно большой дом — наверное, для приходского священника.. Адрес фотографа — Мейдстоун. Вот еще одна групповая фотография — папа с группой мальчиков лет двенадцати. Школьный учитель или преподает частным образом. У двоих мальчиков соломенные шляпы с одинаковыми лентами — тогда, наверное, школа. А что это за серебряный кубок? Томас Бут и еще три имени — Пемброкский колледж, 1883 год. Недорогой колледж. Интересно, был ли папа против Гарри из-за того, что тот торговал велосипедами? Вон та книга выглядит как школьная награда. Так и есть. Мейдстоунский женский колледж — за отличные успехи в английской литературе. Так. Она уже возвращается? Нет, ложная тревога. Молодой человек в хаки. «Ваш любящий племянник Дж. Бут» — ага, сын Тома, понятно. Интересно, он жив? Вот и она, на этот раз точно возвращается».
Когда открылась дверь, мисс Климпсон сидела у камина, поглощенная чтением «Раймонда».
— Извините, что заставила вас ждать, — сказала мисс Бут, — но бедная старушка сегодня вечером довольно беспокойна. Думаю, она поспит сейчас пару часов, но я должна буду позже еще раз подняться к ней. Начнем сразу же? Мне не терпится попробовать.
Мисс Климпсон с радостью согласилась.
— Мы обычно пользуемся этим столом. — Мисс Бут придвинула круглый бамбуковый столик с полочкой внизу.
Мисс Климпсон подумала, что она никогда не видела стола, более подходящего для мистификации, и охотно одобрила выбор миссис Крейг.
— Мы будем устраивать сеанс при свете? — спросила она.
— Не при полном освещении, — ответила мисс Бут. — Миссис Крейг объясняла мне, что голубые лучи дневного или электрического света плохо влияют на духов. Знаете, они нарушают вибрацию. Поэтому мы всегда выключаем свет и устраиваем сеансы при свете камина, которого вполне достаточно, чтобы делать записи. Записывать будете вы или я?
— О, я думаю, будет лучше, если записывать будете вы, вы более привычны к этому, — сказала мисс Климпсон.
— Очень хорошо. — Мисс Бут принесла карандаш и стопку бумаги и выключила свет. — А сейчас нужно просто сесть и легко прикасаться к столу кончиками пальцев, ближе к краю. Конечно, лучше бы образовать круг, но нас ведь только двое. И сначала, я думаю, не будем разговаривать — пока не установится контакт, понимаете? С какой стороны вы сядете?
— Пожалуй, с этой, — сказала мисс Климпсон.
— Вы не возражаете, если огонь будет у вас за спиной?
Конечно же мисс Климпсон не возражала.
— Хорошо, это прикроет стол от лучей света.
— Я как раз об этом подумала, — сказала мисс Климпсон, и это была чистая правда.
Они положили кончики пальцев на стол и начали ждать.
Прошло десять минут.
— Вы чувствуете какое-нибудь движение? — прошептала мисс Бут.
— Нет.
— Иногда это бывает не сразу.
Тишина.
— Ах! Мне кажется, я что-то чувствую.
— У меня пальцы как будто покалывает.
— У меня тоже. Скоро у нас должно что-то получиться.
Пауза.
— Вы не хотите немного отдохнуть?
— У меня немного болят запястья.
— Они будут болеть, пока вы к этому не привыкнете. Через них приходит потусторонняя сила.
Мисс Климпсон отняла пальцы и легонько потерла запястья. Тонкие крючки мягко соскользнули к краям черных бархатных рукавов.
— Я уверена, что рядом с нами есть какая-то сила. У меня по спине пробегает дрожь.
— Давайте продолжим, — сказала мисс Климпсон. — Я уже отдохнула.
Тишина.
— У меня такое ощущение, — прошептала мисс Климпсон, — как будто кто-то схватил меня сзади за шею.
— Не двигайтесь.
— И руки у меня онемели до самого локтя.
— Ш-ш! У меня тоже.
Мисс Климпсон могла бы еще добавить, что у нее болят дельтовидные мышцы, — если бы она знала, как они называются, — обычное явление, если долго сидеть за столом, положив на него кончики пальцев, без всякой опоры для запястья.
— По мне мурашки бегают от макушки до пят, — сказала мисс Бут.
В этот момент столик сильно накренился. Мисс Климпсон переоценила усилие, необходимое для обращения с бамбуковым столиком.
— Ах!
После небольшой паузы столик начал двигаться, едва-едва и очень осторожно, вскоре его покачивания приобрели регулярный и плавный характер. Мисс Климпсон обнаружила, что, слегка приподнимая одну из довольно больших ножек стола, она может практически освободить крючки от падающей на них нагрузки. Это было очень удачно, так как она сомневалась в их надежности.
— Мы будем разговаривать с ним? — спросила мисс Климпсон.
— Подождите минутку, — сказала мисс Бут, — он хочет немного отойти в сторону.
Мисс Климпсон была удивлена этим заявлением, которое, казалось, противоречило сильно развитому воображению, но она послушно придала столу легкое вращательное движение.
— Может, мы встанем? — предложила мисс Бут.
Мисс Климпсон это обескуражило, потому что нелегко вращать стол, согнувшись и стоя на одной ноге. Она решила впасть в транс — уронила голову на грудь и что-то пробормотала. В то же время она слегка освободила крючки, и стол продолжал вращаться рывками под пальцами спиритисток.
Из камина с треском выпал уголек, напоследок ярко вспыхнув. Мисс Климпсон вздрогнула, стол прекратил вращение и остановился с негромким стуком.
— Ну вот! — воскликнула мисс Бут. — Свет прервал вибрацию. С вами все в порядке?
— Да, да, — рассеянно ответила мисс Климпсон. — Что-то случилось?
— Сила была просто необыкновенной, — заявила мисс Бут. — Я никогда ее так явно не ощущала.
— Мне кажется, что я задремала, — сказала мисс Климпсон.
— Вы впали в транс, дорогая, — отозвалась мисс Бут. — Высшие силы уже приобрели контроль над вами. Вы очень устали или мы можем продолжать?
— Я чувствую себя нормально, только есть небольшая сонливость, — призналась мисс Климпсон.
— Вы удивительно сильный медиум, — сказала мисс Бут.
Мисс Климпсон, тайком опуская руку к колену, была склонна согласиться с этим.
На этот раз мы поставим перед камином экран, — предложила мисс Бут. — Вот так лучше. Итак!
Руки вновь прикоснулись к столу, который почти сразу же начал раскачиваться.
— Мы не будем больше терять время, — сказала мисс Бут. Она слегка прокашлялась и обратилась к столу: — Есть ли здесь дух?
Раздался треск.
Стол прекратил движение.
— Один стук будет означать «Да», а два стука «Нет»?
Раздался треск.
Преимущество такого способа ведения беседы заключается в том, что спрашивающий должен задавать наводящие вопросы.
— Ты дух умершего человека?
— Да.
— Ты Федора?
— Нет.
— Ты один из тех духов, которые раньше приходили ко мне?
— Нет.
— Ты дружески настроен по отношению к нам?
— Да. '
'—Ты рад видеть нас?
— Да. Да. Да.
— Ты счастлив?
 — Да.
— Ты пришел сюда, чтобы задать вопрос от своего имени?
— Нет.
— Ты хочешь помочь нам лично?
— Нет.
— Ты говоришь от имени другого духа?
-Да.
— Он хочет поговорить с моей подругой?
— Нет.
— Тогда со мной?
— Да. Да. Да. Да.
(Стол сильно качнулся.)
— Это дух женщины?
— Нет.
— Мужчины?
— Да.
Раздался негромкий вздох.
— Это дух, с которым я уже пыталась связаться?
— Да.
Пауза. Стол слегка наклонился.
— Ты будешь разговаривать со мной при помощи алфавита? Один стук — А, два — Б и так далее?
(«Запоздалая предосторожность», — подумала мисс Климпсон.)
Раздался треск.
— Как тебя зовут?
Четыре стука и с трудом сдерживаемый вздох.
Один стук.
— Г-А-
Длинная череда постукиваний.
— Это было Р? Ты очень быстро все делаешь. Раздался треск.
— Г-А-Р — это правильно?
— Да.
— Это Гарри?
— Да. Да. Да.
— О, Гарри! Наконец-то! Как ты? Ты счастлив?
— Нет — одинок.
— Это не была моя вина, Гарри.
— Да. Слабость.
— Но я должна была думать о своем долге. Вспомни о том, кто встал между нами.
— Да. О-Т-Е-
— Нет, нет, Гарри. Это была мама.
— К черту!
— Как ты можешь так говорить?
— Любовь — это главное.
— Теперь я понимаю. Но тогда я была всего лишь девочкой. Ты простишь меня?
— Все прощено. Мама тоже.
— Я так рада. Что ты делаешь там, где ты сейчас, Гарри?
— Жду. Помогаю. Искупаю вину.
— У тебя есть какое-нибудь специальное сообщение для меня?
— Поезжай в Ковентри!
(Здесь стол начал дрожать.)
Это сообщение поразило мисс Бут.
— О, это действительно ты, Гарри! Ты не забыл нашу милую старую шутку. Скажи мне...
В этот момент стол начал проявлять явные признаки нетерпения и выдал целую череду трудноразличимых букв.
— Что ты хочешь?
— д-д-д-
— Наверное, нас кто-то перебил, — сказала мисс Бут. — Кто это, скажите, пожалуйста?
— Д-Ж-О-Р-Д-Ж (очень быстро).
— Джордж! Я не знаю никакого Джорджа. С ним что-то случилось?
— Ха! Ха! Ха! Не Джордж Бут, Джордж Вашингтон.
— Джордж Вашингтон?
— Ха! Ха!
(Стол конвульсивно задергался, настолько сильно, что, казалось, медиум не сможет его удержать. Мисс Бут, которая записывала беседу, вынуждена была снова положить руки на стол, который перестал прыгать и начал раскачиваться.)
— Кто здесь сейчас?
— Понго.
— Кто такой Понго?
— Руководящая тобой сила.
— Кто только что разговаривал?
— Плохой дух. Уже ушел.
— Гарри все еще здесь?
— Ушел.
— Кто-нибудь еще хочет поговорить?
— Хелен.
— Хелен, кто?
— Разве ты не помнишь? Мейдстоун.
— Мейдстоун? О, ты имеешь в виду Эллен Пейт.
— Да, Пейт.
— Подумать только! Добрый вечер, Эллен. Приятно получить от тебя известие.
— Вспомни ссору.
— Ты имеешь в виду большую ссору в спальне?
— Кейт — плохая девочка.
— Я помню только Кейт Хэрли. Ты ведь не ее имеешь в виду, не так ли?
— Плохая Кейт. Свет выключен.
— О, я знаю, что она хочет сказать. Пирожные после того, как выключен свет.
— Правильно.
— У тебя до сих пор орфографические ошибки, Эллен. Смешно. Много ли там человек из нашего класса, где ты сейчас?
— Элис и Мейбл. Передают привет.
— Очень приятно. Передай им мой привет тоже.
— Да. Всем привет. Цветы. Солнце.
— Что ты...
— П, — сказал стол нетерпеливо.
— Это снова Понго?
— Да. Устал.
— Ты хочешь, чтобы мы прекратили?
— Да. В следующий раз.
— Хорошо. До свидания.
— До свидания.
Медиум откинулась в кресле с изможденным видом, который был вполне оправдан. Очень утомительно — выстукивать все эти буквы алфавита, и, кроме того, она боялась, чтобы не отклеилась мыльница.
Мисс Бут включила свет.
— Это было чудесно! — сказала мисс Бут.
— Вы получили ответы, которые хотели?
— Да, конечно. Разве вы их не слышали?’
— Я не могла уследить за всеми, — ответила мисс Климпсон.
— Считать немного трудновато, если вы к этому не привыкли. Должно быть, вы ужасно устали. Мы закончим сейчас и попьем чаю. В следующий раз, возможно, попробуем использовать планшетку. С ней требуется гораздо меньше времени на получение ответов.
Мисс Климпсон обдумала это. Конечно, это было бы не так утомительно, но она не была уверена, что сможет ею манипулировать.
Мисс Бут поставила чайник на огонь и посмотрела на часы.
— Бог мой! Уже почти одиннадцать. Как пролетело время! Я должна подняться наверх к моей старушке. Вы не хотите просмотреть вопросы и ответы? Я не думаю, что задержусь больше чем на несколько минут.
Пока удовлетворительно, подумала мисс Климпсон. Доверие установлено. Через несколько дней она попробует претворить в жизнь свой план. Но она чуть не попалась с Джорджем. И конечно же было глупо с ее стороны называть имя «Хелен». Вполне можно было сказать «Нелли». Сорок пять лет назад в каждой школе была Нелли. Но в конце концов то, что вы говорите, не имеет большого значения — другой человек всегда постарается услышать то, что ему хочется. Как отчаянно болят руки и ноги. Она устало подумала, что последний автобус, должно быть, уже ушел.
— Боюсь, что ушел, — сказала мисс Бут, вернувшись. — Но мы вызовем такси. За мой счет, конечно, дорогая. Я настаиваю на этом, ведь вы были так добры, что приехали ко мне, чтобы доставить мне такое удовольствие. Вам не кажется, что связь была просто чудесной? Гарри никогда не приходил раньше — бедный Гарри! Боюсь, я была жестока по отношению к нему. Он женился, но, видите ли, он так и не смог меня забыть. Он жил в Ковентри, и мы часто шутили по этому поводу, именно это он и имел в виду, упоминая о Ковентри. Интересно, какие Элис и Мейбл это были? У нас были Элис Гиббонс и Элис Роуч — обе такие прекрасные девочки; думаю, Мейбл — это Мейбл Хэрридж. Она вышла замуж и уехала в Индию много лет назад. Я не могу вспомнить ее фамилию по мужу, и я больше ничего о ней не слышала, но, должно быть, она уже умерла. Понго — это новая руководящая сила. Мы должны расспросить его, кто он такой. Руководящую силу миссис Крейг зовут Федора — она была рабыней во дворце в Помпеях.
— Да что вы! — удивилась мисс Климпсон.
— Однажды она рассказала нам свою историю. Так романтично. Ее бросили на съедение львам, потому что она была христианкой и отказалась иметь дело с Нероном.
— Как интересно!
— Не правда ли? Но она плохо говорит по-английски, и порой ее довольно трудно понять. И иногда она позволяет вмешиваться таким неприятным духам. Понго очень быстро отделался от Джорджа Вашингтона. Вы ведь еще придете, не правда ли? Завтра вечером?
— Конечно, если вы хотите.
— Да, пожалуйста, приходите. А в следующий раз вы спросите сообщение для себя.
— Я и правда спрошу, — сказала мисс Климпсон, — Это действительно было для меня открытием — просто чудесно. Я и не подозревала, что у меня такие способности.
И это тоже было правдой.
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Конечно же было невозможно пытаться скрыть от обитательниц пансиона, где мисс Климпсон была и чем занималась. Ее возвращение на такси в полночь возбудило живейшее любопытство, и она рассказала правду, чтобы не быть обвиненной в худших грехах, а заодно и подстегнуть разговоры, которые могли снабдить ее дополнительной информацией.
— Моя дорогая мисс Климпсон, — сказала миссис Пеглер, — я надеюсь, вы не посетуете, что я вмешиваюсь, но я должна предупредить вас, чтобы вы не имели никаких дел с миссис Крейг или ее друзьями. Я не сомневаюсь, что мисс Бут — прекрасная женщина, но ее компания мне не нравится. И спиритизм я не одобряю. Это вмешательство в дела, о которых нам не положено знать. Если бы вы были замужем, я могла бы выразиться яснее, но поверьте мне на слово, что это занятие может серьезно повлиять на характер человека, причем многими способами.
— О, миссис Пеглер, — возразила мисс Этеридж, — я не думаю, что вы правы: чудесная женщина — я считаю большой честью называть ее своим другом — занимается спиритизмом и при этом ведет поистине святую жизнь.
— Очень может быть, мисс Этеридж, — ответила миссис Пеглер, она выпрямилась в кресле, и при полной фигуре это выглядело очень впечатляюще. — Я не говорю, что спирит не может вести достойный образ жизни, но я заявляю, что большинство из них — весьма неприятные люди, которые к тому же часто обманывают окружающих.
— Мне довелось встретиться с целым рядом так называемых медиумов, — язвительно сказала мисс Твилл, — и все они без исключения были людьми, к которым я не испытывала ни малейшего доверия с того момента, как их увидела, если не раньше.
— Это совершенно справедливо в отношении многих из них, — согласилась мисс Климпсон, — и я уверена, что ни у кого не было лучших возможностей оценить это, чем у меня самой. Но я очень надеюсь, что некоторые из них, по крайней мере, искренни в своих заблуждениях. А вы что думаете по этому поводу, миссис Лиффи? — добавила она, поворачиваясь к владелице заведения.
— Видите ли, — сказала миссис Лиффи, которую ее положение обязывало по возможности соглашаться со всеми сторонами, — я должна заметить, что из того, что я читала, — а читала я немного, поскольку у меня мало времени, — я сделала вывод, что существуют доказательства того, что в определенных случаях в спиритизме есть определенная доля истины. Лично у меня нет никакого опыта; как говорит миссис Пеглер, я не, доверяю людям, которые занимаются этим, хотя, без сомнения, здесь есть много исключений. Я думаю, этот вопрос нужно оставить для исследователей-специалистов.
— Вы совершенно правы, — сказала миссис Пеглер, — нет слов, чтобы выразить мое отвращение, когда такие женщины, как эта миссис Крейг, вмешиваются в область, которая должна быть для всех нас священной. Представьте себе, мисс Климпсон, эта женщина — я не знакома с ней и не имею ни малейшего желания знакомиться — имела наглость однажды написать мне, что во время одного из своих сеансов она получила сообщение якобы от моего дорогого покойного мужа. Я не могу описать вам, что я чувствовала. Публично упоминать имя генерала, да еще в связи с подобной безнравственной глупостью! И конечно же это была бессовестная выдумка: генерал никогда бы не принял участия в этой «вредной чепухе» — так, по-военному грубовато, он называл подобные вещи. И когда мне, его вдове, заявляют, что он приходил в дом к миссис Крейг, и играл на аккордеоне, и просил прочесть за него в церкви специальные молитвы, освобождающие от наказания, я могу рассматривать это только как намеренное оскорбление. Генерал регулярно ходил в церковь и всегда был против молитв за покойников и прочих поповских штучек; и сказать, что он подвергается наказанию в каком-то неподобающем месте! Да он был лучшим из мужчин, хотя и бывал временами резок. А что касается аккордеона, я надеюсь, где бы он ни был, он найдет лучший способ занять свое время.
— Весьма постыдное занятие, — заметила мисс Твилл.
— А кто эта миссис Крейг? — спросила мисс Климпсон.
— Этого не знает никто, — зловеще произнесла миссис Пеглер.
— По моему мнению, — сказала мисс Твилл, — она вряд ли лучше, чем о ней говорят.
— В ее возрасте, — возмутилась миссис Пеглер, — и ходить с волосами, выкрашенными хной, и серьгами длиной в фут...
— И такая экстравагантная одежда! — добавила мисс Твилл.
— А какие странные люди у нее живут, — продолжала миссис Пеглер, — вы помните этого негра, миссис Лиффи, который ходил в зеленом тюрбане и имел обыкновение молиться в садике перед домом, пока не вмешалась полиция.
— Что мне хотелось бы узнать — так это откуда она берет деньги, — заявила мисс Твилл.
— Если вы спросите меня, моя дорогая, то я скажу вам, что эта женщина стремится к наживе. Бог знает к чему она принуждает людей в ходе своих спиритических собраний.
— Но что ее привело в Уиндль? — спросила мисс Климпсон. — Я полагаю, Лондон или какой-нибудь большой город были бы для нее более подходящим местом.
— Я не удивлюсь, если она скрывается от кого-то, — туманно намекнула мисс Твилл. — Бывают моменты, когда приходится уносить ноги.
— Мне не хотелось бы огульно подписываться под всеми вашими обвинениями, — сказала мисс Климпсон, — но я должна все же согласиться, что физические исследования могут быть исключительно опасными, особенно в нечистых руках. А после того что вы мне рассказали, я не думаю, что миссис Крейг является подходящим наставником для неопытных спиритов. Я в самом деле считаю своим долгом предостеречь мисс Бут и попытаюсь это сделать. Но, как вы знаете, в подобных вещах необходим большой такт, иначе просто настроишь против себя человека, а результатов никаких не добьешься. Надо сначала завоевать ее доверие, а затем, мало-помалу, придавать ее мыслям более благотворное направление.
— Это так справедливо, — быстро согласилась мисс Этеридж, и в ее светло-голубых глазах светилось воодушевление. — Я чуть было сама не попала под влияние ужасной мошенницы, но моя дорогая подруга указала мне истинный путь.
— Возможно, — сказала миссис Пеглер, — но, по моему мнению, лучше всего этого не трогать.
Этот отличный совет не остановил мисс Климпсон, и она пришла на назначенную встречу.
После энергичного раскачивания стола в течение некоторого времени Понго согласился общаться с помощью специальной планшетки, хотя поначалу он весьма неловко с ней обращался, оправдываясь тем, что в течение жизни на земле он так и не научился писать. Когда же его спросили, кто он такой, он объяснил, что был итальянским акробатом эпохи Ренессанса и что его полное имя — Понгочелли. К сожалению, он вел беспорядочный образ жизни, но свои грехи искупил тем, что героически отказался оставить на произвол судьбы больного ребенка во время Великой Чумы во Флоренции. Он заразился чумой и умер, а в данный момент находится на испытании и служит проводником и переводчиком другим духам. Это была трогательная история, и мисс Климпсон гордилась ею.
Джордж Вашингтон был довольно назойлив, и кроме того, сеанс несколько раз таинственным образом прерывался — причиной этого Понго считал «ревнивое влияние». Тем не менее Гарри появился снова и принес несколько утешительных известий, а еще были сообщения от Мейбл Хэрридж, которая красочно описала свою жизнь в Индии. В целом, особенно если принять во внимание все трудности, вечер прошел успешно.
В воскресенье сеанса не было, так как этому воспротивилась совесть медиума. Мисс Климпсон действительно ощущала это; она пошла в церковь и довольно рассеянно выслушала рождественскую мессу.
Однако на следующий день двое вопрошающих снова заняли свои места за бамбуковым столиком. Мисс Бут подробно записала этот сеанс.

19.30
Он сразу начался с использованием планшетки. Через несколько минут серия громких постукиваний возвестила о присутствии направляющего духа.
Вопрос: Добрый вечер. Кто это?
Ответ: Понго. Добрый вечер. Благослови вас Бог!
В: Мы очень рады слышать тебя, Понго. Кто с тобой?
О: Хорошо. А вот и снова я!
В: Это ты, Гарри?
О: Да, передать привет. Тут толпа.
В: Чем больше, тем лучше. Мы рады встретиться со всеми нашими друзьями. Что для вас сделать?
О: Будьте внимательны. Слушайте духов.
В: Мы сделаем все, что сможем, если вы скажете нам, что делать.
О: Свернуть себе головы!
В: Джордж, ты уйдешь, наконец?
О: Освободите линию, глупые создания!
В: Понго, ты что, не можешь от него избавиться?
(В этот момент карандаш изображает уродливое лицо.)
В: Это твой портрет?
О: Это я, Джордж В. Ха-ха!
(Карандаш начал чертить яростные зигзаги и сбросил планшетку со стола. Когда она снова была установлена, карандаш опять начал писать почерком, который мы связываем с Понго.)
О: Я избавился от него. Что-то он расшумелся сегодня. Ф. ревнует и присылает его, чтобы мешать нам. Не обращайте внимания, Понго сильнее.
В: Как ты сказал, кто ревнует?
О: Не обращайте внимания. Злодейка.
В: Гарри все еще здесь?
О: Нет. Другие. Здесь дух, которому нужна ваша помощь.
В: Кто это?
О: Очень трудно. Ждите.
(Карандаш изобразил серию больших петель.)
В: Какая это буква?
О: Глупые! Не торопитесь. Очень трудно. Я попробую еще раз.
(Снова карандаш в течение нескольких минут чертил на бумаге бессмысленные линии, а затем изобразил букву «К».)
В: У нас есть буква «К». Это правильно?
О: К-К-К-
В: У нас есть буква «К».
О: К-Р-Е-
(В этот момент карандаш снова начал чертить бессмысленные линии.)
(У. Я — Понго. Она пытается, но большое сопротивление. Помогите ей мысленно.
В: Ты хочешь, чтобы мы спели гимн?
О (снова Понго, очень сердито): Глупые! Сидите спокойно! М-О-
В: Это часть того же слова?
О: Р-Н-А-
В: Ты хочешь сказать «Креморна»?
О: Креморна, Креморна. Наконец-то пробилась! Радость, радость, радость!

Мисс Бут повернулась к мисс Климпсон и озадаченно сказала:
— Это очень странно. Креморна — было сценическое имя миссис. Я надеюсь, она не могла внезапно умереть. Она довольно неплохо себя чувствовала, когда я уходила. Может, мне лучше подняться и посмотреть?
— А может, это другая Креморна? — предположила мисс Климпсон.
— Но это такое необычное имя.
— Почему бы нам не спросить, кто это?
В: Креморна — как еще тебя зовут?
О: (карандаш пишет очень быстро): Роузгарден — теперь легче.
В: Я не понимаю тебя.
О: Роза — Роза — Роза — глупая!
В: О! Ты хочешь сказать, Креморна Гарден?
О: Да.
В: Розанна Рейберн?
О: Да.
В: Ты уже умерла?
О: Еще нет. В изгнании.
В: Ты еще в теле?
О: Ни в теле, ни вне. Жду. (Вмешивается Понго.) Когда то, что вы называете рассудком, покидает человека, его дух в изгнании ожидает Великой Перемены. Почему вы не можете этого понять? Торопитесь. Очень трудно.
В: Нам очень жаль. Тебя что-то беспокоит?
О: Большая проблема.
В: Надеюсь, она заключается не в лечении доктора Брауна или в том, как я...
О (Понго): Не будь такой глупой.
О (Креморна): Мое завещание.
В: Ты хочешь изменить завещание?
О: Нет.
Мисс Климпсон. Это очень удачно, потому что я не думаю, что это был бы окончательный вариант. Что вы хотите, чтобы мы сделали с ним, дорогая миссис Рейберн?
О: Пошлите его Норману.
В: Норману Эркварту?
О: Да. Он знает.
В: Он знает, что нужно сделать с ним?
О: Оно ему нужно.
В: Очень хорошо. Ты можешь сказать нам, где его искать?
О: Я забыла. Ищите.
В: Оно в доме?
О: Я говорю Вам, забыла. Трудное положение. Небезопасно. Я слабею, слабею...
(Здесь почерк стал неуверенным и неровным.)
В: Попытайся вспомнить.
О: В К-К-К- (Возникло замешательство, и карандаш запрыгал.) Плохо, бесполезно. (Внезапно с большим усилием.) Освободи линию, освободи линию, освободи линию.
В: Кто это?
О: (Понго) Она ушла. Снова плохое воздействие. Ха-ха! Убирайся! Все кончено.
(Карандаш вышел из-под контроля медиума, и, когда его вновь установили на столе, ответов не было.)
— Как это досадно! — воскликнула мисс Бут.
— Вы, я думаю, не знаете, где может находиться завещание?
— Конечно нет. Она сказала: «В К...» И что же это может быть?
— В конторе, наверное, — предположила мисс Климпсон.
— Может быть. Если так, то мистер Эркварт — единственный, кому оно доступно.
— Тогда почему он его не возьмет? Она сказала, что оно ему нужно.
— Видимо, оно где-то в доме. Что же может означать буква «К»?
— Коробка, картина, комод?..
— Кровать? Это может быть почти все.
— Как жаль, что она не смогла закончить свое сообщение. Наверное, нам лучше попробовать еще раз. А может быть, сначала посмотрим во всех подходящих местах?
— Давайте сначала посмотрим, а потом, если мы не сможем его найти, можно будет попробовать еще раз.
— Отличная мысль! В одном из ящиков бюро лежат ключи от разных ее коробок и других вещей.
— Почему бы нам их не попробовать? — прямо спросила мисс Климпсон.
— Попробуем. Вы ведь поможете мне, не так ли?
— Если вы считаете это необходимым. Я чужой человек, вы же понимаете.
— Сообщение пришло и к вам тоже. Хорошо, если бы вы пошли со мной. Вы могли бы подсказать мне, где искать.
Мисс Климпсон не стала больше спорить, и они поднялись по лестнице.
Нравственность этой акции была сомнительной — практически она собиралась ограбить беспомощную старуху в интересах женщины, которой никогда не видела. Но мотив — наверняка благородный, если его выдвинул лорд Питер. И это отметало все сомнения.
Прекрасная винтовая лестница заканчивалась вверху длинным широким коридором, стены которого от пола до потолка были увешаны картинами, портретами, этюдами, автографами известных людей в красивых рамках, программками и прочими атрибутами артистического прошлого.
— Вся ее жизнь здесь и вот в тех двух комнатах, — сказала медсестра. — Если эту коллекцию продать, за нее можно получить кучу денег. Думаю, когда-нибудь так и сделают.
— Кому же достанутся деньги, вы не знаете?
— Я думаю, что мистеру Норману Эркварту, — он ее родственник; кажется, единственный. Но мне никогда ничего об этом не говорили.
Она распахнула высокие двери с резными панелями и классическим архитравом и включила свет.
Это была великолепная большая комната с тремя высокими окнами, с лепными цветами и факелами на потолке. Красота ее пропорций и декора была, однако, изрядно оскорблена безвкусными шпалерами с аляповатыми розами и плюшевым занавесом темно-красного цвета с тяжелыми золотыми кистями и бахромой, как в театре в викторианскую эпоху. Каждый фут пространства был заставлен мебелью. Булевские шкафы выглядели нелепо рядом с изящными шифоньерками из красного дерева; инкрустированные столики с безделушками покоились на тяжелых основаниях из немецкого мрамора или бронзы; лакированные экраны, шератоновские бюро, китайские вазы, лампы из молочного стекла, стулья, оттоманки причудливых форм, цветов и стилей теснили друг друга, как растения в джунглях, борющиеся за существование. Это была комната женщины без вкуса и чувства меры; ее хозяйка не отказывалась ни от чего и не отказывала себе ни а чем, для нее сам факт обладания был единственной стабильной реальностью в обманчивом мире потерь.
— Это может быть здесь или в спальне, — сказала мисс Бут. — Я принесу ее ключи.
Она открыла дверь справа; мисс Климпсон, снедаемая любопытством, на цыпочках прошла за ней.
Спальня еще больше, чем гостиная, походила на ночной кошмар. У изголовья больной тускло светила небольшая электрическая лампочка. Над огромной позолоченной кроватью свешивались с балдахина тяжелые складки розовой парчи. Балдахин поддерживали толстые позолоченные купидоны. Из полумрака проглядывали безобразные гардеробы, еще какие-то шкафы, высокие комоды. На вычурном и неустойчивом туалетном столике было закреплено большое трехстворчатое зеркало, в нем, как и в другом, стоявшем в центре комнаты, смутно отражались похожие на башни сумрачные очертания мебели.
Мисс Бут открыла среднюю дверцу самого большого гардероба. Та растворилась со скрипом, выпустив наружу облако пыли с запахом жасмина. Совершенно очевидно — ничто не менялось в этой комнате, с тех пор как паралич уложил ее хозяйку в постель и заставил ее замолчать.
Мисс Климпсон бесшумно подошла к кровати. Повинуясь инстинкту, она двигалась осторожно, как кошка, хотя было абсолютно ясно, что ничто не может испугать или удивить лежащую в постели женщину.
Со старого-старого лица, такого маленького на необъятном пространстве подушки, что казалось кукольным, на нее смотрели немигающие, невидящие глаза. Лицо было покрыто сетью мелких морщинок, какие бывают на пальцах, когда долго держишь руки в мыльной воде, а все глубокие морщины — свидетельство жизненного опыта — были почти сглажены в тот момент, когда мышцы беспомощно расслабились под действием наступившего паралича. Лицо было одновременно опухшим и помятым. Оно напомнило мисс Климпсон блеклый воздушный шар, из которого вышел почти весь воздух. Сходство усиливалось еще и тем, что дыхание выходило из ее беспомощных губ с легким хрипом. Из-под оборки ночного чепца выбились несколько гладких седых прядей.
— Любопытно, не правда ли, знать, — сказала мисс Бут, — что, пока она так здесь лежит, ее дух может общаться с нами.
Мисс Климпсон переполнило ощущение, что она совершает святотатство. Только величайшим усилием воли ей удалось подавить охвативший ее порыв — рассказать правду. Она подтянула для безопасности подвязку с мыльницей выше колена, и резинка больно врезалась в ногу, как бы напоминая ей о роли, на себя взятой.
А мисс Бут уже выдвигала ящики одного из бюро.

Прошло два часа, а они все еще искали. Буква «К» открывала исключительно широкое поле для поиска. Мисс Климпсон именно потому ее и выбрала — и была щедро вознаграждена. Немного ловкости — и эта полезная буква могла подойти практически к любому месту в доме, где можно было бы что-то спрятать. Предметы, которые не были комодами, коробками, картонками, кейсами или карточными столиками, можно было представить как коричневые, красные, круглые или квадратные, а так как каждая полка, ящичек или просто укромное местечко во всех этих предметах были забиты газетными вырезками, письмами и разнообразными сувенирами, то вскоре те, кто вел поиск, обнаружили, что у них болят головы, ноги и спины.
— Я даже и представить себе не могла, — призналась мисс Бут, — что может быть столько подходящих мест.
Мисс Климпсон сидела на полу. Аккуратные локоны на затылке развились, а скромные нижние юбки были задраны почти до колен, так, что еще немного — и оказалась бы видна мыльница.
— Очень выматывающее занятие, не правда ли? — сказала мисс Бут. — Вы не хотели бы пока его прекратить? Я могу сама продолжить поиски завтра. Мне просто стыдно так утомлять вас.
Если завещание будет найдено в ее отсутствие и отослано Норману Эркварту, сможет ли мисс Мерчисон добраться до него, прежде чем оно снова будет спрятано или уничтожено? Мисс Климпсон раздумывала над этим.
Спрятано — не уничтожено. Сам факт того, что завещание ему пришлет мисс Бут, помешает Эркварту избавиться от него, так как есть свидетель, что оно существовало. Но он может с успехом спрятать его надолго, а время в этом деле — самая большая ценность.
— Что вы, я ничуть не устала, — живо отозвалась она, подбирая под себя ноги и восстанавливая былую аккуратность своей прически. Затем взяла в руки записную книжку в красном переплете, которую они достали из ящика одного из японских шкафчиков, и начала механически перелистывать ее страницы. Ее внимание привлек ряд цифр: 12, 18, 4, 0, 9, 3, 15 — и она задумалась, к чему бы они могли относиться.
— Мы уже все просмотрели здесь, — сказала мисс Бут. — Я не думаю, что мы что-то пропустили, если, конечно, здесь нет потайных шкафов или ящиков.
— Как вы думаете, оно может быть где-нибудь в книге?
— Книга! Конечно же может. Как глупо, что мы сразу об этом не подумали! В детективах завещания всегда прячут в книгах.
«Гораздо чаще, чем в реальной жизни», — подумала мисс Климпсон. Она встала, отряхнула с себя пыль и жизнерадостно сказала:
— Должно быть, так и есть. А в доме много книг?
— Тысячи, — сказала мисс Бут. — Внизу, в библиотеке.
— Не думала, что миссис Рейберн такой великий читатель.
— О, она и не была им. Книги были куплены вместе с домом, так мне сказал мистер Эркварт. Они почти все старинные; вы знаете, наверное, такие большие тома в кожаных переплетах. Ужасно скучные. Я не могла там найти ни одной, чтобы почитать. Но это как раз такие книги, в которых удобно прятать завещания.
Они вышли в коридор.
— А прислуга не удивится, — заметила мисс Климпсон, — если увидит, что мы бродим по дому в такое позднее время?
— Они все спят в другом крыле. И, кроме того, они знают, что иногда у меня бывают гости. Миссис Крейг часто задерживалась здесь и до более позднего часа, когда у нас были интересные сеансы. Здесь есть еще одна спальня, которую я могу при желании предложить гостям.
Мисс Климпсон больше не возражала, и они спустились по лестнице и прошли через холл в библиотеку. Она была огромной, книги тесными рядами стояли на полках и закрывали все стены от пола до потолка — душераздирающее зрелище.
— Конечно, — сказала мисс Бут, — если бы в сообщении не упоминалась так отчетливо буква «К»...
— То?
— То я была бы уверена, что все документы лежат здесь в сейфе.
Мисс Климпсон застонала про себя. Естественно, это же очевидно! Если бы только не ее неуместная изобретательность — что ж, нужно как-то выходить из положения.
— Почему бы и не посмотреть? — предложила она. — Буква «К» могла относиться к чему-нибудь другому. Или это могло быть вмешательство Джорджа Вашингтона.
— Но если бы оно было в сейфе, мистер Эркварт знал бы о нем.
Мисс Климпсон почувствовала, что ее выдумка оборачивается против нее.
— Ну, если мы убедимся сами, я думаю, это не повредит, — предположила она.
— Но я не знаю шифра, — сказала мисс Бут. — Мистер Эркварт конечно же его знает. Мы можем написать ему и спросить об этом.
На мисс Климпсон снизошло озарение.
— Я уверена, что знаю его, — воскликнула она. — В той красной записной книжке, которую я только что рассматривала, был ряд из семи цифр, и мне подумалось, что их, наверное, записали для памяти.
— Красная книжка! — обрадовалась мисс Бут. — Вот, пожалуйста! Какими же мы были глупыми! Конечно же миссис Рейберн пыталась сказать нам, где найти шифр!
Мисс Климпсон снова благословила поразительную полезность буквы «К».
— Я сбегаю наверх, принесу ее, — сказала она.
Когда она снова спустилась, мисс Бут стояла около секции полок, которые она повернула вокруг оси и отодвинула от стены. Перед ними была зеленая дверца встроенного сейфа. Дрожащими руками мисс Климпсон дотронулась до ручки замка.
Первая попытка была неудачной, так как в книжке не было указано, в какую сторону нужно поворачивать ручку, но после второй попытки, когда стрелка указателя остановилась на последней цифре, раздался долгожданный щелчок.
Мисс Бут потянула за ручку, и дверца сейфа открылась.
Внутри лежала целая стопка бумаг. А сверху — длинный запечатанный конверт. Мисс Климпсон с радостью ухватилась за него.
«Завещание Розанны Рейберн. 5 июня 1920 г.».
— Ну, разве это не замечательно? — воскликнула мисс Бут.
Мисс Климпсон была абсолютно с ней согласна.




Глава 19



— Самое лучшее, — сказала мисс Климпсон, — если бы вы написали мистеру Эркварту небольшое письмо, где рассказали бы о сеансе и объяснили, что сочли наиболее безопасным переслать завещание ему.
— Он будет очень удивлен, — ответила мисс Бут. — Интересно, что он скажет? Как правило, юристы не верят в общение с духами. А еще ему покажется довольно странным, что мы смогли открыть сейф.
— Но ведь дух прямо указал нам, где находится шифр, не так ли? Он вряд ли мог бы ожидать, что вы проигнорируете подобное сообщение. Доказательством вашей доброй воли будет то, что вы сразу же выслали ему завещание. А еще, как мне кажется, было бы неплохо попросить его приехать и проверить остальное содержимое сейфа и изменить шифр замка.
— А не будет ли лучше, если я оставлю завещание у себя и попрошу его приехать за ним?
— А если оно ему нужно срочно?
— Тогда почему он не приехал, чтобы его взять?
Мисс Климпсон с некоторым раздражением отметила, что, когда дело не касается спиритических сообщений, мисс Бут демонстрирует определенную независимость суждений.
— Возможно, он еще не знает, что оно ему нужно. Возможно, духи могут предвидеть срочную необходимость, которая возникнет только завтра.
— О да, это вполне вероятно. Если бы только люди были более восприимчивы к тем чудесным указаниям, которые им даются, как много можно было бы предвидеть и ко многому подготовиться! Что ж, я думаю, вы правы. Мы найдем большой конверт, чтобы запечатать его, я напишу письмо, и мы отошлем его завтра с первой почтой.
— Мне кажется, лучше было бы отправить его заказным письмом, — сказала мисс Климпсон. — Если вы мне это доверяете, я завтра же утром зайду на почту и отправлю его.
— Правда? Это было бы большим облегчением для меня. А сейчас, я уверена, вы устали не меньше меня, поэтому я поставлю чайник, чтобы нагреть воду для грелок, и мы ляжем спать. Вам будет удобно в моей гостиной? Мне нужно только постелить вам. Что? Нет, что вы, я управлюсь за несколько минут; пожалуйста, не беспокойтесь. Я привыкла стелить постель.
— Тогда я послежу за чайником, — сказала мисс Климпсон. — Я просто обязана вам чем-то помочь.
— Прекрасно. Это не займет много времени. Вода в титане на кухне совсем теплая.
Когда мисс Климпсон осталась на кухне наедине с шумящим и почти готовым закипеть чайником, она не стала даром терять время. Она на цыпочках вышла и, застыв у лестницы, прислушалась к замирающим вдали шагам. Затем она проскользнула в маленькую гостиную, взяла запечатанный конверт с завещанием и длинный тонкий нож для разрезания бумаг, который она заметила еще раньше как полезный инструмент, и снова заторопилась на кухню.
Просто удивительно, как много времени может пройти, если следить за чайником, который, казалось бы, почти закипел, в ожидании, когда из его носика забьет тугая струя пара. Мисс Климпсон показалось, что, прежде чем он закипит, можно будет застелить двадцать постелей. Но даже чайник, на который смотрят, не может бесконечно долго поглощать тепло. По прошествии того, что мисс Климпсон показалось часом, а в действительности было только пятью минутами, она, чувствуя себя преступницей, начала отклеивать над паром клапан конверта.
— Не надо спешить, — говорила себе мисс Климпсон, — Господи, не надо спешить, иначе я его порву.
Она подсунула нож под клапан, поддела его, он приподнялся, и конверт аккуратно открылся как раз в тот момент, когда в коридоре послышались шаги мисс Бут.
Мисс Климпсон не растерялась и сунула нож за плиту, а конверт с загнутым (чтобы не приклеился снова) клапаном — за крышки, висевшие на стене.
— Вода готова! — радостно сообщила она. — А где грелки?
Только благодаря крепким нервам рука ее не дрогнула, когда она их наполняла. Мисс Бут поблагодарила ее и пошла наверх, держа в каждой руке по грелке.
Мисс Климпсон вытащила из-за крышек конверт, вынула из него завещание и быстро просмотрела его.
Этот документ не был длинным, и, несмотря на юридическую терминологию, смысл его был довольно ясен. Через три минуты она вновь вложила завещание в конверт и снова его заклеила, затем спрятала его в карман своей нижней юбки — ее одежда была старинного и очень полезного покроя — и начала рыться в буфете. Когда мисс Бут вернулась, она увидела, как мисс Климпсон безмятежно готовит чай.
— Я подумала, что это освежит нас после наших трудов, — заметила она.
— Отличная идея, — сказала мисс Бут. — Признаться, я и сама собиралась предложить попить чаю.
Мисс Климпсон понесла чайник в гостиную, предоставив подруге следовать за ней с чашками, молоком и сахаром на подносе. Когда чайник стоял на полке у камина, а конверт снова мирно лежал на столе, она облегченно вздохнула. Ее миссия была выполнена.

Письмо от мисс Климпсон лорду Питеру Уимзи.

Вторник, 7 января 1930 г.

Мой дорогой лорд Питер. Как вам уже стало известно из моей утренней телеграммы, я добилась успеха! Хоть я и не знаю, как оправдать перед своей совестью методы, которые мне пришлось использовать, но я уверена, что церковь принимает во внимание необходимость обмана в некоторых профессиях, таких, как полицейский-детектив или шпион, во время военных действий, и я верю, что мои уловки попадут под эту категорию. Однако мне почему-то кажется, что вам сейчас вряд ли интересен рассказ о моих религиозных угрызениях совести! Поэтому я поспешу вам сообщить, что я обнаружила!

В моем последнем письме я объяснила вам свой план, поэтому вы знаете, что делать с самим завещанием, которое должно быть сегодня утром доставлено заказным письмом мистеру Норману Эркварту. Как он будет удивлен, когда его получит!!! Мисс Бут написала чудесное пояснительное письмо, которое я прочла, перед тем как его отправить, и в котором объясняются все обстоятельства и не упоминается ни одно имя!!! Я дала телеграмму мисс Мерчисон, чтобы она ожидала прибытия пакета. Я надеюсь, что, когда он придет, она сможет устроить так, чтобы присутствовать при его вскрытии и чтобы у нас был еще один свидетель того, что завещание существует. В любом случае, я не думаю, что он осмелится подделать его. Возможно, мисс Мерчисон сумеет детально разобраться в нем, на что у меня не было времени (это было такое приключение! — я предвкушаю, как я расскажу вам все подробности после своего возвращения), но на случай, если она не сможет это сделать, я опишу вам его в общих чертах.

Вся собственность состоит из недвижимого (дом и участок, на котором он стоит) и движимого имущества (по-моему, я неплохо владею юридической терминологией?), точную стоимость которого я не могу указать. Главный смысл завещания заключается в следующем.

Недвижимость полностью переходит к Филипу Бойзу.

Также Филипу Бойзу завещаны пятьдесят тысяч фунтов наличными.

Оставшаяся часть имущества завещана Норману Эркварту, который назначается единственным душеприказчиком.

Небольшие суммы завещаны также государственным благотворительным организациям, но эти детали я не смогла запомнить.

Там есть специальный абзац, в котором объясняется, что большая часть собственности завещается Филипу Бойзу в знак того, что завещательница прощает плохое к ней отношение со стороны его семьи, за которое она не считает его ответственным.

Завещание датировано 5 июня 1920 года, а свидетелями его подписания были Ева Габбинс, экономка, и Джон Бриггс, садовник.

Полагаю, дорогой лорд Питер, что этой информации будет достаточно для ваших целей. Я надеялась, что даже после того, как мисс Бут запечатает письмо в большой конверт, я смогу достать его и изучить на досуге, но, к сожалению, для большей безопасности она запечатала его личной печатью миссис Рейберн, а я боялась, что мне не хватит ловкости, чтобы ее снять, а затем восстановить, хотя я знаю, что это можно было бы сделать с помощью ножа, если его нагреть.

Вы понимаете, что я не могу покинуть Уиндль немедленно, это выглядело бы очень странно, особенно после имевших место событий. Кроме того, я надеюсь, что в ходе последующих сеансов смогу предупредить мисс Бут насчет опасности общения с миссис Крейг и ее руководящим духом Федорой, так как я уверена, что эта женщина точно такая же шарлатанка, какой являюсь и я (!!!), только у нее нет моего альтруистического мотива! Поэтому вы не удивляйтесь, если узнаете, что меня не будет в городе, скажем, в течение еще одной недели, хотя несколько беспокоюсь насчет дополнительных расходов. Если вы не сочтете мое присутствие здесь возможным с точки зрения безопасности, то дайте мне знать — и я соответственно изменю свои планы.

Желаю вам всяческих успехов,

искреннейше ваша

Кэтрин А. Климпсон.

P.S. Мне удалось выполнить «работу» за время, близкое к намеченному нами недельному сроку. Очень жаль, что все не было закончено еще вчера, но я боялась испортить дело излишней торопливостью!!!»


— Бантер, — сказал лорд Питер, подняв взгляд от письма, — я знал, что с этим завещанием что-то нечисто.
— Да, милорд.
— В завещаниях есть нечто, что пробуждает к жизни худшие стороны человеческой натуры. Люди, в обычных обстоятельствах прямые и дружелюбные, становятся увертливыми и брызжут пеной изо рта, как только услышат слова: «Я завещаю свое движимое и недвижимое имущество...» Кстати, это мне напомнило, что немного шампанского в серебряном ведерке — то, что нужно, чтобы отпраздновать это событие. Приготовь бутылочку «Поммери» и скажи главному инспектору Паркеру, что я был бы рад перемолвиться с ним парой слов. И принеси мне, пожалуйста, заметки мистера Арбатнота. И... Бантер!
— Милорд?
— Позвони мистеру Крофтсу и передай ему мои поздравления. Скажи, что я нашел преступника и мотив и надеюсь скоро подтвердить способ совершения преступления, если он позаботится о том, чтобы слушание дела было отложено, скажем, на неделю.
— Хорошо, милорд.
— И все равно, Бантер, на самом деле я не знаю, как оно было совершено.
— Без сомнения, вскоре у вас появится какое-нибудь предположение, милорд.
— О да, — беззаботно сказал Уимзи. — Конечно, конечно. Я совершенно об этом не беспокоюсь.




Глава 20



Мистер Понд поцокал языком.
Мисс Мерчисон подняла на него взгляд от машинки:
— Что-нибудь случилось, мистер Понд?
— Ничего особенного, — брюзгливо сказал старший клерк. — Глупое письмо от глупого представителя вашего пола, мисс Мерчисон.
— В этом нет ничего удивительного.
Мистер Понд нахмурился, уловив дерзость в тоне подчиненного. Он взял письмо и приложение к нему и пошел в кабинет.
Мисс Мерчисон быстро и бесшумно подошла к его столу и бросила взгляд на конверт от заказного письма, который открытым лежал на столе. На штемпеле было написано: «Уиндль».
«Это удачно, — сказала себе мисс Мерчисон. — Мистер Понд будет лучшим свидетелем, чем я. Я рада, что его открыл именно он».
Она снова заняла свое место. Мистер Понд вышел из кабинета, слегка улыбаясь.
Через несколько минут мисс Мерчисон, которая уже некоторое время сидела, нахмурившись, над своим блокнотом со стенограммами, поднялась и подошла к нему.
— Вы читаете стенографию, мистер Понд?
— Нет, — ответил старший клерк. — В мое время это не считалось необходимым.
— Я не могу разобрать эту строчку, — сказала мисс Мерчисон. — Это похоже на «выразить согласие», но может быть также «выразить сомнение» — есть разница, не так ли?
— Есть, конечно, — сухо согласился мистер Понд.
— Наверное, мне лучше не рисковать, — сказала мисс Мерчисон. — Это нужно отослать сегодня утром. Я лучше спрошу у него.
Мистер Понд фыркнул, убедившись — не в первый раз — в неосторожности машинистки.
Мисс Мерчисон быстро пересекла комнату и без стука распахнула двери кабинета — это была фамильярность, которая снова заставила мистера Понда что-то проворчать.
Мистер Эркварт стоял спиной к дверям, делая что-то возле камина. Он резко обернулся, и у него вырвалось раздраженное восклицание.
— Я уже говорил вам, мисс Мерчисон, что мне бы хотелось, чтобы вы стучали, прежде чем войти.
— Прошу прощения, я забыла.
— Пожалуйста, в другой раз не забывайте. В чем дело?
Он не подошел к своему столу, а продолжал стоять, опираясь на каминную полку. Его прилизанная голова, четко очерченная на фоне желто-коричневых панелей, была откинута назад, как будто он защищал или прятал кого-то.
— Я не могу разобрать одну строчку стенограммы вашего письма Тьюку и Пибоди, — сказала мисс Мерчисон, — и подумала, что лучше спросить у вас.
— Мне бы хотелось, — сказал мистер Эркварт, пристально глядя на нее, — чтобы вы делали записи аккуратнее. Если я говорю слишком быстро для вас, вам следовало бы сказать мне об этом. Это сэкономило бы время в конце концов, не правда ли?
Мисс Мерчисон вспомнила небольшой свод правил, который лорд Питер Уимзи — наполовину в шутку, наполовину всерьез — подготовил для своих «кошечек». А если говорить конкретно, она вспомнила правило седьмое, которое гласило: «Никогда не доверяйте человеку, который смотрит вам прямо в глаза. Он хочет что-то скрыть. Ищите это».
Она опустила глаза под взглядом начальника:
— Прошу прощения, мистер Эркварт. Постараюсь, чтобы этого больше не случилось, — пробормотала она.
Как раз за его головой у края панели проходила странная темная щель, как будто сама панель была плохо состыкована с рамой. Раньше она никогда этого не замечала.
— Так в чем же дело?
Мисс Мерчисон задала вопрос, получила ответ и вышла. Уходя, она бросила взгляд на стол. Завещания на нем не было.
Она вернулась на свое место и закончила печатать письма. Когда она понесла их в кабинет на подпись, то пригляделась к панели. Щели не было.
Мисс Мерчисон торопливо вышла из офиса в половине пятого. Она подумала, что расхаживать в окрестностях конторы было бы неразумно. Поэтому быстро пересекла Хэнд-Корт, повернула направо по Холборн-стрит, затем снова направо, прошла через Фезерстоун-Билдингз, в обход по Ред-Лайон-стрит и вышла на Ред-Лайон-сквер. Не прошло и пяти минут, как она вновь вернулась к своему обычному маршруту вокруг площади и вверх по Принстон-стрит. Вскоре она увидела с безопасного расстояния, как вышел из конторы худой и сутулый мистер Понд и направился вниз по Бедфорд-роу к станции метро «Ченсери-Лейн». Вскоре вышел и мистер Эркварт. Он постоял немного на пороге, посмотрел налево и направо, а затем перешел улицу и пошел прямо к ней. Она подумала, что он ее увидел, и торопливо спряталась за фургон, который стоял у обочины. Под его прикрытием она отошла к углу улицы, где был мясной магазин, и принялась изучать витрину, заполненную новозеландской бараниной и охлажденной говядиной. Мистер Эркварт приближался. Его шаги становились все слышнее и вдруг затихли. Мисс Мерчисон приклеилась взглядом к куску мяса с этикеткой: «4/2 фунта, 3 шиллинга, 4 пенса».
Голос рядом с ней произнес:
— Добрый вечер, мисс Мерчисон. Выбираете себе отбивную на ужин?
— О! Добрый вечер, мистер Эркварт. Да, я как раз думала о том, что неплохо бы Провидению обеспечить одиноких людей небольшими отбивными и — по разумным ценам.
— Да, говядина и баранина быстро приедаются.
— А свинина вызывает несварение.
— Именно так. Что ж, вам пора перестать быть одинокой, мисс Мерчисон.
Мисс Мерчисон хихикнула:
— Но это так неожиданно с вашей стороны, мистер Эркварт.
Мистер Эркварт покраснел, и его странная, покрытая веснушками кожа стала как будто прозрачной.
— До свидания, — сказал он резко и чрезвычайно холодно.
Мисс Мерчисон смеялась в душе, когда он удалялся.
— Надеюсь, избавилась. Не надо фамильярничать с подчиненными. Они оказываются в более выгодном положении.
Мистер Эркварт, обойдя площадь, уже почти исчез вдалеке. Она же вернулась вдоль Принстон-стрит, пересекла Бедфорд-роу и снова вошла в здание конторы. Уборщица как раз спускалась по лестнице.
— Миссис Ходжес, это опять я! Вы не против, если я войду? Я потеряла образец шелка. Наверно, оставила на столе или уронила на пол. Вы его не видели?
— Нет, мисс, я еще не убирала ваш офис.
— Тогда я зайду поищу. Я хотела бы добраться до «Бурнза» до половины седьмого. Какая досада!
— Да, мисс. Такая всегда толпа на автобусах и везде. Пожалуйста, мисс.
Она открыла дверь, и мисс Мерчисон быстро вошла.
— Мне помочь вам, мисс?
— Нет, спасибо, миссис Ходжес, не беспокойтесь. Я, надеюсь, недолго.
Миссис Ходжес взяла ведро и пошла на задний двор за водой. Как только ее тяжелые шаги затихли, мисс Мерчисон вошла в кабинет.
«Я должна посмотреть, и я посмотрю, что находится за этой панелью».
Дома на Бедфорд-роу были хогартовского типа, высокие, симметричные, и они знавали лучшие времена. Панели в кабинете мистера Эркварта были обезображены многими слоями краски, но когда-то они были хороши, а над камином красовались барельефы из цветов и фруктов, достаточно пышные для того времени, с корзиной и лентой в центре. Если панель управлялась скрытой пружиной, то искать ее нужно было именно здесь. Подтащив стул к камину, мисс Мерчисон взобралась на него и начала обеими руками быстро ощупывать резные лепестки и листики, одновременно прислушиваясь к шагам в коридоре.
Знания о секретных механизмах мисс Мерчисон почерпнула из шпионских романов; она долго не могла найти пружину. Прошло почти четверть часа, и она начала отчаиваться.
Раздались шаги — миссис Ходжес поднималась в офис.
Мисс Мерчисон отшатнулась от панели так резко, что стул покачнулся, и, чтобы не упасть, ей пришлось опереться на стену. Она спрыгнула со стула, поставила его на место, бросила взгляд на панель — и увидела, что она открыта.
Сначала она подумала, что это чудо, но потом поняла, что, опираясь на стену, сдвинула в сторону небольшой участок рамы, под которым оказалась внутренняя панель с замочной скважиной в центре.
Мисс Мерчисон услышала, что миссис Ходжес вошла в приемную, но была слишком возбуждена и отступать не собиралась. Она придвинула тяжелый стол углом к дверям, так что войти в комнату стало невозможно. Через секунду у нее в руках уже были отмычки Отчаянного Билла — какая удача, что она их не вернула! Какая удача, что мистер Эркварт понадеялся на тайну панели и не оборудовал свой тайник патентованным замком!
Несколько мгновений торопливого орудования отмычками — и замок поддался. Она открыла маленькую дверцу.
Внутри лежала пачка бумаг. Мисс Мерчисон просмотрела их — сначала быстро, затем еще раз. Расписки в получении ценных бумаг, акции, «Мегатериум траст» — эти названия были конечно же знакомы ей — где же?..
Внезапно, все еще держа пачку бумаг в руке, мисс Мерчисон села, почувствовав слабость во всем теле.
Она поняла, куда пошли деньги миссис Рейберн, которыми Норман Эркварт распоряжался на основании постановления об опеке, и почему завещание имело для него такое огромное значение. Она схватила со стола лист бумаги и принялась торопливо стенографировать пункты финансовых операций, свидетельством которых были эти документы.
В дверь постучали.
— Вы здесь, мисс?
— Минуточку, миссис Ходжес, я думаю, я уронила его где-то здесь.
Мисс Мерчисон спешила. Как бы то ни было, она записала достаточно, чтобы убедить лорда Питера в необходимости присмотреться к финансовым делам мистера Эркварта. После этого положила бумаги обратно в шкаф, точно на то же место, откуда взяла... и заметила, что там же лежит и завещание, отдельно от остальных бумаг. Она заглянула в глубину шкафчика, — там что-то белело, — сунула туда руку и вытащила таинственный объект: белый бумажный пакетик, на котором была прикреплена этикетка с именем аптекаря из Парижа. Пакетик вскрывали, потому что край его был подвернут и уголки аккуратно загнуты. Она отвернула уголок и увидела, что там есть еще около двух унций мелкого белого порошка.
Если не считать спрятанных сокровищ и таинственных документов, ничто не вызывает стольких сенсационных предположений, как пакетик неизвестного порошка, тем более если он обнаружен в тайнике. Мисс Мерчисон взяла со стола конверт, отсыпала туда немного порошка, положила пакетик на место и закрыла дверцу отмычкой. Затем дрожащими пальцами задвинула панель, стараясь, чтобы не осталось предательской щели.
Она отодвинула от двери стол и весело воскликнула:
— Нашла, наконец, нашла, миссис Ходжес!
— И слава Богу! — отозвалась та, появившись в дверях.
— Вы только представьте себе, — сказала мисс Мерчисон, — я как раз просматривала образцы для блузки, когда мистер Эркварт позвонил. Наверное, этот кусочек прилип к моему платью и упал здесь на пол.
Она триумфально подняла руку, в которой был зажат кусочек шелка. Сегодня после обеда она оторвала его от подкладки своей сумки — это могло бы служить доказательством, если бы таковое потребовалось, ее самоотверженного отношения к работе, так как сумка у нее была очень хорошая.
— Бог мой! — сказала миссис Ходжес. — Как хорошо, что вы его нашли, не правда ли, мисс?
— Я уже почти совсем отчаялась, — ответила мисс Мерчисон, — он был в этом темном углу, и даже пришлось отодвигать стол. Ну что ж, я должна бежать, пока магазин не закрылся. До свидания, миссис Ходжес.
И задолго до того, как услужливые господа Бурнз и Холлингсворт закрыли свой магазин, мисс Мерчисон звонила в дверь дома номер 110а, Пикадилли.

Она застала совет в самом разгаре. Там были достопочтенный Фредди Арбатнот, выглядевший благожелательным; главный инспектор Паркер, выглядевший обеспокоенным; лорд Питер, выглядевший сонным, и Бантер, который, представив ее, удалился на периферию собрания и застыл там с приличествующим случаю видом.
— Вы принесли нам какие-нибудь новости, мисс Мерчисон? Если так, то вы пришли в самый момент, когда все орлы собрались вместе. Мистер Арбатнот, главный инспектор Паркер, мисс Мерчисон. А теперь давайте присядем и повеселимся. Вы уже пили чай? Или, может быть, вы будете что-нибудь есть?
Мисс Мерчисон отклонила предложение.
— Хм! — сказал Уимзи. — Пациентка отказывается от пищи. Ее глаза сверкают. Выражение лица озабоченное. Губы приоткрыты. Пальцы теребят застежку сумки. Симптомы указывают на острый приступ общительности. Скажите нам самое худшее, мисс Мерчисон.
Мисс Мерчисон не нужно было упрашивать. Она рассказала о своих приключениях, и, к ее удовольствию, аудитория была совершенно поглощена ее рассказом, от первого до последнего слова. А когда она вытащила из сумки конверт с порошком, все присутствующие принялись аплодировать. Тайком к ним присоединился и Бантер.
— Это для вас убедительно, Чарльз? — спросил Уимзи.
— Я допускаю, что моя прежняя уверенность сильно пошатнулась, — ответил Паркер. — Конечно, порошок нужно подвергнуть анализу...
— Сейчас, о, воплощение осторожности, — сказал Уимзи. — Бантер, приготовь необходимое оборудование. Бантер брал уроки по выполнению теста Марша и проводит его просто восхитительно. Вы ведь тоже все о нем знаете, Чарльз, не так ли?
— Достаточно для приблизительного анализа.
— Тогда вперед, дети мои. Тем временем подведем итоги.
Бантер вышел, и Паркер, который делал заметки в записной книжке, прокашлялся.
— Итак, — начал он, — насколько я понимаю, дело выглядит следующим образом. Вы утверждаете, Питер, что мисс Вейн невиновна, и вы пытаетесь доказать это, выдвигая убедительное обвинение против Нормана Эркварта. До настоящего момента ваши обвинения против него практически полностью касаются только мотива и доказываются его желанием ввести следствие в заблуждение. Вы утверждаете, что ваше расследование действий мистера Эркварта дошло до той точки, когда полиция может и должна взять его в свои руки, и я склонен с вами согласиться. Однако я напоминаю, что вам еще необходимо раздобыть доказательства относительно средства и возможности совершения преступления.
— Это я знаю. Скажите нам что-нибудь новенькое.
— Что ж, если вы это знаете, то все в порядке. Очень хорошо. Итак, Филип Бойз и Норман Эркварт были единственными оставшимися в живых родственниками миссис Рейберн, или Креморны Гарден, которая очень богата и которой есть что завещать. Много лет тому назад миссис Рейберн доверила ведение своих дел отцу Эркварта — единственному члену семьи, с которым она находилась в дружеских отношениях. После смерти отца ведение дел перешло к Норманну Эркварту, и в 1920 году миссис Рейберн оформляет постановление об опеке, предоставляя ему полное право распоряжаться собственностью. Она также составляет завещание, согласно которому ее собственность делится на две неравные части и переходит к ее племянникам: Филипу Бойзу достается недвижимое имущество и пятьдесят тысяч фунтов, а Норману Эркварту — оставшаяся часть. Последний назначается единственным ее душеприказчиком. Когда Норману Эркварту был задан вопрос об этом завещании, он намеренно сказал вам неправду: что основная часть имущества завещана ему, и даже зашел в своем обмане настолько далеко, что продемонстрировал вам якобы черновик завещания. Предполагаемая дата составления черновика оказывается более поздней, чем дата составления самого завещания, которое найдено мисс Климпсон. Нет никакого сомнения в том, что этот черновик был составлен самим мистером Эрквартом не раньше чем три года назад, а возможно, и в один из последних дней. Более того, тот факт, что обнаруженное завещание находилось в месте, доступном мистеру Эркварту, но не было уничтожено, дает основание предполагать, что в действительности никакого более позднего завещательного распоряжения просто не было. Между прочим, Уимзи, почему он не уничтожил завещание? Как единственный оставшийся в живых наследник, он и так получил бы все без всяких разговоров.
— Может быть, это просто не пришло ему в голову. Или, возможно, есть еще какие-нибудь родственники. Он говорил о каком-то дяде в Австралии.
— Правда? Итак, он не уничтожил завещание. В 1925 году миссис Рейберн впала в старческое слабоумие, была парализована и, таким образом, потеряла возможность контролировать свое финансовое положение или составить другое завещание.
Приблизительно в это же время, как мы узнали от мистера Арбатнота, мистер Эркварт вступил на опасный путь финансовых спекуляций. Он допустил ряд ошибок, потерял деньги, пустился в еще более рискованные спекуляции, чтобы покрыть убытки, и в конце концов оказался глубоко втянутым в катастрофическое банкротство «Мегатериум траст». Он конечно же потерял больше денег, чем мог себе позволить. Сейчас мы из открытия, сделанного мисс Мерчисон, — которое, надо заметить, я не должен официально принимать во внимание, — видим, что он постоянно злоупотреблял своим положением опекуна и использовал деньги миссис Рейберн для своих личных спекуляций. Он выставил ее имущество в качестве залога для получения займов и раздобытые таким образом деньги вложил в «Мегатериум траст» и другие сомнительные предприятия.
Пока миссис Рейберн была жива, он находился в относительной безопасности, так как должен был лишь выплачивать ей определенную сумму для покрытия расходов на содержание дома и ведение хозяйства. В качестве ее доверенного лица он оплачивал все счета и платил слугам жалованье. До тех пор пока он выполнял эти обязанности, никто не имел права спрашивать у него, что он сделал с основным капиталом. Но как только миссис Рейберн умрет, ему будет необходимо отчитаться перед другим наследником, Филипом Бойзом, за капитал, который он присвоил.
Итак, в 1929 году, приблизительно в то же время, когда Филип Бойз и мисс Вейн поссорились и разошлись, у миссис Рейберн был серьезный приступ, и она едва не умерла. Опасность миновала, но могла возобновиться в любой момент. Почти сразу же после этого Эркварт завязывает дружбу с Филипом Бойзом и приглашает его поселиться в своем доме. За время, пока тот живет в доме Эркварта, у него случаются три приступа, которые доктор приписывает гастриту, но которые по своим проявлениям сходны с симптомами отравления мышьяком. В июне 1929 года Филип Бойз уезжает в Уэльс, и его здоровье улучшается.
За время отсутствия Филипа Бойза у миссис Рейберн случается еще один сильный приступ, и Эркварт спешит в Уиндль, возможно намереваясь уничтожить завещание, если произойдет самое худшее. Но приступ минует, и он возвращается домой вовремя, чтобы встретить Бойза по его возвращении из Уэльса. В этот же вечер у Бойза случается приступ болезни, по симптомам схожий с теми, что были весной, но гораздо более сильный. Через три дня он умирает.
Сейчас Эркварт в полной безопасности. Как наследник оставшейся части имущества, после смерти миссис Рейберн он получит все деньги, завещанные Филипу Бойзу. То есть фактически он не получит их, потому что он их уже присвоил и растратил, но отчитываться о них ему уже не понадобится, и его мошеннические действия останутся в тайне.
Таким образом, свидетельства относительно мотива преступления представляются гораздо более убедительными, чем те, которые были выдвинуты против мисс Вейн.
Но здесь возникает проблема, Уимзи. Где и как яд попал в организм Филипа Бойза? Мы знаем, что у мисс Вейн был мышьяк и что она могла легко и без свидетелей его отравить. А единственная у Эркварта возможность сделать это была за обедом, но если в этом деле и есть что-то неоспоримое — так это то, что Филип Бойз был отравлен не за обедом. Все, что он пил или ел, также пили или ели Эркварт и прислуга, за единственным исключением бургундского, которое было сохранено, подвергнуто анализу и признано безвредным.
— Я знаю, — сказал Уимзи, — но это-то как раз и подозрительно. Вы когда-нибудь слышали, чтобы еда сопровождалась такими предосторожностями? Это неестественно, Чарли. Тут вам и шерри, налитое из только что распечатанной бутылки; тут и суп, и рыба, и тушеная курица — блюда, где совершенно невозможно отравить одну порцию, без того чтобы не отравить все остальное; омлет, как нарочно, приготовленный за столом руками самой жертвы; вино, запечатанное и подписанное; все остатки доедаются на кухне — можно подумать, что он сделал все возможное и невозможное, чтобы соорудить обед, против которого не может возникнуть никаких подозрений; и вино — как последний штрих всего этого неправдоподобия.
Представьте себе: самое начало болезни, все уверены, что это очередной приступ гастрита, а любящий кузен вдруг приходит к мысли, что это — отравление. Почему он в таком случае не сказал об этом врачам? Почему не поднял всех на ноги? Почему не добился срочных анализов выделений больного? Почему он решил, что его могут заподозрить? Почему вообще — вместо всего этого — он решил защищать от обвинения себя, если был невиновен?! Вести себя так мог только виновный. А потом — это дело с медсестрой.
— Совершенно верно. У медсестры возникли подозрения.
— Я не думаю, что он знал о них. Я говорю о том, что вы рассказали нам сегодня. Полиция снова допросила медсестру, мисс Уильямс, и она рассказала им, что Норман Эркварт предпринимал все возможные меры, чтобы никогда не оставаться наедине с пациентом и никогда не давать ему еду или лекарство даже в присутствии медсестры. Разве это не говорит о нечистой совести?
— Вы не найдете ни одного юриста или присяжного, который поверил бы в это, Питер.
— Да, но послушайте, разве это не кажется вам странным? Послушайте, мисс Мерчисон, однажды медсестра была чем-то занята в комнате, а лекарство, уже готовое, стояло на каминной полке. Она было стала извиняться, а Бойз говорит: «О, не беспокойтесь, сестра. Норман может подать мне мой допинг». Вы думаете, Норман отвечает: «Конечно, старина!» — как сказали бы вы или я? Нет! Он говорит: «Я могу что-то сделать не так. Лучше я предоставлю это сестре». По-моему, это довольно неубедительно, так ведь?
— Множество людей не умеют ухаживать за тяжелобольными, — сказала мисс Мерчисон.
— Да, но большинство людей в состоянии налить лекарство из бутылочки в стакан. Тогда Бойз не был на грани смерти — он говорил вполне сознательно и тому подобное. Я утверждаю, что Эркварт тщательно себя ограждал.
— Возможно, — сказал Паркер, — но в конце концов, старина, когда же он отравил Бойза?
— А может быть, совсем не за обедом, — предположила мисс Мерчисон, — принятые предосторожности весьма очевидны. Возможно, они были направлены на то, чтобы сконцентрировать внимание на обеде и заставить забыть о других возможностях. Не пил ли он виски, когда приехал, или перед тем, как ушел, или не виски, а что-нибудь другое?
— Нет. Бантер ухаживал за Ханной Уэстлок и даже с трудом избежал обещания жениться. И вот что она ему рассказала: когда Бойз приехал и она открыла ему дверь, он тут же поднялся к себе в комнату. Эркварта в этот момент дома не было, он пришел только за четверть часа до обеда, и впервые мужчины встретились в библиотеке за знаменитым стаканом шерри. Двери между библиотекой и столовой были открыты, и Ханна все время сновала туда-сюда, накрывая на стол, и она уверена, что Бойз пил только шерри, и ничего, кроме шерри.
— Даже никакой таблетки для пищеварения?
— Ничего.
— А после обеда?
— Когда они доели омлет, Эркварт сказал что-то насчет кофе. Бойз посмотрел на часы и ответил: «Нет времени, старина; я уже должен ехать на Доути-стрит». Эркварт сказал, что он вызовет такси, и пошел к телефону. Бойз тем временем свернул салфетку, поднялся и вышел в холл. Ханна прошла за ним и подала ему пальто. Подошло такси. Бойз сел в него и уехал, так и не встретившись больше с Эрквартом.
— Мне кажется, — сказала мисс Мерчисон, — что Ханна — необычайно важный свидетель для защиты мистера Эркварта. Не думаете ли вы — мне не хотелось бы предполагать это, — но не думаете ли вы, что на суждения Бантера могли повлиять его чувства.
— Он говорит, — ответил лорд Питер, — что уверен в искренней религиозности Ханны. Они сидели рядом в церкви и пользовались одним молитвенником.
— Но это может быть простым лицемерием, — весьма мягко против обыкновения заметила мисс Мерчисон, воинствующая рационалистка. — Я не верю этим набожным людям с вкрадчивыми голосами.
— Я привожу это не как доказательство достоинств Ханны, — возразил Уимзи, — а как доказательство отсутствия чувств у Бантера.
— Да он и сам выглядит как священник.
— Вы никогда не видели Бантера не на службе, — сказал лорд Питер мрачно, — а я видел, и могу вас заверить, что молитвенник так же смягчающе действует на Бантера, как неразбавленный виски на английскую печень. Нет, если Бантер утверждает, что Ханна говорит правду, значит, она говорит правду.
— Тогда обед и напитки можно определенно отмести, — сказала мисс Мерчисон. Она не была убеждена, но хотела быть непредвзятой. — А как насчет графина с водой в спальне?
— Черт! — воскликнул Уимзи. — Один — ноль в вашу пользу, мисс Мерчисон. Мы не подумали об этом. Графин с водой — да, весьма плодотворная идея. Помните, Чарльз, в деле Браво выдвигалось предположение о том, что недовольный слуга подсыпал винно-каменную рвотную соль в графин с водой. О, Бантер, вот и ты! В следующий раз, когда будешь держать за руку Ханну, поинтересуйся у нее, не пил ли мистер Бойз воды из графина у себя в спальне?
— Извините, милорд, но я уже думал об этом.
— Уже думал?
— Да, милорд.
— Ты никогда ничего не пропускаешь, Бантер?
— Я прилагаю все усилия, чтобы доставить вам удовольствие, милорд.
— Что ж, тогда не разговаривай, как Дживз. Это раздражает меня. Так что там с графином?
— Я как раз собирался рассказать, милорд, когда прибыла эта леди, что мне удалось выяснить некоторые необычные обстоятельства, относящиеся к графину с водой.
— Итак, что-то начинает проясняться, — сказал Паркер, открывая чистую страничку в своей записной книжке.
— В этом я не уверен, сэр. Ханна рассказала мне, что, когда мистер Бойз прибыл, она проводила его в его спальню и удалилась, как и положено. Но не успела она дойти до лестницы, как мистер Бойз высунул голову из дверей и позвал ее. Затем он попросил ее наполнить водой его графин в спальне. Ханна была очень удивлена, так как прекрасно помнила, что только что сделала это, приводя комнату в порядок.
— Он мог сам опустошить графин? — быстро спросил Паркер.
— Только не себе вовнутрь, сэр. Для этого было недостаточно времени. А также было видно, что стаканом для питья не пользовались, а графин был не только пустым, но и сухим внутри. Ханна извинилась за небрежность, немедленно сполоснула и наполнила графин.
— Любопытно, — сказал Паркер, — но вполне вероятно, что она его и не наполняла.
— Прошу прощения, сэр. Ханна была настолько удивлена происшедшим, что рассказала об этом миссис Петтикан, кухарке, а та отчетливо помнила, что Ханна в то утро наполняла графин водой.
— Что ж, — сказал Паркер, — тогда Эркварт или кто-то другой должны были вылить из него воду и вытереть его. Зачем? Что сделает человек, если обнаружит, что в его графине нет воды?
— Позвонит в звонок, — быстро ответил Уимзи.
— Или просто позовет прислугу, — добавил Паркер.
— Или, — сказала мисс Мерчисон, — если человек не привык, чтобы ему прислуживали, он может воспользоваться водой из кувшина для умывания.
— Ага! Конечно, Бойз привык к более или менее богемному образу жизни.
— Но, — сказал Уимзи, — это какой-то идиотски окольный путь. Было бы гораздо проще отравить воду в графине. Зачем все усложнять и этим привлекать внимание? Да и сомнительно полагаться на то, что жертва станет пить воду из кувшина для умывания, чего он, кстати, и не сделал.
— Но Бойз был отравлен, — возразила мисс Мерчисон, — значит, яд был или в графине, или в кувшине.
— Нет, боюсь, нам не много удастся извлечь из этого кувшинно-графинного происшествия. «Преходящее, преходящее, преходящее наслаждение» — Теннисон.
— Все равно, — сказал Паркер, — этот инцидент меня убедил. Все это как-то уж очень сложно, Уимзи прав: если человек защищается настолько тщательно, это уже подозрительно.
— Бог мой! — воскликнул Уимзи. — Мы убедили Чарльза Паркера! Больше ничего не нужно. Он более несокрушим, чем все присяжные, вместе взятые.
— Это так, — скромно подтвердил Паркер, — зато я рассуждаю логичнее. И меня не сбивают с толку выступления прокурора. Но я чувствовал бы себя счастливее, если бы получил какое-нибудь более объективное доказательство.
— Получите. Вы хотите реального мышьяка. Что ж, Бантер, как там дела?
— Аппарат готов, милорд.
— Пойдем посмотрим, можем ли мы предоставить мистеру Паркеру то, что он хочет. Веди нас, мы пойдем за тобой.
В маленьком помещении, где Бантер обычно занимался фотографией и которое было оборудовано раковиной, лабораторным столом и бунзеновской горелкой, был установлен аппарат, необходимый для проведения теста Марша. Дистиллированная вода уже булькала в колбе, и Бантер установил стеклянную трубочку над пламенем горелки.
— Вы видите, милорд, — сказал Бантер, — что в самом аппарате мышьяк отсутствует.
— Я вообще ничего не вижу, — вздохнул Фредди.
— Это именно то, как сказал бы Шерлок Холмс, что вы и могли увидеть в случае, если перед вами ничего нет, — мягко сказал Уимзи. — Чарльз, вы подтверждаете, что вода, колба и трубка не содержат мышьяк?
— Подтверждаю.
— Будете ли вы любить ее, беречь и заботиться о ней, в горе и радости — простите, перевернул сразу две страницы! Где же этот конверт? Мисс Мерчисон, вы подтверждаете, что в моих руках именно тот, который вы принесли из офиса и в котором был белый порошок из тайника мистера Эркварта?
— Подтверждаю.
— Поцелуйте эту книгу. Спасибо. Итак...
— Минутку, — сказал Паркер, — вы не проверили сам конверт.
— Правильно. Постоянно какие-нибудь неувязки. Я полагаю, мисс Мерчисон, у вас нет еще одного конверта из офиса?
Мисс Мерчисон покраснела и полезла к себе в сумку.
— Ну, у меня есть небольшое письмецо, которое я черкнула после обеда подруге...
— В рабочее время и на бумаге работодателя! — воскликнул Уимзи. — О, как прав был Диоген, когда он днем с фонарем в руках искал честную машинистку! Ладно! Давайте его сюда. Цель оправдывает средства.
Мисс Мерчисон вытащила из сумки конверт и извлекла из него письмо. Бантер, почтительно приняв конверт на поднос, порезал его на мелкие кусочки и опустил в колбу. Вода бурно кипела, но трубочка оставалась чистой по всей своей длине.
— А скоро что-нибудь начнет происходить? — спросил мистер Арбатнот. — Мне кажется, это шоу становится немного скучноватым, а?
— Если ты не будешь тихо сидеть, я удалю тебя из зала, — ответил Уимзи. — Продолжай, Бантер. Конверт мы проверили.
Бантер открыл второй конверт и высыпал белый порошок в широкое горлышко колбы. Все пять голов склонились над аппаратом. И сразу, как по волшебству, внутри трубочки, в том месте, где огонь сильнее всего нагревал ее, появилось маленькое серебристое пятнышко. Секунда за секундой оно росло и становилось темнее, пока не превратилось в черно-коричневое пятно с металлическим блеском в центре.
— О, замечательно, отлично! — воскликнул восхищенный Паркер.
— У вас, наверное, лампа чадит или что-нибудь в этом роде, — предположил Фредди.
— Это мышьяк? — тихо выдохнула мисс Мерчисон.
— Надеюсь, что да, — сказал Уимзи, осторожно отсоединяя трубку и рассматривая ее на свет. — Это или мышьяк, или сурьма.
— Разрешите мне, милорд. Если мы добавим сюда небольшое количество раствора хлористой извести, то мы, без всякого сомнения, решим этот вопрос.
Все взволнованно затихли, и опыт был продолжен. Когда отбеливающий раствор попал на пятно, оно растворилось и исчезло.
— Тогда это мышьяк, — профессионально констатировал Паркер.
— Да, — небрежно сказал Уимзи, — конечно, мышьяк. Разве я вам не говорил? — Его голос немного дрожал от сдерживаемого триумфа.
— Это что — все? — Фредди был разочарован.
— Разве этого недостаточно? — спросила мисс Мерчисон.
— Не совсем, — ответил Паркер. — Но это большой шаг в нужном направлении. Это доказывает, что мистер Эркварт имел в своем распоряжении мышьяк, а сделав официальный запрос во Франции, мы, надеюсь, установим, был ли он у него уже в июне. Кстати, я обратил внимание на то, что это обычный белый мышьяк без примеси древесного угля или индиго. Однако было бы еще лучше, если бы мы могли доказать, что у мистера Эркварта была возможность им воспользоваться. Все, чего нам удалось достичь до сих пор, — это ясно продемонстрировать, что он не мог отравить Бойза ни до, ни в течение, ни после обеда, то есть в то время, которое необходимо для развития симптомов. Я согласен, что невозможность, настолько подкрепленная свидетельствами, сама по себе подозрительна, но, чтобы убедить жюри, я предпочел бы иметь что-нибудь получше одного лишь утверждения, что преступление было невозможно совершить.
— Ничего страшного, — сказал Уимзи безмятежно,— мы что-то проглядели — только и всего. Дайте мне удобный халат и унцию табаку, и я попытаюсь избавить вас от этой проблемы. Тем временем вы конечно же постараетесь узаконить доказательства, которые наши добрые друзья так ловко собрали несколько нетрадиционными методами, а также подготовитесь к аресту некоего человека, когда наступит для этого время?
— Конечно, — сказал Паркер, — с радостью. Даже если отбросить личные соображения, мне было бы приятнее увидеть на скамье подсудимых этого парня с прилизанными волосами, нежели какую-либо женщину. А если уж полиция допустила ошибку, то, чем скорее она будет исправлена, тем лучше.

Уимзи допоздна засиделся этой ночью в своей библиотеке, где на него с полок вполне доброжелательно смотрели тома книг. Они содержали накопленный веками запас мудрости всего мира, а также запас поэтической красоты, и стоили тысячи фунтов. Но они молчали. На стульях и столах лежали алые фолианты «Знаменитых британских процессов» — Палмер, Притчард, Мейбрик, Седдон, Армстронг, Мадлен Смит — великие практики в использовании мышьяка. Тут же громоздились самые авторитетные труды по судебной медицине и токсикологии.
Театралы разъехались по домам на такси, огни освещали пустынную площадь Пикадилли, изредка по дороге медленно, с грохотом проезжали тяжелые ночные грузовики, долгая ночь растаяла, и бледная зимняя заря неохотно занялась над островерхими крышами Лондона. Обеспокоенный Бантер молча сидел у себя на кухне, беспрерывно варя кофе и глядя в одну и ту же страницу «Британского фотографического журнала».
В половине девятого в библиотеке прозвенел звонок.
— Милорд?
— Ванну, Бантер.
— Хорошо, милорд.
— И кофе.
— Сейчас, милорд.
— И положи на место все книги, кроме этих.
— Да, милорд.
— Я понял, как это было сделано.
— Правда, милорд? Разрешите мне принести вам мои поздравления.
— Мне еще нужно это доказать.
— Это второстепенный вопрос, милорд.
Уимзи зевнул. Когда Бантер через минуту-другую вернулся с кофе, он уже спал.
Бантер поставил на место книги и с некоторым любопытством посмотрел на те, что были оставлены открытыми на столе: «Процесс над Флоренс Мейбрик», «Судебная медицина и токсикология» Диксона Манна, книга на немецком языке, название которой Бантер не смог прочесть, и «Парень из Шропшира» А.Э. Хаусмана.
Бантер несколько мгновений смотрел на них, а потом легонько хлопнул себя по бедру.
— Ну конечно! — тихо воскликнул он. — Какими же баранами мы все были! — Он мягко прикоснулся к плечу своего хозяина. — Ваш кофе, милорд.
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— Так вы не выйдете за меня замуж? — спросил лорд Питер.
Она покачала головой:
— Нет. Это было бы нечестно по отношению к вам. И, кроме того...
— Что?
— Я боюсь. Ничто не остается безнаказанным. Мы будем жить вместе, если вы захотите, но я не выйду за вас замуж.
Ее слова прозвучали так невыразимо безнадежно, что Уимзи не испытал никакого энтузиазма по поводу приятного предложения.
— Но бумеранг не всегда возвращается точно, да и не было у вас такой вины, чтобы судьбе захотелось непременно свести с вами счеты, — запротестовал он. — А без брака — это же чертовски неудобно, и — простите, что напоминаю об этом, — вы же знаете, что ссор происходит не меньше, чем в браке.
— Я это знаю. Зато вы сможете порвать эту связь, как только захотите.
— Но я не захочу.
— Захотите. У вас клан и семейные традиции, знаете ли. Жена Цезаря и все такое.
— К черту жену Цезаря! А что касается семейных традиций — они на моей стороне, хотите — верьте, хотите — нет. Уимзи всегда прав, и да поможет Бог человеку, который окажется у него на пути. По этому поводу у нас есть старый фамильный девиз: «Во власти Уимзи» — это так. Я не могу сказать, что, смотрясь в зеркало, я в точности вижу в нем своего предка Джеральда де Уимзи, который, трясясь на ломовой лошади, принимал участие в осаде Акра. Но когда дело касается моей женитьбы, я намерен поступать так, как я хочу. Кто может меня остановить? Они не могут меня съесть. Они даже не могут разрезать меня на части, если на то пошло.
Хэрриет рассмеялась:
— Нет, я надеюсь, они не разрежут вас на части. И вы не будете вынуждены бежать за границу с вашей беззаконной женой и жить на континенте, на каких-нибудь таинственных водах, как герои викторианских романов?
— Конечно нет.
— А люди смогут забыть, что у меня был любовник?
— Мое дорогое дитя, они забывают подобные вещи ежедневно. Они специалисты в этих делах.
— И что меня подозревали в том, что я его убила?
— И была с триумфом оправдана, хотя и перенесла тяжелые испытания.
— Что ж, в таком случае я не выйду за вас. Если люди смогут забыть все это, они смогут также забыть, что мы не женаты.
— Они-то смогут. Я не смогу, вот в чем дело. Кажется, мы не добились никакого прогресса в нашей беседе. Но я правильно понимаю, что идея совместной жизни со мной не вызывает у вас безнадежного отвращения и вы могли бы...
— Но это все так нелепо, — запротестовала девушка. — Как я могу сказать, что я могла бы или не могла бы сделать, если бы я была свободна и уверена в... том, что останусь жива?
— Почему бы и нет? Я могу представить себе, что бы я сделал даже в самых невероятных обстоятельствах, а это наше дело наверняка выгорит.
— А я не могу, — сказала Хэрриет, начав снова падать духом. — Пожалуйста, не спрашивайте меня ни о чем. Я ничего не знаю. Я не могу ни о чем думать. Я ничего не могу представить. Особенно того, что могло бы — могло бы — случиться через ближайшие несколько недель. Я хочу только выбраться из этой передряги, и чтобы меня оставили в покое.
— Хорошо, — сказал Уимзи. — Я не буду вас беспокоить. Это нечестно. Я злоупотребляю и так далее. Вы не можете сказать мне: «Свинья!» — и убежать в подобных обстоятельствах, поэтому я не буду вас больше раздражать. Собственно говоря, я сам собираюсь убежать, у меня свидание с маникюршей. Милая юная девушка, хотя немного растягивает гласные. Пока!
У маникюрши, обнаруженной с помощью инспектора Паркера и его сыщиков, было кошачье личико, располагающие манеры и острый глаз. Она, не колеблясь, приняла приглашение своего клиента пообедать и не выказала никакого удивления, когда он конфиденциально прошептал ей, что у него есть к ней предложение. Она положила свои пухлые локти на стол, застенчиво склонила голову и приготовилась дорого продать свою честь.
По мере того как предложение разворачивалось перед ней, ее манеры претерпевали изменения. Это выглядело почти комично. Ее глаза потеряли ту округлость, которая придает взгляду невинное выражение, даже волосы, казалось, стали не такими пушистыми, а брови приподнялись в искреннем удивлении.
— Конечно, я могла бы, — сказала она в конце концов, — но зачем они вам нужны? Мне это кажется странным.
— Считайте, что это просто шутка, — улыбнулся Уимзи.
— Нет. — Она плотно сжала губы. — Мне это не нравится. В этом нет никакого смысла. Эта шутка выглядит какой-то подозрительной, и вдруг она мне чем-нибудь повредит? Послушайте, это не то, как же оно называется? Об этом еще было в колонке мадам Кристал в этой газете — чары, ну, вы понимаете, колдовство — что-то оккультное, в таком роде? Мне не нравится, если это должно принести кому-то вред.
— Я не собираюсь лепить восковую куколку, если вы это имеете в виду. Послушайте, вы можете сохранить кое-что в тайне?
— О, я не болтаю. Я никогда не позволяла себе молоть языком. Я не такая, как обычные девушки.
— Я так и подумал. Именно поэтому я и пригласил вас. Что ж, послушайте.
Он наклонился к ней и начал рассказывать. Маленькое раскрашенное личико, повернутое к нему, приобрело настолько заинтересованное и взволнованное выражение, что ее сердечная подруга, которая тоже обедала за столиком неподалеку от них, от зависти стала раздражительной и совершенно невыносимой, так как была абсолютно уверена, что дорогой Мейбл в этот момент предлагают квартиру в Париже, автомобиль «даймлер» и тысячефунтовое ожерелье. В результате она окончательно рассорилась со своим спутником.
— Видите, — сказал Уимзи, — для меня это значит многое.
Дорогая Мейбл испустила экстатический вздох.
— А это все правда? Вы это не придумали? Это лучше, чем любой роман.
— Это правда, но вы не должны говорить никому ни слова. Я только вам все рассказал. Вы ведь не выдадите меня ему?
— Ему? Он скаредная свинья. Я бы никогда ему ничего не выдала. Я сделаю это для вас. Это, конечно, будет немного сложно, потому что мне надо будет воспользоваться особыми ножницами. Но я справлюсь. Можете мне поверить. Но они не будут большими, понимаете? Он приходит довольно часто, но я сделаю для вас все, что можно. И я договорюсь с Фредом. Он всегда садится к Фреду. Фред сделает, если я его попрошу. А что мне дальше с ними делать?
Уимзи вытащил из кармана два конверта.
— В этом конверте, внутри, — выразительно сказал он, — запечатаны два маленьких пакетика для порошков. Вы не должны вынимать их раньше, чем образцы будут у вас в руках, потому что пакетики были тщательно подготовлены и являются химически чистыми, вы понимаете, что я имею в виду? Когда у вас все будет готово, откройте конверт, вытащите пакетики, положите в один обрезки ногтей, а в другой — волосы, сразу же закройте их, запечатайте вот в этот чистый конверт — адрес на нем написан — и отошлите. Договорились?
— Да. — Она протянула руку за конвертами.
— Хорошая девочка. И никому ни слова.
— Никому — ни — слова! — Она приложила палец к губам.
— Когда у вас день рождения?
— О, у меня его нет. Я не старею.
— Правильно; тогда я пришлю вам подарок не ко дню рождения, а в любой день. Я думаю, вы неплохо будете выглядеть в норковой шубке.
— «Вы неплохо будете выглядеть в норковой шубке», — передразнила она его. — А вы, оказывается, шутник.
— Вы меня вдохновляете, — скромно ответил Уимзи.
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— Я решил приехать к вам в ответ на ваше приглашение, — сказал мистер Эркварт. — Я был весьма заинтересован, когда узнал, что у вас есть свежая информация относительно смерти моего несчастного кузена. Конечно же я с удовольствием окажу вам любую помощь, какую только смогу.
— Благодарю вас. Садитесь, пожалуйста. — Уимзи был вежлив, как никогда. — Вы, наверное, уже пообедали? Но конечно же не откажетесь от чашечки кофе. Мне кажется, вы предпочитаете кофе по-турецки. Мой человек прекрасно его варит.
Мистер Эркварт принял предложение. Он высказал Бантеру комплимент по поводу того, что тот овладел правильным методом приготовления странной, похожей на сироп жидкости, которая была бы просто оскорблением для настоящего жителя Востока.
Бантер важно поблагодарил его за хорошее мнение о его искусстве и поставил перед ним коробку, в которой было тошнотворное нечто под названием «Турецкие сладости». Оно имело свойство не только забивать рот и склеивать зубы, но еще и осыпало едока с ног до головы сахарной пудрой. Мистер Эркварт с набитым ртом неразборчиво пробормотал, что это настоящее восточное лакомство. Уимзи, горько улыбнувшись, сделал несколько глотков крепкого черного кофе и налил себе в стакан старого бренди. Бантер удалился, и лорд Питер, положив себе на колени открытую записную книжку и бросив взгляд на часы, приступил к рассказу.
Он довольно долго описывал обстоятельства жизни и смерти Филипа Бойза. Мистер Эркварт, зевая тайком, ел, пил и слушал.
Уимзи снова посмотрел на часы и приступил к истории завещания миссис Рейберн.
Мистер Эркварт, чрезвычайно этим удивленный, перестал зевать, отставил в сторону кофейную чашечку, вытер липкие пальцы носовым платком и удивленно воззрился на него.
Почти сразу же он спросил:
— Могу ли я узнать, как вы получили эту столь важную информацию?
Уимзи небрежно махнул рукой.
— Полиция, — сказал он, — полицейская организация — чудесная вещь. Просто удивительно, что они могут разузнать, если как следует постараться. Вы ведь не отрицаете ничего из того, что я сказал, я полагаю?
— Я слушаю, — мрачно ответил мистер Эркварт. — Когда вы закончите свое необыкновенное сообщение, я, возможно, буду точно знать, против чего мне возражать и что отрицать.
— О да, — сказал Уимзи, — я приложу все усилия, чтобы вам было ясно. Я, конечно, не юрист, но я постараюсь изложить все как можно понятнее.
Он продолжал монотонно рассказывать, а стрелки часов отмеряли время.
— Итак, я доказал, — заявил он, когда был полностью рассмотрен мотив преступления, — что именно в ваших интересах было избавиться от мистера Филипа Бойза. И в самом деле, парень был, по моему мнению, жалким типом и презренной личностью, и на вашем месте я бы испытывал те же самые чувства по отношению к нему.
— Это все, что вы можете сказать по поводу вашего фантастического обвинения? — спросил поверенный.
— Ни в коем случае. Сейчас я подхожу к самому главному. «Медленно, но верно» — вот лозунг вашего покорного слуги. Я заметил, что уже отнял у вас семьдесят минут, но, поверьте мне, этот час был потрачен не без пользы.
— Допустив, что вся ваша нелепая история является правдой, против чего я конечно же решительно возражаю, — заметил мистер Эркварт, — я бы полюбопытствовал узнать, что вы думаете по поводу того, каким образом мне удалось применить мышьяк. Вы нашли какое-нибудь остроумное решение этой проблемы? Или вы думаете, что я привлек к сообщничеству свою горничную и кухарку? Несколько опрометчиво с моей стороны, не так ли? И открывает такие замечательные возможности для шантажа.
— Настолько опрометчиво, — ответил Уимзи, — что это совершенно исключено для такого мужчины, как вы, который предвидит все возможные последствия. Эта запечатанная бутылка бургундского, например, свидетельствует об уме, который учитывает все возможности, — это так необычно. В самом деле, этот эпизод с самого начала привлек мое внимание.
— Правда?
— Вы интересуетесь, как и когда вы использовали мышьяк. Это случилось не перед обедом, я думаю. Предусмотрительность, которая проявилась в том, что вы из графина в спальне вылили воду, — о нет, это вы тоже не упустили, — те усилия, которые вы приложили, чтобы встретиться с вашим кузеном при свидетеле и не оставаться с ним наедине, — я думаю, это полностью исключает период времени перед обедом.
— Думаю, что это можно исключить.
— Шерри, — задумчиво продолжал Уимзи. — Это была новая, только что распечатанная бутылка. Можно бы, конечно, порассуждать по поводу исчезновения его остатков. Но кажется, мы можем исключить и шерри.
Мистер Эркварт иронически поклонился.
— Суп — его также ели кухарка и горничная, и с ними ничего не случилось. Я склонен исключить суп, то же самое относится и к рыбе. Можно было бы легко отравить порцию рыбы, но для этого потребовалось бы привлечь к сотрудничеству Ханну Уэстлок, а это противоречит моей теории. Теория же для меня священна, мистер Эркварт, для меня она почти то же, что вы называете догмой.
— Небезопасное направление мысли, — заметил юрист, — но в данных обстоятельствах я не склонен с этим спорить.
— Кроме того, — сказал Уимзи, — если бы яд был подсыпан в суп или рыбу, то он мог бы начать свое действие прежде, чем Филип — надеюсь, я могу его так называть? — покинул дом. Переходим к тушеной курице. Мне кажется, миссис Петтикан и Ханна Уэстлок могут выдать курице свидетельство о ее безупречности. И кстати, судя по их описанию, она была необыкновенно вкусна. Я говорю об этом как человек со значительным опытом в гастрономических вопросах, мистер Эркварт.
— Я отдаю себе в этом отчет, — вежливо заметил гость.
— Таким образом, остается только омлет. Восхитительнейшая вещь, особенно если его хорошо приготовить и — это очень важно — съесть немедленно. Очаровательная идея — подать яйца и сахар и приготовить омлет прямо за столом. Кстати, я так понимаю, что остатки омлета на кухню не попали? Нет, нет! Как можно не доесть такое чудесное блюдо! Будет гораздо лучше, если кухарка приготовит свежий, хороший омлет для себя и для своей коллеги. Никто, кроме вас и Филипа, омлет не ел, я в этом уверен.
— Именно так, — сказал мистер Эркварт, — и мне нет нужды это отрицать. Но вы должны помнить, что на меня омлет не оказал никакого воздействия. И более того, мой кузен сам его приготовил.
— Да, да. Четыре яйца с сахаром и джемом из общих запасов, если можно так выразиться. Нет, с сахаром и джемом все было в порядке. Э-э... я думаю, я не ошибусь, если скажу, что одно из яиц было подано к столу треснутым?
— Возможно. Я не помню.
— Не помните? Что ж, вы не под присягой. Но Ханна Уэстлок помнит, что, когда вы принесли яйца домой, — вы ведь сами купили их, мистер Эркварт, помните? — вы сказали, что одно яйцо треснуло, и выразили желание, чтобы вечером оно было подано для приготовления омлета. На самом деле, вы сами положили его в миску, приготовленную для этой цели.
— А что с ним? — спросил мистер Эркварт, несколько менее беспечно, чем раньше.
— Совсем нетрудно ввести мышьяк в порошке внутрь яйца, особенно треснутого, — сказал Уимзи. — Я сам проводил эксперимент с использованием маленькой стеклянной трубочки. Наверное, с маленькой воронкой это было бы легче. Мышьяк — довольно тяжелое вещество, в чайную ложку помещается семь-восемь гран, а следы на поверхности скорлупы можно легко вытереть. Жидкий мышьяк было бы ввести еще легче, конечно, но по некоторым причинам я проводил свой опыт с обычным белым порошком. Он довольно легко растворяется.
Мистер Эркварт достал сигару из коробки и с некоторым трудом зажег ее.
— Вы что, полагаете, — спросил он, — что среди четырех взбитых яиц одно — отравленное — чудесным образом было отделено и вместе со своим грузом мышьяка попало только в одну порцию омлета? Или что мой кузен тщательно выбрал и взял себе отравленный участок омлета, а остальное оставил мне?
— Вовсе нет, вовсе нет, — ответил Уимзи. — Я только предполагаю, что мышьяк находился в омлете и попал туда вместе с яйцом.
Мистер Эркварт бросил спичку в камин.
— В вашей теории есть кое-какие трещины, так же как в яйце.
— Я еще не закончил ее излагать. Мой следующий пункт основан на маленьких любопытных свидетельствах. Разрешите мне их перечислить. Ваше нежелание пить за обедом, ваш цвет лица, обрезки ваших ногтей, несколько прядей ваших ухоженных волос — я складываю это, добавляю пакетик с белым мышьяком из вашего тайника в офисе, легко потираю руки — вот так, — и получается пенька, мистер Эркварт, пенька.
Он беззаботно очертил в воздухе петлю.
— Я не понимаю вас, — хрипло сказал юрист.
— О, вы понимаете меня, — ответил Уимзи. — Пенька — то, из чего делают веревки. Замечательная штука — пенька. Так, насчет этого мышьяка. Как вы знаете, обычно он вреден людям, но есть некоторые — вот как эти странные крестьяне в Стирии, о которых все так наслышаны, — они, и это известно, его едят. Он улучшает дыхание, как они говорят, и цвет лица и придает волосам лоснящийся вид, по этим же причинам они дают его своим лошадям, исключая из этих причин разве что цвет лица, так как у лошадей цвет лица постоянный, но вы понимаете, что я хочу сказать. А потом был еще этот ужасный человек — Мейбрик. Опять же все говорят, что у него была привычка принимать мышьяк. Как бы то ни было, известно, что отдельные люди после некоторой практики могут без вреда для себя получать довольно большие дозы — достаточные для того, чтобы убить обычного человека. Впрочем, вы все это знаете лучше меня.
— Впервые об этом слышу.
— Ну что ж, сделаем вид, что все это ново для вас. Итак, один парень — я забыл, как его звали, но можно посмотреть у Диксона Манна — задался этим вопросом и принялся за собак и других животных. Он давал им мышьяк и, я полагаю, убил их очень много. Но в конце концов выяснил, что в то время как жидкий мышьяк сразу же попадает в почки и наносит непоправимый вред организму, порошкообразный мышьяк можно принимать день за днем, понемногу увеличивая дозу. Со временем организм привыкает к нему и, если можно так выразиться, перестает обращать на него внимание. Я читал где-то, что все это делают лейкоциты — знаете, такие маленькие беленькие частички, которые собираются вокруг яда и выталкивают его из организма, таким образом, он не может нанести вреда. Во всяком случае, смысл всего этого заключается в том, что если вы будете принимать порошкообразный мышьяк в течение достаточно долгого времени — скажем, года или около того, — у вас выработается невосприимчивость к нему, иммунитет, и вы сможете принять шесть-семь гран яда за один раз без малейшего признака желудочного расстройства.
— Очень интересно, — сказал мистер Эркварт.
— Очевидно, эти чертовы стирийские крестьяне так и делают, и они очень тщательно соблюдают правило не пить в течение двух часов после приема мышьяка из опасения, что вместе с жидкостью он проникает в почки, и они будут отравлены. Так вот, мне пришло в голову, старина, что если вы сначала позаботились обзавестись иммунитетом, то впоследствии могли бы разделить чудесный начиненный мышьяком омлет с другом и родственником. Его бы он убил, а для вас оказался бы совершенно безвреден.
— Понятно. — Юрист облизал губы.
— Итак, как я уже сказал, у вас чудесный цвет лица, если не считать того, что от мышьяка появились кое-где пигментные пятна — такое иногда случается, — у вас блестящие волосы и так далее, вы были осторожны и не пили за обедом — вот я и сказал себе: «Питер, светлая твоя голова, к чему бы это?» А затем был обнаружен пакетик с мышьяком в вашем тайнике — не ломайте себе пока голову, каким образом, —- и я сказал себе: «Надо же! Интересно, как долго это длится?» Ваш парижский аптекарь сообщил полиции, что уже два года — это так? — почти сразу, как обанкротился «Мегатериум траст»? Хорошо, не надо мне ничего говорить, если не хотите. Затем мы получим образцы ваших ногтей и волос, и, поглядите-ка, они полны мышьяка. Я сказал себе: «Хорошенькое дело!» — и пригласил вас побеседовать со мной. Я подумал, что у вас может появиться какое-нибудь предложение, знаете ли.
— Я могу только предложить вам, — сказал Эркварт, он ужасно побледнел, но все еще сохранял профессиональную сдержанность, — чтобы вы поостереглись посвящать кого-либо в вашу смехотворную теорию. Какие там козни вы или полиция, — от которой, откровенно говоря, можно ожидать чего угодно — строите против меня, я не знаю, но распространять слухи о том, что я принимаю наркотики, — это клевета, которая карается по закону. Бесспорно то, что в течение некоторого времени я принимал лекарство, которое содержит мышьяк в небольшой дозе, — доктор Грейнджер может представить вам рецепт, — и вполне вероятно, что какое-то его количество отложилось у меня в коже и в волосах, но не более того. Ваши обвинения совершенно безосновательны.
— Совершенно?
— Совершенно.
— Тогда каким же образом, — спросил Уимзи спокойно, но чувствовалось что-то угрожающее в его тоне, обычно строго контролируемом, — каким же образом вы употребляли сегодня вечером, без всякого видимого эффекта, дозу мышьяка, достаточную, чтобы убить двоих-троих обычных людей? Эти отвратительные сладости, на которые вы так набросились, — подобное поведение за столом, я считаю, совершенно не соответствует вашему возрасту и положению, — были густо посыпаны белым мышьяком. Вы съели это полтора часа назад, я заметил время. Если бы мышьяк мог нанести вам какой-то вред, вы бы уже в течение часа бились в судорогах.
— Вы дьявол!
— Не могли бы вы продемонстрировать хоть какие-нибудь симптомы? — саркастически спросил Уимзи. — Принести вам тазик? Или, может, вызвать врача? У вас не жжет горло? Вы не агонизируете в конвульсиях? Сейчас довольно поздно, но при большом желании вы могли бы продемонстрировать некоторую видимость признаков отравления.
— Вы лжете. Вы бы не осмелились это сделать! Это было бы убийство.
— Не тот случай, мне кажется. Но я готов подождать.
Эркварт пристально смотрел на него. Уимзи легким движением поднялся с кресла.
— На вашем месте я не стал бы использовать силу. Кроме того, я вооружен. Извините за мелодраму. Вы собираетесь заболеть или нет?
— Вы сумасшедший.
— Не надо так говорить. Ну же — попытайтесь! Показать вам, где ванная?
— Мне плохо.
— Конечно. Только ваш тон не слишком убедителен. Из двери налево, третья дверь по коридору.
Юрист, спотыкаясь вышел из комнаты. Уимзи вернулся в библиотеку и позвонил.
— Думаю, Бантер, мистеру Паркеру может понадобиться помощь в ванной.
— Хорошо, милорд.
Бантер исчез, и Уимзи стал ждать. В коридоре скоро раздался шум потасовки. Потом в дверях появился Эркварт, очень бледный и взъерошенный, одежда его была в беспорядке, Паркер и Бантер крепко держали его за руки.
— Ему было плохо? — спросил Уимзи с интересом.
— Нет, не было, — ответил Паркер мрачно, надевая на свою жертву наручники. — Сначала он весьма бойко проклинал вас в течение пяти минут, затем попытался выбраться наружу из окна ванной, но третий этаж все-таки, и он выбежал через двери гардеробной, где и попал мне в руки. Не дергайся, парень, тебе же будет хуже.
— И он все еще не знает, то ли он отравлен, то ли нет?
— Похоже, он не считает себя отравленным. Во всяком случае, не задумался над этим. Единственное, чего он хотел, — это сбежать.
— Слабовато, — сказал Уимзи, — если бы я хотел, чтобы люди считали меня отравленным, я бы устроил представление получше, чем это.
— Замолчите, ради Бога, — прошипел арестованный. — Вы изловили меня с помощью злобного, дьявольского трюка. Разве этого недостаточно? Теперь вы могли бы и заткнуться.
— О, — сказал Паркер, — вот вы и попались! Что ж, я предупреждал вас, что вы можете сохранять молчание, а если вы хотите говорить, то это не моя вина. Да, Питер, вы ведь не отравили его на самом деле? Ему это, кажется, не вредно, но это может повлиять на результаты медицинского исследования.
— По правде говоря, нет, — ответил Уимзи. — Я только хотел посмотреть на его реакцию. Теперь предоставляю его вам.
— Мы присмотрим за ним, — сказал Паркер. — Может, скажете Бантеру, чтобы он вызвал такси?
Когда арестованный отбыл вместе со своим эскортом, Уимзи задумчиво повернулся к Бантеру и сказал, держа стакан в руке:
— «Митридат умер старым», — утверждает поэт. Но я сомневаюсь в этом, Бантер. В данном случае я очень в этом сомневаюсь.




Глава 23



На столе у судьи стояли золотистые хризантемы, они были похожи на маленькие факелы.
Хэрриет Вейн настороженно смотрела в переполненный притихший зал суда, в то время как секретарь зачитывал постановление о привлечении ее к уголовной ответственности. Судья, полноватый и пожилой, точная копия Джона Килмори в изображении Гейнсборо, бросил вопросительный взгляд на прокурора,
— Ваша светлость, мне поручено объявить, что прокуратура снимает обвинение, выдвинутое ранее против подсудимой.
По залу пронесся вздох, он был похож на шум деревьев при усиливающемся ветре.
— Я правильно понял — прокуратура отзывает свое обвинение?
— Таковы инструкции, ваша светлость.
— В таком случае, — невозмутимо сказал судья, поворачиваясь к присяжным, — вам ничего не остается, как вынести вердикт о невиновности. Пристав, успокойте публику на галерке.
— Одну минуту, ваша светлость, — торжественно произнес сэр Импи Биггс, вставая. — От имени моей клиентки — от имени мисс Вейн, ваша светлость, я прошу вас предоставить мне возможность сказать несколько слов. Против нее было выдвинуто обвинение, ваша светлость, ужасное обвинение в убийстве, и я хотел бы, чтобы всем стало ясно, что она выходит из зала суда без малейшего пятнышка на своей репутации. Как мне стало известно, ваша светлость, обвинение снимается не за недоказанностью. В полицию поступила дополнительная информация, которая со всей определенностью доказывает полную невиновность моей клиентки. Я также понял, ваша светлость, что был произведен соответствующий арест, и новое расследование будет должным образом проведено. Ваша светлость, эта леди должна вернуться в общество оправданной не только в глазах закона, но и в глазах общественного мнения. Здесь не должно оставаться ни малейшей неопределенности, и я уверен, ваша светлость, что уважаемый прокурор меня поддержит.
— Конечно же, — подтвердил прокурор. — Я получил инструкции, ваша светлость, объявить о том, что, отзывая обвинение, выдвинутое ранее против подсудимой, прокуратура основывается при этом на полной убежденности в ее абсолютной невиновности.
— Я очень рад это услышать, — сказал судья. — Подсудимая, прокуратура, безоговорочно отзывая выдвинутое ранее против вас обвинение, утверждает вашу полную невиновность. После этого никто уже не сможет предположить, что на вашей репутации лежит хотя бы малейшая тень, и я сердечно поздравляю вас с окончанием весьма тяжелых испытаний, через которые вы принуждены были пройти. Должен, однако, заметить, хотя я понимаю людей, кричащих «Ура!», что это не театр и не футбольный матч, и если они не будут вести себя подобающим образом, то будут удалены из зала суда. Господа присяжные, вы признаете подсудимую виновной или невиновной?
— Невиновной, ваша светлость.
— Очень хорошо. Подсудимая освобождается из-под стражи. Следующее дело!
Вот так, шумной сенсацией, закончился один из самых громких процессов века по обвинению в убийстве.

Хэрриет Вейн, уже свободная женщина, спускаясь по ступенькам лестницы, увидела, что ее ожидают Эйлюнид Прайс и Сильвия Мэрриотт.
— Дорогая! — сказала Сильвия.
— Гип-гип — ура! — воскликнула Эйлюнид.
Хэрриет несколько рассеянно поздоровалась с ними.
— Где лорд Питер Уимзи? — спросила она. — Я должна поблагодарить его.
— Ты не сможешь этого сделать, — четко сказала Эйлюнид. — Я видела, как он ушел сразу же, как был объявлен вердикт.
— Ох! — вырвалось у мисс Вейн.
— Он приедет к тебе, — сказала Сильвия.
— Нет, он не приедет к ней, — возразила Эйлюнид.
— Почему нет? — спросила Сильвия.
— Слишком скромный, — ответила Эйлюнид.
— Боюсь, что ты права, — подтвердила Хэрриет.
— Мне он понравился, — призналась Эйлюнид. — Не надо ухмыляться. Мне он понравился. Я снимаю перед ним шляпу. Если он тебе нужен, тебе придется сообщить ему об этом самой.
— Я этого не сделаю, — сказала Хэрриет.
— Сделаешь, сделаешь, — возразила Сильвия. — Я была права насчет убийцы, и, я надеюсь, буду права и в этом случае.
А лорд Питер поехал к герцогу Денверскому, где все пребывали в страшном волнении, за исключением герцогини, — находясь в самом центре бури, она безмятежно вязала коврик.
— Послушай, Питер, — сказал герцог, — ты единственный имеешь хоть какое-то влияние на Мэри. Сделай что-нибудь. Она хочет выйти замуж за полицейского.
— Я знаю, — ответил Уимзи. — Почему бы и нет?
— Это смешно, — сказал герцог.
— Нисколько, — возразил лорд Питер. — Чарльз — один их лучших людей, которых я знаю.
— Вполне вероятно, — согласился герцог. — Но Мэри не может выйти замуж за полицейского.
— Послушай, — сказал Уимзи, он взял сестру за руку, — оставь Мэри в покое. Чарльз немного ошибся в самом начале этого дела об убийстве, но он редко ошибается и однажды станет большим человеком. Я не удивлюсь, если ему пожалуют титул и все такое. А если тебе необходимо с кем-нибудь поссориться — поссорься со мной.
— Господи! — воскликнул герцог. — Но ведь ты не собираешься жениться на женщине из полиции?
— Нет, — ответил Уимзи, — я собираюсь жениться на бывшей подсудимой.
— Что? — переспросил герцог. — Бог мой, что? Что?!
— Если она, конечно, согласится, — добавил лорд Питер Уимзи.
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Примечания




1


Олд-Бейли — название здания в Лондоне, в котором находится Центральный уголовный суд. (Здесь и далее примеч. перев.)


2


У. Шекспир, сонет 121.


3


Холлоуэй — самая большая женская тюрьма Англии. Основана в Лондоне в 1883 году.


4


Здесь обыгрывается строка из известного английского детского стихотворения: «Высоко-высоко над миром, как бриллиант в небесах».


5


Прекрасные глаза (фр.).


6


Умеренный успех (фр.).


7


Игра слов: tie — связь и tie — галстук (англ.).


8


Не правда ли? (фр.)


9


У. Шекспир, сонет 88.


10


«Снежок» — сленговое название кокаина.


11


Меблированные апартаменты (фр.).


12


Игра слов: feather — перо, stone — камень (англ.).


13


Дрожь (фр.).


14


Роковая женщина (фр.).


15


Рам (Rum) — подозрительный (англ.).

