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Переносимо



Сергей Шабуцкий 
Переносимо 
Поэма 
Пациентам и медперсоналу 
онкологической больницы № 62, 
Московская область, Красногорский район 
Вступление 
Капает, капает, капает паки и паки. 
По весне береста нарастает на потолке. 
Я в квартире живу как блоха на мокрой собаке 
Батареи рычат, и дыбом стоит паркет. 
Из косяка выпучивается дверь. 
Истопники! Пару недель хотя бы! 
Марту положено переходить в апрель, 
Март перешел в октябрь. 
Но даже если откатимся в снегопад 
И лед на реке простоит до Ивана Купала 
Это не то, что было два года подряд 
Когда за весною лето не наступало. 
1 
Тихий час в онкостационаре. 
Велено посетителей заворачивать у ворот. 
До половины пятого вохры стоят царями. 
У меня закипает в сумке персиковый компот. 
Ей вторую неделю не хочется и холодного. 
Ей вторую неделю колют циклофосфан. 
А вохры 
Вдруг 
Побелели, как жены Лотовы 
Соляными столпами на своих постах. 
По корпусам деревянным и каменным, 
Где в палатах наклеены Пантелеймоны, 
В рощах градусников и капельниц 
Вихрем носится ИСЦЕЛЕНИЕ. 
В лаборатории переполох 
Лупят анализы в потолок. 
Ворота рассыпались хлебной крошкой. 
Воробьи налетели. 
Облысевшие обросли - исступленно себя ерошат. 
Терминальные вскакивают с постели. 
Как деревенский творог 
Колышется на ладони 
Девушка, узнаете? 
Думали, не вернуть? 
Вы заплатили дорого, 
Чтобы продлить агонию. 
Агония отменилась. 
Берите обратно грудь. 
Ватные мои сестры из химиотерапии 
Белым-бело на душе от ваших 
белых баянов! 
Разлетайтесь тучками ваты 
Облачками циклофосфана. 
Досыпайте, что недоспали 
Допивайте, что недопили 
На вахте. 
Государь всея торакальныя 
Абдоминальныя 
И обеих радиологий, 
Господин главврач! 
Ставьте свое последнее "cito!" 
Разговаривают безгортанные 
И приплясывают безногие. 
Государь, обещайте больше не врать 
О величии медицины... 
Вот тебе, вот! Хоть ты и не виновата. 
Перьям твоим и наволочке капут! 
Умыться, собраться, вспомнить 
номер палаты, 
И по дороге купить персиковый компот. 
2 
В предбаннике приемного покоя 
Я прочитал над входом в вышине: 
"БОЛЬНОЙ, ВНЕМЛИ! ПАНИКОВАТЬ НЕ СТОИТ, 
ПОСКОЛЬКУ ПЕРСОНАЛ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ 
ГРЕМИТ. НО ВСЕ ЖЕ ГЛАВНОЕ ЗНАЧЕНЬЕ 
ИМЕЕТ ПРЕКРАЩЕНИЕ ВОЛНЕ
НИ С КЕМ НЕ НАДО ОБСУЖДАТЬ ЛЕЧЕНЬЕ 
А НАДО БЫТЬ С ВРАЧАМИ ЗАОДНО. 
ДА, КСТАТИ. ХОРОШИ ПРИ ОБЛУЧЕНЬИ 
ЗЕЛЕНЫЙ ЧАЙ И КРАСНОЕ ВИНО, 
НО ЧАЙНИКИ - ПРИЧИНА ВОЗГОРАНИЙ, 
А ПЬЯНСТВО В КОРПУСАХ ЗАПРЕЩЕНО..." 
И все ж я не оставил упований. 
3 
Подарил мне Дед Мороз 
Лимфогранулематоз. 
С детства грезила филфаком, 
А теперь все планы - раком. 
Как не злиться на судьбу 
Буду лысая в гробу. 
4 
Нет, дирижер - это тебе не кропить палочкой! 
Я ж сам два года проучился в "консерве". 
Одна репетиция - полторы пачки. 
Ты себе не представляешь, какие это нервы. 
В общем, стало понятно, что это все не про нас. 
А образование-то нужно, да и родители торопили... 
Пришлось переучиваться. Сейчас 
Заведую отделением химиотерапии. 
5 
Приходила эта дура, блин, которая 
Кормит шавок при лаборатории. 
Приставала всё, дура чокнутая 
Не видал ли я собачку черную? 
А мне насрать, что черная, что белая, 
Если главный приказал, чтобы не было. 
Мне валыну так, что ли, выдали? 
А она меня козлом и пидором. 
Он славный пес. Никого не кусал 
Достаньте пулю из этого пса! 
Пришлось пять лет оперировать рак, 
Чтобы доверили шить собак. 
Хирург перчатки срывает с хрустом, 
С каким разматывают капусту: 
Все. Задолбало работать даром. 
Устроюсь частным ветеринаром. 
В тот же вечер стая собак 
Хирургу скинулась на коньяк. 
6 
Слышь, Серега, ты ведь сейчас 
в Москву? 
Позвони моим. Скажи, анализы 
в норме. 
Долго не говори, а то нагонят тоску. 
Я бы сама, да телефон оборван. 
Пусть пока не приходят. У нас тут был 
ураган. 
Ну куда они пойдут по такому месиву? 
Скажи: не скучает. Режется в дурака. 
Кто же знал, что ей остается месяц. 
7 
Снежная баба растаяла. 
Пять утра. 
Зашептали, зашаркали, 
Растолкали сестру. 
Сестра 
За санитарами. 
Санитары свернули куль 
Из простыней и снега. 
Июль. 
8 
И все, что в палаты несли на носилках 
И все, что стонало и голосило 
Блевало и мучалось перед глазами 
Переносимо. Но только не запах. 
Тоскливый, как в тумбочке хлебные крошки 
Как корка бифидокефира на кружке 
Как миска соплей по второму столу. 
Как чайник с компотом, забытый в углу. 
Как чашки с компотом, как банки с компотом. 
Так вот как ты пахнешь, мой жизненный опыт! 
Халаты, палаты, пучки изотопов 
Белье и баланда пропитаны опытом. 
Я спал от рожденья и с криком проснулся 
Окончив два года ускоренных курсов. 
На них не дают ни диплома, ни справки. 
Зальют как бензином на автозаправке 
И все. Наразрыв накачали канистру. 
Я не умею взрослеть так быстро! 
9 
Я в платяном шкафу тоскую, 
Уткнувшись в юбки и тужурки. 
Так пачку нюхают пустую, 
Когда кончаются окурки. 
Эпилог 
Ты довольна, поэма? Простимся. Пока-пока. 
На побелке опять пузырится белая накипь. 
У квартиры октябрь капает с языка. 
Капает, капает, капает паки и паки. 
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