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Отстал от века 
(Приключение Коркина) 
В прохладный осенний вечер некто Коркин, служащий объединения "По заготовке... ", возвращался с вечеринки домой и бормотал сонно: 
- Опять напоили, бармалеи! Это по какому же поводу, позвольте вас спросить? Ну, позавчера пили - это ясно: Похлебкин премию отхватил. В четверг... в четверг пили у Зиночки. В среду? В среду... в среду я, кажется, не пил. В среду мы собирались у Понюшкина - расписывали пульку... И пили... Нет, все-таки пил, пиво пил. Литров восемь вылакали на четверых. Во вторник - не помню, наверное, отсыпался. В понедельник меня разбирали на каком-то собрании, на каком - не помню... Помню - обещал исправиться. М-да, - Коркин на минуту задумался. 
- Ах, да! В воскресенье приехал Тряпкин из Москвы. Нет, не из Москвы... - мысли Коркина заплетались. - Из Тамбова? Нет, не из Тамбова... А леший с ним! Все равно не помню, откуда он приехал, а вот что пили помню: пили спирт, гидролизный... А что же сегодня? Сегодня что?.. Сегодня пили на дне рождения у Теплова. Странно, почему это он свой день рождения два раза в квартал отмечает? Непонятно! Опять я ему в карты десятку просадил. Жулик! Ворюга... Или студент этот, - Коркин попытался дотянуться непослушной рукой до синяка под глазом. - Откуда он взялся, этот студент? Надо же - такой синячище мне наклеил. И чему их только учат в этих вузах... Из-за чего я с ним сцепился? Не помню! Много он себе позволял: мухомором меня обозвал и этим, как его, обывателем, безнадежно отставшим от века. Коркин болезненно сморщился. 
- Интересно! Это какое же он имел право? Щенок! Я тебя спрашиваю! промычал Коркин, останавливаясь перед телеграфным столбом. - Какое этот студентишка имел право? Чего молчишь, дубина? 
Столб безмолвствовал, и Коркина это раздражало. 
- От века я отстал, видите ли! А я за веком и не гонюсь. Очень он мне нужен. Новейших теорий не знаю. Книг не читаю. Смех! Всем, что ли, книги читать? И без них обходимся великолепно. Другие хобби есть! И чего этой молодежи надо, и чего цепляются? Тоже мне - вундеркинды. 
Коркин огляделся по сторонам. Новый микрорайон, по которому он куролесил, куда-то исчез. Больших зданий вокруг не осталось, торчали какие-то хибары, где-то надрывно перебрехивались псы. 
- Черт! - пробормотал Коркин, озираясь. - И куда это меня занесло?.. Здорово я в этот раз набрался! - В глазах Коркина рябило. В голове явственно слышались какие-то завывания. "Нет, - подумал Коркин, - самому мне не дойти. Надо такси." 
- Такси! - завопил он осипшим голосом. - Такси! Черт их побери! Такси! - Но машин вокруг не было. 
Пошатываясь и проклиная всех и все на свете, Коркин направился к единственному фонарю, тускло мерцавшему шагах в трехстах от него. 
И странное дело, чем ближе он подходил к фонарю, тем тусклее становился свет, а под самим фонарем оказалось настоящее царство тьмы и засилье ночи, хотя Коркину не удалось поразмышлять над этим парадоксом, он увидел наконец зеленый огонек такси. 
- Такси! - радостно взвизгнул Коркин, цепляясь изо всех сил за фонарный столб. 
И в это мгновение что-то произошло. Мир перевернулся. Огни города куда-то пропали. Темнота стала еще гуще. Коркин почувствовал, как кто-то трясет его за плечо: 
- Барин! Барин! Куда ехать-то? 
- Чего? - прохрипел Коркин и, испуганно моргая, увидел перед собой бородатую рожу. И еще он увидел, что сидит в какой-то коляске, а фонарь на столбе теперь уже вовсе и не электрический, а какой-то странной конструкции с самым настоящим фитилем и слабым, мерцающим язычком пламени. 
Пахло сапожным кремом и конюшней. И едва Коркин отметил это, как где-то впереди захрапела лошадь и бородатая рожа, матерно ругаясь, заорала: 
- Ну, стерва, нешто пьяных не видела? 
Щелкнул кнут. Коляска качнулась, сдвинулась с места, а рожа снова обернулась, склонилась над Коркиным и настойчиво повторила: 
- Барин, куда ехать-то? - и вдруг расплылась в жуткой улыбке. - Семен Иванович, батюшка! Тьфу ты, а я вас и не признал в темноте-то! Столько лет вожу и не признал... Но! Собачье отродье! Пошла... - Снова щелкнул кнут, и коляска затряслась по булыжной мостовой. 
- А вы, значит, батюшка, с перепою... - ласково забубнил кучер. - Это бывает... А Василиса Петровна-то, поди, заждались? Оно, конечно, дело семейное... 
Коляска петляла по каким-то темным переулкам. Колеса с плеском врезались в вонючие жирные лужи. Тусклый свет редких допотопных фонарей вселял в душу ужас. Прохожих не было. Коляску трясло и бросало из стороны в сторону. 
"Куда он меня везет? - мучительно соображал Коркин. - Куда? Зачем? Черт знает что мерещится. Неужели я так много выпил? А все эти наливки дурные... И карты... Пора, определенно пора с этим кончать... - вздохнул Коркин. - Хе-хе! Отстал от века! Теории... Эх, непутевая жизнь. И дома опять скандал будет... Вопли всякие... А пусть везет, черт с ним... Наверное, это сон... " Коляску тряхнуло еще два-три раза, и они остановились у большого, едва выступающего из темноты дома. У подъезда тускло мерцал старинный фонарь. Извозчик полез рукой куда-то за отворот кафтана, достал бутыль, приложился к горлышку, крякнул: 
- Приехали, ваше благородие! 
Коркин взглянул на бутыль и облизал пересохшие губы. Привычным движением руки он полез в карман за деньгами и тут только с ужасом заметил, что изменился не только мир вокруг него, изменился и он сам. Вместо привычного финского костюма и польского плаща на нем оказалась шинель казенного образца и какие-то манишки, сюртуки и брюки покроя шестидесятых или семидесятых годов минувшего столетия. У себя под носом он обнаружил неизвестно когда успевшие вырасти усики, а на подбородке короткую козлиную бороденку. 
Протягивая извозчику плату, Коркин успел разглядеть при тусклом свете фонаря, что вместо привычного металлического рубля он держит в руках рубль с изображением какого-то государя-императора - в самодержцах Коркин разбирался плохо, но сам факт превращения нормальных денег в старинную монету подействовал на него угнетающе. 
"Это что же теперь будет? Сон или не сон? Дурацкий сон... " - успел подумать он, погружаясь в пьяное забытье. 
Все дальнейшие события этой ночи протекали для него в густом тумане. Он смутно ощущал, что его куда-то тащили, что незнакомый женский голос орал над ним: 
- Опять нализался до зеленых чертей, ирод! Опять карты! Имение заложено-перезаложено! Все мое приданое промотал, сатана! - И Коркин, блаженно улыбаясь сквозь сон, почувствовал на себе град пинков и подзатыльников. 
"Ну вот, конечно, это был сон, я уже дома... Только бы Верка шнур от утюга не трогала... " 
А на следующее утро он проснулся в странном и непривычном мире. На дворе был девятнадцатый век. Век лавочников, городовых, разорившихся помещиков, бойких краснорожих купцов, таких же, как он, Коркин, вечно пьяных обывателей. И удивительное дело, Коркин быстро почувствовал себя в этом веке уютно. Вначале ему еще было боязно, он ожидал, что вот-вот все, что его здесь окружает, куда-нибудь пропадет и он снова окажется в двадцатом веке... 
Но прошли сутки, вторые, а все оставалось по-прежнему. 
В понедельник Коркин поехал на службу и, усевшись за высокий канцелярский стол, сразу почувствовал свою уместность в этом мире. Начав деловое письмо словами "Уважаемый товарищ... ", он поперхнулся, изорвал написанное и на чистом листе гербовой бумаги твердым, уверенным почерком со множеством завитушек и ятей вывел: "Ваше сиятельство, отец и благодетель... " и покатил дальше уже без заминок. И ему казалось, что он всю жизнь писал именно так, жил именно в этом времени, в этом веке, в этом губернском городке, по утрам ездил на службу, вечерами пьянствовал, картежничал, ругался с женой, а ничего другого никогда не было и не будет. 
И когда либерально настроенные студенты обзывали его дураком и ретроградом, безнадежно отставшим от своего века, он уже не обижался, а только глупо хихикал и бормотал: 
- Теории... Хе-хе! Это не для нас... А исчезновения его в двадцатом веке так почти никто и не заметил. 
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