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PARTE I — SOMBRA A MEDIODÍA





Capítulo 1


Para Toller Maraquine y algunos más que observaban desde tierra, era obvio que la aeronave se precipitaba hacia el peligro pero, increíblemente, su capitán parecía no darse cuenta.
— ¿Qué se cree ese imbécil que está haciendo? — dijo Toller en voz alta, aunque no había nadie cerca que pudiera oírlo.
Se protegió los ojos del sol para divisar mejor lo que estaba ocurriendo. El paisaje era familiar para cualquiera que viviese en aquellas longitudes de Land; el impecable mar añil, un cielo azul pálido con pinceladas blancas y la brumosa vastedad del mundo hermano, Overland, suspendido inmóvil junto al cenit, con su disco atravesado una y otra vez por franjas de nubes. A pesar de la claridad del antedía, se podía distinguir algunas estrellas, incluso las nueve más brillantes que constituían la constelación del Árbol.
Con ese telón de fondo, la nave se dejaba arrastrar por una leve brisa marina; el piloto reservaba los cristales de energía. El vehículo se dirigía directamente hacia la costa; su envoltura azul grisácea se redujo a un círculo, un diminuto eco visual de Overland. Avanzaba de forma ininterrumpida, pero su capitán aparentemente ignoraba que aquella brisa en la que viajaba hacia tierra era muy superficial, con una profundidad de no más de noventa metros. Sobre ésta, y en dirección opuesta, soplaba un viento de poniente procedente de la meseta Haffanger.
Toller pudo deducir con precisión las corrientes y contracorrientes de aire porque las columnas de vapor de los crisoles del pikon a lo largo de la costa eran arrastradas hacia tierra sólo una corta distancia antes de elevarse y volver hacia el mar. Entre esas bandas de niebla producidas por el hombre había jirones de nubes procedentes de la cumbre del altiplano; ahí se encontraba el peligro para la aeronave.
Toller sacó de su bolsillo un pequeño telescopio que llevaba desde su infancia y examinó las capas de nubes. Como más o menos esperaba, le bastaron unos pocos segundos para distinguir varias manchas difusas de color azul y magenta suspendidas en la matriz de un vapor blanco. Un observador casual no las habría advertido o las habría despreciado creyendo que las vagas motas eran sin efecto óptico, pero la sensación de alarma de Toller se hizo mucho más intensa. El hecho de haber sido capaz de reconocer algunos pterthas tan deprisa, significaba que toda la nube debía de estar plagada de ellos, llevando ocultamente cientos de criaturas hacia la nave.
— Usen un luminógrafo — gritó con toda la fuerza de sus pulmones —. Digan a ese loco que dé la vuelta, o que suba, o que baje, o…
Profiriendo incoherencias por las prisas, Toller miraba a un lado y a otro, intentando decidir una manera de actuar. Las únicas personas visibles entre los crisoles rectangulares y los bidones de combustible, eran los fogoneros y rastrilladores semidesnudos. Parecía que todos los capataces y funcionarios se hallaban en el interior de los edificios de anchos alerones característicos de la estación, huyendo del creciente calor del día. Las estructuras bajas eran típicas del estilo kolkorroniano (ladrillos amarillos y naranjas dispuestos en complejas configuraciones romboidales, revestidos con arenisca roja en todos los cantos y esquinas) y en cierto modo recordaban a serpientes adormecidas bajo la intensa luz del sol. Toller ni siquiera pudo avistar a un oficial en las estrechas ventanas verticales. Sujetando con una mano la espada, salió corriendo hacia el edificio de los supervisores.
Era excepcionalmente alto y musculoso para ser un miembro de las órdenes filosofales, y los trabajadores que cuidaban los crisoles de pikon se apartaron rápidamente para no cortarle el paso. Justo cuando llegaba al edificio de una planta, un controlador subalterno, Comdac Gurra, salía llevando un luminógrafo. Al ver a Toller dirigiéndose apresuradamente hacia él, retrocedió e hizo como si fuera a entregarle el instrumento. Toller lo apartó.
— Hágalo usted — dijo con impaciencia, disimulando que también él habría sido demasiado lento para ensartar las palabras de un mensaje —. Usted ya lo tiene en sus manos; ¿a qué espera?
— Lo siento, Toller.
Gurra apuntó con el luminógrafo a la aeronave que se acercaba y las tablillas de vidrio de su interior empezaron a castañear al accionar el gatillo.
Toller saltaba de un pie a otro buscando alguna señal de que el piloto recibía y atendía el aviso del haz luminoso. La nave se desplazaba a la deriva hacia delante, despreocupada y serena. Toller alzó su telescopio y concentró su mirada en la barquilla pintada de azul, sorprendiéndose al ver que llevaba el símbolo de la espada y la pluma, que indicaba que la nave era un mensajero real. ¿Qué razón podría tener el rey para comunicarse con una de las más remotas estaciones experimentales del gran Filósofo?
Después de lo que pareció una eternidad, su visión incrementada le permitió distinguir apresurados movimientos en la baranda de la plataforma delantera. Unos segundos más tarde había una humareda gris a la izquierda de la barquilla, que delataba que los tubos de propulsión laterales entraban en ignición. La envoltura de la aeronave se agitaba y todo el conjunto se inclinó cuando el aparato viró hacia la derecha. Durante la maniobra perdió altura rápidamente, pero para entonces ya estaba rozando la nube, desapareciendo de la vista de vez en cuando al ser envuelta por los zarcillos vaporosos. Un gemido de terror, minimizado por la distancia y la corriente de aire, llegó hasta los silenciosos espectadores de la costa, haciendo que algunos hombres se inquietasen.
Toller supuso que alguien en la nave había encontrado un ptertha, y sintió un escalofrío de pánico. Era algo que le había sobrecogido muchas veces en malos sueños. La esencia de la pesadilla no estaba en las visiones de muerte, sino en la sensación de absoluta desesperación, en la inutilidad de intentar resistirse después de que un ptertha había conseguido aproximarse, situando a su víctima dentro de su radio destructivo. Enfrentado a asesinos o a animales feroces, un hombre podía, con independencia de lo arrolladora que fuese la fuerza, luchar y de esa forma aspirar a una extraña reconciliación con la muerte, pero cuando llegaban las burbujas lívidas rastreando y trepidando, no habría nada que hacer.
— ¿Qué pasa aquí?
El que hablaba era Vorndal Sisstt, jefe de la estación, que había aparecido en la entrada principal del edificio de los supervisores. Era un hombre maduro, con una cabeza redonda y calva y la postura severamente erguida de una persona acomplejada por tener una estatura menor de lo normal. Sus pulcras y bronceadas facciones mostraban una mezcla de enojo y aprensión.
Toller señaló la nave que descendía.
— Algún idiota ha hecho todo este recorrido para suicidarse.
— ¿Hemos enviado un aviso?
— Sí, pero creo que demasiado tarde — dijo Toller —. Hace un minuto había pterthas alrededor de la nave.
— Eso es terrible — dijo Sisstt con voz temblorosa, pasándose el dorso de la mano por la frente —. Daré la orden de que eleven las pantallas.
— No es necesario; la base de la nube no baja más y las burbujas no vendrán hacia nosotros a través del campo abierto y a plena luz del día.
— No voy a arriesgarme. ¿Quién sabe lo que…? — Sisstt se interrumpió y lanzó una mirada feroz a Toller, satisfecho de encontrar la forma de dar salida a su irritación —.
Exactamente, ¿cuándo se le autorizó a tomar decisiones aquí, en lo que yo creía que era mi estación? ¿Le ha ascendido el gran Glo sin informaren?
— Nadie necesita ascender en lo que a usted respecta — dijo Toller, reaccionando maliciosamente al sarcasmo del jefe, con su mirada fija en la aeronave que ahora descendía hacia la costa.
Sisstt aflojó la mandíbula y sus ojos se estrecharon, al tiempo que intentaba deducir si el comentario se refería a su estatura o a sus facultades.
— Eso es una insolencia — le recriminó —. Una insolencia y una insubordinación, y haré que llegue a oídos de ciertas personas.
— Deje de gimotear — dijo Toller, dándose la vuelta.
Bajó corriendo la suave pendiente de la playa hasta donde un grupo de trabajadores se había reunido para ayudar al aterrizaje. Las múltiples anclas de la nave surcaron la espuma y subieron sobre la arena, dejando su rastro oscuro que contrastaba con la blanca superficie. Los hombres asieron las cuerdas, intentando con su peso contrarrestar los caprichosos intentos de la nave de alzarse con las corrientes. Toller podía ver al capitán inclinado sobre la baranda delantera de la barquilla dirigiendo las operaciones — Parecía que en la nave había cierta confusión y varios hombres de la tripulación forcejeaban entre sí. Posiblemente alguien, que había tenido la mala fortuna de encontrarse con un ptertha demasiado cerca, habría enloquecido, como a veces ocurría, y estaría siendo reducido a la fuerza por sus compañeros.
Toller avanzó, agarró un cabo suelto y lo mantuvo tenso, ayudando a dirigir la nave hacia las estacas de amarre que bordeaban la costa. Al final, la quilla de la barquilla crujió contra la arena y los hombres de camisas amarillentas saltaron por el costado para asegurarla. Estaba claro que la proximidad del peligro los había desconcertado. Sudaban copiosamente mientras apartaban a los trabajadores del pikon con excesiva fuerza, y empezaban a amarrar la nave. Toller comprendía sus sentimientos y sonrió con simpatía al ofrecer su cuerda a un tripulante que se acercaba; un hombre de hombros caídos con la piel de color terroso.
— ¿Por qué sonríe, comemierda? — gruñó el hombre alcanzando la soga.
Toller tiró de la cuerda y, con el mismo movimiento, formó un lazo, apresando el pulgar del tripulante.
— ¡Discúlpese!
— ¿Pero qué…?
El tripulante hizo ademán de atacar a Toller con su brazo libre, y sus ojos se abrieron con asombro al descubrir que no se enfrentaba a un técnico científico normal. Volvió la cabeza para pedir ayuda a otros hombres de la tripulación, pero Toller lo atrajo hacia sí tirando bruscamente de la cuerda.
— Esto es algo entre usted y yo — dijo tranquilamente, incrementando la fuerza de su brazo para tensar la cuerda —. ¿Va a disculparse o prefiere que convierta su pulgar en un desecho?
— Se arrepentirá de esto… — Su voz se apagó y se derrumbó jadeante, con el rostro empalidecido, cuando una articulación de su pulgar crujió sonoramente —. Pido disculpas. ¡Suélteme! Pido disculpas.
— Eso está mejor — dijo Toller, soltando la cuerda —. Ahora podemos ser amigos.
Sonrió con cordialidad burlona, sin dar señales del desaliento que sentía crecer en su interior. ¡De nuevo había ocurrido! La respuesta más sensata a un insulto era ignorarlo o responder amablemente, pero su temperamento se había apoderado de su cuerpo en un instante, colocándolo a la altura de un ser primitivo gobernado por sus impulsos. El enfrentamiento con el tripulante no había sido una decisión consciente y, sin embargo, habría estado dispuesto a lisiarlo si la disculpa no hubiera llegado. Y lo que aún era peor, se sabía incapaz de echarse atrás. El trivial incidente podía haberse transformado en algo muy peligroso para todos.
— ¡Amigos! — farfulló el tripulante, apretándose la mano lastimada contra el estómago, con el rostro contraído por el dolor y el odio —. En cuanto pueda volver a coger una espada…
Interrumpió su amenaza cuando un hombre barbudo, con un chaleco bordado de capitán, se dirigió a grandes pasos hacia él. El capitán, de unos cuarenta años, respiraba ruidosamente y el tejido de color azafrán de su chaleco presentaba unas húmedas manchas marrones bajo las axilas.
— ¿Qué le pasa, Kaprin? — dijo, mirando con enojo al tripulante.
Los ojos de Kaprin parpadearon funestamente señalando a Toller, después inclinó la cabeza.
— Me enganché un dedo en la cuerda, señor. Me he dislocado el pulgar, señor.
— Trabaje el doble con la otra mano — dijo el capitán, despidiéndolo con un gesto y volviéndose hacia Toller —. Soy el capitán Hlawnvert. Usted no es Sisstt. ¿Dónde está él?
— Allí.
Toller señaló al jefe de la estación, que avanzaba torpemente por la ladera de la playa, llevando una túnica gris que se confundía con las rocas.
— Así que ese loco es el responsable.
— ¿Responsable de qué? — dijo Toller frunciendo el ceño.
— De cegarme con el humo de esas malditas calderas — respondió Hlawnvert, reflejando su enojo y desprecio y recorriendo con la mirada todo el conjunto de crisoles de pikon y las columnas de vapor que ascendían hacia el cielo —. Me han dicho que aquí están intentando fabricar cristales de energía. ¿Es verdad o es un chiste?
Toller, que apenas había recobrado la calma tras el incidente potencialmente desastroso, se sintió molesto por el tono de Hlawnvert. Lo que más lamentaba en su vida era haber nacido en una familia de filósofos en vez de en una casta militar, y pasaba gran parte de su tiempo burlándose de su situación, pero le disgustaba que los forasteros lo hicieran. Observó al capitán fríamente durante unos segundos, alargando la pausa hasta casi convertirla en una clara falta de respeto, después habló como si se dirigiese a un niño.
— Nadie puede fabricar cristales — dijo —. Sólo puede hacerse que se formen; si la disolución es lo bastante pura.
— Entonces, ¿para qué todo esto?
— Hay buenos depósitos de pikon en esta zona. Estamos extrayéndolo del suelo y tratando de encontrar una forma de refinarlos hasta lograr la pureza suficiente para que la reacción se produzca.
— Una pérdida de tiempo — dijo Hlawnvert con repentina seguridad, abandonando el tema y volviéndose hacia Vorndal Sisstt.
— Buen antedía, capitán — dijo Sisstt —. Me alegro de que haya aterrizado sin problemas. Di órdenes para que sacaran de inmediato las pantallas anti — ptertha s.
Hlawnvert negó con la cabeza.
— No son necesarias. Además, ya ha logrado hacer bastante daño.
— Yo… — Los ojos azules de Sisstt parpadearon con ansiedad —. No le entiendo, capitán.
— Esa niebla y esos humos pestilentes que están arrojando al cielo enmascaran la nube natural. Habrá muertos en mi tripulación; y le acuso de ser personalmente responsable.
— Pero… — Sisstt miró con indignación a la línea de acantilados que se perdía en la lejanía, desde la cual, en una distancia que abarcaba muchos kilómetros, jirones tras jirones de nubes serpenteaban hacia el mar —. Pero esa clase de nubes es característica de toda esta costa. No entiendo por qué tiene que culparme…
— ¡Silencio! — Hlawnvert asió con una mano su espada, dio un paso al frente y empujó con la palma de la otra mano el pecho de Sisstt, haciéndole caer despatarrado —. ¿Está poniendo en duda mi capacidad? ¿Insinúa que he sido negligente?
— Claro que no. — Sisstt se levantó gateando y se sacudió la arena de la ropa —. Perdone, capitán. Ahora que llama usted mi atención sobre el tema, me doy cuenta de que el vapor de nuestras calderas puede ser peligroso para las tripulaciones en ciertas circunstancias.
— Debería instalar balizas de alerta.
— Inmediatamente dispondré que lo hagan — dijo Sisstt —. Hace tiempo que debería habérsenos ocurrido.
Toller, que presenciaba la escena, sintió en su rostro un calor hormigueante. El capitán Hlawnvert era corpulento, cosa habitual en los círculos militares, pero también fofo y obeso, e incluso alguien de la talla de Sissu hubiera podido derribarlo con la ayuda de unos músculos rápidos y fortalecidos por la rabia. Además, Hlawnvert había sido incompetente hasta la criminalidad dirigiendo la aeronave, hecho que intentaba ocultar con sus fanfarronerías; por tanto, un ataque contra él quedaría justificado ante un tribunal. Pero nada de eso le importaba a Sisstt. De acuerdo con su carácter, el jefe de la estación se inclinaba servilmente sobre la misma mano que lo había injuriado. Más tarde, se excusaría de su actitud cobarde con bromas e intentaría compensarla maltratando a sus subordinados más jóvenes.
A pesar de su curiosidad por el motivo de la visita de Hlawnvert, Toller se sintió obligado a alejarse, para disociarse del abyecto comportamiento de Sisstt. Cuando estaba a punto de hacerlo, un tripulante de cabeza rapada, con la insignia blanca de teniente, pasó rozándolo y se dirigió a Hlawnvert.
— La tripulación está lista para su inspección, señor — dijo con voz que denotaba eficiencia.
Hlawnvert asintió y dirigió la mirada a la fila de hombres de camisas amarillas, que esperaban junto a la nave.
— ¿Cuántos han tenido contacto con el polvo?
— Sólo dos, señor. Hemos tenido suerte.
— ¿Suerte?
— Quiero decir, señor, que si no fuera por su gran habilidad, nuestras pérdidas habrían sido mucho mayores.
Hlawnvert asintió de nuevo, con gesto complacido.
— ¿Quiénes han sido?
— Pouksale y Lague, señor — dijo el teniente —. Pero Lague no lo admite.
— ¿Se ha comprobado el contacto?
— Lo vi yo mismo, señor. El ptertha estaba solo a un paso de él cuando explotó. Tragó el polvo.
— Entonces, ¿por qué no lo confiesa abiertamente como un hombre? — dijo Hlawnvert irritado —. Un solo pusilánime como ése puede trastornar a toda la tripulación.
Con el ceño fruncido, miró hacia los hombres que esperaban; después, se volvió hacia Sissn.
— Tengo un mensaje para usted del gran Glo, pero hay ciertas formalidades que debo atender antes. Usted esperará aquí.
El color se esfumó del rostro de Sisstt.
— Capitán, sería mejor que le recibiera en mi despacho. Además, tengo algo urgente…
— Usted esperará aquí. — Le interrumpió Hlawnvert, apoyando con fuerza un dedo contra su pecho y haciendo que el hombrecillo se tambalease —. Será beneficioso para usted conocer qué daños ha causado la polución del cielo.
Pese al desprecio que sentía por el comportamiento de Sisstt, Toller empezó a desear intervenir de algún modo para acabar con aquella humillación, pero existía un protocolo estricto que regía tales asuntos en la sociedad kolkorroniana. Tomar partido por alguien en un enfrentamiento sin haber sido invitado, constituía una injuria adicional, porque implicaba que el defendido era un cobarde. Guardando las formas en lo posible, cuando el capitán se dio la vuelta para dirigirse a la nave, Toller permaneció en su sitio interrumpiéndole el paso. Pero el desafío implícito pasó inadvertido. Hlawnvert lo esquivó, volviendo su rostro hacia el cielo, donde el sol se acercaba a Overland.
— Acabemos con este asunto antes de que llegue la noche breve — dijo Hlawnvert a su teniente —. Ya hemos perdido demasiado tiempo aquí.
— Sí, señor.
El teniente marchó precediéndolo hacia los hombres, alineados al abrigo de la aeronave que se agitaba continuamente, y alzó la voz.
— Den un paso al frente todos aquellos que tengan motivos para creer que pronto serán incapaces de cumplir con sus obligaciones.
Tras un momento de duda, un joven de cabello oscuro dio dos pasos al frente. Su cara triangular estaba tan pálida que casi parecía luminosa, pero su postura era firme e indicaba que mantenía el control de sí mismo. El capitán Hlawnvert se acercó y colocó sus manos sobre los hombros del joven.
— Tripulante Pouksale — dijo con calma —, ¿ha inhalado el polvo?
— Así es, señor.
La voz de Pouksale era triste, resignada.
— Usted ha servido a su país con valentía y honestidad, y su nombre llegará hasta el rey. Ahora, ¿prefiere la Vía Brillante o la Vía Oscura?
— La Vía Brillante, señor.
— Buen chico. Completaremos su sueldo, como si hubiera llegado hasta el final del viaje, y será enviado a sus parientes más cercanos. Puede retirarse.
— Gracias, señor.
Pouksale saludó y dio la vuelta alrededor de la barquilla de la aeronave, hasta la parte más alejada. Se colocó allí, oculto a la mirada de sus anteriores compañeros, de acuerdo a la costumbre, pero el verdugo que se acercó hasta él, fue claramente visto por Toller, Sisstt y muchos de los trabajadores del pikon situados a lo largo de la costa. La espada del verdugo era grande y pesada, y su hoja de madera de brakka totalmente negra, sin las incrustaciones de esmalte con que normalmente se decoraban las armas kolcorronianas.
Pouksale se arrodilló sumisamente. Apenas habían tocado el suelo sus rodillas, cuando el verdugo, actuando con misericordiosa prontitud, lo despachó por la Vía Brillante. El escenario que se desplegaba ante Toller, de amarillo ocre y sombras azuladas, tenía ahora un punto focal rojo vivo.
Al flotar en el aire el sonido de la muerte, un murmullo de inquietud recorrió la fila de hombres. Varios de ellos alzaron los ojos para contemplar Overland y el apenas perceptible movimiento de sus labios revelaba que estaban deseando al alma de su compañero muerto un buen viaje hasta el planeta hermano. Pero, sin embargo, la mayoría miraban tristemente hacia el suelo. Habían sido reclutados en las bulliciosas ciudades del imperio, donde existía un considerable escepticismo hacia las enseñanzas de la Iglesia de que las almas de los hombres eran inmortales y alternaban eternamente entre Land y Overland. Para ellos, la muerte significaba muerte; no un agradable paseo por el místico Camino de las Alturas que unía los dos mundos. Toller oyó un tenue sonido ahogado a su izquierda y, al volverse, vio a Sisstt tapándose la boca con ambas manos. El jefe de la estación estaba temblando y daba la sensación de que iba a desmayarse en cualquier momento.
— Si se cae nos llamarán viejas — susurró Toller ferozmente —. ¿Qué le pasa?
— Esta barbarie… — Las palabras de Sisstt apenas se entendían —. Esta terrible barbarie… ¿Qué esperanza nos queda?
— El tripulante eligió; e hizo lo que debía hacer.
— Usted no es mejor que…
Sisstt dejó de hablar al oír el alboroto que había estallado junto a la nave. Dos tripulantes agarraban a un tercero por los brazos y, a pesar de sus forcejeos, lo arrastraron hasta Hlawnvert. El prisionero era alto y delgado, con una incongruente barriga redonda.
— …no pudo verme, señor — gritaba —. Yo estaba en la dirección contraria al viento, por eso el polvo no me llegó. Lo juro, señor; no he tragado el polvo.
Hlawnvert apoyó las manos sobre sus anchas caderas y miró hacia el cielo durante un momento, denotando su escepticismo; después habló.
— Tripulante Lague, las ordenanzas me exigen que acepte su declaración. Pero deje que le aclare la situación en que se encuentra. No se le volverá a ofrecer la Vía Brillante. A los primeros síntomas de fiebre o parálisis será arrojado por la borda. Vivo. Su paga por todo el viaje será retenida y su nombre se eliminará del registro real. ¿Entiende estos términos?
— Sí, señor. Gracias, señor.
Lague trató de arrojarse a los pies de Hlawnvert, pero los hombres de los lados se lo impidieron.
— No hay por qué preocuparse, señor; no he tragado el polvo.
A una orden del teniente, los dos hombres soltaron a Lague y éste, con lentitud, volvió caminando para unirse a la fila. Los hombres alineados se apartaron para hacerle un sitio, dejando un espacio mayor de lo necesario, creando una barrera intangible. Toller supuso que Lague encontraría poco consuelo en los próximos dos días, el tiempo necesario para que se mostraran los primeros efectos del veneno ptertha.
El capitán Hlawnvert saludó a su teniente entregándole el mando y de nuevo subió por la ladera hasta donde estaban Sisstt y Toller. Por encima de los rizos de su barba se apreciaban muestras de sofoco, y las manchas de sudor de su chaleco se habían agrandado. Levantó la vista hacia la alta cúpula del cielo, donde el borde oriental de Overland había empezado a iluminarse al ir escondiéndose el sol detrás, e hizo un gesto de impaciencia, como ordenando al sol que desapareciera más deprisa.
— Hace demasiado calor para esta clase de contratiempos — gruñó —. Tengo que recorrer un largo camino y la tripulación estará inservible hasta que ese cobarde de Lague sea eliminado. Deberán cambiarse los reglamentos de seguridad si esos nuevos rumores no desaparecen pronto.
— Ah… — exclamó Sisstt con un sobresalto, tratando de mantener la compostura —. ¿Nuevos rumores, capitán?
— Se comenta que ciertos soldados murieron en Sorka por tocar víctimas de los pterthas.
— Pero la pterthacosis no es contagiosa.
— Lo sé — dijo Hlawnvert —. Sólo un cretino pusilánime pensaría dos veces en ello, pero eso es lo que está haciendo la tripulación ahora. Pouksale era uno de los pocos hombres de confianza; y lo hemos perdido por culpa de su maldita neblina.
Toller, que había estado observando los pormenores del entierro de los restos de Pouksale, se sintió nuevamente molesto ante la repetición de la acusación y la complacencia de su jefe.
— No debe seguir culpando a nuestra neblina, capitán — dijo, dirigiendo una significativa mirada a Sisstt —. Nadie con autoridad está discutiendo los hechos.
Hlawnvert se volvió hacia él súbitamente.
— ¿Qué quiere decir?
Toller le dedicó una breve y amable sonrisa.
— Quiero decir que todos vimos claramente lo ocurrido.
— ¿Cuál es su nombre, soldado?
— Toller Maraquine; y no soy soldado.
— Usted no es… — La mirada furiosa de Hlawnvert se transformó en una maliciosa burla — ¿Qué es esto? ¿Qué tenemos aquí?
Toller permaneció impasible ante la mirada del capitán que tomaba nota de los aspectos anómalos de su apariencia: cabello largo y ropas grises de filósofo combinados con una altura y una musculatura típicas de guerrero. La espada que portaba también lo distinguía del resto de su familia. Sólo el hecho de que no presentase cicatrices ni tatuajes lo diferenciaba físicamente de los corpulentos militares.
También él examinó a Hlawnvert, incrementando su hostilidad al seguir el proceso de los pensamientos claramente reflejados en el sonrojado rostro del capitán. Hlawnvert no hubiera sido capaz de ocultar su temor ante una posible acusación de negligencia y ahora se tranquilizaba al comprobar que estaba a salvo. Una simple alusión a la estirpe de su rival era toda la defensa que necesitaría en la jerarquía de Kolkorron, fundamentada en el linaje. Sus labios formaron una mueca mientras intentaba escoger entre la multitud de sarcasmos que tenía a mano.
Adelante, pensó Toller, proyectando el mensaje mudo con toda la fuerza de su ser. Di las palabras que acabarán con tu vida.
Hlawnvert dudó, como si presintiera el peligro, y nuevamente la correlación de sus pensamientos se vio con claridad. Quería humillar y desacreditar al advenedizo de dudoso abolengo que había osado contradecirle, pero sin que implicase un riesgo importante. Y pedir ayuda sería un paso para convertir un hecho trivial en un serio incidente, que podría llamar la atención precisamente sobre el asunto que deseaba ocultar. Al fin, decidió su táctica y forzó una risita.
— Si usted no es soldado, debería tener cuidado llevando esa espada — dijo jovialmente — Podría sentarse sobre ella y lastimarse.
Toller se negó a facilitarle las cosas al capitán.
— El arma no me amenaza a mí.
— Recordaré su nombre, Maraquine — dijo Hlawnvert en voz baja.
En ese momento el reloj de la estación anunció la noche breve, tañendo el toque convenido cuando la actividad de los pterthas era alta. Esto produjo un movimiento general entre los trabajadores del pikon para ponerse a salvo en los edificios. Hlawnvert dio la espalda a Toller, pasó un brazo sobre el hombro de Sissu y lo condujo hacia la aeronave amarrada.
— Venga a bordo a beber una copa en mi cabina — dijo —. Se sentirá a gusto y cómodo allí con la escotilla cerrada y podrá recibir el mensaje del gran Glo en privado.
Toller se encogió de hombros y sacudió la cabeza al ver alejarse a los dos hombres. La excesiva familiaridad del capitán era una violación de cualquier norma de conducta, y su descarada hipocresía al abrazar a un hombre a quien acababa de derribar, sólo podía considerarse un insulto. Trataba a Sisstt como a un perro que podía ser azotado o mimado según el capricho de su amo. Pero, a la vista de los hechos, al jefe de la estación parecía no importarle. Una repentina carcajada de Hlawnvert evidenció que Sisstt había empezado con sus chistecitos, preparando el terreno para la versión del encuentro que más tarde relataría a sus ayudantes y que esperaba que creyesen. Al capitán le gusta que la gente piense que es un auténtico ogro; pero cuando se le llega a conocer como yo…
De nuevo, Toller se preguntó sobre el carácter de la misión de Hlawnvert. ¿Qué órdenes podían ser tan urgentes e importantes para que el gran Glo decidiese enviarlas con un mensajero especial en vez de esperar a un transporte cotidiano? ¿Existía la posibilidad de que ocurriera algo que interrumpiese la mortal monotonía de la vida en la apartada estación? ¿O era esperar demasiado?
Cuando la oscuridad cubrió el oeste, Toller miró hacia el cielo y vio la última esquirla ardiente del sol desvaneciéndose tras la creciente inmensidad de Overland. Mientras la luz desaparecía bruscamente, las zonas sin nubes del cielo aparecían atestadas de estrellas, cometas y espirales de brumosas radiaciones. La noche breve comenzaba y, bajo su cobertura, las silenciosas burbujas de los pterthas pronto abandonarían las nubes y, arrastradas por el viento, bajarían hasta la tierra en busca de sus víctimas naturales.
Mirando alrededor, Toller se dio cuenta de que era el único que quedaba fuera. Todo el personal de la estación se había retirado, y la tripulación de la aeronave estaba encerrada a salvo en la cubierta inferior. Podía ser acusado de temeridad por permanecer tanto tiempo en el exterior, pero era algo que solía hacer a menudo. Los flirteos con el peligro añadían interés a su monótona existencia y era una forma de demostrar la diferencia esencial entre él y un típico miembro de una familia de filósofos. Subió la suave pendiente hacia el edificio de los supervisores con paso más lento y despreocupado que nunca. Era probable que alguien lo hubiese visto, pero su norma de conducta particular le dictaba que cuanto mayor fuese el riesgo de encontrarse con pterthas menos temor debía demostrar. Al llegar a la puerta, a pesar de la sensación de hormigueo que sentía en la espalda, se detuvo un momento antes de levantar la falleba y entrar.
Tras él, dominando la parte sur del cielo, las nueve estrellas brillantes del Árbol declinaban hacia el horizonte.



Capítulo 2


El príncipe Leddravohr Neldeever se entregaba a la única actividad que podría hacerle sentirse joven nuevamente.
Como hijo mayor del rey y jefe de todas las fuerzas militares de Kolkorron, se esperaba que dedicara la mayor parte de su tiempo a los asuntos políticos y la estrategia esencial de la guerra. En cuanto a batallas concretas, su lugar estaba lejos, en la retaguardia, en un puesto de mando perfectamente protegido desde el cual podía dirigir las operaciones sin ningún riesgo. Pero encontraba poco gusto o ninguno en quedarse atrás o en nombrar delegados, de cuya competencia, por otra parte, pocas veces se fiaba, en vez de disfrutar la auténtica vida militar. Prácticamente, todos los suboficiales o soldados de infantería contaban alguna anécdota sobre cómo el príncipe había aparecido de repente a su lado en medio de una batalla, para ayudarles a abrirse paso hasta ponerse a salvo. Leddravohr favorecía esas leyendas en provecho de la disciplina y el valor.
Había estado supervisando la ofensiva del Tercer Ejército en la península Loongl, en el extremo oriental de los territorios kolkorronianos, donde se habían recibido noticias de una fuerte e inesperada resistencia en una región montañosa. El dato adicional de que en la zona abundaban los árboles de brakka fue suficiente para atraer a Leddravohr hasta la línea del frente. Cambió su coraza blanca real por una de cuero curtido, tomando personalmente el control de parte de un cuerpo expedicionario.
Fue poco después del amanecer cuando, acompañado por un experto sargento primera llamado Reeff, se abrió camino a través de la maleza del bosque hasta el borde de un gran claro. En esta región el antedía era mucho más largo que el postdía y Leddravohr sabía que contaba con la suficiente luz para organizar un ataque y, después, llevar a cabo una operación de limpieza. Fue una buena decisión, teniendo en cuenta que incluso otros enemigos de Kolkorron pronto se revolcarían en la sangre bajo su propia espada. Cuidadosamente apartó la última cortina de follaje y observó lo que ocurría delante.
Un área circular de unos cuatrocientos metros de diámetro había sido totalmente podada de vegetación, excepto por unos cuantos árboles de brakka que quedaban en el centro. Unos cien hombres y mujeres de la tribu Gethan estaban reunidos alrededor de los árboles, con su atención puesta en un objeto situado en la punta de uno de los rectos y delgados troncos. Leddravohr contó los árboles y vio que había nueve; un número que tenía una relación mágica y religiosa con la constelación celestial del Árbol.
Alzó sus gemelos de campaña y vio, tal como había imaginado, que el objeto encaramado a uno de los árboles era una mujer. Estaba doblada sobre el extremo del tronco, con el estómago contra el orificio central y sostenida inmóvil en tal posición por cuerdas enrolladas alrededor de sus extremidades.
— Los salvajes están haciendo uno de sus estúpidos sacrificios — murmuró Leddravohr, pasando los gemelos a Reeff.
El sargento examinó la escena durante un largo roto antes de devolver los gemelos.
— Mis hombres sabrían hacer mejor uso de esa puta — dijo —, pero al menos esto nos facilita las cosas.
Señaló al delgado tubo de vidrio que llevaba atado a su muñeca. Dentro había un trozo de brote de caña marcado con pigmento negro a intervalos regulares. Un escarabajo marcapasos devoraba un extremo de la caña, moviéndose a velocidad constante como es característico en su especie.
— Pasa de la quinta división — dijo Reeff —. Las otra; formaciones ya deben de estar en sus puestos. Deberíamos entrar mientras los salvajes permanecen distraídos.
— Aún no. — Leddravohr continuaba observando a los hombres de la tribu con sus gemelos —. Veo a dos guardianes que todavía están mirando hacia fuera. Esta gente se está volviendo un poco más cautelosa, y no olvide que han copiado la idea del cañón de algún sitio. A menos que los cojamos completamente por sorpresa, tendrán tiempo de dispararnos. No sé usted, pero yo no quiero desayunar piedras voladoras. Las encuentro bastante indigestas.
Reeff sonrió apreciativamente.
— Esperaremos a que explote el árbol. No puede tardar mucho; las hojas de arriba se están plegando.
Leddravohr observó con interés cómo la parte superior de los cuatro pares de gigantescas hojas del árbol se elevaba de su normal posición horizontal y se enrollaban alrededor del tronco. El fenómeno ocurría unas dos veces al año durante el período de madurez de los árboles de brakka que crecían en estado salvaje, pero era algo que un nativo de Kolkorron raramente presenciaba. Se consideraba un despilfarro de cristales de energía permitir que un brakka se descargase por sí mismo.
Hubo un leve lapso después de que las hojas superiores se cerraron contra el tronco, luego el segundo par trepidó y lentamente osciló hacia arriba. Leddravohr sabía que bajo el suelo, la separación que dividía la cámara de combustión del árbol estaba empezando a disolverse. Pronto, los cristales verdes de pikon, que habían sido extraídos de la tierra por el conjunto superior de raíces, se mezclarían con el halvell púrpura acumulado en el entramado de las raíces inferiores. El calor y el gas que aquello generase, quedaría retenido durante un breve momento; después, el árbol lanzaría su polen hacia el cielo en una explosión que se oiría a kilómetros de distancia.
Tendido boca abajo sobre un blando lecho de vegetación, Leddravohr dirigió sus gemelos hacia la mujer atada en la cumbre del árbol, intentando atisbar detalles de su físico. Hasta entonces ella había permanecido tan inmóvil, que la creyó inconsciente, tal vez drogada. Ido obstante, el movimiento de las enormes hojas pareció alertarla de que su vida estaba a punto de terminar; pero sus miembros estaban demasiado bien atados como para permitirle cualquier forcejeo. Empezó a mover la cabeza de un lado a otro, balanceando la larga melena negra que ocultaba su rostro.
— Ramera estúpida — murmuró Leddravohr.
Había centrado su estudio sobre las tribus gethanas en la determinación de sus capacidades militares, pero suponía que su religión era una simple mezcolanza de supersticiones sacadas de la mayoría de los antiguos pueblos de Land. Era probable que la mujer se hubiera ofrecido voluntariamente para este papel en el rito de la fertilidad, creyendo que su sacrificio le garantizaría la reencarnación como princesa en Overland. Con generosas dosis de vino y de hongos secos se podía hacer que tales ideas pareciesen convincentes durante cierto tiempo, pero no había nada como la inminencia de la muerte para inducir a una forma más racional de pensamiento.
— Será una ramera estúpida, pero quisiera que en este momento estuviese junto a mí — masculló Reeff —. No sé lo que va a explotar antes, si ese árbol o yo.
— Te la daré en cuanto hayamos terminado el trabajo — le dijo Leddravohr sonriente —. ¿Qué mitad prefieres primero?
Reeff hizo una mueca de asco, manifestando su admiración por la forma en que el príncipe podía compenetrarse con los mejores de sus hombres en cualquier aspecto de la vida militar, incluso en el de planear obscenidades.
Leddravohr volvió su atención a los vigilantes gethanos. Sus gemelos de campaña le mostraron, como había supuesto, que dirigían miradas frecuentes al árbol del sacrificio, en el que el tercer par de hojas había empezado a levantarse. Él sabía que existía una simple razón botánica que explicaba el comportamiento del árbol: las hojas en posición horizontal se habrían roto por la reacción a la descarga polinizadora. Pero el simbolismo sexual se mostraba claro e inevitable. Leddravohr era consciente de que todos los guardianes gethanos estaría mirando al árbol cuando llegase el momento culminante. Apartó los gemelos y agarró firmemente su espada en el momento en que las hojas chocaron contra el tronco del brakka y, casi sin demora, el último par empezó a agitarse. Las sacudidas de la melena de la mujer eran ahora frenéticas y sus gritos se oían débilmente en los límites del claro, mezclados con el canto de una sola voz masculina que surgía del centro de la asamblea tribal.
— Diez nobles extra para el hombre que silencie al sacerdote — dijo Leddravohr, reafirmando su desagrado por todos los traficantes de supersticiones, en especial por aquellos que eran demasiado cobardes para realizar sus propias matanzas absurdas.
Alzó una mano hacia su casco y se quitó la capucha que ocultaba el penacho escarlata. Los jóvenes tenientes que dirigían a las otras formaciones estarían alertas al destello de color cuando él saliese del bosque. Leddravohr se dispuso para la acción en el momento en que el cuarto par de hojas se enderezó y se cerró suavemente alrededor del tronco de brakka, como las manos de un amante. La mujer amarrada a la punta del árbol se calmó de golpe, tal vez desmayada, quizá petrificada de pánico. Leddravohr sabía que la separación en la cámara de combustión habría empezado a ceder, que ya se habrían mezclado parte de los cristales verdes y púrpuras, que la energía liberada por ellos sólo sería retenida unos segundos más…
El estruendo de la explosión, aunque dirigido hacia arriba, fue impresionante. El tronco del brakka se sacudió de repente, temblando mientras la descarga polinizadora desgarraba el cielo. Una columna de vapor teñida de sangre se elevó en círculos concéntricos con el humo.
Leddravohr sintió que el suelo se levantaba bajo sus pies cuando la onda de choque recorrió el bosque circundante; luego dio un salto y corrió. Ensordecido por el pavoroso estallido, debía confiar en sus ojos para estimar el grado de sorpresa de su ataque. A izquierda y derecha pudo distinguir los penachos naranjas de los cascos de dos de sus tenientes, y docenas de soldados surgiendo de los árboles detrás de ellos. Justo en frente de él, los gethanos contemplaban fascinados el árbol del sacrificio, cuyas hojas ya estaban empezando a desplegarse; pero era evidente que descubrirían el peligro en cualquier momento. El príncipe había recorrido ya casi la mitad de la distancia hasta el guardián más cercano y, a menos que el hombre se volviese de pronto, moriría sin llegar a saber quién le había golpeado.
El hombre se volvió. Su rostro se contrajo con la boca curvada hacia abajo, mientras gritaba pidiendo auxilio. Con el pie izquierdo golpeó algo escondido entre la hierba. Leddravohr sabía que era la versión gethana de un cañón, un tubo de brakka instalado sobre una leve rampa y pensado únicamente para el ataque personal. El impacto del pie del guardián había abierto una cápsula de vidrio o cerámica en la recámara y mezclado su carga de cristales de energía, pero, y por esto, Kolkorron apenas había tomado en consideración tales armas, se produjo una demora inevitable antes de la descarga. Aunque fue un tiempo breve, permitió a Leddravohr llevar a cabo su acción evasiva. Gritando una advertencia a los soldados que estaban detrás de él, se apartó a la derecha abalanzándose sobre el gethano desde un lado; y justo en ese momento el cañón explotó enviando su rociada en forma de abanico de guijarros y fragmentos de piedra que crepitaron por la hierba. El guardián había conseguido extraer su espada, pero el sacrificio le había dejado trastornado y desprevenido para un combate. Leddravohr, sin interrumpir su avance, le cortó el cuello de un solo tajo y se introdujo en la confusa aglomeración de figuras humanas que había un poco más allá.
El tiempo dejó de existir para Leddravohr mientras se abría camino con su espada hacia el centro del claro. Apenas era consciente de los ruidos de la lucha interrumpidos por nuevos disparos de cañón. Al menos dos de los gethanos que había matado eran mujeres jóvenes algo que sus hombres le reprocharían después, pero había visto a buenos soldados perder sus vidas mientras intentaban hacer diferencias entre los sexos en una batalla. Transformar un golpe mortal en uno que solamente dejase aturdido, implicaba tomar una decisión y perder eficacia en el combate; y sólo era necesario un parpadeo para que la hoja del enemigo encontrase su blanco.
Algunos de los gethanos intentaban escapar, consiguiendo sólo ser derribados u obligados a volver por los kolkorronianos asediadores. Otros se entregaban a la lucha lo mejor que podían, pero su atención por la ceremonia había sido fatal y estaban pagando el precio de una total falta de vigilancia. Un grupo de salvajes de cabello trenzado y con estrafalarios decorados en la piel, se quedó entre los nueve árboles y usó los troncos como fortificación natural. Leddravohr vio que dos de sus hombres recibían heridas serias, pero el fuerte de los gethanos tenía poca consistencia. Entorpecidos por la falta de espacio, se convirtieron en fáciles objetivos para los lanceros de la segunda formación de atacantes.
En un momento finalizó la batalla.
Con el desvanecimiento del júbilo sangriento y con la recuperación de la cordura, retornaron también otros instintos más fríos a Leddravohr. Revisó los alrededores para asegurarse de que no corría ningún peligro, de que los únicos que continuaban en pie eran soldados koIkorronianos o mujeres gethanas capturadas, después volvió la mirada al cielo. Aunque en el bosque habían estado a salvo de los pterthas, ahora estaban al descubierto; y eso era arriesgado.
El globo celeste que surgió ante la mirada de Leddravohr, parecía extraño para un nativo de Kolkorron. Él había crecido con la enorme y brumosa esfera de Overland suspendida siempre encima, pero aquí, en la península de Loongl, el mundo hermano estaba más desplazado hacia el oeste. Leddravohr vio el cielo despejado sobre él y tuvo una sensación desagradable, como si hubiera dejado expuesto al peligro un flanco importante en el plan de una batalla. Sin embargo, no se veían máculas azuladas flotando ante las agrupaciones de estrellas diurnas, y decidió que no había peligro en volver la atención al trabajo inmediato.
Todo el escenario que le rodeaba era familiar, lleno de sonidos familiares. Algunos kolkorronianos contaban chistes groseros en voz alta mientras se movían por el claro rematando gethanos heridos y recogiendo trofeos de la batalla. Los salvajes poseían pocas cosas que pudieran considerarse de valor, pero sus palos en forma de Y para combatir a los pterthas constituirían interesantes curiosidades para mostrar en las tabernas de Ro-Atabri. Otros soldados reían y gritaban mientras arrancaban las ropas a la docena de mujeres gethanas que habían quedado vivas. Ésa era una actividad legítima en esa fase de la batalla; los hombres que habían peleado bien, tenían derecho a tales recompensas y Leddravohr sólo controlaba que no llegase a concretarse ninguna cópula. En un territorio de esas características el enemigo podría emprender un contraataque con rapidez, y un soldado fornicando era la criatura más inútil del universo.
Railo, Nothnalp y Chravell, los tenientes que habían conducido las otras tres formaciones, se acercaron a Leddravohr. El cuero del escudo circular de Railo estaba bastante destrozado y en su brazo llevaba un vendaje teñido de rojo, pero él parecía estar en forma y de buen humor. Nothnalp y Chravell limpiaban sus espadas con harapos, eliminando cualquier resto de contaminación en las incrustaciones de esmalte de las hojas negras.
— Una exitosa operación, si no me equivoco — dijo Railo, dirigiendo a Leddravohr el saludo informal de campaña.
Leddravohr asintió.
— ¿Cuántas bajas?
— Tres muertos y once heridos. Dos de los heridos fueron alcanzados por el cañón. No verán la noche breve.
— ¿Eligieron la Vía Brillante?
Railo le miró ofendido.
— Desde luego.
— Hablaré con ellos antes de que se vayan — dijo Leddravohr.
Como hombre pragmático, sin ninguna creencia religiosa, sospechó que sus palabras de poco podrían servir a los soldados agonizantes, pero esos gestos eran muy apreciados por sus compañeros. Al igual que su costumbre de permitir incluso al soldado de menor categoría que se dirigiese a él sin las formalidades correspondientes a su rango, esto era una de las cosas que le procuraban el afecto y lealtad de sus tropas. Se reservaba para sí que sus motivos eran meramente prácticos.
— ¿Asaltamos el poblado gethano? — Chravell, el más alto de los tenientes, colocó la espada de nuevo en su vaina —. No está a más de kilómetro y medio hacia el noreste y probablemente habrán oído el disparo del cañón.
Leddravohr consideró la pregunta.
— ¿Cuántos adultos quedan en el poblado?
— Prácticamente ninguno, según los exploradores. Vinieron todos aquí para presenciar el espectáculo.
Chravell dirigió la vista a los grotescos restos de carne y huesos colgando en la punta del árbol del sacrificio.
— Así, el poblado ha dejado de ser una amenaza militar y se ha convertido en una propiedad. Deme un mapa.
Leddravohr tomó el pliego que le ofrecieron y se arrodilló para extenderlo en el suelo. Había sido dibujado poco tiempo antes por un equipo de inspección aérea y resaltaba las características locales de interés para los comandantes kolkorronianos: tamaño y localizaciones de los enclaves de los gethanos, topografía, ríos y, lo más importante desde el punto de vista estratégico, distribución de los brakkas entre los demás tipos de vegetación. Leddravohr lo estudió atentamente, después perfiló su plan.
A unos treinta kilómetros más allá del poblado había una comunidad mucho mayor, cuyo código era G31, con unos trescientos hombres aptos para la lucha. El terreno que se interponía era por lo menos difícil. Estaba densamente poblado de árboles y surcado por escarpados cerros, grietas y rápidos torrentes; todo lo cual conspiraba para crear una pesadilla a los soldados kolkorronianos, que gustaban por naturaleza de las batallas en llanuras.
— Los salvajes vendrán a buscarnos — anunció Leddravohr —. Una marcha forzada por ese terreno agotaría a cualquiera, así que cuanto antes vengan mejor para nosotros. ¿He comprendido bien que éste es un lugar sagrado para ellos?
— Un sanctasanctórum — dijo Railo —. Es muy poco corriente encontrar nueve brakkas tan juntos.
— ¡Bien! Lo primero que haremos será derribar los árboles. Ordene a los centinelas que permitan a algunos habitantes del poblado acercarse lo suficiente para que vean lo que está ocurriendo, y después los dejen marchar. Y justamente antes del comienzo de la noche breve, envíe un destacamento para quemar el poblado; sólo para que el mensaje llegue a su destino. Si tenemos suerte, los salvajes estarán tan exhaustos cuando lleguen aquí, que apenas tendrán fuerzas para oponerse a nuestras espadas.
Leddravohr concluyó con una carcajada su esbozo verbal deliberadamente simplificado, y devolvió el mapa a Chravell. Según su razonamiento, los gethanos G31, incluso atrapados en un ataque por sorpresa, serían adversarios más peligrosos que los habitantes de las tierras bajas. La batalla que iba a producirse, además de proporcionar una valiosa experiencia a los tres jóvenes oficiales, le permitiría a él demostrar una vez más que a sus cuarenta años era mejor soldado que cualquiera con la mitad de su edad. Se alzó, respirando profunda y placenteramente, esperando ansioso a que acabase el resto del día que tan bien había empezado.
A pesar de su relajado estado de ánimo, el hábito arraigado le impulsó a examinar el cielo. No se divisaba ningún ptertha, pero le inquietó la sensación de que algo estaba moviéndose en uno de los recuadros verticales de cielo que se veía a través de los árboles hacia el oeste. Sacó sus gemelos de campaña, enfocó hacia la mancha de luz contigua y, al momento, vislumbró una aeronave que volaba baja.
Era obvio que se dirigía al centro de mando de la zona, situado a unos siete u ocho kilómetros de allí, en la parte occidental de la península. La nave estaba demasiado lejos para que Leddravohr tuviera la certeza, pero le pareció ver el símbolo de la pluma y la espada a un lado de la barquilla. Frunció el ceño intentando imaginar qué circunstancia traería a un mensajero de su padre hasta una región tan apartada.
— Los hombres están preparados para desayunar — dijo Nothnalp, quitándose el casco de penacho naranja, para poder secarse el sudor del cuello —. Un poco de manteca salada de cerdo extra no vendría mal.
Leddravohr asintió.
— Supongo que se lo merecen.
— También les gustaría empezar con las mujeres.
— Hasta que no esté toda la zona controlada no. Asegúrese que está totalmente vigilada y que los peones se presenten inmediatamente; quiero que derriben enseguida esos árboles.
Leddravohr se alejó de los tenientes y empezó a recorrer el claro. Ahora el sonido predominante provenía de las mujeres gethanas que gritaban insultos en su lengua bárbara, pero las hogueras para la comida ya habían empezado a crepitar y pudo oír a Railo dando órdenes a los jefes de las compañías que se disponían a patrullar.
Junto a la tase de un brakka, había una baja plataforma de madera embadurnada de verde y amarillo con los pigmentos mates que usaban los gethanos. El cuerpo desnudo de un hombre de barba blanca yacía atravesado en la plataforma, su torso mostraba varias cuchilladas. Leddravohr supuso que era el sacerdote que había dirigido la ceremonia del sacrificio. Sus suposiciones se confirmaron cuando advirtió que el sargento primera Reeff y un soldado de línea conversaban junto a la estructura primitiva. Sus voces no eran audibles, pero hablaban con el tono característico que los soldados reservan para los temas monetarios, y Leddravohr supo que el pacto estaba siendo cerrado. Se desató la coraza y se sentó sobre un tocón, esperando a ver si Reeff era capaz de alguna sutileza. Poco después, Reeff pasó su brazo sobre los hombros del soldado y se acercó a presentárselo.
— Éste es Soo Eggezo — dijo Reeff —. Un buen soldado. Es el que silenció al sacerdote.
— Excelente trabajo, Eggezo.
Leddravohr miró con afecto al joven soldado, que se había quedado mudo y estaba obviamente intimidado por su presencia, sin saber qué responder. Se produjo un silencio embarazoso.
— Señor, usted generosamente ofreció una recompensa de diez nobles por matar al sacerdote — la voz de Reeff adquirió una sincera gravedad —. Eggezo mantiene a su padre y a su madre en Ro-Atabri. Ese dinero significaría una gran ayuda para ellos.
— Por supuesto.
Leddravohr abrió su bolsa y sacó un billete de diez nobles que extendió hacia Eggezo. Esperó hasta que los dedos del soldado casi hubiesen agarrado el cuadrado azul de tela de vidrio, entonces lo volvió a introducir rápidamente en la bolsa. Eggezo miró desconcertado al sargento.
— Pensándolo mejor — dijo Leddravohr — estos serán más… convenientes.
Reemplazó el primer billete por dos cuadrados verdes de cinco nobles y se los entregó a Eggezo. Aparentó no darle importancia cuando los dos hombres le dieron las gracias y se apartaron deprisa. Apenas habían caminado veinte pasos, cuando volvieron a detenerse murmurando y, al reanudar la marcha, Reeff se metió apresuradamente algo en el bolsillo. Leddravohr sonrió pensando que recordaría su nombre. El sargento pertenecía a ese tipo de personas que en ciertas ocasiones resultaba útil: ambicioso, estúpido y muy precavido. Unos segundos más tarde, su interés por Reeff fue relegado al rincón más lejano de su conciencia, cuando un alarido de alegre protesta salió de muchas gargantas kolkorronianas indicándole que los peones habían empezado a encargarse del grupo de árboles.
Leddravohr se puso de pie, tan ansioso como cualquiera por evitar permanecer bajo el viento proveniente del lugar en que se hallaban los peones, y observó a los cuatro hombres semidesnudos que salían del bosque. Llevaban grandes cantimploras colgadas de unos yugos almohadillados, además de palas y otros instrumentos para cavar. Sus miembros estaban cubiertos de fango fresco, que era el elemento más importante de su artesanía. Todo el utillaje que llevaban estaba hecho de vidrio, piedra o cerámica, porque el fango habría devorado rápidamente otros materiales, especialmente la madera de brakka. Incluso sus taparrabos estaban tejidos con hilo de vidrio.
— Fuera del camino, comemierdas — gritó el jefe de barriga prominente, al avanzar a través del claro hacia los brakkas.
Sus palabras provocaron una avalancha de insultos por parte de los soldados, a quienes otros peones respondieron con gestos obscenos. Leddravohr se apartó para escapar del hedor que exudaban los cuatro hombres, pero principalmente para evitar que las salpicaduras del árbol cayesen sobre él. La única forma de limpiarse de la más leve contaminación era mediante una abrasión total de la piel, que resultaba bastante dolorosa.
Al llegar al brakka más cercano, los peones depositaron su equipo y empezaron a trabajar inmediatamente. Mientras trabajaban para dejar al descubierto el sistema radicular superior, el que extraía el pikon, continuaron con sus injurias verbales dirigidas a los soldados que los observaban. Podían hacer aquello con impunidad porque sabían que eran la piedra angular de la economía kolkorroniana, una élite despreciada, pero con privilegios únicos. También recibían un alto pago por sus servicios. Después de diez años como peón, un hombre podía retirarse y vivir cómodamente; siempre que hubiese sobrevivido al lento proceso de limpieza de las mucosidades corrosivas.
Leddravohr miró con interés cómo descubrían las raíces superiores. Un peón abrió una de las cantimploras de vidrio y, usando una espátula, comenzó a untar la raíz con una sustancia pegajosa que parecía pus. Criados en disolvente, los brakkas habían desarrollado sistemas para disolver por sí mismos sus membranas de la cámara de combustión. El fango despidió un fuerte olor que parecía de vómito cargado de bilis, mezclado, incongruentemente, con el dulce aroma del helecho blanco. Las raíces, que habrían resistido el cuchillo más afilado, se hincharon visiblemente cuando su estructura celular fue atacada. Otros dos peones empezaron a cortarlas con hachas de pizarra y, trabajando con ostentosa energía para lucirse ante sus espectadores, cavaron más hondo para descubrir el sistema radicular inferior y la protuberancia bulbosa de la cámara de combustión en la base del tronco. En su interior había una valiosa colección de cristales de energía, que debían ser extraídos, teniendo el máximo cuidado de mantener los dos tipos distintos separados, antes de que el árbol fuese talado.
— Quedaos atrás, comemierdas — gritó el peón más viejo —. Quedaos atrás…
Su voz se extinguió al alzar su mirada y, por primera vez, advertir que Leddravohr estaba presente. Inclinándose hacia delante, con una gracia que desentonaba con su vientre hinchado y sucio, dijo:
— No puedo disculparme ante usted, príncipe, porque desde luego mis palabras no iban dirigidas a su persona.
— Bien hecho — dijo Leddravohr, apreciando la agilidad mental de tal inesperada procedencia —. Me alegra saber que no tienes tendencias suicidas. ¿Cuál es tu nombre?
— Owpope, príncipe.
— Sigue con tu trabajo, Owpope; nunca me canso de ver cómo se produce la riqueza de nuestro país.
— Con mucho gusto, príncipe, pero siempre hay un leve riesgo de explosión junto a la cámara cuando sacamos un árbol.
— Actuad con la misma precaución que siempre — dijo Leddravohr cruzando los brazos.
Su agudo oído captó algunos murmullos de admiración entre los soldados. Sabía que con aquello contribuía a aumentar su popularidad. La noticia se extendería rápidamente: Leddravohr ama a su pueblo tanto, que incluso conversa con un peón. El pequeño episodio había sido un ejercicio calculado de construcción de su imagen, pero en realidad no le parecía ninguna humillación hablar con un hombre como Owpope, cuyo trabajo tenía una auténtica importancia para Kolkorron. Eran los parásitos inútiles, los sacerdotes y los filósofos, quienes merecían su aversión y desprecio. Serían los primeros en ser eliminados cuando él llegase a rey.
Estaba observando cómo Owpope aplicaba un molde elíptico a la base curvada del tronco del brakka, cuando algo, que se movía en el cielo en dirección oeste, llamó su atención. La aeronave había vuelto y se deslizaba a través de la estrecha banda azul que separaba Overland de la dentada pared de árboles. Su aparición tras un período de tiempo tan corto significaba que no había aterrizado en G1, el centro de mando de la zona. El capitán debía de haber comunicado con la base mediante el luminógrafo y después ido directamente a la zona anterior; lo cual demostraba que era muy probable que llevara un mensaje urgente para Leddravohr de parte del rey.
Leddravohr, desconcertado, protegió sus ojos del resplandor del sol y miró cómo la aeronave descendía lentamente y maniobraba para aterrizar en un claro del bosque.



Capítulo 3


El domicilio de Lain Maraquine, conocido como la Casa Cuadrada, estaba situado en Monteverde, una colina chata emplazada al norte de Ro-Atabri, la capital de Kolkorron.
Desde la ventana de su estudio tenía una vista panorámica de los distintos barrios de la ciudad (residencial, comercial, industrial, administrativo) que se extendían a lo largo del río Borann, y de la orilla opuesta donde se hallaban los jardines que rodeaban los cinco palacios. A las familias encabezadas por el gran Filósofo se les había cedido una serie de casas y otros edificios en aquel lugar privilegiado desde hacía muchos siglos, durante el reinado de Bytran IV, cuando su trabajo se consideraba con mucho más respeto.
El gran Filósofo vivía en un gran complejo destartalado conocido como la Torre de Monteverde, y un indicio de la anterior importancia era que todas las viviendas de su jurisdicción estaban alineadas con el Palacio Principal, lo que facilitaba la comunicación mediante el luminógrafo. Ahora, sin embargo, aquellos signos de prestigio sólo servían para aumentar la envidia y el resentimiento de los jefes de otras órdenes. Lain Maraquine sabía que el Industrial supremo, el príncipe Chakkell, codiciaba especialmente Monteverde como adorno de su propio imperio, y que estaba haciendo todo lo posible para lograr que los filósofos fuesen privados de sus privilegios, trasladándose a viviendas más humildes.
Era el comienzo del postdía, la región acababa de surgir de la sombra de Overland y la ciudad parecía hermosa al volver a la vida después de dos horas de sueño. Los colores amarillos, anaranjados y rojos de los árboles que estaban perdiendo sus hojas, contrastaban con los verdes claros y oscuros de los árboles con ciclos diferentes, que empezaban a brotar o estaban en plena exhuberancia. Aquí y allá, las envolturas resplandecientes de las aeronaves formaban círculos y elipses de colores pastel, y sobre el río podían verse las blancas velas de los barcos que se dirigían hacia el océano para llevar miles de mercancías a distintos lugares de Land.
Sentado en su escritorio junto a la ventana, Lain se hallaba ensimismado ante aquella vista espectacular. Todo el día había estado invadido por una curiosa excitación y por una sensación de espera. No había ninguna causa que lo justificase, pero intuía que su inquietud estaba relacionada con algo extraño de mucha importancia.
Desde hacía algún tiempo, estaba intrigado por la similitud subyacente que había observado en los problemas que llegaban a su departamento de diversas procedencias. Éstos eran tan rutinarios y vulgares como un vinatero que quería saber cuál era el recipiente de forma más barata para comercializar una cantidad fija de vino, o un granjero que deseaba averiguar la mejor mezcla de simientes para plantar en una determinada zona de tierra en distintas épocas del año.
Poco tenía que ver con aquellos días en que sus antepasados se ocupaban de tareas como estimar el tamaño del cosmos. Y, sin embargo, Lain había empezado a sospechar que tras todas aquellas consultas triviales de los comerciantes, se escondía una idea cuyas implicaciones eran más universales que los enigmas de la astronomía. En todos los casos había una cantidad cuyo valor dependía de los cambios en otra cantidad, y el problema era encontrar el equilibrio óptimo. Las soluciones tradicionales implicaban realizar numerosos cálculos de aproximación o gráficos, pero una voz casi imperceptible había empezado a susurrarle algo a Lain: el mensaje estremecedor de que podía haber un sistema para llegar a una exacta solución algebraica con unos cuantos trazos de la pluma. Algo relacionado con la noción matemática de los límites, con la idea de que…
— Tendrás que ayudarme con la lista de invitados — dijo Gesalla entrando silenciosamente en el estudio artesonado —. No puedo hacer ningún plan definitivo si ni siquiera sé cuánta gente vamos a tener.
Las elucubraciones de Lain se desvanecieron de golpe, dejándolo con una sensación de pérdida que desapareció cuando levantó la mirada hacia la mujer de pelo oscuro, su esposa única. Los trastornos de su embarazo prematuro habían afinado el óvalo de su cara, haciendo resaltar sus negros ojos en la palidez de su rostro, lo cual, de alguna forma, enfatizaba su inteligencia y la fuerza de su carácter. A Lain nunca le había parecido tan hermosa, pero, aun así, seguía deseando que ella no hubiese insistido en concebir al niño. Aquel cuerpo delgado, de estrechas caderas, no le parecía destinado a la maternidad y, en su interior, temía por el parto.
— Oh, lo siento, Lain — dijo ella reflejando desconcierto en su cara —. ¿He interrumpido algo importante?
Él sonrió y negó con la cabeza, impresionado una vez más por la facultad de su esposa para adivinar los pensamientos de los demás.
— ¿No es un poco pronto para hacer planes para Fin de Año?
— Sí — dijo dirigiéndole una mirada fría, su manera habitual de desafiarle a encontrar algún error en su comportamiento eficiente —. Entonces, sobre los invitados…
— Te prometo escribir una lista antes de que acabe el día. Supongo que serán en su mayoría los de siempre, aunque no estoy seguro de que Toller venga.
— Espero que no lo haga — añadió Gesalla, arrugando la nariz —. No lo quiero. Sería tan agradable tener una fiesta sin discusiones ni peleas…
— Es mi hermano — protestó Lain afablemente.
— Medio hermano, diría yo.
El buen humor de Lain empezaba a tambalearse.
— Me alegro de que mi madre no esté viva para oír ese comentario.
Gesalla se acercó a él de inmediato, se sentó sobre su regazo y lo besó en la boca, apretándole las mejillas con ambas manos para forzarlo a corresponderle. Seguidamente se sentó erguida y le dirigió una mirada solemne.
— No era mi intención faltar el respeto a tu madre — dijo —. Quería decir que Toller parece más un soldado que un miembro de esta familia.
— A veces se producen desviaciones genéticas.
— Y por eso no puede ni siquiera leer.
— Ya hemos hablado de eso — dijo Lain con paciencia —. Cuando conozcas mejor a Toller, te darás cuenta de que es tan inteligente como cualquier otro miembro de la familia. Puede leer, pero no tiene fluidez por algún problema en la percepción de las palabras impresas. De todas formas, la mayoría de los militares leen y escriben, por tanto tu observación está fuera de lugar.
— Bueno… — Gesalla parecía descontenta —. Bueno, pero ¿por qué tiene que causar problemas allí donde va?
— Mucha gente tiene ese vicio, incluso alguien que ahora me está haciendo cosquillas en la palma de la mano.
— No intentes cambiar de tema, y menos a estas horas.
— Muy bien, pero ¿por qué te molesta tanto Toller? En Monteverde estamos rodeados de personas individualistas y casi excéntricas.
— ¿Preferirías que fuese una de esas mujeres sin personalidad que no tienen opinión sobre nada? — Gesalla se levantó de un salto, y en su rostro apareció una expresión de disgusto al mirar hacia el recinto amurallado que había frente a la casa —. ¿Esperas al gran Glo?
— No.
— Mala suerte. Ahí lo tienes. — Gesalla se precipitó hacia la puerta del estudio —. Prefiero desaparecer antes de que llegue. No soporto perder la mitad del día escuchando sus susurros interminables y menos aún sus insinuaciones obscenas.
Recogiéndose la falda que le llegaba hasta los tobillos, silenciosamente salió corriendo hacia las escaleras posteriores.
Lain se quitó las gafas que usaba para leer y la siguió con la vista, deseando que dejase de pensar sobre los progenitores de su hermano. Aytha Maraquine, su madre, había muerto al dar a luz a Toller, de modo que si tuvo alguna relación adúltera, había pagado de sobra por ello. ¿Por qué no podía Gesalla dejar el asunto tal como estaba? Lain se había sentido atraído hacia ella por su independencia intelectual, además de la gracia y belleza de su físico, pero nunca imaginó que llegara a producirse aquel antagonismo entre ella y su hermano. Esperaba que eso no se convirtiese en un tema de fricciones domésticas durante años.
El sonido de la puerta de un carruaje al cerrarse en el recinto, atrajo su atención hacia el exterior. El gran Glo acababa de bajar de su antiguo aunque resplandeciente faetón que siempre utilizaba para sus cortos desplazamientos hasta la ciudad. Su conductor, reteniendo a los dos cuernoazules, asentía impaciente a la larga serie de instrucciones que Glo le daba. Lain imaginó que el gran Filósofo estaría explicándose con cien palabras, cuando diez hubieran bastado, y anheló que la visita no se convirtiese en una prueba de resistencia. Fue hasta el aparador, sirvió dos vasos de vino tinto y esperó junto a la puerta de su estudio a que apareciese Glo.
— Muy amable — dijo Glo, tomando el vaso al entrar y yendo directamente a la silla más próxima.
Aun cuando ya había cumplido los cincuenta años, parecía mucho más viejo debido a su gruesa figura y a que sus dientes se habían quedado reducidos a unas cuantas piezas oscuras repartidas tras su labio inferior. Respiraba ruidosamente a consecuencia de haber subido las escaleras, su estómago se dilataba y se hundía bajo la informal túnica gris y blanca.
— Siempre es un placer verle, señor — dijo Lain, preguntándose si habría alguna razón especial para aquella visita y sabiendo que no serviría de nada intentar averiguarlo en aquel momento.
Glo bebió la mitad de su vino de un trago.
— Igualmente, muchacho. ¡Ah!, he conseguido algo… hummm…, al menos, creo que he conseguido algo para enseñarte. Te va a gustar.
Dejó a un lado el vaso, buscó a tientas entre los repliegues de sus ropas, y sacó una hoja de papel que entregó a Lain. Estaba un poco pegajoso y era de color pardo, excepto por un parche circular jaspeado en el centro.
— Farland — dijo Lain, reconociendo el círculo como el otro planeta importante del sistema, orbitando alrededor del sol al doble de distancia del par Land — Overland —. Las imágenes son mejores.
— Sí, pero todavía podemos hacer que sean permanentes. Ésta se ha borrado… hummm… apreciablemente desde anoche. Apenas se pueden ver los cascos polares, pero ayer se distinguían claramente. Una pena. Una verdadera pena.
Glo tomó de nuevo la lámina y la estudió de cerca, moviendo continuamente la cabeza y pasando la lengua por sus dientes.
— Los cascos polares estaban claros como la luz del día. Claros como la luz del día, te lo aseguro. El joven Enteth consiguió una buena confirmación del ángulo de… eh… inclinación. Lain, ¿has intentado alguna vez imaginar lo que podría vivir en un planeta cuyo eje está inclinado? Habría un período caliente en el año, con días largos y noches cortas, y un período… hummm… frío, con días largos… quiero decir, días cortos… y noches largas… según en qué lugar de la órbita estuviese el planeta. Los cambios de color de Farland demuestran que toda la vegetación se ajusta a un ciclo impuesto.
Lain disimulaba su impaciencia y aburrimiento, mientras Glo se embarcaba en uno de sus temas habituales. Era una ironía cruel que el gran Filósofo se estuviese volviendo prematuramente senil, y Lain, que tenía un auténtico respeto por las personas mayores, sentía que era su deber apoyarle al máximo, personal y profesionalmente. Volvió a llenar el vaso de su visitante e hizo los comentarios apropiados a las divagaciones de Glo que pasaban de la astronomía elemental a la botánica o a las diferencias entre la ecología de un planeta inclinado y Land.
En Land, donde no había estaciones, los primeros agricultores tuvieron que separar el desorden natural de las plantas comestibles en grupos sincrónicos que madurasen en épocas previstas. Seis cosechas al año era la norma en la mayor parte del mundo. Después, sólo fue cuestión de plantar y recolectar seis franjas continuas para mantener el abastecimiento de cereales, sin problemas de almacenaje durante largo tiempo. En épocas recientes, los países avanzados habían descubierto que era más eficaz dedicar todas las granjas a ciclos de cosechas simples, trabajando con combinaciones de seis granjas o múltiplos de éstas según el mismo principio.
Cuando era niño, Lain Maraquine se divertía especulando sobre la vida en planetas distantes, imaginando que existían seres inteligentes en otras partes del universo, pero no tardó en descubrir que las matemáticas le ofrecían un campo más amplio para sus elucubraciones. Ahora sólo deseaba que el gran Glo se marchara pronto y le dejase seguir con su trabajo o pasase directamente a explicarle la razón de su visita. Volviendo su atención al discurso de Glo, se dio cuenta de que divagaba nuevamente sobre los experimentos de fotografía y las dificultades para producir emulsiones con células vegetales de alta sensibilidad, que retendrían una imagen durante más de unos cuantos días.
— ¿Por qué es tan importante para usted? — preguntó Lain —. Cualquiera de su observatorio podría dibujarlo mucho mejor a mano.
— La astronomía es sólo una pequeña parte, muchacho; la intención es lograr reproducciones… hummm… absolutamente precisas de edificios, paisajes, personas.
— Sí, pero ya tenemos dibujantes y artistas que pueden hacer eso.
Glo asintió sonriendo, mostrando los restos de su dentadura, y habló con una fluidez poco usual en él.
— Los artistas sólo pintan lo que ellos o sus jefes creen que es importante. Gran parte se pierde. El tiempo se nos escapa entre los dedos. Queremos que cada hombre sea su propio artista; después descubriremos nuestra historia.
— ¿Cree que será posible?
— Seguro. Preveo el día en que todo el mundo llevará material sensible a la luz y se podrá reproducir cualquier cosa en el tiempo de un parpadeo.
— Todavía puede usted volar más allá que cualquiera de nosotros — dijo Lain impresionado, sintiendo momentáneamente que estaba ante el gran Glo de otros tiempos —. Y más alto, puesto que su vista llega más lejos.
Glo pareció agradecido.
— Eso no importa; dame más… hummm… vino. — Observó el vaso atentamente mientras se llenaba, después se acomodó de nuevo en la silla —. No puedes imaginarte lo que ha ocurrido.
— Ha dejado embarazada a alguna joven inocente.
— Prueba otra vez.
— Alguna joven inocente le ha dejado embarazado a usted.
— Va en serio, Lain. — Glo hizo un movimiento con la mano, insinuando que tal frivolidad estaba fuera de lugar —. El rey y el príncipe Chakkell han comprendido de repente que nos estamos quedando sin brakkas.
Lain se inmovilizó a punto de llevarse el vaso a los labios.
— No puedo creerlo; es tal como usted predijo. ¿Cuántos informes y estudios les hemos enviado en los últimos diez años?
— He perdido la cuenta, pero parece que al final han hecho efecto. El rey ha convocado una reunión del Consejo… hummm… Supremo.
— Nunca pensé que lo haría — dijo Lain —. ¿Viene de palacio?
— Ah… no. Hace días que sé lo de la reunión, pero no pude comunicarte la noticia, porque el rey me envió a Sorka para otro… hummm… asunto. He vuelto justo este antedía.
— Yo también podría tomarme unas vacaciones extra.
— No fueron vacaciones, muchacho. — Glo negó con su gran cabeza, mostrando un aire solemne —. Estuve con Tunsfo. Tuve que ver cómo uno de sus cirujanos realizaba una autopsia a un soldado. No me importa admitir que no tengo estómago para ese tipo de cosas.
— Por favor, ni lo mencione — dijo Lain, sintiendo una suave presión hacia arriba en el diafragma, al pensar en un cuchillo atravesando la pálida piel para alterar las frías entrañas que se escondían bajo ésta —. ¿Para qué quería el rey que fuese allí?
Glo se dio un cachete en su mejilla.
— El gran Filósofo, ése soy yo. Mis palabras aún tienen bastante peso para el rey. Aparentemente, nuestros soldados y aeronautas están empezando a… hummm… desmoralizarse por los rumores de que es peligroso acercarse a las víctimas de los pterthas.
— ¿Peligroso? ¿En qué sentido?
— Lo que ocurre es que varios soldados del frente contrajeron la pterthacosis por tocar a los heridos.
— Pero eso es absurdo — dijo Lain, tomando el primer sorbo de su vino —. ¿Qué encontró Tunsfo?
— Pterthacosis, no había ninguna duda, el bazo como un balón de fútbol. Nuestra conclusión oficial fue que el soldado se encontró con una burbuja al caer la noche e inhaló el polvo sin saberlo; o que estaba mintiendo. Eso sucede, ¿sabes? Algunos hombres no pueden enfrentarse a ello. Llegan incluso a convencerse a sí mismos de que están perfectamente.
— Lo entiendo. — Lain alzó sus hombros como si hubiese sentido frío —. La tentación debe ser ésa. Después de todo, la más leve corriente de aire puede marcar la diferencia. Entre la vida y la muerte.
— Preferiría que hablásemos sobre nuestras propias preocupaciones. — Glo se levantó y empezó a pasear por la habitación —. Esta reunión es muy importante para nosotros, muchacho. Una oportunidad para que la orden filosofal gane el reconocimiento que se merece, para recuperar su antigua posición. Ahora quiero que prepares los gráficos personalmente. Hazlos grandes y con colores y… hummm… claros; mostrando cuánto pikon y halvell puede esperarse que manufacture Kolkorron en los próximos cincuenta años. Puede hacerse con incrementos de cinco años; eso lo dejo a tu criterio. También necesitamos mostrar cómo, a causa del descenso de cristales naturales, nuestras reservas de plantaciones de brakkas se incrementarán hasta que…
— Señor, no corra tanto — protestó Lain, consternado al ver cómo la retórica visionaria de Glo le hacía flotar sobre la realidad de la situación —. Odio parecer pesimista, pero no hay ninguna garantía de que produzcamos cristales utilizables en los próximos cincuenta años. Nuestro mejor pikon hasta la fecha tiene sólo una pureza de un tercio, y el halvell no es mucho mejor.
Glo rió nervioso.
— Eso es sólo porque no hemos tenido el respaldo total del rey. Con los recursos adecuados podemos solucionar los problemas de pureza en pocos años. ¡Estoy seguro! Porque el rey me ha permitido incluso usar sus mensajeros para hacer que vuelvan Sisstt y Duthoon. Ellos pueden informar en la reunión sobre sus progresos hasta la fecha. Hechos dificultosos; eso es lo que impresiona al rey. Sentido práctico. Te lo digo, muchacho, los tiempos están cambiando. Me siento mal.
Glo se dejó caer en su silla con un golpe que hizo tambalearse los objetos de cerámica que decoraban la pared más cercana.
Lain sabía que debía acercarse para ofrecerle ayuda, pero sintió un rechazo. Le pareció que Glo iba a vomitar en cualquier momento y la idea de estar cerca de él cuando ocurriese le desagradaba demasiado. Y lo que le pareció peor, las sinuosas venas de la sien de Glo parecían estar a punto de estallar. ¿Qué se podría hacer si se transformaban en un surtidor? Lain trató de imaginarse cómo se las arreglaría si la sangre de otra persona llegase a tocarle y nuevamente sintió una náusea.
— ¿Voy a buscar algo? — dijo Lain ansiosamente —. ¿Un poco de agua?
— Más vino — pidió secamente, extendiendo el vaso.
— ¿Cree que le conviene?
— No seas tan mojigato, muchacho; es el mejor tónico que existe. Si bebieses más vino engordarías un poco. — Glo contempló el vaso mientras le servía el vino, comprobando que estuviese lleno hasta arriba, y el color empezó a volver a su rostro —. Bueno, ¿de qué hablaba?
— ¿No era de algo sobre las dificultades del renacimiento de nuestra civilización?
Glo le dirigió una mirada de reproche.
— ¿Sarcasmo? ¿Es eso un sarcasmo?
— Lo siento, señor — dijo Lain —. Es que la charla sobre los brakkas siempre me apasiona; es un tema que me hace perder la moderación.
— Lo recuerdo. — La mirada de Glo se desplazó por la habitación, observando los objetos del menaje de vidrio y cerámica, que en cualquier otra casa habrían sido de madera negra —. ¿No crees que… hummm… exageras?
— Ésta es mi forma de pensar. — Lain levantó su mano izquierda y señaló el anillo negro que llevaba en el sexto dedo —. La única razón por la que llevo esto es porque es un recuerdo de mi boda con Gesalla.
— Ah sí, Gesalla. — Glo enseñó sus escasos dientes con una expresión lasciva —. Una de estas noches, te lo aseguro, tendrás un acompañante más en la cama.
— Mi cama es su cama — dijo Lain tranquilamente, sabiendo que el gran Glo nunca reclamaría su derecho a tomar cualquier mujer del grupo social del cual era la cabeza dinástica. Era una antigua costumbre en Kolkorron, que todavía se practicaba en las familias importantes, y las alusiones ocasionales de Glo sobre el tema eran meramente su forma de enfatizar la superioridad cultural de la orden filosofal por haber abandonado esa práctica.
— Teniendo en cuenta tus puntos de vista — siguió Glo, volviendo al tema original —, ¿no podrías intentar adoptar una actitud más positiva hacia la reunión? ¿No te gusta la idea?
— Sí, me gusta. Es un paso en la dirección correcta, pero llega tarde. Usted sabe que hacen falta cincuenta o sesenta años para que un brakka llegue a la madurez y entre en la fase de polinización. Tendríamos que esperar ese período de tiempo incluso aunque tuviéramos capacidad para hacer crecer cristales puros ahora mismo, y es aterradoramente largo.
— Razón de más para organizar un plan.
— Es cierto, pero cuanto mayor es la necesidad de un plan, menores son las posibilidades de que sea aceptado.
— Eso es muy profundo — dijo Glo —. Ahora dime lo que… hummm… significa.
— Hubo una época, tal vez hace quince años, en que Kolkorron podría haber equilibrado las provisiones y la demanda, adoptando solamente unas cuantas medidas de conservación de sentido común, pero ni siquiera entonces los príncipes hubieran escuchado. Ahora nos encontramos en una situación que precisa medidas drásticas. ¿Puede imaginar cómo reaccionaría Leddravohr a la propuesta de suspender toda la producción de armamento durante veinte o treinta años?
— No aceptaría pensar en ello — dijo Glo —. Pero ¿no estás exagerando las dificultades?
— Eche un vistazo a estos gráficos.
Lain fue hasta un archivador, sacó una lámina grande y la extendió sobre el escritorio, ante Glo. Le explicó los distintos diagramas coloreados, evitando en lo posible las matemáticas complicadas, analizando la relación entre las demandas crecientes de la ciudad para cristales de energía y los brakkas con otros factores, como el incremento de la pobreza y los retrasos en los transportes. Una o dos veces mientras hablaba, le vino a la cabeza que allí, nuevamente, se presentaban problemas del mismo tipo general que en los que había estado pensando antes. Entonces se había sentido tentado por la idea de que estaba a punto de concebir una forma totalmente nueva de abordarlos, algo relacionado con el concepto matemático de límite, pero ahora, las consideraciones humanas y materiales dominaban sus pensamientos.
Entre ellas estaba el hecho de que el gran Glo, que era el principal portavoz de los filósofos, se había vuelto incapaz de seguir argumentos complejos. Y además de su incapacidad natural, estaba adquiriendo la costumbre de emborracharse con vino cada día. Continuamente asentía con la cabeza, pasándose la lengua por los dientes, intentando demostrar preocupación e interés, pero la membrana carnosa de sus párpados caía cada vez con más frecuencia.
— De modo que éste es el alcance del problema, señor — dijo Lain, hablando con un fervor especial para lograr la atención de Glo —. ¿Le gustaría oír las opiniones de mi departamento sobre el tipo de medidas necesarias para que la crisis se mantenga en unas proporciones aceptables?
— Estabilidad, sí, estabilidad. Eso es. — Glo alzó bruscamente la cabeza y durante un momento pareció totalmente perdido; sus pálidos ojos azules examinaban el rostro de Lain, como si lo estuviesen viendo por primera vez —. ¿Dónde estamos?
Lain se sintió deprimido y extrañamente aterrado.
— Quizá sería mejor que le enviase un resumen escrito a la Torre, para que lo examine en el momento en que pueda. ¿Cuándo se va a reunir el consejo?
— En la mañana del doscientos. Sí, el rey ha dicho definitivamente doscientos. ¿Qué día es hoy?
— Uno-nueve-cuatro.
— No hay mucho tiempo — dijo Glo tristemente —. He prometido al rey que yo contribuiría… hummm… de forma significativa.
— ¿Lo desea?
— No es cuestión de lo que yo… — Glo se levantó tambaleándose y miró a Lain con una extraña y temblorosa sonrisa —. ¿Realmente crees eso que dijiste?
Lain parpadeó asombrado, incapaz de situar la pregunta en un contexto adecuado.
— ¿Señor?
— ¿Lo de que… vuelo más alto… y veo más lejos?
— Desde luego — dijo Lain, empezando a sentirse incómodo —. No podía haber sido más sincero.
— Bien. Eso significa… — Glo se enderezó e hinchó su robusto pecho, recobrando de repente su jovialidad habitual —. Lo demostraremos. Se lo demostraremos a todos. — Fue hacia la puerta y se detuvo apoyando la mano en el pomo de porcelana —. Hazme llegar un resumen tan pronto como… hummm… puedas. Ah, por cierto, he dado instrucciones a Sisstt para que traiga a tu hermano con él.
— Muchísimas gracias, señor — dijo Lain. Su alegría por ver a Toller chocó con la idea de cómo reaccionaría Gesalla ante la noticia.
— No hay de qué. Creo que todos hemos sido un poco duros con él. Me refiero a obligarle a pasar un año en un lugar tan miserable como Haffanger, sólo por haber dado una bofetada a Ongmat.
— Como consecuencia de esa bofetada, la mejilla de Ongmat se partió en dos.
— Bueno, fue una soberana bofetada. — Glo soltó una carcajada sorda —. Y todos sabemos lo beneficioso que es tener a Ongmat callado durante un tiempo.
Riéndose, desapareció por el pasillo, haciendo sonar sus sandalias contra el suelo de mosaico.
Lain llevó su vaso de vino casi intacto a su escritorio y se sentó, removiendo el líquido oscuro para formar dibujos en su superficie. La ocurrente complacencia de Glo hacia la violencia de Toller era algo muy típico en él, una de las pocas formas en que recordaba a la orden filosofal que su ascendencia era real y tenía sangre de conquistadores en sus venas. Demostraba que se sentía mejor y que había recuperado su autoestima, pero eso no disminuía la preocupación de Lain por la capacidad física y mental del anciano.
En pocos años, Glo se había convertido en un holgazán y abstraído incompetente. Su inadecuación para aquel puesto era tolerada por la mayoría de los jefes de departamento, algunos de los cuales valoraban la libertad que eso les permitía; pero existía un sentimiento general de desmoralización por la pérdida continuada del estatus social de la orden. El anciano rey Prad demostraba aún un afecto indulgente hacia Glo; y, como decía los murmuradores, si la orden filosofal ya no se tomaba en serio, era mejor que estuviese representada por un bufón de corte.
Pero la reunión del consejo no podía tomarse en broma, se dijo Lain. La persona que presentara el caso de la necesidad inmediata y rigurosa de la conservación de los brakkas, necesitaría toda su elocuencia y fuerza, tendría que ordenar todos los argumentos y presentarlos junto con la indiscutible autoridad de las estadísticas relacionadas. Su posición sería contemplada en general con desagrado y atraería especialmente la hostilidad del príncipe Chakkell y del salvaje Leddravohr.
Si Glo se veía incapaz de estudiar a fondo el resumen en el tiempo que faltaba hasta la reunión, llamaría a un delegado para que hablase en su nombre. La sola idea de tener que enfrentarse a Chakkell o a Leddravohr, incluso verbalmente, producía en Lain un pánico helado que amenazaba con afectar a su vejiga. La superficie del vino reflejaba ahora una serie de círculos concéntricos.
Lain dejó el vaso y empezó a respirar profunda y regularmente, esperando que cesase el temblor de sus manos.



Capítulo 4


Toller Maraquine despertó con la sensación agradable y a la vez perturbadora de no estar sólo en la cama.
A su izquierda yacía el cuerpo caliente de una mujer, con un brazo descansando sobre su estómago y una pierna extendida sobre las de él. La sensación resultaba agradable por lo poco habitual. Permaneció quieto, mirando al techo, e intentando recordar las circunstancias exactas que habían traído a aquella compañía femenina a su austero apartamento de la Casa Cuadrada.
Celebró su vuelta a la capital recorriendo las tabernas del barrio de Samlue. La ronda comenzó a primeras horas del día anterior y la intención era prolongarla hasta el final de la noche breve, pero la cerveza y el vino habían ido ejerciendo su poder de persuasión y los conocidos que fue encontrando empezaron a parecerle amigos entrañables. Continuó bebiendo todo el postdía hasta la noche, tratando de olvidar el olor de los crisoles de pikon, advirtiendo al final, entre todo el bullicio, la proximidad siempre de la misma mujer, lo que difícilmente parecía casual.
Era alta, de cabello leonado, con grandes pechos y caderas y hombros anchos; el tipo de mujer con que Toller había soñado durante todo su exilio en Haffanger. Masticaba provocativamente un tallo de doncellamiga. Recordaba bien su cara, redonda, despejada y sencilla, y un color rojo subido en sus mejillas. Su dentadura blanca al sonreír, sólo tenía la imperfección de un incisivo partido. Resultaba fácil hablar con ella, reírse con ella, y a Toller le pareció lo más natural del mundo pasar la noche con ella…
— Estoy hambrienta — dijo de repente, incorporándose para sentarse junto a él —. Quiero desayunar.
Toller echó una ojeada a su espléndido torso y sonrió.
— ¿Y si yo quisiera antes algo más?
Ella pareció decepcionada, pero sólo por un instante, después recobró la sonrisa y se acercó a él.
— Si no tienes cuidado, puedo hacer que te mueras.
— Por favor, inténtalo — dijo Toller, riéndose complacido, arrastrándola hacia él.
Un agradable calor inundó su mente y su cuerpo al besarla, pero de repente le asaltó la idea de que algo no iba bien, una sutil sensación de inquietud. Al abrir los ojos reconoció la causa de ello; la claridad de su habitación indicaba que había amanecido hacía ya un rato. Era la mañana del día doscientos y había prometido a su hermano que se levantaría con las primeras luces para ayudarle a llevar algunos planos y caballetes al Palacio Principal. Era una tarea simple que cualquiera podría haber realizado, pero Lain parecía tener mucho interés en que lo hiciese él, posiblemente para no dejarlo solo en la casa con Gesalla mientras se desarrollaba la reunión del consejo.
¡Gesalla!
Toller casi dejó escapar su nombre en voz alta al recordar que ni siquiera la había visto cl día anterior. Llegó de Haffanger a primera hora de la mañana y, tras una breve entrevista con su hermano, en la que Lain se había mostrado preocupado por esos planos, se marchó para empezar su juerga desenfrenada. Gesalla, como esposa única de Lain, era la señora de la casa y Toller debía haber presentado sus respetos formalmente ante ella en la cena. Otra mujer habría perdonado su descuidado comportamiento, pero era probable que la quisquillosa e intolerante Gesalla estuviera furiosa. En el vuelo de vuelta hacia Ro-Atabri, Toller se prometió a sí mismo que, para evitar tensiones en casa de su hermano, trataría de no contradecir a Gesalla en nada. Pero ya en el primer día había faltado a su promesa al no presentarse ante ella. El movimiento de la mujer a su lado le recordó de repente que sus infracciones del protocolo eran mayores de lo que creía Gesalla.
— Lo siento — dijo liberándose del abrazo —, pero tendrás que irte ahora.
La mujer abrió la boca, desconcertada.
— ¿Qué?
— ¡Vamos, date prisa!
Toller se levantó, recogió las ropas esparcidas y las depositó como un fardo sobre sus brazos. Abrió un armario y comenzó a seleccionar ropa limpia para él.
— Pero ¿qué pasa con mi desayuno?
— No hay tiempo, tengo que sacarte de aquí.
— Es sencillamente fantástico — dijo ella con ironía, comenzando a desenredar las ataduras y retazos de la tela casi transparente que constituía su único atuendo.
— Te dije que lo siento — añadió Toller forcejeando con los calzones que parecían resistirse a que entrase en ellos.
— Esto si que es bueno… — Se detuvo unos instantes mientras se ponía la falda y escrutaba la habitación de arriba abajo —. ¿Estás seguro de que vives aquí?
A Toller le hizo gracia a pesar del nerviosismo.
— ¿Crees que elegí una casa al azar y me colé adentro para usar una cama?
— Anoche me pareció un poco extraño… viniendo en el carruaje hacia aquí… tan silencioso… Esto es Monteverde, ¿verdad?
Su mirada claramente suspicaz recorría ahora los fuertes músculos de los hombros y brazos de Toller. Él se imaginó hacia dónde se dirigían las sospechas de la mujer, que por otra parte no mostraba ningún signo de reproche en su rostro. Decidió no tomar en cuenta la pregunta.
— Hace una mañana preciosa para caminar — dijo levantándola y llevándola hacia la única salida de la habitación, aunque todavía estaba a medio vestir. Abrió la puerta en el instante preciso para toparse con Gesalla Maraquine, que pasaba por el corredor. Gesalla estaba pálida y parecía enferma, más delgada que cuando la vio por última vez, pero la mirada de sus ojos grises no había perdido su fuerza, y era evidente que estaba furiosa.
— Buen postdía — dijo, con una gélida corrección —. Me dijeron que habías vuelto.
— Disculpa lo de anoche — dijo Toller —. Me… me retrasé.
— Obviamente. — Gesalla dirigió una mirada distante a su compañera —. ¿Bien?
— ¿Bien qué?
— ¿Vas a presentarme a tu… amiga?
Toller maldijo interiormente al darse cuenta de que ya no existía la menor esperanza de salir airoso de la situación. Aun contando con que se encontraba bañado en un mar de vino cuando conoció a su compañera de cama, ¿cómo podía haber olvidado la norma básica de preguntarle su nombre? Gesalla era la última persona en el mundo a quien pudiera explicar su estado de la noche anterior y por eso no tenía ningún sentido intentar aplacarla. Lo siento, querido hermano, pensó. No lo planeé así…
— Esta mujer glacial es mi cuñada, Gesalla Maraquine — dijo, rodeando con un brazo los hombros de su compañera y besándola en la frente —. A ella le gustaría saber tu nombre y, teniendo en cuenta el deporte que hemos practicado esta noche, a mí también.
— Fera — dijo la mujer, acabando de arreglarse —. Fera Rivoo.
— ¿No es precioso? — Toller dedicó una amplia sonrisa a Gesalla —. Ahora podemos ser todos amigos.
— Por favor, que salga por una de las puertas laterales — dijo Gesalla. Se dio la vuelta y se retiró, caminando a grandes pasos, con la cabeza alta, y colocando cada pie exactamente ante el otro.
Toller movió la cabeza de un lado a otro.
— ¿Qué crees que le pasa?
— Algunas mujeres se irritan fácilmente. — Fera se incorporó y apartó a Toller —. Indícamela salida.
— Creí que querías desayunar.
— Creí que querías que me fuese.
— Debes haberme entendido mal — dijo Toller —. Me gustaría que te quedaras todo el tiempo que quieras. ¿Tienes que ir a trabajar?
— Tengo un puesto muy importante en el mercado de Samlue, destripando pescado. — Fera alzó sus manos enrojecidas y marcadas por numerosos cortes —. ¿Cómo crees que me hice esto?
— Olvida el trabajo — contestó imperativamente Toller, encerrando las manos de ella entre las suyas —. Vuelve a la cama y espérame allí. Te enviaré comida. Puedes descansar y comer y beber todo el día y esta noche seguiremos con nuestros placenteros entretenimientos.
Fera sonrió pasando la lengua por su diente partido.
— Tu cuñada…
— Sólo es mi cuñada. He nacido y crecido aquí y tengo derecho a atender a mis invitados. Te quedarás, ¿no?
— ¿Hay cerdo con especias?
— Te aseguro que en esta casa porquerizas enteras se convierten todos los días en cerdo con especias — dijo Toller, llevando a Fera de nuevo a la habitación —. Te quedarás aquí hasta que yo vuelva, luego retomaremos lo que dejamos.
— Muy bien. — Se acostó en la cama, acomodándose entre las almohadas y estirando las piernas —. Sólo una cosa antes de que te vayas.
— ¿Sí?
Ella le dedicó una amplia sonrisa.
— Quizá sería mejor que me dijeses tu nombre.
Toller continuó riéndose hasta llegar alas escaleras que estaban al final del pasillo y bajó hacia la parte central de la casa, de donde llegaba el ruido de muchas voces. Le parecía refrescante la compañía de Fera, pero su presencia en la casa podía ser una afrenta demasiado notable para que Gesalla la tolerase. Dos o tres días serían suficientes para que se diera cuenta de que no tenía ningún derecho a insultarle a él o a sus invitados, de que cualquier táctica que empleara para dominarlo, como había hecho con su hermano, estaba condenada al fracaso.
Cuando llegó al último tramo de la escalera, encontró a una docena de personas reunidas en el vestíbulo. Algunas eran asistentes de cálculo, otras criados y mozos de cuadra que parecían reunidos allí para ver partir a su amo hacia el Palacio Principal. Lain Maraquine llevaba las antiguas ropas oficiales de filósofo mayor: una túnica larga de color gris paloma, adornada en el dobladillo y los puños de las mangas con triángulos negros. El tejido de seda resaltaba la delgadez de su cuerpo, pero su postura era erguida y digna. El rostro, bajo los espesos mechones de pelo oscuro, estaba muy pálido. Toller sintió un arrebato de afecto y preocupación al atravesar el vestíbulo; la reunión del consejo era obviamente una importante ocasión para su hermano, en quien ya eran evidentes los signos de tensión.
— Llegas tarde — dijo Lain, dirigiéndole una mirada crítica —. Deberías llevar tus ropas grises.
— No tuve tiempo de prepararlas. Tuve una noche agitada.
— Ya me ha informado Gesalla de cómo ha sido tu noche. — La expresión de Lain mostraba una mezcla de ironía y exasperación —. ¿Es cierto que ni siquiera conocías el nombre de esa mujer?
Toller trató de disimular su turbación.
— ¿Qué importancia tienen los nombres?
— Si tú no lo sabes, no tiene ningún sentido que intente enseñártelo.
— No necesito que… — Toller respiró profundamente, decidiendo no aumentar los problemas de su hermano con un exabrupto —. ¿Dónde están las cosas que querías que llevase?

La residencia oficial del rey Prad Neldeever llamaba más la atención por sus dimensiones que por su calidad arquitectónica. Las sucesivas generaciones de gobernantes habían ido añadiendo alas, torres y cúpulas, de acuerdo con sus caprichos personales, generalmente según el estilo de la época. Como resultado, el edificio parecía un coral o una de esas estructuras crecientes que fabrican ciertos tipos de insectos. En un principio, un jardinero paisajista había intentado imponer un cierto grado de orden con plantaciones sincrónicas de árboles del tipo parbel y rafter, pero a lo largo de los siglos se habían ido infiltrando otras variedades. El palacio, ya abigarrado por las distintas obras de albañilería, estaba ahora rodeado por una vegetación igualmente arbitraria en los colores, que desde cierta distancia resultaba difícil identificar.
Toller Maraquine, sin embargo, no pensaba precisamente en los detalles estéticos mientras descendía de Monteverde en la retaguardia del modesto séquito de su hermano. Había llovido antes del amanecer y el aire de la mañana era limpio y tonificante, cargado del espíritu radiante de los nuevos comienzos. El enorme disco de Overland resplandecía en lo alto con un brillo claro y muchas estrellas cubrían el azul circundante del cielo. La ciudad era un conjunto increíblemente diseminado de manchas multicolores que se extendían a lo largo del curso azul plateado del Borann, donde los veleros dentelleaban como partículas de nieve.
La alegría de haber vuelto a Ro-Atabri, de haber escapado de la desolación de Haffanger, había borrado su acostumbrada insatisfacción por su vida como miembro importante de la orden filosofal. Tras el desafortunado inicio del día, el péndulo de su humor volvía a elevarse. Su cabeza estaba llena de propósitos para mejorar su habilidad en la lectura, para buscar aspectos interesantes en el trabajo de la orden y dedicar todas sus energías a que Lain se sintiese orgulloso de él. Reflexionando, reconoció que Gesalla tenía todo el derecho a enfurecerse por su comportamiento. No sería más que una simple cortesía que al volver a casa sacase a Fera de su apartamento.
El tenaz cuernoazul que le había asignado el jefe de cuadras era un animal tranquilo que parecía conocer por sí solo el camino a palacio. Abandonándolo a sus propios recursos, dejando que se abriese paso por las calles de bullicio creciente, Toller trató de elaborar una imagen más clara de su futuro inmediato, una imagen que impresionara a Lain. Había oído hablar de un grupo de investigadores que trataban de fabricar un material formado por una mezcla de cerámica y vidrio que sería lo suficientemente resistente para sustituir al brakka en la fabricación de espadas y armaduras. Era probable que nunca lo lograran, pero esto le atraía más que tareas como medir la caída de la lluvia, y a Lain le gustaría saber que él apoyaba el movimiento conservacionista. El siguiente paso era pensar cómo ganarse la aprobación de Gesalla…
En el momento en que la delegación de los filósofos atravesó el centro de la ciudad y cruzó el puente Bytran, el palacio y sus tierras se convirtieron en su único panorama. La comitiva franqueó los cuatro fosos concéntricos adornados con flores, cuya ornamentación enmascaraba su cometido. Se detuvieron ante la entrada principal del palacio. Varios guardianes, que parecían enormes escarabajos negros ataviados con sus pesadas armaduras, se adelantaron con paso perezoso. Mientras el jefe verificaba laboriosamente el nombre de los visitantes en una lista, uno de sus lanceros se acercó a Toller y, sin hablar, empezó a revolver con brusquedad entre los planos enrollados en sus serones. Cuando hubo terminado, se detuvo para escupir en el suelo y luego trasladó su atención al caballete plegado que iba amarrado sobre la grupa del animal. Tiró tan fuertemente de los codales de madera brillante, que el cuernoazul dio un paso de costado hacia él.
— ¿Qué te pasa? — gruñó, lanzando una mirada envenenada a Toller —. ¿No puedes controlar a este saco de pulgas?
Soy una persona nueva, se juró Toller, y no voy a meterme en líos.
— ¿Puede insultarlo por querer acercarse a usted? — le preguntó sonriendo.
Los labios del lancero articularon algo en silencio mientras se aproximaba a Toller, pero en ese instante el jefe dio la señal para que la comitiva prosiguiera. Toller instó al animal a que avanzase y se colocó de nuevo tras el carruaje de Lain. El ligero incidente con el guardián le había irritado un poco, aunque sin afectarle demasiado, y se sentía contento de su comportamiento. Había sido un valioso ejercicio para evitar problemas innecesarios, el arte que pretendía practicar el resto de su vida. Sentado cómodamente en la montura, disfrutando del paso rítmico y constante del cuernoazul, trasladó sus pensamientos al asunto que ahora iban a tratar.
Sólo una vez antes había estado en el Palacio Principal, siendo un niño, y tenía un vago recuerdo de la abovedada Sala del Arco Iris, donde tendría lugar la reunión del consejo. Dudaba que fuese tan grande e impresionante como la recordaba, pero era el salón de recepciones más importante del palacio, y actualmente se usaba con frecuencia para las reuniones. Era evidente que el rey Prad consideraba importante la reunión, algo que a Toller le asombraba en cierto modo. Toda su vida había escuchado a los conservacionistas como su hermano proclamando avisos lúgubres sobre las decrecientes reservas de brakka, pero la vida en Kolkorron seguía más o menos como siempre. Era cierto que en los últimos años se habían producido restricciones de cristales de energía y de madera negra, y que su precio subía constantemente, pero siempre se habían encontrado nuevas reservas. Toller no podía imaginarse que las reservas naturales de todo el planeta no lograran cubrir las necesidades de sus habitantes.
Cuando la delegación filosofal llegó hasta el montículo sobre el que estaba situado el palacio, vio que había muchos carruajes reunidos en el patio principal, ante el edificio. Entre ellos se encontraba el flamante faetón rojo y anaranjado del gran Glo. Tres hombres con las ropas grises de filósofo estaban allí de pie, y cuando divisaron el carruaje de Lain avanzaron para detenerlo. Toller reconoció primero la figura rechoncha de Vorndal Sisstt; después a Duthoon líder de la sección del halvell; y el contorno anguloso de Borreat Hargeth, jefe de la investigación de armas. Los tres parecían nerviosos y preocupados, y se acercaron a Lain en cuanto éste bajó de su carruaje.
— Tenemos un problema, Lain — dijo Hargeth, señalando con la cabeza hacia el faetón de Glo — Será mejor que eches un vistazo a nuestro estimado líder.
Lain frunció el ceño.
— ¿Está enfermo?
— No, no está enfermo; yo diría que nunca se ha sentido mejor.
— No me digas que ha estado…
Lain se dirigió al faetón y abrió la puerta con brusquedad. El gran Glo, que se hallaba con la cabeza hundida en el pecho, se irguió de golpe, levantando la vista hacia él, sobresaltado. Sus pálidos ojos azules se fijaron en Lain, después sonrió mostrando sus dientes inferiores.
— ¡Me alegro de verte, muchacho! — exclamó —. Te dije que éste iba a ser nuestro… hummm… día. Vamos a arrasar con todo.
Toller saltó también de su montura y la ató en la parte posterior del carruaje, dando la espalda a los otros para ocultar su risa. Había visto a Glo muy borracho en varias ocasiones, pero nunca tan obviamente, tan cómicamente incapacitado. El contraste entre las mejillas rubicundas del eufórico Glo y los semblantes cenicientos de sus escandalizados colaboradores, hacía la situación aún más divertida. Repasaban ahora a toda prisa las ideas que tenían sobre la forma de exponer adecuadamente sus planes en la reunión. Toller no podía prestarles ninguna ayuda, pero le hacía gracia que otra persona atrajese el tipo de censura que normalmente le estaba reservado a él, especialmente si el infractor era el propio gran Glo.
— Señor, la reunión empezará enseguida — dijo Lain —. Pero si se encuentra indispuesto, quizá nosotros…
— ¡Indispuesto! ¿Qué manera de hablar es ésa? — Glo estiró la cabeza y descendió del vehículo, reposando de pie con una estabilidad forzada —. ¿A qué esperan? Vamos a ocupar nuestros puestos.
— Muy bien, señor. — Lain se acercó a Toller con una enigmática expresión —. Quate y Locranan cogerán los planos y el caballete. Quiero que te quedes aquí, junto al carruaje, y vigiles… ¿Qué es lo que te parece tan gracioso?
— Nada — dijo Toller rápidamente —. Nada, nada.
— No tienes ni idea de la importancia de esta reunión, ¿verdad?
— La conservación también es importante para mí — respondió Toller, intentando infundir a su voz un tono sincero —. Yo sólo…
— ¡Toller Maraquine! — El gran Glo se acercó con los brazos abiertos, mostrando en sus ojos la emoción —. No sabía que estuvieras aquí. ¿Cómo estás, muchacho?
Toller se quedó asombrado de que el gran Glo lo reconociera y más aún de que se mostrase tan efusivo.
— Me encuentro muy bien, señor.
— Ya lo veo. — Glo pasó un brazo sobre los hombros de Toller y se dirigió a los demás —. Observen qué magnífica figura de hombre; me recuerda la mía cuando yo era… hummm… joven.
— Deberíamos ir ya a ocupar nuestros puestos — dijo Lain —. No quisiera apremiarle, pero…
— Tienes razón; no debemos retrasar nuestro momento de… hummm… gloria. — Glo dio a Toller un afectuoso abrazo, exhalando el aliento del vino —. Vamos, Toller; tienes que contarme qué has estado haciendo en Haffanger.
Lain se adelantó ansioso.
— Mi hermano no forma parte de la delegación, señor. Se supone que debe esperar aquí.
— ¡Qué tontería! Vayamos todos.
— Pero no va vestido de gris.
— Eso no importa si está en mi comitiva personal — dijo Glo, con una suavidad que anulaba cualquier argumento —. Vamos ya.
Toller miró a Lain, levantando las cejas en señal de resignación, mientras el grupo avanzaba hacia la entrada principal del palacio. Se alegraba de que toda aquella serie de acontecimientos inesperados le hubieran salvado de lo que prometía ser una espera enormemente aburrida, pero continuaba decidido a conservar la buena relación con su hermano. Para él era vital no entorpecer en absoluto la reunión y, en particular, mostrarse impasible fuera cual fuese el comportamiento del gran Glo durante su celebración. Ignorando las miradas curiosas de los que se cruzaban con ellos, caminó hacia el palacio con Glo cogido de su brazo, intentando responder correcta pero concisamente a las preguntas del anciano, aunque su atención era atraída por el ambiente que los rodeaba.
El palacio también era la sede de la administración kolkorroniana y le dio la impresión de ser una ciudad dentro de otra. Sus pasillos y vestíbulos estaban abarrotados de hombres con caras lúgubres cuyo comportamiento revelaba que sus preocupaciones no eran las de los ciudadanos corrientes. Toller fue incapaz de imaginar cuáles debían ser sus ocupaciones o los temas de las conversaciones que susurraban. Sus sentidos estaban inundados por la opulencia de las alfombras y tapices, pinturas y esculturas, por los recargados techos abovedados. Incluso las puertas menos importantes parecían talladas en tablas de una pieza de parette, elvart o madera vidriada, representando cada una de ellas, quizás un año de trabajo de un maestro artesano.
El gran Glo parecía ajeno al ambiente del palacio, pero Lain y el resto de la comitiva se mostraban visiblemente subyugados. Avanzaban en un grupo unido, como soldados en un territorio hostil. Tras un largo recorrido, llegaron a una enorme puerta doble guardada por dos ostiarios de armaduras negras. Glo se abrió paso hasta la gran sala elíptica que había tras ellos. Toller se apartó para dejar que su hermano le precediera, y casi se quedó sin respiración al ver, por primera vez siendo adulto, la famosa Sala del Arco Iris. La bóveda de su techo estaba totalmente compuesta por paneles cuadrados de vidrio sostenidos por una intrincada celosía de brakka. La mayoría de los paneles eran de color azul pálido o blanco, representando el cielo y las nubes, pero a un lado había siete franjas curvas que reproducían los colores del arco iris. La luz que se filtraba por la cúpula teñía toda la sala de un resplandor encendido.
En el punto más lejano de la elipse, había un trono grande y sobrio sobre la parte más alta de un estrado. En el segundo nivel se encontraban alineados otros tres tronos de menor tamaño, que serían ocupados por los príncipes cuando apareciesen. Antiguamente, todos los príncipes debían ser hijos del reinante, pero la expansión y el desarrollo del país había hecho más conveniente aceptar que algunos puestos del gobierno los ocupasen descendientes colaterales. Éstos eran numerosos, gracias a la licencia sexual autorizada para la nobleza, y generalmente era posible adjudicar responsabilidades importantes a hombres apropiados. En esta monarquía, sólo Leddravohr y el apático Pouche, controlador de las finanzas públicas, eran reconocidos como hijos del rey.
Enfrentados a los tronos estaban los asientos dispuestos en secciones radiales para las órdenes relacionadas con temas que iban desde las artes y la medicina a la religión y la educación proletaria. La orden de filosofía ocupaba el sector central, de acuerdo con la tradición que databa de la época de Bytran IV, quien creía que el conocimiento científico era la base sobre la que se construiría el imperio mundial futuro. En los siglos siguientes había llegado a parecer que la ciencia había alcanzado ya todo el saber relativo al funcionamiento del universo, y la influencia del pensamiento de Bytran decayó. Pero la orden de los filósofos continuaba manteniendo muchos de los privilegios de su anterior relevancia, a pesar de la oposición de aquellos cuyo pensamiento era más pragmático.
Toller sintió una admiración benevolente por el gran Glo, cuando el hombrecillo rechoncho, con su gran cabeza inclinada hacia atrás y su estómago prominente, avanzó por la sala para ocupar su puesto ante los tronos. El resto de la delegación de los filósofos se acomodó en silencio detrás de él, intercambiando miradas de tanteo con sus oponentes de los sectores vecinos. Había más personas de las que esperaba Toller, quizá cien en total, contando a los secretarios y consejeros además de los miembros de las otras órdenes. Toller, ahora profundamente agradecido por su posición de supernumerario, se colocó en una fila detrás de los asistentes de cálculo de Lain y esperó a que el acto comenzara.
Se oía un murmullo general punteado por toses y Glguna ocasional risa nerviosa, hasta que sonó la corneta ceremonial y el rey Prad y los tres príncipes entraron en la sala por una puerta privada junio al estrado.
A sus más de sesenta años, el soberano, alto y delgado, se conservaba bien a pesar de su ojo blanco lechoso que se negaba a cubrir. Aunque la figura de Prad era impresionante y majestuosa, ataviado con sus ropas de color carmín, la atención de Toller fue atraída por la potente y corpulenta apariencia del príncipe Leddravohr. Vestía una coraza blanca hecha de múltiples capas de lino aprestado, moldeado con la forma de un perfecto torso masculino; y era evidente, por lo que podía verse de sus brazos y piernas, que la coraza no falseaba lo que cubría. Su rostro afeitado de cejas oscuras sugería un poder innato y su comportamiento delataba claramente que no tenía ningún interés en estar presente en la reunión del consejo. Toller sabía que había participado en centenares de conflictos sangrientos y sintió una punzada de envidia al advertir el desdén con que Leddravohr contempló a la asamblea antes de ocupar el trono central en la segunda fila. Él soñaba con desempeñar el mismo papel, el de un príncipe guerrero, que abandonaba de mala gana las fronteras peligrosas para atender a las trivialidades de la existencia civil.
Un oficial golpeó el suelo tres veces con su bastón para indicar el comienzo de la reunión del consejo. Prad, conocido por la informalidad con que presidía la corte, empezó a hablar inmediatamente.
— Les agradezco su asistencia hoy aquí — dijo, usando las inflexiones del kolkorroniano formal —. Como saben, el tema a tratar es la creciente escasez de brakka y de cristales de energía. Pero antes de escuchar sus opiniones, es mi deseo comentar otro asunto, aunque sólo sea para que quede clara su relativa insignificancia para la seguridad del imperio. No me refiero a los informes de distintas fuentes de que los pterthas se han incrementado notablemente durante el curso de este año. Según mi meditada opinión, el incremento aparente puede atribuirse al hecho de que nuestros ejércitos, por primera vez, están operando en regiones de Land donde, a causa de las condiciones naturales, siempre han abundado los pterthas. He dado instrucciones al gran Glo para que organice un reconocimiento completo que proporcionará datos más fiables, pero en cualquier caso no hay ninguna razón para alarmarse. El príncipe Leddravohr me asegura que los procedimientos existentes y las armas anti — ptertha s son más que adecuados para cualquier urgencia. Más preocupantes son los rumores de que han muerto soldados como resultado del contagio por víctimas de pterthas. Los rumores provienen de unidades del Segundo Ejército del frente de Sorka, y se han extendido rápidamente, como suele pasar con las falsedades dañinas, hasta Loongl en el este y Yalrofac en el oeste.
Prad se interrumpió inclinándose hacia delante; su ojo ciego brillaba.
— El efecto desmoralizador de esa clase de alarmas es una amenaza mayor para nuestros intereses nacionales que un incremento del doble o el triple en la población de pterthas. Todos los que estamos en esta sala sabemos que la pterthacosis no puede transmitirse por contacto corporal o por cualquier otro medio. Es deber de todos los que estamos aquí que estas dañinas historias sean erradicadas rápida y eficazmente. Debemos hacer todo lo que esté en nuestras manos para promover un sano escepticismo en las mentes del proletariado; y me refiero particularmente a los profesores, poetas y sacerdotes.
Toller dirigió una mirada a cada lado y vio a los líderes de las distintas delegaciones asintiendo con la cabeza, mientras tomaban sus notas. Le resultó sorprendente que el rey tuviera que tratar asuntos tan triviales personalmente, y durante unos segundos consideró la alarmante idea de que realmente podría haber algo de verdad en aquellos extraños rumores. Los soldados rasos, marinos y tripulantes aéreos, mantenían la impasibilidad reglamentaria; pero, por otra parte, tendían a ser ignorantes y crédulos. Sopesando, no veía ninguna razón para creer que hubiese algo más que temer de los pterthas de lo que se había demostrado en la era anterior de la larga historia de Kolkorron.
— …tema principal de discusión — decía el rey Prad —. Los informes de la Autoridad Portuaria muestran en el año 2625 nuestras importaciones de brakka desde las seis provincias ascendieron sólo a 118.426 toneladas. Éste es el duodécimo año sucesivo en que el total desciende. La producción de pikon y halvell también ha sufrido la correspondiente bajada. No existen datos sobre la producción de aquí, pero las estimaciones preliminares son menos alentadoras de lo normal.
»La situación está agravada por el hecho de que el consumo militar e industrial, especialmente de cristales, continúa creciendo. Parece que nos aproximamos a un período crucial para la prosperidad de nuestro país, y que debemos desarrollar estrategias de largo alcance para tratar el problema. Ahora consideraremos vuestras propuestas.
El príncipe Leddravohr, que había permanecido en silencio durante la introducción de su padre, se puso de pie inmediatamente.
— Majestad, no es mi intención mostrarme discrepante, pero confieso que crece mi impaciencia ante toda esta charla sobre la escasez y disminución de los recursos. La verdad es que existe abundancia de brakka; suficiente para satisfacer nuestras necesidades durante los siglos venideros. Hay grandes bosques de brakkas que aún están intactos. La verdadera deficiencia está en nosotros mismos. Nos falta resolución para apartar nuestros ojos de los grandes días de Land y avanzar reclamando lo que nos corresponde por derecho.
Una ráfaga de excitación recorrió la sala, lo que hizo que Prad levantase su mano para calmarla. Toller se incorporó en el asiento, alertado.
— No toleraré que se hable de ir contra Chamteth — dijo Prad, con una voz más grave y fuerte que antes.
Leddravohr volvió su rostro hacia él.
— Tarde o temprano sucederá, ¿por qué esperar?
— Repito que no toleraré que se hable de una guerra mayor.
— En ese caso, majestad, solicito su permiso para retirarme — dijo Leddravohr con un ligero tono de insolencia —. No puedo participar en una discusión que está privada de toda lógica.
Prad sacudió la cabeza como un pájaro.
— Vuelve a ocupar tu asiento y reprime tu impaciencia; tu nuevo interés por la lógica puede que pronto te resulte útil. — Sonrió al resto de la reunión, como diciendo: incluso un rey tiene problemas con los hijos rebeldes, e invitó al príncipe Chakkell a exponer sus ideas sobre la reducción del consumo industrial de cristales de energía.
Toller se relajó mientras Chakkell hablaba, pero no podía apartar sus ojos de Leddravohr, que ahora permanecía recostado, mostrando un exagerado aburrimiento. Estaba intrigado, inquieto y extrañamente interesado por el descubrimiento de que el príncipe militar consideraba la guerra con Chamteth como algo deseable e inevitable a la vez. Poco se sabía sobre la exótica tierra que, en la parte más alejada del mundo, no era alcanzada por la sombra de Overland y, por tanto, tenía un día ininterrumpido.
Los mapas de que se disponía eran muy antiguos y de dudosa exactitud, pero mostraban a Chamteth tan grande como el imperio kolkorroniano e igualmente poblado. Pocos viajeros de los que penetraron allí habían vuelto, pero sus informes eran unánimes en lo referente a la descripción de los enormes bosques de brakkas. Sus reservas no se habían reducido, porque los chamtethanos consideraban un grave pecado interrumpir el ciclo de vida del árbol de brakka. Conseguían cantidades limitadas de cristales perforando agujeros en las cámaras de combustión, y restringían el uso de la madera negra a la que podían obtener de los árboles muertos por causas naturales.
La existencia de tan fabulosa mina había atraído el interés de los gobernantes kolkorronianos del pasado, pero nunca se había llevado a cabo ninguna acción guerrera verdaderamente importante. Una de las causas era lo apartado que estaba el país; la otra que los chamtethanos tenían fama de guerreros feroces, tenaces y bien dotados. Se pensaba que su ejército era el único consumidor de cristales en el país y, ciertamente, los chamtethanos eran conocidos por su empleo excesivo del cañón; una de las formas más extravagantes de derrochar cristales. Se encontraban también totalmente aislados, rechazando toda relación comercial o cultural con otras naciones.
— El coste de la invasión de Chamteth, por una u otra causa, siempre se había considerado excesivo, y Toller siempre había creído que esta situación era una parte inamovible del orden natural de las cosas. Pero acababa de oír hablar de cambio, y tenía un gran interés personal en esa posibilidad.
Las divisiones sociales en Kolkorron eran tales que, en circunstancias normales, a un miembro de la gran familia de familias vocacionales no le estaba permitido cruzar las barreras. Toller, inquieto y resentido por haber nacido en la orden de los filósofos, había realizado muchos intentos inútiles para lograr ser aceptado en el servicio militar. Lo que más le exasperaba de su fracaso era saber que no habría encontrado ningún obstáculo para entrar en el ejército si hubiera formado parte de las masas proletarias. Podría haberse preparado para servir como soldado de línea en los puestos más inhóspitos del imperio, si no fuese porque su rango social le impedía ocupar un estatus inferior al de oficial; un honor celosamente guardado por la casta de los militares.
Todo aquello, comprendía ahora Toller, era similar a lo que ocurría en otros asuntos del país que seguían una tradición familiar de siglos de antigüedad. Una guerra con Chamteth obligaría a profundos cambios en Kolkorron; sin embargo, el rey Prad no ocuparía el trono indefinidamente. Era probable que fuese sustituido por Leddravohr en un futuro no demasiado remoto; y cuando eso ocurriese, el antiguo sistema sería barrido. Parecía como si la fortuna de Toller dependiera directamente de la de Leddravohr y la simple esperanza era suficiente para producir en su conciencia una corriente de oscura excitación. La reunión del consejo, que él esperaba rutinaria y aburrida, estaba resultando ser una de las oportunidades más interesantes de su vida.
Sobre el estrado, el príncipe Chakkell, moreno, calvo y barrigón, terminaba de exponer sus comentarios introductorios, afirmando que se necesitaba el doble del suministro actual de pikon y halvell para las excavaciones, en caso de que se continuasen llevando a cabo los proyectos de construcción.
— Creo que tus intereses no coinciden con los de los aquí reunidos — comentó Prad, empezando a mostrarse un poco exasperado —. ¿Puedo recordarte que esperábamos tus ideas sobre cómo reducir la demanda?
— Discúlpeme, majestad — dijo Chakkell, contradiciendo con su tono obstinado esas palabras.
Era hijo de un noble de oscura procedencia y había ganado su rango mediante una combinación de energía, astucia y controlada ambición, y no era ningún secreto para las jerarquías superiores de la sociedad kolkorroniana que abrigaba esperanzas de ver un cambio en las reglas de sucesión que pudieran permitir a uno de sus hijos ascender al trono. Aquellas aspiraciones, junto con el hecho de que era el principal competidor de Leddravohr respecto a los productos de brakka, significaba que existía un candente antagonismo entre ellos; pero en esta ocasión, ambos estaban de acuerdo. Chakkell se sentó y cruzó los brazos, haciendo notar que cualquier opinión que tuviese respecto al tema de la conservación no sería del agrado del rey.
— Parece ser que hay una falta de entendimiento sobre un problema extremadamente serio — dijo Prad severamente —. Debo resaltar que el país se enfrenta a una serie de años de grandes restricciones en las comodidades básicas, y espero una actitud más positiva por parte de mis administradores y consejeros en lo que queda de esta reunión. Quizá quede clara la gravedad de la situación si el gran Glo nos informa de los progresos que se han logrado en los intentos por producir pikon y halvell por medios artificiales. Aunque nuestras expectativas son grandes respecto a eso, hay, como ahora oirán, todavía mucho que hacer y nos corresponde urdir un plan de acuerdo a ello. Háganos saber sin demora y concisamente lo que tiene que decir, gran Glo.
Se produjo un silencio durante el cual no ocurrió nada; después, Borreat Hargeth, situado en la segunda fila del sector de los filósofos, se inclinó hacia delante y golpeó el hombre de Glo. Éste, inmediatamente, saltó en su asiento, obviamente sobresaltado, y alguien al otro lado del pasillo, a la derecha de Toller, dejó escapar una risa ahogada.
— Perdone, majestad, estaba reflexionando — dijo el gran Glo, en un tono innecesariamente alto —. ¿Cuál era su… hummm… pregunta?
Sobre el estrado, el príncipe Leddravohr se cubrió el rostro con una mano, para ocultar su vergüenza y el mismo hombre situado a la derecha de Toller, soltó una nueva carcajada. Toller se volvió en aquella dirección, frunciendo el ceño, y el hombre, un oficial de la delegación médica del gran Tunsfo, enmudeció en el acto al advertirlo.
El rey suspiró con tolerancia.
— Mi pregunta, si puede usted hacernos el honor de fijar su mente en ella, estaba relacionada con los experimentos realizados con el pikon y en halvell. ¿Cuál es el estado de las cosas?
— ¡Ah! Sí, majestad, de hecho la situación está… hummm… como le informé en nuestra última entrevista. Hemos realizado grandes avances… avances sin precedentes… en la extracción y purificación del verde y el púrpura. Debemos estar orgullosos. Lo que aún nos queda por conseguir en esta… Fase es perfeccionar el método para eliminar los contaminantes que impiden que los cristales reaccionen unos con otros. Esto resulta… hummm… difícil.
— Se está contradiciendo, Glo. ¿Están haciendo progresos en la purificación o no?
— Nuestros progresos son excelentes, majestad. Es decir, hasta donde se ha llegado. Sólo es una cuestión de disolventes y temperaturas y… hummm… reacciones químicas complejas. Nos encontramos entorpecidos en la marcha por no encontrar el disolvente adecuado.
— A lo mejor se lo ha bebido el viejo loco — dijo Leddravohr a Chakkell, sin hacer el menor esfuerzo por modular su voz. La risa que secundó sus palabras estaba acompañada de una cierta inquietud. La mayoría de los presentes no había presenciado nunca que un hombre de la categoría de Glo fuese insultado tan directamente.
— ¡Basta! — El ojo lechoso de Prad se dilató y se estrechó varias veces; algo que podía considerarse como una advertencia —. Gran Glo, cuando hablé con usted hace unos días me dio a entender que podían empezar a producir cristales puros de aquí a dos o tres años. ¿Está diciendo otra cosa ahora?
— No sabe lo que está diciendo — comentó irónicamente Leddravohr, dirigiendo una mirada desdeñosa al sector de los filósofos.
Toller, imposibilitado para reaccionar de otra forma, irguió los hombros tanto como le fue posible, sosteniendo la mirada de Leddravohr, mientras una voz en su interior le recordaba sus nuevos propósitos de ser sensato y no meterse en problemas.
— Majestad, esto es un asunto de mucha… hummm… complejidad — dijo Glo, ignorando a Leddravohr —. No podemos considerar el tema de los cristales como algo aislado. Incluso aunque ahora tuviésemos reservas ilimitadas de cristales… Están los árboles de brakka… Nuestras plantaciones… Hacen falta seis siglos para que los árboles se desarrollen y…
— Querrá decir seis décadas, ¿no?
— Creo que dije seis décadas, majestad, pero tengo otra propuesta que desearía que considerase. — La voz de Glo temblaba mientras seguía hablando con ligeras interrupciones —. Tengo el honor de presentarle un plan visionario que se adaptará al futuro de esta gran nación. Dentro de mil años nuestros descendientes mirarán hacia su reinado con admiración cuando…
— ¡Gran Glo! — Prad parecía atónito e irritado —. ¿Está enfermo o borracho?
— Ni una cosa ni otra, majestad.
— Entonces, deje su charlatanería visionaria y responda a mi pregunta sobre los cristales.
Glo parecía respirar con dificultad, hinchando el pecho bajo su túnica gris.
— Me temo que estoy algo indispuesto. — Apoyándose en un costado se dejó caer sobre su asiento con un sonoro golpe —. Mi matemático mayor, Lain Maraquine, expondrá los hechos… hummm… por mí.
Toller, con ansiedad creciente, observó cómo su hermano se levantaba haciendo una reverencia hacia el estrado e indicando a sus ayudantes, Quate y Locranan, que acercaran el caballete y los planos. Éstos obedecieron desplegando el caballete con torpe nerviosismo, prolongando una tarea que no requería más de un instante. Aún fue necesario más tiempo para desplegar los planos y colgarlos adecuadamente ante el estrado. Incluso el apático príncipe Pouche empezaba a impacientarse. Toller se inquietó al advertir el nerviosismo de su hermano.
— ¿Qué pretendes, Maraquine? — dijo el rey, con tono poco cordial —. ¿Voy a volver a las clases escolares a mi edad?
— Los gráficos son útiles, majestad — dijo Lain —. Representan los factores que rigen el…
El resto de su explicación, mientras señalaba los factores clave sobre los claros diagramas, fue inaudible.
— No te oigo — gritó Chakkell con insolencia —. ¡Habla más alto!
— ¿Qué modales son ésos? — dijo Leddravohr, volviéndose hacia él —. ¿Qué forma es ésa de dirigirse a una jovencita tímida?
Unos cuantos hombres de la sala le corearon con sus carcajadas.
Esto no puede seguir así, pensó Toller, levantándose bruscamente, fuera de sus casillas. El código de conducta kolkorroniano establecía que responder a una provocación, y un insulto se consideraba como tal, dirigido a un tercer significaba aumentar la ofensa inferida a éste. Era como insinuar que el insultado era demasiado cobarde para defender su propio honor. Lain había declarado en muchas ocasiones que su deber como filósofo era mantenerse al margen de esos comportamientos irracionales, que el antiguo código era más apropiado a animales pendencieros que a hombres racionales. Sabiendo que su hermano no lo haría y no pudiendo él responder a la provocación de Leddravohr, sabiendo además que estaba excluido de cualquier intervención activa, Toller optó por la única posibilidad que le quedaba. Permaneció de pie, diferenciándose de los otros que seguían inmóviles en sus asientos, esperando que Leddravohr reparase en él y comprendiese su posición física y mental.
— Basta, Leddravohr. — El rey golpeó los brazos de su trono —. Quiero oír lo que el ponente tiene que decir. Adelante, Maraquine.
— Majestad, yo…
Lain temblaba ahora con tal violencia que sus ropas se agitaban.
— Intenta calmarte, Maraquine. No quiero que se alargue este discurso; bastará con que me digas cuántos años pasarán, según tu opinión, antes de que podamos producir pikon y halvell puro.
Lain respiró profundamente, luchando consigo mismo para controlarse.
— Es imposible hacer una predicción de ese tipo.
— Dame tu opinión personal. ¿Dirías que cinco años?
— No, majestad. — Lain observó de reojo al gran Glo y se sobrepuso para hacer su voz más firme —. Si incrementamos diez veces los gastos de investigación… con suerte… dentro de veinte años podríamos producir cristales aprovechables. Pero no existe ninguna garantía de que lo logremos. Sólo hay un camino sensato y lógico para nuestro país y es prohibir totalmente que se talen brakkas en los próximos veinte o treinta años. De esa forma…
— Me niego a seguir escuchando más. — Leddravohr se puso en pie y descendió del estrado —. ¿Dije jovencita? Estaba equivocado; ¡no es más que una vieja! Recoja sus faldas y lárguese de aquí, vieja, y no olvide sus cachivaches.
Leddravohr avanzó a grandes pasos hacia el caballete apartándolo de un manotazo, tirándolo al suelo.
Durante el alboroto que se produjo a continuación, Toller abandonó su lugar y, con paso firme, se acercó a su hermano. En el estrado, el rey ordenaba a Leddravohr que volviese a su asiento; pero su voz apenas era audible entre los gritos furibundos de Chakkell y la conmoción general de la sala. Un oficial de la corte golpeaba el suelo con su bastón, consiguiendo sólo aumentar el ruido. Leddravohr miró directamente hacia Toller con ojos fríos e iracundos, pero pareció no verlo al volverse en redondo para encarar a su padre.


— Con su permiso, majestad — gritó con voz que provocó un palpitante silencio en la sala —. Sus oídos no pueden seguir soportando esta perorata de los llamados pensadores.
— Soy perfectamente capaz de tomar decisiones por mí mismo — respondió Prad secamente —. Debo recordarte que esto es una reunión del Gran Consejo, no un campo de reyertas para tus condenadas tropas.
Leddravohr no se contuvo en su desprecio hacia Lain.
— Siento más estima por el más humilde soldado al servicio de Kolkorron que por esta vieja de rostro lívido.
Su reiterado desacato al rey incrementó el silencio bajo la cúpula de vidrio y, en esa tensa quietud, Toller dejó escapar su propio desafío. Hubiera sido un delito similar a la traición, y castigado con la muerte, que cualquier persona de su condición tomase la iniciativa de retar a un miembro de la monarquía, pero la ley le permitía atacar indirectamente dentro de unos límites para provocar una respuesta.
— Parece que «vieja» es el epíteto favorito del príncipe Leddravohr — dijo a Vorndal Sisstt, que se hallaba sentado junto él —. ¿Quiere decir esto que es siempre muy prudente eligiendo sus adversarios?
Sisstt, traspuesto, se recostó encogiéndose en su asiento, intentando demostrar nerviosamente su disidencia cuando Leddravohr se volvió para identificar a quien había hablado. Viendo a Leddravohr de cerca por primera vez, Toller apreció su fuerte mandíbula, su semblante sin arrugas, caracterizado por una curiosa tersura escultural, casi como si sus músculos estuviesen enervados e inmóviles. Era un rostro inhumano, privado de las fluctuaciones comunes en la expresión, donde solamente los ojos bajo unas cejas espesas delataban sus pensamientos. En este caso, los ojos de Leddravohr evidenciaban, mientras examinaban con todo detalle al joven, que era mayor su incredulidad que su furia.
— ¿Quién eres tú? — preguntó al fin —. ¿O debería decir qué eres tú?
— Mi nombre es Toller Maraquine, príncipe, y tengo el honor de ser filósofo.
Leddravohr levantó la vista hacia su padre y sonrió, como para demostrar que cuando lo consideraba un deber filial, podía aguantar una provocación extrema. A Toller no le gustó la sonrisa, que desapareció en un instante, como cuando se corre una cortina, sin afectar a ninguna otra parte de su rostro.
— Bien, Toller Maraquine — dijo Leddravohr —, es una suerte que en la casa de mi padre no se lleven nunca armas.
Déjalo, trataba Toller de convencerse a sí mismo. Ya has manifestado tu opinión, a pesar de todo, impunemente.
— ¿Suerte? — dijo tranquilamente —. ¿Para quién?
La sonrisa de Leddravohr no se alteró, pero sus ojos se volvieron opacos, como pulidos guijarros marrones. Dio un paso hacia delante y Toller se preparó para la lucha física; pero en ese preciso momento, el delicado eje de la confrontación fue quebrado desde una dirección inesperada -
— Majestad — dijo el gran Glo, levantándose de repente, con aspecto cadavérico pero hablando, sorprendentemente, con fluidez y claridad —. Le ruego, por el bien de Kolkorron, que escuche la propuesta que antes mencioné. Por favor, no permita que una leve indisposición impida que usted oiga el plan, cuyas implicaciones superan el presente y el futuro próximo, y a largo plazo atañerán a la propia existencia de nuestra gran nación.
— No se mueva, Glo. — El rey se levantó también y apuntó hacia Leddravohr con los índices de ambas manos, concentrando en él toda la fuerza de su autoridad —. Leddravohr, ahora volverás a ocupar tu asiento.
Leddravohr contempló al rey durante unos segundos con expresión impasible, después dio la espalda a Toller y, lentamente, caminó hacia el estrado. Toller se sobresaltó al notar que su hermano le apretaba el brazo con la mano.
— ¿Qué pretendes? — murmuró Lain, escudriñando con su mirada aterrada el rostro de su hermano —. Leddravohr ha matado a muchos por menos.
Toller apartó el brazo.
— Aún estoy vivo.
— No tienes ningún derecho a inmiscuirte.
— Pido perdón por el insulto — dijo Toller —. Pensé que uno más no importaría.
— Sabes lo que pienso de tu infantil…
Lain enmudeció al acercarse el gran Glo.
— El muchacho no puede evitar ser tan impetuoso; yo era igual a su edad — dijo.
El brillo de su frente demostraba que cada poro de su piel destilaba sudor. Bajo los amplios pliegues de su túnica, su pecho se dilataba y se contraía con inquietante rapidez, expeliendo el olor del vino.
— Señor, creo que debería sentarse y tranquilizarse — dijo Lain en voz baja —. No es necesario que se someta a más…
— ¡No! Tú eres el que debe sentarse. — Glo señaló dos asientos cercanos y esperó a que Lain y Toller se acomodasen en ellos —. Eres un hombre bueno, Lain, pero fue un error de mi parte confiarte una tarea que es constitucionalmente… hummm… insostenible. Ahora se precisa valentía, valentía en los cálculos. Eso es lo que nos hizo ganar el respeto de los antiguos reyes.
Toller, morbosamente interesado por cada movimiento de Leddravohr, advirtió que, sobre el estrado, el príncipe concluía una conversación murmurada con su padre. Los dos hombres se sentaron y Leddravohr, inmediatamente, volvió su mirada escrutadora en la dirección de Toller. A un casi imperceptible asentimiento del rey, un oficial golpeó el suelo con su bastón para acallar los murmullos que invadían toda la sala.
— ¡Gran Glo! — La voz de Prad parecía ominosamente serena —. Disculpe la descortesía mostrada hacia los miembros de su delegación, pero también quisiera añadir que no debemos perder el tiempo de la reunión con sugerencias frívolas. Ahora, si le otorgo el permiso para que exponga aquí los factores esenciales de su gran plan, ¿podrá llevarlo a cabo rápida y escuetamente, sin aumentar mis tribulaciones de este día que ya ha tenido tantas?
— ¡Con mucho gusto!
— Entonces, adelante.
— Enseguida, majestad. — Glo se volvió hacia Lain, guiñándole el ojo y susurrándole —: ¿Recuerdas lo que dijiste de que volaba más alto y veía más lejos? Ahora tendrás razones para reflexionar sobre esas palabras, muchacho. Tus gráficos hablaban de una historia que ni si siquiera tú comprendes, pero yo…
— Gran Glo — dijo Prad —, estoy esperando.
Glo le dedicó una complicada reverencia, realizando unas florituras con la mano acordes con sus palabras altisonantes.
— Majestad, el filósofo tiene muchos deberes, muchas responsabilidades. No sólo debe abarcar con su mente el pasado y el presente, debe iluminar los múltiples caminos hacia el futuro. Cuanto más oscuros y… hummm… peligrosos sean estos caminos, más alto…
— ¡Vaya al grano, Glo!
— Muy bien, majestad. Mi análisis de la situación en la que se encuentra Kolkorron hoy en día, muestra que las dificultades para obtener brakka y cristales de energía están creciendo hasta un punto en que… hummm…, sólo con medidas enérgicas y previsoras se evitará el desastre nacional. — La voz de Glo temblaba de emoción —. Mi opinión es que como los problemas que nos atañen crecen y se multiplican, debemos ampliar nuestra capacidad de acuerdo a ellos. Si queremos mantener nuestra posición hegemónica en Land, debemos volver la vista, no hacia las naciones insignificantes que nos rodean, con sus escasos recursos, sino hacia el cielo. Todo el planeta Overland suspendido sobre nosotros está aguardando, como un delicioso fruto preparado para ser recogido. Está dentro de nuestras posibilidades desarrollar un método para ir allí y…
El final de la frase fue ahogado por una corriente exaltada de risas.
Toller, cuya mirada se había quedado fija en la de Leddravohr, se volvió al oír unos gritos a su derecha. Vio que detrás de la delegación médica de Tunsfo, el gran Prelado Balountar se había puesto en pie y señalaba al gran Glo con un dedo acusador, con su pequeña boca desencajada por la excitación.
Borreat Hargeth, sentado junto a Toller, se inclinó sobre su fila y presionó el hombro de Lain.
— Haz que se siente ese viejo loco — le susurró escandalizado —. ¿Tú sabías que iba a hacer esto?
— ¡Por supuesto que no! — El enjuto rostro de Lain estaba lívido —. ¿Y cómo voy a detenerlo?
— Será mejor que hagas algo antes de que todos quedemos como unos idiotas.
— …hace tiempo se sabe que Land y Overland comparten una atmósfera común — seguía declamando Glo, totalmente ajeno a la conmoción que había provocado —. Los archivos de Monteverde contienen dibujos detallados de globos de aire caliente capaces de ascender a…
— En nombre de la Iglesia, le ordeno que cese esa blasfemia — gritó el gran Prelado, abandonando su lugar para adelantarse hasta Glo, con la cabeza inclinada hacia delante, oscilando de un lado a otro como la de las aves zancudas.
Toller, que era anticlerical por instinto, dedujo por la violenta reacción de Balountar que el prelado era un alternacionista convencido. A diferencia de muchos prelados mayores, que aparentaban estar de acuerdo con su credo para percibir grandes estipendios, Balountar creía realmente que después de la muerte el espíritu emigraba a Overland, se reencarnaba en un nuevo infante recién nacido, y volvía a Land de la misma manera, en un ciclo de existencia interminable.
Glo hizo un gesto desdeñoso hacia Balountar.
— La dificultad principal está en la región de gravedad… hummm… neutral en el punto medio de la trayectoria donde, desde luego, la densidad diferencial entre el aire frío y el caliente no tiene ningún efecto. Este problema puede solucionarse proveyendo a las naves con tubos de reacción que…
Glo enmudeció bruscamente cuando Balountar se le acercó en una rápida embestida, con sus ropas negras agitándose, y lo golpeó en la boca. Toller, que no se imaginaba que el clérigo fuese a usar la fuerza, saltó de su asiento. Agarró las huesudas muñecas de Balountar e inmovilizó sus brazos a ambos lados. Glo se llevó una mano a la garganta, enmudeciendo. El clérigo intentó liberarse, pero Toller lo levantó con tanta facilidad como si fuera un espantapájaros y lo sentó un poco más atrás. Entonces se dio cuenta de que mientras él se ocupaba de Balountar, el rey había vuelto a ponerse en pie. La risa de la sala se extinguió para ser reemplazada por un silencio tenso.
— ¡Tú! — la boca de Balountar se movía espasmódicamente mientras miraba a Toller —. ¡Tú me has tocado!
— Actué para defender a mi maestro — dijo Toller, comprendiendo que su acto reflejo había sido una infracción grave del protocolo.
Oyó un sonido de arcada reprimido y. al volverse, descubrió que Glo estaba vomitando con las manos alrededor de la boca. Por sus dedos goteaba vino tinto, que ensuciaba sus vestidos y salpicaba el suelo.
El rey habló en voz alta y clara, cada palabra tan cortante como una navaja.
— Gran Glo, no sé qué es más ofensivo, el contenido de su estómago o el de su cabeza. Desaparezcan de mi presencia de inmediato usted y su grupo, y les aviso aquí y ahora que, en cuanto solucione otros problemas más urgentes, voy a pensar seriamente sobre su futuro.
Glo descubrió su boca e intentó hablar, las piezas marrones de su dentadura se movían arriba y abajo, pero no fue capaz de producir más que un débil sonido gutural.
— Apártese de mi vista — dijo Prad, volviendo su mirada hacia el gran Prelado —. En cuanto a usted, Balountar, debe ser censurado por llevar a cabo un ataque físico a uno de mis ministros, no importa la magnitud de la provocación. Por eso no puede proceder contra ese joven que le refrenó, aunque, al parecer, anda escaso de discreción. Vuelva a su sitio y permanezca sin hablar hasta que el gran Filósofo y su séquito de bufones se hayan retirado.
El rey se sentó mirando al frente, mientras Lain y Borreat Hargeth se acercaron a Glo y lo llevaron hacia la entrada principal de la sala. Toller caminaba junto Vorndal Sisstt, que se había arrodillado para limpiar el suelo con el dobladillo de su túnica., y colaboraba con los dos ayudantes de Lain en la recogida de los planos y el caballete caído. Al levantarse con el caballete bajo el brazo, pensó que el príncipe Leddravohr debía de haber recibido una buena reprimenda para permanecer tan silencioso. Echó un vistazo al estrado y vio que Leddravohr, repantingado en su trono, le observaba con fijeza tratando de mantener firme la mirada. Toller, oprimido por la vergüenza de su orden, apartó la vista inmediatamente, pero no antes de ver reaparecer la sonrisa de Leddravohr.
— ¿A qué esperas? — murmuró Sisstt —. Recoge pronto todo esto antes de que el rey decida desollarnos.
El recorrido por los pasillos y salones del palacio pareció el doble de largo que a la entrada. Incluso después de que el gran Glo se recuperara lo suficiente como para rechazar la ayuda que le ofrecían, Toller tenía la sensación de que la noticia de la deshonra de los filósofos se había extendido mágicamente y que era comentada en voz baja por cada grupo con que se cruzaban. Desde el comienzo tuvo la impresión de que Glo sería incapaz de hacer un buen papel en la reunión, pero no había imaginado que resultaría un desastre de tal magnitud. El rey Prad era conocido por la informalidad y tolerancia con que manejaba los asuntos reales, pero Glo había logrado excederse hasta unos límites que el futuro de toda la orden estaba en cuestión. Y además, el plan embrionario de Toller de entrar en el ejército contando algún día con el favor de Leddravohr, ya no era posible; el príncipe militar era conocido porque nunca olvidaba y nunca perdonaba.
Al llegar al patio principal, Glo sacó el estómago hacia fuera y caminó con desenvoltura hasta su faetón. Se detuvo al llegar, volvió el rostro hacia el resto del grupo y dijo:
— Bueno, no fue tan mal, ¿no? Creo que puedo decir sinceramente que he plantado una… hummm… semilla en la mente del rey. ¿Qué os parece?
Lain, Hargeth y Duthoon intercambiaron miradas de preocupación, pero Sisstt habló.
— Estoy totalmente de acuerdo, señor.
Glo asintió con la cabeza, satisfecho.
— Ésta es la única manera de hacer avanzar una idea radicalmente nueva, ya sabéis. Plantar una semilla. Dejémosla… hummm… germinar.
Toller se alejó, ante el peligro inminente de no poder contener la risa a pesar de todo lo ocurrido, y llevó el caballete hasta su cuernoazul que estaba amarrado. Sujetó con correas la estructura de madera a la grupa del animal, recobró los planos enrollados que llevaban Quate y Locranan, y se preparó para partir. El sol se hallaba un poco más allá del punto medio entre Land y Overland; afortunadamente el humillante espectáculo había sido breve y tendría tiempo para pedir un desayuno tardío y tratar de enmendar el resto del día. Había colocado ya un pie en el estribo cuando su hermano apareció a su lado.
— ¿Qué es lo que te desazona? — le pregunto Lain —. Tu comportamiento en el palacio ha sido asombroso, aun conociendo tu forma de actuar.
Toller retrocedió.
— ¿Mi comportamiento?
— ¡Sí! En pocos minutos has conseguido hacerte enemigo de los dos hombres más peligrosos del imperio. ¿Cómo lo consigues?
— Es muy sencillo — dijo Toller sin inmutarse —. Me comporto como un hombre.
Lain suspiró exasperado.
— Hablaré contigo después, cuando estemos en Monteverde.
— No lo dudo.
Toller montó el cuernoazul y lo apremió para que marchase sin esperar al carruaje. En el camino de vuelta hacia la Casa Cuadrada, su enfado con Lain fue desvaneciéndose poco a poco, mientras pensaba que su hermano se hallaba en una posición poco envidiable. El gran Filósofo Glo había desacreditado a la orden, pero sólo el rey podía deponerlo. Cualquier intento de apartarlo sería considerado como sedición y, en cualquier caso, la lealtad de Lain hacia Glo le impedía incluso criticarlo en privado. Cuando la gente se enterara de que Glo había propuesto enviar naves a Overland, todos los que tuviesen alguna relación con él se convertirían en objetivo de burlas; y Lain lo aguantaría todo en silencio, concentrándose aún más en sus libros y sus gráficos, mientras las posesiones de los filósofos en Monteverde cada vez estaban menos seguras.
Al llegar a la casa de múltiples gabletes, la mente de Toller estaba ya cansada de cavilaciones y empezó a ser consciente de su sensación de hambre. No había desayunado y, además, apenas había comido nada el día anterior. Ahora notaba un vacío feroz en el estómago. Amarró el cuernoazul en el recinto y, sin descargarlo, se dirigió a la casa, con la intención de ir directamente a la cocina.
Por segunda vez aquella mañana, se encontró sin esperarlo ante Gesalla, que atravesaba el vestíbulo de entrada hacia el salón del lado oeste. Se volvió hacia él, deslumbrada por la luz que entraba por la arcada y sonrió. Pero la sonrisa sólo le duró unos segundos, hasta que lo reconoció. Pero a Toller le produjo una extraña impresión. Le pareció que veía a Gesalla por primera vez, como una figura divina de ojos brillantes, y en ese momento tuvo una inexplicable y dolorosa sensación de despilfarro, no de posesiones materiales sino de todas las posibilidades que ofrecía la vida. La sensación se marchó con la misma rapidez con que había llegado, pero lo dejó triste.
— Ah, eres tú — dijo Gesalla con frialdad —. Creí que eras Lain.
Toller sonrió, preguntándose si sería capaz de empezar una relación nueva y más constructiva con Gesalla.
— Un engaño de la luz.
— ¿Por qué vuelves tan pronto?
— Eh… la reunión no fue como se planeó. Surgieron algunos problemas. Lain te lo contará todo; viene hacia aquí.
Gesalla inclinó la cabeza para apartarse de la luz.
— ¿Por qué no me lo cuentas tú? ¿Tuvo algo que ver contigo?
— ¿Conmigo?
— Sí. Le aconsejé a Lain que no te permitiera acercarte al palacio.
— Bueno, quizás está empezando a cansarse tanto como yo de ti y de tus consejos interminables. — Toller intentó callarse, pero la fiebre de las palabras se había adueñado de él —. Quizás empieza a arrepentirse de tener por esposa una rama estéril en vez de una mujer auténtica.
— Gracias; transmitiré a Lain todos tus comentarios. — Los labios de Gesalla esbozaron una débil sonrisa, que demostraba que no estaba herida, sino más bien satisfecha por haber logrado provocar la respuesta violenta que podría justificar que Toller fuese expulsado de la Casa Cuadrada —. ¿Debo pensar que la encarnación de una mujer auténtica es la puta que espera ahora en tu cama?
— Puedes pensar… — Toller frunció el ceño, intentando disimular que había olvidado completamente a su compañera de la noche anterior —. Refrena tu lengua. Felise no es una puta.
Los ojos de Gesalla adquirieron un brillo chispeante.
— Su nombre es Fera.
— Felise o Fera, no es una puta.
— No voy a discutir definiciones contigo — dijo Gesalla, ahora con un tono más frío y exasperado —. El cocinero me dijo que diste instrucciones para que se sirviese a tu… invitada toda la comida que desease. Y si lo que ha consumido este antedía es su norma habitual, tienes suerte de no tener que mantenerla como esposa.
— ¡Pues voy a hacerlo! — Toller vio la ocasión de devolver el ataque verbal y contestó automáticamente, sin tener en cuenta las consecuencias —. Esta mañana, antes de salir, intenté decirte que he otorgado a Fera la condición de esposa de grado. Supongo que pronto podrás disfrutar de su compañía en la casa y entonces todos podremos ser amigos. Ahora, si me excusas…
Sonrió, saboreando la conmoción e incredulidad que se reflejaba en el rostro de Gesalla, después se giró y se dirigió hacia la escalera principal, procurando esconder su propia perplejidad por el efecto que unos segundos de furia podían producir en el curso de su vida. La última cosa que deseaba era la responsabilidad de una mujer, incluso de cuarto grado, y sólo le quedaba esperar que Fera rehusase la oferta que ahora se veía obligado a hacerle.



Capítulo 5


El general Risdel Dalacott se despertó con las primeras luces y, siguiendo la rutina que raramente había variado en los sesenta y ocho años de su vida, se levantó de la cama de inmediato.
Dio varias vueltas por la habitación, adquiriendo un paso más firme al ir desapareciendo poco a poco el dolor y la rigidez de su pierna derecha. Habían pasado casi treinta años desde el postdía, en la primera campaña de Sorka, en que una pesada lanza merriliana había destrozado el hueso de su muslo por encima de la rodilla. La lesión, desde entonces, le molestaba de vez en cuando, y los periodos en que se hallaba libre de dolores eran cada vez más cortos y menos frecuentes.
En cuanto consideró suficiente el ejercicio para su pierna, fue al cuarto de aseo contiguo y tiró de la palanca de brakka esmaltada situada en una pared. El agua que le roció desde los orificios del techo estaba caliente; lo que le recordó que no se hallaba en sus espartanos cuarteles de Trompha. Rechazando un irracional sentimiento de culpabilidad, se dispuso a disfrutar al máximo del calor que penetraba y confortaba sus músculos.
Después de secarse, se detuvo ante el espejo de pared, que estaba hecho con dos capas de vidrio transparente con índices de refracción enormemente distintos, y examinó su figura. Aunque la edad había producido un inevitable efecto en su cuerpo, fuerte en otros tiempos, la disciplina austera de su forma de vida había evitado la degeneración de la obesidad. Su rostro alargado y reflexivo estaba marcado con profundas arrugas, pero las pocas canas que habían crecido entre sus cortos cabellos rubios apenas se distinguían, y en conjunto su aspecto era el de una persona sana y fuerte.
Todavía útil pensó. Pero sólo por un año más. Ya he servido demasiado al ejército.
Mientras se vestía con sus ropas informales de color azul, pensó en el día que empezaba. Era el cumpleaños de su nieto, Hallie, y como parte del ritual que había de demostrar su preparación para entrar en la academia militar, el chico estaba obligado a enfrentarse solo a los pterthas. Era una ocasión importante y Dalacott recordaba claramente el orgullo que sintió al observar a su propio hijo, Oderan, pasar la misma prueba. La subsiguiente carrera militar de Oderan había sido interrumpida por la muerte cuando tenía treinta y tres años, a causa del accidente de una aeronave en Yalrofac, y ahora Dalacott tenía la dolorosa obligación de representarlo en las ceremonias de aquel día. Terminó de vestirse, salió del dormitorio y bajó las escaleras hasta el comedor, donde, a pesar de que era temprano, encontró a Conna Dalacott sentada ante una mesa redonda. Era una mujer alta, de expresión franca en el rostro, cuyas maneras habían adquirido la seguridad de la primera madurez.
— Buen antedía, Conna — dijo, advirtiendo que estaba sola —. ¿Duerme todavía el joven Hallie?
— ¿El día de su duodécimo cumpleaños? — Señaló con la cabeza hacia el jardín amurallado, parte del cual se veía desde el ventanal que iba del suelo al techo —. Está ahí fuera, practicando. Ni siquiera ha desayunado.
— Es un gran día para él. Para todos nosotros.
— Sí. — Algo en el timbre de la voz de Conna le dijo a Dalacott que ésta estaba preocupada —. Un día maravilloso.
— Sé que te inquieta — le dijo amablemente —, pero Oderan habría querido que hiciésemos todo lo posible por el bien de Hallie.
Conna le devolvió una sonrisa serena.
— ¿Sigues desayunando sólo cereales? ¿No puedo tentarte con un poco de pescado? ¿Salchichas? ¿Bizcocho relleno?
— He vivido muchos años siguiendo la dieta de los soldados — replicó, acordando tácitamente limitarse a una corta conversación.
Conna había mantenido la casa y dirigido su propia vida con bastante habilidad sin ayuda durante diez años, desde la muerte de Oderan, y sería presuntuoso darle consejos a aquellas alturas.
— Muy bien — dijo ella, empezando a servirle de una de las fuentes que había sobre la mesa —, pero en el banquete de la noche breve no habrá menú militar.
— ¡De acuerdo!
Mientras comía los cereales, intercambió algunos comentarios intrascendentes con su nuera, pero la efervescencia de sus recuerdos no había disminuido y, como le ocurría con frecuencia últimamente, los pensamientos sobre el hijo que había perdido evocaron otros sobre el hijo que nunca había reconocido. Mirando hacia atrás en su vida, una vez más, debía considerar los caminos en los cuales los momentos cruciales eran difícilmente reconocibles como tales, en los que lo insignificante podía conducir a lo trascendental.
Si no hubiera estado desprevenido durante aquella escaramuza sin importancia en Sorka hacía tantos años, no habría sido herido en la pierna. La lesión le había obligado a una larga convalecencia en la tranquila provincia de Redant; y fue allí donde, mientras caminaba junto al río Bes-Undar, casualmente se encontró con el objeto natural más extraño que nunca había visto, aquel que llevaba a cualquier sitio que fuese. Hacía un año que el objeto estaba en su poder, cuando en una visita casual a la capital, tuvo el impulso de llevarlo al departamento científico de Monteverde para ver si podían explicarle sus extrañas propiedades.

No le sirvió para averiguar nada sobre el objeto, pero sí encontró algo importante para él.
Como militar de carrera, había tomado una esposa única casi como un deber de su condición, para que le proporcionara un heredero y atendiera sus necesidades entre las campañas. Su relación con Toriane había sido agradable, apacible e incluso cálida; y él la consideraba satisfactoria, hasta el día en que al llegar a la Casa Cuadrada vio a Aytha Maraquine. Su encuentro con la joven y esbelta mujer había sido como una mezcla de verde y púrpura, una violenta explosión de pasión y éxtasis y, al final, un intenso dolor que no hubiera creído posible…
— El carruaje está aquí, abuelo — gritó Hallie, golpeando el ventanal alargado —. Podemos ir a la colina.
— Ya voy.
Dalacott hizo un gesto con la mano hacia el chico de rubios cabellos que excitado se movía de un lado a otro en el patio. Hallie era alto y robusto, perfectamente capaz de manejar los garrotes anti-ptertha que llevaba en su cinturón.
— Aún no has acabado tus cereales — le dijo Conna cuando se levantó, con un tono práctico que no disimulaba del todo su emoción interior.
— No hay ninguna razón para que te preocupes — dijo él —. Un ptertha en terreno descubierto a la luz del día no representa ninguna amenaza. Será un juego de niños; y, en cualquier caso, yo estaré junto a Hallie todo el tiempo.
— Gracias.
Conna permaneció sentada, mirando hacia su comida intacta, hasta que Dalacott abandonó la habitación.
Éste salió al jardín que, como era habitual en las zonas rurales, tenía muros altos sobre los que se alzaban las pantallas anti-ptertha que se cerraban por encima de noche y cuando había niebla. Hallie fue corriendo hacia él, reproduciendo la imagen de su padre a su misma edad, y le cogió la mano. Caminaron hasta el carruaje, en donde aguardaban tres hombres, amigos de la familia, que se precisaban como testigos para la mayoría de edad del niño. Dalacott, que había reencontrado a sus conocidos la noche anterior, intercambió saludos con ellos cuando él y Hallie ocuparon sus puestos en los asientos dentro del gran coche. El cochero hizo crepitar su látigo sobre el grupo de cuatro cuernoazules y el vehículo empezó a moverse.
— ¡Ajá! ¿Tenemos aquí a un experto guerrero de las campañas? — dijo Gehate, un comerciante retirado, inclinándose hacia delante para examinar un garrote anti — ptertha en forma de Y, que se encontraba entre los típicos garrotes cruciformes de Kolkorron que constituían las armas de Hallie.
— Es ballinniano — dijo Hallie orgullosamente, acariciando la madera pulida y decorada del arma, que Dalacott le había regalado el año anterior —. Vuela más lejos que los otros. Es eficaz en treinta metros. Los gethanos también los usan. Los gethanos y los cissorianos.
Dalacott dedicó una sonrisa indulgente a la exhibición de los conocimientos que había enseñado al muchacho. El lanzamiento de garrotes de una forma o de otra se venía practicando desde la antigüedad por casi todas las naciones de Land como defensa contra los pterthas, y había sido adoptado por su eficacia. Las enigmáticas burbujas explotaban como pompas de jabón cuando se encontraban dentro del radio en que podían matar a un hombre, pero, antes de eso, mostraban un sorprendente grado de elasticidad. Una bala, una flecha o incluso una lanza, podía atravesar un ptertha sin causarle ningún daño; la burbuja sólo vibraría momentáneamente y repararía las perforaciones con su piel transparente. Se precisaba un arma arrojadiza rotatoria y contundente que destruyese la estructura del ptertha y dispersase su polvo tóxico en el aire.
Las hondas funcionaban bien para matar a los pterthas, pero eran difíciles de manejar y presentaban el inconveniente de ser demasiado pesadas para transportarlas en grandes cantidades, mientras que un palo arrojadizo de múltiples hojas era plano y comparativamente más ligero y fácil de manejar. Dalacott se preguntaba cómo los hombres de las tribus más primitivas habían aprendido que proporcionando a cada hoja un borde redondeado y otro afilado, el arma se aguantaba sola en el aire como un pájaro, volando mucho más deprisa que un proyectil normal. No había duda de que estas propiedades aparentemente mágicas habían inducido a los ballinnianos a poner tanto cuidado en el cincelado y la ornamentación de sus garrotes anti — ptertha. Por el contrario, los pragmáticos kolkorronianos desarrollaron un arma de cuatro hojas de fácil fabricación, que permitía la producción masiva, ya que se hacía con dos trozos rectos que se pegaban por el centro.
El carruaje poco a poco dejó atrás los campos de cereales y los huertos de Klinterden y empezó a ascender por la colina al pie del monte Pharote. De vez en cuando, el camino desaparecía en algún altiplano cubierto de hierba, después del cual volvía a subir empinado entre la neblina que aún no había sido despejada por el sol.
— Ya estamos — dijo jovialmente Gehate a Hallie, cuando el vehículo llegó a su destino —. Estoy impaciente por ver qué efecto produce ese curioso garrote que tienes. ¿Treinta metros dices?
Thessaro, un banquero de tez rubicunda, frunció el ceño y negó con la cabeza.
— No incites al chico a hacer exhibiciones. No es bueno lanzar el arma demasiado pronto.
— Creo que él ya sabe lo que debe hacer — dijo Dalacott, saliendo del carruaje con Hallie y mirando alrededor.
El cielo era una cúpula de brillo nacarado que gradualmente iba tomando un tono azul. No podían verse las estrellas, e incluso el gran disco de Overland sólo se mostraba parcialmente, desdibujado y pálido. Dalacott había viajado al sur de la provincia de Kail para visitar a la familia de su hijo, y en estas latitudes, Overland estaba notablemente desplazado hacia el norte. El clima era más templado que el del Kolkorron ecuatorial, un factor que, combinado con una noche breve mucho más corta, hacía que la región fuese una de las más productivas del imperio.
— ¡Qué cantidad de pterthas! — dijo Gehate, señalando hacia arriba, donde las burbujas púrpura podían verse flotando en las corrientes de aire que giraban alrededor de, la montaña.
— Últimamente hay muchos pterthas — comentó Ondobirtre, el tercer testigo —. Juraría que están aumentando, aunque digan lo contrario. He oído que algunos incluso penetraron en el centro de Ro-Baccanta hace unos días.
Gehate negó con la cabeza, impaciente.
— Nunca van a las ciudades.
— Yo sólo cuento lo que he oído.
— Eres demasiado crédulo, amigo mío. Escuchas demasiadas habladurías.
— No es momento de discutir — señaló Thessaro —. Éste es un acontecimiento importante.
Abrió el saco de lino que llevaba y enumeró los seis garrotes anti — ptertha para Dalacott y los demás hombres.
— Ésos no serán necesarios, abuelo — dijo Hallie, mirando ofendido —. No voy a fallar.
— Lo sé, Hallie, pero es la costumbre. Además, algunos de nosotros necesitamos practicar un poco.
Dalacott puso un brazo sobre los hombros del muchacho y caminó con él hacia la entrada de un pasillo formado por dos altas redes. Éstas se extendían sobre dos líneas paralelas de postes que atravesaban el altiplano y subían por la ladera desapareciendo en un techo de niebla. Era el sistema tradicional que se usaba para hacer que los pterthas bajasen en grupos pequeños. Hubiera sido fácil para las burbujas escapar flotando hacia arriba, pero siempre unas cuantas seguían el pasillo hasta el extremo prior, ya que eran criaturas sensibles motivadas por la curiosidad. Comportamientos como ése eran la razón principal de la creencia, mantenida por muchos, de que las burbujas poseían cierto grado de inteligencia, aunque Dalacott nunca lo había aceptado debido a que carecían totalmente de estructura interna.
— Ya puedes dejarme, abuelo — dijo Hallie —. Estoy preparado.
— Muy bien, hombrecito.
Dalacott retrocedió una docena de pasos, colocándose alineado con los otros hombres. Era la primera vez que se le ocurría pensar que su nieto era algo más que un niño, pero Hallie estaba afrontando la prueba con arrojo y dignidad, y nunca volvería a ser aquel niño que jugaba en el jardín por la mañana. Pensó que al hablar con Conna en el desayuno le había dado garantías falsas; ella sabía muy bien que el hijo que conocía nunca iba a volver. Esa idea era algo que Dalacott debería anotar en su diario al anochecer. Las esposas y madres de los soldados debían superar sus propias pruebas y su adversario más terrible era el [proprio tiempo (???)].
— Sabía que no tendríamos que esperar demasiado — murmuró Ondobirtre.
Dalacott trasladó su atención desde su nieto a la pared de niebla que había al final de la cerca formada por la red. A pesar de su confianza en Hallie, sintió un arrebato de miedo al ver aparecer dos pterthas al mismo tiempo. Las burbujas lívidas, cada una de dos metros de diámetro, llegaron flotando y oscilando; y al descender por la ladera, con la hierba como fondo, resultaba más difícil distinguirlas. Hallie, que sostenía en garrote de cuatro hojas, alteró levemente su postura y se preparó para lanzar.
Todavía no, le ordenó mentalmente Dalacott, sabiendo que la presencia de un segundo ptertha aumentaba la tentación de destruir uno de ellos desde el máximo alcance. El polvo que liberaba un ptertha al explotar perdía su toxicidad casi en el momento en que tomaba contacto con el aire, de modo que el mínimo alcance seguro para matar podía ser de hasta seis pasos, dependiendo de las condiciones del viento. A esa distancia era prácticamente imposible fallar, lo que significaba que el ptertha en realidad no era un rival peligroso para un hombre sensato; pero Dalacott había visto muchos principiantes que de repente perdían el juicio y el control. Para algunos, aquellas esferas trepidantes tenían extrañas propiedades hipnóticas y debilitadoras, especialmente cuando, al acercarse a su presa, dejaban de moverse a la deriva y se aproximaban en silencio con un propósito destructivo.
Los dos que flotaban hacia Hallie estaban ahora a menos de treinta pasos de él, planeando sobre la hierba, rastreando a ciegas de una red a la otra. Hallie llevó hacia atrás un brazo, realizando movimientos de tanteo con la muñeca, pero se abstuvo de lanzar. Mirando a la figura solitaria y erguida que se mantenía firme a pesar de que los pterthas cada vez estaban más cerca, Dalacott experimentó una mezcla de orgullo, cariño y auténtico temor. Él también aguantaba su propio garrote en posición para ser arrojado. Hallie se acercó a la red de su izquierda, conteniendo aún el primer golpe.
— ¿Sabes lo que va a hacer el pequeño diablo? — susurró Gehate —. Yo creo que…
En ese preciso instante, los bandazos inciertos de los pterthas hicieron que se juntasen, quedando uno tras otro, y Hallie realizó su tiro. Las hojas del arma cruciforme se hicieron borrosas en su trayectoria recta y certera, y un instante después las burbujas púrpuras dejaron de existir.
Hallie volvió a ser un chico, el tiempo de dar un salto de alegría, para recuperar después su posición expectante al surgir un tercer ptertha de entre la neblina. Desenganchó un nuevo palo de su cinturón y Dalacott observó que era el arma ballinniana en forma de Y.
Gehate dio un codazo a Dalacott.
— El primer lanzamiento fue para ti, pero creo que éste me va a ser dedicado; para que tenga la boca cerrada.
Hallie dejó que el globo se acercase no más de treinta pasos antes de realizar su segundo lanzamiento. El arma se deslizó rápidamente a través del pasillo, como un pájaro de vivos colores, sin apenas descender, y cuando empezaba a perder estabilidad atravesó al ptertha, aniquilándolo. Hallie sonrió al volverse hacia los hombres que observaban, dedicándoles una complicada reverencia. Había logrado los tres aciertos necesarios y ahora, oficialmente, entraba en la etapa adulta de su vida.
— El chico ha tenido suerte, pero se la merecía — dijo Gehate —. Oderan tendría que haberlo visto.
— Sí.
Dalacott, invadido por una sensación agradable y amarga a la vez, no fue capaz de articular nada más, y se sintió aliviado cuando Gehate y Thessaro se apartaron para abrazar a Hallie, y Ondobirtre fue a buscar al carruaje el frasco ritual de coñac. Los seis hombres, incluido el cochero contratado, se reunieron nuevamente cuando Ondobirtre distribuyó los diminutos vasos semiesféricos cuyos bordes, decorados asimétricamente, representaban los pterthas vencidos. Dalacott observó de reojo a su nieto mientras éste tomaba su primer sorbo de licor, y le hizo gracia cuando el chico, que acababa de derrotar a un enemigo mortal, transformó su cara en una mueca grotesca.
— Supongo — dijo Ondobirtre al rellenar los vasos de los adultos — que todos los presentes habrán advertido las características inusuales de esta excursión matutina.
Gehate soltó una carcajada.
— Sí; me alegro de que no atacases el coñac antes de que nosotros lo probásemos.
— No me refiero a eso — añadió seriamente Ondobirtre, ignorando la ironía —. Todo el mundo piensa que soy un idiota, pero en todos los años que hemos presenciado este tipo de acontecimientos, ¿habíais visto alguna vez aparecer a tres pterthas juntos antes de que los cuernoazules hubiesen terminado de ventosear después de la escalada? Os aseguro, amigos miopes, que los pterthas están aumentando. De hecho, a menos que el coñac me esté haciendo ver visiones, tenemos un nuevo par de visitantes.
Sus compañeros se volvieron a mirar el espacio entre las redes y vieron otros dos pterthas deslizándose hacia abajo desde el oscuro techo neblinoso, rozando las barreras acordonadas.
— ¡Míos! — gritó Gehate corriendo hacia delante. Después se detuvo, se colocó en posición y lanzó dos palos casi simultáneamente, destruyendo en el acto ambas burbujas. El polvo tiznó el aire durante unos segundos.
— ¡Ya está! — exclamó Gehate —. No se necesita ser un soldado para saber defenderse. Todavía podría enseñarte alguna otra cosa, Hallie.
Hallie devolvió su vaso a Ondobirtre y corrió a unirse con Gehate, ansioso por competir con él. Después del segundo coñac, Dalacott y Thessaro también sé adelantaron para retarse en la destrucción de cualquier burbuja que apareciera, hasta que la niebla despejó el extremo superior del pasillo y los pterthas se retiraron con ella a mayores alturas. Dalacott estaba impresionado porque en una lesa se habían presentado casi cuarenta, muchos más de los que hubiera esperado en condiciones normales. Mientras los demás iban guardando sus palos preparándose marchar, comentó el tema con Ondobirtre.
Hace tiempo que lo estoy diciendo — remarcó Ondobirtre, que no había parado de beber coñac y estaba ahora pálido y malhumorado —. Pero todos creen que soy idiota.
Cuando el carruaje estaba llegando a Klinterden, el sol se acercaba ya al extremo oriental de Overland y la celebración de la noche breve en honor de Hallie estaba a punto de empezar.
Los vehículos y animales pertenecientes a los invitados estaba reunidos en el patio anterior a la casa, y varios niñas jugaban en el jardín amurallado. Hallie, el primero en saltar del carruaje, salió disparado a buscar a su madre. Dalacott fue tras él con paso más sereno; el dolor de su pierna había vuelto durante el largo trayecto en el carruaje. No le gustaban mucho las grandes fiestas y no tenía interés por los acontecimientos del resto del día, pero habría sido descortés por su parte no asistir a la fiesta de la noche. Estaba dispuesto que la aeronave militar lo recogiera al día siguiente para llevarlo de vuelta al cuartel federal del quinto ejército en Trompha.
Conna lo recibió con un caluroso abrazo cuando entró en la casa.
— Gracias por cuidar a Hallie — le dijo —. ¿Estuvo tan magnífico como asegura?
— ¡Absolutamente! Hizo una exhibición espléndida.
— Delacott estaba complacido de ver que ahora Conna parecía contenta y tranquila —. Le dio una buena lección a Gehate, de verdad.
— Me alegro. Ahora, recuerda lo que me prometiste en el desayuno. Quiero verte comer, nada de picotear esa comida tuya.
— El aire fresco y el ejercicio me han abierto el apetito — mintió Dalacott.
Dejó a Conna recibiendo a los tres testigos y se dirigió a la parte central de la casa, invadida por hombres y mujeres que charlaban animadamente en pequeños grupos. Agradecido de que nadie pareciese advertir su llegada, tomó un vaso de zumo de frutas de la mesa dispuesta para los niños y se acercó a una ventana. Desde aquel lugar privilegiado podía ver una gran extensión hacia el oeste, las tierras cultivadas que desaparecían de la vista tras unas pequeñas colinas verdeazuladas. Los campos de franjas mostraban una sucesión de seis colores, desde el verde pálido de las siembras recientes al amarillo oscuro de los cereales maduros listos para la cosecha.
Mientras observaba, las colinas y los campos más distantes brillaban de forma intermitente hasta que bruscamente se oscurecieron. La banda de penumbra producida por la sombra de Overland iba recorriendo el paisaje a la velocidad de su órbita, seguida de cerca por la negrura de su propia sombra. Sólo hizo falta una fracción de segundo para que la presurosa pared de oscuridad alcanzase y envolviese la casa. La noche breve había comenzado. Era un fenómeno que Dalacott no se cansaba nunca de contemplar. Sus ojos se adaptaron a las nuevas condiciones y en el cielo aparecieron, como si hubiesen brotado de golpe, estrellas, espirales de nebulosas y cometas. Se preguntó si sería posible, como algunos afirmaban, que existiesen otros mundos habitados girando alrededor de soles lejanos. En los viejos tiempos, el ejército le había absorbido demasiada energía mental para que pudiera meditar detenidamente sobre tales asuntos; pero en los últimos tiempos, le agradaba pensar que podrían existir infinidad de mundos y que en uno de ellos podría haber otro KoIkorron idéntico al que él conocía, excepto en una cosa. ¿Era posible que hubiese otro Land en donde sus seres queridos desaparecidos aún viviesen?
El olor evocativo de las velas y las lámparas de aceite recién encendidas trajo a sus pensamientos las pocas y preciadas noches que había pasado con Aytha Maraquine. Durante las horas embriagadas de pasión, Dalacott creía con absoluta certeza que superarían todas las dificultades, que saltarían por encima de todos los obstáculos que impedían su deseado matrimonio. Aytha, que ocupaba el puesto de esposa única, tendría que enfrentarse a la doble vergüenza de divorciarse de un marido enfermo y casarse superando una de las mayores divisiones sociales: la que separaba la clase militar de todas las demás. Él tendría que hacer frente a impedimentos similares, con el problema adicional de tener que divorciarse de Toriane, hija de un gobernador militar, arriesgando así su carrera.
Nada de eso disuadió a Dalacott de su ardiente propósito. Después se presentó la campaña de Padalian, que debía haber sido breve pero que se prolongó, manteniéndolo separado de Aytha casi un año. Luego llegó la noticia de que ella había muerto al dar a luz a un hijo varón. El primer impulso atormentado de Dalacott fue reclamar al chico como suyo, y, de esa forma, mantenerse fiel a Aytha, pero las voces más sensatas de la lógica y la serenidad intervinieron. ¿Qué sentido tenía ensuciar póstumamente el nombre de Aytha, perjudicando al mismo tiempo su carrera y trayendo la desgracia a su familia? Ni siquiera hubiera beneficiado al niño, Toller, a quien sería mejor dejar crecer en el ambiente agradable que le proporcionarían los parientes de su madre.
— Al final, Dalacott optó por la razón, sin tratar siquiera de ver a su hijo. Los años habían pasado rápidamente y su destreza le había deparado el rango de general. Ahora, en la última etapa de su vida, aquel episodio se le presentaba como un sueño y había perdido su poder de producirle dolor; excepto cuando en sus horas de soledad le asaltaban ciertas preguntas y dudas. A pesar de todos los contratiempos, ¿había intentado realmente casarse con Aytha? En el fondo de su conciencia ¿no se había sentido aliviado cuando la muerte hizo innecesario que tomase una decisión en un sentido o en otro? En resumen, ¿era él, el general Risdel Dalacott, el hombre que siempre había creído ser? ¿O era un…?
— ¡Aquí estás! — dijo Conna, acercándose con un vaso de vino de trigo que le colocó en la mano con decisión quitándole al mismo tiempo el zumo de frutas —. Deberías hablar con los invitados. Si no parecerá que te consideras demasiado famoso e importante como para tratarte con mis amigos.
— Lo siento — sonrió vagamente —. Cuanto más viejo me hago más evoco el pasado.
— ¿Pensabas en Oderan?
— Pensaba en muchas cosas.
Dalacott tomó un sorbo de vino y acompañó a su nuera para charlar con una sucesión de hombres y mujeres. Observó que muy pocos de ellos tenían relación con el ejército, posiblemente un indicio de los verdaderos sentimientos de Conna frente a la organización que se había llevado a su marido y ahora volcaba su atención hacia su hijo. Le resultaba bastante difícil mantener una conversación con aquellos desconocidos, y casi se sintió aliviado cuando anunciaron que se podía pasar a la mesa. Ahora tenía el deber de pronunciar un corto discurso formal sobre la mayoría de edad de su nieto; después intentaría pasar desapercibido. Caminó rodeando la mesa hasta la silla de alto respaldo que había sido adornada con flores de lanza en honor de Hallie. Entonces se dio cuenta de que hacía rato que no veía al chico.
— ¿Dónde está nuestro héroe? — preguntó un hombre —. ¡Que traigan al héroe!
— Debe de estar en su habitación — dijo Conna —. Iré a buscarlo.
Sonrió excusándose y abandonó la sala. Pasaron unos minutos hasta que volvió a aparecer por la puerta, y al hacerlo su cara estaba extrañamente inerte, congelada. Hizo una señala Dalacott y volvió a salir sin hablar. Él la siguió, tratando de convencerse a sí mismo de que la sensación glacial de su estómago no significaba nada, y recorrió todo el pasillo hasta el dormitorio de Hallie. El chico reposaba de espaldas sobre su pequeño lecho. Su rostro estaba encendido y cubierto de sudor, y sus miembros realizaban pequeños movimientos descoordinados.
No puede ser, pensó Dalacott, atónito, al acercarse al lecho. Miró a Hallie y vio el terror en sus ojos e inmediatamente comprendió que la agitación de sus brazos y piernas respondían a los intentos tenaces de moverse normalmente. ¡Parálisis y fiebre! No lo permitiré, gritó Dalacott en su interior, cayendo de rodillas. ¡No puede permitirse!
Colocó su mano sobre el delgado cuerpo de Hallie, justo bajo la caja torácica. Inmediatamente notó la delatadora hinchazón del bazo, y un lamento de angustia escapó de sus labios.
— Prometiste que cuidarías de él — dijo Conna con una voz apagada —. ¡Sólo es un niño!
Dalacott se levantó y la cogió por los hombros.
— ¿Hay algún médico aquí?
— ¿Para qué?
— Sé lo que parece, Conna, pero en ningún momento estuvo a menos de veinte pasos de una burbuja y ni siquiera hacía viento. — Escuchando su propia voz, Dalacott trataba de persuadirse a sí mismo de la evidencia de los hechos —. Además, hacen falta dos días para que se desarrolle la pterthacosis. Es imposible. Bueno, ¿dónde está el médico?
— Visigann — murmuró, escrutando su rostro en busca de alguna esperanza —. Iré a buscarlo.
Se dio la vuelta y salió corriendo del dormitorio.
— Te vas a poner bien, Hallie — le dijo Dalacott al arrodillarse de nuevo junto a la cama.
Usó el borde de la colcha para limpiar el sudor del rostro del chico y se quedó asombrado al comprobar que podía sentir el calor que irradiaba la piel sudorosa. Hallie alzó su mirada en silencio y sus labios temblaron cuando intentó sonreír. Dalacott advirtió que el garrote ballinniano reposaba sobre la cama. Lo cogió y lo colocó en la mano de Hallie apretando sus dedos crispados alrededor de la madera pulida, después le besó la frente. Alargó el beso, como intentando trasladar la pirexia devastadora a su propio cuerpo. Sólo al cabo de un rato se dio cuenta de dos hechos extraños: que Conna estaba tardando demasiado en volver con el doctor y que una mujer gritaba en la otra parte de la casa.
— Enseguida vuelvo, soldado — dijo. Se levantó, y totalmente aturdido fue hasta el comedor. Allí vio a los invitados reunidos alrededor de un hombre que yacía en el suelo.
El hombre era Gehate; y por su aspecto febril y el débil temblor de sus manos era evidente que se hallaba en estado avanzado de pterthacosis.

Mientras aguardaba que desatasen la aeronave, Dalacott metió la mano en el bolsillo y localizó aquel extraño objeto sin nombre que había encontrado años atrás a orillas del Bes-Undar. Su pulgar acarició en círculos la superficie de la pieza, ya lisa por las fricciones similares de tantos años, mientras intentaba asimilar la enormidad de lo que había ocurrido en los nueve días pasados. Las estadísticas poco añadieron a la angustia que minaba su espíritu.
Hallie había muerto al final de la noche breve de su entrada en la mayoría de edad. Gehate y Ondobirtre habían sucumbido a una nueva forma terrible de pterthacosis al final de ese día, y, a la mañana siguiente, encontró a la madre de Hallie muerta por la misma causa en su habitación. Ése fue el primer indicio de que la enfermedad era contagiosa, y las implicaciones continuaron reverberando en su cabeza cuando llegaron las noticias de la suerte de los que habían estado presentes en la celebración.
De unos cuarenta hombres, mujeres y niños que estuvieron en la villa, treinta y dos, incluyendo a todos los niños, murieron la misma noche. Y aún la marea de muerte no había agotado sus energías. La población de Klinterden y los alrededores se había reducido de unos trescientos a apenas sesenta en sólo tres días. Después de eso, el asesinó invisible pareció perder su virulencia y empezaron los entierros.
La barquilla de la aeronave se tambaleó inclinándose un poco al soltar las ataduras. Dalacott se acercó a una abertura de entrada y, sabiendo que sería la última vez, observó la imagen familiar de las casas de tejados rojos, los huertos y los campos estriados de cereales. Su aspecto plácido enmascaraba los cambios profundos que habían tenido lugar, al igual que su inalterado cuerpo ocultaba lo que había envejecido en nueve días.
La sensación de melancólica apatía y falta de optimismo era nueva para él, pero no tuvo ninguna dificultad en identificarla, porque, por primera vez, encontraba motivos para desear la muerte.



PARTE II — EL VUELO DE PRUEBA





Capítulo 6


La Estación de Investigación de Armamentos estaba situada en las afueras de Ro- Atabri, al suroeste, en el antiguo distrito industrial de los muelles Mardavan. La zona, debido a su bajo nivel, era ocasionalmente anegada por una corriente de agua contaminada que desembocaba en el Borann, por debajo de la ciudad. Siglos de utilización fabril convirtieron en estériles algunos sectores del suelo de los muelles Mardavan, mientras que en otros proliferaba una vegetación de extraños colores alimentada por filtraciones y secreciones, productos de antiguos pozos negros y montones de basura en descomposición. Las fábricas y los almacenes abundaban en el paisaje, conectados por inveterados senderos; y, medio escondidos entre ellos, se veían grupos de viviendas miserables por cuyas ventanas raramente entraba la luz.
La Estación de Investigación apenas se distinguía de las edificaciones situadas a su alrededor. Estaba compuesta por una serie de talleres indescriptibles, cobertizos y oficinas destartaladas de un solo piso. Incluso el despacho del director era tan mugriento que el típico diseño romboidal kolkorroniano de su enladrillado estaba casi totalmente oculto.
Toller Maraquine pensó que la Estación era un lugar demasiado deprimente para trabajar en él. Recordando el momento de su nombramiento, veía ahora lo infantil e ingenuo que había sido formándose una imagen sobre el desarrollo de la investigación de armamentos. Había imaginado, quizá, un prototipo de espada ligera cuyos filos eran probados por expertos espadachines, o arqueros asesorando meticulosamente la realización de arcos laminados o nuevos diseños de puntas de flecha.
Al llegar a los muelles, tardó sólo unas pocas horas en comprender que allí, bajo las órdenes de Borreat Hargeth, se realizaba poca investigación directa sobre armas. El nombre de la institución enmascaraba el hecho de que la mayor parte de los fondos se invertían en el intento de lograr materiales que pudieran sustituir al brakka en la fabricación de piezas y componentes de las máquinas. El trabajo de Toller consistía principalmente en mezclar distintas fibras y polvos de varios tipos de resinas y con ese producto moldear elementos de prueba. Le molestaba el fuerte olor de las resinas y la monotonía de su trabajo, sobre todo porque su intuición le decía que aquel proyecto era una pérdida de tiempo. Ninguno de los materiales compuestos en la Estación llegó a ser comparable al brakka, la sustancia más dura y resistente del planeta; y si la naturaleza había ofrecido un material ideal, ¿por qué buscar otro?
Sin embargo, dejando aparte algún gruñido ocasional a Hargeth, Toller trabajaba firme y concienzudamente, decidido a demostrar a su hermano que él era un miembro responsable de la familia. Su matrimonio con Fera tenía algo que ver con su nueva estabilidad, beneficio inesperado de una maniobra que únicamente había llevado a cabo para confundir a la mujer de su hermano. Ofreció a Fera matrimonio en el cuarto grado: temporal, no exclusivo, rescindible por el hombre en cualquier momento. Pero ella tuvo el valor de exigir el tercer grado, que lo ligaba a él durante seis años.
Desde entonces habían pasado más de cincuenta días, y Toller esperaba que Gesalla ya hubiese suavizado su actitud hacia él y Fera; pero si algo había ocurrido era que la relación triangular se había deteriorado más aún. Dos factores en contra eran el apetito desmesurado de Fera y su tendencia a la pereza, características ambas que ofendían a la austera y diligente Gesalla, pero Toller era incapaz de censurar a su mujer por negarse a enmendar sus costumbres. Reclamaba el derecho a ser la persona que siempre había sido, sin tener en cuenta que le disgustase a alguien, al igual que reclamaba su derecho a vivir en la casa de los Maraquine. Gesalla buscaba siempre un pretexto para que él tuviese que marcharse de la Casa Cuadrada, y él, por su parte, se negaba tercamente a establecerse en otro sitio.
Un antedía en que Toller meditaba sobre su situación doméstica, preguntándose cuánto tiempo podría mantenerse el difícil equilibrio, vio a Hargeth entrar en el cobertizo donde él estaba pesando fragmentos de fibras de vidrio. Hargeth era un hombre inquieto y enjuto de unos cincuenta años, y todo en él (nariz, mentón, orejas, codos y hombros) parecía estar afilado. Ahora se encontraba más inquieto que nunca.
— Ven conmigo, Toller — dijo —. Nos hacen falta tus músculos.
Toller dejó a un lado la espátula.
— ¿Para qué me necesitan?
— Siempre te estás quejando de no poder trabajar en las máquinas de guerra. Ésta es tu oportunidad.
Hargeth lo condujo hasta una pequeña grúa portátil que habían montado en el campo, entre dos talleres. Era una estructura convencional de madera excepto porque las ruedas de los engranajes, que en una grúa corriente deberían ser de brakka, aquí eran de un material grisáceo producido en la Estación de Investigación.
— El gran Glo llegará pronto — dijo Hargeth —. Quiere hacer una demostración de estos engranajes ante uno de los inspectores financieros del príncipe Ponche, y hoy vamos a hacer una prueba preliminar. Quiero que compruebes los cables, engrases los engranajes cuidadosamente y llenes el depósito de contrapeso con — piedras.
— Hablaste de una máquina de guerra — dijo Toller —. Esto no es más que una grúa.
— Los ingenieros del ejército tienen que construir fortificaciones y levantar equipos pesados; así que es una máquina de guerra. Los contables del príncipe deben quedar satisfechos, si no perderemos las subvenciones. Ahora a trabajar; Glo estará aquí dentro de una hora.
Toller asintió y empezó a preparar la grúa. El sol estaba a medio camino de su ocultación diaria tras Overland, pero no soplaba viento alguno que aliviase el calor proveniente del lecho del río, y la temperatura crecía continuamente. Una cercana fábrica de curtidos sobrecargaba con sus vapores apestosos el aire ya enrarecido de la Estación. Toller soñaba con beber una buena jarra de cerveza fría, pero el barrio de los muelles sólo contaba con una taberna y su aspecto era tan repugnante que ni se le pasó por la cabeza enviar a un aprendiz por una muestra de su género.
Qué triste recompensa para una vida honesta, pensó, desconsolado. Al menos en Haffanger el aire era respirable.
Apenas había terminado de llenar la cesta de carga de la grúa cuando oyó el sonido de los arneses y los cascos. El elegante faetón rojo y anaranjado del gran Glo atravesó la entrada de la Estación y se detuvo ante la oficina de Hargeth, produciendo un efecto incongruente en aquel ambiente mugriento. Glo descendió de su vehículo y, durante un largo rato, comentó algo con el cochero, antes de volverse para saludar a Hargeth, que se había precipitado fuera para recibirlo. Los dos hombres conversaron en voz baja unos minutos; después, se acercaron a la grúa.
Glo sostenía un pañuelo junto a la nariz, y era evidente por sus intensos colores y una cierta solemnidad en su forma de andar que ya había tomado una dosis generosa de vino. Toller movió la cabeza manifestando una especie de respeto divertido por la obstinación con que Glo seguía conduciéndose hacia la incapacidad para desempeñar su cargo. Dejó de sonreír al darse cuenta de que unos trabajadores estaban murmurando algo con disimulo. ¿Por qué Glo no valoraba más su propia dignidad?
— ¡Tú por aquí, muchacho! — gritó Glo al ver a Toller —. ¿Sabes que me recuerdas más que nunca a mí mismo cuando era… hummm… joven? — Dio un codazo a Hargeth —. ¿Qué te parece ese espléndido cuerpo de hombre, Borreat? Así era yo.
— Muy bien, señor — replicó Hargeth, con apreciable indiferencia —. Estos engranajes son del conocido compuesto 18, así que los hemos probado a baja temperatura y los resultados son bastante esperanzadores, a pesar de que esta grúa es un modelo construido a escala. Estoy seguro de que vamos en buena dirección.
— Yo estoy seguro de que es cierto, pero déjame ver cómo funciona esta… hummm… cosa.
— Por supuesto.
Hargeth hizo una señala Toller y éste empezó a probar la grúa. Estaba diseñada para ser manejada por dos hombres, pero él era capaz de elevar la carga solo sin un esfuerzo excesivo. Dirigido por Hargeth, tardó unos minutos en hacer girar el brazo y demostrar la exactitud con que la máquina depositaba la carga. Puso cuidado en que la operación se desarrollara lo más suavemente posible, para evitar los golpes de avance de los dientes del engranaje, y la exhibición terminó con las partes móviles de la grúa en un estado aparentemente impecable. El grupo de asistentes de cálculo y trabajadores, que se habían reunido para observar, empezaron a dispersarse.
Toller estaba bajando la carga a su lugar original cuando, sin previo aviso, el trinquete que controlaba la bajada cortó varios dientes del retén principal produciendo un estruendo entrecortado. El cesto cargado se cayó ante el tambor del cable trabado y la grúa, con Toller todavía en los mandos, se tambaleó peligrosamente sobre su base. Estaba a punto de volcarse cuando uno de los trabajadores que observaba hizo contrapeso sobre una de las patas que comenzaba a alzarse, colocándola de nuevo contra el suelo.
— Felicidades — dijo Hargeth sarcásticamente cuando Toller salió de la estructura chirriante —. ¿Cómo lo has conseguido?
— Si no pueden inventar un material más resistente que esa bazofia rancia, no hay…
Toller se interrumpió al mirar detrás de Hargeth y ver que el gran Glo se había caído al suelo. Yacía con la cara apoyada contra un montículo de arcilla seca, aparentemente incapaz de moverse. Temiendo que Glo hubiese sido golpeado por algún diente volador del engranaje, Toller corrió y se arrodilló junto a él. Los ojos azul claro de Glo se volvieron hacia Toller pero su cuerpo pesado continuaba inerte.
— No estoy borracho — musitó Glo, hablando con un lado de la boca —. Sácame de aquí, muchacho; me parece que estoy a punto de morirme.

Fera Rivoo se adaptó bien a su nuevo estilo de vida en la Torre de Monteverde, pero de nada sirvieron las insistencias de Toller para persuadirla a montar un cuernoazul, ni siquiera uno de los pequeños cuernoblancos que generalmente eran preferidos por las mujeres. En consecuencia, cuando Toller salía de la casa a dar un paseo o simplemente a cambiar de aires, se veía obligado a ir andando. Caminar era una forma de ejercicio y de desplazarse por la que él sentía poco interés, porque era demasiado aburrida y forzaba a que los acontecimientos sucediesen con demasiada lentitud, pero para Fera era la única manera de moverse por los barrios de la ciudad, cuando no disponía de un carruaje.
— Tengo hambre — anunció al llegar a la plaza de los Navegantes, cerca del centro de Ro-Atabri.
— Claro — dijo Toller —, si ya ha pasado casi media hora desde tu segundo desayuno.
Dándole un fuerte codazo en las costillas, Fera le dedicó una expresiva sonrisa.
— ¿No quieres que conserve mi vitalidad?
— ¿Se te ha ocurrido pensar que en la vida existe algo más que sexo y comida?
— Sí, vino. — Entornó los ojos para protegerse del sol del antedía y examinó los puestos más cercanos — de vendedores de pasteles que rodeaban toda la plaza —. Creo que tomaré un pastel de miel y quizás un poco de vino blanco de Kail para regarlo.
Sin dejar de protestar, Toller realizó la operación necesaria y ambos se sentaron en un banco frente a las estatuas de marinos ilustres del pasado del imperio. La plaza estaba delimitada por una mezcla de edificios públicos y comerciales, la mayoría de los cuales presentaban, en diversas muestras de albañilería y enladrillado, el tradicional diseño kolkorroniano de rombos ensamblados. Los árboles, en contrastadas etapas de su ciclo de maduración, y el colorido de los vestidos de los transeúntes, potenciaban el claroscuro de la luz solar. Una brisa que soplaba del oeste hacía el aire agradable y tonificante.
— Debo admitirlo — dijo Toller, bebiendo un poco del fresco vino —, esto es mucho mejor que trabajar para Hargeth. Nunca he entendido por qué los trabajos de investigación científica han de estar siempre asociados a esos malditos olores.
— ¡Pobre criatura delicada! — exclamó Fera, limpiándose una miga de su barbilla —. Si quieres saber lo que es una auténtica pestilencia, tendrías que trabajar en el mercado de pescado.
— No, gracias, prefiero quedarme donde estoy — respondió Toller.
Habían pasado veinte días desde el repentino ataque de la enfermedad del gran Glo, pero Toller continuaba agradecido por el cambio resultante de su situación y empleo. Glo padecía una parálisis que afectaba a la parte izquierda de su cuerpo y se había visto obligado a tomar un ayudante personal, preferiblemente de fuerte físico. Cuando ofrecieron a Toller el puesto, lo aceptó de inmediato y se trasladó con Fera a la espaciosa residencia de Glo en la ladera oeste de Monteverde. Este cambio, además de proporcionarle un grato alejamiento de los muelles de Mardavan, había resuelto la difícil situación en el de los Maraquine, y Toller intentaba esforzarse conscientemente por estar satisfecho. De vez en cuando se cernía sobre él una sombría inquietud, al comparar su existencia servil con el tipo de vida que hubiese preferido, pero era algo que siempre se guardaba para sí. Como aspecto positivo, Glo había resultado ser un jefe considerado, y en cuanto recobró un poco sus fuerzas y movilidad, sus demandas apenas ocuparon tiempo a Toller.
— Parece que el gran Glo está atareado esta mañana — dijo Fera —. Podría oír los castañeteos de ese luminógrafo desde donde quiera que vaya.
Toller asintió.
— Últimamente habla mucho con Tunsfo. Creo que está preocupado por los informes de las provincias.
— No va a haber una plaga, ¿verdad, Toller? — Fera se encogió de hombros con una expresión de asco, aumentando la hendidura de sus pechos —. No soporto tener personas enfermas a mi alrededor.
— No te preocupes. Por lo que he oído, no estarán mucho tiempo a tu alrededor. Unas dos horas parece ser el término medio.
— ¡Toller! — Fera le dirigió una mirada de reproche con la boca abierta, mostrando su lengua cubierta de una fina capa de pastel de miel.
— No tienes nada que temer — dijo Toller en tono tranquilizador, a pesar de que, según Glo, algo parecido a una plaga había aparecido simultáneamente en ocho lugares distantes entre sí. Los primeros informes fueron de brotes en las provincias palatinas de Kail y Middac; más tarde, en las regiones menos importantes y más remotas de Sorka, Merrill, Padale, Ballin, Yalrofac y Loongl. Después se había producido una tregua de seis días, y Toller sabía que las autoridades se aferraban a la esperanza de que el desastre fuese de naturaleza transitoria, que la enfermedad se hubiese extinguido por sí sola, que el núcleo de KoIkorron y la capital no llegasen a ser afectados. Toller podía entender sus sentimientos, pero no veía motivos para el optimismo. Si los pterthas habían incrementado su alcance y potencia letal hasta los pavorosos límites que sugerían las noticias, en su opinión debían emplear al máximo sus nuevas fuerzas. El respiro del que gozaba la humanidad podía significar que los pterthas se comportaban como un enemigo inteligente y despiadado, que después de haber tenido éxito al probar una nueva arma, se retira para reorganizarse y preparar una ofensiva mayor.
— Tendríamos que volver pronto a la Torre. — Toller acabó con el vino de su taza de porcelana y la colocó bajo el banco para que el vendedor la recogiese —. A Glo le gusta bañarse antes de la noche breve.
— Me alegro de no tener que ayudarle.
— A su manera es valiente. Yo no creo que pudiera soportar la vida de un inválido, pero a él todavía no le he oído quejarse una sola vez.
— ¿Por qué sigues hablando de enfermedades cuando sabes que no me gusta? — Fera se levantó y sacudió las migajas de su vestido —. Pasearemos por las Fuentes Blancas, ¿verdad?
— Sólo unos minutos.
Toller cogió del brazo a su esposa y ambos cruzaron la plaza de los Navegantes y recorrieron la bulliciosa avenida que conducía a los jardines municipales. Las fuentes esculpidas en el níveo mármol de Padale llenaban el aire de una frescura agradable. Grupos de personas, algunas acompañadas de niños, se paseaban entre las islas de brillante follaje y sus risas ocasionales acentuaban la idílica tranquilidad del escenario.
— Supongo que esto puede considerarse como el compendio de la vida civilizada — dijo Toller —. El único error, según mi modo de ver, es que es demasiado…
Dejó de hablar al oír el timbre ronco de una trompa procedente de un tejado cercano, que rápidamente fue secundado por otros en zonas más alejadas.
— ¡Pterthas! — Toller alzó la vista al cielo.
Fera se acercó a él.
— No es cierto, ¿verdad, Toller? No van a venir a la ciudad.
— Será mejor que nos pongamos a cubierto en cualquier caso — dijo Toller, arrastrándola hacia los edificios del lado norte de los jardines.
Todo el mundo escudriñaba el cielo; pero, tal era el poder de la convicción y el hábito, sólo unos pocos corrieron a guarecerse. El ptertha era un enemigo natural implacable, pero hacía tiempo que se había alcanzado el equilibrio y la propia existencia de la civilización estaba dictada por los patrones de comportamiento de los pterthas que se habían mantenido constantes y previsibles. Era bastante impensable que las burbujas, ciegamente malignas, realizasen un cambio súbito en sus hábitos. En ese aspecto Toller coincidía con la gente que le rodeaba; pero las noticias de las provincias habían implantado en las conciencias la semilla de una profunda inquietud. Si los pterthas podían cambiar en un sentido, ¿por qué no en otros?
Una mujer gritó a la izquierda de Toller a cierta distancia y ese sonido inarticulado le sumergió en pensamientos abstractos en lugar de alarmarlo. Miró en la dirección del grito y vio a un ptertha descender por el haz luminoso del sol. El globo púrpura y azulado se hundió en una zona llena de gente, en el centro de los jardines, y los hombres empezaron a gritar también, superponiéndose al continuo bramido de las trompas de alarma. El cuerpo de Fera se estremeció como si se tratara del último segundo de su vida.
— ¡Vamos! — gritó Toller, agarrando su mano y corriendo a toda velocidad hacia las peristiladas casas consistoriales de la parte norte. En su apurada carrera por terreno descubierto ni siquiera tuvo tiempo de volverse para localizar a otros pterthas, pero ya no era necesario buscar las burbujas. Se podían ver fácilmente, flotando entre los tejados, cúpulas y chimeneas a plena luz del sol.
A pocos ciudadanos del imperio kolkorroniano les sería factible asegurar que nunca habían tenido una pesadilla en la que eran alcanzados por un enjambre de pterthas y, en la hora siguiente, Toller no sólo vivió la pesadilla con toda su viveza sino que conoció límites insospechados del espanto. Exhibiendo su nueva intrepidez aterradora, los pterthas descendían a la altura de las calles por toda la ciudad, silenciosos y trepidantes, invadiendo jardines y recintos, rodeando lentamente las plazas públicas, acechando tras las arcadas y columnatas. Iban siendo aniquilados por el tumulto aterrado de la muchedumbre, y en este aspecto las pesadillas de siempre no coincidían ya con la realidad. Toller comprendió, con una certeza muda y desoladora, que los invasores representaban a una nueva especie de pterthas.
Eran los transmisores de plagas.
En la larga polémica mantenida sobre la naturaleza de los pterthas, los que hablaban apoyando la idea de que las burbujas poseían ciertas facultades inteligentes siempre habían señalado el hecho de que se abstenían juiciosamente de entrar en las ciudades y pueblos grandes. Incluso los enjambres numerosos habrían sido rápidamente destruidos si se aventuraban a invadir un centro urbano; en especial si había buenas condiciones de visibilidad. El argumento era que les preocupaba menos su autoconservación que evitar pérdidas numerosas en inútiles ataques; una evidencia clara de su raciocinio. La teoría tuvo cierta palidez mientras el alcance mortífero de los pterthas se limitó a unos cuantos pasos.
Pero, como Toller intuyó al momento, las burbujas lívidas que descendían sobre Ro- Atabri eran transmisoras de plagas.
Por cada una que se destruyese, perecerían muchos ciudadanos a causa del polvo venenoso que mataba con mayor alcance; y el horror no se acababa aquí, porque las nuevas reglas siniestras de la contienda dictaban que cada víctima directa del encuentro con un ptertha contaminara y llevara a la tumba quizás a docenas de personas.
Transcurrió una hora hasta que las condiciones del viento. cambiaron y el primer ataque a Ro-Atabri finalizó, pero en una ciudad donde cada hombre, mujer y niño se había convertido en un posible enemigo mortal y como tal debía tratarse, la pesadilla de Toller podía llegar mucho, mucho más lejos…
Una extraña tromba de agua cayó sobre la región durante la noche; y ahora, pocos minutos después de la salida del sol, Toller Maraquine contemplaba desde Monteverde un paisaje poco familiar. Manchas y franjas de una neblina baja cubrían como guirnaldas el panorama, oscureciendo Ro-Atabri más eficazmente que el manto de pantallas anti — ptertha s que tuvo que arrojarse sobre la ciudad desde el primer ataque, casi hacía dos años. En el este, sobresalía el contorno triangular del monte Opelmer entre una bruma áurea, con sus laderas superiores teñidas por un sol rojizo que asomaba en su cima.
Toller se había despertado pronto e, impulsado por la inquietud que últimamente le angustiaba cada vez más, decidió salir solo a dar un paseo por los campos de la Torre.
Empezó caminando junto a la pantalla interior de defensa, comprobando si las redes estaban firmes. Antes de producirse la embestida de la plaga, sólo las poblaciones rurales habían necesitado barreras anti — ptertha, que en aquellos días consistían en simples redes y enrejados. Pero de repente, tanto en las ciudades como en el campo, hubo que construir pantallas más complejas al objeto de crear una zona de separación de unos treinta metros alrededor de las áreas protegidas. Para los tejados de la mayoría de los cercados siguió bastando una capa simple de red, porque las toxinas de los pterthas eran arrastradas horizontalmente por el viento, pero era de vital importancia que los perímetros estuviesen provistos de pantallas dobles, ampliamente separadas y aguantadas por fuertes andamiajes.
El gran Glo demostró su gratitud a Toller otorgándole, además de sus deberes habituales, la tarea responsable y a veces peligrosa de supervisar la construcción de las pantallas para la Torre y para otros edificios de la orden. La sensación de que al fin estaba realizando algo importante y útil lo había hecho menos indisciplinado, y el riesgo de trabajar al descubierto le proporcionaba satisfacciones de diverso tipo. La única contribución significativa de Borreat Hargeth a la fabricación de armas anti — ptertha había sido el desarrollo de unos singulares garrotes arrojadizos con forma de L que volaban más deprisa y más lejos que los ordinarios garrotes kolkorronianos en forma de cruz, y que en manos de un hombre diestro podían destruir burbujas desde más de cuarenta metros. Mientras controlaba la construcción de las pantallas, Toller había perfeccionado su habilidad con la nueva arma y se enorgullecía de no haber perdido ningún trabajador por ataque de los pterthas.
Sin embargo, esa fase de su vida estaba llegando a su fin natural; y ahora, a pesar de todos sus esfuerzos, le oprimía la sensación de haber sido atrapado como un pez en las mismas redes que había ayudado a construir. Teniendo en cuenta que más de dos tercios de los habitantes del imperio habían sido eliminados por la nueva forma virulenta de pterthacosis, podía considerarse afortunado por estar vivo y sano, con comida, casa y una hermosa mujer que compartía su cama; pero ninguna de estas consideraciones podía compensar su desgarradora convicción de que estaba malgastando su vida. Instintivamente rechazaba las enseñanzas de la Iglesia sobre la sucesión interminable de reencarnaciones alternando entre Land y Overland; a él sólo se le había concedido una vida, un período valioso de existencia, y la perspectiva de derrochar lo que quedase de ella era intolerable.
A pesar de la frescura del aire matutino, Toller sintió que su pecho empezaba a cargarse y sus pulmones trabajaban como si estuviese sofocado. Al borde de un ataque repentino de pánico irracional, desesperado por dar una salida física a sus emociones, reaccionó como no lo había hecho desde su exilio en la península de Loongl. Abrió la puerta de la pantalla interior de la Torre, cruzó la zona de separación y atravesó la pantalla exterior para colocarse en la ladera desprotegida de Monteverde. Una franja de pastos, cedida a la orden de los filósofos desde hacía mucho tiempo, se extendía ante él hasta perderse de vista entre los árboles y la niebla. El aire estaba tranquilo, de modo que había pocas posibilidades de encontrar una burbuja perdida, pero el acto simbólico de desafío produjo un efecto tranquilizador en la presión psicológica que había ido aumentando dentro de él.
Desenganchó un garrote anti — ptertha de su cinturón y se dispuso a seguir bajando la colina; pero, de repente, algo que se movía al final de los pastos llamó su atención. Un jinete solitario surgió de los límites del bosque que separaba las tierras de los filósofos del barrio de Silarbri, adyacente a la ciudad. Toller sacó su telescopio, aquel objeto apreciado, y con su ayuda descubrió que el jinete era del, servicio del rey y que llevaba en su pecho el símbolo blanquiazul de la pluma y la espada típico de los correos.
Su interés se acrecentó, y se sentó en un banco de roca para observar el avance del visitante. Recordó la ocasión en que la llegada de un mensajero real había anunciado su escapada de la estación de investigación de Loongl. Glo había sido prácticamente ignorado por el Palacio Principal desde el desastre de la Sala del Arco Iris. En otros tiempos, la entrega de un mensaje en mano habría implicado privacidad, imposibilidad de encomendarse a un luminógrafo, pero ahora era difícil imaginar al rey Prad queriendo comunicar algo privado al gran Filósofo.
El jinete se aproximaba lenta y directamente. Siguiendo un camino algo más sinuoso, podría haber realizado todo el recorrido hasta la residencia del gran Glo bajo las redes aislantes de las pantallas anti — ptertha de la ciudad, pero daba la impresión de que disfrutaba de aquel corto paseo al aire libre, a pesar del leve riesgo de que un ptertha descendiese sobre él. Toller se preguntó si el mensajero tendría un espíritu parecido al suyo, si era alguien que también se sentía abrumado por las estrictas precauciones contra los pterthas que permitían a lo que quedaba de la población continuar con sus bloqueadas existencias.
El censo del año 2622, tomado sólo cuatro años antes, indicaba que la población del imperio estaba constituida por casi dos millones de ciudadanos kolkorronianos, y unos cuatro millones, contando los estados tributarios. Al final de los dos años de plagas, el total restante se estimaba en menos de dos millones. Una proporción minúscula de los que sobrevivieron lo lograron gracias a que, inexplicablemente, parecían tener cierto grado de inmunidad a la infección secundaria. Pero la mayoría temía continuamente por sus vidas, comportándose como sabandijas escondidas en sus madrigueras. Las viviendas no protegidas con pantallas estaban provistas de precintos herméticos en las aberturas de las puertas, ventanas y chimeneas durante los períodos de alerta. Fuera de las ciudades y los pueblos, la gente abandonó sus granjas y se trasladó a vivir a bosques y regiones arboladas, las fortalezas naturales donde las burbujas eran incapaces de penetrar.
Como consecuencia, la producción agrícola decreció a un nivel que era insuficiente incluso para las enormemente reducidas necesidades de una población mermada. Pero Toller, con el egocentrismo característico de la juventud tenía poco interés por las estadísticas que reflejaban las desgracias a escala nacional. Para él no representaban más que un juego de sombras, un telón de fondo que se transformaba vagamente tras el drama central de sus propios asuntos. Con la esperanza de que fueran a comunicar alguna noticia que le favoreciese personalmente, se levantó para recibir al mensajero del rey.
— Buen antedía — dijo sonriendo —. ¿Qué te trae hasta la Torre de Monteverde?
El correo era un hombre enjuto de mirada cansada, pero le respondió amablemente mientras tiraba de las riendas de su cuernoazul.
— El mensaje que traigo sólo puede ser visto por el gran Glo.
— El gran Glo todavía duerme. Yo soy Toller Maraquine su ayudante personal y miembro heredero de la orden de los filósofos. No siento el menor deseo de curiosear, pero mi señor no tiene muy buen carácter y puede disgustarse mucho si lo despierto a estas horas, excepto si es por un asunto de urgencia considerable. Dime sobre qué trata tu mensaje y yo decidiré qué debe hacerse.
— El tubo de mensaje está sellado. — El correo esbozó una sonrisa burlona —. Y se supone que yo no tengo por qué conocer su contenido.
Toller se encogió de hombros, simulando familiaridad.
— Es una pena; tenía la esperanza de que tú y yo podríamos evitarnos problemas.
— Buena tierra de pastos — dijo el correo, volviéndose en su silla de montar para observar la pradera que acababa de atravesar —. Me imagino que la casa de su señoría no debe de haber sido demasiado afectada por las restricciones de comida…
— Tienes que estar hambriento después de cabalgar hasta aquí — dijo Toller —. Me encantaría poder ofrecerte el desayuno de un héroe, pero quizá no haya tiempo. Quizá sea mejor que vaya a despertar inmediatamente al gran Glo.
— Quizá sea más razonable dejar a su señoría disfrutar de su descanso. — El correo descendió de un salto y se colocó junto a Toller —. El rey lo convoca a una reunión especial en el Palacio Principal, pero la cita es para dentro de cuatro días. No parece que sea un asunto de gran urgencia.
— Quizá — dijo Toller, frunciendo el ceño mientras intentaba evaluar la sorprendente noticia —. Quizá no.
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— No estoy seguro de estar actuando bien — dijo el gran Glo mientras Toller Maraquine terminaba de atar las correas de su montura —. Creo que sería mucho más prudente, aparte de ser mejor para ti, que me acompañase uno de los criados y tú… hummm… te quedases aquí. Hay mucho trabajo que hacer, trabajo que no te traerá ninguna complicación.
— Han pasado dos años — replicó Toller, decidido a no ser orillado —. Y Leddravohr ha tenido tantas cosas en que pensar que probablemente ya no se acordará de mí.
— No cuentes con ello, muchacho. El príncipe tiene fama de ser tenaz en estos asuntos. Además, sabes que es bastante probable que tú le refresques la memoria.
— ¿Por qué iba yo a hacer algo tan poco sensato?
— Te he estado observando últimamente. Pareces un árbol de brakka que está retardando su explosión.
— Ya no hago ese tipo de cosas.
Toller protestó automáticamente, como solía hacer en el pasado, pero tuvo la impresión de que realmente había cambiado desde su primer encuentro con el príncipe militar. Sus períodos ocasionales de desasosiego e insatisfacción eran una prueba del cambio, por la forma en que ahora los soportaba. En vez de esforzarse por encontrar la menor excusa que desencadenase la tormenta, había aprendido, como otros hombres, a desviar o sublimar sus energías emocionales. Se había adiestrado para aceptar placeres menores y satisfacciones en lugar de la plenitud total ansiada por tantos y destinada a tan pocos.
— Muy bien, joven — dijo Glo, ajustando una hebilla —. Voy a confiar en ti, pero recuerda que ésta es una ocasión de especial importancia y compórtate de acuerdo a ello. Confío en tu promesa. ¿Comprendes, claro está, por qué el rey ha considerado conveniente… hummm… convocarme?
— ¿Es una vuelta a los días en que se nos consultaba sobre los grandes elementos imponderables de la vida? ¿Quiere saber el rey por qué los hombres tienen pezones pero no pueden amamantar?
Glo sorbió por la nariz.
— Tu hermano tiene la misma tendencia desafortunada al sarcasmo grosero.
— Lo siento.
— No te creo, pero de todas formas contestaré a tu pregunta. La idea que yo sembré en la mente del rey hace dos años, al fin ha dado frutos. ¿Recuerdas lo que dijiste sobre que volaba más alto y veía…? No, ése fue Lain. Pero hay algo en lo que… hummm… debes pensar, joven Toller. Yo ya tengo bastantes años y no voy a vivir muchos más, pero te apuesto mil nobles a que pondré un pie en Overland antes de morirme.
— Nunca dudaría de su palabra en ningún tema — dijo Toller con diplomacia, maravillado ante la capacidad del anciano para autoengañarse.
Cualquier otro, con la excepción de Vorndal Sisstt, habría recordado con vergüenza la reunión del consejo. Tan grande fue la deshonra de los filósofos, que hubieran sido expulsados de Monteverde, en el caso de que la monarquía no hubiera tenido que ocuparse de la plaga y sus consecuencias. Sin embargo, Glo todavía alimentaba la creencia de que el rey lo estimaba y de que su fantasía sobre la colonización de Overland podría considerarse seriamente. Después del ataque de su enfermedad, Glo había renunciado al alcohol y por tanto era capaz de comportarse mejor, pero su senilidad seguía distorsionando su sentido de la realidad. La hipótesis de Toller era que Glo había sido convocado a palacio para rendir cuentas sobre su fracaso continuado en la producción de eficaces armas anti — ptertha de largo alcance, que eran vitales para que la agricultura pudiera recuperarse.
— Tenemos que darnos prisa — dijo Glo —. No podemos llegar tarde en nuestro día triunfal.
Con la ayuda de Toller, se puso su túnica gris, tapando con ella el soporte ortopédico de cañas que le permitía permanecer de pie sin ayuda. Su cuerpo, grueso anteriormente, había degenerado en una delgadez fláccida, pero no había modificado sus ropas para que pudieran esconder el soporte, pretendiendo disimular su incapacidad parcial. Era uno de los puntos débiles que le había hecho ganar la simpatía de Toller.
— Llegaremos a tiempo — le aseguró Toller, preguntándose si debería intentar prevenir a Glo de la posible ordalía que se avecinaba.

El camino hasta el Palacio Principal transcurrió en silencio, con un Glo meditabundo asintiendo con la cabeza, como si estuviera ensayando su discurso preparado.
Hacía una mañana gris y húmeda, y la penumbra era intensificada por las pantallas anti — ptertha s que cubrían el cielo. La iluminación no había disminuido demasiado en aquellas calles en las que fue suficiente poner un techado de red o de enrejado apoyado sobre unas cañas que se extendían horizontalmente entre los aleros de cada lado. Pero donde había techos o parapetos próximos de distintas alturas, fue necesario levantar estructuras pesadas y complicadas, muchas de las cuales estaban revestidas de tejidos barnizados que prevenían que las corrientes de aire y vientos descendentes atrajesen el polvo de los pterthas a través de las innumerables rendijas de los edificios, pensados para un clima ecuatorial. Muchas de las avenidas del centro de Ro-Atabri, deslumbrantes en otra época, se presentaban ahora oscuras como cavernas, la arquitectura de la ciudad, habiendo sido obstruida y ensombrecida por el velo defensivo, se volvió claustrofóbica.
El puente sobre el Bytran, el río principal que cruzaba el camino en dirección sur, estaba totalmente cubierto por una estructura de madera, dando la impresión de ser un gigantesco almacén, y por una especie de túnel atravesaba el foso y conducía hasta el Palacio Principal, que ahora estaba entoldado. El primer indicio que percibió Toller de que la reunión iba a ser diferente de la que había tenido lugar dos años antes, fue la ausencia de carruajes en el patio delantero. Aparte de unos cuantos coches oficiales, solamente la ligera berlina de su hermano, adquirida antes de la proscripción de vehículos tirados por yuntas, esperaba cerca de la entrada. Lain estaba solo junto a la berlina con un delgado rollo de papel bajo el brazo. Su cara alargada parecía pálida y cansada bajo los negros mechones de su cabello. Toller dio un salto y ayudó a Glo a bajar del carruaje, aguantándolo discretamente hasta que consiguió mantenerse en equilibrio.
— No me comentó que iba ser una audiencia privada — dijo Toller.
Glo lo miró con irónico desdén, recobrando momentáneamente su antiguo temperamento.
— Yo no tengo por qué comentarte nada, jovencito. Es importante que el gran Filósofo se mantenga reservado y… hummm… enigmático en ciertas ocasiones.
Agarrándose con fuerza al brazo de Toller, pasó cojeando bajo el arco labrado de la entrada, donde se encontraron con Lain.
Mientras se intercambiaban los saludos, Toller, que no había visto a su hermano desde hacía más de cuarenta días, percibió su aspecto obviamente debilitado.
— Espero que no estés trabajando en demasía — le dijo.
Lain sonrió sarcásticamente.
— Trabajando en demasía, y durmiendo demasiado poco. Gesalla está nuevamente embarazada y esta vez le ha afectado más que la anterior.
— Lo siento.
A Toller le sorprendió saber que después del aborto de hacía casi dos años, Gesalla seguía decidida a ejercer la maternidad. Reflejaba un instinto maternal que le costaba asociar con su carácter. Aparte de aquella curiosa visión casual y breve que tuvo de Gesalla el día en que volvía de la desastrosa reunión del consejo, siempre la había considerado demasiado adusta, demasiado acostumbrada al orden y a su propia autonomía, como para ocuparse de criar niños.
— Por cierto, te manda recuerdos — añadió Lain.
Toller sonrió abiertamente demostrando su incredulidad, mientras los tres hombres avanzaban hacia el palacio. Glo los condujo a través de la silenciosa actividad de los corredores hasta una puerta de madera vidriada bastante alejada de las zonas administrativas. Los ostiarios de armaduras negras en sus puestos eran un signo de que el rey estaba dentro. Toller sintió cómo Glo hacía esfuerzos para erguir su cuerpo, intentando adquirir una buena apariencia, y él, a su vez, intentó fingir que apenas le prestaba ayuda mientras entraban en la cámara de audiencias donde los esperaban.
La sala era hexagonal y bastante pequeña, iluminada por una sola ventana, y el único mobiliario era una mesa hexagonal con seis sillas. El rey Prad estaba ya sentado frente a la ventana y a su lado se encontraban el príncipe Leddravohr y Chakkell, todos ellos ataviados informalmente con atuendos holgados de seda. El único signo distintivo de Prad era una gran joya azul que llevaba colgada del cuello por una cadena de vidrio. Toller, que deseaba pasar lo más inadvertido posible por el bien de su hermano y de Glo, evitó mirar en dirección a Leddravohr. Mantuvo sus ojos bajos hasta que el rey hizo una señal a Glo y a Lain para que se sentaran y después puso toda su atención en ayudar a Glo a sentarse, intentando que su soporte de caña crujiese lo menos posible.
— Pido disculpas por el retraso, majestad — dijo el gran Filósofo, cuando al fin se acomodó, hablando en kofikorroniano formal —. ¿Desea que se retire mi ayudante?
Prad negó con la cabeza.
— Puede quedarse, por si lo necesita, gran Glo. No alcanzo a apreciar su grado de invalidez.
— Una cierta terquedad en las… hummm… extremidades, eso es todo — respondió Glo estoicamente.
— No obstante, le agradezco el esfuerzo de haber venido hasta aquí. Como puede ver, he suprimido todas las formalidades, que podrían impedirnos un intercambio de ideas. Las circunstancias de nuestra última reunión favorecían poco una comunicación relajada, ¿no es verdad?
Toller, que se había colocado detrás de la silla de Glo, se sorprendió ante el tono amistoso y razonable del rey. Parecía como si su pesimismo careciera de fundamento, y a Glo fuera a evitársele cualquier nueva humillación. Por primera vez, miró directamente hacia la mesa y comprobó que la expresión de Prad era realmente tan tranquilizadora como se lo permitían sus rasgos dominados por aquel ojo inhumano de mármol blanco. Toller desplazó su mirada, sin una intención consciente, hasta Leddravohr y experimentó una especie de conmoción psíquica al darse cuenta de que los ojos del príncipe habían estado clavados en él durante todo el tiempo, proyectando una malicia y un desprecio indisimulados.
Soy otra persona, se dijo Toller, advirtiendo que un reflejo desafiante se transmitía a sus hombros. Glo y Lain no van a tener problemas por mi culpa.
Bajó la cabeza, pero no antes de ver cómo se esbozaba la sonrisa de Leddravohr, la fácil mueca fugaz de su labio superior. Toller no lograba decidir qué actitud tomar. Parecía que las cosas que se comentaban sobre Leddravohr, sobre su excelente memoria para las caras y aún más excelente para los insultos, eran ciertas. La inmediata dificultad para Toller estaba en eso. Aunque decidido a no cruzar su mirada con la de Leddravohr, pensó que no tenía ningún sentido seguir con la cabeza baja durante todo el antedía. ¿Podría encontrar un pretexto para salir de la sala, quizás algo relacionado con…?
— Deseo hablar sobre el viaje a Overland — dijo el rey, dejando caer sus palabras como una bomba, que borró cualquier otra idea de la mente de Toller —. ¿Puede usted, en su condición de gran Filósofo, afirmar que es posible?
— Sí, majestad. — Glo observó a Leddravohr y al atezado príncipe Chakkell, como retándolos a presentar sus objeciones —. Podemos volar a Overland.
— ¿Cómo?
— Con grandes globos de aire caliente, majestad.
— Siga.
— Su poder de elevación puede aumentarse mediante chorros de gas, pero sería fundamental que en la región donde los globos dejaran prácticamente de funcionar, los chorros funcionasen al máximo. — Glo hablaba en voz alta y sin titubeos, como hacía cuando estaba inspirado —. Los chorros también servirían para que el globo pudiese virar a mitad del recorrido y así descender normalmente. Se lo repito, majestad: podemos volar a Overland.
Las palabras de Glo fueron seguidas por un silencio en el que se oían las respiraciones. Toller, pensativo, miró a su hermano para ver si, como antes, la conversación sobre el viaje a Overland le había causado un fuerte impacto. Lain parecía nervioso y preocupado, pero en absoluto sorprendido. Glo y él debían de haber estado comentando el asunto, y si Lain creía que el viaje podía hacerse, ¡podía hacerse! Toller sintió una corriente de frío recorriendo su columna al imaginar algo que para él significaba una experiencia intelectual y emocional totalmente nueva. Tengo un futuro, pensó. He descubierto por qué estoy aquí…
— Díganos, gran Glo — inquirió el rey —. Este globo de aire caliente del que habla, ¿ha sido diseñado?
— No sólo diseñado, majestad; los archivos hacen referencia a uno que fue fabricado en el año 2187. Voló en varias ocasiones con éxito, manejado por un filósofo llamado Usader, y se cree, aunque los documentos son… hummm… vagos respecto a este punto, que en el 2188 intentó el vuelo a Overland.
— ¿Qué le sucedió?
— Nunca más se supo de él.
— Eso no inspira demasiada confianza — apuntó Chakkell, hablando por primera vez —. Difícilmente puede considerarse una prueba de éxito.
— Eso depende del punto de vista — añadió Glo, negándose a ser desalentado —. Si Usader hubiese vuelto al cabo de unos días, podríamos considerar su vuelo como un fracaso. El hecho de que no volviera puede indicar que lo logró.
Chakkell estalló de risa.
— ¡O, con más probabilidades, que murió!
— No estoy afirmando que tal ascenso sea fácil o que no implique… hummm… riesgos. Mi opinión es que nuestro incremento en el conocimiento científico puede reducir los riesgos a un nivel aceptable. Si nos lo proponemos, y con el apoyo financiero y los recursos adecuados, podemos fabricar naves capaces de volar hasta Overland.
El príncipe Leddravohr suspiró de manera ostensible y se removió en su silla, conteniéndose para no hablar. Toller supuso que el rey lo había aleccionado con detenimiento antes del comienzo de la reunión.
— Tal como lo explica, parece que se trate de una excursión postdiurna — dijo el rey Prad —. ¿Pero no es cierto que hay una distancia de unos ocho mil kilómetros entre Land y Overland?
— Las triangulaciones más exactas dan una cifra de 7.440 kilómetros, majestad. De superficie a superficie, se entiende.
— ¿Cuánto tiempo se tardaría en volar esa distancia?
— Siento no poder dar una respuesta exacta a esa pregunta en este momento.
— Es una cuestión importante, ¿no?
— ¡Sin duda! La velocidad de ascenso del globo es de una importancia fundamental, majestad, pero hay muchas variables que deben… hummm… considerarse. — Glo hizo un gesto a Lain para que desplegase su rollo —. Mi científico jefe, que es mejor matemático que yo, ha estado trabajando en los cálculos preliminares. Con su consentimiento, él explicará el problema.
Lain extendió el mapa con manos temblorosas y Toller sintió alivio al ver que había tenido la precaución de dibujarlo en un papel de tela flexible que rápidamente se aplanó. Parte de él incluía, en un diagrama a escala, los planetas hermanos y sus relaciones espaciales; el resto representaba esquemas de globos en forma de pera y complicadas barquillas. Lain tragó saliva un par de veces y Toller empezó a inquietarse, temiendo que su hermano no fuese capaz de hablar.
— Este círculo representa nuestro planeta… con su diámetro de 6.560 kilómetros — articuló finalmente Lain —. El otro círculo menor representa Overland, cuyo diámetro generalmente se acepta como de 5.150 kilómetros, en el lugar fijado sobre nuestro ecuador en el meridiano cero, que atraviesa Ro-Atabri.
— Creo que todos aprendimos astronomía básica en nuestra infancia — dijo Prad —. ¿Por qué no nos dices cuánto tiempo requeriría un viaje hasta allí?
Lain tragó saliva de nuevo.
— Majestad, el tamaño del globo y el peso de la carga que fijemos a él influirán en la velocidad del ascenso libre. La diferencia de temperatura entre los gases del interior del globo y la atmósfera que lo rodee es otro factor, pero el factor más decisivo es la cantidad de cristales disponibles para hacer funcionar los chorros propulsores. Se conseguiría un ahorro mayor dejando que el globo se elevase hasta la altura máxima, disminuyendo la velocidad mientras tanto, y no usando los chorros hasta que la fuerza gravitacional de Land se haya debilitado. Eso, desde luego, supondría alargar el tiempo a invertir y por tanto se incrementaría el peso de los alimentos y agua que debieran transportarse, que a su vez…
— ¡Basta, basta! ¡La cabeza me da vueltas! — El rey hizo un gesto con las manos como si agitase un globo invisible —. Céntrate en una nave que transportaría, digamos, veinte personas. Supón que hay una abundancia razonable de cristales. Ahora, ¿cuánto tardaría la nave en llegar a Overland? No espero que seas demasiado exacto, simplemente deseo que me des una idea que quepa dentro de mi cráneo.
Lain, más pálido que nunca, pero con una confianza creciente, recorrió con la punta del dedo varias columnas de números situados a un lado del plano.
— Doce días, majestad.
— ¡Al fin! — dijo Prad sonriendo a Leddravohr y Chakkell —. Ahora, para la misma nave, ¿cuánto verde y púrpura se necesitará?
Lain alzó la cabeza y miró al rey con ojos inquietos. El rey le sostuvo la mirada, tranquila y resueltamente, esperando la respuesta. Toller sintió que se producía una comunicación sin palabras, que estaba ocurriendo algo que él no entendía. Su hermano, al menos en apariencia, había superado todo su nerviosismo e inseguridad, adquirido una extraña autoridad que, al menos por el momento, lo colocaba a la altura del soberano. Toller notó crecer en él su orgullo de familia al ver que el rey reconocía la talla de Lain y se disponía a darle todo el tiempo que necesitase para preparar su respuesta.
— ¿Puedo interpretar, majestad — dijo por fin —, que estamos hablando de un viaje sólo de ida?
El rey estrechó su ojo blanco.
— Puedes.
— En ese caso, majestad, la nave requeriría aproximadamente trece kilos y medio de pikon y otro tanto de halvell.
— Gracias. ¿No estarás despreciando la posibilidad de que una proporción mayor de halvell diera mejores resultados en la combustión?
Lain negó con la cabeza.
— En estas circunstancias, no.
— Eres un hombre valioso, Lain Maraquine.
— Majestad, no entiendo esto — protestó Glo, formulando en voz alta la perplejidad de Toller —. No hay ninguna razón para suministrar a la nave sólo el combustible del viaje de ida.
— Una sola nave, no — dijo el rey —. Una flota pequeña, no. Pero cuando se habla de… — Se volvió hacia Lain —. ¿Cuántas naves dirías?
Lain sonrió atónito.
— Unas mil me parece el número adecuado, majestad.
— ¡Mil! — Todo el soporte de caña de Glo crujió ante su abortado ¡Atento de levantarse, y cuando habló de nuevo, su voz había adquirido un tono apesadumbrado —. ¿Soy la única persona aquí que ignoraba el tema que se está tratando?
El rey hizo un gesto tranquilizador.
— No se trata de ninguna conspiración, gran Glo; es únicamente que su científico jefe parece tener la posibilidad de leer en las mentes. Me gustaría saber cómo adivinó lo que estaba pensando.
Lain fijó la vista en sus propias manos y empezó a hablar casi abstraído, casi como si estuviese meditando en voz alta.
— Durante más de doscientos días me ha sido imposible obtener datos sobre la producción agraria o sobre los encuentros con pterthas. La explicación oficial era que los administradores provinciales estaban demasiado ocupados para preparar sus informes, y he estado intentando convencerme a mí mismo de que ésa era la causa, pero los índices ya estaban allí, majestad. En cierto modo es un alivio ver confirmados mis peores temores. La única forma de tratar una crisis es enfrentándose a ella.
— Estoy de acuerdo contigo — dijo Prad —, pero me preocupa que cunda el pánico, y por tanto es preciso mantener el secreto. Tengo que estar seguro.
— ¿Seguro? — Glo volvió su cabeza a un lado y a otro —. ¿Seguro? ¿Seguro?
— Sí, gran Glo — dijo el rey seriamente —. Tengo que estar seguro de que nuestro planeta está llegando a su fin.
Al oír tal afirmación, Toller sintió un fuerte escalofrío. Cualquier asomo de terror dio paso al momento a una curiosidad y a una sensación irresistible, egoísta y excitante de ser un privilegiado. Los acontecimientos más relevantes de la historia se desarrollaban a su favor. Por primera vez en su vida, anhelaba el futuro.

— …como si los pterthas estuviesen estimulados por los sucesos de los dos pasados años, de la misma forma que un guerrero que ve a su adversario debilitándose — decía el rey —. Están aumentando; ¿y quién puede decir que sus infectas emanaciones no se volverán aún más letales? Ha ocurrido una vez, y podría suceder de nuevo.
»Aquí, en Ro-Atabri, hemos sido relativamente afortunados hasta el momento, pero por todo el imperio la gente se está muriendo de esa insidiosa nueva forma de pterthacosis, a pesar de todos nuestros esfuerzos por acabar con las burbujas. Y los recién nacidos, de quienes depende nuestro futuro, son los más vulnerables. Podríamos encontrarnos con la perspectiva de vernos reducidos a un montón de infelices ancianos y ancianas estériles, condenados a desaparecer; aparte del creciente fantasma del hambre. Las regiones donde se desarrollaba la agricultura ya no pueden producir alimentos en las cantidades que son necesarias para mantener a nuestras ciudades, a pesar de que las poblaciones urbanas han sido enormemente reducidas.
El rey hizo una pausa sonriendo con tristeza a su audiencia.
— Hay algunos entre nosotros que afirman que todavía hay espacio para la esperanza, que el destino puede aún perdonar y volverse contra los pterthas; pero Kolkorron no se engrandecerá confiando sumisamente en la suerte. Esa actitud es ajena a nuestro carácter. Cuando se nos obliga a rendirnos en una batalla, nos retiramos a un reducto seguro donde podamos acopiar fuerzas y obtener la resolución para salir y vencer a nuestros enemigos.
»En el caso que nos ocupa, como es propio de un conflicto difícil, hay una difícil solución; y su nombre es Overland.
»Mi decreto real es que preparemos nuestra retirada a Overland; no para huir del enemigo, sino para crecer y volvernos más poderosos, para ganar tiempo en desarrollar métodos que destruyan a los pterthas en su repugnante totalidad; y finalmente, sin dar importancia al tiempo que se precise, volver a nuestro planeta Land como un ejército glorioso e invencible que reclamará triunfalmente lo que por derecho y naturaleza nos pertenece.»
La oratoria del rey, acentuada por el formalismo de la lengua oficial, había arrastrado a Toller, abriendo nuevas perspectivas en su cabeza y, con sorpresa, se dio cuenta de que no se producía ninguna respuesta ni por parte de su hermano ni de Glo. Este último estaba tan inmóvil que parecía muerto, y Lain continuaba mirando fijamente a sus manos, dando vueltas al anillo de brakka que llevaba en su sexto dedo. Toller se preguntó, con una sombra de censura, si Lain estaría pensando en Gesalla y el bebé que nacería en tiempos tan turbulentos.
Prad interrumpió el silencio para dirigirse, curiosamente según el punto de vista de Toller, a Lain.
— ¿Y bien, disputador? ¿Tienes alguna otra demostración que hacernos sobre lectura de mentes?
Lain alzó con seguridad la cabeza y su mirada hacia el rey.
— Majestad, incluso cuando nuestros ejércitos estaban en su mejor momento, nos abstuvimos de atacar Chamteth.
— ¡Me ofenden las implicaciones de ese comentario! — exclamó el príncipe Leddravohr, con voz destemplada —. Exijo que…
— ¡Tu promesa, Leddravohr! — replicó severo el rey a su hijo —. Te recuerdo la promesa que me hiciste. ¡Ten paciencia! Pronto llegará tu turno.
Leddravohr alzó ambas manos con un gesto de resignación, retrepándose de nuevo en su silla, y fijando ahora una mirada de preocupación en Lain. El espasmo de alarma que Toller había sentido por la seguridad de su hermano casi desapareció en el silencioso clamor de su reacción a la mención de Chamteth. ¿Cómo había tardado tanto en comprender que una flota de migración interplanetaria, si alguna vez llegaba a construirse, requeriría cristales de energía en una escala tan enorme que sólo podría obtenerse de una fuente? Si los pasmosos planes del rey también incluían ir a la guerra contra los enigmáticos y aislados chamtethanos, el futuro que se avecinaba iba a ser más turbulento incluso de lo que Toller había imaginado.
Chamteth era un país tan enorme que podía accederse a él viajando tanto hacia el este como hacia el oeste por la Tierra de los Largos Días, ese hemisferio del planeta que no cubría la sombra de Overland y donde no existía la noche breve para marcar el avance del sol a través del cielo. En el pasado, varios gobernantes ambiciosos habían intentado internarse en Chamteth; y el resultado había sido tan convincente, tan desastroso, que Chamteth quedó prácticamente borrado de la conciencia de la nación. Existía pero, al igual que Overland, su existencia no tenía ninguna relevancia para los asuntos cotidianos del imperio.
Hasta ahora, pensó Toller, intentando reconstruir su imagen del universo, Chamteth y Overland estaban ligados… unidos… para tomar uno había que tomar el otro…
— La guerra contra Chamteth se ha hecho inevitable — dijo el rey —. Algunos son de la opinión de que siempre ha sido inevitable. ¿Usted qué opina, gran Glo?
— Majestad, yo… — Glo se aclaró la garganta y se irguió en su silla —. Majestad, yo siempre me he considerado un pensador imaginativo, pero la grandiosidad y el alcance de su visión me han dejado… hummm… sin aliento. Cuando propuse en un principio volar a Overland, calculaba enviar unos cuantos exploradores, que serían seguidos poco a poco por una colonia que se establecería. Ni siquiera había soñado en una migración a la escala que usted propone, pero puedo asegurarle que estoy igualmente dispuesto a las responsabilidades que entraña. El diseño de una nave apropiada y la planificación de todo lo necesario…
Glo cesó de hablar al ver a Prad negando con la cabeza.
— Querido gran Glo, usted no está bien — dijo el rey —, y no sería justo por mi parte permitir que invirtiese las fuerzas que le quedan en una tarea de tal magnitud.
— Pero, majestad…
El rostro del rey se endureció.
— ¡No me interrumpa! Nuestra apurada situación requiere medidas extremas. Todos los recursos de Kolkorron deben reorganizarse y movilizarse y, por tanto, disuelvo todas las antiguas estructuras de familias dinásticas. En su lugar, desde este momento, habrá una única pirámide de autoridad. Su cabeza ejecutiva será mi hijo, el príncipe Leddravohr, que controlará y coordinará cada aspecto, tanto militar como civil, de nuestros asuntos nacionales. Estará secundado por el príncipe Chakkell, que será responsable ante él de la construcción de la flota de migración. — El rey se interrumpió y, al volver a hablar, su voz ya no poseía ningún atributo humano —. Debe entenderse que la autoridad del príncipe Leddravohr es absoluta, que su poder es ilimitado y que atentar contra sus deseos en cualquier aspecto es un delito equivalente a la alta traición.
Toller cerró los ojos, sabiendo que cuando los abriese el mundo de su infancia y su juventud habría pasado a la historia, y que su puesto estaría en un nuevo y peligroso cosmos, en donde su actuación podría ser demasiado breve.



Capítulo 8


Leddravohr se estaba mentalmente cansando y esperaba poder relajarse durante la cena, pero su padre, con la abundante energía cerebral que caracteriza a ciertas personas de edad avanzada, habló sin parar durante la comida. Pasaba con rapidez y sin esfuerzo de la estrategia militar a los planes de racionamiento de los alimentos o a tecnicismos sobre los vuelos interplanetarios, demostrando su apasionamiento, intentando examinar posibilidades incompatibles entre sí. Leddravohr, a quien no divertían los temas abstractos, se sintió aliviado cuando terminó la cena y su padre salió al balcón para tomar una última copa de vino antes de retirarse a sus aposentos privados.
— ¡Maldito vidrio! — exclamó Prad, golpeando la cúpula transparente que encerraba el balcón —. Me gustaba tomar él fresco aquí de noche. Ahora apenas puedo respirar.
— Si no estuviese el vidrio, no podría respirar en absoluto. — Leddravohr señaló a un grupo de pterthas que atravesaron la imagen resplandeciente de Overland. El sol se había puesto y ahora el planeta hermano entraba en la fase de su máxima iluminación, proyectando su luz sobre las regiones septentrionales de la ciudad, la bahía de Arle y las profundas extensiones añiles del golfo de Tronom. La luz era suficiente para leer y se iría incrementando a medida que Overland, avanzando con la misma rotación que Land, llegase a la posición opuesta al sol. Aunque el cielo sólo había adquirido un tono azulado ligeramente oscuro, las estrellas, algunas de las cuales brillaban incluso a plena luz del día, formaban dibujos deslumbrantes desde el borde de Overland hasta el horizonte.
— Malditos sean también los pterthas — añadió Prad —. ¿Sabes?, hijo, una de las mayores tragedias de nuestro pasado es que nunca supimos de dónde vinieron las burbujas. Si su origen está en algún lugar de la atmósfera superior, en otro tiempo habría sido posible localizarlas y exterminarlas allí mismo. Pero ahora ya es demasiado tarde.
— ¿Y tu vuelta triunfal de Overland, atacando a los pterthas desde arriba?
— Quiero decir que es demasiado tarde para mí. La historia sólo me recordará por el viaje.
— Ah, sí; la historia — dijo Leddravohr, sin entender la preocupación de su padre por la falsa y descolorida inmortalidad que ofrecían los libros y los monumentos funerarios. La vida era algo transitorio, imposible de alargar más allá de su fin natural, y el tiempo que se perdía con ello era un despilfarro de los mismos bienes que se pretendía preservar. Leddravohr pensaba que la única forma de engañar a la muerte, o al menos de reconciliarse con ella, era lograr cualquier ambición y estado, cualquier apetencia, para que cuando llegase el momento, se le despojase de algo más que de una calabaza vacía.
Su ambición dominante era extender su futuro reinado hasta cualquier rincón de Land, incluido Chamteth, pero ahora esto le era negado por una conspiración del destino. En su lugar, se encontraba con la perspectiva de un vuelo peligroso y antinatural por el cielo, seguido por lo que no excedería a una vida tribal en un planeta desconocido. Estaba furioso por ello, lleno de una rabia devoradora como nunca había experimentado, y alguien debería pagar…
Prad bebió pensativamente su vino.
— ¿Has preparado todos tus despachos?
— Sí; los mensajeros saldrán con las primeras luces. — Leddravohr había pasado todo el tiempo libre que tuvo después de la reunión, redactando órdenes para los cinco generales que quería en su estado mayor —. Llevan instrucciones para que se pongan a trabajar de inmediato, de modo que muy pronto tendremos una compañía escogida.
— Creo que has elegido a Dalacott.
— Sigue siendo el mejor táctico que tenemos.
— ¿No crees que la edad puede haberlo ablandado? — dijo Prad —. Ya debe andar por los setenta, y estar en Kail cuando estalló la plaga no debió de hacerle mucho bien. ¿No perdió una hija y un nieto el primer día?
— Algo así — replicó Leddravohr con indiferencia —. Sin embargo todavía es un hombre saludable. Todavía vale.
— Debe de haber conseguido la inmunidad. — El rostro de Prad se iluminó al pasar rápidamente a otro de sus temas de conversación —. Glo me envió a principio de año unos datos estadísticos muy interesantes. Fueron elaborados por Maraquine. Mostraban que la incidencia de muertes a causa de la plaga en el personal militar, que uno esperaría que fuese alta a causa de su frecuente exposición, era en realidad algo menor que en la población civil. Y, significativamente, los soldados y tripulantes aéreos que llevan mucho tiempo de servicio son los menos predispuestos a sucumbir. Maraquine sugirió que después de tantos años de presenciar matanzas de pterthas, absorbiendo partículas minúsculas del polvo, podían haber preparado su cuerpo para resistir a la pterthacosis. Es una idea atrayente.
— Padre, es una idea completamente inútil.
— Yo no diría eso. Si la descendencia de hombres y mujeres inmunes fuese también inmune, desde el nacimiento, podría crearse una nueva raza para la que las burbujas no fuesen un peligro.
— ¿Y qué ventajas tendría eso para ti y para mí? — dijo Leddravohr, llevando la conversación a su propio terreno —. Ningunas por lo que a mí respecta, Glo y Maraquine y toda su casta son un mero adorno del que podemos prescindir perfectamente. Ansío que llegue el día en que…
— ¡Basta! — De repente su padre volvió a ser el rey Prad Neldeever, soberano de imperio de Kolkorron, alto y erguido, con su terrible ojo ciego y su igualmente aterrador ojo vidente, que sabía todo lo que Leddravohr hubiese deseado mantener en secreto —. Nuestra casa no será recordada por haber vuelto la espalda al saber. Me darás tu palabra de que no harás ningún daño a Glo ni a Maraquine.
Leddravohr se encogió de hombros.
— Tienes mi palabra.
— Fácilmente accedes. — El padre miró al hijo con fijeza durante un rato, insatisfecho; luego dijo —: Ni tocarás al hermano de Maraquine, el que asiste al gran Glo.
— ¡Qué estupidez! Tengo cosas más importantes en que ocupar mi cabeza.
— Lo sé. Te he concedido poderes sin precedentes porque tienes las cualidades necesarias para poder llegar con éxito hasta el final, y no puede abusarse de ese poder.
— No te preocupes, padre — protestó Leddravohr, riendo para disimular su resentimiento al ser amonestado como un niño testarudo —. Mi intención es tratar a los filósofos con todas las consideraciones que merecen. Mañana iré a Monteverde a pasar dos o tres días, para aprender todo lo que necesito saber sobre naves espaciales; y si te preocupas de hacer averiguaciones, te enterarás que no voy a excederme en nada que no sea cortesía y amor.
— No exageres. — Prad acabó su copa, la apoyó sobre la ancha balustrada de piedra y se dispuso a salir —. Buenas noches, hijo. Y recuerda, el futuro aguarda.
En cuanto el rey desapareció, Leddravohr cambió su vino por un vaso de fuerte coñac padaliano y volvió al balcón. Se sentó en un sofá de cuero y observó en silencio el cielo de la parte sur, donde los grandes cometas rasgaban los campos de estrellas. ¡El futuro aguarda! Su padre continuaba acariciando la idea de pasar a la historia como otro rey Bytran, negándose a ver la posibilidad de que ya no hubiese historiadores que recogieran sus hazañas. La historia de Kolkorron se dirigía hacia un extraño e ignominioso fin, justo cuando debería haber entrado en su era más gloriosa.
Y yo soy quien más pierde, pensó Leddravohr. Ya nunca seré un verdadero rey.
Mientras continuaba bebiendo coñac y la noche se volvía más brillante, le asaltó la idea de que había una anomalía en el contraste entre su actitud y la de su padre. El optimismo era la prerrogativa de la juventud, y sin embargo el rey miraba el futuro con confianza; el pesimismo era un rasgo de la vejez, y sin embargo era Leddravohr quien estaba melancólico y preso de sombríos presagios. ¿Por qué?
¿Estaba su padre demasiado atrapado por el entusiasmo hacia todo lo científico, como para darse cuenta de que la migración era imposible? Leddravohr repasó sus recuerdos y se vio obligado a descartar esa teoría. En algún momento de la reunión lo habían convencido los dibujos, gráficos y listas de números, y ahora creía realmente que una nave espacial podría llegar al planeta gemelo. ¿Cuál era entonces la causa oculta del malestar que invadía su espíritu? El futuro no parecía del todo negro, al fin y al cabo. Para empezar, estaba la guerra final contra Chamteth.
Al echar la cabeza hacia atrás para acabar su copa de coñac, la mirada de Leddravohr se desplazó hasta el cenit, e inmediatamente obtuvo la respuesta. El gran disco de Overland estaba ahora totalmente iluminado y su cara empezaba a mostrar los cambios centelleantes que anunciaban su inmersión nocturna en la sombra de Land. La noche profunda, ese período en el que el planeta experimentaba una auténtica oscuridad, estaba empezando, y tenía su réplica en la mente de Leddravohr.
Él era un soldado, profesionalmente inmune al miedo, y por eso había tardado tanto en reconocer o identificar la emoción que había acechado su conciencia durante la mayor parte del día.
¡Le asustaba el vuelo a Overland!
Lo que sentía no era una determinada aprensión por los riesgos inevitables que entrañaba, era un puro, primitivo e inhumano terror, hacia la idea de ascender miles de kilómetros en la implacable inmensidad azul del cielo. La magnitud de su espanto era tal que, cuando llegase el momento terrible del embarque, podría ser incapaz de controlarse. Él, el príncipe Leddravohr lseldeever, podría desmoronarse, salir corriendo como un niño aterrado, teniendo que ser arrastrado hasta la nave a la vista de miles…
Leddravohr se puso en pie de un salto y arrojó el vaso, que se hizo añicos contra el suelo de piedra del balcón. Resultaba irónico que su primer contacto con el miedo no hubiese tenido lugar en el campo de batalla, sino en la tranquilidad de una pequeña habitación, y que fuese causado por ficciones inconsistentes, por conjeturas y visiones casuales de lo inconcebible.
Respirando profunda y regularmente, como intentando hacerse de nuevo dueño de sus emociones, Leddravohr observó la oscuridad de la noche profunda que envolvía el mundo, y cuando finalmente se retiró a la cama, su rostro había recuperado su compostura escultural.



Capítulo 9


— Se está haciendo tarde — dijo Toller —. Quizá Leddravohr ha decidido no venir.
— Ya veremos.
Lain sonrió brevemente y volvió su atención a los papeles y al instrumental matemático de su escritorio.
— Sí — dijo Toller contemplando el techo durante un momento —. Ésta no es una conversación muy animada, ¿verdad?
— Ato es ninguna clase de conversación — contestó Lain —. Lo que ocurre es que estoy intentando trabajar y tú no dejas de interrumpirme.
— Lo siento.
Toller se daba cuenta de que debía salir de la habitación, pero se resistía a hacerlo. Había pasado mucho tiempo desde su marcha del hogar de la familia, y algunos de los recuerdos más importantes de su juventud volvían a él en aquella habitación tan íntima, con sus artesonados de madera de perette y las brillantes cerámicas, y al ver a Lain en el mismo escritorio, dedicado a las incomprensibles tareas de matemático. El instinto de Toller le decía que su hermano y él estaban llegando a la corriente divisoria de sus vidas, y deseaba compartir el tiempo con él mientras aún era posible. Se sentía vagamente avergonzado de sus sentimientos, y no había intentado expresarlos con palabras, con el resultado negativo de que Lain se hallaba nervioso e intrigado por su continua presencia.
Decidiendo permanecer en silencio, Toller fue hasta una de las pilas de manuscritos que habían sido sacadas de los archivos de Monteverde. Cogió un pliego empastado en cuero y echó un vistazo a su título. Como era usual, las palabras le parecieron una sucesión lineal de letras sin contenido determinado, hasta que usó el truco que en una ocasión le había enseñado Lain. Cubrió el título con la palma de la mano y lentamente deslizó ésta hacia la derecha de forma que las letras se aparecieron una tras otra. Esta vez, los símbolos impresos adquirieron sentido: VUELOS AEROSTÁTICOS AL LEJANO NORTE, por Muel Webrey, 2136.
Normalmente hasta aquí llegaba el interés que Toller sentía por los libros, pero los ascensos de globos ya no eran una cosa ajena a su mente desde la relevante reunión del día anterior, y su curiosidad se acrecentó ante el conocimiento de que el libro tenía una antigüedad de cinco siglos. ¿Cómo era posible que se hubiese volado por el mundo cuando aún Kolkorron no había surgido para unificar una docena de naciones beligerantes? Se sentó y abrió el libro por la mitad, esperando que Lain reparase en ello, y empezó a leer. Ciertos signos y construcciones gramaticales poco familiares hicieron el texto más complicado de lo que hubiera querido, pero perseveró, deslizando su mano sobre un párrafo tras otro que, para su desencanto, tenían que ver más con la política antigua que con la aviación. Empezaba a perder interés cuando nuevamente su atención fue atrapada por una referencia: «… y a nuestra izquierda las burbujas rosadas de los pterthas iban subiendo.»
Toller frunció el ceño y pasó su dedo repetidas veces sobre el adjetivo hasta que fue consciente de ello.
— Lain, aquí dice que los pterthas son rosados.
Lain no levantó la cabeza.
— Debes haberlo leído mal. La palabra es «púrpura».
Toller examinó el adjetivo nuevamente.
— No, dice rosado.
— Tienes que aceptar una cierta desviación en las descripciones subjetivas. Además, el significado de una palabra puede haber variado después de tanto tiempo.
— Sí, pero… — Toller se quedó insatisfecho —. Así que no crees que los pterthas pudieran ser dif…
— ¡Toller! — Lain soltó su pluma —. Toller, no creas que no me alegro de verte, pero ¿por qué te has instalado en mi despacho?
— Nunca hablamos — dijo Toller con timidez.
— Muy bien, ¿de qué quieres hablar?
— De nada. No hay mucho… tiempo. — Toller trataba de inspirarse —. Podrías decirme en qué estás trabajando.
— No tendría mucho sentido. No lo entenderías.
— Es una pena — dijo Toller, levantándose y volviendo a colocar el libro sobre la pila.
Cuando ya iba hacia la puerta su hermano habló.
— Lo siento, Toller, tienes razón. — Lain sonrió, disculpándose —. Verás, empecé este ensayo hace más de un año, y quiero terminarlo antes de que otros asuntos me aparten de él. Pero quizá no sea tan importante.
— Debe de serlo si has estado trabajando durante tanto tiempo. Te dejaré tranquilo.
— Por favor, no te vayas — dijo Lain rápidamente —. ¿Te gustaría ver algo de veras maravilloso? ¡Mira esto!
Sacó un pequeño disco de madera, lo colocó sobre una hoja de papel y trazó un círculo alrededor. Desplazó hacia un lado el disco, dibujó otro círculo y después repitió la operación, para terminar trazando una línea que atravesó los tres círculos por la mitad. Puso un dedo a cada lado de ésta y dijo:
— Desde aquí hasta aquí hay exactamente tres diámetros, ¿de acuerdo?
— De acuerdo — dijo Toller perplejo, preguntándose si se le habría escapado algún detalle.
— Ahora pasemos a la parte más asombrosa.
Lain hizo una marca de tinta en el borde del disco y lo colocó verticalmente sobre el papel, procurando que la marca coincidiese con el borde más alejado del primer círculo. Después de levantar la vista hacia Toller para comprobar si le estaba prestando suficiente atención, Lain, lentamente, hizo rodar el disco derecho sobre la línea dibujada. La marca del borde, tras dar una vuelta completa, coincidió justo con el borde más alejado del último círculo.
— Demostración terminada — anunció Lain —. Y en parte, sobre eso trata lo que estoy escribiendo.
Toller lo miró con sorpresa.
— ¿La circunferencia de una rueda es igual a tres diámetros?
— Exactamente igual a tres diámetros. Esa demostración fue muy burda, pero incluso con las mediciones precisas, la proporción es exactamente tres. ¿No te deja totalmente atónito?
— ¿Por qué habría de dejarme? — dijo Toller, con perplejidad creciente —. Si es así, es así.
— Sí, pero ¿por qué exactamente tres? Esto y el hecho de que tenemos doce dedos hace que las operaciones de cálculo sean absurdamente sencillas. Parece un obsequio involuntario de la naturaleza.
— Pero… pero así es. ¿De qué otra forma podría ser?
— Ahora te estás aproximando al tema del ensayo. Puede haber algún otro… lugar… donde la proporción sea de tres y un cuarto, o quizá sólo de dos y medio. De hecho, no hay ninguna razón por la que no deba haber algún número totalmente irracional que diese dolores de cabeza a los matemáticos.
— ¿Algún otro lugar? — dijo Toller —. ¿Quieres decir otro planeta? ¿Como Farland?
— No. — Lain le dirigió una mirada que era franca y enigmática a la vez —. Me refiero a otra totalidad; donde las leyes físicas y las constantes difieran de las que nosotros conocemos.
Toller observó fijamente a su hermano, intentando atravesar la barrera que se había interpuesto entre ellos.
— Todo eso es muy interesante — dijo —. Ahora entiendo por qué has necesitado tanto tiempo para el ensayo.
Lain se rió ruidosamente y dio la vuelta al escritorio para abrazar a su hermano.
— Te quiero, hermanito.
— Yo también.
— ¡Bueno! Deseo que tengas esto presente cuando llegue Leddravohr. Yo soy un pacifista comprometido, Toller, y me abstengo de todo tipo de violencia. El hecho de que no pueda competir con Leddravohr es irrelevante; me comportaría de la misma manera si nuestras fuerzas y nuestra posición social estuviesen invertidas. Leddravohr y su clase son parte del pasado, mientras que nosotros representamos el futuro. Así que quiero que me jures que ante cualquier insulto que me dirija, te mantendrás alejado y dejarás que yo maneje mis propios asuntos.
— Ahora soy otra persona — afirmó Toller, retrocediendo —. Además, puede que Leddravohr esté de buen humor.
— Quiero tu palabra, Toller.
— La tienes. Además, por mi propio interés me conviene estar del lado de Leddravohr si quiero ser piloto de una nave espacial. — Toller se sobresaltó tardíamente por el contenido de sus propias palabras —. Lain, ¿cómo hablamos de todo esto con tanta tranquilidad? Nos acaban de decir que el mundo que nosotros conocemos está llegando a su fin… y que algunos de nosotros tenemos que intentar llegar a otro planeta… sin embargo, nos comportamos como si fuese un asunto corriente, como si todo fuera normal. No tiene sentido.
— Es una reacción más natural de lo que tú te crees. Y no olvides que el vuelo de migración es sólo una posibilidad en esta fase; puede que nunca se produzca.
— La guerra con Chamteth sí se producirá.
— Eso es asunto del rey — dijo Lain, adquiriendo repentinamente un tono brusco —. A mí no me deben involucrar. Ahora tengo que seguir con mi trabajo.
— Debo ir a ver como le va a mi señor.
Mientras Toller recorría el pasillo hacia la escalera principal, volvió a preguntarse por qué Leddravohr habría elegido ir a la Casa Cuadrada en lugar de visitar a Glo en la Torre de Monteverde, que era mucho más espaciosa. El mensaje del luminógrafo había anunciado erróneamente que los príncipes Leddravohr y Chakkell llegarían antes de la noche breve para dar las instrucciones técnicas iniciales, y el débil Glo se había visto obligado a viajar para encontrarse con ellos. Ya era bien entrado el postdía y Glo debería estar empezando a cansarse, con sus fuerzas aún más debilitadas por el intento de ocultar su invalidez.
Toller descendió al vestíbulo de entrada y penetró en la sala donde había dejado a Glo provisionalmente al cuidado de Fera. Los dos mantenían una relación cordial favorecida, según Toller sospechaba por el humilde origen y el comportamiento desenvuelto de ella, aunque esto pudiera sugerir lo contrario. Era otra de las pequeñas frivolidades de Glo, una manera de recordar a los que estaban a su alrededor que era algo más que un filósofo ermitaño.
Estaba sentado ante una mesa leyendo un librito y Fera permanecía de pie junto a una ventana mirando hacia el intrincado mosaico del cielo. Llevaba un sencillo vestido de batista de color verde claro que resaltaba su figura escultural.
Se volvió al oír entrar a Toller y dijo:
— Me aburro aquí. Quiero ir a casa.
— Creí que querías ver de cerca a un príncipe auténtico.
— He cambiado de idea.
— Están a punto de llegar — dijo Toller —.,¿Por qué no haces como mi señor y te entretienes leyendo?
Fera contestó silenciosamente, formando con los labios palabras maldicientes para que no cupiese la menor duda de lo que pensaba del consejo.
— No estaría tan mal si hubiese algo que comer — dijo en voz alta.
— ¡Pero si hace menos de una hora que has comido! — Toller lanzó una mirada crítica a su mujer —. No me extraña que estés engordando.
— ¡No estoy engordando!
Fera contrajo rápidamente el vientre y el estómago. Toller la observó con cariñosa estima. Con frecuencia, se preguntaba cómo era posible que Fera, a pesar de su apetito y su costumbre de pasarse días enteros tendida en la cama, tuviese exactamente el mismo aspecto que dos años antes. El único cambio apreciable era que su diente partido había empezado a volverse gris. Ella dedicaba mucho tiempo a frotarlo con esmero con un polvo blando comprado en el mercado de Samlue, que se suponía contenía perlas trituradas.
El gran Glo levantó la vista de su libro, reavivando momentáneamente su cara marchita.
— Llévate a esta mujer arriba — le dijo a Toller —. Eso es lo que yo haría si fuese cinco años más joven.
Fera entendió perfectamente su insinuación y respondió siguiéndole la corriente.
— Ojalá fuese usted cinco años más joven, señor. El solo hecho de subir las escaleras ya acabaría con mi marido.
Glo profirió una exclamación de complacencia.
— En ese caso lo haremos aquí mismo — dijo Toller.
Dio un salto, abrazó a Fera y la atrajo hacia sí simulando pasión. Había un elemento sexual indiscutible en la actitud de ambos, pero la relación establecida entre los tres era tal, que más podía interpretarse como una de las frecuentes payasadas comunes entre amigos y compañeros. Sin embargo, tras unos segundos de estrecho abrazo, Toller sintió que Fera se apretaba contra él sugiriendo claramente su auténtico propósito.
— ¿Todavía puedes usar tu antiguo dormitorio? — le susurró rozándole la oreja con los labios —.Empieza a apetecerme…
De repente dejó de hablar aunque continuó abrazada, al darse cuenta de que alguien había entrado en la habitación. El se volvió y vio a Gesalla Maraquine observando con frío desdén; la expresión normal que parecía tener reservada para él. Su fino vestido negro resaltaba su delgadez. Era la primera vez que se encontraban desde hacía casi dos años y le llamó la atención el hecho de que, al igual que Fera, no hubiese cambiado en ningún aspecto significativo. Los trastornos asociados a su segundo embarazo, los cuales le habían hecho prescindir de la comida de la noche breve, habían añadido a sus rasgos pálidos una dignidad casi sobrenatural, que de alguna forma hizo que Toller se sintiera marginado de todo lo importante de la vida.
— Buen postdía, Gesalla — dijo —. Veo que no has perdido tu habilidad para aparecer justo en el peor momento.
Fera se libró de sus brazos, Toller sonrió y miró a Glo, esperando su apoyo moral, pero éste, divirtiéndose en su interior, fijó la vista en su libro y fingió estar absorto y ajeno a lo que Toller y Fera estuviesen haciendo.
Gesalla escrutó con sus ojos grises a Toller mientras pensaba si valía la pena responder. Después los fijó en el gran Glo.
— Señor, el emisario del príncipe Chakkell está en el recinto. Informa que los dos príncipes suben por la colina.
— Gracias, querida. — Glo cerró el libro y aguardó a que Gesalla abandonase la habitación antes de enseñar a Toller los restos de su dentadura inferior.
— Parece que te da… hummm… miedo.
Toller reaccionó indignado.
— ¿Miedo? ¿Por qué debería tener miedo?
— ¡Puf! — Fera volvió a su lugar junto a la ventana —. ¿Por qué peor?
— ¿De qué hablas?
— Dijiste que había llegado en el peor momento. ¿Por qué peor?
Toller la miró con fijeza, exasperado y mudo, en el momento en que Glo le tiró de la manga para hacerle saber que quería levantarse. En el vestíbulo de entrada sonaban las pisadas y la voz de un hombre. Toller ayudó a Glo a levantarse y fijó las cañas verticales de su soporte. Juntos se dirigieron al vestíbulo, sosteniendo el joven con disimulo casi todo el peso de Glo. Lain y Gesalla escuchaban al emisario, un chico de unos catorce años, de piel sebácea y labios carnosos y rojos. Su túnica verde oscuro y sus calzones estaban exageradamente adornados con hileras de diminutas cuentas de cristal, y llevaba la espada estrecha de los duelistas.
— Soy Canrell Zotiern, representante del príncipe Chakkell — anunció con una altivez que más hubiera correspondido a su señor —. El gran Glo y los miembros de la familia Maraquine, y ninguna otra persona, deben permanecer aquí alineados frente a la puerta para esperar la llegada del príncipe.
Toller, consternado ante la arrogancia de Zotiern, ayudó a Glo a colocarse en el lugar indicado junto a Lain y Gesalla. Miró a Glo esperando que pronunciase la debida reprimenda, pero el anciano parecía demasiado preocupado por el complicado mecanismo de andar como para advertir la inadecuación de cualquier cosa. Varios criados de la casa observaban en silencio desde la puerta que conducía a las cocinas. Al otro lado de la arcada de la entrada principal, los soldados montados de la guardia personal de Chakkell se interpusieron a la luz que entraba en el vestíbulo. Toller. se dio cuenta de que el emisario estaba mirándolo.
— ¡Tú! ¡El criado personal! — gritó Zotiern —. ¿Estás sordo? A tu habitación.
— Mi ayudante personal es un Maraquine y se queda conmigo — dijo Glo con voz firme.
Toller oyó el intercambio de frases como desde una tumultuosa distancia. Hacía tiempo que no experimentaba el fragor encendido y le sorprendió comprobar que su cultivada inmunidad parecía ser una ilusión. Soy otra persona, se dijo, mientras un hormigueo frío atravesaba su frente. Soy otra persona.
— Y debo avisarte. — Glo se volvió, hablando en kolkormniano formal, rescatando algo de su antigua autoridad al dirigirse a Zotiern —. Los poderes que el rey ha decidido otorgar a Leddravohr y Chakkell no se extienden, como pareces creer, a sus lacayos. No toleraré que vuelvas a violar el protocolo.
— Mil disculpas, señor — dijo Zotiern, con tono hipócrita e imperturbable, consultando una lista que había sacado del bolsillo —. Ah, sí. Toller Maraquine… y una esposa llamada Fera. — Con aire jactancioso se acercó a Toller —. Hablando del protocolo. Toller Maraquine, ¿dónde está esta esposa tuya? ¿No sabe que deben presentarse todos los miembros femeninos de la casa?
— Mi esposa está aquí al lado — dijo Toller con frialdad —. Le…
Se interrumpió al ver a Fera, que debía de haber estado escuchando, aparecer por la puerta de la sala. Moviéndose con una modestia y timidez poco habituales en ella, se acercó a Toller.
— Sí, ya veo por qué querías esconderla — dijo Zotiern —. Tengo que realizar una inspección minuciosa en nombre del príncipe.
Cuando Fera pasó junto a él la detuvo por el poco ceremonioso método de agarrar un mechón de su cabello. El fragor en el cerebro de Toller estalló. Adelantó su mano izquierda y empujó a Zotiern en el hombro, haciéndole perder el equilibrio. Éste cayó de lado sobre las manos y las rodillas e inmediatamente se incorporó de un salto. Su mano derecha fue hacia la espada y Toller comprendió que en cuanto volviese a su posición, la espada estaría desenvainada. Impulsado por el instinto, la rabia y la agitación, Toller se abalanzó sobre su oponente y le golpeó a un lado del cuello con toda la fuerza de su brazo derecho. Zotiern giró sobre sí mismo cortando el aire con los brazos como las hojas de un garrote anti — ptertha, cayó al suelo y se deslizó varios metros sobre la superficie pulida. Terminó tendido hacia arriba, inmóvil, con la cabeza caída sobre un hombro. Gesalla dio un fuerte grito.
— ¿Qué está ocurriendo aquí? — La voz enfurecida pertenecía al príncipe Chakkell, que acababa de entrar seguido de cerca por su guardia. Avanzó a grandes pasos hasta Zotiern, se inclinó ligeramente sobre él, mostrando su ralo cuero cabelludo reluciente, y levantó la vista hacia Toller, que se había quedado congelado en su posición de lucha —. ¡Tú! ¡Otra vez tú! — la tez morena de Chakkell se oscureció aún más —. ¿Qué significa esto?
— Insultó al gran Glo — dijo Toller, mirando al príncipe directamente a los ojos —. También insultó y se propasó con mi esposa.
— Es cierto — intervino Glo —. El comportamiento de su hombre fue imperdo…
— ¡Silencio! ¡Ya estoy harto de este imbécil insolente! — Chakkell movió el brazo indicando a sus guardias que se acercasen a Toller —. ¡Mátenlo!
Los soldados avanzaron sacando sus espadas negras. Toller retrocedió, pensando en su propia espada que había dejado en casa, hasta que su talón chocó con la pared. Los soldados formaron un semicírculo y lo encerraron, mirándolo intensamente con los ojos entornados bajo los cascos de brakka. Tras de ellos, Toller vio a Gesalla oculta en los brazos de Lain. Glo, con su túnica gris, se quedó inmóvil en su sitio, con una mano alzada en una protesta inútil; Fera observaba a través del enrejado de sus dedos. Hasta ese momento, todos los guardias habían permanecido a una misma distancia de él; pero ahora, uno de la derecha tomó la iniciativa, describiendo con la punta de su espada círculos pequeños y rápidos como preparándose para la primera estocada.
Toller se pegó a la pared y se preparó para arrojarse bajo la espada cuando ésta llegara, decidido a atacar de alguna manera a sus ejecutores, en vez de dejarse cortar en. dos por ellos. La punta oscilante de la espada se detuvo, decidida, y el mensaje para Toller fue que había llegado el momento. Una percepción acentuada de todo lo que le rodeaba le permitió descubrir que otro hombre entraba en el vestíbulo; aun en su situación desesperada, lamentó que el recién llegado fuese el príncipe Leddravohr, apareciendo justo a tiempo para saborear su muerte…
— ¡Apártense de ese hombre! — ordenó Leddravohr. Su voz no fue excesivamente alta, pero los cuatro guardias respondieron enseguida retrocediendo.
— ¿Pero qué…? — Chakkell se volvió hacia Leddravohr —. Esos hombres son de mi guardia personal y sólo reciben órdenes mías.
— Ah ¿sí? — dijo Leddravohr tranquilamente. Apuntó con el dedo a los soldados indicándoles con un movimiento lento de la mano que fuesen hasta el otro lado de la sala. Los soldados siguieron la trayectoria indicada, como controlados por varillas invisibles, y ocuparon sus nuevas posiciones.
— Pero ¿no lo entiendes? — protestó Chakkell —. Este bárbaro de Maraquine ha matado a Zotiern.
— Eso no debería haber sido posible; Zotiern estaba armado y el bárbaro de Maraquine no. Lo ocurrido es parte del precio que tienes que pagar, querido Chakkell, por rodearte de fanfarrones incompetentes. — Leddravohr se acercó a Zotiern, lo miró y soltó una carcajada —. Además, no está muerto. Está tan grave que difícilmente podrá curarse, pero aún no está del todo muerto. ¿Verdad, Zotiern? — le preguntó dándole un leve empujón con la punta del pie. La boca de Zotiern emitió un débil balbuceo y Toller vio que sus ojos estaban aún abiertos, aunque su cuerpo permanecía inerte. Leddravohr esbozó su sonrisa hacia Chakkell —. Ya que tienes un concepto tan alto de Zotiern, le haremos el honor de despacharlo por la Vía Brillante. Quizás él mismo la hubiese escogido si todavía pudiese hablar. — Leddravohr se dirigió a los cuatro soldados que observaban —. Llévenlo fuera y encárguense de eso. — Los soldados, obviamente aliviados de escapar de la presencia de Leddravohr, lo saludaron rápidamente y tomaron a Zotiern arrastrándolo hacia el exterior. Chakkell hizo ademán de seguirlos pero después se volvió. Leddravohr le dio una palmada afectuosa y burlona en el hombro, llevó su mano a la espada y atravesó la sala para colocarse ante Toller —. Parece que te obsesiona poner tu vida en peligro — dijo —. ¿Por qué lo has hecho?
— Príncipe, insultó al gran Glo. Me insultó a mí. Y se propasó con mi esposa.
— ¿Tu esposa? — Leddravohr se giró y miró a Fera —. Ah, sí. ¿Y cómo pudiste vencer a Zotiern?
Toller estaba desconcertado ante el tono de Leddravohr.
— Le di un puñetazo.
— ¿Uno sólo?
— No hubo necesidad de más.
— Entiendo. — El rostro inhumanamente sereno de Leddravohr era enigmático —. ¿Es cierto que hiciste varios intentos de entrar en el servicio militar?
— Es cierto, príncipe.
— En ese caso, tengo buenas noticias para ti, Maraquine — dijo Leddravohr —. Ahora estás dentro del ejército. Te prometo que tendrás muchas ocasiones de satisfacer tus inquietudes bélicas en Chamteth. Preséntate en los Cuarteles de Mithold al amanecer.
Leddravohr se dio la vuelta sin esperar respuesta y empezó a murmurarle algo a Chakkell. Toller se quedó como estaba, con la espalda pegada a la pared, intentando controlar el torbellino de sus pensamientos. A pesar de su carácter indomable, sólo había matado una vez antes, al ser atacado por unos ladrones en pina calle oscura del barrio de Flylien en Ro-Atabri, acabando con dos de ellos. Ni siquiera había visto sus caras y el incidente no le afectó en absoluto; pero en el caso de Zotiem, todavía podía oír el espeluznante crujido de las vértebras y ver sus ojos aterrorizados. El hecho de que no lo hubiese matado del todo aún resultaba más terrible. Zotiern habría sufrido una eternidad subjetiva, impotente como un insecto machacado, esperando la estocada final de una espada. Mientras Toller se debatía, intentando reconciliarse con sus emociones, Leddravohr arrojó su bomba verbal, y el universo se convirtió en un caos de confusos fragmentos.
— El príncipe Chakkell y yo nos retiraremos a una habitación apartada con Lain Maraquine — anunció Leddravphr —. No debemos ser molestados.
Glo hizo una señal a Toller para que se acercase a él.
— Tenemos todo dispuesto, príncipe. ¿Puedo sugerir que…?
— Nada de sugerencias, gran Lisiado; su presencia no es necesaria por el momento. — El rostro de Leddravohr estaba totalmente inexpresivo mientras observaba a Glo, como si ni siquiera se molestase en despreciarlo —. Se quedará aquí por si más tarde hay alguna razón para que se reúna con nosotros; aunque que me resulta difícil imaginar que pueda ser de alguna utilidad para alguien. — Leddravohr dirigió su fría mirada a Lain —. ¿Dónde?
— Por aquí, príncipe.
Lain habló con voz baja y temblaba visiblemente al dirigirse hacia la escalera. Iba seguido por Leddravohr y Chakkell. En cuanto desaparecieron de la vista en el piso de arriba, Gesalla salió disparada de la sala dejando a Toller solo con Glo y Fera. Habían pasado unos minutos desde que estuvieran reunidos en la sala contigua, y sin embargo ahora respiraban un aire distinto, habitaban un mundo diferente. Toller tuvo la sensación de que no apreciaría el impacto completo del cambio hasta más tarde.
— Ayúdame a sentarme… hummm… otra vez, muchacho — dijo Glo.
Permaneció en silencio hasta que estuvo instalado en la misma silla de la sala contigua, después miró a Toller con una sonrisa avergonzada.
— La vida nunca deja de ser interesante, ¿verdad?
— Lo siento, señor — Toller trató de buscar las palabras adecuadas —. No pude hacer nada.
— No te atormentes. Has salido bien parado; aunque temo que no estaba en la cabeza de Leddravohr hacerte un favor incorporándote a su servicio.
— No lo entiendo. Cuando venía hacia mí, pensé que iba a matarme personalmente.
— Hubiera sentido perderte.
— ¿Y yo qué? — preguntó Fera —. ¿Alguien ha pensado lo que va a ocurrirme a mí?
Toller recordó cómo se había exasperado antes con ella.
— Quizá no lo hayas notado, pero nos hemos visto obligados a pensar en otras cosas ahora.
— No tienes por qué preocuparte — le dijo Glo —. Puedes quedarte en la Torre tanto tiempo como… hummm… desees.
— Gracias, señor. Quisiera poder ir ahora mismo.
— Yo también, querida, pero me temo que es imposible. Ninguno de nosotros estará libre hasta que lo disponga el príncipe. Ésa es la costumbre.
— ¡Costumbre! — La mirada insatisfecha de Fera recorrió la habitación hasta posarse en Toller —. ¡En el peor momento!
Él le volvió la espalda, evitando afrontar el enigma de la mente femenina, y se acercó a la ventana. El hombre que maté necesitaba que lo matasen, se dijo, así que no voy a darle más vueltas. Trasladó sus pensamientos al misterioso comportamiento de Leddravohr. Glo tenía razón; el príncipe no había actuado con benevolencia al convertirlo en soldado en un instante. Lo más probable es que esperase que Toller muriera en la batalla, pero ¿por qué no había aprovechado la oportunidad de tomarse la revancha personalmente? Podría haberse puesto del lado de Chakkell por la muerte del emisario y así hubiera acabado con el asunto. Leddravohr era capaz de prolongar la destrucción de alguien que se le hubiese opuesto para obtener la mayor satisfacción, pero seguramente eso significaría dar demasiada importancia a un humilde miembro de una familia de filósofos.
El pensamiento sobre su propia procedencia recordó a Toller el hecho sorprendente de que ahora pertenecía al ejército, y el ser consciente de ello le conmocionó tanto o más que el original nombramiento de Leddravohr. Resultaba irónico que la ambición que había tenido toda su vida la hubiese logrado de una forma tan extraña y justo en el momento en que empezaba a olvidar tales ideas. ¿Qué iba a ocurrirle después de presentarse en los Cuarteles de Mithold por la mañana? Era desconcertante descubrir que no tenía ninguna visión del futuro, que después de la noche que se avecinaba el esquema se rompía en fragmentos… visiones incoherentes… Leddravohr… el ejército… Chamteth… el vuelo de migración… Overland… lo desconocido girando dentro de lo desconocido…
Un suave ronquido a su espalda le indicó que Glo se había quedado dormido. Dejó que Fera se ocupase de que estuviese cómodo y continuó mirando por la ventana. Las pantallas anti — ptertha envolventes interferían la visión de Overland, pero podía ver el avance del límite de iluminación atravesando el gran disco. Cuando llegase al punto medio, dividiendo al planeta hermano en dos hemisferios de igual tamaño pero distinta luminosidad, el sol estaría en el horizonte.
Poco antes de ese momento, el príncipe Chakkell abandonó la prolongada reunión y se dirigió a su residencia en el Palacio Tannoffern, que quedaba al este del Palacio Principal. Ahora que las calles importantes de Ro-Atabri eran prácticamente túneles, le hubiera sido posible permanecer más tiempo en la Casa Cuadrada, pero Chakkell era conocido por su devoción hacia su mujer y sus hijos. Después que él y su comitiva se retiraron, hubo un silencio completo en el recinto, un indicio de que Leddravohr había acudido a la reunión sin compañía. El príncipe militar solía viajar a todas partes solo; en parte, se decía, por su impaciencia con los ayudantes, pero principalmente porque despreciaba el uso de la guardia. Confiaba en que su fama y su propia espada de guerra eran toda la protección que necesitaba en cualquier ciudad del imperio.
Toller esperó que Leddravohr saliese poco después de Chakkell, pero las horas pasaban sin ninguna señal de que la reunión estuviese llegando a su fin. Parecía que Leddravohr estaba decidido a absorber tantos conocimientos aeronáuticos como le fuese posible en poco tiempo.
En la pared, el reloj de madera de vidrio, que funcionaba con pesas, marcaba las diez cuando apareció un criado llevando unas fuentes con una sencilla comida, principalmente pasteles de pescado y pan. También había una nota de disculpa de Gesalla, indicando que se encontraba demasiado mal para ejercer sus deberes normales de anfitriona. Fera, que esperaba un banquete sustancioso, se consternó gravemente cuando Glo le explicó que no podía servirse ninguna comida formal a menos que Leddravohr decidiera sentarse a la mesa. Se comió casi todo ella sola, después se dejó caer en una silla de un rincón y fingió dormir. Glo alternaba entre leer con la luz insuficiente de los candelabros de pared y mirar sombríamente a lo lejos. Toller pensó que su autoestima debía de haber sido irreparablemente dañada por la injusta crueldad de Leddravohr.
Eran casi las once cuando Lain entró en la habitación y dijo:
— Por favor, vuelva al vestíbulo, señor.
Glo alzó la cabeza sobresaltado.
— Así que el príncipe ha decidido irse al fin.
— No. — Lain parecía algo confundido —. Creo que el príncipe va a hacerme el honor de quedarse esta noche en mi casa. Debemos presentarnos ahora. Tú y tu esposa también, Toller.
Toller no encontraba manera de explicarse la decisión inesperada de Leddravohr mientras ayudaba a Glo a levantarse y salir de la habitación. En tiempos y circunstancias normales habría sido un honor que un miembro de la familia real durmiese en la Casa Cuadrada, especialmente cuando se podía llegar con facilidad a los palacios, pero ahora era poco probable que Leddravohr tratara de ser cordial. Gesalla ya esperaba junto al pie de la escalera, manteniéndose firme y erguida a pesar de su evidente debilidad. Los otros se alinearon con ella, Glo en el centro, flanqueado por Lain y Toller, y esperaron a que apareciese Leddravohr.
Pasaron unos cuantos minutos hasta que el príncipe militar se presentó en lo alto de la escalera. Comía un muslo de gallina asada y, para exagerar su falta de respeto, siguió mordisqueando el hueso hasta que quedó limpio de carne. Toller empezó a albergar sombríos presentimientos. Leddravohr arrojó el hueso, limpió sus labios con el dorso de la mano y bajó la escalera lentamente. Seguía llevando su espada, otro signo de descortesía, y su rostro imperturbable no mostraba ninguna muestra de cansancio.
— Bueno, gran Glo, parece que le he hecho permanecer aquí todo el día inútilmente. — El tono de Leddravohr evidenciaba que no estaba disculpándose —. He aprendido más de lo que necesito saber y podré acabar mi estancia aquí mañana por la mañana. Muchos otros asuntos exigen mi atención, así que para evitar perder tiempo yendo y viniendo al palacio, dormiré aquí esta noche. Deberá presentarse a las seis. Supongo que podrá moverse por sí mismo a esa hora…
— Estaré a las seis en punto, príncipe — dijo Glo.
— Es bueno saberlo — replicó Leddravohr jovialmente sarcástico.
Con lentitud recorrió la fila, deteniéndose al llegar — junto a Toller y Fera y esbozó una sonrisa instantánea que nada tenía que ver con el humor. Toller le miró a los ojos tan impertérrito como le fue posible, convirtiendo su presentimiento en la certeza de que un día que había empezado mal terminaría también mal. Leddravohr borró su sonrisa, volvió a la escalera e inició la subida. Toller empezaba a dudar de sus presagios, cuando Leddravohr se detuvo en el tercer escalón.
— ¿Qué me ocurre? — musitó, manteniéndose de espaldas al atento grupo —. Mi cerebro está cansado, y sin embargo mi cuerpo pide actividad. Debo tomar la decisión aquí; ¿tomaré una mujer o no la tomaré?
Toller, sabiendo ya la respuesta de la retórica pregunta de Leddravohr, acercó su boca al oído de Fera.
— Es culpa mía — murmuró —. Leddravohr sabe odiar mejor de lo que yo creía. Quiere usarte como un arma contra mí, y no podemos hacer nada. Tendrás que ir con él.
— Veremos — dijo Fera, sin alterar su compostura.
Leddravohr repiqueteó con sus dedos la barandilla, alargando el momento, después se volvió hacia el vestíbulo.
— Tú — dijo señalando a Gesalla —. Ven conmigo.
— ¡Pero…! — Toller se adelantó rompiendo la fila, sintiendo su cuerpo como una palpitante columna de sangre.
Observó con indignación impotente a Gesalla que acarició la mano de Lain y avanzó hacia la escalera con un extraño movimiento fluctuante, como si estuviese en trance y no se diera cuenta de lo que realmente ocurría. Su bello rostro era casi luminiscente en su palidez. Leddravohr la precedió y los dos desaparecieron entre las sombras oscilantes del pasillo superior.
Toller se volvió hacia su hermano.
— ¡Es tu esposa y está embarazada!
— Gracias por la información — dijo Lain con voz débil, mirando a Toller con ojos mortecinos.
— ¡Pero todo esto es un error!
— Es la costumbre kolkorroniana. — Increíblemente, Lain pudo transformar sus labios en una sonrisa —. Es parte de la razón por la que somos despreciados por las otras naciones del planeta.
— ¿A quién le importa las otras…? — Toller se dio cuenta de que Fera, con las manos en las caderas, le miraba con evidente furia —. ¿Y a ti qué te pasa?
— Quizá si me hubieras arrancado la ropa y entregado al príncipe, las cosas hubieran sucedido más a tu gusto — dijo Fera, con voz áspera y fuerte.
— ¿Qué quieres decir?
— Quiero decir que no podías esperar que fuese con él.
— No lo entiendes — protestó Toller —. Creía que Leddravohr trataba de herirme.
— Eso es exactamente lo que él… — Fera se interrumpió para mirar a Lain, después volvió su atención a Toller —. Eres un tonto, Toller Maraquine. Desearía no haberte conocido.
Dio media vuelta, adoptando un gesto altivo que Toller no le había visto antes, y con pasos rápidos se dirigió a la sala contigua, cerrando la puerta de golpe tras sí.
Toller se quedó boquiabierto por unos instantes, desconcertado, después recorrió a todo prisa el vestíbulo acercándose finalmente a Lain y Glo. Este último, que parecía más exhausto y débil que nunca, estrechó la mano de Lain.
— ¿Qué deseas que haga, muchacho? — le preguntó suavemente —. Puedo volver ala Torre si quieres estar a solas.
Lain negó con la cabeza.
— No, señor. Es muy tarde. Si me hace el honor de quedarse aquí, haré que preparen una suite para usted.
— Muy bien. — Cuando Lain salió para dar instrucciones a los criados, Glo volvió su gran cabeza hacia Toller —. No vas a ayudar a tu hermano paseando de un lado a otro como un animal enjaulado.
— No lo entiendo — murmuró Toller —. Alguien debería hacer algo.
— ¿Qué… hummm… sugieres?
— No lo sé. Algo.
— ¿Mejoraría la suerte de Gesalla si Lain se hiciese matar?
— Quizá — dijo Toller, negándose a usar la lógica —. Al menos podría estar orgullosa de él.
Glo suspiró.
— Acércame a una silla, y después tráeme un vaso de algo que me caliente. Tinto kailiano.
— ¿Vino? — Toller se sorprendió a pesar de su confusión mental —. ¿Quiere vino?
— Dijiste que alguien debería hacer algo, y eso es lo que yo voy a hacer — contestó Glo tranquilamente —. Tendrás que bailar con tu propia música.
Toller ayudó a Glo a sentarse en una silla de respaldo alto en un lado del vestíbulo y fue a buscar una jarra de vino, con su mente atormentada por el problema de cómo reconciliarse con lo intolerable. La especulación no era para él una cosa cotidiana y por eso tardó en llegarle la inspiración. Leddravokr sólo está jugando con nosotros, decidió, agarrándose a un hilo de esperanza. Gesalla no puede gustarle a alguien que está acostumbrado a tratar con cortesanas. Leddravohr sólo la está reteniendo en su habitación, riéndose de nosotros. De hecho, puede expresar mucho mejor su desprecio hacia nosotros si no se digna tocar a ninguna de nuestras mujeres…
En la hora que siguió, Glo bebió cuatro grandes tazones de vino. Su rostro adquirió un color rojizo y él quedó casi totalmente inútil. Lain se retiró a la soledad de su estudio, sin mostrar ningún síntoma de emoción, y Toller se sintió abatido cuando Glo anunció su deseo de irse a la cama. Sabía que no podría dormir y no deseaba estar solo con sus pensamientos. Llevó casi a cuestas a Glo hasta la suite asignada y le ayudó en toda la tediosa operación de asearse y meterse en la cama. Después salió al pasillo que comunicaba los dormitorios principales. A su izquierda escuchó un susurro.
Se dio la vuelta y vio a Gesalla caminando hacia él, dirigiéndose a sus habitaciones. Su vestido negro, largo y vaporoso, y su cara descolorida le daban una apariencia espectral, pero su porte era erguido y digno. Era la misma Gesalla Maraquine que siempre había conocido, fría, reservada e indomable; y al verla experimentó una mezcla de alivio y preocupación.
— Gesalla — dijo, yendo hacia ella —. Estás…
— No me toques — dijo bruscamente con la mirada envenenada de sus ojos rasgados y pasó de largo sin alterar su paso. Consternado ante la clara aversión de su voz, la observó hasta que desapareció de su vista. Después, su mirada fue atraída por las claras baldosas del suelo. La marca de las pisadas teñidas de sangre le reveló una historia mucho más terrible que la que había intentado desterrar de su mente.
Leddravohr, oh Leddravohr, oh Leddravohr, repitió internamente. Ahora estamos casados, tú y yo. Tú te has entregado a mí… y sólo la muerte podrá separarnos. 

Capítulo 10


La decisión de atacar Chamteth desde el oeste se tomó por razones geográficas.
En la frontera oeste del imperio kolkorroniano, un poco al norte del ecuador, había una cadena de islotes volcánicos que terminaban en un bajo triángulo de tierra de unos trece kilómetros de lado. Conocido como Oldock, la isla deshabitada tenía varias características de importancia estratégica para Kolkorron. Una de ellas era que estaba lo bastante cerca de Chamteth como para constituir un excelente punto de partida de una invasión desde el mar, otra, que estaba densamente cubierta de árboles de las especies rafter y tallon, que crecían bastante altos y ofrecían una buena protección contra los pterthas.
El hecho de que Oldock y todo el conjunto de las Fairondes estuviesen en un lugar de corrientes de aire procedentes del oeste era también una ventaja para los cinco ejércitos de Kolkorron. Aunque los barcos avanzaban más despacio y las aeronaves se veían obligadas a usar con exceso sus propulsores, el viento constante que soplaba en el mar abierto tenía un efecto mayor sobre los pterthas, imposibilitándolos para acercarse lo suficiente a sus presas. Los telescopios mostraban enjambres de burbujas lívidas en las contracorrientes de las alturas, pero la mayoría de ellas eran arrastradas hacia el este cuando intentaban penetrar en los niveles bajos de la atmósfera. Al planear la invasión, los altos mandos kolkorronianos habían calculado que perderían una sexta parte de su personal a causa de los pterthas; y ahora, vistas las circunstancias, las bajas serían insignificantes.
Como los ejércitos avanzaban hacia el oeste, se producía un cambio gradual pero perceptible en la distribución del día y la noche. El antedía se acortaba y el postdía se alargaba, mientras Overland iba alejándose del cenit y se aproximaba al horizonte del este. Más tarde, el antedía se redujo a un breve resplandor cuando el sol atravesaba la estrecha franja situada entre el horizonte y el disco de Overland, y poco después de que el planeta hermano estuviera encajado sobre el borde oriental de Land. La noche breve se convirtió en una corta prolongación de la noche, y entre los invasores aumentó la expectación ante la evidencia de que estaban entrando en la Tierra de los Largos Días.
El establecimiento de una cabeza de playa en el mismo Chamteth era otra fase de la operación en la que se esperaba tener considerables pérdidas, y los comandantes kolkorronianos apenas podían creer su buena suerte cuando encontraron las hileras de árboles indefensas y sin vigilancia.
Los tres frentes invasores, bastante separados entre sí, no encontraron ningún tipo de resistencia, adentrándose y consolidándose sin una sola víctima, exceptuando los heridos y muertos accidentales que siempre se producían cuando grandes masas de hombres y material entraban en un territorio extranjero. Casi enseguida encontraron arboledas de brakkas entre otros tipos de forestación, y al cabo de un día ya había grupos de peones desnudos trabajando tras el avance militar. Los sacos de cristales verdes y púrpuras extraídos de los brakkas se almacenaban en distintos buques de carga, ya que no podían transportarse grandes cantidades de pikon y halvell; y en un tiempo increíblemente breve se establecieron los primeros puestos para iniciar una cadena de suministro que llegase hasta Ro-Atabri.
El reconocimiento aéreo fue descartado por el momento, debido a que las aeronaves resultaban demasiado llamativas, pero usando los antiguos mapas como guía, los invasores fueron capaces de extenderse hacia el oeste a una marcha constante. El terreno estaba empantanado en algunos lugares, infestado de serpientes venenosas, pero no presentaba obstáculos serios para los bien entrenados soldados cuyas condiciones morales y psíquicas eran óptimas.
Al duodécimo día, la patrulla de exploración advirtió una aeronave de extraño diseño deslizándose silenciosamente sobre el cielo por encima de ellos.
En ese momento, la vanguardia del Tercer Ejército estaba saliendo del litoral anegado y alcanzaba tierras más altas caracterizadas por una cadena de colinas ovales que se extendía de norte a sur. Allí los árboles y la vegetación eran más escasos. Era el tipo de tierra en la que un ejército podía hacer excelentes avances si nada se le oponía; pero la primera defensa chamtethana estaba a la espera.
Eran hombres de piel morena, musculosos, de barbas oscuras, que llevaban armaduras flexibles hechas de pequeñas hojuelas de brakka entretejidas con escamas de pescado, y cayeron sobre los invasores con una ferocidad que ni siquiera los más experimentados kolkorronianos habían conocido antes. Algunos parecían grupos suicidas, enviados para causar el máximo daño y confusión, creando debilidades para permitir que otros atacaran con diversas clases de armas de largo alcance: cañones, morteros y catapultas mecánicas que arrojaban bombas de pikon y halvell.
Las tropas de choque kolkorronianas, veteranas de muchas acciones fronterizas, vencieron a los chamtethanos en el curso de una batalla difusa, con centros dispersos que duró casi todo el día. Se descubrió que habían muerto menos de cien hombres, frente a más del doble por parte de los enemigos, y cuando el día siguiente transcurrió sin mayores incidentes, el ánimo de los invasores volvió a elevarse.
De allí en adelante, sin que el secreto fuera ya posible, el frente de soldados fue precedido por una cobertura aérea de bombarderos y naves de reconocimiento, y los hombres de tierra se sintieron más seguros al ver en el cielo la disposición elíptica de las aeronaves.
No obstante, sus jefes estaban menos confiados, sabiendo que sólo habían tropezado hasta el momento con una fuerza defensora local y, habiendo sido enviadas al centro de Chamteth señales referentes a la invasión, el poderlo de un vasto continente debía de estar organizándose para atacarlos.



Capítulo 11


El general Risdel Dalacott descorchó el pequeño frasco de veneno y olió su contenido.
El líquido transparente tenía un extraño aroma, como de miel y pimienta mezcladas. Era una destilación de extractos de doncellamiga, la hierba que masticada regularmente por las mujeres prevenía la concepción. En su forma concentrada, era incluso más adversa para la vida, proporcionando una huida dulce e indolora y del todo segura de los problemas de la existencia. Era enormemente apreciada entre la aristocracia de Kolkorron que no gustaba de los métodos tradicionales, más honorables pero muy sangrientos, de suicidarse.
Dalacott vació la botella en su taza de vino y, tras sólo unos instantes de duda, tomó un sorbo de prueba. El veneno apenas era apreciable y podía decirse incluso que mejoraba el sabor del vino, añadiéndole una pizca de dulzura picante. Tomó otro sorbo y dejó a un lado la taza, deseando no desvanecerse demasiado pronto. Todavía debía realizar una última tarea que se había impuesto.
Recorrió su tienda con la vista. Ésta sólo estaba amueblada con una estrecha cama, un baúl, un escritorio portátil y varias sillas plegables sobre una estera de paja. A otros oficiales del estado mayor les gustaba rodearse de lujo para suavizar los rigores de la campaña, pero ése nunca fue el estilo de Dalacott. Siempre había sido un soldado y vivido como tal. Había decidido morir mediante el veneno en lugar de la espada porque ya no se consideraba merecedor de la muerte de un soldado.
Dentro de la tienda había oscuridad, la única luz procedía de una lámpara de campaña que se autoabastecía atrayendo cierta clase de bacterias. Encendió una segunda lámpara y la colocó sobre su escritorio, sintiéndose aún un poco extrañado de que tal operación fuera necesaria para leer durante la noche. En aquella parte al oeste de Chamteth, al otro lado del río Naranja, Overland no era visible desde el horizonte y el ciclo diurno consistía en doce horas de luz ininterrumpida seguidas de doce horas de oscuridad total. Probablemente, en Kolkorron hubiera ocurrido lo mismo si sus científicos hubiesen planeado un sistema eficaz de iluminación mucho tiempo atrás.
Dalacott levantó la tapa de su escritorio y sacó el último volumen de su diario, el del año 2629. Estaba encuadernado en cuero verde y tenía una hoja para cada día del año. Abrió el libro y pasó lentamente las páginas, resumiendo toda la campaña de Chamteth en cuestión de minutos, escogiendo los acontecimientos clave que, insensiblemente al principio, lo habían conducido a su desintegración personal como soldado y como hombre…

DÍA 84. El príncipe Leddravohr tenía un extraño humor en la reunión de hoy del estado mayor. Me pareció que estaba exaltado y alegre, a pesar de las noticias de graves pérdidas en el frente sur. Una y otra vez hizo referencia al hecho de que los pterthas parecían escasear en esta parte de Land. No es dado a confiar sus más profundos pensamientos; pero reconstruyendo comentarios confusos y fragmentarios, tengo la impresión de que alberga la idea de persuadir al rey a abandonar todo el asunto de la migración a Overland.
Su razonamiento parece basarse en que tales medidas serían innecesarias si se demostrara que, por alguna razón, las condiciones en la Tierra de los Largos Días son desfavorables para los pterthas. En ese caso, Kolkorron sólo necesitaría someter a Chamteth y transferir la sede del poder y el resto de la población a este continente; una operación mucho más lógica y natural que intentar desplazarse a otro planeta…

DÍA 93. La guerra no va bien. Estos hombres son guerreros decididos, valientes y dotados. No puedo aceptar la posibilidad de nuestra derrota, pero la verdad es que habríamos sido severamente probados incluso en los días en que contábamos con cerca de un millón de hombres sometidos a un gran adiestramiento. Hoy en día tenemos sólo un tercio de ese número, con una proporción inquietantemente alta de recién alistados, y vamos a necesitar suerte además de todo nuestro talento y coraje si la guerra ha de proseguir con éxito.
Un factor importante a nuestro favor es que este país tiene grandes recursos, en especial brakkas y cultivos comestibles. El sonido de las descargas polinizadoras de los brakkas es constantemente confundido por mis hombres con los cañonazos del enemigo, y disponemos de una gran cantidad de cristales de energía para nuestra artillería pesada. No hay ninguna dificultad en mantener bien alimentados a nuestros ejércitos, a pesar de los esfuerzos que hacen los chamtethanos para quemar las cosechas que se ven obligados a abandonar.
Las mujeres chamtethanas, e incluso niños de muy corta edad, se complacen en esa forma de destrucción si se les permite tomar sus propias decisiones. Con nuestros efectivos militares forzados hasta el límite, no es posible distraer tropas de combate en labores de vigilancia y, por esa razón, Leddravohr ha decretado no hacer prisioneros, sin diferencias por sexo o edad.
Parece lógico, militarmente hablando, pero me he puesto enfermo por las grandes carnicerías que he presenciado últimamente. Incluso los soldados más duros realizan su tarea con una expresión lúgubre en sus rostros, y por la noche en los campamentos, el poco júbilo que se percibe tiene un carácter artificial y forzado.
Éste es un pensamiento sedicioso, un pensamiento que yo no expresaría en ningún otro lugar excepto en la intimidad de estas páginas, pero una cosa es extender los beneficios del imperio a las tribus bárbaras e ignorantes, y otra muy distinta llevar a cabo la aniquilación de un gran pueblo cuyo único delito fue preservar sus recursos de brakkas.
Nunca he tenido tiempo para la religión, pero ahora, por primera vez estoy empezando a entender lo que significa la palabra «pecado»…

Dalacott interrumpió su lectura y cogió la taza de vino esmaltada. Durante un momento miró fijamente su adornado fondo y, resistiendo la tentación de beber todo su contenido, tomó un pequeño sorbo. Mucha gente parecía estar llamándolo desde el otro lado de esa barrera que separaba la vida de la muerte: su esposa Toriane, Aytha Maraquine, su hijo Oderan, Conna Dalacott y el pequeño Hallie…
¿Por qué había sido escogido para quedarse, durante más de setenta años, con la falsa bendición de la inmunidad, cuando otros podrían haber hecho mejor uso que él del don de la vida?
Sin ningún pensamiento consciente, la mano derecha de Dalacott se deslizó dentro de uno de sus bolsillos y cogió el curioso objeto que había encontrado a la orilla del Bes- Undar hacía muchos años. Frotó su dedo pulgar con un movimiento circular sobre su superficie espejada, mientras empezaba de nuevo a pasar las páginas de su diario.

DÍA 102. ¿Cómo se explican las maquinaciones del destino?
Esta mañana, después de haber estado postergándolo durante muchos días, empecé a firmar una serie de menciones honoríficas que había sobre mi escritorio y descubrí que mi propio hijo, Toller Maraquine, sirve como soldado raso en uno de los regimientos que están a mis órdenes.
Parece ser que ha sido recomendado para la medalla al valor no menos de tres veces a pesar de la brevedad de su servicio y su falta de entrenamiento reglamentario. En teoría, un recién alistado, como debe serlo él, no debe pasar mucho tiempo en la línea de combate, pero quizá la familia Maraquine ha usado sus íntimas relaciones con la corte para que Toller avance en su tardía carrera militar. Esto es algo que debo averiguar si alguna vez me lo permiten las obligaciones de mi mando.
Verdaderamente éstos son tiempos cambiantes, en los que la casta militar no sólo llama a los ajenos a ella para que engrasen sus filas, sino que también los catapulta hacia los máximos peligros, dándoles paso hacia la gloria.
Haré todo lo posible por ver a mi hijo, si puedo arreglarlo sin levantar sospechas en él ni comentarios en los otros. Un encuentro con Toller sería un resplandor de luz en esta noche profunda de guerra criminal.

DÍA 103. Una compañía del 8º Batallón fue totalmente aplastada hoy por un ataque por sorpresa en el sector C11. Sólo unos cuantos hombres escaparon de la matanza y muchos de ellos estaban tan gravemente heridos que no les quedó otra opción que la Vía Brillante. Desastres como ése se han convertido casi en una rutina, hasta tal punto que me siento más preocupado por los informes que llegaron esta mañana sugiriendo que nuestro respiro de los pterthas pronto llegará a su fin.
Las observaciones telescópicas de las aeronaves al este de aquí en la península de Loongl revelaron hace unos días que grandes cantidades de pterthas se desplazan hacia el sur por el ecuador. Los informes no han sido muy precisos, porque en este momento tenemos muy pocas naves en el océano Fyallon, pero la opinión de los científicos parece ser que los pterthas se están moviendo hacia el sur aprovechando una corriente de aire que los arrastrará una larga distancia hacia el oeste y después nuevamente hacia el norte, introduciéndolos en Chamteth.
Nunca he suscrito la teoría de que las burbujas posean una inteligencia rudimentaria, pero si son capaces de comportarse así, usando las condiciones climáticas, la conclusión de que tienen un propósito maligno es casi inevitable. Quizá, como las hormigas y otras criaturas similares, su especie, considerada en su conjunto, tiene alguna forma de mente colectiva, aunque los individuos sean incapaces de pensar.

DÍA 106. El sueño de Leddravohr de un Kolkorron libre del azote de los pterthas ha llegado a un final brusco. Las burbujas han sido divisadas por los auxiliares de vuelo del Primer Ejército. Se están aproximando a la costa del sur, a la región de Adrian.
Ha habido también un informe curioso, aún no confirmado, de mi propio enclave.
Dos soldados del frente en una zona de avance afirmaban haber visto a un ptertha de color rosa claro. Según su relato, la burbuja se acercó a unos cuarenta pasos de donde estaban ellos, pero no mostró ninguna tendencia a acercarse más y al final se alzó y se alejó hacia el oeste. ¿Qué se debe pensar de tan extraños acontecimientos? ¿Podría ser que dos soldados cansados de la batalla se hubiesen puesto de acuerdo para obtener unos cuantos días de interrogatorio en la seguridad del campo base?

DIA 107. Hoy, aunque las hazañas me producen poco orgullo o placer, he justificado la confianza del príncipe Leddravohr en mis habilidades como táctico.
El espléndido logro, quizá la culminación de mi carrera militar, empezó con un error que habría sido evitado por un teniente novato recién salido de la academia.
Todo comenzó alas ocho con mi impaciencia por la tardanza del capitán Kadal en tomar un tramo de tierra en el sector D14. Su razón para rezagarse en la seguridad del bosque fue que el mapa aéreo, trazado apresuradamente, mostraba un territorio atravesado por varias corrientes, y él creyó que sus cárcavas eran lo bastante profundas como para albergar sin mostrarlo a un número apreciable de enemigos. Kadal es un oficial competente, y yo debía haberle dejado explorar el terreno a su manera, pero temí que los reveses sufridos lo estuvieran volviendo timorato, y no pude vencer el temerario deseo de darle un ejemplo a él y a sus hombres.
Para ello, tomé a un sargento y a una docena de soldados montados y cabalgué precediéndolos. El terreno no presentaba obstáculos para los cuernoazules y cubrimos la zona rápidamente. ¡Demasiado rápidamente!
A una distancia de, más o menos, un kilómetro y medio, el sargento empezó a dar muestras visibles de inquietud pero yo estaba demasiado preocupado por el éxito para prestarle la menor atención. Habíamos cruzado dos arroyos que eran, como indicaba el mapa, demasiado poco profundos para ofrecer ninguna clase de escondite, y me exalté con la visión de mí mismo presentando, sin darle importancia, a Kadal toda la zona como un trofeo que había ganado para él gracias a mi valentía.
Sin que me diese cuenta habíamos avanzado casi tres kilómetros y, á pesar de mi arrebato de megalomanía, estaba empezando a oír la voz de censura del sentido común avisándome que ya era suficiente; en especial cuando ya habíamos cruzado una cadena de montañas y no se divisaba ninguna de nuestras líneas de avance.
Fue entonces cuando los chamtethanos aparecieron.
Surgieron de la tierra a ambos lados como por arte de magia, aunque desde luego no había nada de hechicería; habían estado escondidos en las cárcavas de los arroyos cuya existencia yo había negado alegremente. Había al menos doscientos, con el aspecto de reptiles negros dentro de sus armaduras de brakka Si su fuerza sólo hubiese estado compuesta por la infantería, habríamos podido escapar, pero una cuarta parte de ellos estaban montados y ya corrían para bloquear nuestra retirada.
Me di cuenta de que mis hombres me miraban expectantes, y el hecho de que no hubiera ni un indicio de reproche en sus ojos empeoró aún más mi situación personal Había derrochado sus vidas por mi estupidez y orgullo presuntuoso ¡y todo lo que, me pedían en ese terrible momento era una decisión sobre dónde y cómo debían morir!
Miré a mi alrededor y vi un montículo cubierto de árboles a unos quinientos metros de donde estábamos. Podrían proporcionar cierta protección y existía la posibilidad de que, desde la copa de uno de ellos, pudiésemos enviar un mensaje a Kadal con el luminógrafo y pedir ayuda.
Di la orden pertinente y cabalgamos a toda velocidad hacia el montículo, afortunadamente sorprendiendo a los chamtethanos, que esperaban nuestra huida en la otra dirección. Llegamos a los árboles mucho antes que nuestros perseguidores, que de todas formas no corrían demasiado. El tiempo estaba de su parte, y para mí era casi evidente que, incluso si lográbamos comunicarnos con Kadal, sería en vano.
Mientras uno de los hombres empezaba a subir a un árbol con el luminógrafo amarrado en su cinturón, usé mis gemelos de campaña en un intento de localizar al jefe chamtethano, para ver si lograba adivinar sus intenciones. Si era consciente de mi rango, debería intentar cogerme vivo; y eso era algo que no podía permitir. Estaba recorriendo la fila de soldados chamtethanos con los poderosos gemelos, cuando vi algo que, incluso en ese momento de gran peligro, me produjo un espasmo de terror.
¡Pterthas!
Cuatro burbujas púrpuras se aproximaban desde el sur, conducidas por una brisa ligera, casi rozando la hierba. Estaban a la vista del enemigo, observé a varios hombres señalándolas; pero para mi sorpresa, no trataron de defenderse. Vi que las burbujas se acercaban mas y más a los chamtethanos y, tal es el poder de los reflejos, tuve que reprimir el impulso de gritar un aviso. La primera de las burbujas llegó ala línea de soldados y de repente dejó de existir, explotando en medio de ellos.
Seguían sin iniciar ninguna acción defensiva o evasiva. Incluso vi a un soldado que, con indiferencia, atravesó a un ptertha con su espada. En cuestión de pocos segundos las cuatro burbujas se habían desintegrado, difundiendo su carga de polvo letal entre el enemigo, que parecía totalmente ajeno a las consecuencias.
Si lo que había ocurrido hasta el momento fue sorprendente, lo siguiente lo fue aún más.
Los chamtethanos empezaban a extenderse para formar un círculo alrededor de nuestra inadecuada y pequeña fortaleza, cuando descubrí el principio de una conmoción entre sus filas. Mis gemelos me mostraron que algunos soldados de armaduras negras habían caído. ¡Ya! Sus compañeros se arrodillaban junto a ellos para prestarles ayuda y, en pocos instantes, también estaban tendidos y retorciéndose sobre el suelo.
El sargento se acercó y me dijo:
— Señor, el cabo dice que puede ver nuestras líneas. ¿Qué mensaje quiere que enviemos?
— ¡Espere! — Levanté un poco los gemelos para observar la distancia media, y al poco tiempo localicé otro ptertha girando oscilante sobre los prados —. Dé instrucciones de que informen al capitán que hemos encontrado un gran destacamento de enemigos, pero que debe quedarse donde está No debe avanzar hasta que no le envíe una nueva orden.
El sargento era lo bastante disciplinado como para atreverse a protestar, pero su perplejidad era evidente mientras se alejaba a toda prisa para transmitir mis órdenes. Reanudé mi vigilancia de los chamtethanos. En ese momento ya existía la conciencia general de que habían cometido un terrible error, lo que se evidenciaba por la manera en que los soldados corrían de un lado a otro entre el pánico y la confusión. Los hombres que habían empezado a avanzar hacia nosotros se volvieron y, sin comprender que su única esperanza de sobrevivir estaba en abandonar aquel lugar, se volvieron a unir al cuerpo principal de sus fuerzas. Observé, con una sensación de frialdad en mi estómago, cómo también éstos empezaban a tambalearse y caer.
Tras de mí, entre mis hombres, se oían exclamaciones de asombro; incluso los que no podían ver lo que sucedía, comprendieron que los chamtethanos estaban siendo repentinamente aniquilados por algún agente pavoroso e invisible. En un lapso aterradoramente breve, todos los hombres enemigos habían caído y nada se movía en la llanura excepto grupos de cuernoazules que empezaban a pastar con despreocupación entre los cuerpos de sus amos. (¿Por qué razón todos los miembros del reino animal aparte de los simios, son inmunes al veneno de los pterthas?)
Cuando terminé de contemplar la espantosa escena, me volví y casi estuve tentado de echarme a reír al ver a mis hombres mirándome con una mezcla de alivio, respeto y adoración. Habían creído que iban a morir y ahora, así es como funciona la mentalidad de un típico soldado, su gratitud por haberles sido pospuesto ese momento se centraba en mí, como si su salvación hubiese sido ganada por alguna estrategia maestra puesta en práctica por mí Parecían no pensar en ninguna de las graves implicaciones de lo que había ocurrido.
Tres años antes, Kolkorron había sido puesta de rodillas por un repentino cambio fatal en la naturaleza de nuestros viejos adversarios, los pterthas; y ahora, parecía haberse producido otro y mayor aumento de los poderes malignos de las burbujas. La nueva forma de pterthacosis, puesto que ninguna otra cosa podía haber acabado con los chamtethanos, que mataba a un hombre en segundos en vez de horas, era un augurio siniestro de los oscuros días que nos esperaban.
Transmití un mensaje a Kadal avisándole que se quedase en el bosque y que estuviera alerta a los pterthas, después volví a mi puesto de vigía. Con los gemelos, descubrí varios pterthas en grupos de dos o tres arrastrados por la brisa hacia el sur. Estábamos relativamente a salvo de ellos, gracias a la protección de los árboles, pero esperé un tiempo y me aseguré de que el cielo estuviera absolutamente limpio antes de dar la orden de recoger a los cuernoazules y volver a nuestras líneas a toda velocidad.

DÍA 109. Resulta que estaba bastante equivocado en lo referente a la nueva y más intensa amenaza de los pterthas.
Leddravohr ha llegado ala verdad por uno de los métodos directos característicos en él Ató a unas estacas a un grupo de hombres y mujeres chamtethanos en un espacio abierto, y junto a ellos colocó a unos cuantos de nuestros heridos, hombres que tenían pocas esperanzas de recuperarse. Finalmente fueron descubiertos por los pterthas y, desde lejos, contemplamos con los telescopios lo que ocurría. Los kolkorronianos, a pesar de sus malas condiciones físicas, tardaron dos horas en sucumbir a la pterthacosis, pero los desgraciados chamtethanos murieron casi de inmediato.
¿Por qué se produce esta extraña anomalía?
He oído la teoría de que los chamtethanos son una raza con una cierta debilidad hereditaria que les confiere una alta vulnerabilidad ala pterthacosis, pero la auténtica explicación es una mucho más complicada que la propuesta por nuestros consejeros médicos. Depende de la existencia de dos variedades distintas de pterthas: los púrpuras oscuros, conocidos desde hace tiempo en Kolkorron, que son altamente venenosos; y los rosas, autóctonos de Chamteth que son inofensivos o menos letales. (Las visiones de burbujas rosas en esta zona multiplican varias veces las de otros lugares.)
La teoría además afirma que durante siglos de guerra contra los pterthas, en la que se han destruido millones de burbujas, toda la población dé Kolkorron ha estado expuesta a cantidades microscópicas del polvo tóxico. Esto nos ha dado cierto grado de tolerancia contra el veneno, incrementando nuestra resistencia a él por un mecanismo similar al que asegura que ciertas enfermedades puedan contraerse una sola vez Los chamtethanos, por otra parte, no tienen ningún tipo de resistencia, y el encuentro con un ptertha venenoso es más catastrófico para ellos que para nosotros.
Un experimento que lograría demostrar la segunda teoría sería exponer un grupo de kolkorronianos y chamtethanos a los pterthas de color rosa. No hay duda que Leddravohr llevará a cabo el experimento en su momento, cuando entremos en una región en la que abunden las burbujas rosas.

Dalacott dejó de leer y miró el reloj atado a su muñeca. Era de los de tubo de vidrio endurecido, preferido por los militares ante la falta de un cronómetro fiable y sólido. El escarabajo del interior se acercaba a la octava división del tallo de caña graduado. El momento de su última cita casi había llegado.
Tomó otro pequeño sorbo de vino y volvió a la última anotación de su diario. Hacía muchos días que había sido escrita, y después de completarla abandonó el hábito de toda su vida y no volvió a poner por escrito los pensamientos y actividades de cada día.
En cierto modo fue un suicidio simbólico, una preparación para lo que sucedería aquella noche…

DÍA 114. La guerra ha terminado.
La plaga de pterthas ha hecho el trabajo por nosotros.
En sólo seis días desde que los pterthas púrpuras hicieron su aparición en Chamteth, la plaga ha rugido a lo largo y ancho del continente, acabando con millones de habitantes. ¡Un genocidio repentino y casual.
Ya no hemos tenido que seguir avanzando a pie, luchando por avanzar metro a metro contra un enemigo preparado. Por el contrario, lo hicimos en las aeronaves, con los propulsores en continuo funcionamiento. Viajar de esta manera requiere grandes cantidades de cristales de energía, tanto para los tubos de propulsión como para los cañones anti — ptertha; pero tales consideraciones ya no tienen importancia.
Somos los poseedores orgullosos de todo un continente de brakkas maduros y verdaderas montañas de verde y púrpura No compartimos nuestras riquezas con nadie. Leddravohr no ha rescindido su orden de no tomar prisioneros, y los pocos chamtethanos que encontramos de vez en cuando perplejos y desmoralizados son pasados por la espada.
He volado sobre ciudades, pueblos, villas y granjas, donde nada veía excepto algunos animales domésticos errantes. La arquitectura es impresionante, limpia, proporcionada, majestuosa, pero uno debe contemplarla desde lejos. El hedor de los cadáveres en descomposición llega hasta el cielo.
Ya no somos soldados.
Somos los transmisores de la peste.
Somos la peste.
No tengo nada más que decir.



Capítulo 12


El cielo nocturno, aunque en conjunto brillaba menos que en Kolkorron, estaba surcado por una enorme espiral de luz brumosa, cuyos anillos centelleaban llenos de estrellas brillantes blancas, azules y amarillas. Aquélla aparecía flanqueada por dos grandes espirales elípticas y la restante bóveda celestial estaba generosamente salpicada de pequeños remolinos, jirones y manchas refulgentes, además de las brillantes colas de numerosos cometas. Aunque el Árbol no era visible, el cielo estaba cubierto por una multitud de estrellas importantes, cuya intensidad hacía que parecieran más cercanas que cualquier otro objeto celeste, confiriendo un aspecto de profundidad al panorama.
Toller estaba acostumbrado a ver tales configuraciones sólo cuando Land se situaba en el lado opuesto de su recorrido alrededor del sol, en cuyo punto estaban dominados y ensombrecidos por el gran disco de Overland. Permaneció inmóvil en la oscuridad, observando los reflejos de las estrellas temblar en las tranquilas aguas del río Naranja. A su alrededor, las innumerables luces amortiguadas de la sede central del Tercer Ejército iluminaban los tres senderos del bosque. Los días de los campamentos al aire libre habían pasado con la llegada de la plaga de pterthas.
Una pregunta estuvo en su cabeza todo el día: ¿Porqué quiere el general Dalacott tener una entrevista en privado conmigo?
Había pasado varios días de ociosidad en un campamento de paso a treinta kilómetros hacia el oeste, ya que formaba parte de un ejército el cual, de repente, no tenía nada que hacer, e intentaba adaptarse al nuevo ritmo de vida, cuando el comandante del batallón le ordenó presentarse en el cuartel general. A su llegada fue examinado brevemente por algunos oficiales, uno de los cuales supuso que debía de ser Vorict, el general adjunto. Le habían dicho que el general Dalacott deseaba otorgarle personalmente la medalla al valor. Varios oficiales se extrañaron ante una disposición tan poco corriente, y discretamente sondearon a Toller para obtener alguna información antes de que aceptara que sabía tan poco como ellos del asunto.
Un joven capitán surgió de un recinto de administración contiguo, se aproximó a él, y dijo:
— Teniente Maraquine, el general le verá ahora.
Toller saludó y acompañó al oficial a una tienda que, inesperadamente, era bastante pequeña y sobria. El capitán lo anunció y desapareció con rapidez. Toller se quedó de pie ante un hombre delgado, de aspecto austero, que estaba sentado ante un escritorio portátil. Bajo la luz mortecina de las lámparas de campaña, el cortísimo pelo del general podía haber sido blanco o rubio, y su aspecto era sorprendentemente joven para un hombre con cincuenta años de prestigioso servicio. Sólo sus ojos parecían viejos, ojos que habían visto más de lo que era posible soñar.
— Siéntate, hijo — dijo —. Esto es una reunión absolutamente informal.
— Gracias, señor.
Toller se sentó en la silla indicada mientras crecía su curiosidad.
— Veo por tus informes que entraste en el ejército hace menos de un año como un simple soldado combatiente. Sé que éstos son tiempos cambiantes, pero ¿no es un poco extraño en un hombre de tu condición social?
— Fue dispuesto especialmente por el príncipe Leddravohr.
— ¿Es amigo tuyo Leddravohr?
Animado por el comportamiento directo pero cortés del general, Toller se atrevió a sonreír con ironía.
— No puedo asegurar que tenga ese honor, señor.
— ¡Bueno! — Dalacott le devolvió la sonrisa —. Así que lograste el rango de teniente en menos de un año por tus propios medios.
— Fue una comisión de campaña. Ésta podía no haber sido aprobada por completo.
— Lo fue. — Dalacott se detuvo para tomar un sorbo de su taza esmaltada —. Perdona que no te ofrezca ninguna bebida; esto es un brebaje exótico y dudo que te gustase.
— No tengo sed, señor.
— Quizá prefieras esto.
Dalacott abrió un compartimento de su escritorio y sacó tres medallas al valor. Eran escamas circulares de brakka con incrustaciones de vidrio rojo y blanco. Se las entregó a Toller y se reclinó para observar su reacción.
— Gracias. — Toller palpó las medallas y se las metió en un bolsillo —. Es un honor para mí.
— Lo disimulas bastante bien.
Toller estaba embarazado y desconcertado.
— Señor, no pretendía…
— Está bien, hijo — dijo Dalacott —. Dime, ¿la vida del ejército es como tú esperabas?
— Desde que era niño soñaba con ser un guerrero, pero ahora…
— Venías dispuesto a limpiar de tu espada la sangre de un enemigo, pero no te diste cuenta de que también encontrarías los restos de su cena.
Toller miró al general a los ojos.
— Señor, no entiendo por qué me ha traído aquí.
— Pensé que debía darte esto.
Dalacott abrió su mano derecha descubriendo un pequeño objeto que dejó caer sobre la palma de Toller.
Toller se sorprendió por el peso, por el impacto contundente en su mano. Acercó el objeto a la luz, intrigado por el color y el brillo de la superficie pulida. El color no se parecía a ninguno que hubiera visto antes; blanco, pero en cierto modo más que blanco, parecido al mar cuando los rayos del sol se reflejaban en él oblicuamente al amanecer. El objeto estaba redondeado como un canto rodado, pero podría haber sido la miniatura labrada de un cráneo, cuyos detalles hubieran sido borrados por el tiempo.
— ¿Qué es esto? — preguntó Toller.
Dalacott negó con la cabeza.
— No lo sé. Nadie lo sabe. Lo encontré en la provincia de Redant hace muchos años, a orillas del Bes-Undar, y nadie ha sido capaz de decirme lo que es.
Toller encerró con sus dedos el objeto caliente y descubrió que su pulgar empezaba a moverse en círculos sobre la superficie lisa.
— Una pregunta conduce a otra, señor. ¿Por qué quiere que yo tenga esto?
— Porque — Dalacott le sonrió de una forma extraña podría decirse que fue lo que nos unió a tu madre y a mí.
— Comprendo — dijo Toller, hablando de forma mecánica pero no falsa, mientras las palabras del general aclaraban su mente, como una fuerte ola alterando el aspecto de una playa, reordenando los fragmentos de la memoria en nuevas configuraciones. Éstas eran desconocidas, pero sin embargo no totalmente extrañas, porque habían estado ocultas en el antiguo orden, aguardando sólo una leve agitación para aparecer.
Hubo un largo silencio interrumpido sólo por el débil chasquido de un insecto del aceite moviéndose torpemente por el tubo de la lámpara y deslizándose hasta el depósito. Toller observó solemnemente a su padre, intentando invocar alguna emoción adecuada, pero en su interior sólo había aturdimiento.
— No sé qué decir — admitió al fin —. Esto llega demasiado… tarde.
— Más tarde de lo que tú crees. — La expresión de Dalacott era legible mientras llevaba la taza de vino a sus labios —. Tenía muchas razones, algunas no del todo egoístas, para no conocerte, Toller. ¿Me guardas algún rencor?
— Ninguno, señor.
— Me alegro. — Dalacott se puso de pie —. No nos volveremos a ver, Toller. ¿Me abrazarás… una vez… como un hombre abraza a su padre?
— Padre.
Toller se puso de pie y rodeó con sus brazos la figura erguida y veterana. Durante los breves instantes que duró el contacto, percibió un curioso olor a especias en el aliento de su padre. Echó un vistazo a la copa apoyada sobre el escritorio, realizando un salto mental medio intuitivo, y cuando se separaron para ocupar de nuevo sus asientos, había excitación en sus ojos.
Dalacott parecía tranquilo, con un dominio total.
— Ahora, hijo, ¿qué te espera? Kolkorron y sus nuevos aliados, los pterthas, han logrado una victoria gloriosa. Ya no que -!a trabajo para los soldados, ¿qué has planeado pata tu futuro?
— Creo que no tengo ningún plan para el futuro — dijo Toller —. Hubo un tiempo en que Leddravohr me hubiera asesinado personalmente, pero ocurrió algo, algo que no entiendo. Me metió en el ejército y creo que su intención era que los chamtethanos hiciesen el trabajo por él.
— Tiene demasiadas cosas para ocupar sus pensamientos y absorber sus energías — dijo el general —. Todo un continente debe ser saqueado, meramente como un paso preliminar para la construcción de la flota de migración de Prad. Quizá Leddravohr se ha olvidado de ti.
— Yo no lo he olvidado.
— ¿Le deseas la muerte?
— Antes sí. — Toller pensó en las huellas de sangre sobre el mosaico claro, pero la visión se había oscurecido, entremezclada con cientos de imágenes sangrientas —. Ahora dudo de que la espada solucione algo.
— Me alivia oírte decir eso. Incluso aunque en el corazón de Leddravohr no esté realmente el plan de migración es probable que sea el mejor hombre para llevarlo a cabo con éxito. Es posible que el futuro de nuestra raza descanse sobre sus hombros.
— Soy consciente de esa posibilidad, padre.
— Y también piensas que puedes resolver perfectamente tus problemas sin mi consejo. — Había un gesto irónico en los labios del general —. Creo que me hubiera gustado tenerte a mi lado. Bueno, ¿qué respondes a mi primera pregunta? ¿Has pensado algo sobre tu futuro?
— Me gustaría pilotar una nave hasta Overland — dijo Toller —. Pero creo que es una ambición vana.
— ¿Por qué? Tu familia debe de tener influencia.
— Mi hermano es consejero jefe del diseño de naves espaciales, pero es tan poco apreciado por el príncipe Leddravohr como yo.
— ¿Realmente deseas pilotar una nave? ¿De verdad quieres ascender miles de kilómetros hacia el cielo, con sólo un globo, unas cuerdas y trozos de madera para sostenerte?
Toller se sorprendió por las preguntas.
— ¿Por qué no?
— Ciertamente, la nueva era trae consigo nuevos hombres — comentó Dalacott en voz baja, hablando aparentemente para sí; después sus facciones se animaron —. Debes irte ahora; tengo que escribir unas cartas. Tengo alguna influencia sobre Leddravohr y bastante influencia sobre Carranald, el jefe de los Servicios Aéreos del Ejército. Si tienes las aptitudes precisas, pilotarás una nave espacial.
— Otra vez, padre, no sé qué decir.
Toller se levantó, pero se resistía a marcharse. Había sucedido mucho en pocos minutos y su incapacidad para responder lo estaba llenando de una sensación de culpabilidad por no saber cómo debía comportarse. ¿Cómo podía encontrar a su padre y decirle adiós casi en el mismo instante?
— No es necesario que digas nada, hijo. Acepta sólo que amé a tu madre y…
Dalacott se interrumpió, mirando sorprendido, y escrutando el interior de la tienda como si sospechase la presencia de un intruso.
— ¿Estás enfermo? — preguntó Taller, alarmado.
— No es nada. La noche es demasiado larga y oscura en esta parte del planeta.
— Quizá si te acostases… — dijo Toller, aproximándose.
El general Risdel Dalacott le detuvo con la mirada.
— Déjame ahora, teniente.
Toller le saludó con corrección y abandonó la tienda. Cuando se acercaba a la cortina de la entrada, vio que su padre había cogido su pluma y ya había empezado a escribir. Toller dejó caer la tela y el triángulo de tenue iluminación, una imagen que se filtraba a través de los confusos pliegues de la probabilidad, de vidas no vividas y de historias que nunca serían contadas, se desvaneció en un instante. Mientras caminaba bajo la oscuridad plagada de estrellas, empezó a llorar. Al fin los profundos pozos de la emoción habían sido horadados, y sus lágrimas eran tan copiosas por haber llegado demasiado tarde.

Capítulo 13


La noche, como siempre, era el tiempo de los pterthas. Marnn Ibbler llevaba en el ejército desde los quince años y, como muchos soldados veteranos, había desarrollado un excepcional sistema personal de alarma que le avisaba cuando había alguna burbuja cerca. Apenas se daba cuenta de que mantenía la vigilancia, pero siempre estaba del todo consciente de lo que había a su alrededor, e incluso cuando estaba cansado o borracho sabía por instinto si un ptertha flotaba en las proximidades.
Por eso fue el primer hombre que sospechó que se había producido un nuevo cambio en la naturaleza y costumbres del viejo enemigo de su gente.
Fue una noche de guardia, en el gran campamento de base permanente del Tercer Ejército en Trompha, al sur de Middac. El trabajo era escaso. Sólo habían quedado unas cuantas unidades auxiliares después que Kolkorron invadiera Chamteth. La base estaba cerca del centro del imperio y nadie, excepto un loco, se aventuraría a salir a campo abierto durante la noche.
Ibbler estaba de pie con dos centinelas que se quejaban amarga y extensamente de la comida y la paga. En secreto, estaba de acuerdo con ellos, puesto que nunca en su vida militar las raciones habían sido tan escasas y difíciles de digerir; pero como hacen los viejos soldados, persistentemente quitaba importancia a cada lamentación relatando historias sobre las penurias de anteriores campañas. Se hallaban cerca de una pantalla interior, al otro lado de la cual estaba la zona de separación y la pantalla exterior. Las llanuras fértiles de Middac se divisaban, a través de las redes abiertas, extendiéndose a lo lejos hasta el horizonte del oeste, iluminadas por un Overland convexo.
Se suponía que nada debía moverse en el anochecer exterior, excepto los casi continuos destellos de las estrellas fugaces, de modo que cuando los finos sentidos de Ibbler detectaron el sutil desplazamiento de una sombra, enseguida supo que era un ptertha. No se lo dijo a sus compañeros, seguros tras la doble barrera, y continuó la conversación, pero una parte de su conciencia estaba ahora ocupada en otro lugar.
Un momento más tarde, notó la presencia del segundo ptertha, después del tercero. En un minuto, localizó a las ocho burbujas, todas formando un solo grupo. Eran arrastradas por una suave brisa del noroeste, y desaparecieron de su vista hacia la derecha, donde el paralaje fundía los hilos verticales de la red en un tejido aparentemente tupido.
Ibbler, expectante pero aún despreocupado, esperaba que los pterthas reaparecieran en su nuevo campo de visión. Al chocar contra la pantalla exterior, las burbujas, obedeciendo los dictados de las corrientes de aire, bordearían el campamento en la dirección sur pegadas a las redes y finalmente, no encontrando ninguna presa, se desprenderían y se alejarían flotando hacia la costa del suroeste y el mar de Otollan.
En esta ocasión, sin embargo, se comportaban de una manera insospechada.
Cuando pasaron unos minutos sin que las burbujas se hiciesen visibles, los jóvenes compañeros de Ibbler se dieron cuenta de que éste estaba ausente de la conversación. Bromearon cuando les explicó lo que estaba pensando, decidiendo que los pterthas, suponiendo que existiesen fuera de la imaginación de Ibbler, debían de haber encontrado una corriente de aire ascendente y alejado por encima de la red protectora extendida sobre el tejado del campamento. Queriendo evitar que lo considerasen una vieja histérica, Ibbler no insistió en el asunto, aunque siguió pensando que era extraño que los pterthas volasen hacia arriba estando cerca de humanos.
A la mañana siguiente, encontraron cinco zapadores muertos por pterthacosis dentro de su cabaña. El soldado que los encontró murió también, así como otros dos hacia los que éste había corrido aterrado. Más tarde, se llenaron los pozos de aislamiento y todos aquellos que se creían contaminados fueron despachados por los arqueros por la Vía Brillante.
Ibbler observó que la cabaña de los zapadores estaba cerca del punto donde el grupo de pterthas debía de haber chocado contra la pantalla la noche anterior y en la dirección de la corriente que soplaba desde allí. Concertó una entrevista con su oficial jefe y expuso la teoría de que los pterthas se habían autodestruido en grupo al chocar contra el perímetro, produciendo una nube de polvo tóxico tan concentrada que fue eficaz incluso más allá del margen de seguridad habitual de treinta metros. Sus palabras fueron recibidas con bastante escepticismo, pero en pocos días el fenómeno descrito fue presenciado en distintos puntos.
Ninguno de los subsiguientes brotes de la plaga de pterthas fue tan bien controlado como el de Trompha y cientos de personas murieron antes de que las autoridades se diesen cuenta de que la guerra entre los habitantes de Kolkorron y los pterthas había entrado en una nueva fase.
En general, la población del imperio sufrió el efecto de dos formas. Las zonas de separación se incrementaron al doble, pero ya no había ninguna garantía de su eficacia. La brisa ligera y constante era la condición climática más temida, porque podía transportar a lo largo de muchos kilómetros vestigios invisibles de la toxina ptertha hasta una comunidad, antes que la concentración disminuyese a niveles subletales. Pero incluso con viento racheado y variable, una cantidad suficientemente grande de toxina podía posar su furtiva mano de muerte sobre un niño dormido y, a la mañana siguiente, una familia entera estaría afectada.
Otro factor que aceleró la mengua de la población fue la nueva disminución en las producciones agrarias. Las regiones que habían sufrido restricciones de alimentos, empezaron a soportar una extremada escasez. El sistema tradicional de siembras continuas funcionaba ahora en perjuicio de los kolkorrónianos, porque no tenían experiencia en el almacenamiento de cereales y otros cultivos comestibles durante períodos largos. Las limitadas reservas de alimentos se pudrían o se convertían en transmisoras de la peste en los graneros improvisados con urgencia, y enfermedades no relacionadas con los pterthas cobraron su precio de vidas humanas.
El transporte de grandes cantidades de cristales de energía desde Chamteth hasta Ro- Atabri continuó a pesar del empeoramiento de la crisis, pero las organizaciones militares no se libraron de perjuicios. A los cinco ejércitos se les obligó a permanecer en Chamteth. Les fue negado el regreso a Kolkorron y a las provincias cercanas, y se les ordenó que instalasen su residencia permanente en la Tierra de los Largos Días, donde los pterthas, como si advirtieran su vulnerabilidad, formaban enjambres cada vez más numerosos. Sólo aquellas unidades relacionadas con la explotación de los bosques de brakkas y el envío de los cargamentos de cristales verdes y púrpuras, siguieron bajo el manto protector del alto mando de Leddravohr.
Y el propio príncipe cambió.
Al principio había aceptado la responsabilidad sobre la migración a Overland casi únicamente por lealtad hacia su padre, compensando sus particulares reservas con la oportunidad de dirigir una guerra contra Chamteth. Durante toda su preparación para construir la flota de aeronaves, alimentó dentro de sí la creencia de que la poco atractiva aventura nunca llegaría a realizarse, que se encontraría una solución menos radical para los problemas de Kolkorron, algo que estaría más de acuerdo con los patrones de la historia humana establecidos.
Pero por encima de todo era un hombre realista, que entendía la vital importancia de equilibrar la ambición y la capacidad, y cuando previó el inevitable resultado de la guerra contra los pterthas, cambió de opinión.
La emigración a Overland ahora era parte de su futuro personal y el de los suyos. Reconociendo su nueva actitud, comprendió que no debería permitirse que nada se interpusiese en su camino.



Capítulo 14


— ¡Pero hoy es el gran día! — dijo el coronel Kartkang enfurecido —. Supongo que sabes que tu despegue está fijado para las diez.
Era poco robusto para ser un miembro de la casta militar, con una cara redonda y una boca tan ancha que, entre cada uno de sus diminutos dientes, quedaba un espacio apreciable. Su talento para la administración y su vista certera para los detalles le habían procurado el nombramiento de jefe del Escuadrón Experimental del Espacio, y claramente le desagradaba la idea de permitir a un piloto abandonar la base poco antes del vuelo de prueba más importante del programa.
— Habré vuelto mucho antes de esa hora, señor — dijo Toller —. Usted sabe que no me arriesgaría lo más mínimo.
— Sí, pero… ¿Sabes que el príncipe Leddravohr piensa presenciar en persona el ascenso?
— Razón — de más para que vuelva a tiempo, señor. No quiero arriesgarme a ser acusado de alta traición.
Kartkang, todavía nervioso, empezó a ordenar unos papeles de su escritorio.
— ¿Era el gran Glo importante para ti?
— Hubiera arriesgado mi vida por él.
— En ese caso, supongo que será mejor que le presentes tus últimos respetos — dijo Kartkang —. Pero no te olvides del príncipe.
— Gracias, señor.
Toller le saludó y salió de la oficina, con la cabeza convertida en un campo donde batallaban emociones incompatibles. Parecía irónicamente cruel, casi la prueba de la existencia de una deidad maligna, que Glo fuera a ser enterrado el mismo día en que una nave espacial iba a partir para probar la posibilidad del vuelo a Overland. El proyecto había sido concebido por el cerebro de Glo y, al principio, sólo le había deparado el ridículo y la vergüenza, seguidos de un ignominioso retiro; y justo en el momento en que estaba a punto de lograr su venganza personal, su cuerpo impedido le había fallado. No habría ninguna estatua de vientre dilatado en los jardines del Palacio Principal, y era dudoso que el nombre de Glo fuese ni siquiera recordado por la nación que él habría ayudado a establecerse en otro mundo.
Las visiones de la flota de migración aterrizando en Overland reavivaron nuevamente en Toller la helada excitación con la que había vivido durante días. Absorbido por su monomanía durante tanto tiempo, trabajando con total dedicación para ser elegido en la primera misión interplanetaria, en cierto modo dejó de ver la asombrosa realidad. Su impaciencia había retardado tanto el paso del tiempo que empezó a creer que su meta nunca llegaría, quedándose por siempre lejana como un espejismo, y ahora, de pronto, el presente chocaba con el futuro.
El momento del gran viaje estaba a un paso, y durante éste se aprenderían muchas cosas, no todas relacionadas con la técnica de los vuelos interplanetarios.
Toller salió del complejo administrativo del E.E.E. y trepó por una escalera de madera hasta la superficie de una llanura que llegaba hasta el norte de Ro-Atabri, hasta las estribaciones de las montañas de Slaskitan. Tomó un cuernoazul del establo y emprendió el viaje de tres kilómetros hacia Monteverde. El lienzo barnizado del túnel que cubría el camino resplandecía bajo la luz del sol del antedía, envolviendo a Toller; el aire del interior era sofocante, cargado y olía a excrementos de animales. La mayor parte del tráfico venía de la ciudad, carretas cargadas con piezas de barquillas y cilindros propulsores de brakka.
Toller se precipitó hacia la confluencia este, entró en el tubo que conducía a Monteverde y pronto llegó a la zona protegida por las viejas pantallas de redes abiertas a las afueras de Ro-Atabri. Cabalgó atravesando una morrena y casas abandonadas que flanqueaban la colina, llegando finalmente al pequeño cementerio privado adyacente al ala encolumnada, al oeste de la Torre de Monteverde.
Varios grupos de asistentes aguardaban ya, y entre ellos vio a su hermano y a la esbelta figura de Gesalla Maraquine vestida de gris. Era la primera vez que la veía desde la noche en que Leddravohr abusó de ella, hacía algo más de un año, y su corazón se sobresaltó desagradablemente al darse cuenta de que no sabía cómo comportarse ante ella.
Desmontó, se arregló el jubón bordado de su uniforme de capitán del espacio y se encaminó hacia su hermano y esposa, sintiéndose aún extrañamente nervioso y tímido. Al aproximarse, Lain le dirigió la semisonrisa serena, reveladora de su orgullo familiar teñido de incredulidad, que solía dedicarle en los últimos tiempos cuando coincidían en las reuniones técnicas. Toller estaba satisfecho de haber sorprendido e impresionado a su hermano mayor con su enfrentamiento tenaz a cada uno de los obstáculos, incluido el de su dificultad para la lectura, y de la manera en que se había convertido en piloto de aeronave.
— Hoy es un día triste — dijo Lain.
Gesalla, que no había advertido su presencia, se volvió bruscamente llevándose una mano a la garganta. Él se inclinó con cortesía y omitió el saludo verbal, dejándole a ella la posibilidad de aceptar o declinar la iniciativa de conversación. Ella inclinó también la cabeza en silencio, pero sin ningún indicio visible de su antigua antipatía, y Toller se sintió algo más tranquilo. En su memoria, el rostro de Gesalla seguía marcado por los trastornos de la preñez, pero ahora sus mejillas estaban más redondeadas y sonrosadas. Parecía más joven que antes y la visión de ella acaparó sus ojos.
Advirtiendo la presión de la mirada de Lain, dijo:
— ¿Por qué ha tenido que morir tan pronto?
Lain se encogió de hombros; un gesto inesperado en una persona tan próxima al gran Filósofo.
— ¿Se ha confirmado lo del ascenso?
— Sí. Es a las diez.
— Lo sé. Quiero decir, ¿estás totalmente decidido?
— ¡Desde luego! — Toller levantó la vista hacia el cielo cubierto de redes y el semicírculo nacarado de Overland —. Estoy totalmente decidido a llegar hasta las montañas invisibles de Glo.
Gesalla le miró divertida e interesada.
— ¿Qué significa eso?
— Sabemos que la atmósfera pierde densidad entre los dos planetas — dijo Toller —. La proporción en que disminuye ha sido medida de manera burda enviando globos de gas y observando su expansión mediante telescopios graduados. Es algo que debe verificarse en el vuelo de prueba, pero creemos que el aire es lo bastante abundante como para permitir la vida, incluso en el punto medio.
— Escucha al nuevo experto — dijo Lain.
— He tenido los mejores profesores — respondió Toller, sin ofenderse, volviendo de nuevo su atención a Gesalla —. El gran Glo dijo que el vuelo era como escalar hacia la cima de una montaña invisible y descender por otra.
— Nunca le reconocí su mérito de poeta — dijo Gesalla.
— Tenía muchos méritos que no se le reconocieron.
— Sí, como adoptar esa esposa tuya cuando te marchaste a jugar a los soldados — intervino Lain —. Por cierto, ¿qué ha sido de ella?
Toller miró a su hermano un momento, desconcertado y ofendido por la insinuación maliciosa de su tono. Lain le había hecho la misma pregunta hacía tiempo, y ahora parecía que volvía a sacar el tema de Fera sin ninguna razón excepto que siempre había sido un fastidio para Gesalla. ¿Era posible que Lain estuviese celoso de que su «hermanito» hubiera logrado un puesto en el vuelo de prueba, el mayor experimento científico de la época?
— Fera se aburrió pronto de la vida en la Torre y volvió a vivir en la ciudad — dijo Toller —. Me imagino que se encontrará bien, espero que así sea; pero no he intentado encontrarla. ¿Por qué lo preguntas?
— Hummm… simple curiosidad.
— Bueno, si tu curiosidad incluye mi estancia en el ejército, puedo asegurarte que la palabra «jugar» es absolutamente inadecuada. Yo…
— Callad los dos — dijo Gesalla, apoyando una mano en un brazo de cada uno —. La ceremonia empieza.
Toller se calló, experimentando una nueva confusión de emociones, mientras el cortejo fúnebre llegaba desde la casa. En su testamento, Glo había establecido su preferencia por la ceremonia más simple y corta apropiada para un aristócrata kolkorroniano. El cortejo lo componían sólo el gran Prelado Balountar y cuatro obispos con túnicas oscuras, que llevaban el bloque cilíndrico de yeso blanco en donde ya se había encerrado el cuerpo de Glo. Balountar, con la cabeza estirada hacia delante y sus vestimentas negras cubriendo su huesuda figura, parecía un cuervo caminando lentamente hacia el foso circular excavado en el lecho de roca del cementerio.
Recitó una corta oración, entregando el viejo caparazón de Glo al cuerpo matriz del planeta para que fuese reabsorbido y pidiendo que su espíritu gozase de una travesía segura hasta Overland, seguido de un afortunado renacimiento y una larga y próspera vida en el mundo hermano.
Toller se sentía culpable mientras observaba el descenso del cilindro y la clausura del orificio con cemento vertido desde una urna decorada. Deseaba verter lágrimas de tristeza y aflicción por ver partir a Glo para siempre, pero sus pensamientos indisciplinados estaban dominados por el hecho de que Gesalla, que nunca antes le había tocado, estaba apoyando la mano sobre su brazo. ¿Indicaba esto un cambio de actitud hacia él, o era consecuencia de algún giro en su relación con Lain, quien a su vez actuaba de forma extraña? Y sobre todo, en la mente de Toller, estaba la conciencia latente de que pronto iba a ascender hacia la cúpula azul del cielo, incluso más lejos del alcance de los telescopios más potentes.
Se alivió cuando concluyó la breve ceremonia y los corros de asistentes, familiares en su mayoría, empezaron a dispersarse.
— Ahora debo volver ala base — dijo —. Todavía quedan muchas cosas que…
Dejó inconclusa la última frase al advertir que el gran Prelado se había apartado de su séquito y se aproximaba al trío. Presuponiendo que el interés de Balountar tendría que ver con Lain, Toller dio un discreto paso hacia atrás. Se sorprendió cuando Balountar fue directamente hacia él, con mirada decidida y furiosa, golpeándole el pecho con sus dedos lacios.
— Me acuerdo de ti — dijo —. ¡Maraquine! Tú eres el que se atrevió a tocarme en la Sala del Arco Iris, ante el rey.
Nuevamente golpeó a Toller con un gesto claramente insultante.
— Bueno, ahora que estamos en paz — dijo Toller tranquilamente —, ¿puedo servirle en algo, señor?
— Sí, puedes quitarte ese uniforme; es una ofensa para la Iglesia en general y para mí en particular.
— ¿Qué es lo que le ofende de él?
— ¡Todo! El mismo color simboliza los cielos, ¿no es cierto? Proclama tu intención de profanar el Camino de las Alturas ¿verdad? Incluso aunque tu maligna ambición será truncada, Maraquine, esos harapos azules son una ofensa para cualquier ciudadano decente del país.
— Llevo este uniforme para servir a Kolkorron, señor. Cualquier objeción que tenga deberá presentarla directamente al rey. O al príncipe Leddravohr.
— ¡Bah! — Balountar fijó su mirada ponzoñosa durante un momento, reflejando en su rostro la rabia frustrada —. No te saldrás con la tuya; lo sé. Aunque tus preferencias y las de tu hermano vuelvan la espalda a la Iglesia, con toda vuestra sofisticación y arrogancia, aprenderéis con dolor que el pueblo clamará justicia en su momento. ¡Ya lo veréis! La gran blasfemia, el gran pecado, no quedará sin castigo.
Se volvió y, a grandes pasos, se alejó hacia la verja del cementerio, donde los cuatro obispos auxiliares estaban esperando.
Taller contempló su marcha y se volvió hacia los otros alzando las cejas.
— El gran Prelado no parece contento.
— En otra época le hubieras aplastado la mano por hacer eso. — Lain imitó el gesto de Balountar, golpeando con sus dedos laxos el pecho de Taller —. ¿Ya no te hierve la sangre con tanta facilidad?
— Tal vez he visto demasiada sangre.
— Ah, sí. ¿Cómo he podido olvidarlo? — La sorna en el tono de Lain era ahora manifiesta —. Éste es tu nuevo papel, ¿no? El hombre que ha bebido demasiado de la copa de la experiencia.
— Lain, no entiendo tu actitud hacia mí, y siento mucho no tener tiempo ahora para averiguarlo.
Toller saludó con la cabeza a su hermano e hizo una reverencia a Gesalla, cuya mirada preocupada iba de uno a otro. Estaba a punto de alejarse cuando los ojos de Lain se llenaron de lágrimas, abriendo de repente sus brazos y rodeando a su hermano y a su esposa.
— No te arriesgues estúpidamente allí arriba, hermanito — susurró Lain —. Tu deber para con tu familia es volver sano y salvo, para que cuando llegue el momento de la migración todos podamos volar juntos a Overland. Sólo confiaré a Gesalla al mejor piloto. ¿Entiendes?
Toller asintió sin atreverse a hablar. La sensación de tener el delicado cuerpo de Gesalla junto al suyo carecía de sexualidad, como debía ser, pero había en ello cierta tensión, y con su hermano completando el circuito psíquico tuvo la impresión agradable y beneficiosa de que las energías vitales aumentaban en vez de disiparse.
Cuando Toller se liberó del abrazo, se sintió ligero y fuerte, capaz de elevarse hasta el nuevo mundo.



Capítulo 15


— Tenemos informes del luminógrafo desde una distancia de veinticuatro kilómetros hacia arriba — dijo Vato Armduran, ingeniero jefe del E.E.E. —. Los informadores dicen que hay muy poca actividad ptertha, de modo que no tendrás problemas en cuanto a eso. Pero la velocidad del viento es un poco mayor de lo que desearía.
— Si esperamos a tener las condiciones óptimas, nunca iremos.
Toller puso la mano haciendo pantalla sobre sus ojos para protegerlos del sol y examinó la cúpula blanquiazul del cielo. Jirones de nubes altas velaban las estrellas más brillantes sin ocultarlas a la vista, y el amplio semicírculo iluminado de Overland señalaba la mitad del antedía.
— Supongo que es cierto, pero vas a tener problemas con falsas fuerzas ascensionales cuando atravieses la barrera. Deberás tener cuidado.
Toller sonrió irónicamente.
— ¿No es un poco tarde para lecciones de aerodinámica?
— Para ti es muy fácil. Soy yo quien tendrá que dar explicaciones si mueres — dijo Armduran secamente.
Era un hombre de pelo erizado, con la nariz aplastada y una barbilla atravesada por la cicatriz de un sablazo, que le daban un aire de soldado retirado, pero su talento para la ingeniería práctica le había deparado el nombramiento personal del príncipe Chakkell. A Toller le gustaba por su humor cáustico y su falta de arrogancia ante los subordinados menos dotados.
— En consideración a ti, intentaré no matarme.
Toller tuvo que levantar la voz para superar el ruido del recinto. Los miembros del equipo encargado de hinchar estaban ocupados accionando la manivela de un gran ventilador cuyos engranajes y aspas de madera emitían un continuo sonido de repiqueteo, mientras intentaban introducir el aire aún frío dentro del globo de la aeronave, que había sido extendido junto a la barquilla. Estaban creando una cavidad dentro de la envoltura para que posteriormente pudiese llenarse con el aire calentado por los quemadores de cristales de energía, sin tener que aplicar calor directamente sobre el frágil material. La técnica se había desarrollado para evitar quemaduras, especialmente en los segmentos de la base alrededor de la boca del globo. Los supervisores daban órdenes a los hombres que aguantaban las paredes del globo, que poco a poco se iba inflando, y arriaban las cuerdas de amarre.
La barquilla cuadrada, del tamaño de una habitación, se encontraba al lado, preparada ya para el vuelo. Además de comida, bebida y combustible, contenía sacos de arena equivalentes al peso de dieciséis personas que, junto con el peso de la tripulación, constituirían la máxima carga posible para el funcionamiento adecuado. Los tres hombres que iban a volar con Toller estaban de pie junto a la barquilla, dispuestos a saltar a bordo cuando se les ordenara. Toller sabía que el ascenso comenzaría en cuestión de minutos, y el torbellino emocional producido por Lain y Gesalla y la muerte de Glo, poco a poco se iba reduciendo a un murmullo en los niveles más bajos de su conciencia. Su mente ya estaba viajando por el desconocido azul helado, como un alma migratoria, y sus preocupaciones ya no eran las de un ordinario mortal ligado a Land.
Oyó cerca un ruido de cascos y, al volverse, vio a Leddravohr entrando en el recinto sobre su cabalgadura, seguido por un carruaje descubierto en el que iba sentado el príncipe Chakkell, su esposa y sus tres hijos. Leddravohr vestía como para una ceremonia militar, con la coraza blanca, la inevitable espada de batalla a un lado y un largo cuchillo arrojadizo envainado sobre su antebrazo izquierdo. Desmontó del alto cuernoazul, girando la cabeza como si tratara de percibir cada detalle de la actividad del entorno, y se encaminó hacia Toller y Armduran.
Toller, que no lo había visto en todo el tiempo en que permaneció en el ejército, y sólo desde lejos desde su vuelta a Ro-Atabri, advirtió que el liso cabello negro del príncipe estaba ahora teñido de gris en las sienes.
También parecía más voluminoso, pero daba la impresión de que el peso se había repartido uniformemente en una capa subcutánea por todo su cuerpo, desdibujando un poco sus músculos y confiriendo a su rostro de esfinge una impasibilidad aún mayor. Toller y Armduran le saludaron cuando se acercó.
Leddravohr asintió en respuesta.
— Bueno, Maraquine, te has convertido en un hombre importante desde la última vez que nos vimos. Confío en que eso te haya hecho la vida más agradable.
— Yo no me considero importante, príncipe — dijo Toller con una cuidada voz neutra, intentando calibrar la actitud de Leddravohr.
— ¡Pero lo eres! ¡El primer hombre en llevar una nave hasta Overland! Es un gran honor, Maraquine, y tú has trabajado mucho por conseguirlo. ¿Sabes?, algunos piensan que eres demasiado joven e inexperto para esta misión, que debía haber sido encomendada a un oficial con una larga carrera en el Servicio del Aire, pero yo estoy en contra de ello. Lograste los resultados mejores en el período de entrenamiento, no estás afectado por las costumbres obsoletas de los capitanes de vuelo, y eres un hombre de indudable valor; por eso decreté que la capitanía del vuelo de prueba sería tuya. ¿Qué piensas de eso?
— Le estoy muy agradecido, príncipe — dijo Toller.
— No debes estarlo. — La conocida sonrisa de Leddravohr, la sonrisa que nada tenía que ver con la afabilidad, iluminó su rostro un instante, y desapareció —. Sólo recibes los frutos de tu trabajo.
Toller comprendió enseguida que nada había cambiado, que Leddravohr continuaba siendo el enemigo mortal que nunca olvidaba ni perdonaba.
Un misterio rodeaba la aparente indulgencia del príncipe en el último año, pero no cabía ninguna duda que aún anhelaba la vida de Toller. ¡Cree que el vuelo fracasará! ¡Cree que me envía ala muerte!
Esta intuición le dio a Toller una nueva y repentina perspectiva de la mente de Leddravohr. Analizando sus propios sentimientos hacia el príncipe, descubrió que no quedaba en él más que una fría indiferencia, mezclada tal vez con algo de compasión por una criatura tan aprisionada por una emoción negativa, inundada y ahogada por su propio veneno.
— A pesar de todo, estoy agradecido — dijo Toller, saboreando en secreto el doble sentido de sus palabras.
Le inquietaba encontrarse con Leddravohr cara a cara, pero ahora comprobaba que había superado su antiguo orgullo, de verdad y para siempre. De ahora en adelante su espíritu se elevaría por encima de Leddravohr y los de su clase, porque la aeronave pronto se encumbraría sobre los continentes y océanos de Land, y ésa era la verdadera razón de su alegría.
Leddravohr examinó su cara durante un momento, inquisitivamente, después trasladó su interés a la nave. El equipo encargado de inflar había progresado hasta la fase de alzar el globo sobre los cuatro montantes de aceleración que constituían la principal diferencia entre ésta y una nave diseñada para un vuelo atmosférico normal. Ahora, el globo lleno en tres cuartas partes de su volumen se combaba entre los montantes como un gigante grotesco privado del soporte de su medio natural. — La capa de lienzo barnizado aleteaba débilmente entre las corrientes de aire provenientes de los orificios de la pared del recinto.
— Si no me equivoco — dijo Leddravohr —, ha llegado el momento de que entres en la nave, Maraquine.
Toller le saludó, apretó afectuosamente el hombro de Armduran y corrió hacia la barquilla. Hizo una señal y Zavotle, el copiloto y cronista del vuelo, se precipitó a bordo. Fue de inmediato seguido por Rillomyner, el mecánico, y por la diminuta figura de Flenn, el montador. Toller entró tras ellos, ocupando su puesto junto al quemador. La barquilla todavía estaba de lado, de modo que tuvo que tenderse de espaldas sobre una mampara de caña trenzada para poder manejar los controles del quemador.
El tronco de un árbol muy joven de brakka había sido usado en su totalidad para formar el elemento principal del quemador. A la derecha de la base abultada había un pequeño tanque lleno de pikon, más una válvula que daba entrada a los cristales en la cámara de combustión bajo presión neumática. En el otro lado, un artefacto similar controlaba el flujo de halvell y ambas válvulas se manejaban mediante una única palanca. Los conductos de la válvula de la derecha eran ligeramente mayores, suministrando automáticamente mas cantidad de halvell, que se había revelado como poseedor de gran fuerza propulsora.
Toller accionó manualmente el reservorio neumático, después hizo una señal al que supervisaba la operación de inflar para que supiese que estaba listo para empezar a quemar. El ruido del recinto se redujo cuando el equipo del ventilador cesó de dar vueltas a la manivela y apartó la pesada máquina y su tobera.
Toller adelantó la palanca de control durante un segundo. Se produjo un rugido silbante cuando los cristales de energía se combinaron, lanzando un chorro de la mezcla de gases calientes al orificio del globo. Satisfecho con el funcionamiento del quemador, provocó una serie de ráfagas, todas ellas breves para reducir el riesgo de dañar con el calor el tejido del globo, y la gran envoltura empezó a dilatarse y a levantarse del suelo. Mientras iba adquiriendo gradualmente la posición vertical, un equipo de hombres aguantaba los cabos del globo que iban cayendo y los fijaba al bastidor de carga de la barquilla, mientras otros levantaban ésta para colocarla en su posición normal. Enseguida la nave espacial estuvo lista para volar, aguantada solamente por el ancla central.
Recordando el aviso de Armduran sobre los falsos ascensos, Toller continuó quemando durante otro minuto más y, como el aire caliente desplazaba continuamente al aire frío fuera del globo, la estructura completa empezó a empujar hacia arriba. Finalmente, demasiado ocupado en el trabajo como para sentir alguna emoción por lo que sucedía, tiró del ancla y la nave despegó sin problemas del suelo.
Subió rápidamente al principio, después la bóveda curvada del globo entró en una corriente de aire por encima de las paredes del recinto, produciendo una fuerza ascensional extra tan violenta que Rillomyner resolló en voz alta mientras la nave aceleraba hacia el cielo. Toller, desilusionado por el fenómeno, lanzó una larga ráfaga desde el quemador. En pocos segundos el globo había entrado totalmente en la corriente y viajaba en ella y, al reducirse a cero el flujo de aire de la parte superior, la fuerza ascensional extra también desapareció.
Al mismo tiempo, una deformación producida por la agitación del impacto inicial del viento, expulsó un poco de gas por la obertura del globo, y ahora, de hecho, la nave perdía altura y era llevada hacia el este a unos quince kilómetros por hora. La velocidad no era alta comparada con la que podían lograr otras formas de transporte, pero la nave estaba diseñada para trayectorias verticales solamente y cualquier contacto con el suelo en esa fase probablemente sería catastrófico.
Toller combatió el descenso involuntario con combustiones prolongadas. Durante un angustioso minuto, la barquilla se dirigió directamente hacia una hilera de árboles de elvart situada al lado este del campo de aterrizaje, como si estuviese adherida a unos raíles invisibles. Después la flotación del globo empezó a reafirmarse por sí sola. Lentamente, la tierra fue quedando abajo y Toller pudo dejar descansar al quemador. Mirando atrás hacia los recintos, algunos de los cuales todavía estaban en construcción, pudo distinguir el resplandor blanco de la coraza de Leddravohr entre cientos de espectadores, pero ahora ya parecía parte de su pasado, disminuyendo su importancia psicológica con la perspectiva.
— ¿Quieres anotar algo? — dijo Toller a Ilven Zavotle —. Parece que la velocidad máxima del viento para el despegue con una carga completa es, en esta región, de quince kilómetros por hora. Incluye también esos árboles.
Zavotle levantó la mirada brevemente de la mesa de mimbre de su puesto.
— Ya lo estoy haciendo, capitán.
Era un joven de cabeza estrecha con unas diminutas orejas pegadas y el ceño fruncido permanentemente, tan maniático y quisquilloso en su comportamiento como un anciano, pero ya veterano de varios vuelos de experimentación.
Toller echó un vistazo a su alrededor para comprobar que en la barquilla cuadrada todo andaba bien. El mecánico Rillomyner se había desplomado sobre los sacos de arena en uno de los compartimentos de pasajeros, su rostro estaba pálido y apreciablemente asustado. Ree Flenn, el encargado de los aparejos, permanecía colgado, como algunos animales arborícolas, de la baranda de la barquilla, ocupado en acortar una correa sobre uno de los montantes de aceleración que colgaba libremente. Toller sintió un espasmo helador en el estómago al ver que Flenn no había asegurado su cuerda a la baranda.
— ¿Qué crees que estás haciendo, Flenn? — le dijo —. Amarra tu cuerda.
— Trabajo mejor sin ella, capitán. — Una sonrisa irónica se marcó en aquel rostro de ojos minúsculos y nariz chata —. No me asustan las alturas.
— ¿Te gustaría enfrentarte con algo que realmente te asustara?
Toller habló apacible y casi cortésmente, pero la sonrisa de Flenn desapareció enseguida y asió su cuerda de seguridad a la baranda de brakka. Toller se volvió para esconder su risa. Aprovechando su pequeña estatura y su aspecto cómico Flenn solía desafiar la disciplina de una forma que, usada por otros hombres, hubiera provocado un castigo inmediato, pero era un gran experto en su trabajo y Toller se alegró de contar con él en el vuelo. Su propia experiencia le inclinaba a sentir simpatía hacia los rebeldes e inconformistas.
En aquel momento la nave se remontaba a una velocidad estable sobre los barrios de las afueras al oeste de Ro-Atabri. Las estructuras familiares de la ciudad estaban veladas y oscurecidas por el manto de pantallas anti — ptertha que se extendía por encima como un molde filamentoso, pero las vistas del golfo y la bahía de Arle eran como Toller recordaba de sus excursiones aéreas infantiles. Sus azules nostálgicos se desvanecían en una neblina púrpura hacia el horizonte sobre el cual, mitigadas por la luz del día, brillaban las nueve estrellas del Árbol.
Al mirar hacia abajo, Toller pudo ver el Palacio Principal, sobre la orilla sur del Borann, y se preguntó si el rey Prad estaría en una ventana en ese preciso momento, mirando hacia la frágil estructura de tela y madera que representaba su apuesta a la posteridad. Desde la asignación de su hijo a un cargo de poder absoluto, el rey se había convertido casi en un recluso. Algunos decían que su salud se había deteriorado, otros que le desagradaba andar precavidamente como un animal furtivo por las amortajadas calles de su propia capital.
Contemplando el complejo y variado escenario situado debajo de él, Toller se sorprendió al descubrir que sentía cierta emoción. Le parecía haber puesto a prueba sus conexiones con su vida anterior dando el primer paso de un largo recorrido de ocho mil kilómetros de altura hasta Overland. Si conseguía llegar realmente al planeta hermano en un vuelo posterior y empezar allí una nueva vida más satisfactoria para él, era una cuestión del futuro; y su presente estaba ligado al diminuto mundo de la nave espacial. El microcosmos de la barquilla, de sólo cuatro largos pasos de lado, estaba destinado a ser todo un universo durante más de veinte días y no tendría más obligaciones que…
Las meditaciones de Toller se vieron interrumpidas de golpe cuando advirtió una mancha purpúrea en el cielo veteado de blanco a cierta distancia hacia el noroeste.
— De pie, Rillomyner — gritó —. Ha llegado el momento de que empieces a ganarte el sueldo de este viaje.
El mecánico se levantó y salió del compartimento de pasajeros.
— Lo siento, capitán. El despegue le ha afectado a mi estómago.
— Coge el cañón si no quieres ponerte enfermo de verdad — dijo Toller —. Puede que pronto tengamos una visita.
Rillomyner soltó una maldición y, tambaleándose, fue hasta el cañón más cercano. Zavotle y Flenn ocuparon sus puestos sin que fuera necesario darles la orden. Había dos rifles anti — ptertha montados a cada lado de la barquilla, con los cañones hechos de delgadas tiras de brakka atadas con cordeles de vidrio y resina. Bajo cada arma había una cámara que contenía cápsulas de cristales de energía y provisiones del último tipo de proyectil: un haz de varas de madera engarzadas que se abría radialmente en el aire. Requerían mayor puntería que las antiguas armas de dispersión, pero lo compensaban con su más largo alcance.
Toller permaneció en su puesto de piloto y lanzó ráfagas intermitentes de calor al globo para que mantuviese la velocidad de ascenso. Ido estaba excesivamente preocupado por el ptertha y había gritado el aviso más que nada para despertar a Rillomyner. Por lo que se sabía, las burbujas necesitaban las corrientes de aire para trasladarse en ellas distancias largas, y sólo se movían horizontalmente por propia voluntad cuando estaban cerca de una presa. Cómo conseguían impulsarse esos últimos metros seguía siendo un misterio, pero una teoría era que el ptertha había empezado ya el proceso de autodestrucción en esa fase, creando un pequeño orificio en su superficie en el punto más distante a su víctima. La expulsión de gases internos lo propulsaría dentro de su radio mortífero antes de que toda la estructura se desintegrara y liberase su carga de polvo tóxico. El proceso seguía siendo tema de especulaciones debido a la imposibilidad de estudiar a los pterthas de cerca.
En el presente caso, la burbuja estaba a unos cuatrocientos metros de la nave y era probable que permaneciera a esa distancia porque la situación de ambas estaba controlada por la misma corriente de aire. Toller sabía, sin embargo, que una de las características de su movimiento era su buen control en la dimensión vertical. Las observaciones mediante telescopios graduados mostraban que un ptertha podía gobernar su altitud aumentando o disminuyendo su tamaño, alterando así su densidad, y Toller estaba interesado en llevar a cabo un doble experimento que podría ser valioso para la flota de migración.
— Fíjate en la burbuja — le dijo a Zavotle —. Parece que se mantiene en el mismo nivel que nosotros y, si es así, demuestra que puede advertir nuestra presencia desde esa distancia. Quiero averiguar también cuánto subirá antes de retirarse.
— Muy bien, capitán.
Zavotle levantó sus gemelos y se dispuso a observar al ptertha.
Toller miró alrededor de su restringido dominio, intentando imaginar lo incómodo que se encontraría con una tripulación completa de veinte personas a bordo. El lugar destinado a los pasajeros consistía en dos compartimentos estrechos en lados opuestos de la barquilla para mantener el equilibrio, limitados por separaciones que llegaban a la altura del pecho. En cada uno irían embutidas unas nueve personas, sin poder tumbarse con cierta comodidad ni moverse, y era probable que al final del viaje su estado físico se hubiera debilitado.
En un rincón de la barquilla estaba la cocina, y en la diagonal opuesta un aseo rudimentario, que consistía básicamente en un agujero en el suelo y algunos útiles sanitarios. El centro estaba ocupado por los cuatro puestos para la tripulación rodeando el quemador y el chorro propulsor, dirigido hacia abajo. La mayor parte del espacio restante estaba ocupado por los almacenes de pikon y halvell, también dispuestos a ambos lados de la barquilla, junto con las provisiones de comida y bebida y equipo diverso.
Toller podía imaginar la travesía interplanetaria, como tantas otras aventuras históricas y gloriosas, desarrollándose entre la sordidez y la degradación, siendo una prueba de resistencia mental y física que no todos superarían.
En contraste con la exigüidad de la barquilla, el elemento superior de la nave era asombrosamente espacioso, altísimo, una forma gigantesca casi carente de materia. Los paneles de lienzo de la envoltura habían sido teñidos de marrón oscuro para que absorbieran el calor del sol y de esa forma ganar fuerza ascensional; pero cuando Toller alzó la vista hacia su interior a través de la boca abierta, pudo ver la luz resplandeciendo a través del tejido. Las costuras y cintas de carga verticales y horizontales parecían una malla geométrica de hilos negros que remarcaba la inmensidad del globo. La parte de arriba parecía una cúpula de tela de araña de una catedral sostenida por las nubes, imposible de asociar con el trabajo hecho a mano por unos simples tejedores y costureros.
Satisfecho porque la nave se mantenía estable y ascendía regularmente, Toller dio la orden de que acortasen los montantes de aceleración y los fijasen por sus extremos inferiores a las esquinas de la barquilla. Flenn realizó la operación en pocos minutos, confiriendo al conjunto formado por la barquilla y el globo una cierta rigidez estructural necesaria para funcionar con las modestas fuerzas que actuarían sobre ella cuando usaran los chorros propulsores o los de posición.
Atado a un garfio en el lugar del piloto estaba el cabo de desgarre, que ascendía por el globo hasta una banda de la corona, que podía separarse violentamente para dejar escapar el gas con rapidez. Además de ser un artilugio de seguridad, era un indicador rudimentario de la velocidad de ascenso, que se volvía laxo cuando la corona era deprimida por una fuerte corriente de aire vertical. Toller palpó la cuerda y estimó que estaban ascendiendo a unos 20 kilómetros por hora, ayudados por el hecho de que la mezcla de gases era menos pesada que el aire aun sin estar caliente. Más tarde incluso doblaría la velocidad usando el chorro propulsor, cuando la nave entrase en regiones de baja gravedad y poco aire.
Después de treinta minutos de vuelo, la nave estaba sobre la cima del monte Opelmer y había cesado la deriva hacia el este. La fértil provincia de Kail se extendía hacia el sur en el horizonte, con las franjas de cultivos ordenadas en un mosaico irisado, con sus teselas estriadas en seis sombras diferentes que variaban desde el amarillo al verde. Al oeste se veía el mar de Otollan y al este el océano Mirlgiver, sus estelas curvas de color azul, salpicadas aquí y allá por embarcaciones a vela. Las montañas ocres del Alto Kolkorron limitaban la vista por el norte, con praderas y pliegues reducidos por la perspectiva. Unas cuantas aeronaves destellaban como diminutas joyas elípticas surcando las rutas comerciales mucho más abajo.
Desde una altura de unos diez kilómetros, el rostro de Land parecía plácido y tristemente bello. Sólo la relativa escasez de aeronaves y veleros aéreos señalaba que todo el panorama, que aparentemente dormitaba bajo la apacible luz del sol, era en realidad un campo de batalla, una arena donde la humanidad había luchado y perdido en un duelo a muerte.
Taller, como se había acostumbrado a hacer cuando se sumía en sus pensamientos, localizó el pequeño objeto macizo que le había regalado su padre y frotó su pulgar sobre su brillante superficie. En el curso normal de la historia, se preguntó, ¿cuántos siglos habrían esperado los hombres antes de intentar un viaje a Overland? De hecho, ¿lo habrían intentado alguna vez si no hubieran tenido que escapar de los pterthas?
El recuerdo del antiguo e implacable enemigo le impulsó a mirar a su alrededor para comprobar la posición de la burbuja solitaria que había detectado antes. Su distancia lateral a la nave no había cambiado y, lo que era aún más importante, seguía la misma velocidad de ascenso. ¿Era aquello una prueba de su sensibilidad y voluntad? En caso afirmativo, ¿por qué los pterthas habían elegido al hombre como objeto de sus hostilidades? ¿Por qué las otras criaturas de Land, a excepción de los gibones de Sorka, eran inmunes a la pterthacosis?
Como si hubiera advertido el interés recuperado de Taller por la burbuja, Zavode bajó sus gemelos y preguntó:
— ¿No le parece más grande ahora, capitán?
Taller cogió sus propios prismáticos y examinó la mancha púrpura oscuro, descubriendo que su transparencia se resistía a la determinación de su contorno.
— Es difícil apreciarlo.
— La noche breve llegará pronto — comentó Zavotle —. No me gusta la idea de tener esa cosa colgando junto a nosotros en la oscuridad.
— No creo que pueda acercarse. La nave tiene casi la misma forma que el ptertha y nuestra respuesta a una corriente lateral será prácticamente la misma.
— Espero que tenga razón — dijo Zavotle con poco entusiasmo.
Rillomyner se volvió desde su puesto junto al cañón y dijo:
No hemos comido desde el amanecer, capitán.
Era un joven pálido y regordete con un enorme apetito incluso por la más repugnante comida, y se decía que en realidad había engordado desde el comienzo de las restricciones recogiendo todos los alimentos que por no estar en condiciones eran rechazados por sus compañeros. A pesar del apocamiento que había exhibido al principio del viaje, era un buen mecánico y estaba francamente orgulloso de su talento.
— Me alegra oír que tu estómago vuelve a estar en su lugar — dijo Taller —. Detestaría saber que había sufrido algún agravio incurable por culpa de mi manejo de la nave.
— No era mi intención criticar el despegue, capitán. Es sólo que este estómago débil no deja de darme disgustos. Toller chasqueó la lengua con un gesto burlón y se dirigió a Flenn.
— Será mejor que alimentes a este hombre antes de que se desmaye.
— Al momento, capitán.
Cuando Flenn se puso de pie, su camisa se abrió por delante y apareció la cabeza rayada de verde de un carbel.
Rápidamente Flenn tapó con la mano a la criatura peluda, empujando para ocultarla.
— ¿Qué tienes ahí? — preguntó Toller con brusquedad.
— Se llama Tinny, capitán — Flenn sacó al carbel y lo protegió entre sus brazos —. No había nadie con quien pudiera dejarlo.
Toller suspiró exasperado.
— Esto es una misión científica, no un… ¿No te das cuenta de que la mayoría de los comandantes arrojarían a ese animal por la borda?
— Le juro que no causará problemas, capitán.
— Más le vale. Ahora encárgate de la comida.
Flenn sonrió con un gesto forzado y, ágil como un mono, desapareció en la cocina para preparar la primera comida del viaje. Era lo bastante bajo como para ser cubierto por la separación que llegaba a la altura del pecho al resto de la tripulación. Toller volvió a dirigir el ascenso de la nave.
Decidiendo incrementar la velocidad, prolongó las combustiones de tres a cuatro segundos y observó la respuesta retardada del globo. Pasaron varios minutos antes de que la fuerza generada superara la inercia de las muchas toneladas de gas albergado en el interior de la envoltura y el cabo de desgarre se aflojara apreciablemente. Satisfecho con la nueva velocidad de ascenso de unos veintiocho kilómetros por hora, se concentró en grabar en su conciencia el ritmo del quemador, cuatro segundos funcionando y veinte de descanso, algo que debía controlar mediante los relojes internos del corazón y los pulmones. Necesitaba ser capaz de detectar la menor variación, incluso estando dormido y siendo reemplazado en los mandos por Zavode.
La comida preparada por Flenn a partir de las limitadas reservas frescas fue mejor de lo que Toller había esperado: tiras de una carne de buey bastante aceptable con salsa, legumbres, tortas de cereales fritas y té verde caliente. Toller dejó de manejar el quemador mientras comía, permitiendo que la nave se deslizara hacia arriba en silencio mediante la fuerza ascensional acumulada. El calor procedente de la cámara negra de combustión mezclado con los vapores aromáticos que emanaban de la cocina, convirtieron la barquilla en un oasis familiar dentro de un universo de vacío azul.
Durante la comida, llegó la noche breve recorriendo el cielo desde el oeste, un rápido resplandor de los colores del arco iris precediendo a la repentina oscuridad; y mientras los ojos de la tripulación se adaptaban a la nueva luz, el cielo llameó vivamente alrededor de ellos. Ante estas condiciones insólitas, reaccionaron desarrollando una intensa camaradería. Existía la muda convicción de que se estaban formando amistades para toda la vida y, en esa atmósfera, cada anécdota resultaba interesante, cada fanfarronada creíble, cada chiste enormemente divertido. E incluso cuando la charla moría, acallada por el asombro, la comunicación continuaba en otro plano.
Toller, en cierto sentido, se quedaba al margen, a causa de las responsabilidades de su mando, pero no obstante se mostraba afectuoso. Sentado en su puesto, el borde de la barquilla le quedaba a la altura de los ojos, lo que significaba que no veía más que los enigmáticos remolinos de luz, el abanico neblinoso de los cometas y estrellas, estrellas y más estrellas. El único ruido era el crujido ocasional de una cuerda y el único movimiento apreciable el de los meteoros escribiendo sus mensajes rápidamente extinguidos en la pizarra negra de la noche.
A Toller le costaba trabajo imaginarse a sí mismo vagando en la inmensidad del universo, y de inmediato, imprevisiblemente, le llegó el deseo de tener una mujer a su lado, una presencia femenina que de algún modo pudiera dar un sentido al viaje. Habría estado bien contar con Fera en aquel momento, pero era difícil que la esencial carnalidad de ésta conviniera a su estado de ánimo de aquel momento. La mujer ideal habría sido aquella capaz de intensificar las características místicas de la experiencia. Alguien como…
Toller dejó volar su imaginación ciegamente, nostálgicamente. Durante un momento, la sensación del cuerpo delgado de Gesalla Maraquine junto al suyo llegó a ser real. Se puso de pie de un salto, culpable y confuso, alterando el equilibrio de la barquilla.

— ¿Algún problema, capitán? — dijo Zavotle, apenas visible en la oscuridad.
— Nada. Un calambre. Encárgate del quemador durante un rato. Cuatro — veinte es lo que necesitamos.
Toller se acercó a un lateral de la barquilla y se inclinó sobre la baranda. ¿Qué me ocurre ahora? pensó, Lain dijo que estaba interpretando un papel, — pero, ¿cómo lo sabía? El nuevo Toller Maraquine frió e imperturbable… el hombre que ha bebido demasiado de la copa de la experiencia… el que desdeña a los príncipes… el que se muestra intrépido ante el abismo de los dos mundos y el que, solamente porque la mujer de su hermano le había tocado el brazo, alimentaba fantasías adolescentes sobre ella — ¿Pudo Lain, con su aterradora sensibilidad ver en mí al traidor que soy? ¿Es por eso que parecía volverse contra mí?
La oscuridad bajo la nave espacial era absoluta, como si Land hubiera sido ya abandonada por toda la humanidad, pero cuando Toller miró hacia abajo, vio una fina línea de fuego rojo, verde y violeta que aparecía en el horizonte occidental. Se ensanchaba, incrementando su resplandor y, de repente, una ola de luz clara barrió todo el planeta a una velocidad sobrecogedora, recreando los océanos y las masas de tierra, con todos sus colores y complicados detalles. Toller casi retrocedió esperando una ola de viento cuando el veloz límite de iluminación alcanzó la nave, envolviéndola con su intensa luz solar y precipitándose hacia el horizonte del este. La sombra columnar de Overland había completado su tránsito diario sobre Kolkorron, y a Toller le pareció surgir de otro tipo de oscuridad, de una noche breve de la mente.
No te preocupes, querido hermano, pensó, No te traicionaré ni siquiera con el pensamiento, ¡Nunca!
Ilven Zavotle se puso en pie junto al quemador y examinó el noroeste.
— ¿Qué piensa ahora de la burbuja, capitán? ¿Es mayor o está más cerca? ¿O ambas cosas?
— Podría estar un poco más cerca — dijo Toller, contento por encontrar un centro de atención externo para sus pensamientos, enfocando con sus gemelos hacia el ptertha —. ¿Notas que la nave se balancea un poco? Podría ser una cierta agitación debida al aire caliente y frío durante el paso de la noche breve, y eso puede haber jugado a favor de la burbuja.
— Todavía está a nuestra altura, a pesar de que hemos alterado nuestra velocidad.
— Si. Creo que nos quiere.
— Yo sé lo que yo quiero — declaró Flenn al pasar junto a Toller de camino hacia el aseo —. Voy a ser el primero en probar la gran caída, y espero que aterrice directamente sobre el viejo Puehilter.
El nombre era el de un supervisor cuyas mezquinas tiranías le habían hecho ganar la antipatía de los técnicos de vuelo del E.E.E.
Rillomyner soltó una carcajada.
— Por una vez se quejará con razón.
— Peor será cuando tú vayas; tendrán que evacuar todo Ro-Atabri cuando empieces a bombardearlos.
— Tú preocúpate de no caerte por el agujero — gruñó Rillomyner, a quien no agradó la referencia a sus debilidades dietéticas —. No han sido pensados para enanos.
Toller no intervino en la conversación. Sabía que estaban probando qué tipo de mando iba a privar durante el viaje. Una interpretación estricta de las reglas de vuelo habría excluido cualquier tipo de bromas entre los tripulantes, y más aún las groserías, pero a él sólo le preocupaban las aptitudes de sus hombres y su eficacia, su lealtad y su valor. En un par de horas la nave estaría más alta de lo que nunca había estado antes otra, excluyendo la del casi mítico Usader, cinco siglos antes, entrando en una región desconocida, y preveía que al pequeño grupo de aventureros le sería necesario cualquier apoyo humano disponible.
Además, el mismo tema había dado lugar a miles de chistes del mismo estilo en las dependencias de los oficiales, desde que el diseño utilitario de la barquilla de la nave espacial se había hecho de dominio público. Él mismo se divirtió por la frecuencia con que el personal de tierra le recordó que el aseo no debía usarse` hasta que el viento del oeste hubiese alejado lo bastante la nave de la base…
La explosión del ptertha tomó a Toller por sorpresa.
Estaba observando la imagen de la burbuja, aumentada por los gemelos, cuando simplemente dejó de existir y, sin un fondo en contraste, no quedó ni siquiera la mancha de polvo disipándose para marcar su localización. A pesar de su seguridad en que tendrían que afrontar la amenaza, asintió satisfecho. Iba a ser difícil dormir la primera noche de vuelo sin preocuparse por las caprichosas corrientes de aire que podían conducir al enemigo silencioso cerca de ellos, situándolos dentro de su radio mortífero.
— Toma nota de que el ptertha ha explotado por sí solo — le dijo a Zavotle y, manifestando su alivio, añadió un comentario personal —. Escribe que ocurrió a las cuatro horas de vuelo… justo cuando Flenn usaba el aseo… pero que probablemente no hay ninguna relación entre los dos sucesos.

Toller se despertó poco después del amanecer con el ruido de una animada discusión situada en el centro de la barquilla. Se alzó de rodillas sobre los sacos de arena y se frotó los brazos, dudando si el frío que sentía era externo o una secuela del sueño. El rugido intermitente del quemador había sido tan penetrante que sólo dormitó levemente y ahora se sentía poco más descansado que si hubiera estado de guardia toda la noche. Caminó de rodillas hasta la abertura de la separación del compartimento de pasajeros y observó al resto de la tripulación.
— Debería echar un vistazo a esto, capitán — dijo Zavotle, levantando su estrecha cabeza —. ¡El indicador de altura funciona!
Toller introdujo sus piernas poco a poco en el estrecho espacio que quedaba en el suelo en la parte central y fue hasta el puesto del piloto, donde Flenn y Ryllomyner estaban de pie junto a Zavotle. Allí había una pequeña mesa, sobre la que se hallaba fijado el indicador de altura. Éste sólo estaba constituido por una escala vertical, en cuya parte superior colgaba un pequeño peso de un frágil muelle hecho de una viruta de brakka tan fina como un cabello. La mañana anterior, al comienzo del viaje, el peso se hallaba frente a la marca inferior de la escala; pero ahora estaba varias divisiones más arriba.
Toller examinó atentamente el indicador.
— ¿Alguien lo ha manipulado?
— Nadie lo ha tocado — le aseguró Zavode —. Lo que significa que es cierto lo que nos dijeron. ¡Todo se vuelve más ligero a medida que subimos! ¡Nos estamos volviendo ligeros!
— Era. de esperar — dijo Toller, sin ningún deseo de admitir que, en el fondo de su corazón, nunca aceptó la idea, ni siquiera cuando Lain se empeñó en hacerle entender la teoría dándole clases especiales.
— Sí, pero eso significa que dentro de tres o cuatro días no pesaremos nada. ¡Podremos flotar por el aire como… como… los pterthas! ¡Todo es cierto, capitán!
— ¿A qué altura dices que estamos?
— A unos quinientos sesenta kilómetros; y eso está de acuerdo con nuestros cálculos.
— Yo no noto ninguna diferencia — intervino Rillomyner —. Opino que el muelle se ha encogido.
Flenn asintió, aunque en su rostro se mostraba la duda. — Yo también — dijo.
Toller deseaba tiempo para ordenar sus pensamientos. Se acercó al borde de la barquilla y experimentó un momento aturdidor de vértigo al mirar a Land como nunca antes lo había visto: una convexidad circular inmensa, con una mitad casi totalmente oscura y la otra de un brillo centelleante de océanos azules y continentes e islas sutilmente ensombrecidos.
Las cosas serían muy distintas si despegases del centro de Chamteth y te dirigieras hacia el espacio abierto, repetía la voz de Lain en su recuerdo. Pero al viajar entre los dos mundos pronto llegarás a la zona media, de hecho algo más cerca de Overland que de Land donde el empuje gravitacional de cada planeta anula el del otro. En condiciones normales, como la barquilla es más pesada que el globo, la nave tiene la estabilidad de un péndulo; pero donde nada pesa, la nave será inestable y tendrás que usar los chorros laterales para controlar la posición.
Lain había realizado ya el viaje entero en su mente, comprendió Toller, y todo lo que había predicho que ocurriría estaba ocurriendo. Verdaderamente, habían entrado en la región de lo insólito, pero el intelecto de Lain Maraquine y de otros hombres como él ya había marcado el camino, y ellos debían confiar…
— No te preocupes tanto si pierdes el ritmo de combustión — dijo Toller tranquilamente, volviéndose a Zavotle —. Y no te olvides de comprobar las lecturas del indicador de altura midiendo el diámetro aparente de Land cuatro veces al día.
Dirigió su mirada a Rillomyner y a Flenn.
— Y respecto a vosotros dos, ¿por qué se molestó el escuadrón en enviaros a clases especiales? El muelle no se ha alterado. Nos volvemos más ligeros a medida que subimos y consideraré cualquier discusión sobre este tema como insubordinación. ¿Está claro?
— Sí, capitán.
Ambos hombres hablaron al unísono, pero Toller advirtió una expresión inquieta en los ojos de Rillomyner, y se preguntó si el mecánico tendría problemas para adaptarse a la creciente ingravidez. Para eso es el vuelo de pruebas se recordó. Estamos probándonos tanto a nosotros mismos como a la nave.

Al caer la noche, el peso del indicador de altura había llegado hasta casi la mitad de la escala y los efectos de la reducción de gravedad eran apreciables. Ya no había lugar a dudas.
Cuando se soltaba un objeto pequeño, caía al suelo de la barquilla con evidente lentitud, y todos los miembros de la tripulación comentaron que tenían una curiosa sensación de vacío en el estómago. En dos ocasiones, Rillomyner se despertó de su sueño con un grito de pánico, explicando después que había sentido que se caía.
Toller observó su propia facilidad para moverse al ir de un lado a otro, y le pareció estar soñando. Recordó que pronto sería aconsejable que la tripulación permaneciera atada siempre. La idea de un movimiento violento imprevisible que alejase a un hombre de la nave era algo que no quería presenciar.
Observó también que, a pesar del peso decreciente, la nave tendía a subir con más lentitud. El efecto había sido predicho exactamente; una consecuencia de la desaparición de la diferencia entre el peso del aire caliente en el interior de la envoltura y el de la atmósfera circundante. Para mantener la velocidad, alteró el ritmo del quemador a cuatro- ocho, y después a cuatro-seis. Los tanques alimentadores de pikon y halvell cada vez tenían que rellenarse con más frecuencia y, aunque había amplias reservas, Toller empezó a desear ansiosamente llegar a la altura de cuatrocientos ochenta kilómetros. En ese punto, el peso de la nave sería sólo un cuarto del normal, y resultaría más económico usar la potencia de los chorros propulsores hasta que hubiese pasado la zona de gravedad cero.
La necesidad de interpretar cada acción y cada suceso con el arduo lenguaje de las matemáticas, la ingeniería y la ciencia, dificultaba las respuestas naturales de Toller en su nuevo ambiente. Descubrió que pasaba largos ratos asomado al borde de la barquilla, sin mover un músculo, hipnotizado, con todas sus fuerzas físicas anuladas por la simple fascinación. Overland estaba justo encima de él, pero oculto de la vista por la perseverante e infatigable enormidad del globo; y mucho más abajo su planeta, que poco a poco se convertía en un lugar misterioso cuando sus caracteres familiares se borraban por los cientos de kilómetros de aire que se interponían.
El tercer día de ascenso, el cielo, aunque conservaba su coloración normal arriba y abajo, iba ensombreciéndose a los costados de la nave en un azul más oscuro que resplandecía con el aumento constante del número de estrellas.
Cuando Toller se perdía en sus vigilias extasiadas, la conversación de los miembros de la tripulación e incluso el rugido del quemador desaparecían de su conciencia, y se quedaba solo en el universo, como único poseedor de su tesoro centelleante. En una ocasión, durante las horas de oscuridad, mientras se hallaba de pie junto al puesto del piloto, vio pasar un meteoro atravesando el cielo bajo la nave. Trazó una línea de fuego que parecía ir de una punta a otra del infinito; y minutos después de su paso, se produjo el pulso de un sonido de baja frecuencia, confuso, débil y gimiente, causando en la nave un balanceo que provocó un gruñido en uno de los hombres que dormían. Cierto instinto, una especie de avidez espiritual, impulsó a Toller a comunicar el acontecimiento a los otros.
Mientras el ascenso continuaba, Zavotle seguía ocupado con sus abundantes anotaciones sobre el vuelo, muchas de ellas relativas a los efectos psicológicos. Incluso en la cima de la montaña más alta de Land no había una disminución apreciable de la presión del aire, pero en anteriores salidas en globo hasta mayores alturas, algunos tripulantes habían comentado tener la impresión de que el aire era menos denso y la necesidad de respirar más notable. El efecto había sido suave y, según las estimaciones de los más prestigiosos científicos, la atmósfera seguiría permitiendo la vida a medio camino entre los dos planetas, pero era del todo necesario que la predicción se confirmara con exactitud.
Toller casi se sintió confortado al notar que sus pulmones funcionaban más intensamente al tercer día, una evidencia más de que los problemas del vuelo interplanetario habían sido previstos correctamente, y en consecuencia se decepcionaba cuando un fenómeno inesperado llamaba su atención. Desde hacía largo rato era consciente de tener frío, pero no había querido dar importancia al hecho. Ahora, sin embargo, los otros se quejaban casi continuamente y la conclusión era ineludible: a medida que la nave ganaba altitud, el aire se enfriaba.
Los científicos del E.E.E., incluido Lain Maraquine, opinaban que habría un incremento de temperatura cuando la nave entrase en zonas de aire más sutil, con menor capacidad de protección de los rayos del sol. Como nativo del Kolkorron ecuatorial, Toller no había experimentado nunca un frío demasiado riguroso, y emprendió el viaje vestido solamente con una camisa, unos pantalones y un chaleco sin mangas. Ahora, aunque no llegaba a temblar, era consciente de que su incomodidad aumentaba y un pensamiento desalentador comenzó a acechar su mente: que el vuelo tuviera que ser abandonado por la carencia de ropas de lana.
Dio permiso a la tripulación para que llevase toda su ropa de repuesto bajo los uniformes, y a Flenn para que preparase té cuando alguien lo solicitara. Esto último, en vez de mejorar la situación, condujo a una serie de discusiones. Una y otra vez Rillomyner insistía en que Flenn, guiado por la malicia o la incompetencia, echaba el té en el agua antes de que hirviese o bien lo dejaba enfriar antes de servirlo. Sólo cuando Zavotle, que también se había quejado, observó con ojo crítico el proceso de preparación de la infusión, se descubrió la verdad: el agua empezaba a hervir antes de alcanzar la temperatura adecuada. Estaba caliente, pero no «hirviente».
— Me preocupa este hecho, capitán — dijo Zavotle al completar la importante anotación en el diario de vuelo —. La única explicación que se me ocurre es que cuando el agua se hace menos pesada hierve a una temperatura más baja. Y si realmente es así, ¿qué nos pasará cuando ya no pesemos nada? ¿Hervirá la saliva en nuestra boca? ¿Mearemos vapor?
— Nos veremos obligados a volver antes de que tengas que soportar tal humillación — dijo Toller, demostrando su desagrado ante la actitud negativa del otro hombre —, pero no creo que vaya a ocurrir eso. Debe de haber otra razón, tal vez relacionada con el aire.
Zavotle parecía dubitativo.


— No veo cómo puede afectar el aire al agua.
— Ni yo tampoco; así que no voy a perder el tiempo con especulaciones inútiles — dijo Toller secamente —. Si quieres ocupar en algo tu cabeza, mira bien el indicador de altura. Dice que estamos a mil setecientos kilómetros; y si eso es correcto, hemos subestimado bastante nuestra velocidad durante todo el día.
Zavotle examinó el indicador, tocó con los dedos el cabo de desgarre y levantó la vista hacia el globo, el interior del cual se volvía más oscuro y misterioso con la llegada de las sombras nocturnas.
— Ahora veo que aquello podría tener que ver con el aire — dijo —. Creo que lo que usted ha descubierto es que el aire poco denso ejerce menos presión sobre la corona del globo, de manera que éste incrementa su velocidad sin que lo notemos.
Toller consideró la hipótesis y sonrió.
— Se te ha ocurrido a ti, no a mí, así que anótalo como una idea tuya. Creo que vas a ser un piloto experto en el próximo viaje.
— Gracias, capitán — dijo Zavode complacido.
— No es más de lo que mereces. — Toller dio a Zavotle una palmada en el hombro, para compensar tácitamente su irritación anterior —. A esta velocidad, pasaremos al amanecer la marca de los cuatro mil ochocientos; entonces podemos dejar descansar al quemador y ver cómo se las arregla la nave con el chorro de propulsión.
Más tarde, mientras disponía los sacos de arena para dormir, volvió a pensar en su cambio de humor y reconoció la auténtica razón por la que había descargado su enfado sobre Zavotle. El desencadenante fue la acumulación de fenómenos imprevistos: el frío en aumento, el extraño comportamiento del agua, la falsa apreciación de la velocidad del globo. Se iba dando cuenta de que tenía demasiada fe en las predicciones de los científicos. Lain, en concreto, resultó estar equivocado en tres ocasiones, y su inquieta inteligencia había sido derrotada demasiado pronto, justo al comienzo de la región de lo insólito. Nadie podía saber lo que aguardaba a aquellos que viajasen por el peligroso puente de frágil vidrio hacia el otro mundo.
Hasta el momento, descubrió Toller, había sido ingenuamente optimista acerca del futuro, convencido de que al vuelo de prueba seguiría el éxito de la migración y la fundación de una colonia en donde aquellos que él estimaba llevarían vidas totalmente placenteras. Empezaba a comprender que esa visión se basaba, sobre todo, en su propio egoísmo; que el destino no tenía obligación de promover los conductos seguros para gente como Lain o Gesalla, que los acontecimientos podían producirse a pesar de que él los considerara increíbles.
El futuro quedo oscurecido por la incertidumbre.
Y en un nuevo orden de cosas, pensó Toller mientras se dejaba arrastrar por el sueño, debía aprenderse a interpretar un nuevo tipo de fenómenos. Las trivialidades cotidianas… el grado de laxitud de una cuerda… el borboteo del agua… Éstos eran presagios ocultos… avisos susurrados, casi demasiado débiles para ser oídos…

Por la mañana, el indicador de altura mostraba una altitud de dos mil doscientos kilómetros, y su escala suplementaria indicaba que la gravedad era menor que un cuarto de la normal.
Toller, intrigado por la ligereza de su cuerpo, comprobó las condiciones saltando, pero fue un experimento que sólo realizó una vez. Se elevó mucho más de lo que era su intención y durante un momento, mientras estaba suspendido en el aire, le pareció que se había separado de la nave para siempre. La barquilla abierta, con sus tabiques a la altura del pecho, resultó ser una estructura endeble, cuyos montantes y paneles de mimbre eran poco adecuados a su propósito. Tuvo tiempo de visualizar lo que habría sucedido si una parte del suelo hubiese cedido cuando aterrizó sobre ella dejándolo abandonado en el ligero aire azul a dos mil kilómetros de la superficie de su planeta.
Se tardaría mucho en caer desde esa altura, plenamente consciente, sin poder hacer nada excepto contemplar el planeta crecer y crecer bajo él. Incluso el hombre más valiente acabaría gritando…
— Parece que hemos perdido velocidad durante la noche, capitán — informó Zavotle desde el puesto de piloto —. El cabo de desgarre se está tensando; aunque desde luego no podemos fiarnos demasiado de él.
— De todas formas, ha llegado el momento de usar el chorro propulsor — dijo Toller —. A partir de ahora, hasta que volvamos, sólo usaremos el quemador para mantener el globo hinchado. ¿Dónde está Rillomyner?
— Aquí, capitán.
El mecánico salió del otro compartimento de pasajeros. Su rechoncha figura estaba medio doblada, se agarraba a los tabiques y su mirada permanecía fija en el suelo.
— ¿Qué te pasa, Rillomyner? ¿Estás enfermo?
— No estoy enfermo, capitán. Sólo que… prefiero no mirar afuera.
— ¿Por qué no?
— No puedo, capitán. Me parece que voy a caerme por la borda. Creo que voy a salir flotando.
— Sabes que eso es absurdo, ¿verdad? — Toller pensó en su momento de miedo y reaccionó con amabilidad —. ¿Te impide eso trabajar?
— No, capitán. El trabajo me ayudará.
— ¡Muy bien! Realiza una inspección completa del chorro principal y de los laterales, y asegúrate bien de que hay una inyección continua de cristales; no podemos permitir que se produzcan oscilaciones en esta fase.
Rillomyner dirigió un saludo hacia el suelo y, arrastrando los pies, fue a recoger sus herramientas. Después siguió una hora de descanso del ritmo del quemador, mientras Rillomyner comprobaba los mandos, algunos de los cuales eran comunes al chorro dirigido hacia abajo. Flenn preparó y sirvió el desayuno consistente en cereales mezclados con cuadraditos de cerdo salado, mientras se quejaba del frío y de la dificultad que había tenido para que funcionase el fuego de la cocina. Su ánimo mejoró un poco cuando supo que Rillomyner no iba a comer, y para devolverle sus bromas relativas al retrete, sometió al mecánico a una sarta de chistes sobre los peligros de convertirse en una sombra.
Fiel a sus primeros alardes, Flenn parecía poco afectado por el vacío sin alma que se divisaba a través de las grietas del suelo. Al final de la comida, se sentó sobre la pared de la barquilla, rodeando con el brazo despreocupadamente el montante de aceleración, como desafiando al desdichado Rillornyner. Aunque Flenn estaba atado, verlo colgado de espaldas al cielo, produjo tal helada sensación en el estómago de Toller, que sólo pudo contenerse unos minutos antes de ordenar al montador que bajara.
Rillomyner terminó su trabajo y se retiró a tumbarse sobre los sacos de arena y Toller ocupó el puesto del piloto. Inauguró la nueva clase de propulsión accionando el chorro en ráfagas de dos segundos entre amplios intervalos y estudiando los efectos sobre el globo. Cada propulsión producía crujidos en los montantes y cordajes, pero la envoltura resultaba mucho menos afectada que en las pruebas a bajas altitudes. Toller, animado, fue variando los tiempos, y finalmente estableció un ritmo de dos-cuatro, que funcionaba de la misma manera que un impulso continuo, pero sin desarrollar una velocidad excesiva. Una ráfaga corta del quemador cada dos o tres minutos mantenía el globo inflado y evitaba que la corona se hundiese demasiado al abrirse camino a través del aire.
— Funciona bien — le dijo a Zavotle, que estaba atareadísimo escribiendo en el diario —. Creo que vamos a tener un buen viaje durante un día o dos; hasta que empiece la inestabilidad.
Zavotle inclinó su estrecha cabeza.
— También es bueno para los oídos.
Toller asintió con la cabeza. Aunque, en proporción, el chorro funcionaba durante más tiempo que el quemador, su descarga no iba dirigida directamente a la gran cámara de resonancia del globo. Su sonido era más sordo y menos molesto, absorbido rápidamente por el océano de quietud que los rodeaba.
Con la nave comportándose tan dócilmente y de acuerdo al plan, Toller empezó a sentir que sus presentimientos de la noche no habían sido más que síntomas del cansancio creciente. Fue capaz de concebir la idea increíble de que en apenas siete u ocho días, si todo iba bien, podría ver de cerca otro planeta. La nave no llegaría a tocar Overland, porque hacer eso implicaba quitar la banda de desgarre, y sin el equipo para inflar no podrían partir de nuevo. Pero iban a acercarse a pocos metros de su superficie, desvelando las últimas sombras de misterio sobre las condiciones del planeta hermano.
Los miles de kilómetros de aire que separaban los dos planetas siempre habían impedido que los astrónomos, aparte de afirmar la existencia de un continente ecuatorial que se extendía en el hemisferio visible, pudieran decir mucho más. Siempre se había supuesto, en parte por los principios religiosos, que Overland se parecía mucho a Land, pero seguía existiendo la posibilidad de que fuese un lugar inhóspito, tal vez debido a características de su superficie que quedaban fuera del alcance de los telescopios. Y había aún otra posibilidad, que era un artículo de fe para la Iglesia y un tema de discusión para los filósofos: que Overland ya estuviese habitado.
¿Qué aspecto tendrían los overlandeses? ¿Tendría ciudades? ¿Y cómo reaccionarían al ver una flota de extrañas naves flotando en el cielo?
Las meditaciones de Toller fueron interrumpidas por la conciencia de que el frío se había intensificado en la barquilla en cuestión de minutos. Simultáneamente, se le acercó Flenn que tenía su animalito agarrado al pecho y tiritaba de forma notable. La cara del hombrecillo estaba amoratada.
— Esto me va a matar, capitán — dijo, intentando forzar una sonrisa —. El frío ha empeorado de repente.
— Tienes razón. — Toller sintió un estremecimiento de alarma ante la idea de haber cruzado una línea invisible de peligro en la atmósfera; después le llegó la inspiración —. Empezó cuando paramos el quemador. La salida de la mezcla de gases nos ayudaba a calentarnos.
— Había algo más — añadió Zavotle —. El aire que se deslizaba sobre la envoltura caliente también debía contribuir.
— ¡Maldita sea! — Toller miró con el ceño fruncido hacia las tracerías geométricas del globo —. Eso significa que tenemos que aumentar el calor ahí. Disponemos de grandes cantidades de verde y púrpura, así que de momento no hay problema. Pero vamos a tener otro más tarde.
Zavotle asintió, con aire desalentado.
— El descenso — dijo.
Toller se mordió el labio inferior como si otra vez las dificultades no previstas por los científicos del E.E.E. lo desafiasen. La única forma de que una nave de aire caliente perdiese altitud era difundiendo calor, lo que en un primer momento supondría comodidad para la tripulación; pero después empeorarían las cosas: el flujo de aire se invertiría durante el descenso, llevándose el escaso calor hacia arriba y lejos de la barquilla. La perspectiva era soportar durante días condiciones mucho peores que las presentes; y existía la gran posibilidad de que la muerte interviniera.
Un dilema que debía ser resuelto.
¿Era tan importante el resultado del vuelo de prueba como para seguir a toda costa, incluso con el riesgo de traspasar un punto imperceptible de no retorno? ¿O tenía prioridad la obligación de ser prudente y volver con los conocimientos adquiridos a costa de tantas dificultades?
— Éste es tu día de suerte — dijo Toller a Rillomyner, que lo miraba desde su posición habitual recostado en un compartimento de pasajeros —. Querías trabajo para ocupar tu cabeza, pues ya lo tienes. Encuentra una forma de desviar parte del calor del escape del quemador de nuevo hacia la barquilla.
El mecánico se incorporó con una expresión de desconcierto.
— ¿Cómo podemos hacerlo, capitán?
— No lo sé. Tu trabajo es solucionar cosas como ésas. Tendrás que inventar algo. Y empieza inmediatamente; estoy cansado de verte tirado como una cerda embarazada.
Los ojos de Flenn destellearon.
— ¿Es ésa forma de hablar a nuestro pasajero, capitán?
— Tú también pasas demasiado rato sentado — le dijo Toller —. ¿Tienes aguja e hilo en tu equipo?
— Sí, capitán. Agujas grandes, agujas pequeñas, hilos y cordeles suficientes para aparejar un velero.
— Entonces empieza vaciando las bolsas de arena y haciendo ropa de abrigo con la tela de los sacos. También necesitaremos guantes.
— Déjelo de mi cuenta, capitán — dijo Flenn —. Los equiparé a todos como reyes.
Obviamente agradecido por tener algo útil que hacer, Flenn envolvió el carbel entre sus ropas, fue hasta su baúl y empezó a revolver entre los distintos compartimentos. Mientras tanto silbaba un trémulo vibrato.
Toller lo observó durante un momento, después se volvió a Zavotle, que se soplaba las manos para hacerlas entrar en calor.
— ¿Sigues preocupado por la forma de orinar en condiciones de ingravidez?
Los ojos de Zavotle se volvieron cautelosos.
— ¿Por qué lo pregunta, capitán?
— Deberías estarlo. Se podría apostar a si producirás vapor o nieve.

Poco después de la noche breve del quinto día de vuelo, el indicador marcaba una altura de 4.200 kilómetros y una gravedad cero.
Los cuatro miembros de la tripulación iban atados en sus sillas de mimbre junto al equipo propulsor, con los pies extendidos hacia la base caliente del tubo de propulsión. Iban envueltos en bastos y harapientos vestidos hechos con los sacos marrones, que enmascaraban sus formas humanas y ocultaban el abultamiento de sus pechos al intentar respirar el aire ligero y gélido. Dentro de la barquilla, los únicos signos de movimiento eran las nubes de vapor del aliento de los hombres; y en el exterior, los meteoros titilando en la profunda inmensidad azul, enlazando al azar y fugazmente una estrella con otra.
— Bueno, ya estamos — dijo Toller, rompiendo un largo período de silencio —. La parte más dura del vuelo ha llegado; hemos superado todas las sorpresas desagradables que los cielos nos han deparado, y todavía estamos vivos. Yo diría que nos merecemos bebernos el coñac en la próxima comida.
Hubo otro silencio dilatado, como si el mismo pensamiento helado se hubiese vuelto perezoso, y Zavotle dijo:
— Sigo preocupado por el descenso, capitán. Por el asunto del calentador.
— Si sobrevivimos a esto, superaremos mucho más.
Toller miró el aparato calentador que Rillomyner había diseñado e instalado con ayuda de Zavotle. No consistía en nada más que unos tubos de brakka en forma de S unidos con cuerda de vidrio y arcilla refractaria. Su extremo superior curvado sobre la boca del quemador y su extremo inferior fijado a la cubierta en el lugar del piloto. Una pequeña proporción de cada ráfaga del quemador era conducida hacia atrás a través del tubo, enviando la mezcla de gases calientes para que se extendiese en una oleada por la barquilla, produciendo diferencias apreciables de los niveles de temperatura. Aunque inevitablemente el quemador se usaría menos en el descenso, Toller creía que con el calor que se extraía de esa forma bastaría para las necesidades de los dos días más críticos.
— Ha llegado el momento del informe médico — dijo, indicando a Zavotle que tomase nota —. ¿Cómo se siente todo el mundo?
— Yo sigo sintiéndome como si estuviésemos cayéndonos, capitán. — Rillomyner iba agarrado a los lados de su silla —. Me provoca náuseas.
— ¿Cómo vamos a caernos si no pesamos? — dijo Toller con lógica, ignorando la ligereza oscilante de su propio estómago —. Tendrás que acostumbrarte. ¿Y tú qué tal, Flenn?
— Estoy muy bien, capitán. Las alturas no me molestan. — Flenn acarició al carbel de rayas verdes acurrucado en su pecho, con solo la cabeza asomando a través de una abertura de sus ropas —. Tinny está muy bien también. Nos calentamos uno a otro.
— Supongo que yo estoy relativamente bien. — Zavotle hizo una anotación en el cuaderno, escribiendo torpemente con la mano enguantada, y alzó una mirada interrogadora hacia Toller —. ¿Puedo poner que está en forma, capitán? ¿Salud óptima?
— Sí, y todo el sarcasmo del mundo no conseguirá que cambie mi decisión. Voy a dar vuelta a la nave en cuanto pase la noche breve.
Toller sabía que el copiloto continuaba aferrado a su opinión, manifestada anteriormente, de que debían retrasar el inicio de vuelco un día, o incluso más, después de pasar el punto de gravedad cero. Su razonamiento era que haciéndolo así, atravesarían con más rapidez la región del frío intenso y con el calor que perdiese el globo se protegerían de la congelación. Toller reconocía cierta base a la idea, pero habría excedido su autoridad poniéndola en práctica.
En cuanto paséis el punto medio, Overland empezará a atraeros hacia sí, había recalcado Lain. La atracción será leve al principio, pero rápidamente crecerá. Si aumentas la atracción con el empuje del chorro propulsor, enseguida superarás la velocidad calculada para la nave; y nunca debe permitirse que eso ocurra.
Zavotle argüía que los científicos del E.E.E. no habían tenido en cuenta el frío que amenazaba sus vidas, ni habían reparado en el hecho de que el aire ligero del punto medio ejercía menos fuerza sobre la envoltura, incrementándose así al máximo la velocidad segura. Toller permaneció inflexible. Como capitán de la nave tenía un considerable poder de arbitrio, pero no hasta el punto de desafiar las órdenes fundamentales del E.E.E.
No admitió que su decisión estaba reforzada por un desagrado instintivo de volar con la nave al revés. Aunque durante el entrenamiento se había sentido bastante escéptico respecto a la cuestión de la ingravidez, entendía perfectamente que en cuanto la nave hubiese pasado el punto medio habría entrado en el dominio gravitacional de Overland. En cierto sentido, el viaje se habría completado; porque, exceptuando un acto de la voluntad humana convertido en acción mecánica, los destinos de la nave y su tripulación ya no estarían afectados por su planeta de origen. Habrían sido expulsados, redefinidos ahora como alienígenas por los términos de la física gravitacional.
Toller decidió que posponiendo la inversión hasta después de la noche breve, consumía todo el margen de que podía disponer respecto a este asunto. Durante el ascenso, Overland, aunque oculto a la vista por el globo, había ido incrementando continuamente su tamaño aparente y la noche breve había ido creciendo de acuerdo con ello. La que se avecinaba duraría más de tres horas y, en cuanto hubiese terminado, la nave empezaría a caer hacia el planeta hermano. Toller descubrió que los progresivos cambios en los patrones de la noche y el día le revelaban la magnitud del viaje emprendido. No había ninguna sorpresa en lo que concernía a su inteligencia de hombre adulto, pero el niño que había en él estaba pasmado y admirado ante lo que ocurría. La noche se acortaba a medida que crecía la noche breve, y pronto el orden natural de las cosas estaría invertido. La noche de Land habría menguado hasta convertirse en la noche breve de Overland…
Mientras esperaban a que llegase la oscuridad, Toller y sus compañeros investigaron el milagro de la ingravidez. Había una extraña fascinación en suspender objetos pequeños en el aire y observar cómo se quedaban en el lugar, desafiando las enseñanzas de toda su vida, hasta que una nueva ráfaga del chorro propulsor los hacía bajar lentamente.
Es como si el chorro de alguna forma les devolviese una parte de su peso natural, escribía Zavotle en el diario, pero desde luego esto sería considerar el fenómeno como algo fantástico. La explicación real es que están invisiblemente fijados en el lugar, y que el empuje del chorro permite a la nave alcanzarlos.
La noche breve llegó más repentinamente que nunca, envolviendo la barquilla en una oscuridad engalanada y jaspeada de luces; y durante el tiempo que duró, los cuatro conversaron en voz baja, recreando el ambiente de su primera reunión en el vuelo bajo las estrellas. La conversación abarcaba desde chismorreos de la vida en la base del E.E.E. hasta especulaciones sobre las cosas extrañas que podrían encontrar en Overland, e incluso hubo un intento de prever los problemas de volar hasta Farland, que podía observarse colgado en el oeste como un farol verde. Nadie parecía dispuesto, advirtió Toller, a mencionar el hecho de que estaban suspendidos entre dos mundos en una frágil caja destapada, con miles de kilómetros de vacío envolviéndolos.
También advirtió que ahora la tripulación había dejado de dirigirse a él como a un superior, cosa que no le disgustaba. Sabía que no había ninguna disminución de su necesaria autoridad; era un reconocimiento inconsciente de que cuatro hombres normales se acercaban a lo extraordinario, a la región de lo insólito, y que sus necesidades de recibir ayuda de los demás eran iguales en todos.
Un destello luminoso trajo el día de nuevo al universo.
— ¿Mencionó el coñac, capitán? — dijo Rillomyner —. Justamente se me había ocurrido que un poco de calor interno me fortificaría este maldito estómago tan delicado. Las propiedades medicinales del coñac son conocidas.
— Tomaremos el coñac con la próxima comida. — Toller parpadeó y miró a su alrededor, estableciendo nuevamente contacto con la realidad —. Después de que la nave haya sido volteada.
Antes se había sentido aliviado al descubrir que la inestabilidad predicha en la zona de ingravidez y cerca de ella era fácil de superar con los chorros laterales. Descargas ocasionales de medio segundo habían bastado para mantener el borde de la barquilla en la relación deseada con las estrellas principales. Ahora, sin embargo, la nave, o el universo, tenía que estar al revés. Bombeó el reservorio neumático para conseguir la máxima presión antes de alimentar con cristales el chorro dirigido hacia el este durante unos tres segundos completos. El sonido del minúsculo orificio fue devorado por el infinito.
Durante un momento, pareció que su insignificante potencia no tenía ningún efecto sobre la masa de la nave; después, por primera vez desde el comienzo del ascenso, el gran disco de Overland se deslizó completamente ante la vista por detrás de la curvatura del globo. Estaba iluminado por un fuego creciente en uno de sus bordes, casi tocando el sol.
Al mismo tiempo, Land se alzaba sobre la pared de la barquilla en el lado opuesto, y como la resistencia del aire superaba el impulso del chorro, la nave se mantenía en una posición que permitía a los tripulantes la vista de los dos mundos.
Volviendo la cabeza hacia un lado, Toller podía contemplar Overland, en gran parte sumergido en las tinieblas por su proximidad al sol; y en la otra dirección, la convexidad del mundo conocido, serena, eterna, bañada por la luz solar excepto en su borde oriental, donde una parte menguante se hallaba aún en la noche breve. Observó extasiado cómo la sombra de Overland avanzaba despejando Land, sintiéndose él mismo en el punto de apoyo de una palanca de luz, un motor intangible que tenía el poder de mover los planetas.
— Por lo que más quiera, capitán — gritó Rillomyner con voz ronca —, ponga la nave derecha.
— No corres ningún peligro.
Toller accionó de nuevo el chorro lateral y Land se desplazó majestuosamente hacia arriba ocultándose tras el globo, mientras que Overland se hundía bajo el borde de la barquilla. Los cordajes crujieron varias veces al usar el lateral opuesto para equilibrar la nave en su nueva posición. Toller se permitió esbozar una sonrisa satisfecha por haber sido el primer hombre de la historia que invertía una aeronave. La maniobra había sido llevada a cabo con rapidez y sin percances; y después de aquello, las fuerzas naturales que actuaban sobre la nave harían casi todo el trabajo por él.
— Anota — dijo a Zavotle —. Punto medio superado con éxito. No preveo obstáculos en el descenso a Overland.
Zavotle sacó el lápiz del gancho de sujeción.
— Todavía podemos helarnos, capitán.
— Eso no es un obstáculo importante. Si es necesario quemaremos un poco de verde y púrpura aquí mismo en la cubierta.
Toller, animoso y optimista de repente, se volvió hacia Flenn.
— ¿Cómo te sientes? ¿Puede persistir tu afición por las alturas en nuestras actuales circunstancias?
Flenn sonrió.
— Si lo que desea es comer, capitán, yo soy su hombre. Le aseguro que mi estómago ya tiene telarañas.
— En ese caso, ve a ver qué puedes preparar para comer.
Toller sabía que esa orden sería especialmente bien recibida, porque durante todo un día la tripulación había optado por no comer ni beber para evitarse la vergüenza, incomodidad y desagrado de usar los servicios del aseo en condiciones de ingravidez.
Miró con benevolencia a Flenn cuando éste empujó al carbel a su refugio caliente entre sus ropas y se desató de la silla. Era obvio que el hombrecillo respiraba con dificultad mientras se dirigía tambaleándose hacia la cocina, pero las piedras negras de sus ojos reflejaban buen humor. Reapareció poco después para entregarle a Toller un pequeño frasco de coñac que estaba incluido entre las provisiones del globo; después transcurrió un largo rato en el que se le oía trabajar con el equipo de la cocina, resollando y maldiciendo continuamente. Toller tomó un sorbo de coñac, y le había pasado ya el frasco a Zavotle, cuando se dio cuenta de que Flenn estaría intentando preparar una comida caliente.
— No necesitas calentar nada — gritó —. Un poco de carne fría con pan es suficiente.
— Todo va bien, capitán — fue la respuesta sofocada de Flenn —. El carbón ya está encendido… y sólo es cuestión de… avivarlo con bastante fuerza. Voy a servirle… un auténtico banquete. Un hombre necesita un buen… ¡Demonios!
Coincidiendo con la última palabra hubo un gran ruido de cacharros. Toller se volvió hacia la cocina y vio un trozo de leña ascendiendo de forma vertical hacia el cielo desde detrás del tabique. Girando lánguidamente, envuelto en una pálida llama amarilla, se dirigió hacia arriba rebotando en una banda de la parte inferior del globo. Justo cuando parecía que iba a desviarse inofensivamente en el cielo, fue atrapado por una corriente de aire que lo mandó hacia un estrecho hueco que quedaba entre un montante de aceleración y la envoltura. Se encajó en la unión de ambos, todavía ardiendo.
— ¡Es mío! — gritó Flenn —. ¡Lo cogeré!
Éste apareció sobre la pared de la barquilla en la esquina, desenganchó su correa y subió por el montante a toda velocidad, usando sólo sus manos, gateando curiosamente ingrávido. El corazón y la mente de Toller se helaron al ver el humo marrón que salía de la tela barnizada del globo. Flenn alcanzó el palo ardiendo y lo asió con la mano enguantada. Lo lanzó con un barrido lateral de su brazo y, de repente, también él se alejó de la nave, dando vueltas por el aire fluido. Extendiendo las manos vanamente hacia el montante, flotando y alejándose con lentitud.
La conciencia de Toller estaba dividida en dos focos de terror. El temor por su destrucción personal mantuvo su mirada fija en el parche de tela humeante hasta que vio que la llama se había extinguido; pero, mientras tanto, una voz en su interior le gritaba que la distancia entre Flenn y el globo cada vez se hacía mayor.
El impulso inicial de Flenn no había sido grande, pero se había alejado a la deriva unos treinta metros antes de detenerse por la resistencia del aire. Colgaba en el vacío azul, brillando iluminado por el sol que el globo ocultaba a la barquilla, apenas identificable como un ser humano envuelto en sus harapos de arpillera.
Toller se acercó al borde y ahuecó las manos junto a la boca para dirigir su grito.
— ¡Flenn! ¿Estás bien?
— No se preocupe por mí, capitán. — Flenn agitó un brazo e, increíblemente, su voz sonaba casi divertida —. Puedo ver la envoltura desde aquí. Hay una zona quemada alrededor de la fijación del montante, pero la tela no ha llegado a agujerearse.
— Vamos a traerte. — Toller se volvió a Zavotle y a Rillomyner —. No está perdido, tenemos que lanzarle una cuerda.
Rillomyner estaba encogido en su silla.
— No puedo, capitán — murmuró —. No puedo asomarme ahí fuera.
— Vas a asomarte y vas a trabajar — le aseguró Toller con severidad.
— Yo puedo ayudar — dijo Zavode, dejando su silla.
Abrió el baúl de los aparejos y sacó varios rollos de cuerdas. Toller, impaciente por realizar el rescate, le arrebató una de las cuerdas, ató uno de los extremos y arrojó el cabo hacia Flenn; pero al hacerlo, sus pies se levantaron de la cubierta, y lo que había pretendido que fuera un potente lanzamiento resultó gesto débil y mal dirigido. La cuerda se desenrolló sólo en parte de su longitud y se quedó inmóvil, conservando aún las ondulaciones.
Toller atrajo la cuerda y mientras la enrollaba de nuevo, Zavode lanzó la suya con suerte parecida. Rillomyner, que gemía casi sin ruido a cada inhalación, tiró un cable más delgado de cuerda de vidrio. Se dirigió en la dirección correcta, pero se detuvo demasiado cerca.
— ¡Maravilloso! — se burló Flenn, que no parecía perturbado por los miles de kilómetros de abismo que se abrían debajo de él —. Tu abuela lo haría mejor, Rillo.
Toller se quitó los guantes y realizó un nuevo intento de establecer un puente, pero aunque se había agarrado a uno de los tabiques, la cuerda rígida por el frío se desenrolló otra vez de forma inadecuada. Mientras la estaba recogiendo se dio cuenta de un hecho desalentador. Al comienzo de los intentos de rescate, Flenn estaba a bastante altura con relación a la nave, al mismo nivel que el extremo superior del montante de aceleración; pero ahora estaba un poco más abajo que el borde de la barquilla.
Un momento de reflexión dijo a Toller que Flenn estaba cayendo. La nave también caía, pero como había calor en el interior del globo mantenía una cierta capacidad de flotar y descendería más lentamente que un objeto sólido. Cerca del punto medio, las diferencias eran insignificantes, pero Flenn sin embargo estaba bajo el poder de la gravedad de Overland y había empezado la gran zambullida hacia la superficie.
— ¿Has notado lo que ocurre? — dijo Toller a Zavotle en voz baja —. Se nos acaba el tiempo.
Zavotle estudió la situación.
— ¿Serviría de algo usarlos laterales?
— Sólo empezaríamos a dar vueltas.
— Esto es serio — dijo Zavotle —. Primero Flenn nos estropea el globo, después se va adonde no puede repararlo.
— Dudo que lo hiciera a propósito. — Toller se volvió bruscamente hacia Rillomyner —. ¡El cañón! Buscad un peso que entre en el cañón. A lo mejor podemos disparar una cuerda.
En ese momento, Flenn, que había estado tranquilo, pareció advertir su cambio gradual de posición respecto a la nave y sacar la conclusión lógica. Empezó a moverse torpemente y a retorcerse, después realizó exagerados movimientos de natación que en otras circunstancias habrían resultado cómicos. Descubriendo que no obtenía resultados de nada de lo que hacía, se quedó quieto otra vez, excepto por un involuntario movimiento de sus manos cuando el segundo lanzamiento de la cuerda de Zavotle no llegó a alcanzarlo.
— Me estoy asustando, capitán. — Aunque Flenn gritaba, su voz parecía débil, sus energías disipadas en las inmensidades circundantes —. Habéis conseguido enviarme a casa.
— Te traeremos aquí. Hay…
Toller dejó que la frase se desvaneciese hasta convertirse en silencio. Iba a asegurar a Flenn que había mucho tiempo, pero su voz habría delatado su falta de convicción. Cada vez era más evidente no sólo que Flenn caía bajo la barquilla, sino también que, siguiendo las inmutables leyes de la física, estaba ganando velocidad. La aceleración era casi imperceptible, pero su efecto era acumulativo. Acumulativo y letal…
Rillomyner tocó el brazo de Toller.
— No hay nada adecuado para el cañón, capitán, pero he unido dos trozos de cuerda de vidrio y les he atado esto. — Le mostró un martillo con una gran maza de brakka —. Creo que lo alcanzará.
— Muy bien — dijo Toller, reconociendo el esfuerzo del mecánico por superar su acrofobia ante la necesidad. Se apartó para permitirle realizar el lanzamiento. El mecánico ató el extremo libre de la cuerda de vidrio a la baranda, calculó las distancias y arrojó el martillo al espacio.
Toller vio enseguida que había cometido el error de apuntar alto, como para compensar una caída por la gravedad que no iba a producirse. El martillo arrastró la cuerda tras él y se detuvo en el aire a unos cuantos metros de Flenn, que estaba absorto moviendo los brazos como aspas de molino en un intento inútil de alcanzarlo. Rillomyner movió la cuerda intentando hacer bajar el martillo, pero sólo consiguió atraerlo una corta distancia hacia la nave.
— Así no puede ser — comentó Toller irritado —. Recógelo deprisa y lánzalo directamente hacia él.
Intentaba aplacar un sentimiento creciente de pánico y desesperación. Ahora Flenn se hundía visiblemente bajo la barquilla y era menos probable que el martillo lo alcanzase a medida que la velocidad aumentaba y los ángulos se hacían menos propicios para un lanzamiento certero. Lo que Flenn necesitaba con desesperación era un medio de reducir la distancia que lo separaba de la barquilla, y eso era imposible, a menos que… a menos que…
Una voz familiar habló dentro de la cabeza de Toller. Acción y reacción, decía Lain. Ése es el principio universal…
— Flenn puedes acercarte tú mismo — gritó Toller —. ¡Usa al carbel! Lánzalo directamente en dirección opuesta a la nave, tan fuerte como puedas. Eso hará que te desplaces hacia aquí.
Hubo una pausa antes de que Flenn respondiese.
— No puedo hacer eso, capitán.
— Es una orden — gritó Toller —. ¡Lanza el carbel y hazlo ahora mismo! Se nos acaba el tiempo.
Hubo una nueva espera inquietante, después Flenn empezó a rebuscar entre sus ropas. La luz del sol resaltó la superficie de su cuerpo cuando lentamente extrajo el animal verde rallado.
Toller maldijo con impotencia.
— ¡Deprisa, deprisa! Vamos a perderte.
— Ya me han perdido, capitán. — La voz de Flenn era resignada —. Pero quiero que lleven a Tinny a casa.
Realizó un movimiento repentino de barrido con el brazo y salió dando volteretas hacia atrás mientras el carbel volaba hacia la nave. Éste se desplazó demasiado bajo. Toller lo observó pasmado mientras el animal aterrorizado, maullando y arañando el aire, pasó de largo por debajo de la barquilla. Sus ojos amarillos parecieron clavársele. Flenn retrocedió una corta distancia antes de estabilizarse abriendo los brazos y las piernas. Se quedó descansando en la postura de un hombre ahogado, flotando con la cara hacia abajo sobre un océano invisible, su mirada dirigida a Overland, situado a miles de kilómetros, que lo había apresado en sus brazos gravitacionales.
— Estúpido enano — dijo Rillomyner sollozando mientras enviaba de nuevo el martillo, que serpenteó en el aire hacia Flenn. Se detuvo a poca distancia y a un lado de su objetivo. Flenn, con el cuerpo y los miembros rígidos, continuaba hundiéndose con velocidad creciente.
— Estará cayendo un día entero — susurró Zavotle —. Imaginadlo… un día entero… cayendo… Me pregunto si aún estará vivo cuando se golpee contra el suelo.
— Tenemos otras cosas en que pensar — dijo Toller con aspereza, apartándose de la pared de la barquilla, incapaz de observar cómo Flenn se reducía cada vez más.
Tenía instrucciones de abortar el vuelo en caso de perder a un miembro de la tripulación o de sufrir serios daños en la estructura de la nave. Nadie podía haber previsto que ambas circunstancias se producirían como resultado de un accidente aparentemente trivial con la estufa de la cocina, pero no podía dejar de sentirse responsable; y quedaba por ver si los administradores del E.E.E. lo considerarían también responsable.
— Conecta de nuevo los chorros — dijo a Rillomyner —. Volvemos a casa.
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Capítulo 16


La cueva estaba en el lateral de una colina serrada, en una zona de terreno agreste con numerosos barrancos y salientes rocosos y abundante maleza espinosa que dificultaban el paso a hombres y animales.
Lain Maraquine se complacía en dejar al cuernoazul elegir su camino entre los distintos obstáculos, dándole sólo de vez en cuando un tirón para mantenerlo en la dirección de la bandera naranja que marcaba el lugar de la cueva. Los cuatro soldados montados de su guardia personal, obligatorios para cualquier oficial superior del E.E.E., le seguían detrás a corta distancia, y los murmullos de sus conversaciones se mezclaban con el zumbido penetrante de los insectos. La noche breve no hacía mucho que había pasado y el sol en lo alto caldeaba la tierra, vistiendo al horizonte con un trémulo manto púrpura de aire caliente.
Lain se sentía extrañamente relajado, contento por la oportunidad de salir de la Base de Naves Espaciales y dedicar sus pensamientos a cosas que nada tenían que ver con la crisis mundial o el viaje interplanetario. La vuelta prematura de Toller del vuelo de prueba, diez días antes, había obligado a Lain a una agobiante ronda de reuniones, consultas y estudios extensos sobre los nuevos datos científicos obtenidos. Una parte de la administración de la E.E.E. deseaba un segundo vuelo de prueba con un descenso completo a Overland y mapas detallados del continente central. En circunstancias normales Lain habría estado de acuerdo, pero la situación de Kolkorron, que empeoraba rápidamente, restaba importancia a cualquier otra consideración…
El objetivo de producción de mil naves espaciales se había logrado con creces, gracias a la dureza de los directores y a Chakkell y Leddravohr.
Cincuenta naves estaban reservadas para el transporte de la realeza y la aristocracia del país en pequeños grupos familiares que viajarían con un lujo relativo, aunque esto no significaba que toda la nobleza hubiera decidido tomar parte en la migración. Otras doscientas estaban designadas como embarcaciones de carga que transportarían comida, ganado, semillas, armas, materiales y la maquinaria imprescindible; y otras cien destinadas al personal militar. Eso dejaba seiscientas cincuenta naves que, descontando los dos hombres que tripularían cada una de ellas, tenían capacidad para transportar a casi mil doscientas personas corrientes a Overland.
Al inicio de la gran empresa, el rey Prad decretó la voluntariedad de la migración, que los hombres debían igualar en número a las mujeres, y que tendrían preferencia aquellos hombres que poseían habilidades especiales.
Durante un largo período, los obstinados ciudadanos se negaron a tomar en serio la propuesta, considerándola como un diversión, una locura real sobre la que se bromeaba en las tabernas. Los pocos que se apuntaron eran tratados con sorna, y daba la impresión de que si alguna vez la flota de naves espaciales debía llenarse, sólo sería a punta de espada.
Prad optó por esperar su momento, sabiendo de antemano que fuerzas mayores de las que él nunca podría reunir estaban en marcha La plaga de los pterthas, el hambre y el brusco desmoronamiento del orden social ejercieron una poderosa persuasión; y a pesar de la condena de la Iglesia, el registro de emigrantes voluntarios fue incrementándose. Pero el conservadurismo de los kolkorronianos era tan grande y tan radicales las soluciones a sus problemas que aún debía superarse un cierto grado de reserva, un sentimiento persistente de que cualquier privación o peligro en Land era preferible a la casi inevitable muerte contranatural en la extraña inmensidad azul del cielo.
Después llegó la noticia de que una nave del E.E.E. había recorrido más de la mitad del camino a Overland y retornado intacta.
En pocas horas, todos los puestos que quedaban aún libres del vuelo de migración se cubrieron, y de repente aquellos que poseían las garantías necesarias fueron objeto de envidia y resentimiento. Se produjo una inversión en la opinión pública, súbita e irracional y muchos de los que se habían burlado de la idea del vuelo al mundo hermano empezaron a considerarse víctimas de discriminación.
Incluso la mayoría, que era demasiado apática para preocuparse por los rumores ampliamente difundidos, se disgustó al oír las historias sobre los vagones cargados con las provisiones que escaseaban, desapareciendo tras las verjas la Base de Naves Espaciales…
En ese ambiente, Lain afirmó que el vuelo de prueba había logrado sus principales objetivos al conseguir dar la vuelta y pasar el punto medio. El descenso a la superficie de Overland habría sido una tarea pasiva y predecible, y los esquemas de Zavotle sobre el continente central, visto a través de los prismáticos, eran lo bastante precisos para mostrar que estaba notablemente despejado de montañas y otros accidentes geográficos que hubieran dificultado un aterrizaje sin problemas.
Incluso la pérdida de un miembro de la tripulación había ocurrido de tal forma que proporcionaba una lección valiosa sobre la inconveniencia de cocinar en condiciones de ingravidez. El comandante de la nave debía ser felicitado por haber llevado a cabo una misión singularmente difícil, había concluido Lain, y la migración debería comenzar en un futuro próximo.
Sus argumentos fueron aceptados.
Se determinó que el primer escuadrón de cuarenta naves, que transportaría principalmente soldados y trabajadores de la construcción, partiría el día 80 del año 2630.
Sólo faltaban seis días para la fecha, y mientras su corcel se abría camino montaña arriba hacia la cueva, Lain se dio cuenta de que, contra lo que cabía esperar, se sentía tranquilo ante la perspectiva del vuelo a Overland. Si todo salía de acuerdo con el plan, Gesalla y él estarían en una de las naves del décimo escuadrón que, contando los retrasos causados por las malas condiciones del tiempo o la actividad ptertha, debía abandonar el planeta en que habían nacido, unos veinte días después. ¿Por qué estaba tan poco conmocionado ante la inminencia de lo que sería la mayor aventura personal de su vida, la mejor oportunidad científica que nunca pudo imaginar, la más intrépida empresa en toda la historia de la humanidad?
¿Estaría demasiado asustado para permitirse siquiera pensar en el acontecimiento? ¿Sería que el creciente distanciamiento de Gesalla, no declarado pero siempre presente en su conciencia, le había causado una herida profunda en su espíritu, dejándolo emocionalmente seco y estéril? ¿O era simplemente una incapacidad de imaginación en una persona que se enorgullecía de sus superiores capacidades mentales?
El torrente de preguntas y dudas se disipó cuando el cuernoazul alcanzó un rellano rocoso y Lain vio la entrada de la cueva enfrente, a poca distancia. Reconfortado por el descanso interior, desmontó y aguardó a que lo alcanzaran los soldados. Las caras de los cuatro hombres estaban cubiertas de gotas de sudor bajo sus cascos de cuero, y era obvio que se encontraban desconcertados por haber tenido que escoltarlo hasta un lugar tan desolado.
— Me esperaréis aquí — dijo Lain al corpulento sargento —. ¿Dónde instalarás a tus vigías?
El sargento se protegió los ojos de los rayos del sol casi verticales que atravesaban rozando el disco bordeado de fuego de Overland.
— En la cima de la montaña, señor. Desde allí podrán ver cinco o seis puestos de observación.
— ¡Bien! Voy a entrar en la cueva y no quiero que se me moleste. Sólo avísame si hay amenaza de pterthas.
— Sí, señor.
Mientras el sargento desmontaba y desplegaba a sus hombres, Lain abrió los cestos que estaban sujetos al cuernoazul y sacó cuatro lámparas de aceite. Prendió las mechas con una lupa y, aguantándolas por las asas de cuerda de vidrio, las llevó consigo hacia la cueva. La entrada era bastante baja y tan estrecha como una puerta de una sola hoja. Durante un momento sintió que el aire estaba más caliente incluso que en el exterior, después encontró una zona de frialdad sombría donde los muros retrocedían para formar una cámara espaciosa. Instaló las lámparas en el sucio suelo y esperó a que sus ojos se adaptaran a la débil luz.
La cueva había sido descubierta a principios de año por un explorador que estudiaba la montaña como posible lugar para un puesto de observación. Quizá por entusiasmo auténtico, quizá por el deseo de probar la famosa hospitalidad del gran Glo, el explorador se había dirigido a Monteverde y descrito allí el sorprendente contenido de la cueva. El informe llegó a Lain poco después y éste decidió investigar el descubrimiento por sí mismo en cuanto tuviese tiempo para ello. Ahora, rodeado por una serie de imágenes que aparecían y se desvanecían, comprendió que su visita a aquel lugar oscuro era simbólica. Estaba volviendo al pasado de Land y alejándose del futuro de Overland, confesándose que no deseaba tomar parte del vuelo o de lo que aguardaba más allá…
Las pinturas de los muros de la cueva se hicieron visibles.
No había ningún orden en las escenas representadas. Parecía como si las zonas más grandes y planas hubiesen sido utilizadas primero, y que las siguientes generaciones de artistas hubiesen llenado los espacios intermedios con escenas fragmentarias, usando el ingenio para incorporar los salientes, agujeros y grietas como rasgos de sus diseños.
El resultado era un montaje laberíntico en donde el ojo se veía obligado a desplazarse incesantemente de cazadores semidesnudos a grupos familiares, de estilizados árboles de brakka a animales extraños o familiares, escenas eróticas, demonios, calderas de cocinar, flores, esqueletos humanos, armas, niños lactantes, dibujos geométricos abstractos, peces, serpientes, aparatos inclasificables y símbolos incomprensibles. En algunos casos, las líneas principales se habían esculpido en la roca y rellenado con resina, produciendo imágenes que saltaban a la vista con implacable poder; en otros había una ambigüedad espacial en la cual una forma humana o animal podía ser definida sólo por el cambio de intensidad de una mancha de color. La mayor parte de los pigmentos aún conservaban su viveza donde se suponía que debían ser vivos, y eran más apagados donde el artista había elegido que lo fuesen, pero en algunos lugares el tiempo había contribuido a la complejidad visual con las manchas de humedad y el crecimiento de los mohos.
Lain se sintió más abrumado que nunca por la idea de la eternidad.
La tesis básica de la religión kolkorroniana era que Land y Overland habían existido siempre y siempre habían sido lo mismo que en los tiempos actuales: dos polos de alternancia continua de los espíritus humanos que se desprendían de la carne. Cuatro siglos antes, una guerra había acabado con la herejía de Bithiana, que afirmaba que una persona sería recompensada por una vida de virtud en uno de los mundos, con una posición superior cuando se reencarnase en el planeta hermano. La principal objeción de la Iglesia había sido contra la idea de una progresión y, en consecuencia, de cambio, que chocaba con la doctrina esencial de que el orden presente era inmutable y eterno. A Lain le parecía fácil creer que el macrocosmos había sido siempre igual, pero en el pequeño escenario de la historia humana existían evidencias de cambios, y extrapolando hacia atrás uno podía llegar a… ¡esto!
Él no disponía de ningún medio para estimar la antigüedad de las pinturas de la cueva, pero su instinto le hacía pensar en milenios, no en siglos. Allí había una prueba de que los hombres habían vivido en circunstancias muy diferentes, que habían pensado de forma distinta, y compartido el planeta con animales que ya no existían. Experimentó una punzada que era mezcla de estímulo intelectual y pesadumbre, al comprender que allí, en los confines de una cavidad rocosa, había material para toda una vida de trabajo. Le habría sido posible completar sus cálculos matemáticos abstractos con el estudio de su propia especie, una trayectoria que parecía infinitamente más natural y gratificante que volar a otro planeta.
¿Podría hacerlo todavía?
El pensamiento, aunque sólo tomado medio en serio, pareció intensificar el frío de la cueva. Lain alzó sus hombros y empezó a tiritar. Se dio cuenta, como en los últimos tiempos le ocurría a menudo, de que estaba intentando analizar su compromiso con el vuelo a Overland.
¿Era lo que lógicamente debía hacer, la decisión meditada de un filósofo, o que sentía que se lo debía a Gesalla y a los niños que ella pudiera tener, para darles otras posibilidades de futuro? Hasta que no empezó a examinar sus propios motivos, el dilema escueto era: volar a Overland y aceptar el futuro o quedarse en Land y morir con el pasado.
Pero la mayoría de la población no había tenido que tomar esa decisión. Seguirían la propia tendencia humana de negarse a rendirse hasta la muerte, o simplemente rechazarían la idea derrotista de que los ciegos e irracionales pterthas podrían triunfar sobre la humanidad. Sin embargo, el vuelo de migración no podía tener lugar sin la cooperación de quienes se quedaban: los equipos encargados de inflar, los hombres de los puestos de observación de pterthas y los militares, que protegerían la Base de Naves Espaciales y continuarían imponiendo el orden después de que el rey y su séquito hubiesen partido.
La vida humana no iba a desaparecer de Land de la noche a la mañana. Lain lo sabía. Pasarían muchos años, décadas, de declive y restricciones, y quizás el proceso originaría al final un foco resistente de invencibles, unos pocos que vivirían míseramente en condiciones de inimaginable privación. Lain no deseaba formar parte de ese escenario grotesco, pero la verdad era que debía encontrar un rincón entre ellos. La verdad era que, si se lo proponía, podría vivir el tiempo que le quedase en el planeta de su nacimiento, donde su existencia tenía sentido e interés.
Pero ¿qué le ocurriría a Gesalla?
Era demasiado leal para que decidiera marcharse sin él. Tal era su carácter, que el hecho de su progresivo alejamiento espiritual la obligaba a una mayor entrega física, en cumplimiento de sus votos matrimoniales. Dudaba incluso de que alguna vez ella hubiera admitido ante sí misma que estaba…
Los ojos de Lain, recorriendo velozmente el oscuro panorama que lo rodeaba, se fijaron en la imagen de un niño jugando. Era una miniatura, en la unión triangular de tres escenas grandes, y mostraba a un niño absorto con lo que parecía ser una muñeca que sostenía en una mano. Su otra mano estaba extendida hacia un lado, como si despreocupadamente intentase llegar a alguna mascota familiar, y justo detrás había un círculo de rasgos indefinidos. El círculo estaba desprovisto de color y podía representar muchas cosas: una pelota grande, un globo, un Overland caprichosamente situado. Pero Lain se inclinaba a verlo como un ptertha.
Cogió una lámpara y la acercó a la pintura. La iluminación más intensa confirmó que el círculo nunca había contenido pigmento, lo cual era extraño teniendo en cuenta que los antiguos artistas demostraban ser muy escrupulosos y precisos en la reproducción de otros objetos menos importantes. Eso implicaba que su interpretación había sido errónea, especialmente porque el niño de la escena fragmentaria estaba obviamente relajado y tranquilo ante la proximidad de lo que habría sido un objeto de terror.
Las meditaciones de Lain fueron interrumpidas por el ruido de algo que entraba en la caverna. Frunciendo el ceño con fastidio, levantó la lámpara, después dio un paso involuntario hacia atrás al ver que el recién llegado era Leddravohr. La sonrisa del príncipe apareció durante un momento cuando surgió del estrecho pasillo, con la espada raspando la pared, y recorrió la cueva con la mirada.
— Buen postdía, príncipe — dijo Lain, consternado al descubrir que empezaba a temblar.
Las muchas reuniones con Leddravohr durante su trabajo para el E.E.E. le habían enseñado a mantener la compostura cuando estaban con otros en la atmósfera pesada de una oficina, pero aquí, en el espacio restringido de una cueva, Leddravohr era enorme, salvajemente poderoso y aterrador. Estaba tan alejado de los pensamientos de Lain que bien podría haber surgido de una de las escenas primitivas que destacaban en la semioscuridad.
Leddravohr examinó ostentosamente el lugar antes de hablar.
— Me dijeron que había aquí algo extraordinario, Maraquine. ¿Estoy mal informado?
— No lo creo, príncipe.
Lain esperaba haber dominado el temblor de su voz.
— ¿No lo crees? Bueno, ¿qué es lo que tu exquisito cerebro aprecia y el mío no?
Laín trató de encontrar una respuesta que no incluyese el insulto que Leddravohr le facilitaba.
— No he tenido tiempo de estudiar las pinturas, príncipe. Pero me interesa el hecho de su evidente antigüedad.
— ¿Cuánto tiempo crees que llevan ahí?
— Quizá tres o cuatro mil años.
Leddravohr soltó una carcajada burlona.
— Eso es absurdo. ¿Estás diciendo que estos garabatos son más antiguos que Ro- Atabri?
— Es sólo mi opinión, príncipe.
— Te equivocas. Los colores son demasiado vivos. Este lugar fue un escondite durante una de las guerras civiles. Algunos insurgentes se escondieron aquí y… — Leddravohr se detuvo para examinar de cerca un dibujo que representaba dos hombres en una retorcida postura sexual —. Y ya ves lo que hacían para pasar el tiempo. ¿Es esto lo que te intriga, Maraquine?
— No, príncipe.
— ¿No pierdes nunca la paciencia, Maraquine?
— Intento no perderla, príncipe.
Leddravohr soltó otra carcajada, recorriendo con pisadas sonoras la cueva y volviendo a acercarse a Lain.
— Muy bien, puedes dejar de temblar. No voy a tocarte. Puede que te interese saber que estoy aquí porque mi padre ha oído hablar de este nido de arañas. Quiere que las pinturas sean copiadas con exactitud. ¿Cuánto tiempo se tardaría?
Lain echó un vistazo a las paredes.
— Cuatro buenos dibujantes podrían hacerlo en un día, príncipe.
— Tú te encargarás de ello. — Leddravohr lo miró fijamente con una expresión indescifrable en el rostro —. ¿Por qué preocuparse por un sitio como éste? Mi padre está viejo y cansado; pronto tendrá que afrontar el vuelo a Overland; la mayor parte de la población ha sido aniquilada por la plaga, y el resto se está preparando para una revuelta; e incluso algunos cuerpos del ejército se están volviendo indisciplinados ahora que tienen hambre y empiezan a darse cuenta de que pronto yo no estaré aquí para cuidar de su bienestar. Y sin embargo todo lo que se le ocurre a mi padre es ver esos horribles garabatos. ¿Por qué, Maraquine, por qué?
Lain no estaba preparado para la pregunta.
— El rey Prad parece tener los instintos de un filósofo, príncipe.
— ¿Quieres decir que es como tú?
— Ido pretendía elevarme a…
— Todo eso no importa. ¿Es ésa tu respuesta? ¿Quiere saber cosas por el mero hecho de saberlas?
— Eso es lo que significa «filósofo», príncipe.
— Pero…
Leddravohr se interrumpió cuando se produjo un ruido en la entrada de la cueva y apareció el sargento de la guardia personal de Lain. Saludó a Leddravohr y, aunque estaba agitado, esperó su permiso para hablar.
— Adelante, hombre — dijo Leddravohr.
— Se está levantando viento por el oeste, príncipe. Se nos ha avisado que hay peligro de pterthas.
Leddravohr despidió al sargento con un gesto.
— Muy bien, enseguida saldremos.
— El viento se está levantando con rapidez, príncipe — insistió el sargento, obviamente incómodo por tener que volver a hablar tras haber sido despedido.
— Y un viejo y experto soldado como tú no ve ninguna razón para correr riesgos innecesarios. — Leddravohr colocó una mano sobre el hombro del sargento y lo zarandeó amigablemente, una familiaridad que no habría dispensado al más alto aristócrata —. Coge a tus hombres y márchate ahora, sargento.
Los ojos del sargento emitieron un destello de gratitud y adoración mientras salía corriendo. Leddravohr observó su marcha, después se volvió hacia Lain.
— Me estabas explicando esta pasión por el conocimiento inútil — dijo —. ¡Continúa!
— Yo… — Lain intentaba organizar sus pensamientos —. En mi profesión todo conocimiento se considera útil.
— ¿Por qué?
— Es parte de un todo… una estructura unificada… y cuando esa estructura se complete también se completará el Hombre y poseerá el control absoluto de su destino.
— ¡Bonitas palabras! — La mirada insatisfecha de Leddravohr se quedó fija en una parte del muro cercana a donde estaba Lain —. ¿Crees de veras que el futuro de nuestra raza depende de la pintura del balón de juguete de un mocoso?
— Eso no es lo que dije, príncipe.
— Eso no es lo que dije, príncipe — se burló Leddravohr —. Tú no me has dicho nada, filósofo.
— Siento que no haya oído nada — respondió Lain tranquilamente.
La sonrisa de Leddravohr asomó un instante.
— Eso puede tomarse como un insulto, ¿no? El amor al conocimiento debe ser una pasión ardiente, desde luego, si empieza a enderezar tu columna vertebral, Maraquine. Seguiremos esta discusión en el camino de vuelta. ¡Vamos!
Leddravohr se dirigió hacia la entrada, se colocó de lado y atravesó el estrecho pasadizo. Lain apagó las cuatro lámparas y, dejándolas donde estaban, siguió a Leddravohr hasta el exterior. Una apreciable brisa corría sobre los contornos irregulares de la montaña desde el oeste. Leddravohr, ya montado en su cuernoazul, observó divertido como Lain se levantaba las sayas de su túnica y trepaba con torpeza a su montura. Tras una mirada escrutadora al cielo, Leddravohr se encaminó montaña abajo, controlando a su animal con la despreocupación del jinete nato.
Lain, cediendo ante un impulso, apremió a su cuernoazul por un camino casi paralelo, decidido a mantenerse a la altura del príncipe. Estaban prácticamente en la mitad de la montaña cuando descubrió que guiaba a su animal a toda velocidad sobre un terreno de piedras de esquisto. Intentó llevar el cuernoazul hacia la derecha, pero sólo consiguió hacerle perder el equilibrio. Éste profirió un ladrido de alarma y tropezó en la superficie traicionera cayendo al lado. Lain escuchó el crujido de la pata del animal al salir disparado hacia una zona de hierba amarilla, que afortunadamente apareció ante su vista. Se golpeó contra el suelo, rodó y se puso de pie de un salto, ileso, pero consternado ante los lamentos de agonía del cuernoazul mientras se agitaba sobre los guijarros.
Leddravohr desmontó con un solo movimiento súbito y avanzó a grandes pasos hasta el animal caído, la espada negra en su mano. Se colocó en posición y rápidamente clavó la hoja en el vientre del cuernoazul, inclinando la estocada hacia arriba para penetrar en la cavidad del pecho. El cuernoazul se agitó convulsivamente, emitió un sonido ronco y murió. Lain se llevó una mano a la boca en un intento de controlar el brusco ascenso del contenido de su estómago.
— He aquí otro bocado de conocimiento útil para ti — dijo Leddravohr con calma —. Cuando estés matando a un cuernoazul, nunca vayas directamente al corazón o te llenarás de sangre por todas partes. De esta forma el corazón se descarga en las cavidades corporales y causa pocos problemas. ¿Ves? — Leddravohr retiró su espada, la limpió sobre la crin del animal muerto y abrió sus brazos, invitando a una inspección de sus ropas inmaculadas —. ¿No estás de acuerdo en que es muy… filosófico?
— Yo lo hice caer — murmuró Lain.
— Sólo era un cuernoazul. — Leddravohr enfundó su espada, volvió a montar y se balanceó sobre la montura —. Vamos, Maraquine. ¿A qué esperas?
Lain miró al príncipe, que tenía una mano extendida para ayudarle a subir al cuernoazul, y sintió una fuerte aversión al pensar en el contacto físico con él.
— Gracias, príncipe, pero no sería propio para alguien de mi posición cabalgar con usted.
Leddravohr estalló de risa.
— ¿De qué hablas, imbécil? Ahora estamos fuera del mundo real, del mundo de los soldados, y los pterthas se encuentran a un paso.
La referencia a los pterthas cayó sobre Lain como una daga de hielo. Se adelantó, vacilante.
— No seas tan tímido — dijo Leddravohr, con ojos divertidos y burlones —. Después de todo, no sería la primera vez que compartimos una montura.
Lain se quedó petrificado, invadido por un sudor frío, y se oyó a sí mismo decir:
— Pensándolo mejor, prefiero volver a la base caminando.
— Se me acaba la paciencia contigo, Maraquine. — Leddravohr se protegió los ojos de la luz solar y examinó el cielo por el oeste —. No voy a suplicarte que salves tu propia vida.
— Mi vida es mi responsabilidad, príncipe.
— Eso debe ser algo de la sangre de los Maraquine — dijo Leddravohr, encogiéndose de hombros, como si se dirigiera a una tercera persona invisible.
Volvió la cabeza del cuernoazul hacia el este y azuzó al animal al galope. En pocos segundos desapareció de la vista tras una roca y Lain se quedó solo en un accidentado paisaje, que de repente le pareció tan extraño e implacable como un planeta lejano. Dejó escapar una carcajada temblorosa de incredulidad al apreciar la situación en la que se había colocado a sí mismo por un simple abandono de la razón.
¿Por qué ahora?, se preguntó. ¿Por qué he esperado hasta ahora?
Se produjo un leve sonido de algo que arañaba en las proximidades. Lain se volvió asustado y vio a uno de esos bichos pálidos de múltiples patas que salía culebreando de su madriguera, abriéndose paso ansiosamente entre los guijarros para llegar hasta el cuernoazul muerto. Se apartó con rapidez para no presenciar el espectáculo. Durante un momento pensó en volver a la cueva, después se dio cuenta de que sólo le ofrecería una mínima protección durante el día; y al caer la noche probablemente toda la montaña estaría plagada de burbujas, acechando y escudriñando. Lo mejor sería dirigirse hacia el este, a la Base de Naves Espaciales, lo más aprisa posible e intentar llegar allí antes de que los pterthas llegasen transportados por el viento.
Tomada la decisión, Lain empezó a correr a través del calor susurrante. Cerca del inicio de la colina encontró una ladera abierta que le permitió una visión ilimitada hacia el este. Una lejana estela de polvo marcaba el camino de Leddravohr; y mucho más allá, casi en los borrosos límites de la base, una gran nube mostraba lo lejos que se hallaban ya los cuatro soldados. No había considerado la diferencia entre la velocidad de un hombre caminando y otro cabalgando a galope sobre un cuernoazul. Podría avanzar más cuando llegase al prado llano, pero incluso así era probable que tardara más de una hora en ponerse a salvo.
¡Una hora!
¿Tengo alguna esperanza de sobrevivir todo ese tiempo?
Como para distraerse de su angustia, intentó buscar en sus conocimientos profesionales una respuesta a la pregunta. Las estadísticas, cuando se analizaban desapasionadamente, eran más alentadoras de lo que se podía esperar.
La luz del día y el terreno llano no ofrecían condiciones favorables a los pterthas. No tenían capacidad autónoma para impulsarse en un plano horizontal, dependían de las corrientes de aire que los transportaban por la superficie de la tierra, lo que significaba que un hombre en movimiento tenía poco que temer de un ptertha si atravesaba campo abierto. Teniendo en cuenta que no habían cubierto la zona, cosa que no solía ocurrir durante el día, todo lo que tenía que hacer era observar a las burbujas con cuidado y estar atento a la dirección del viento. Cuando amenazase un ptertha, era simplemente cuestión de esperar hasta que se acercara, después correr en dirección opuesta al viento durante una corta distancia y dejar que la burbuja se alejase impotente.
Lain se detuvo tambaleándose ante un barranco, con la boca llena de la saliva salada del agotamiento, y se apoyó sobre una roca para recobrar la respiración. Era vital que tuviera reservas de fuerza, que se conservara ágil al llegar a la llanura. Al calmarse poco a poco el tumulto de su pecho, se complació en imaginar su próximo encuentro con Leddravohr e, increíblemente, advirtió que su boca entreabierta esbozaba una sonrisa. ¡Aquello era el colmo de la ironía! Mientras el célebre príncipe militar huía apresurado a protegerse de los pterthas, el filósofo de apacibles modales volvía paseando a la ciudad, sin otra armadura que su inteligencia. Allí estaba la prueba de que no era un cobarde, una prueba que todos verían, una prueba que incluso su mujer…
¡Me estoy volviendo loco! El pensamiento le había impulsado a lamentarse en voz alta, despreciándose a sí mismo. ¡Realmente he perdido la cabeza!
He permitido que un salvaje quebrantase mis defensas con toda su brusquedad y malicia, su exaltación de la estupidez y glorificación de la ignorancia Lo he dejado degradarme hasta el punto de poner en peligro la vida en un arrebato de odio y orgullo, ¡qué loables emociones; y ahora me complazco en fantasear una venganza infantil tan gratificarte para mi superioridad que ni siquiera he tomado la precaución de asegurarme de que no hay pterthas cerca.
Lain se enderezó y, consternado por el presentimiento, se volvió para mirar por el barranco.
El ptertha estaba apenas a diez pasos, dentro de su radio mortífero, y la brisa que soplaba por el barranco lo empujaba acercándolo a una velocidad escalofriante.
Se fue haciendo más grande, llenando todo su campo de visión, con su transparencia resplandeciente teñida de púrpura y negro. En parte de su mente, Lain sintió una sombra perversa de gratitud, por la decisión que había tomado el ptertha tan rápida y definitivamente. No tenía ningún sentido intentar correr, ni intentar luchar. Lo vio como nunca antes había visto a ninguno. Vio los lívidos remolinos de polvo tóxico en su interior. ¿Era eso un indicio de estructuración? ¿Un globo dentro de otro? ¿Era una protointeligencia maligna que se sacrificaba a sabiendas para destruirlo?
El ptertha llenaba el universo de Lain.
Estaba en todas partes; y después en ninguna.
Lain respiró profundamente y miró a su alrededor con la expresión plácida y triste del hombre al que sólo queda una decisión que tomar.
Aquí no, pensó. No en este lugar oculto y encerrado. No estaría bien.
Recordando la ladera que había más arriba que permitía una buena visibilidad hacia el oeste, desanduvo el camino por el cauce del antiguo arroyo, caminando lentamente ahora y suspirando de vez en cuando. Al llegar a la ladera, se sentó sobre la tierra con la espalda apoyada contra una roca y arregló los pliegues de su túnica sobre sus piernas estiradas.
El mundo de su último día se extendía ante él. El contorno triangular del monte Opelmer sobresalía en el cielo, aparentemente separado de los jirones horizontales y franjas de puntos que representaban Ro-Atabri y sus barrios abandonados a la orilla de la bahía de Arle. Más cerca y más abajo, estaba la comunidad artificial de la Base de Naves Espaciales, sus docenas de globos encerraban una ciudad ficticia de torres rectangulares. El Árbol destellaba en la parte sur del cielo, sus nueve estrellas desafiaban el brillo del sol, y en el cenit un amplio semicírculo de luz suave se extendía sutilmente sobre el disco de Overland.
Toda la trayectoria de mi vida y mi trabajo está en este escenario, meditó Lain. He traído mis instrumentos de escribir y podría intentar una especie de resumen… no es que los pensamientos de alguien que precipitó su propio fin de una forma tan absurda, vayan a ser de valor o interés para otros… como máximo podría anotar lo que ya se sabe, que la pterthacosis no es una mala muerte… comparada con otras muertes, es decir… la naturaleza puede estar agradecida… así como los más horrorosos mordiscos de un tiburón suelen estar acompañados de dolor, la inhalación del polvo de los pterthas puede a veces engendrar un extraño espíritu de resignación, un fatalismo químico… en ese aspecto al menos, parece que soy afortunado… excepto porque estoy privado de sentimientos que son míos por antiguo derecho…
Una sensación abrasadora se manifestó bajo el pecho de Lain y extendió sus zarcillos radiales por el resto de su torso. Al mismo tiempo el aire a su alrededor pareció volverse más frío, como si el sol hubiera perdido su calor. Metió una mano en el bolsillo de su túnica, sacó una bolsa hecha de lienzo amarillo y la extendió sobre su regazo. Quedaba una última tarea que realizar, pero todavía no había llegado el momento.
Quisiera que Gesalla estuviese aquí… Gesalla y Toller… para poder entregarlos el uno al otro, o pedirles que se aceptasen… la ironía se amontona sobre la ironía… Toller siempre quiso ser diferente, parecerse más a mí… y cuando se convirtió en el nuevo Toller, yo me vi obligado a convertirme en el viejo Toller… hasta el extremo de perder mi vida por el honor, un gesto que debía haber sido hecho antes de que mi bella esposa fuera ultrajada y deshonrada por Leddravohr… Toller tuvo razón en eso y yo, con mi supuesta sabiduría, le dije que estaba equivocado… Gesalla sabía con su mente que él estaba equivocado, pero en su corazón sentía que era razonable.
Una punzada de dolor en el pecho de Lain fue acompañada por un estremecimiento. La vista ante él era curiosamente llana. Ahora podía divisar más pterthas. Iban flotando hacia la llanura en grupos de dos o tres, pero ya no tenían ninguna influencia en lo que le quedaba de vida. El flujo de ensoñación de sus pensamientos fragmentarios era la nueva realidad.
Pobre Toller… llegó a ser lo que aspiraba ser, ¿y cómo lo recompensé?… con resentimiento y envidia… Lo herí el día del entierro de Glo, algo que sólo pude hacer aprovechándome de su afecto, pero él respondió a mi rencor infantil con dignidad y paciencia… los brakkas y los pterthas van juntos… quiero a mi «hermanito y me pregunto si Gesalla ya se ha dado cuenta de que ella también… estas cosas pueden tardar mucho tiempo… desde luego los brakkas y los pterthas van juntos. Es una asociación simbiótica… ahora entiendo por qué en el fondo no querrá volar a Overland… el futuro está aquí, y el futuro pertenece a Toller y a Gesalla… ¿podría ser ésta la razón encubierta de negarme a montar con Leddravohr; para escoger mi propia Vía Brillante?… ¿estaba dejándole el camino libre a Toller?… ¿era yo un factor desequilibrante en la ecuación?… las ecuaciones significaban tanto para mí…
El fuego en el pecho de Lain se incrementó, extendiéndose, dificultándole la respiración. Sudaba copiosamente y sin embargo su piel sentía un frío mortal, y el mundo era meramente una escena pintada en una tela con arrugas. Llegó el momento de la capucha amarilla.
Lain la levantó con sus dedos entumecidos y la colocó sobre su cabeza; un aviso para cualquiera que se pasase por allí de que había muerto de pterthacosis y no debían acercarse al cuerpo durante al menos cinco días. Las ranuras para los ojos no estaban en el lugar adecuado, pero dejó caer sus manos a los lados sin ajustarlas, complacido de permanecer en un universo privado, amarillo, sin forma ni rasgos.
El tiempo y el espacio transcurrían juntos en ese sencillo microcosmos.
Sí, yo tenía razón en lo de la pintura de la cueva… el círculo representaba un ptertha… un ptertha incoloro… que aún no había desarrollado sus toxinas especiales… ¿quién fue quien preguntó una vez si los pterthas antes eran rosas?… ¿y cuál fue mi respuesta?… ¿dije que el niño desnudo no tenía miedo del globo porque sabía que no le haría daño?… sé que siempre he decepcionado a Toller en un aspecto, mi falta de valor físico… mi indiferencia por el honor… pero ahora podrá estar orgulloso de mí… me gustaría poder ver su cara cuando oiga que preferí morir antes que montar con… ¿no es extraño que la respuesta al enigma de los pterthas estuviese siempre visible en el cielo?… el Árbol y el círculo de Overland simbolizando el ptertha, coexistiendo en armonía… las descargas de polinización de los brakkas alimentan a los pterthas con… ¿con qué?… ¿pollen, verde y púrpura, la mezcla?… y en respuesta los pterthas buscan y destruyen a los enemigos de los brakkas… Toller debe ser protegido por el príncipe Leddravohr… se cree a sí mismo igual a él, pero me temo… ¡ME TEMO QUE NO HE DICHO A NADIE LO DE LOS BRAKKAS Y LOS PTERTHAS!… ¿cuánto hace que lo sé?… ¿es esto un sueño?… ¿dónde está mi querida Gesalla?… ¿puedo mover todavía las manos?… puedo todavía…



Capítulo 17


El príncipe Leddravohr cogió un espejo y frunció el ceño a su imagen reflejada. Incluso cuando residía en el Palacio Principal prefería no ser atendido por criados personales, y durante su aseo matutino había pasado bastante tiempo afilando una navaja de brakka, hasta dejar un filo perfecto, y suavizando su barba con agua caliente. Como molesta consecuencia, se había rascado gran parte de la piel de la garganta. No tenía verdaderos cortes, pero las gotas de sangre brotaban de su piel y, aunque las secaba, volvían a aparecer en el mismo sitio.
Esto es lo que ocurre por vivir como una doncella mimada, se dijo a sí mismo, presionando un trapo seco contra su garganta y posponiendo la operación de vestirse hasta que la hemorragia hubiese cesado. El espejo, hecho de dos materiales distintos pegados, era casi totalmente reflectante, pero cuando se encaraba hacia la ventana podían discernirse sus rectángulos brillantes a través de los vidrios intercalados, ocupando aparentemente el mismo espacio que su propio cuerpo.
Es bastante apropiado, pensó. Me estoy volviendo insustancial un fantasma, en preparación para ascender a Overland. Mi vida real la única vida que tiene algún sentido, se acabará cuando… Sus pensamientos fueron interrumpidos por el ruido de unas pisadas corriendo en la habitación adyacente. Se volvió y encontró en el umbral de la puerta de la sala de aseo la figura de hombros cuadrados del mayor Yachimalt, responsable adjunto de las comunicaciones entre el palacio y la Base de Naves Espaciales.
Los ojos ansiosos de Yachimalt repararon en la desnudez de Leddravohr e hizo como su fuera a volver a salir de la habitación.
— Perdone, príncipe — dijo —. No me di cuenta…
— ¿Qué te pasa? — le preguntó Leddravohr bruscamente —. Si tienes un mensaje para mí, suéltalo.
— Es un aviso del coronel Hippern, príncipe. Dice que el populacho se está reuniendo ante la entrada principal de la Base.
— Tiene un ejército entero a su disposición, ¿no? ¿Por qué tengo que preocuparme yo por lo que hace esa gentuza?
— El aviso dice que el gran Prelado está incitándolos — replicó Yachimalt —. El coronel Hippern solicita su autoridad para ponerlo bajo arresto.
— ¡Balountar! ¡Ese miserable saco de huesos! — Leddravohr dejó a un lado el espejo y fue hasta la percha que sostenía sus ropas —. Diga al coronel Hippern que se mantenga firme, pero que no haga nada contra Balountar hasta que yo llegue. Me encargaré personalmente del gran Espantapájaros.
Yachimalt saludó y se retiró. Leddravohr se descubrió a sí mismo sonriendo mientras se vestía a toda prisa y ataba las correas de su coraza blanca. A sólo cinco días de que partiese el primer escuadrón para Overland, los preparativos para la migración estaban prácticamente completos y él no había esperado con demasiada ansiedad ese período de ociosidad forzosa. Cuando no había ningún trabajo que hacer, sus pensamientos se trasladaban con demasiada facilidad a la prueba monstruosa que le aguardaba, y entonces los pálidos gusanos del miedo y la desconfianza en sí mismo empezaban su insidioso ataque. Ahora casi podía sentirse agradecido al gran Prelado por ofrecerle alguna distracción, la oportunidad de sentirse vivo y útil una vez más.
Leddravohr se ciñó la espada y el cuchillo que llevaba en el brazo izquierdo. Salió a toda prisa de la habitación dirigiéndose al patio principal, tomando un camino en el que habría pocas posibilidades de toparse con su padre. El rey mantenía una excelente red de espionaje y habría oído seguramente lo del comportamiento suicida de Lain Maraquine el postdía anterior. Leddravohr no tenía ningún deseo de ser preguntado en ese momento sobre el absurdo incidente. Había dado órdenes a un equipo de dibujantes para que fuesen a la cueva a copiar los dibujos, y quería presentar la reproducción a su padre en su próximo encuentro. El instinto le dijo que el rey estaría enojado y suspicaz si, como era casi seguro, Maraquine había muerto, pero era posible que los dibujos lo apaciguasen.
Al llegar al patio, hizo un gesto a un ostiario para que le acercase el cuernoazul moteado que montaba normalmente, y en cuestión de segundos galopaba hacia la Base de Naves Espaciales. Al salir del doble capullo de redes que envolvía el palacio, se adentró en uno de los caminos de cubiertas tubulares que atravesaba los cuatro fosos ornamentales. La funda de lienzo barnizado estaba hecha a prueba del polvo de los pterthas y proporcionaba un camino seguro hasta el mismo Ro-Atabri, pero la sensación de estar encerrado y acosado molestaba a Leddravohr. Se alegró al llegar a la ciudad, donde al menos se divisaba el cielo a través de las redes, y podía distinguir los diques del Borann al oeste.
Había pocos ciudadanos en el exterior y la mayoría de ellos iban hacia la base, aparentemente guiados por un sentido excepcional que les decía que los acontecimientos relevantes estaban ocurriendo allí. Era una mañana calurosa y sin viento, sin ningún indicio de pterthas. Al llegar al límite occidental de la ciudad, prescindió del camino cubierto que recorría el perímetro de recinto espacial, cabalgando hacia el sur al aire libre, desde donde podía ver a la multitud reunida en la entrada principal. Los paneles laterales de tubo flexible habían sido enrollados, permitiendo a la multitud formar una barrera continua ante la verja de seguridad. Al otro lado de la verja vio una hilera de picas que sobresalían en el cielo, lo que indicaba la presencia de soldados; y asintió con aprobación. La pica era un arma buena para demostrar a los ciudadanos indisciplinados lo equivocado de su comportamiento.
Al acercarse a la masa de gente, Leddravohr instó a su cuernoazul para que caminase al paso. Cuando su proximidad fue advertida, la multitud se apartó con respeto para dejarlo pasar, y a él le sorprendió que muchos de ellos fueran vestidos con harapos. La situación de los ciudadanos de Ro-Atabri era obviamente peor de lo que había creído. Entre murmullos y empujones, la multitud se fue corriendo hasta formar un espacio semicircular en cuyo centro estaba Balountar vistiendo túnica negra.
El gran Prelado, que había estado increpando a un oficial del otro lado de la verja cerrada, se volvió para encararse con Leddravohr. Ante la visión del príncipe militar, se sobresaltó de forma notable, pero la expresión de ira de sus crispadas facciones no cambió. Leddravohr avanzó hacia él con paso lento, desmontó deliberadamente despacio con una confianza perezosa e hizo un gesto hacia la verja para que le abriesen. Dos soldados tiraron de la pesada puerta hacia dentro, y Leddravohr y Balountar quedaron en el centro de un grupo de gente.
— Bueno, sacerdote — dijo Leddravohr con tranquilidad —, ¿qué te trae por aquí?
— Creo que sabes por qué estoy aquí. — Balountar hizo una pausa de unos tres segundos antes de añadir el tratamiento real, separándola así de su primer comentario y manifestando una insolencia deliberada —. Príncipe.
— Si vienes a pedir algún puesto en la migración, llegas demasiado tarde; todos están ocupados.
— No vengo a pedir nada — dijo Balountar alzando la voz, dirigiéndose a la multitud más que a Leddravohr —. Vengo a exigir. Exigir lo que debe cumplirse.
— ¡Exigir!
Nadie se habría atrevido nunca a usar esa palabra con Leddravohr, y al repetirla, le sucedió algo extraño. Su cuerpo se convirtió en dos cuerpos: uno físico y firme, anclado a la tierra; y otro ingrávido y etéreo, aparentemente capaz de ser arrastrado por la brisa más ligera. Esta última naturaleza rompió la conexión entre las dos dando un paso hacia atrás. Sentía como si ya no estuviese en contacto con la superficie de la llanura, sino suspendido a la altura de la hierba, como un ptertha, con una visión inteligente pero distante de lo que sucedía. Desde ese lugar superior observó, absorto, cómo su naturaleza corpórea acababa con un estúpido juego…
— ¿Cómo te atreves a hablarme a mí de exigencias? — gritó el Leddravohr carnal —. ¿Has olvidado la autoridad que me confirió mi padre?
— Hablo como autoridad superior — insistió Balountar, no cediendo ni un ápice —. Hablo en nombre de la Iglesia, de la Gran Permanencia, y te ordeno que destruyas los vehículos en los que planeas profanar el Camino de las Alturas. Además, todos los alimentos y cristales y otras provisiones vitales que habéis robado ala gente, deben ser devueltos de inmediato. Éstas son mis últimas palabras.
— Tienes más razón de lo que crees — susurró Leddravohr.
Desenvainó su espada de batalla, pero algún vestigio rezagado de consideración hacia la ley le disuadió de atravesar con la hoja negra el cuerpo del gran Prelado. En vez de ello, se apartó de Balountar, se volvió hacia los oficiales armados que observaban de cerca y se dirigió al coronel Hippern que aguardaba con el rostro pétreo.
— Arresten al traidor — dijo incisivamente.
Hippern dio una orden en voz baja y dos soldados se adelantaron empuñando sus espadas. Un curioso sonido como de gruñido y protesta surgió de entre la multitud cuando los soldados tomaron a Balountar por los brazos y lo llevaron, a pesar de sus forcejeos, hasta el otro lado de la valla que rodeaba la base. Hippern miró a Leddravohr, como interrogándolo.
— ¿Qué esperabas? — Leddravohr señaló con el dedo índice hacia el suelo, indicando que quería que el gran Prelado fuese obligado a arrodillarse —. Ya conoces el castigo por alta traición. ¡Adelante!
Hippern, con el rostro impasible bajo su casco ornamentado, habló otra vez a los oficiales que estaban junto a él y, un segundo más tarde, un corpulento sargento primera corrió hacia los dos soldados que aguantaban a Balountar. El gran Prelado duplicó sus esfuerzos por liberarse, con su cuerpo vestido de negro sometido a contorsiones forzadas mientras los soldados lo obligaban a inclinarse. Alzó el rostro hacia su verdugo. Abrió la boca como si intentara articular una oración o un juramento, creando una diana que el sargento eligió inconscientemente en el momento de la ejecución. La espada penetró por la boca de Balountar y surgió por la base del cerebro, atravesando la espina dorsal, acabando con su vida en el acto. Los dos soldados soltaron el cuerpo y dieron un paso atrás, y se oyó un gemido entre la multitud Una piedra recorrió el aire en arco y cayó cerca de los pies de Leddravohr.
Durante un momento pareció que el príncipe iba a lanzarse contra la multitud y a atacarla sin ayuda, después se volvió hacia el sargento primera.
— Córtale la cabeza al cura Álzala en una pica para que sus seguidores puedan seguir venerándolo.
El sargento asintió y llevó a cabo su espeluznante misión con la destreza serena de un carnicero; y en un minuto, la cabeza de Balountar estuvo sobre el asta de la pica que fue clavada en un poste de la verja. Riachuelos de sangre se deslizaron rápidamente por el asta.
Se produjo un largo silencio, un silencio que penetraba en los oídos y pareció que se había llegado a un punto muerto. Después, poco a poco, se hizo claro para aquellos que observaban desde dentro de la base, que la situación no era en realidad estática; el semicírculo formado al otro lado de la verja se encogía con lentitud Los que estaban en los límites de la masa de seres humanos parecían inmóviles, pero sin embargo avanzaban, como filas de estatuas que fuesen empujadas por una presión inexorable desde atrás. La evidencia de que se estaba ejerciendo una fuerza tremenda se produjo cuando un poste de la cerca, a la derecha de la entrada, crujió y empezó a inclinarse hacia delante.
— Cierren la verja — gritó el coronel Hippern.
— ¡Déjenla! — Leddravohr se dirigió al coronel —. El ejército no huye de una chusma de civiles. Ordena a tus hombres que limpien toda la zona.
Hippern tragó saliva, evidenciando su inquietud, pero hizo frente a la mirada directa de Leddravohr.
— La situación es difícil príncipe. Éste es un regimiento local la mayoría reclutados en Ro-Atabri, y los hombres no aceptarán la idea de atacar a los suyos.
— ¿Le estoy oyendo bien, coronel? — Leddravohr apretó el puño sobre la espada y una luz blanca apareció en sus ojos —. ¿Desde cuándo son los simples soldados árbitros de los asuntos de Kolkorron?
La garganta de Hippern tragó de nuevo, pero su valor no le abandonó.
— Desde que tienen hambre, príncipe. Siempre ocurre lo mismo.
Inesperadamente Leddravohr sonrió.
— Ése es su juicio profesional, ¿verdad coronel? Ahora obsérveme atentamente. Voy a enseriarle algo que es esencial para mandar.
Se giró, dio varios pasos hacia la triple fila de soldados que aguardaban y alzó su espada.
— ¡Dispersen a la chusma! — gritó, deslizando su espada hacia delante para indicar la dirección del ataque contra la multitud que avanzaba. Los soldados rompieron filas inmediatamente y corrieron a enfrentarse con los primeros intrusos, y el relativo silencio que había dominado la escena desapareció en un súbito alboroto. La multitud retrocedió, pero en vez de huir en completo desorden, sus miembros se reunieron de nuevo. Habían retrocedido pero sólo a corta distancia, y fue entonces cuando un hecho significativo se hizo evidente: sólo un tercio de los soldados habían obedecido la orden de Leddravohr. Los otros apenas se habían movido y miraban descontentos a sus oficiales más jóvenes. Incluso los soldados que se habían enfrentado al tumulto parecían haberlo hecho por sumisión, sin convencimiento. Se dejaban vencer fácilmente, perdiendo sus armas con tal rapidez que pronto pasaron a disposición de la muchedumbre que se agitaba. Se oyeron gritos alentadores cuando una parte de la cubierta del camino fue arrancada y su estructura rota para proporcionar más armas…
El otro Leddravohr, frío, etéreo y ajeno a la situación, observaba con cierto interés, mientras el Leddravohr carnal, encerrado en el cuerpo, corría hacia un teniente de rostro inocente y le ordenaba que dirigiese a sus hombres contra la multitud Se vio cómo el teniente movía la cabeza, argumentando, y un segundo más tarde estaba muerto, casi decapitado de una sola estocada de la espada del príncipe. Leddravohr había perdido su humanidad, había dejado de sentir como un ser humano. Con la cabeza hacia delante y arrastrando los pies, se movía entre sus oficiales y hombres como un terrible demonio, prodigando destrucción.
¿Cuánto tiempo continuará esto? se preguntó el otro Leddravohr. ¿Existe límite en lo que puede soportar el hombre?
Su atención fue atraída de repente por un nuevo fenómeno. El cielo se estaba oscureciendo por el oeste mientras ascendían columnas de humo desde varios distritos de la ciudad. Sólo podía significar que las pantallas anti — ptertha estaban ardiendo, que algunos de sus habitantes, impulsados por la ira y la frustración, manifestaban su última protesta contra el orden presente.
El mensaje era claro, que todos se hundirían juntos. Los ricos y los pobres. El rey y el mendigo.
Al pensar en el rey, solo y vulnerable en el Palacio Principal, la compostura del otro Leddravohr se desintegró. Debía llevarse a cabo una tarea vital y urgente; él tenía responsabilidades que superaban ampliamente un conflicto entre unos cientos de ciudadanos y soldados.
Dio un paso hacia su otro yo complementario y se produjo un efecto, una ofuscación del tiempo y el espacio…
El príncipe Leddravohr Neldeever abrió los ojos en un torrente de intensa luz solar. El mango de su espada estaba húmedo en su mano, y, a su alrededor, los ruidos del tumulto y los colores de la matanza. Examinó la escena durante un momento, parpadeando mientras intentaba reorientarse en una realidad cambiante, después guardó su espada y corrió hacia su cuernoazul que le aguardaba.



Capítulo 18


Toller miró el cuerpo encapuchado de amarillo sin moverse durante unos diez minutos, tratando de comprender cómo soportar el dolor de la pérdida.
Ha sido Leddravohr, pensó. Éstos son los frutos que recojo por dejar vivir a ese monstruo. ¡Abandonó a mi hermano a los pterthas!
El sol del antedía todavía estaba bajo en el este, pero ante la ausencia total de movimiento de aire, la ladera rocosa de la montaña ya empezaba a proyectar calor. Toller estaba dividido entre el sentimiento y la prudencia; el deseo de correr hacia el cuerpo de su hermano y la necesidad de permanecer a una distancia segura. Su visión borrosa le mostró algo blanco que brillaba en el pecho hundido, aguantado por la cuerda de la cintura de la túnica gris y una mano delgada.
¿Papel? ¿Podría ser, el corazón de Toller se aceleró al pensarlo, una acusación contra Leddravohr?
Sacó su pequeño telescopio de la infancia y enfocó el rectángulo blanco. Sus lágrimas conspiraban con el brillo feroz de la imagen para dificultar la lectura de las palabras garabateadas, pero al fin recibió el último comunicado de Lain:
PTERTHAS AMIGOS DE BRAK. NOS MATAN POR NOSOTROS MATAMOS BRAK. BRAK. ALIMENTO PTERTH. EN PAGO P PROTEGE B. TRANSPARENTE, ROSA, PÚRPURA. P EVOLU TOXINS. DEBER VIVIR EN ARMONÍA CON B. MIRAR AL CIELO.
Toller apartó el telescopio. En algún lugar bajo la terrible confusión del sufrimiento, comprendió que el mensaje de Lain tenía un significado que llegaba más allá de las circunstancias del momento, pero en aquel instante era incapaz de comprenderlo. Por el contrario, fue invadido por una decepción desconcertante. ¿Por qué no había usado Lain sus últimas energías físicas y mentales para acusar al asesino y así preparar el camino para el castigo? Tras pensar un momento, dio con la respuesta, y casi consiguió sonreír con afecto y respeto. Lain, incluso desde la muerte, había sido el auténtico pacifista, ajeno a los sentimientos de venganza. Se había marchado del mundo de una forma que encajaba con su modo de vida; y Leddravohr aún continuaba…
Toller se volvió para atravesar la ladera hacia donde esperaba el sargento con dos cuernoazules. Mantenía un control absoluto sobre sí mismo y ya no había lágrimas que se interpusiesen en su visión, pero ahora sus pensamientos estaban dominados por una nueva pregunta que rastrillaba su cerebro con la fuerza y persistencia de las olas barriendo la playa.
¿Cómo podré vivir sin mi hermano? El calor reflejado en las losas de piedra presionaba sus ojos, se introducía en su boca. Hoy va ser un largo y caluroso día, ¿cómo voy a vivirlo sin mi hermano?
— Le acompaño en el sentimiento, capitán — dijo Engluh —. Su hermano era un buen hombre.
— Sí.
Toller miró con fijeza al sargento, intentando superar sus sentimientos de rechazo. Éste era el hombre a quien se le había encomendado formalmente la seguridad de Lain, y seguía vivo mientras Lain estaba muerto. Poco podía haber hecho el sargento contra los pterthas en un terreno de aquel tipo y, según lo que contaba, había sido despedido por Leddravohr. Sin embargo, su presencia entre los vivos era una ofensa para el carácter primitivo de Toller.
— ¿Desea volver ya, capitán? — Engluh no mostró ningún signo de desconfianza ante el escrutinio de Toller. Era un veterano de aspecto duro, sin duda versado en el arte de conservar su propia piel, pero Toller no podía juzgarlo sin suspicacia.
— Todavía no — dijo Toller —. Quiero buscar el cuernoazul.
— Muy bien, capitán. — Un aleteo en el fondo de los ojos marrones del sargento demostró que había comprendido que Toller no aceptaba del todo el sucinto relato de Leddravohr sobre los acontecimientos del día anterior —. Le enseñaré el camino que tomamos.
Toller montó su cuernoazul y cabalgó detrás de Engluh siguiendo el sendero que conducía a la montaña. A mitad de la subida llegaron a una zona de roca laminada, limitada en el borde inferior por un montículo de piedras planas. Los restos del cuernoazul yacían sobre el material suelto, el esqueleto descarnado ya por los múltiples y otros carroñeros. Incluso la montura y los arneses habían sido despedazados y comidos en parte. Toller sintió un escalofrío en la espina dorsal al comprender que el cuerpo de Lain habría sufrido la misma suerte de no haber sido por el veneno ptertha que contenían sus tejidos. Su cuernoazul empezó a mover la cabeza de un lado a otro y a inquietarse, pero Toller lo condujo hasta el esqueleto, frunciendo el ceño al ver la tibia fracturada. Mi hermano vivía cuando esto ocurrió; y ahora está muerto. El dolor se apoderó de él con nueva fuerza, cerró los ojos e intentó pensar en lo increíble.
De acuerdo a lo que le habían dicho, el sargento Engluh y los otros tres soldados cabalgaron hacia la entrada oeste de la Base de Naves Espaciales tras ser despedidos por Leddravohr. Allí esperaron a Lain y se quedaron perplejos al ver que Leddravohr volvía solo.
El príncipe estaba de un humor extraño, enojado y alegre a la vez, y al ver a Engluh se contaba que le dijo:
— Prepárate para una larga espera, sargento. Tu amo ha lisiado a su cuernoazul y ahora está jugando al escondite con los pterthas.
Pensando que era su deber, Engluh se ofreció para volver galopando hasta la montaña con otro animal, pero Leddravohr se opuso:
— ¡Quédate donde estás! Él eligió arriesgar su vida en un juego peligroso y ése no es deporte para un buen soldado.
Toller hizo que le repitiera el relato varias veces y la única interpretación que podía darle a aquello era que a Lain se le había ofrecido ser transportado hasta un lugar seguro, pero él había elegido voluntariamente flirtear con la muerte. Leddravohr no necesitaba mentir sobre ninguno de sus actos, y sin embargo Toller seguía sin poder aceptar lo que le habían contado. Lain Maraquine, de quien era sabido que se desmayaba ante la vista de la sangre, habría sido el último hombre del mundo en enfrentarse a las burbujas. Si hubiera querido quitarse la vida habría encontrado una forma mejor, pero en cualquier caso no existía ninguna razón para que deseara suicidarse. Tenía demasiados motivos para vivir. Existía un misterio en lo ocurrido en la árida ladera de la montaña el día anterior, y Toller sólo sabía de un hombre que pudiese aclararlo. Leddravohr no debía de haber mentido pero sabía más de lo que…
— ¡Capitán! — susurró Engluh sobresaltado —. ¡Mire allí!
Toller siguió la línea que señalaba el dedo del sargento hacia el este y parpadeó al ver la inconfundible forma marrón oscura de un globo ascendiendo hacia el cielo sobre Ro- Atabri. Pocos segundos más tarde se le unieron otros tres subiendo en íntima formación, casi como si el ascenso masivo a Overland estuviera empezando antes de lo que estaba planeado.
Algo va mal, pensó Toller antes de verse afectado por un sentimiento de ultraje personal. La muerte de Lain habría sido terrible para él, pero a eso había que añadir el agravante de las dudas y sospechas; y ahora las naves espaciales estaban despegando de la base, infringiendo los planes estrictos que se habían realizado sobre el vuelo de migración. Había un límite en lo que su mente podía abarcar en un momento determinado y el universo había decidido injustamente olvidarse de eso.
— Tengo que volver ahora — dijo, instando a su cuernoazul para que se moviese.
Cabalgaron montaña abajo, rodeando un cerro cubierto de zarzas y llegando a la ladera abierta donde yacía el cuerpo de Lain. La vista ilimitada hacia el este mostró otros globos ascendiendo desde el recinto, pero la mirada de Toller fue atraída por la extensión moteada de la ciudad, que yacía detrás de ellos. Desde los barrios del centro subían columnas de humo negro.
— Parece una guerra, capitán — comentó Engluh extrañado, empinándose sobre sus estribos.
— Quizá lo sea.
Toller dirigió una mirada a la anónima forma inerte que había sido su hermano. Vivirás dentro de mí, Lain. Después espoleó a su montura en dirección a la ciudad.
Ya conocía la creciente inquietud existente entre la acosada población de Ro-Atabri, pero le costaba imaginar que los disturbios civiles tuviesen un efecto real en el cursa ordenado de los acontecimientos del interior de la base. Leddravohr había instalado unidades del ejército en un semicírculo que quedaba entre el recinto espacial y las afueras de la ciudad, y dispuesto que fuesen controlados por oficiales en quienes pudiera confiar incluso en las circunstancias especiales de la migración. Los oficiales eran hombres que no tenían ningún interés personal en volar a Overland y su único deber era preservar Ro-Atabri como una entidad, pasara lo que pasase. Toller creía que la base estaba segura, incluso en el caso de un motín general, pero ahora las naves espaciales estaban despegando mucho antes de la fecha fijada…
Al llegar a la pradera llana hizo que el cuernoazul galopase a toda velocidad, observando atentamente cómo la barrera que rodeaba la base se agrandaba en su campo de visión. La entrada del oeste se usaba poco porque daba al campo abierto, pero al acercarse descubrió que había grandes grupos de soldados montados y de infantería detrás de la verja, y podían verse vagones de provisiones moviéndose al otro lado de las pantallas dobles, donde se desviaban hacia el norte y hacia el sur. Otras naves flotaban hacia arriba en el cielo matutino, y el rugido retumbante de sus quemadores se mezclaba con el traqueteo de los ventiladores de inflado y los gritos de fondo de los controladores.
Las puertas se abrieron para Toller y el sargento. Después, en cuanto atravesaron la zona intermedia, se cerraron de golpe. Toller detuvo su cuernoazul al acercarse a él un capitán del ejército, que llevaba su casco de penacho naranja bajo el brazo.
— ¿Es usted el capitán espacial Toller Maraquine? — preguntó frunciendo el entrecejo.
— Sí. ¿Qué ha ocurrido?
— El príncipe Leddravohr ha dado orden de que se presente inmediatamente en el Recinto 12.
Toller asintió.
— ¿Qué ha ocurrido?
— ¿Qué le hace pensar que ha ocurrido algo? — dijo el capitán con acritud. Se dio la vuelta y se alejó a grandes pasos, dando órdenes airadas a los soldados más cercanos, que mostraban sin disimulos su expresión de disgusto.
Toller pensó en ir tras él y obtener una respuesta aclaratoria, pero en ese momento divisó a una figura uniformada de azul haciéndole señas desde el otro lado de la verja. Era Ilven Zavotle, recientemente ascendido al rango de teniente piloto. Toller avanzó hacia él en el cuernoazul y desmontó, notando al hacerlo que el joven estaba pálido y preocupado.
— Me alegro de que haya vuelto, Toller — dijo Zavotle con ansiedad —. Oí que había salido para buscar a su hermano y vine a alertarle sobre el príncipe Leddravohr.
— ¿Leddravohr? — Toller levantó la vista cuando una nave espacial ocultó el sol por un instante —. ¿Qué pasa con Leddravohr?
— Está loco — dijo Zavotle, mirando alrededor para comprobar que su declaración traidora no era escuchada por otros —. Ahora está en los recintos… dirigiendo a los cargadores y a los equipos de inflado… con la espada en la mano… lo he visto atravesar a un hombre sólo porque se detuvo a echar un trago.
— ¡El…! — El desconcierto y consternación de Toller crecieron —. ¿Qué ha provocado todo esto?
Zavotle alzó la mirada sorprendido.
— ¿No lo sabe? Debió usted salir de aquí antes dé… Todo ocurrió en un par de horas, Toller.
— ¿Qué ocurrió? Habla, Ilven, o habrá más sablazos.
— El gran Prelado Balountar presidió una marcha de ciudadanos hasta la base. Exigió que todas las naves fueran destruidas y las provisiones repartidas entre la gente. Leddravohr lo hizo arrestar y decapitar allí mismo.
Toller estrechó los ojos como si visualizara la escena.
— Eso fue un error.
— Un gran error — corroboró Zavotle —, pero eso fue sólo el principio. Balountar había excitado a las multitudes con promesas de comida y cristales. Cuando vieron su cabeza sobre un poste, empezaron a destrozarlas protecciones. Leddravohr envió al ejército contra ellos, pero… fue sorprendente. Toller… la mayoría de los soldados se negaron a luchar.
— ¿Desafiaron a Leddravohr?
— Son hombres de la zona, la mayoría proceden del mismo Ro-Atabri, y se les estaba ordenando que masacrasen a su propia gente. — Zavotle se interrumpió cuando una nave que volaba sobre ellos produjo un rugido atronador —. Los soldados también están hambrientos, y hay una sensación generalizada de que Leddravohr les está volviendo la espalda.
— A pesar de eso…
A Toller le parecía casi imposible imaginar a simples soldados rebelándose contra el príncipe militar.
— Entonces fue cuando Leddravohr realmente enloqueció. Dicen que mató a más de una docena de oficiales y hombres. No obedecían sus órdenes… pero tampoco podían defenderse contra él… y el carnicero entonces… — la voz de Zavotle vaciló —. Como cerdos, Toller. Igual que a cerdos.
A pesar de la magnitud de lo que estaba oyendo, Toller alimentaba un sentimiento inconfesable de que tenía un motivo distinto y más urgente de preocupación.
— ¿Cómo acabó eso?
— Con los incendios de la ciudad. Cuando Leddravohr vio el humo… se dio cuenta de que las pantallas anti — ptertha estaban ardiendo… y recobró la razón. Condujo al interior del perímetro a los hombres que continuaban siéndole fieles, y ahora está intentando que despegue toda la flota de nave espaciales antes que los rebeldes se organicen e invadan la base. — Zavotle estudió con suspicacia a los soldados próximos —. Este grupo se supone que defiende la entrada oeste, pero yo diría que no tienen muy claro de qué lado están. Los uniformes azules ya no son muy gratos aquí. Tenemos que volver a los recintos enseguida que…
Las palabras se desvanecieron en los oídos de Toller mientras su mente realizaba una serie de saltos, y cada uno de ellos lo acercaba más al origen de su preocupación subconsciente. Los fuegos de la ciudad… las pantallas anti — ptertha ardiendo… no ha llovido durante muchos días… sin las pantallas la ciudad está indefensa… la migración DEBE ponerse en marcha enseguida… y eso significa…
— ¡Gesalla!
Toller soltó el nombre de repente en un acceso de pánico y auto recriminación. ¿Cómo podía haberse olvidado de ella durante tanto tiempo? Estaría esperando en la Casa Cuadrada… aún sin la confirmación de la muerte de Lain… y el vuelo a Overland ya había empezado…
— ¿Me oye? — dijo Zavotle —. Tendríamos que…
— No importa eso — le cortó Toller —. ¿Qué se ha hecho respecto a avisar a los emigrantes y traerlos aquí?
— El rey y el príncipe Chakkell ya están en los recintos. Todos los miembros de la familia real y de la nobleza tienen que llegar aquí bajo la protección de nuestros guardianes. Es un caos, Toller. Los emigrantes normales tendrán que llegar por sí solos, y si las cosas siguen como ahora, dudo de que…
— Estoy en deuda contigo por haberme esperado aquí, Ilven — dijo Toller, volviendo a montar su cuernoazul —. Creo que me explicaste algo cuando estábamos allá arriba muriéndonos de frío y sin nada que hacer excepto contar estrellas fugaces. Que no tenías familia. ¿Es cierto?
— Sí.
— En ese caso debes volver a los recintos y tomar la primera nave disponible que encuentres. Yo todavía no estoy libre para marcharme.
Zavotle se adelantó mientras Toller se acomodaba en la montura.
— Leddravohr quiere que nosotros dos seamos los pilotos reales, Toller. Usted especialmente, porque nadie más ha dado nunca el vuelco a una nave.
— Olvida que me has visto — dijo Toller —. Volveré en cuanto pueda.
Salió cabalgando por el interior de la base, tomando un camino que quedaba alejado de los recintos de los globos. Las redes anti — ptertha s colocadas encima proyectaban sus sombras sobre una escena de actividad confusa y frenética. Se había planeado que la flota de migración partiría de una forma ordenada en un período de entre diez y veinte días, según las condiciones climáticas. Ahora era una carrera para ver cuántas naves podían enviarse antes de que la base fuera tomada por los disidentes, y la situación se hacía aún más desesperada desde que las vulnerables pantallas anti — ptertha s habían sido atacadas. No se apreciaban corrientes de aire, circunstancia que ayudaba a las tripulaciones de las naves espaciales y mantenía la actividad ptertha al mínimo, pero con la llegada de la noche las burbujas lívidas aumentarían su fuerza.
Con la urgencia por cargar las provisiones, los trabajadores rompían los embalajes de madera sin más ayuda que sus manos. Los soldados pertenecientes al recién formado Regimiento de Overland (su lealtad estaba garantizada porque debían volar con Leddravohr) se movían de un lado a otro, exhortando ruidosamente al personal de la base para que se esforzase más, y en algunos casos contribuían personalmente al trabajo. Aquí y allí, entre el caos, deambulaban pequeños grupos de hambres, mujeres y niños que habían obtenido las garantías para emigrar en las provincias y llegado allí con anticipación. Por encima y a través de todo destacaba el estrépito de los ventiladores de inflado, el rugido desconcertante y espasmódico de los quemadores de las naves espaciales y el cenagoso olor de la mezcla de gases liberados.
Toller pasó casi inadvertido por las secciones de almacenaje y talleres, pero al llegar a un camino cubierto que conducía por el este hacia la ciudad, encontró la entrada protegida por un gran destacamento de soldados. Los oficiales que había entre ellos interrogaban a todo aquel que intentaba pasar. Toller se hizo a un lado y usó su telescopio para examinar la distante salida. La corta perspectiva producía una imagen difícil de interpretar, pero pudo ver muchos soldados de a pie y algunos grupos montados; y detrás de ellos a la multitud llenando las empinadas calles donde empezaba propiamente la ciudad. Había pocos indicios de movimiento, pero era obvio que se produciría una confrontación y que el camino normal hacia la ciudad estaba intransitable.
Seguía pensando en cómo actuar, cuando le llamaron la atención unas manchas de color moviéndose en la tierra cubierta de matorrales que se extendía hacia el sureste, en dirección al barrio periférico de Monteverde. El telescopio le reveló que eran civiles corriendo hacia el centro de la base. Por la alta proporción de mujeres y niños, dedujo que se trataba de emigrantes que habían cruzado la cerca del perímetro en algún punto distante de la entrada principal. Se volvió por el túnel, buscó un paso entre las dobles redes anti — ptertha s y salió cabalgando hacia los ciudadanos que se aproximaban. Cuando llegó junto a los cabecillas, éstos blandieron sus salvoconductos blanquiazules de migración.
— Dirigíos hacia los recintos de los globos — les gritó —. Os sacaremos.
Los hombres y mujeres de rostros ansiosos le dieron las gracias y corrieron hacia allí, algunos llevando en brazos o arrastrando a los niños. Volviéndose para seguirlos con la mirada, Toller vio que la llegada de éstos había sido advertida y que se acercaban unos hombres montados para detenerlos. El cielo tras los jinetes era un espectáculo único. Ahora había quizá veinte naves en el aire sobre los recintos, agrupándose peligrosamente en los niveles bajos y dispersándose al alejarse hacia el cenit.
Sin detenerse a ver qué tipo de recibimiento daban a los emigrantes, Toller azuzó al cuernoazul hacia Monteverde. A lo lejos, a su izquierda, en Ro-Atabri, el fuego parecía haberse extendido. La ciudad estaba construida en piedra, pero las vigas de madera y cuerdas con las que se había revestido para protegerla de los pterthas, eran altamente inflamables y los incendios empezaban a ser lo bastante grandes como para crear sus propios sistemas de transmisión, ganando terreno sin ayuda de los elementos. Sólo haría falta, y Toller lo sabía, que se levantase una leve brisa, y la ciudad ardería en cuestión de minutos.
Hostigó al cuernoazul para que galopase, eligiendo su camino basándose en los grupos de refugiados que encontraba y divisando finalmente un lugar donde la barricada del perímetro había sido derribada. Atravesó la abertura, ignorando las miradas recelosas de la gente que trepaba entre las estacas, tomando un camino directo hacia la montaña de la Casa Cuadrada. Las calles por las que había correteado siendo un niño estaban sucias y abandonadas, como un extraño territorio del pasado.
Un minuto más tarde, ya en el barrio de Monteverde, al dar la vuelta a una esquina encontró una partida de cinco civiles armados con palos. Aunque obviamente no eran emigrantes, se dirigían a toda prisa hacia la base. Toller adivinó enseguida que su intención era acosar y quizá robar a algunas de las familias de emigrantes que había visto antes.
Se separaron para bloquear la estrecha calle y el líder, un hombre robusto de mandíbula caída ataviado con una capa, le preguntó:
— ¿Qué te crees que estás haciendo, chaqueta azul?
Toller, que fácilmente podría haber derribado al hombre desde su montura, tiró de las riendas para detenerse.
— Ya que me lo preguntas con tanta amabilidad, no me importa decirte que estoy dudando entre si matarte o no.
— ¡Matarme! — El hombre golpeó el suelo imperiosamente con su palo, en la creencia de que los tripulantes espaciales no iban armados —. ¿Y cómo vas a hacerlo?
Toller sacó su espada con un movimiento horizontal, haciendo saltar el garrote de la mano del hombre.
— Eso podría haber sido tu muñeca o tu cuello — dijo suavemente —. ¿Alguno más desea seguir con el asunto?
Los cuatro se miraron entre sí y retrocedieron.
— No tenemos nada contra usted — dijo el hombre de la capa, acariciándose la mano resentida por el violento impacto en el garrote —. Seguiremos nuestro camino.
— No lo haréis. — Toller usó la hoja de brakka para señalar un callejón que conducía en dirección contraria a la base espacial —. Seguiréis ese camino, y volveréis a vuestras guaridas. Dentro de pocos minutos pasaré de nuevo hacia la base, y juro que si me encuentro a cualquiera de vosotros otra vez, será mi espada quien hable. ¡Ahora marchaos!
En cuanto los hombres desaparecieron de su vista, guardó la espada y reemprendió el ascenso hacia la montaña. Dudó de que su aviso tuviese un efecto definitivo en los rufianes, pero ya había perdido demasiado tiempo ayudando a los emigrantes, quienes deberían aprender a afrontar muchos rigores en los días venideros. Una mirada al semicírculo que se estrechaba sobre el disco de Overland, le dijo que no quedaba mucho más de una hora para la llegada de la noche breve, y era necesario que llevase a Gesalla a la base antes de que ocurriera.
Al llegar a la cima de Monteverde, galopó por las silenciosas avenidas de la Casa Cuadrada y desmontó en el recinto amurallado. Se dirigió al vestíbulo de entrada y allí se encontró con Sany, la gorda cocinera, y a un criado calvo que le era desconocido.
— ¡Amo Toller! — gritó Sany —. ¿Tiene noticias de su hermano?
Toller sintió que su dolor se renovaba. La rápida sucesión de los acontecimientos había detenido su proceso emocional normal.
— Mi hermano está muerto — dijo —. ¿Dónde está tu señora?
— En su dormitorio. — Sany se llevó las manos a la garganta —. Éste es un día terrible para todos nosotros.
Taller corrió hacia la escalera principal, pero se detuvo ante el primer escalón.
— Sany, volveré a la Base de Naves Espaciales en pocos minutos. Te aconsejo encarecidamente a ti y a… — miró interrogativamente al criado.
— Harribend, señor.
— …a ti y a Harribend, y a los otros sirvientes que aún queden, que vengáis conmigo. La migración ha comenzado antes de tiempo en una gran confusión, y aunque no tengáis salvoconductos, creo que os encontraré un lugar en alguna nave.
Ambos criados retrocedieron.
— Yo no podría ir al cielo antes de que me llegue mi hora — dijo Sany —. No es natural. No está bien.
— Hay revueltas por toda la ciudad y las pantallas anti — ptertha se están quemando.
— Que sea lo que deba ser, amo Toller. Correremos el riesgo aquí, en el lugar a que pertenecemos.
— Pensadlo bien — dijo Toller.
Subió hasta el rellano y atravesó el conocido pasillo que conducía a la parte sur de la casa, incapaz de aceptar del todo que ésta era la última ocasión en que vería las figuritas de cerámica brillando en sus vitrinas, o su reflejo fantasmagórico sobre los paneles de madera de vidrio pulida. La puerta del dormitorio principal estaba abierta.
Gesalla se hallaba de pie junto a la ventana que servía de marco a una vista de la ciudad, cuyos rasgos dominantes eran las columnas de humo negro y blanco intersectando las bandas horizontales azul y verde de la bahía de Arle y el golfo de Tronom. Iba vestida como nunca antes la había visto, con chaleco y pantalones grises de sarga complementados con una blusa de tela más fina, también de color gris. En conjunto era casi una réplica de su propio uniforme de hombre del espacio. Una repentina timidez le impidió hablar o llamar a la puerta. ¿Cómo debían comunicarse el tipo de noticias que llevaba?
Gesalla se volvió y lo miró con ojos sabios y sombríos.
— Gracias por venir, Toller.
— Es sobre Lain — dijo, entrando en la habitación —. Me temo que traigo malas noticias.
— Sabía que estaba muerto cuando no recibí ningún mensaje al anochecer. — Su voz era fría, enérgica —. Sólo me faltaba la confirmación.
Toller no esperaba esa falta de emoción.
— Gesalla, no sé cómo decírtelo… en un momento como éste… pero has visto los incendios de la ciudad. No tenemos otra salida que…
— Estoy preparada para marchar — dijo Gesalla, cogiendo un envoltorio bien atado que había sobre una silla —. Éstas son todas las pertenencias personales que necesito. O, al menos, las que he decidido llevarme. No es demasiado, ¿verdad?
Él observó su bello e imperturbable rostro durante un instante, luchando contra un resentimiento irracional.
— ¿Tienes idea de adónde vamos?
— ¿Dónde sino a Overland? Las naves espaciales están saliendo. Según lo que he podido descifrar de los mensajes de luminógrafo procedentes del Palacio Principal, la guerra civil ha estallado en Ro-Atabri y el rey ya ha escapado. ¿Crees que soy estúpida, Toller?
— ¿Estúpida? No, eres muy inteligente, muy lógica.
— ¿Esperabas que estuviese histérica? ¿Tenía que ser sacada de aquí, gritando que me daba miedo ir al espacio, en donde sólo el heroico Toller Maraquine ha estado?
¿Tenía que llorar y rogar que me diesen tiempo para poner flores sobre la tumba de mi marido?
— No, no esperaba que llorases. — Toller estaba consternado por lo que decía, pero era incapaz de contenerse —. No esperaba que fingieses pesar.
Gesala le abofeteó la cara con un movimiento tan rápido de la mano que no tuvo oportunidad de evitarlo.
— No vuelvas a decirme algo así otra vez. ¡No vuelvas a hacer ese tipo de presuposiciones sobre mí! Ahora, ¿nos marchamos o vamos a quedarnos aquí hablando todo el día?
— Cuanto más pronto nos marchemos mejor — dijo él petrificado, resistiendo las ganas de tocarse la mejilla que le escocía —. Llevaré tu paquete.
Gesalla le arrebató el fardo y lo colgó de su hombro.
— Lo hice para llevarlo yo; tú ya tienes bastante que hacer.
Se deslizó ante él hacia el pasillo y, moviéndose con suavidad y rapidez, llegó a la escalera principal antes que él la alcanzara.
— ¿Qué hay de Sany y los otros criados? — preguntó Toller —. No me gusta la idea de dejarlos.
Ella negó con la cabeza.
— Lain y yo intentamos convencerlos de que pidieran los salvoconductos, y no lo conseguimos. No puedes obligar a la gente a irse, Toller.
— Supongo que tienes razón. — Caminó junto a ella hasta la puerta, dirigiendo una mirada nostálgica al vestíbulo, y salió hacia el patio donde aguardaba el cuernoazul —. ¿Dónde está tu carruaje?
— No lo sé. Lain se lo llevó ayer.
— ¿Eso significa que tendremos que montar juntos?
Gesalla suspiró.
— No pienso ir corriendo a tu lado.
— Muy bien.
Sintiéndose extrañamente cohibido, Toller trepó a la montura y extendió una mano a Gesalla. Se sorprendió de la poca fuerza que tuvo que hacer para ayudarle a colocarse de un salto tras él, y aún más cuando ella deslizó los brazos alrededor de su cintura y se apretó contra su espalda. Era preciso cierto contacto corporal, pero casi parecía como si… Rechazó el pensamiento antes de que se completara, avergonzado por su obscena predisposición a pensar en Gesalla dentro de un contexto sexual puso el cuernoazul a trote rápido.
Al salir del recinto y tomar el camino del noroeste, vio que había muchas más naves en el cielo sobre la base, reduciéndose a pequeñas manchas al ser absorbidas por las profundidades azules de la atmósfera superior. Por él movimiento de éstas, se apreciaba una ligera corriente hacia el este, lo que significaba que el caos de la salida podía complicarse aún más por la llegada de los pterthas. A su izquierda, las torres de humo que subían de la ciudad eran cortadas horizontalmente y dispersadas al alcanzar las corrientes de aire de los niveles altos. Los árboles que se quemaban producían de vez en cuando explosiones polvorientas.
Toller cabalgó montaña abajo con tanta rapidez como era posible manteniendo la seguridad. Las calles estaban vacías como antes, pero se habían incrementado los ruidos de tumultos que provenían directamente del frente hacia donde iban. Emergió de la última protección de edificios abandonados y descubrió que había cambiado el escenario en la periferia de la base.
La ruptura de la barricada se había agrandado y varios grupos, en un total de unas cien personas, se habían reunido allí, siéndoles impedida la entrada al recinto por las filas de infantería. Arrojaban piedras y trozos de madera a los soldados, quienes a pesar de estar armados con espadas y jabalinas, no respondían al ataque. Varios oficiales montados, permanecían tras los soldados, y Toller supo por sus espadas empuñadas y los destellos verdes en sus hombros que pertenecían al regimiento de Sorka, hombres que eran leales a Leddravohr y no tenían ningún vínculo particular con Ro-Atabri. Era una situación que podía desencadenar una carnicería en cualquier momento; y si eso ocurría, los soldados rebeldes se verían obligados a convertir aquello en el teatro de una guerra en miniatura.
Hostigó al cuernoazul para que galopase. El potente animal respondió con prontitud, recorriendo la distancia que lo separaba del lugar en pocos segundos. Toller esperaba sorprender a los alborotadores completamente desprevenidos y abrirse paso entre ellos sin que tuvieran tiempo de reaccionar, pero los golpes de los cascos contra el barro duro atrajeron la atención de los hombres, que se volvieron para coger piedras.
— Allí hay un chaqueta azul — oyó gritar —. ¡Coged a ese sucio chaqueta azul!
La vista del animal cargando decididamente y la espada de batalla de Toller fueron suficientes para despejar su camino, pero no pudieron evitar las rociadas intermitentes de proyectiles. Toller recibió fuertes golpes en el brazo y en el muslo, y un trozo de esquisto incidió directamente sobre los nudillos de la mano que aguantaba las riendas. Condujo al cuernoazul a través de los maderos derribados de la barricada y casi había llegado a las líneas de soldados, cuando oyó un golpe y sintió el impacto transmitido a través del cuerpo de Gesalla. Ésta jadeó y se soltó durante un breve momento, recobrando de inmediato el dominio de sí misma. Las líneas de soldados se apartaron para abrirle paso. Después obligó al cuernoazul a pararse.
— ¿Te hizo daño? — preguntó a Gesalla, sin poder volverse en la silla o desmontar por lo fuertemente que ella le agarraba.
— No es nada serio — respondió con una voz apenas audible —. Debes seguir.
Un teniente con barba se aproximó a ellos, los saludó y cogió la brida del cuernoazul.
— ¿Es usted el capitán espacial Toller Maraquine?
— Sí.
— Debe presentarse inmediatamente ante el príncipe Leddravohr en el Recinto 12.
— Eso es lo que intento hacer, teniente — dijo Toller —. Será mejor que se aparte.
— Señor, las órdenes del príncipe Leddravohr no mencionaban a una mujer.
Toller levantó las cejas y miró al teniente a los ojos.
— ¿Cómo dice?
— Yo… nada, señor.
El teniente soltó la brida y se apartó.
Toller animó al cuernoazul para que avanzase, conduciéndolo entre el alboroto de los recintos de los globos. Se había descubierto, aunque nadie había explicado el fenómeno, que las barreras perforadas protegían mejor a los globos de las alteraciones del aire que las cubiertas continuas. El cielo brillaba en el oeste a través de las aberturas cuadradas de los recintos, haciendo que pareciesen más que nunca una hilera de torres altas, a los pies de las cuales estaba la hirviente actividad de miles de trabajadores, la tripulación aérea y los emigrantes con todos sus bultos y provisiones.
El hecho de que el sistema funcionara incluso en circunstancias tan extremas, hablaba bien de la capacidad organizativa de Leddravohr, Chakkell y el personal designado por ellos. Las naves seguían despegando en grupos de dos o tres, y a Toller se le ocurrió que era casi un milagro que no se produjese ningún accidente serio.
En ese momento, como si su pensamiento hubiera engendrado el suceso, la barquilla de una nave que se alzaba demasiado deprisa golpeó el borde de su recinto. La nave empezó a oscilar y, a una altura de unos sesenta metros, alcanzó a otra que había salido unos segundos antes. En uno de sus movimientos pendulares, la barquilla de la nave descontrolada chocó lateralmente contra el globo de la aeronave más lenta. La cubierta de la última se rajó y ésta perdió su simetría, agitándose y trepidando como una criatura herida que surgiera de las profundidades, y la nave se precipitó hacia tierra, arrastrando sus montantes de aceleración que se habían soltado. Cayó sobre un grupo de vagones de suministros. El impacto debió de romper los conductos de alimentación del quemador, produciendo de inmediato una llamarada y humo negro; y los ladridos de los cuernoazules lastimados o aterrorizados se sumaron a la conmoción general.
Toller trató de no pensar en la suerte de los que iban a bordo. El despegue nefasto de la otra nave parecía obra de un novato, cosa probable ya que los mil pilotos cualificados asignados a la flota de migración no estarían disponibles, posiblemente atrapados en los disturbios de la ciudad. Nuevos peligros se añadían a la estremecedora serie de riesgos que esperaban a los viajeros interplanetarios.
Sintió la cabeza de Gesalla apoyada sobre su espalda mientras atravesaban el lugar y su ansiedad por ella creció. Su delicado cuerpo estaba poco preparado para resistir el golpe que él sintió de rebote. Al acercarse al duodécimo recinto, vio que éste y otros tres adyacentes en dirección norte estaban densamente rodeados de soldados de infantería y caballería. En la zona protegida había un área de relativa calma. Cuatro globos aguardaban en su recinto, con los equipos de inflado dispuestos, y corros de hombres y mujeres lujosamente vestidos junto a montones de cajas ornamentadas y otras pertenencias. Algunos de los hombres bebían mientras estiraban el cuello para ver la nave accidentada, y un pequeño grupo de niños correteaba alrededor de sus piernas como si estuviesen jugando durante una excursión familiar.
Toller recorrió la zona con la mirada y distinguió un grupo en el que estaban Leddravohr, Chalckell y Pouche, todos de pie junto a la figura sentada del rey Prad. El soberano, acomodado en una silla corriente, miraba con fijeza al suelo, en apariencia ajeno a lo que estaba ocurriendo. Parecía viejo y deprimido, contrastando notablemente con el aspecto vigoroso que Toller recordaba.
Un joven capitán del ejército se adelantó a recibir a Toller cuando éste detuvo el cuernoazul. Pareció sorprenderse al ver a Gesalla, pero le ayudó a bajar con amabilidad y sin ningún comentario. Toller desmontó y vio que el rostro de ella estaba totalmente blanco. Se tambaleaba un poco y sus ojos tenían una mirada distante, abstraída, que le confirmó que había sido seriamente lastimada.
— Quizá deba llevarte — le dijo cuando las filas de soldados se apartaron a una señal del capitán.
— Puedo andar, puedo andar — murmuró —. Aparta tus manos, Taller; la bestia no debe ver que necesito ayuda.
Taller asintió, impresionado por su valor, y caminó delante de ella hacia el grupo real. Leddravohr volvió la cabeza hacia él y por una vez no mostró su malévola sonrisa. Sus ojos llameaban en su rostro marmóreo. Había una salpicadura roja en diagonal sobre su coraza blanca, y la sangre se estaba coagulando alrededor de la vaina de su espada, pero su comportamiento sugería más una ira controlada que la rabia enloquecida de la que había hablado Zavotle.
— Hace horas que mandé que te avisaran, Maraquine — dijo con frialdad —. ¿Dónde has estado?
— Viendo los restos de mi hermano — dijo Taller, omitiendo deliberadamente la forma de tratamiento requerida —. Hay algo muy sospechoso en su muerte.
— ¿Sabes lo que estás diciendo?
— Sí.
— Veo que has vuelto a tus antiguos modales — Leddravohr se acercó y bajó la voz —. Mi padre me hizo jurar una vez que no te haría daño, pero me permitiré faltar a ese juramento en cuanto lleguemos a Overland. Entonces, te lo prometo, te daré lo que has estado buscando desde hace tanto tiempo; pero ahora hay cosas más importantes de las que debo ocuparme.
Leddravohr se volvió y se apartó con andar cansado, haciendo una señal a los supervisores del lanzamiento. Enseguida, el equipo encargado de inflar el globo inició su trabajo, accionando con la manivela los enorme ventiladores. El rey Prad alzó la cabeza, sobresaltado, y miró a su alrededor con su único ojo inquieto. El falso talante festivo abandonó a los nobles cuando el repiqueteo de los ventiladores les comunicó que el inaudito vuelo a lo desconocido estaba a punto de empezar. Los grupos familiares se unieron, los niños dejaron de jugar, y los criados se dispusieron a transferir las pertenencias de sus amos a las naves que partirían inmediatamente después de la nave real.
Detrás de las líneas protectoras de guardianes había un mar de actividad aparentemente caótica, mientras continuaba el trabajo de preparar la flota. Los hombres coman de un lado a otro, y los vagones de suministros se movían entre las pesadas carretas que transportaban las naves espaciales hasta los recintos. A lo lejos, en el campo abierto de la base, aprovechando las condiciones climáticas casi perfectas, los pilotos de las naves de carga inflaban sus globos y despegaban sin la ayuda de protecciones contra el viento. El cielo estaba ahora atestado de naves, que se alzaban como una nube de extrañas esporas transportadas por el viento hacia el ardiente semicírculo de Overland.
Taller se sentía perplejo ante aquel espectáculo, la prueba de que, llevados al límite, los miembros de su propia especie tenían el valor y la capacidad de saltar como dioses de un planeta a otro, pero también se sentía estupefacto por lo que acababa de oír de boca de Leddravohr.
El juramento del que había hablado Leddravohr explicaba ciertas cosas, pero ¿por qué se le había exigido eso de forma primordial? ¿Qué había impulsado al rey a elegir a uno de entre sus tantos súbditos para colocarlo bajo su protección personal? Intrigado por el nuevo misterio, Taller dirigió una mirada a la figura sentada del rey y experimentó un estremecimiento al descubrir que éste le observaba fijamente. Un momento después el rey apuntaba con un dedo a Taller, lanzando una cuerda de fuerza psíquica a través de los grupos de espectadores, y haciéndole señas después. Ignorando las curiosas miradas de los ayudantes reales, Taller se aproximó al rey e hizo una reverencia.
— Me has servido bien, Taller Maraquine — dijo Prad con voz cansada pero firme —. Y ahora pienso encomendarte otra responsabilidad más.
— Sólo tiene que mencionarla, majestad — replicó Toller, incrementando su sensación de irrealidad cuando Prad le indicó que se acercara y agachase para recibir un mensaje privado.
— Ocúpate de que — susurró el rey — mi nombre sea recordado en Overland.
— Majestad… — Toller se incorporó confundido —. Majestad, no entiendo.
— Ya lo entenderás. Ahora ve a tu puesto.
Toller hizo una reverencia y se retiró, pero antes de que tuviera tiempo de analizar la breve conversación, fue requerido por el coronel Kartkang, antiguo administrador jefe del E.E.E. Tras la disolución del Escuadrón Experimental, el coronel había adquirido la responsabilidad de coordinar la marcha del vuelo real, una tarea que difícilmente podía haber previsto que tendría lugar en condiciones tan adversas. Sus labios se movieron silenciosamente mientras indicaba a Toller el lugar donde Leddravohr daba instrucciones a tres pilotos. Uno de ellos era Ilven Zavotle y otro Gollav Amber, un hombre experto que se había presentado como candidato para el vuelo de prueba. El tercero era robusto, con barba rojiza, de unos cuarenta años, que llevaba el uniforme de comandante espacial. Tras pensar un momento, Toller lo identificó como Halsen Kedalse, antes capitán del aire y mensajero real.
— …decidido que viajaremos en naves independientes — decía Leddravohr, mientras su mirada aleteaba hacia Toller —. Maraquine, el único oficial que tiene experiencia en conducir una nave más allá del punto medio, tendrá la responsabilidad de pilotar la nave de mi padre. Yo volaré con Zavotle. El príncipe Chakkell irá con Kedalse y el príncipe Pouche con Amber. Cada uno de vosotros se dirigirá ahora la nave designada y se preparará para ascender antes de que la noche breve esté sobre nosotros.
Los cuatro pilotos saludaron, e iban a dirigirse a los recintos, cuando Leddravohr los detuvo alzando una mano. Los estudió durante lo que pareció un largo rato, con gesto vacilante, antes de hablar de nuevo.
— Pensándolo bien, Kedalse ha llevado a mi padre muchas veces durante su largo servicio como capitán del aire. Él volará en la nave del rey en esta ocasión, y el príncipe Chakkell irá con Maraquine. Eso es todo.
Toller volvió a saludar antes de volverse, preguntándose qué sentido tendría el cambio de idea de Leddravohr. Había comprendido la insinuación de Toller cuando éste expresó sus dudas sobre la muerte de Lain. ¡Mi hermano está muerto! ¿Era eso un indicio de culpabilidad? ¿Había sido un pensamiento retorcido y grotesco lo que había hecho que Leddravohr se negase a confiar la vida de su podré a un hombre cuyo hermano había asesinado, o al menos causado la muerte?
El inconfundible sonido de un pesado cañón disparado en algún lugar lejano le recordó a Toller que no había que perder tiempo en especulaciones. Buscó a Gesalla. Estaba de pie, sola, aislada de la actividad circundante, y algo en su postura le indicó que continuaba sintiendo un profundo dolor. Corrió a la barquilla donde el príncipe Chakkell aguardaba con su esposa, hija y dos hijos pequeños. La princesa Daseene, con su diadema de perlas, y los niños miraron a Toller con una expresión de cautelosa curiosidad, e incluso Chakkell parecía cuidar de sus modales. Estaban todos tremendamente aterrados, comprendió Toller, y una de las incógnitas que les preocupaba era el tipo de relación que sería dictado por el hombre en cuyas manos la suerte había confiado sus vidas.
— Bueno, Maraquine — dijo Chakkell —, ¿vamos a salir?
Toller asintió.
— Podemos despegar sin ningún riesgo dentro de unos minutos, príncipe; pero hay una dificultad.
— ¿Una dificultad? ¿Qué dificultad?
— Mi hermano murió ayer. — Toller hizo una pausa, aprovechando la ansiedad que asomaba en los ojos de Chakkell —. Mi obligación hacia su viuda sólo puede ser saldada si la llevo conmigo en este vuelo.
— Lo siento, Maraquine, pero es imposible — dijo Chakkell —. Esta nave está destinada a mi uso personal.
— Lo sé, príncipe, pero usted es un hombre que entiende los lazos familiares, y puede apreciar que es imposible para mí abandonar ala viuda de mi hermano. Si ella no puede viajar en esta nave, debo declinar el honor de ser su piloto.
— Estás hablando de traición — dijo airadamente Chakkell, secándose el sudor de su calva morena —. Yo… Leddravohr debería haberte ejecutado en el acto cuando te atreviste a desobedecer sus órdenes.
— También lo sé, príncipe, y hubiera sido una gran pérdida para muchos. — Toller dirigió una sonrisa sutil a los niños que observaban —. Si yo no estuviese aquí, un piloto inexperto le hubiera llevado junto con su familia por esa extraña región que se interpone entre dos mundos. Yo conozco todos los terrores y peligros del punto medio, ya sabe, y podría protegerles contra ellos.
Los dos chicos mantuvieron la mirada sobre él, pero la niña escondió la cara en las faldas de su madre. Chakkell la miró con ojos apenados y arrastró los pies en una agonía de frustración como si, por primera vez en su vida, tuviera que pensar en subordinarse a los deseos de un hombre corriente. Toller le sonrió con falsa simpatía y pensó, si esto es el poder, espero no necesitarlo nunca más.
— La viuda de tu hermano puede viajar en mi nave — dijo al fin Chakkell —. Y no olvidaré esto, Maraquine.
— Yo también lo recordaré siempre con gratitud — dijo Toller.


Mientras subía al puesto del piloto en la barquilla, se resignó a acrecentar la enemistad de Chakkell hacia él, pero no podía sentir culpa ni vergüenza por ello. Había actuado deliberaba y racionalmente para lograr lo que necesitaba, contrastando con el Toller Maraquine de antes, y tenía el consuelo adicional de saber que estaba en armonía con la realidad de la situación. Lain, ¡Mi hermano está muerto!, había dicho una vez que Leddravohr y los suyos pertenecían al pasado, y Chakkell acababa de justificar esas palabras. A pesar de los cambios catastróficos que habían trastornado al mundo, hombres como Leddravohr y Chakkell actuaban como si Kolkorron fuera a reproducirse en Overland. Sólo el rey parecía haber intuido que todo sería diferente.
Apoyando su espalda contra el tabique, Toller hizo una señal al equipo de inflado indicándole que ya estaba dispuesto para empezar a quemar. Dejaron de dar vueltas a la manivela y arrastraron a un lado el ventilador, permitiendo a Toller una clara visión del interior del globo. La envoltura, parcialmente llena de aire frío, se aflojaba y ondulaba entre los montantes de aceleración. Toller lanzó una serie de ráfagas al interior, ahogando el sonido de los otros quemadores que funcionaban en la hilera de recintos, observando cómo se hinchaba el globo y se levantaba del suelo. Al alcanzar la posición vertical, los hombres que aguantaban las cuerdas de la corona, las acortaron y ataron al bastidor de carga de la barquilla, y otros volcaron la ligera estructura hasta que quedó en posición horizontal. El enorme conjunto formado por el globo y la barquilla, ahora más ligero que el aire, empezó a tensar suavemente su ancla central, como si Overland lo estuviese llamando.
Toller saltó de la barquilla e hizo un gesto a Chakkell y a los ayudantes que esperaban; indicando que podían subir los pasajeros y el equipaje. Se acercó a Gesalla y ésta no hizo ninguna objeción cuando él se colgó su fardo al hombro.
— Estamos listos para salir — dijo —. Podrás tumbarte y descansar en cuanto estemos a bordo.
— Pero ésa es una nave real — respondió, retrasándose inesperadamente —. Supongo que encontraré un sitio en otra.
— Gesalla, por favor, olvida todo lo que se supone que tenía que ocurrir. Muchas naves no lograrán despegar y es probable que se vierta sangre en la lucha por lograr un puesto en alguna que lo consiga. Tienes que venir ahora.
— ¿Ha dado el príncipe su consentimiento?
— Ya lo hemos hablado, y acepta.
Toller cogió a Gesalla del brazo y caminó hacia la barquilla. Subió a bordo primero y descubrió que Chakkell, Daseene y los niños habían ocupado ya sus puestos en uno de los compartimentos de pasajeros, asignando tácitamente el otro a Gesalla y a él. Ésta se encogió de dolor cuando le ayudó a subir por un lado; y en el momento en que le indicó el compartimento libre, se tendió sobre los edredones de lana almacenados allí.
Se desprendió de la espada, colocándola junto a ella, y volvió al puesto de piloto. Un fuerte cañonazo sonó de nuevo a lo lejos, en el momento en que reactivó el quemador. La nave estaba poco cargada en comparación con la que había emprendido el vuelo de prueba, y esperó menos de un minuto para tirar del ancla. Se produjo un suave balanceo y las paredes del recinto empezaron a deslizarse verticalmente hacia abajo. El ascenso continuó bien, incluso cuando el globo salió al aire libre, y en pocos segundos Toller tuvo una visión panorámica de la base. Las otras tres naves del vuelo real, que se distinguían por las franjas blancas en los laterales de las barquillas, habían despegado ya de sus recintos y volaban un poco por encima. Los otros lanzamientos se habían detenido temporalmente, pero aún tenía la impresión de que el aire estaba abarrotado, y observó con atención a las naves acompañantes hasta que el inicio de una brisa en dirección oeste las separó un poco.
En un vuelo masivo había siempre el riesgo de colisión entre dos naves que ascendían o descendían a distintas velocidades. Como era imposible para un piloto ver nada que estuviese directamente sobre él, a causa del globo, la regla era que la aeronave que estaba más arriba tenía la responsabilidad de emprender alguna acción para evitar a la de abajo. Ésa era la teoría, pero Toller tenía sus dudas al respecto, porque casi la única opción posible en la fase de ascenso era subir más deprisa y por tanto incrementar el riesgo de alcanzar a una tercera nave. Ese riesgo hubiera sido mínimo si la flota hubiese partido de acuerdo con el plan, pero ahora sabía que formaban parte de un enjambre colocado verticalmente.
Al ganar altura, la escena que se desarrollaba abajo, en tierra, se fue revelando en toda su complejidad.
Los globos, inflados o estirados sobre la hierba, eran el factor dominante en un fondo de senderos y carriles para los vagones, depósitos de provisiones, carretas, animales y miles de personas arremolinándose en actividades sin un objetivo aparente. Toller los veía casi como insectos comunales que trabajaban para salvar a las envanecidas reinas de alguna catástrofe inminente. Hacia el sur, las multitudes formaban una masa abigarrada en la entrada principal de la base, pero la distancia imposibilitaba para decir si la lucha había estallado de nuevo entre las unidades militares enfrentadas.
Líneas discontinuas de gente, presumiblemente emigrantes decididos, convergían en la zona de lanzamiento desde distintos puntos del perímetro del campo. Y más atrás, los incendios que ahora se extendían con rapidez en Ro-Atabri, ayudados por la brisa, despojaban a la ciudad de sus protecciones contra los pterthas. En contraste con la hirviente confusión engendrada por los seres humanos y sus pertenencias, la bahía de Arle y el golfo de Tronom formaban un plácido telón de fondo turquesa y añil. Un bidimensional monte Opelmer flotaba en la brumosa distancia, sereno e imperturbable.
Toller, manejando el quemador mediante la palanca extensible, permanecía de pie en el lateral de la barquilla e intentaba asimilar el hecho de que abandonaba aquel lugar para siempre, pero dentro de él sólo había una voz trémula, casi una inquietud subconsciente, que le hablaba de emociones reprimidas. Habían ocurrido demasiadas cosas en el transcurso de un solo antedía. ¡Mi hermano está muerto!, y el dolor y el pesar permanecían contenidos, esperando surgir cuando llegasen las primeras horas de calma.
Chakkell también miraba hacia fuera desde su compartimento, rodeando con sus brazos a Daseene y a su hija, que debía de tener unos doce años. Toller, que lo consideraba un hombre motivado sólo por la ambición, se preguntó si debería replantearse su concepto. La facilidad con que lo había coaccionado en el asunto de Gesalla indicaba una preocupación avasalladora por su familia.
En las barandas de las otras dos naves reales podían verse espectadores: el rey Prad y sus ayudantes personales en una, el reservado príncipe Pouche y sus criados en la otra. Sólo Leddravohr, que parecía haber decidido viajar aislado, no estaba a la vista. Zavotle, una figura solitaria en los controles de la nave de Leddravohr, saludó a Toller con el brazo, después empezó a acortar y a fijar los montantes de aceleración. Como su nave era la menos cargada de las cuatro, podía dejar el quemador durante largos ratos y aún así seguir ascendiendo a la misma velocidad que los demás.
Toller, que se había estabilizado en un ritmo de dos — veinte, no mantenía la misma altura. Como resultado de lo aprendido en el vuelo de prueba, se había decidido que las naves de la migración podían ser manejadas por pilotos sin ayudantes, permitiendo así más capacidad de ascenso para los pasajeros y la carga. Durante sus períodos de descanso, el piloto podía confiar el quemador o el chorro propulsor a un pasajero, aunque siguiera controlando el ritmo.
— La noche breve ya está llegado, príncipe — dijo Toller, en tono cortés para compensar su anterior insubordinación —. Quisiera asegurar los montantes antes, de modo que debo solicitar que me releve en el quemador.
— Muy bien.
Chakkell parecía casi complacido por tener algo útil que hacer cuando tomó la palanca extensible. Sus hijos, de oscuros cabellos, que aún lanzaban miradas tímidas a Toller, se acercaron a él y escucharon atentamente su explicación sobre el funcionamiento de la maquinaria. Mientras Toller tensaba y ataba los montantes a las esquinas de la barquilla, Chakkell enseñaba a sus hijos a medir el ritmo del quemador cantando, como si fuera un juego.
Viendo que los tres estaban muy ocupados, Toller fue al departamento donde yacía Gesalla. Sus ojos estaban alerta y la expresión tensa había desaparecido de su rostro. Extendió una mano y le ofreció una venda enrollada que debía de haber sacado del fardo que constituía su equipaje.
Se arrodilló junto a ella sobre el lecho de blandos edredones, reprochándose por su momentánea excitación sexual anterior, y tomó la venda.
— ¿Cómo estás? — le preguntó en voz baja.
— No creo que ninguna de mis costillas esté rota, pero será mejor vendarlas para que pueda hacer el trabajo que me corresponde. Ayúdame a levantarme. — Asistida por Toller se irguió cautelosamente hasta quedarse de rodillas. Dio media vuelta y se levantó la blusa gris para descubrir un gran cardenal que había a un costado de sus costillas inferiores —. ¿Qué te parece?
— Debe vendarse — dijo, sin saber bien lo que esperaba de él.
— Bueno, ¿por qué no empiezas?
— Ya voy.
Pasó la venda a su alrededor y empezó a envolverla ajustadamente, pero el chaleco y la camisa recogida entorpecían su tarea. Una y otra vez, a pesar de su esfuerzo por evitarlo, sus nudillos la rozaban y la sensación que le producía era como descargas que aumentaban su confusión.
Gesalla lanzó un suspiro.
— Eres un inútil, Taller. Espera. — Se desabrochó la camisa y se la quitó junto con el chaleco con un solo movimiento. Su delgadez quedó expuesta de cintura para arriba —. Continúa ahora.
El recuerdo del cuerpo encapuchado de Lain, lo convirtió en una máquina insensible. Acabó de vendarla con la eficiencia y energía de un cirujano en el campo de batalla, y dejó que sus manos cayesen a los costados. Gesalla permaneció inmóvil durante varios segundos, con la mirada cálida y solemne, antes de coger la camisa y ponérsela de nuevo.
— Gracias — dijo; después alargó una mano y le rozó levemente los labios.
Se produjo una llamarada con los colores del arco iris y de repente la nave se sumió en la oscuridad. En el otro compartimento de pasajeros, Daseene o su hija gimoteaba asustada. Toller se levantó y miró por el costado. La orlada sombra curva de Overland se desplazaba a toda velocidad hacia el horizonte del este, y casi directamente bajo la nave, Ro-Atabri era una maraña de hilos de ardiente color naranja atrapados en un amplio estanque de brea.
Cuando volvió la luz del día, las cuatro naves del vuelo real habían llegado a una altura de unos treinta kilómetros; y estaban acompañadas por un grupo de pterthas.
Toller escrutó el cielo que los rodeaba y vio que una de las burbujas estaba sólo a treinta metros, en el norte. Fue inmediatamente hacia uno de los dos cañones montados a cada lado sobre la baranda, apuntó y soltó el pasador que destrozó el doble recipiente de vidrio en la recámara del arma. Hubo una pausa mientras que las cargas de pikon y halvell se mezclaron, reaccionaron y explotaron. El proyectil recorrió una trayectoria borrosa, seguido de un resplandor de fragmentos de vidrio, extendiendo sus brazos radiales en el vuelo. Atravesó al ptertha, aniquilándolo, liberándose una nube de polvo púrpura que se disipó con rapidez.
— Ha sido un buen tiro — comentó Chakkeil detrás de Toller —. ¿Crees que estamos a salvo del veneno a esta distancia?
Toller asintió.
— La nave se mueve sin viento, así que el polvo no puede alcanzarnos. Ahora esos pterthas ya no son una amenaza en realidad, pero destruí a ése porque puede haber alguna turbulencia del aire al fila de la noche breve. No quiero arriesgarme a que una burbuja sea arrastrada por un remolino y se acerque a nosotros.
El moreno rostro de Chakkell reflejaba preocupación al mirar con fijeza las burbujas restantes.
— ¿Cómo logran acercarse?
— Parece ser que por pura casualidad. Si se hallan dispersas en un área del cielo y la nave se eleva a su través, ellas igualan su velocidad de ascenso. Como ocurre…
Toller se interrumpió al oír otros dos tiros de cañones, a cierta distancia, seguidos de un débil grito que parecía proceder de abajo.
Se inclinó sobre el borde de la barquilla y miró hacia allí. La convexa inmensidad de Land proporcionaba un intrincado fondo verdiazul a lo que parecía una serie interminable de globos, el más cercano de los cuales estaba a sólo cien metros y parecía muy grande. Muchos otros iban enfilados bajo ellos a distancias irregulares y en grupos azarosos, reduciendo progresivamente su tamaño aparente hasta volverse casi invisibles.
Se podían ver pterthas mezclándose con las naves que estaba más altas y, mientras Toller observaba, otro cañón disparó y acertó en una burbuja. El proyectil perdió el impulso rápidamente y desapareció de la vista en una vertiginosa caída, perdiéndose entre las nubes bajas. El grito continuó, regular como la respiración, hasta que se desvaneció gradualmente.
Toller se apartó de la baranda, preguntándose si los gritos habrían nido ocasionados por un pánico sin fundamento, o si alguien habría visto realmente a una de las burbujas revoloteando ciega, maligna y absolutamente invencible, junto a la pared de una barquilla justo antes de lanzarse a matar. Estaba experimentando una especie de alivio teñido de angustia por haber escapado de tal destino, cuando un nuevo pensamiento entró en su mente. Los pterthas no necesitaban esperar al día para acercarse. No había ninguna garantía de que una o más burbujas no llegasen hasta su propia nave al abrigo de la oscuridad; y si eso ocurría, ni él, ni Gesalla, ni ningún otro pasajero viviría para poner un pie sobre Overland.
Mientras intentaba hacerse a la idea, deslizó una mano en su bolsillo, localizando el curioso recuerdo que le había dado su padre, y dejó que su pulgar empezara a describir círculos sobre la suave superficie.



Capítulo 19


Al décimo día de vuelo, la nave se encontraba sólo a mil seiscientos kilómetros sobre la superficie de Overland, y las antiguas pautas de la noche y del día se habían invertido.
El período que Toller aún tendía a considerar como noche breve, cuando Overland ocultaba al sol, había aumentado hasta siete horas; mientras que la noche, cuando estaba en la sombra de su planeta de origen, duraba ahora menos de la mitad de ese tiempo. Estaba sentado solo en el puesto del piloto, esperando el amanecer e intentando prever el futuro de su gente en el nuevo mundo. Le parecía que incluso los nativos kolkorronianos que estaban acostumbrados a vivir siempre bajo la esfera inmóvil de Overland, podían sentirse oprimidos ante la vista del gran planeta suspendido directamente sobre ellos y privándoles de una parte mayor de día. Suponiendo que Overland no estuviera habitado, los emigrantes podrían construir su nueva nación en el lado más lejano del planeta, en las latitudes correspondientes a Chamteth en Land. Quizá llegase un tiempo en que todos los recuerdos de su origen se hubiesen olvidado y…
Los pensamientos de Toller fueron interrumpidos por la aparición, en la entrada del compartimento, del hijo de siete años de Chakkell, Setwan. El niño se acercó y apoyó la cabeza sobre el hombro de Toller.
— No logro dormir, tío Toller — murmuró —. ¿Puedo quedarme aquí contigo?
Toller colocó al niño sobre sus rodillas, sonriendo para sí al imaginar la reacción de Daseene si oyese a uno de sus hijos dirigirse a él llamándole tío.

De las siete personas confinadas en el agobiante microcosmos de la barquilla, Daseene era la única que no había cedido en nada a causa de la situación en que se encontraban. No hablaba con Toller ni con Gesalla, continuaba llevando su cofia de perlas, y únicamente se dignaba salir del compartimento de los pasajeros cuando le era imprescindible. Estuvo sin comer ni beber durante tres días enteros para no someterse a la penosa experiencia de usar el aseo primitivo hasta que no estuviesen cerca del punto medio del viaje. Sus rasgos se habían vuelto pálidos y angustiados, y, aunque la nave ya había descendido a niveles más cálidos de la atmósfera de Overland, seguía acurrucada en sus vestidos acolchados, fabricados con urgencia para el vuelo de migración. Respondía con monosílabos cuando le hablaba alguien de su familia.
Toller sentía una cierta simpatía por Daseene, sabedor de que los traumas de los últimos días habían sido mayores para ella que para cualquier otro de a bordo. Los niños, Colba, Oldo y Setwan, no habían pasado demasiados años en el privilegiado mundo de ensueño de los Cinco Palacios como para considerarlo insustituible, y tenían a su favor un sentido natural de la curiosidad y la aventura. Las responsabilidades y ambiciones de Chakkell lo habían mantenido siempre en pleno contacto con las realidades cotidianas de Kolkorron, y disponía de la energía y el ingenio suficientes como para permitirse anticipar un papel clave en la fundación de una nueva nación en Overland. Sin embargo, Toller se impresionó bastante por la forma en que el príncipe, tras un período inicial de adaptación, había decidido participar en el manejo de la nave sin esquivar ninguna tarea.
Fue particularmente escrupuloso ocupándose durante largos períodos de los micropropulsores, para proporcionar a la nave cierto control de su posición lateral. Se esperaba y aceptaba que las otras naves de la flota serían dispersadas por las corrientes de aire en un área bastante grande de Overland después de un viaje de ocho mil kilómetros, pero Leddravohr había decretado que las naves reales deberían aterrizar juntas.
Los distintos métodos para atar las cuatro naves fueron desechados por impracticables, y al fin se habían incorporado pequeños chorros propulsores horizontales, adonde se desviaba sólo una pequeña fracción de la fuerza producida por los propulsores de control de posición. Cuando se accionaban durante un tiempo largo añadían un componente lateral sutil al movimiento vertical de la nave, sin provocar la rotación sobre su centro de gravedad. Un uso asiduo de ellos había mantenido a las cuatro naves reales en íntima formación durante el vuelo.
La proximidad de las otras proporcionó a Toller uno de los espectáculos más notables de su vida, cuando el grupo pasó el punto medio y llegó el momento de voltear las naves. Aunque ya lo había experimentado antes, encontró impresionantemente bella la visión de los planetas hermanos flotando majestuosos en direcciones opuestas. Overland salió de la ocultación a que lo sometía el globo y bajó, mientras que Land, en el otro extremo de un haz invisible, ascendía sobre la pared de la barquilla.
Y con la transposición a medio completar se añadía una nueva dimensión maravillosa. Una serie de naves alejadas y empequeñecidas parecía cubrir todo el camino entre los dos planetas, con la apariencia de discos que se reducían progresivamente hasta convertirse en puntos brillantes. Varias de las que iban en dirección a Overland habían retrasado su vuelco y podían verse desde abajo con sus barquillas, accesorios y tubos propulsores dibujados con todos sus detalles sobre los mermados círculos.
Como si aquello no fuera suficiente para llenar los ojos y la mente, había también, frente a las profundas infinidades azules sembradas de remolinos y galones y puntos de brillo helado, la visión de las tres naves compañeras que estaban llevando a cabo sus propias maniobras de inversión. Las estructuras, tan frágiles que podrían haber sido destruidas por un viento fuerte, continuaban mágicamente inmunes en su maniobra de inversión como si el universo se volteara con ellas, proclamando que estaban realmente en la región de lo insólito. Sus pilotos, visibles como enigmáticos bultos atados, deberían de ser extraños superhombres dotados de conocimientos y habilidades inaccesibles para los hombres corrientes.
No todas las escenas presenciadas por Toller tenían la misma grandeza, pero estaban impresas en su memoria por distintas razones. El rostro de Gesalla, con sus variados talantes y gestos: dubitativamente triunfante cuando consiguió dominar la rebeldía del fuego de la cocina, lánguidamente introspectiva tras las horas de caída» a través de la región del cero o de baja gravedad. La destrucción de todos los pterthas acompañantes en cuestión de minutos, después del primer día de ascenso… las miradas atónitas y encantadas de los niños cuando su aliento se hizo visible en el ambiente frío… los juegos con que se divirtieron en el breve período en que pudieron suspender pequeñas cosas en el aire para formar esbozos simplificados de caras o construir dibujos tridimensionales…
Y hubo otras escenas, ajenas a la nave, que hablaban de tragedias distantes y de muertes que en otros tiempos habrían pertenecido a los reinos de las pesadillas.
La formación real había despegado en una etapa bastante temprana de la evacuación de la base, y Toller sabía que cuando ya hacía más de un día que habían atravesado el punto medio, tendrían encima una fila de naves en una altura de unos mil quinientos kilómetros. Si no hubiesen estado ocultas a la vista por la sedante magnitud de su propio globo, la mayoría de ellas serían invisibles a causa de la distancia. Sin embargo, había recibido una prueba inquietante de su existencia. Tenía la forma de una lluvia diseminada, espasmódica y terrorífica. Una lluvia cuyas gotas eran sólidas y su tamaño variado, desde naves enteras a cuerpos humanos.
En tres ocasiones diferentes, vio precipitarse naves destrozadas, con las barquillas envueltas en los restos de sus globos que aleteaban lentamente, obligadas a la caída de un día de duración hasta Overland. Esto le hacía suponer que todo vestigio de orden había desaparecido de Ro-Atabri durante las últimas horas; y que en el caos algunas naves habían sido tomadas por pilotos inexpertos o dirigidas por rebeldes sin ningún conocimiento de aviación. Parecía como si muchas de ellas hubiesen pasado el punto medio sin haber dado el vuelco, aumentando su velocidad por la atracción creciente de Overland hasta que las tensiones en las frágiles envolturas las habían desgarrado.
Una vez vio una barquilla cayendo a plomo sin su globo, manteniendo la posición adecuada gracias a las cuerdas de arrastre y a los montantes de aceleración, y una docena de soldados en su barandilla, observando en silencio la procesión de naves que aún se mantenían en el aire, que sería su último y tenue contacto con la humanidad y con la vida.
Pero la mayoría de los objetos que caían eran menores: utensilios de cocina, cajas ornamentadas, sacos de provisiones, cuerpos humanos y animales. Evidencias de accidentes catastróficos a kilómetros de distancia en el bamboleante rimero de naves.
No muy lejos del punto medio, cuando la atracción de Overland era todavía débil y la velocidad de descenso lenta, cayó un joven junto a la nave, tan cerca que Toller pudo distinguir claramente sus facciones. Quizá en un alarde de valentía o en un intento desesperado de establecer una última comunicación con otro ser humano, el joven llamó a Toller, casi con alegría, y lo saludó con la mano. Toller no respondió, sintiendo que hacerlo habría sido contribuir a una parodia atroz, y se quedó petrificado en la baranda, consternado e incapaz de desviar su mirada del hombre condenado durante los minutos que tardó en desaparecer de su vista.
Horas más tarde, cuando la oscuridad le rodeaba por todas partes e intentaba dormir, siguió pensando en el hombre que caía, que ya habría adelantado unos mil quinientos kilómetros a la flota de migración, y se preguntó cómo estaría preparándose para el impacto final…

Confortado por la adormilada presencia de Setwan sobre sus rodillas, Toller manejaba el quemador como un autómata, midiendo inconscientemente las ráfagas con los latidos de su corazón, cuando de pronto la luz del día volvió. Parpadeó varias veces y enseguida se dio cuenta de que algo iba mal, que sólo dos de las tres naves de la formación real se mantenían a su altura.
Faltaba la nave en que volaba el rey.
No era algo demasiado extraordinario. Kedalse era un piloto extremadamente cauteloso al que le gustaba retrasar el descenso durante la noche, para mantener a las otras naves un poco por debajo, donde pudiese controlar con facilidad sus posiciones, pero esta vez tampoco se veía en el despejado cielo que había sobre ellos.
Toller tomó en brazos a Setwan y lo llevó al compartimento de los pasajeros con su familia, cuando de repente oyó los gritos frenéticos de Zavotle y Amber. Miró hacia donde estaban y los vio señalando algo sobre su nave, y en ese momento llegó una bocanada de gas caliente arrojada desde el orificio del globo, provocando que uno de los niños empezara a gimotear por el susto. Toller levantó la vista hacia la cúpula resplandeciente del globo y su corazón tembló al ver la silueta cuadrada de una barquilla estampada en ella, distorsionando la geometría de tela de araña de las cintas de carga.
La nave del rey estaba justo encima de él y había caído sobre su propio globo.
Toller pudo ver la huella circular de la boquilla de la tobera del chorro dirigida hacia la corona de la envoltura, poniendo en peligro la banda de desgarre. Se produjo una serie de crujidos en los cordajes y los montantes de aceleración y una deformación oscilante en la tela del globo, que expelía peligrosas ráfagas de gas caliente hacia el lugar en que ellos se encontraban.
— Kedalse — gritó, sin saber si su voz llegaría hasta la barquilla de arriba —. ¡Eleva tu nave! ¡Eleva tu nave!
Las débiles voces de Zavotle y Amber se unieron a la suya, y un luminógrafo empezó a emitir destellos desde una de las barquillas, pero arriba no se produjo ninguna respuesta. La nave del rey continuaba oprimiendo el globo, amenazando con hacerlo estallar o hundirse.
Toller miró impotente a Gesalla y Chakkell, que se habían levantado y observaban aterrorizados y boquiabiertos. La mejor explicación que se le ocurría para el accidente era que el piloto del rey había enfermado y estaba inconsciente o muerto junto a los mandos. Si fuese así, alguien en la barquilla de arriba podría encender el quemador y separar las dos aeronaves, pero era preciso que se hiciera enseguida. Y también había la posibilidad, y la boca de Toller se secó al pensarlo, de que el quemador se hubiese estropeado y no pudiera ser encendido.
Trataba de obligar a pensar a su cerebro mientras la plataforma se inclinaba bajo sus pies y la tela del globo emitía sonidos semejantes a golpes de látigo. Ambas naves habían empezado a perder altura con excesiva rapidez, como se evidenciaba por el hecho de que las otras dos daban la impresión de ascenso.
Leddravohr se asomó a la baranda de su barquilla, por primera vez desde el despegue, y tras él Zavotle seguía emitiendo fútiles destellos de brillo con su luminógrafo.
Para Toller era imposible librarse de la nave del rey incrementando su propia velocidad de descenso. Su aeronave ya había perdido gas y estaba acercándose peligrosamente a la situación en la que la presión del aire a una velocidad de caída excesiva podía colapsar el globo, iniciando un descenso precipitado de mil quinientos kilómetros hasta la superficie de Overland.
De hecho, era preciso lanzar con urgencia grandes cantidades de aire caliente al interior del globo. Pero hacer eso, con la carga adicional que ahora tenía, era arriesgarse a incrementar la presión interna hasta un punto que situaba a la envoltura en peligro inminente de rasgarse.
Los ojos de Toller se encontraron con los de Gesalla, y el imperativo nació en su cabeza: ¡Elijo vivir!
Dio la vuelta para sentarse en el puesto del piloto y accionó el quemador produciendo una larga y atronadora ráfaga, hinchiendo el hambriento globo con el gas caliente, y unos segundos más tarde presionó la palanca de un chorro de control de posición. La descarga del chorro se perdió en el rugido devorador del quemador, pero su efecto no disminuyó por ello.
Los otros dos miembros del vuelo real derivaron hacia un lado, fuera de su campo de visión, mientras la nave de Toller rotaba alrededor de su centro de gravedad. Se produjeron una serie de temblores y gemidos graves no humanos cuando la nave del rey se deslizó por un lado del globo y apareció sobre ellos. Uno de sus montantes de aceleración se había soltado de su punto de unión inferior y empezado a moverse y a describir circunferencias en el aire como la espada de un duelista.
Mientras Toller observaba, inmovilizado por su tarea, los movimientos perezosos tan característicos de las aeronaves se aceleraron bruscamente. La otra barquilla se colocó a su nivel y el extremo libre del montante apuñaló ciegamente el compartimento de la cocina de la nave de Toller, produciendo una peligrosa inclinación en el universo.
La reacción del impacto se transmitió a lo largo del montante y su extremo superior punzó el otro globo. Una de las costuras sufrió un desgarro, y el globo murió.
Se hundió hacia dentro, retorciéndose en una perfecta simulación de la agonía, y entonces la nave del rey cayó sin control. La fuerza de palanca ejercida por el montante volcó la barquilla de Toller sobre su lado y Overland apareció ante su vista ansiosa y expectante. Gesalla gritó al caerse contra la pared y el catalejo que sostenía salió volando por el vacío azul. Toller se lanzó hacia la cocina, arriesgándose a caer, agarró el extremo del montante y, haciendo acopio de toda su fuerza física de guerrero, lo levantó y lo soltó.
Cuando la barquilla se puso derecha, se asió a la baranda y miró a la otra nave que empezaba su zambullida mortal. A la altura de unos mil quinientos kilómetros la gravedad tenía menos de la mitad de su fuerza y el desarrollo de los acontecimientos había transcurrido con un lento movimiento que parecía un sueño. Vio al rey Prad resbalando sobre el lateral de la barquilla que caía. El rey, con su ojo ciego brillando como una estrella, alzó una mano y apuntó hacia Toller, después quedó oculto por los remolinos de los restos del globo. Ganando velocidad, buscando aún el equilibrio entre la gravedad y la resistencia del aire, la nave se redujo hasta convertirse en una mota oscilante en los límites de la visión, y finalmente se perdió en la vastedad de Overland.
Al sentir una fuerte presión psíquica, Toller alzó la cabeza y miró hacia las dos naves acompañantes. Leddravohr le observaba desde la más cercana, y cuando sus ojos se encontraron con los de Toller, extendió ambos brazos hacia él, como un hombre que tratara de abrazar a su amante. Permaneció así, implorando en silencio, e incluso cuando Toller volvió al quemador, siguió sintiendo el odio del príncipe como una espada invisible cortando su alma. El rostro gris de Chakkell le miraba desde la entrada del compartimento, dentro del cual Daseene y Corba sollozaban en silencio.
— Hoy es un día triste — dijo Chakkell con voz cortante —. El rey ha muerto.
Aún no, pensó Toller. Todavía le quedan unas horas. Y en voz alta dijo:
— Usted ha presenciado lo ocurrido. Tenemos suerte de estar aquí. No tuve elección.
— Leddravohr no lo verá así.
— No — dijo Toller pensativamente —. Él no lo verá así.

Esa noche, mientras Toller trataba en vano de dormir, Gesalla se acercó a él, y en la soledad de aquellas horas le pareció natural pasar su brazo alrededor de ella. Ésta apoyó la cabeza en su hombro y acercó la boca a su oreja.
— Toller — murmuró —, ¿qué piensas?
Iba a mentirle, pero después decidió que ya tenía suficientes dificultades.
— Pienso en Leddravohr. Tendremos que resolverlo entre nosotros.
— Quizá cambie de opinión tras meditar sobre ello durante el tiempo que falta para llegar a Overland. Quiero decir que aunque nos hubiésemos sacrificado nosotros, el rey no se habría salvado. Leddravohr no tiene más remedio que admitir que no tuviste elección.
— Yo puedo saber que no tuve elección, pero Leddravohr dirá que actué demasiado deprisa al desprenderme de la nave de su padre. Quizá yo diría lo mismo en su lugar. Si hubiese esperado un poco más, Kedalse o alguien podría haber hecho funcionar su quemador.
— No debes pensar eso — dijo Gesalla suavemente —. Hiciste lo que debías hacer.
— Y Leddravohr va a hacer lo que debe hacer.
— Tú puedes vencerlo, ¿no?
— Quizá, pero me temo que ya habrá dado órdenes para que me ejecuten — dijo Toller —. No puedo luchar contra un regimiento.
— Lo entiendo. — Gesalla se apoyó sobre un codo y bajó la vista, y en la oscuridad su rostro parecía increíblemente bello —. ¿Me amas, Toller?
Él sintió que había llegado al fin de un largo viaje.
— Sí.
— Me alegro — se incorporó y empezó a quitarse la ropa —, porque quiero un hijo tuyo.
Él la cogió por la muñeca, sonriendo tontamente sin poder creerlo.
— ¿Qué estás haciendo? Chakkell está en el quemador, justo al otro lado de este tabique.
— No puede vernos.
— Pero ésta no es la forma de…
— No me importa nada — dijo Gesalla —. Quiero que seas el padre de mi hijo, y no tenemos mucho tiempo.
— No funcionará. — Toller se dejó caer sobre los edredones —. Es físicamente imposible para mí hacer el amor en estas condiciones.
— Eso es lo que tú crees — dijo Gesalla, acercando su boca a la de él, tomando su rostro entre las manos para inducirlo a una respuesta ardiente.



Capítulo 20


El continente ecuatorial de Overland, visto desde una altura de tres kilómetros, parecía esencialmente prehistórico.
Toller estuvo mirando hacia abajo durante algún tiempo, antes de comprender por qué llegó a su mente aquel adjetivo en particular. No era la ausencia total de ciudades y carreteras, primera prueba de que el continente estaba deshabitado, sino el color uniforme de los prados.
Durante toda su vida, cualquier paisaje que hubiese contemplado desde el aire mostraba las modificaciones a que lo sometía el sistema de las seis cosechas que estaba generalizado en Land. Las hierbas comestibles y otros vegetales cultivados siempre se plantaban en franjas paralelas, en las que los colores iban desde el marrón, pasando por varios tonos de verde, hasta el amarillo pajizo; pero aquí el color de los campos era simplemente… verde.
Las soleadas extensiones del color único se reflejaban en sus ojos.
Nuestros granjeros tendrán que empezar de nuevo a seleccionar semillas, pensó. Y se tendrá que dar nombre a todas las montañas, mares y ríos. Realmente es un nuevo comienzo en un nuevo mundo. Y no creo que yo vaya a formar parte de él…
Recordando sus problemas personales, volvió su atención a los elementos artificiales del escenario. Las otras dos naves de la formación real estaban ligeramente por debajo. La de Pouche era la más distante. La mayoría de sus pasajeros iban asomados a la baranda mientras recorrían con la imaginación el planeta desconocido.
Ilven Zavotle era la única persona que se veía en la nave de Leddravohr, sentado aburridamente en los mandos. Leddravohr debía de estar tumbado en el compartimento de los pasajeros, como había hecho durante todo el viaje, excepto cuando se produjo el traumático episodio dos días antes. Toller hacía tiempo que había advertido el comportamiento del príncipe y se preguntó si tendría fobia al vacío ilimitado que rodeaba a la flota de migración. En ese caso, hubiera. sido mejor para Toller que el duelo se hubiese producido en una de las barquillas.
En los tres kilómetros de aire que tenía debajo, pudo ver otros doce globos formando una línea irregular que se desviaba hacia el oeste, evidencia de que un viento moderado soplaba en los niveles inferiores de la atmósfera. La zona a la que se dirigían estaba salpicada de formas alargadas de globos deformados, que más tarde se usarían para construir un pueblo provisional de tiendas. Tal como esperaba, los gemelos le mostraron que casi todas las naves que habían aterrizado tenían distintivos militares. Incluso en la tumultuosa escapada de Ro-Atabri, Leddravohr había tenido la previsión de proveerse de una base de poder que fuera efectiva desde el instante en que pusiese el pie en Overland.
Analizando la situación, Toller no podía contar con vivir más de unos minutos si su nave aterrizaba cerca de Leddravohr. Incluso aunque lograra vencer a Leddravohr en un combate personal, sería apresado por el ejército bajo la acusación de ser el causante de la muerte del rey. Su única y desesperadamente pequeña posibilidad de sobrevivir, al menos durante unos cuantos días, era permanecer donde estaba y volver a subir en cuanto la nave de Leddravohr hubiera tomado tierra. Había montañas con árboles quizás a unos treinta kilómetros; y si lograba llegar hasta allí con el globo, podría evitar la captura hasta que las fuerzas de la nación recién nacida estuviesen debidamente organizadas para proceder a su destrucción.
El punto más débil del plan era que dependía de factores ajenos a su control, todos ellos relacionados con la mentalidad y el carácter del piloto de Leddravohr.
No le cabía duda que Zavotle haría las deducciones correctas cuando viese a la nave de Toller rezagándose en el aterrizaje, pero ¿aprobaría la decisión de Toller? E incluso si se sentía inclinado a ser leal a un compañero del espacio, ¿arriesgaría su persona haciendo lo que Toller esperaba de él? Tendría que ser rápido para tirar de la banda de desgarre y hundir su globo, justo en el momento en que Leddravohr se diese cuenta de que su enemigo se le estaba escapando de las manos, y no podía predecirse cómo reaccionaría Leddravohr en su enojo. Había aplastado a otros hombres por ofensas menores.
Toller miró a través del campo de luminosidad a la figura solitaria de Zavotle, sabiendo que le devolvería la mirada, después apoyó su espalda contra la pared de la barquilla y echó una ojeada a Chakkell, que manejaba el quemador a un ritmo de descenso de uno — veinte.
— Príncipe, hay viento a nivel de tierra y temo que la nave sea arrastrada — dijo, iniciando su plan —. Usted, la princesa y los niños deben estar preparados para saltar por un lado antes que toquemos tierra. Puede parecer peligroso, pero hay un reborde bastante grande alrededor de la barquilla para apoyarse, y la velocidad con que nos posaremos será menor de la que puede lograr una persona andando. Es preferible saltar antes de que vuelque la barquilla.
— Me conmueve tu atención — dijo Chakkell, mirándolo con curiosidad.
Preguntándose si habría errado demasiado pronto, ToIler se acercó al puesto del piloto.
— Tomaremos tierra enseguida, príncipe. Debe estar preparado.
Chakkell asintió, abandonó el asiento e, inesperadamente, dijo:
— Todavía recuerdo la primera vez que te vi, acompañando a Glo. Nunca pensé que se llegaría a realizar esto.
— El gran Glo tenía visión de futuro — replicó Taller —. Debería estar aquí.
— Supongo que sí.
Chakkell le dirigió una nueva mirada dubitativa y entró en el compartimento donde Daseene y los niños estaban haciendo los preparativos para el aterrizaje.
Toller se sentó y tomó el mando del quemador, advirtiendo al hacerlo que la aguja del indicador de altura estaba casi en la marca más baja. Como Overland era menor que Land, hubiera esperado que su gravedad superficial fuese menor también, pero Lain había dicho lo contrario. Overland tiene una densidad superior, y por tanto todo tendrá el mismo peso que en Land. Taller movió levemente la cabeza de un lado a otro, esbozando una leve sonrisa como tributo tardío a su hermano. ¿Cómo había sabido lo que encontrarían? Las matemáticas era un aspecto de la vida de su hermano que siempre permanecería como un libro cerrado para él, como parecía ser el caso de…
Observó a Gesalla, que durante una hora había estado inmóvil apoyada contra la pared de su compartimento, con la atención totalmente absorbida por las vistas crecientes del nuevo planeta. Ya había colgado de su hombro el fardo de equipaje, y daba la impresión de estar impaciente por poner pie sobre Overland y ocuparse de la tarea de esculpir el futuro que había imaginado para ella y la criatura que posiblemente Taller había sembrado. Él se emocionó al contemplar a la mujer delgada, erguida e inexorable; la más compleja que había conocido.
La noche en que se acercó a él, estaba casi seguro de que no podría cumplir con su papel masculino a causa del cansancio, la culpa y la presencia inquietante de Chakkell, que manejaba el quemador a un paso de ellos. Pero Gesalla sabía más. Obró con fervor, habilidad e imaginación. Sólo más tarde, cuando estuvieron hablando, se dio cuenta de que había intentado favorecer al máximo las posibilidades de la concepción.
Y ahora, al tiempo que la amaba, la odiaba por algunas de las cosas que le había dicho aquella noche, mientras los meteoros dentelleaban en la oscuridad circundante. No hubo declaraciones directas, pero ante él se reveló una Gesalla que, mientras mostraba un frío enojo por tener que prescindir de los detalles del protocolo, era capaz de superar cualquier convencionalismo por el futuro niño. En el antiguo Kolkorron, las cualidades ofrecidas por Lain Maraquine le habían parecido las más favorables para su descendencia, y por eso se había casado con él. Había amado a Lain, pero lo que irritaba la sensibilidad de Taller era que había amado a Lain por una razón.
Y ahora que se veía arrojada al ambiente tan distinto de Overland, parecía haber juzgado que los posibles atributos que aportaría la semilla de Taller Maraquine serían más convenientes, y por eso se había unido a él.
Entre la confusión y el dolor, Taller no podía identificar la causa principal de su resentimiento. ¿Era su propio desagrado por haberse dejado seducir tan fácilmente por la viuda de su hermano? ¿Era su orgullo lacerado por haber implicado sus sentimientos más delicados en un ejercicio de eugenesia? ¿O era su furia contra Gesalla por no adaptarse a su idea preconcebida, por no ser lo que él deseaba que fuera? ¿Cómo era posible que una mujer se mostrase a la vez mojigata y lasciva, generosa y egoísta, dura y blanda, accesible y distante, suya y no suya?
Las preguntas eran interminables, Taller lo sabía, y entretenerse con ellas en aquel momento era inútil y peligroso. Las únicas preocupaciones a que debía enfrentarse estaban relacionadas con la conservación de su vida.
Encajó el tubo de extensión de la palanca del quemador y se desplazó al borde de la barquilla para tener una visibilidad máxima en el descenso. Cuando el horizonte empezó a alzarse, fue incrementando gradualmente la velocidad de combustión, permitiendo que la nave de Zavotle bajara más deprisa. Era importante lograr la mayor separación vertical posible sin levantar las sospechas de Leddravohr y Chakkell. Observó cómo la docena de naves que flotaban aún en el aire delante de la formación real iban tocando tierra una a una, siendo evidenciado el instante preciso del contacto por la torsión del globo con el impacto, seguida por la aparición de un desgarro triangular en la corona y la deformación marchita de la envoltura.
Toda la zona estaba copada de naves que habían aterrizado previamente, y ya empezaba a imponerse un cierto orden en la escena. Las provisiones iban siendo apiladas y cada vez que una nueva nave tocaba tierra corría un equipo de hombres hacia ella.
El temor que Toller había esperado, que acompañaría a la visión de un espectáculo como aquél, estaba desapareciendo, desplazado por la urgencia de la situación. Enfocó los gemelos hacia la nave de Zavotle cuando ésta se acercó a tierra y se arriesgó a lanzar una larga ráfaga de gas a su globo. En ese instante, Leddravohr se materializó en la baranda de la barquilla. Sus ojos ensombrecidos apuntaban directamente a la nave de Toller, e incluso a esa distancia pudieron verse fulgurar en un halo blanco al comprender lo que estaba ocurriendo.
Se volvió a decir algo a su piloto, pero Zavotle, sin esperar a tomar contacto con tierra, tiró de la cuerda de desgarre. El globo empezó a producir las convulsiones de su agonía. La barquilla patinó sobre la hierba y desapareció cuando el velo marrón de su envoltura cayó aleteando sobre ella. Grupos de soldados, entre los que figuraba un oficial montado en un cuernoazul, corrieron hacia esta nave y hacia la de Pouche, que aterrizaba más lentamente a unos doscientos metros.
Toller bajó sus gemelos y se dirigió a Chakkell.
— Príncipe, por razones que deben ser obvias para usted, no voy a tomar tierra ahora. No deseo arrastrarle a usted ni a ningún otro pasajero no implicado — se detuvo para mirar a Gesalla — a una selva extraña conmigo, por eso voy a acercarme a la superficie. En ese momento, les será muy fácil abandonar la nave, pero deben actuar deprisa y con decisión, ¿me entienden?
— ¡No! — Chakkell salió del compartimento de pasajeros y dio un paso hacia Toller —. Aterrizarás la nave siguiendo en todo el procedimiento normal. Ésa es mi orden, Maraquine. No tengo ninguna intención de someterme ni someter a mi familia a ningún peligro innecesario.
— ¡Peligro! — Toller forzó sus labios en una sonrisa —. Príncipe, estamos hablando de un salto de unos centímetros. Compárelo con la caída de mil quinientos kilómetros a la que casi nos lanzamos hace dos días.
— Entiendo lo que dices. — Chakkell vaciló y echó una ojeada a su esposa —. Pero sigo insistiendo en aterrizar.
— Y yo insisto en no hacerlo — dijo Toller, endureciendo la voz.
La nave estaba todavía a unos diez metros de tierra y cada momento que pasaba la brisa iba alejándola más del lugar donde Leddravohr había bajado, pero el tiempo de gracia estaba llegando a su fin. Cuando Toller intentaba imaginar cuánto le quedaría, Leddravohr surgió bajo el globo deformado. Simultáneamente, Gesalla trepó por la pared de la barquilla y se colocó sobre el reborde exterior, lista para saltar. Sus ojos se cruzaron en un breve instante con los de él, y no se produjo ninguna comunicación. Toller dejó que el descenso continuara hasta que pudo distinguir las briznas de hierba.
— Príncipe, debe decidirse deprisa — dijo —. Si no deja la nave pronto, nos alejaremos todos juntos.
— No necesariamente. — Chakkell se inclinó sobre el puesto del piloto y agarró la cuerda roja que estaba conectada con la banda de desgarre del globo —. Creo que esto restablece mi autoridad — dijo, y le amenazó con un dedo acusador cuando Toller instintivamente aferró la palanca extensible —. Si intentas ascender abriré el globo.
— Eso podría ser peligroso a esta altura.
— No si lo hago sólo parcialmente — replicó Chakkell, demostrando los conocimientos que había adquirido mientras controlaba la fabricación de la flota de migración —. Puedo hacer que la nave baje con bastante suavidad.
Toller miró tras él y vio a Leddravohr tomando el cuernoazul del oficial que había avanzado hasta su nave.
— Cualquier aterrizaje sería suave — dijo — comparado con el que sus hijos habrían hecho al caer desde mil quinientos kilómetros.
Chakkell negó con la cabeza.
— Las repeticiones no te ayudarán, Maraquine; sólo me recuerdan que también salvaste tu propia piel. Leddravohr es ahora el rey, y mi primer deber es hacia él.
Debajo de la nave se produjo un zumbido cuando el escape del propulsor rozó las puntas de las hierbas altas. A unos setecientos metros hacia el este, Leddravohr, montado sobre el cuernoazul, galopaba hacia la aeronave, seguido de un grupo de soldados a pie.
— Y mi primera lealtad es hacia mis hijos — declaró inesperadamente la princesa Daseene, asomando la cabeza sobre el tabique del compartimento de los pasajeros —. Ya estoy harta de esto; y de ti, Chakkell.
Con sorprendente agilidad y sin preocuparse de la compostura, se encaramó por la pared de la barquilla y ayudó a Corba a seguirla. Espontáneamente Gesalla se pasó al exterior de la barquilla y ayudó a pasar hasta el reborde a los dos chicos.
Daseene, llevando todavía la incongruente cofia de perlas como la insignia de un general, fijó sobre su marido una imperiosa mirada.
— Estás en deuda con ese hombre por mi vida — dijo enfadada —. Si rehúsas a honrar la deuda, sólo significará que…
— Pero… — Chakkell, perplejo, se pasó la mano por la frente, después señaló hacia Leddravohr, que cabalgaba a toda velocidad hacia la nave que se alejaba a la deriva —. ¿Qué le voy a decir?
Toller logró llegar al compartimento que había compartido con Gesalla y recogió su espada.
— Podría decir que le amenacé con esto.
— ¿Me estás amenazando?
El sonido de la hierba hostigada se hizo mayor, y la barquilla se sacudió ligeramente cuando el propulsor realizó un contacto momentáneo con el suelo. Toller miró a Leddravohr, que a sólo doscientos metros azuzaba al cuernoazul a un galope salvaje, después gritó a Chakkell:
— Por su propio bien, ¡abandone la nave ahora!
— Lo recordaré — murmuró Chakkell, mientras soltaba la cuerda de desgarre.
Fue hasta la pared, saltó por encima del reborde e inmediatamente se dejó caer a tierra. Daseene y los niños lo siguieron de inmediato, lanzándose estos últimos con divertido entusiasmo, quedando sólo Gesalla sobre la baranda.
— Adiós — dijo Toller.
— Adiós, Toller.
Continuaba de pie junto a la baranda, mirándolo con expresión sorprendida. Leddravohr estaba ahora a menos de cien metros y el sonido de los cascos del cuernoazul se hacía más fuerte a cada segundo.
— ¿A qué esperas? — Toller oyó que su voz vacilaba ante la urgencia —. ¡Salta de la nave!
— No. Me voy contigo.
Mientras pronunciaba estas palabras, Gesalla trepó de nuevo por la baranda y cayó sobre el suelo de la barquilla.
— ¿Qué estás haciendo? — Cada uno de los nervios del cuerpo de Toller le gritaba que accionase el quemador e intentara levantar la aeronave lejos del alcance de Leddravohr, pero los músculos de sus brazos y sus manos estaban bloqueados —. ¿Te has vuelto loca?
— Creo que sí — dijo Gesalla de repente —. Es una estupidez, pero me voy contigo.
— Eres mío, Maraquine — gritó Leddravohr con un extraño y fervoroso canto mientras sacaba su espada —. Ven aquí. Maraquine.
Casi hipnotizado, Toller empuñó su espada y Gesalla se arrojó sobre él, cayendo encima de la palanca extensible. El quemador rugió inmediatamente, lanzando gas hacia el globo. Toller lo silenció levantando la palanca, después apartó a Gesalla hacia un tabique.
— Gracias, pero es inútil — dijo —. Alguna vez tengo que enfrentarme a Leddravohr y parece que éste es el momento.
Besó a Gesalla en la frente, volvió a la baranda y cruzó su mirada con la de Leddravohr, que estaba a la misma altura que él y sólo a una docena de metros. Éste, aparentemente percibiendo el cambio de actitud de Toller, mostró su habitual sonrisa. Toller sintió las primeras conmociones de una impúdica excitación, un anhelo de que todo fuera saldado con Leddravohr de una vez para siempre, cualquiera que fuese el desenlace, para saber con seguridad si…
Su secuencia de pensamientos se interrumpió cuando vio un cambio brusco en la expresión del rostro de Leddravohr. Fue una alarma repentina, y el príncipe dejó de mirarlo directamente. Toller se volvió y vio que Gesalla aguantaba la culata de uno de los cañones anti — ptertha de la nave. Ya había introducido la aguja de percusión y apuntaba con el arma hacia Leddravohr. Antes de que Toller pudiera reaccionar, el cañón disparó. El proyectil se convirtió en una mancha en el centro de una rociada de cristales, extendiéndose como brazos que volaran.
Leddravohr lo esquivó con éxito, apartando a su animal de la trayectoria, pero algunas partículas de vidrio se incrustaron en su rostro haciéndolo sangrar. Tras emitir un gemido, dirigió nuevamente hacia su anterior posición al galopante cuernoazul y recuperó el terreno perdido.
Mirando petrificado a Leddravohr, sabiendo que las reglas de su guerra privada se habían alterado, Toller accionó el quemador. La nave espacial era más ligera tras la marcha de Chakkell y su familia, y debería haber respondido alzándose, pero la inercia de las toneladas de gas del globo la obligaba a moverse con desesperante lentitud. Toller mantuvo el quemador rugiendo y la barquilla empezó a elevarse sobre la hierba. Leddravohr casi podía tocarla ahora y se alzaba apoyándose en los estribos. Sus ojos enajenados miraban a Toller desde una máscara de sangre.
¿Estará tan loco como para saltar a la barquilla?, se preguntó Toller. ¿Quiere encontrarse con mi espada?
En el segundo siguiente, Toller se dio cuenta de que Gesalla había pasado rápidamente junto a él y estaba en el otro cañón, en el lado de barlovento. Leddravohr la vio, echó el brazo hacia atrás y lanzó su espada.
Toller gritó una advertencia, pero la espada no iba dirigida a un blanco humano. Pasó por encima de él y se hundió hasta el mango en una banda inferior del globo. La tela se rajó y la espada cayó limpiamente, clavándose en la hierba. Leddravohr detuvo a su cuernoazul, saltó y recuperó su hoja negra. Nuevamente montó y hostigó al animal para que avanzara, pero ya no iba a alcanzar la nave, teniendo que contentarse con seguirla a distancia. Gesalla disparó el segundo cañón, pero el proyectil se hundió inofensivamente en la hierba cerca de Leddravohr, que respondió con un cortés ademán de su brazo.
Accionando aún el quemador, Toller levantó la vista y vio que la raja del lienzo barnizado de la envoltura se había extendido en la banda. A través de ella el gas iba escapando invisiblemente, pero la nave había alcanzado al fin cierto impulso y continuaba su perezoso ascenso.
Toller se sobresaltó por los gritos roncos que oyó junto a él. Dio la vuelta y descubrió que, mientras su atención se concentraba en Leddravohr, la nave había avanzado a la deriva hacia una hilera dispersa de soldados. La barquilla pasó sobre ellos a poca altura, y los soldados empezaron a correr a su lado, saltando para intentar llegar al reborde.
Sus caras eran más ansiosas que hostiles, y Toller pensó que probablemente sólo tendrían una ligera idea de lo que ocurría. Deseando no tener que atacar a ninguno de ellos, siguió lanzando gas al interior del globo y fue recompensado con una ganancia de altura angustiosamente lenta pero constante.
— ¿Puede volar la nave? — Gesalla se acercó, esforzándose por hacerse oír sobre el rugido del quemador —. ¿Estamos a salvo?
— La nave puede volar, a su manera — dijo Toller, decidiendo ignorar la segunda pregunta —. ¿Por qué lo hiciste, Gesalla?
— Seguro que lo sabes.
— Ido.
— El amor volvió a mí — dijo sonriendo con serenidad —. Después de eso no tuve elección.
El atribulado Toller debería haberse sentido perdido en los oscuros territorios del terror.
— ¡Pero atacaste a Leddravohr! Y él no perdona, ni siquiera a las mujeres.
— No necesito que me lo recuerden. — Gesalla volvió la mirada a la figura de Leddravohr que los acompañaba y, durante un momento, el desprecio y el odio velaron su belleza —. Tienes razón, Toller, no debemos rendirnos a los carniceros. Leddravohr destruyó una vez la vida que había dentro de mí, y Lain y yo completamos el crimen dejando de amarnos el uno al otro, dejando de querernos a nosotros mismos. Dimos demasiado.
— Sí, pero…
Toller respiró profundamente, haciendo el esfuerzo de otorgar a Gesalla los derechos que siempre había reclamado para él.
— ¿Pero qué?
— Tenemos que aligerar la nave — dijo él, pasándole la palanca de control del quemador.
Fue hasta el compartimento de Chakkell y empezó a arrojar bultos y cajas por la borda.
Los soldados perseguidores siguieron saltando y gritando hasta que Leddravohr los alcanzó, y sus gestas evidenciaron que estaba dando órdenes para que los paquetes fuesen llevados al lugar principal de aterrizaje. En un minuto los soldados se volvían con su cargamento, dejando a Leddravohr solo en seguimiento de la nave. El viento tenía una velocidad de unos diez kilómetros por hora y en consecuencia el cuernoazul podía seguir a un cómodo trote. Leddravohr cabalgaba un poco distante del radio efectivo de los cañones, repantigado en la silla, gastando pocas energías y esperando una situación que le fuera favorable.
Toller comprobó las reservas de halvell y pikon y descubrió que tenía suficientes cristales para al menos un día de combustión continua. Las naves de la formación real habían sido provistas con más generosidad que las otras, pero su principal preocupación estaba relacionada con la falta de respuesta de la nave. El desgarro del globo no parecía extenderse más allá de las costuras superior e inferior, pero la cantidad de gas que se escapaba por allí casi bastaba para privar a la nave de su fuerza ascensional.
A pesar del funcionamiento continuo del quemador, la barquilla no se había elevado más de seis menos y Toller sabía que el mínimo cambio adverso de las condiciones forzaría un descenso. Una repentina racha de viento, por ejemplo, podía aplastar un lado de la envoltura y expulsar una cantidad importante de gas, entregando a Gesalla y a él en manos del enemigo que acechaba con paciencia. Solo hubiera podido enfrentarse a Leddravohr, pero la vida de Gesalla también dependía del resultado de…
Fue hasta la baranda y la agarró con ambas manos, mirando fijamente a Leddravohr y deseando un arma capaz de alcanzar al príncipe desde aquella distancia. La llegada a Overland había sido muy distinta a todas sus previsiones. Ya estaba en el planeta hermano, ¡en Overland!, pero la presencia maligna de Leddravohr, la personificación de toda jerarquía y perversidad de Kolkorron, había estropeado la experiencia y hecho del nuevo mundo un descendiente del viejo. Como los pterhas incrementando sus poderes letales, Leddravohr había ampliado su radio mortífero hasta Overland. Toller debería haber sido cautivado por el espectáculo de un cielo primitivo dividido por una línea en zig- zag de frágiles naves que se extendían hasta el cenit, surgiendo de lo invisible para caer como semillas transportadas por el viento en busca de tierra fértil. Pero estaba Leddravohr.
Siempre estaba Leddravohr.
— ¿Te preocupan las montañas? — preguntó Gesalla.
Se había puesto de rodillas, fuera del alcance del campo de visión de Leddravohr, y tenía una mano alzada para manejar la palanca del quemador.
— Ahora podemos amarrarla — dijo Toller —. No hace falta que sigas aguantándola.
— Toller, ¿estás preocupado por las montañas?
— Sí. — Cogió un trozo de cordel de una caja y lo usó para atar la palanca —. Si podemos llegar a las montañas existe una posibilidad de que nos libremos del cuernoazul de Leddravohr; pero no sé si subiremos lo suficiente.
— No tengo miedo, ¿sabes? — Gesalla le tocó la mano —. Si prefieres bajar ahora y enfrentarte a él, no me importa.
— No, nos alejaremos tanto como podamos. Tenemos comida y bebida y podemos mantenernos fuertes mientras Leddravohr se vaya debilitando. — Le dirigió lo que suponía que era una sonrisa tranquilizadora —. Además, la noche breve llegará pronto y eso nos favorece, porque el globo funcionará mejor en el aire frío. Quizá todavía podamos establecer nuestra pequeña colonia en Overland.

La noche breve era más larga que en Land; y cuando acabó, la barquilla estaba a una altura de algo más de sesenta metros la cual era mayor de lo que Toller había esperado. Las laderas inferiores de las colinas sin nombre se deslizaban bajo la nave, y ninguno de los cerros que se veían parecía suficientemente alto como para rozarla. Consultó el mapa que había dibujado mientras viajaban.
— Hay un gran lago a unos quince kilómetros detrás de las colinas — dijo —. Si logramos atravesarlas volando, será posible que…
— ¡Toller! Creo que he visto un ptertha. — Gesalla le asió el brazo mientras apuntaba hacia el sur —. ¡Mira!
Toller tiró el mapa a un lado, cogió los gemelos y examinó la zona del cielo señalada. Iba a preguntar a Gesalla algo más sobre su afirmación, cuando descubrió una mancha esférica, un destello de sol casi invisible reflejado en algo transparente.
— Creo que tienes razón — dijo —. Y es incoloro. Eso es lo que quería decir Lain. No tiene color porque… — pasó los gemelos a Gesalla —. ¿Puedes ver algún árbol de brakka?
— No sabía que se pudiera ver tanto con estos anteojos. — Gesalla hablaba con infantil entusiasmo, el que podría haber tenido en un viaje del placer, mientras estudiaba la ladera —. La mayoría de los árboles no se parecen a ninguno de los que he visto antes, pero creo que hay brakkas entre ellos. Sí, estoy segura. ¡Brakkas! ¿Cómo es posible, Toller?
Suponiendo que ella intentaba distraer su mente de lo que iba a ocurrir, Toller dijo:
— Lain escribió que los brakkas y los pterthas van juntos. Quizá las descargas de los brakkas son tan fuertes que lanzan sus semillas hacia arriba, dentro… No, eso sólo ocurre con el polen, ¿no? Quizá los brakkas crecen en todas partes, en Farland y en cualquier otro planeta.
Dejando que Gesalla siguiera observando con los gemelos, Toller se inclinó sobre la baranda y volvió su atención a Leddravohr, su perseguidor implacable.
Durante horas, Leddravohr había estado hundido en su silla de montar, dando la impresión de estar dormido, pero ahora, como preocupado porque su caza podía estar a punto de esquivarle, se incorporó. No llevaba casco, pero se protegía los ojos del sol con la mano mientras iba guiando al cuernoazul a través de los árboles y los grupos de matorrales que salpicaban la ladera que escalaba. Hacia el este, el lugar del aterrizaje y la línea de globos descendentes se habían perdido en la distancia azul brumosa, y parecía como si Gesalla, Toller y Leddravohr tuvieran todo el planeta para ellos solos. Overland se había convertido en un enorme ruedo bajo el sol, aguardando desde el principio de los tiempos…
Sus pensamientos fueron interrumpidos por un repentino ruido de aleteo en el globo.
El sonido fue seguido por un flujo de aire caliente lanzado hacia abajo, lo que le indicó que la nave había tropezado con una corriente turbulenta que soplaba desde un cerro secundario. La barquilla empezó a balancearse bruscamente. Toller fijó su mirada en el pico principal, que ahora estaba a sólo doscientos metros sobre la línea de vuelo. Sabía que si lograban pasar por encima, el globo podría recuperarse, pero en el momento de mirar la barrera rocosa se dio cuenta de que la situación era desesperada. La nave, que tanto se había resistido a emprender vuelo, estaba abandonando el medio aéreo, flotando decididamente hacia la vertiente de la montaña.
— Agárrate a algo — gritó Toller —. ¡Estamos bajando!
Quitó las ataduras de la palanca extensible y apagó el quemador. Unos segundos después la barquilla empezó a rozar las copas de los árboles produciendo un silbido. Los ruidos crecieron y la barquilla se sacudió con violencia al chocar con ramas y troncos cada vez más gruesos. Por encima y detrás de Toller el globo deformado se rasgó lanzando una serie de chirridos y crujidos al enredarse entre los árboles, frenándose el movimiento lateral de la nave.
La barquilla cayó en vertical cuando se aflojaron sus cables de carga, se soltó en dos de las esquinas y volcó, casi lanzando a sus ocupantes entre una lluvia de edredones y pequeños objetos. Increíblemente, después del traqueteante y peligroso avance sobre las copas de los árboles, Toller descubrió que podía descender con facilidad a la tierra musgosa. Se volvió y cogió a Gesalla, que estaba subida a un montante, y la bajó junto a él.
— Debes irte de aquí — le dijo con urgencia —. Vete al otro lado de la montaña y busca un sitio para esconderte.
Gesalla le rodeó con sus brazos.
— Tengo que quedarme contigo. Puedo ser una ayuda.
— Créeme, no podrás ayudarme. Si nuestro hijo está creciendo dentro de ti, debes darle una oportunidad de vivir. Si Leddravohr me mata, puede que no vaya tras de ti, especialmente si está herido.
— Pero… — los ojos de Gesalla se agrandaron cuando el cuernoazul resopló a corta distancia —. Pero no sabré lo que ha ocurrido.
— Dispararé el cañón si venzo. — Giró a Gesalla y la empujó con tal fuerza que ésta se vio obligada a empezar a correr para no caerse —. Vuelve sólo si oyes el cañón.
Esperó de pie observando a Gesalla, que se volvió varias veces, hasta que desapareció entre la espesura de los árboles. Había sacado su espada y buscaba algún espacio claro en donde luchar, cuando se dio cuenta de que una forma innata de comportarse le hacía afrontar el encuentro con Leddravohr como si se tratara de un duelo formal.
¿Cómo puedes pensar así cuando están en juego otras vidas?, se preguntó, confuso ante su propia ingenuidad. ¿Qué tiene que ver el honor con la simple tarea de extirpar un cáncer?
Miró a la barquilla que oscilaba lentamente, decidió que lo más probable era que Leddravohr se aproximara en esa dirección, y retrocedió para ocultarse detrás de un grupo de tres árboles que crecían tan juntos, que podían haber brotado de la misma raíz. La excitación que había sentido antes empezó a apoderarse de él.
Calmó su respiración, deshaciéndose de sus debilidades humanas, y un nuevo pensamiento llegó a su mente: Leddravokr estaba cerca hace un minuto, ¿por qué no lo veo ahora?
Conociendo la respuesta, se volvió y vio a Leddravohr a unos diez pasos. Éste ya había lanzado su cuchillo. La velocidad y la distancia eran tales que Toller no tuvo tiempo de agacharse o apartarse. Levantó la mano izquierda y paró el cuchillo con el centro de la palma. Toda la hoja negra atravesó el espacio entre los huesos con tanta fuerza que la mano fue impelida hacia atrás y la punta del cuchillo rasgó su cara justo por debajo del ojo izquierdo.
El instinto natural le habría obligado a mirar la mano herida, pero Toller la ignoró y colocó rápidamente su espada en posición de defensa, justo a tiempo para frenar a Leddravohr que había seguido al cuchillo lanzándose al ataque.
— Has aprendido varias cosas, Maraquine — dijo Leddravohr, poniéndose también en guardia —. La mayoría de los hombres habrían muerto dos veces en este tiempo.
— La lección es sencilla — replicó Toller —. Siempre estar preparado contra los reptiles que se comportan como tales.
— No puedes ofenderme, así que ahórrate tus insultos.
— No he insultado a nadie, excepto a los reptiles.
La sonrisa de Leddravohr apareció muy blanca en un rostro irreconocible a causa de los rastros de sangre seca. Su pelo estaba enmarañado y la coraza, que ya tenía manchas de sangre antes del vuelo de migración, estaba sucia con lo que parecía comida digerida parcialmente. Toller se alejó de la estrechez que le imponían los tres árboles, pensando en las tácticas de combate.
¿Era posible que Leddravohr fuese uno de esos hombres que aunque no temen a nada, son dominados por la acrofobia? ¿Era ésa la razón de que lo hubiera visto tan poco durante el vuelo? En tal caso, Leddravohr no se encontraría lo bastante bien para embarcarse en una lucha prolongada.
Las espadas de combate kolkorronianas eran armas de dos filos cuyo peso excluía su usa en los duelos formales. Estaban limitadas a cortes simples y a estocadas que por lo general podían ser frenadas o desviadas por un oponente con reacciones rápidas y buena vista. En las mismas condiciones, el vencedor de una contienda tendía a ser el hombre con mayor fuerza y resistencia física. Toller tenía una ventaja natural, ya que era al menos diez años más joven que Leddravohr, pero esa ventaja estaba contrarrestada por la incapacidad de su mano izquierda. Ahora tenía razones para suponer que el equilibrio se restablecía en su favor; y sin embargo, Leddravohr, enormemente experimentado en tales asuntos, no había perdido nada de su arrogancia…
— ¿Por qué tan pensativo, Maraquine? — Leddravohr se movía con Toller para mantener la línea de combate —. ¿Estás inquieto por el fantasma de mi padre?
Toller negó con la cabeza.
— Por el fantasma de mi hermano. Aún no hemos arreglado ese asunto.
Para su sorpresa, comprobó que aquellas palabras alteraron la compostura de Leddravohr.
— ¿Por qué me cargas a mí con eso?
— Creo que eres responsable de la muerte de mi hermano.
— Te dije que el imbécil fue responsable de su propia muerte. — Leddravohr dio una furiosa estocada con su espada y las dos hojas se tocaron por primera vez —. ¿Por qué iba a mentirte entonces o ahora? Le rompió la pata a su animal y rehusó montar en el mío.
— Lain no habría hecho eso.
— ¡Lo hizo! Te digo que podría estar a tu lado en este momento, y ojalá estuviese; así tendría el placer de partiros el cráneo a los dos.
Mientras Leddravohr hablaba, Toller aprovechó la oportunidad para mirarse la mano herida. De momento no le dolía demasiado, pero la sangre corría constantemente por el puño del cuchillo y después goteaba en el suelo. Cuando movió la mano, la hoja permaneció en su lugar, trabada hasta la empuñadura entre los huesos. La herida, aunque no le impedía pelear, podría tener un efecto progresivo sobre su fuerza y su capacidad de lucha. Le convenía que el duelo acabase lo antes posible. Se propuso no hacerse eco de las mentiras que Leddravohr estaba contando sobre su hermano, y buscó una razón para explicar el sorprendente hecho de que un hombre cuya potencia debería haber sido disminuida por doce días de trastornos y mareos, se mostrase presuntuosamente seguro de la victoria.
¿Había un indicio importante que le había pasado inadvertido?
Estudió de nuevo a su oponente (las décimas de segundos se convertían en minutos en su estado de excitación) y lo único que vio fue que Leddravohr había cubierto su espada. Los soldados de todas partes del imperio kolkorroniano, principalmente de Sorka y Middac, tenían la costumbre de cubrir la base de la hoja con cuero, de forma que en determinadas circunstancias una mano se colocaba sobre ella y la espada podía usarse como un arma que se aguantaba con dos manos. Toller nunca había encontrado demasiado mérito en la idea, pero decidió ser sumamente cauteloso por si se producía una variación inesperada del ataque de Leddravohr.
Pronto concluyeron los preparativos.
Cada hombre había buscado una posición que en lo esencial no era mejor que cualquier otra, pero que le satisfacía de una forma indefinible por ser la más propicia, la que más se ajustaba a su propósito. Toller tomó la iniciativa, sorprendido de que se le permitiese esa ventaja psicológica, empezando con una serie de sablazos a izquierda y derecha, que rápidamente obtuvieron respuesta. Como era inevitable, Leddravohr paró fácilmente cada golpe, pero los impactos de su hoja no fueron tan fuertes como Toller esperaba. Parecía como si la espada de Leddravohr cediese un poco a cada golpe, insinuando una importante falta de fuerza.
En pocos minutos puede decidirse todo, se regocijó Toller. Después su instinto de supervivencia se reafirmó. ¡Peligroso pensamiento! ¿Lo habría perseguido lxddravolzr hasta allí, solo, sabiendo que estaba incapacitado para luchar?
Toller hizo una finta y cambió de posición, aguantando su mano sangrante junto al cuerpo. Leddravohr se acercó a él a una velocidad desconcertante, creando un triángulo bajo de barrido que casi obligó a Toller a defender más su brazo inútil que la cabeza o el cuerpo. La embestida terminó con un revés de Leddravohr que pasó fugazmente bajo la barbilla de Toller, haciéndole sentir el corte del aire frío. Dio un paso atrás y pensó que el príncipe, aun en una situación debilitada, era un rival para un soldado en excelentes condiciones.
¿Era este resurgimiento de fuerzas la trampa que sospechó que Leddravohr le preparaba? En ese caso, era vital no dejarle espacio para respirar ni tiempo para recuperarse. Toller reanudó su ataque en el acto, iniciando una secuencia de acometidas sin descansos apreciables, usando toda su fuerza pero al mismo tiempo acompañando a la furia con la inteligencia, no permitiendo al príncipe descanso mental o físico.
Leddravohr respiraba ahora con dificultad, obligando a ceder terreno. Toller vio que estaba retrocediendo hacia un grupo de matorrales espinosos y lo obligó a aproximarse esperando el momento en que estuviese distraído, inmovilizado o perdiese el equilibrio. Pero Leddravohr, demostrando su talento para el combate, pareció advertir la presencia de los matorrales sin volverla cabeza.
Se salvó parando la hoja de Toller con un contragolpe en círculo digno de un maestro de la espada corta, provocando su defensa, y haciendo que ambos hombres se desplazaran a una nueva posición. Durante un segundo, los dos estuvieron apretados uno con otro, pecho con pecho, las espadas trabadas en los puños por encima, en el vértice de un triángulo formado por sus brazos derechos extendidos.
Toller sintió el calor del aliento de Leddravohr y olió la fetidez de sus vómitos, después el contacto se rompió al intentar bajar su espada, convirtiéndola en una palanca irresistible que consiguió separarlos.
Leddravohr saltó hacia atrás e inmediatamente a un lado para dejar los matorrales espinosos entre ellos. Su pecho se henchía con rapidez, evidenciando su creciente cansancio, pero, curiosamente, parecía haber sido estimulado por el estrecho margen con que había escapado del peligro. Se inclinaba ligeramente hacia adelante en una actitud que sugería una nueva vehemencia, y sus ojos se volvieron más vivos e irónicos entre las filigranas de sangre seca que cubrían su cara.
Algo ha ocurrido, pensó Toller, sintiendo en su piel el hormigueo del recelo. ¡Leddravohr sabe algo!
— Por cierto, Maraquine — dijo Leddravohr, con un tono casi cordial —, oí lo que le decías a tu mujer.
— ¿Sí? — dijo Toller, en tono irónico.
A pesar de su alarma, una parte de la conciencia de Toller estaba ocupada en el hecho de que el desagradable olor que había soportado estando en contacto con Leddravohr permanecía con intensidad en sus fosas nasales. ¿Era únicamente la acidez de la comida vomitada o había algún otro olor allí? ¿Algo extrañamente familiar y con un significado de muerte?
Leddravohr sonrió.
— Fue una buena idea. Lo de disparar el cañón, quiero decir. Me ahorrará la molestia de tener que ir a buscarla cuando haya acabado contigo.
No pierdas energías respondiendo, se dijo Toller. Leddravohr está representando una escena. Eso significa que no te está conduciendo a ninguna trampa; ¡ya la ha hecho saltar!
— Bueno, no creo que vaya a necesitar esto — dijo Leddravohr. Agarró el mango de cuero en la base de su espada, lo quitó y lo arrojó al suelo. Sus ojos estaban fijos en él, divertidos y enigmáticos.
Toller miró atentamente el mango y vio que parecía hecho en dos capas, con una delgada piel exterior que había sido rajada. Alrededor de los bordes de la raja había restos de un fango amarillo.
Toller miró su propia espada, reconociendo tardíamente el hedor que emanaba de ella, el hedor de helecho blanco, y vio más fango en la parte ancha, cerca de la empuñadura. El material negro de la hoja estaba barboteando y desprendiendo vapor, disolviéndose bajo el ataque del fango de brakka con el que había sido untada cuando las dos se cruzaron por las empuñaduras.
Acepto mi muerte, reflexionó Toller, entre los pensamientos borrosos del tiempo enloquecido de la batalla, viendo que Leddravohr se lanzaba hacia él, a condición de no hacer solo el viaje.
Alzó la cabeza y arremetió contra el pecho de Leddravohr con su espada. Éste la paró y partió la hoja por la base, que salió disparada a un lado, y en el mismo momento hizo un barrido en redondo dirigiendo una estocada al cuerpo de Toller.
Toller recibió la estocada, confiando en que lograría la última ambición de su vida. Boqueó cuando lo atravesó la hoja, procurando caer cerca de donde estaba Leddravohr. Agarró el mismo cuchillo que antes les había lanzado y, con su mano izquierda aún empalada en él, dirigió la hoja hacia arriba y la introdujo en el estómago de Leddravohr, haciéndola girar y buscando la muerte con su punta.
Leddravohr gruñó y lo empujó con desesperada fuerza, retirando al mismo tiempo su espada. Luego lo miró fijamente, con la boca abierta, durante varios segundos, después soltó la espada y cayó de rodillas. Se echó hacia delante apoyándose sobre sus manos y permaneció así, con la cabeza baja, mirando el charco de sangre que iba formándose bajo su cuerpo.
Toller liberó el cuchillo de los huesos que lo apresaban, mentalmente ajeno al dolor que se estaba infringiendo, después se apretó el costado en un esfuerzo por detener los latidos empapados de la herida de espada. Los límites de su visión se agitaban; la ladera soleada se precipitaba hacia él y se alejaba. Arrojó el cuchillo, se aproximó a Leddravohr con las piernas flexionadas y recogió la espada. Con toda la fuerza que le quedaba en su brazo derecho alzó la espada.
Leddravohr no levantó la vista, pero movió un poco la cabeza, demostrando que era consciente de los movimientos de Toller.
— Te he matado, ¿verdad, Maraquine? — dijo con voz entrecortada y enronquecida por la sangre —. Dame este último consuelo.
— Lo siento, pero sólo me has hecho un rasguño — dijo Toller, clavándole la hoja negra —. Y esto es por mi hermano… ¡príncipe!
Se giró alejándose del cuerpo de Leddravohr y con dificultad fijó su mirada en la forma cuadrada de la barquilla. ¿Se estaba balanceando por la brisa, o era el único punto inmóvil en un universo que se columpiaba mientras se disolvía?
Comenzó a andar hacia allí, intrigado por el descubrimiento de que estaba muy lejos… a una distancia mucho mayor de la que había entre Land y Overland…



Capítulo 21


El muro posterior de la cueva estaba parcialmente oculto por un montículo de grandes guijarros y fragmentos de rocas que durante siglos habían ido cayendo por una chimenea natural. Toller se entretenía mirando el montículo porque sabía que los overlandeses vivían dentro.
En realidad no los había visto, y por tanto no sabía si parecían hombres o animales en miniatura, pero era profundamente consciente de su presencia porque usaban lámparas.
La luz de las lámparas brillaba a través de las grietas de las rocas a intervalos que no coincidían con el ritmo de días y noches del mundo exterior. A Toller le gustaba imaginar a los overlandeses ocupados en sus tareas allí dentro, seguros en su destartalada fortaleza, sin preocuparse por nada que pudiera ocurrir en el universo en general.
Esto era una consecuencia de su delirio, e incluso en los períodos en que se sentía perfectamente lúcido, una diminuta lámpara podía continuar a veces resplandeciendo en el centro del montón. En esos momentos no se complacía en la experiencia. Temeroso por su cordura, miraba el punto de luz, deseando que desapareciera porque no tenía cabida en el mundo racional. A veces el deseo se cumplía rápidamente, pero en ocasiones tardaba horas en apagarse, y entonces se aferraba a Gesalla, haciendo de ella la cuerda salvavidas que le unía a todo lo que era familiar y normal…

— Bueno, no creo que estés lo bastante fuerte para viajar — dijo Gesalla con firmeza —, así que no tiene ningún sentido continuar esta conversación.
— Pero estoy recuperado casi del todo — protestó Toller, moviendo los brazos para demostrar su afirmación.
— La lengua es la única parte de ti que se ha recuperado, e incluso está haciendo demasiado ejercicio. Déjala quieta un rato y permíteme seguir con mi trabajo.
Le dio la espalda y tomó una ramita para remover el pote en donde hervían sus vestidos.
Después de siete días, las heridas de la cara y la mano izquierda no necesitaban excesivos cuidados, pero los dos pinchazos del costado todavía supuraban. Gesalla limpiaba y cambiaba los trapos cada pocas horas, un tratamiento que exigía reutilizar las escasas provisiones de compresas y vendas que había logrado fabricarse.
Toller no dudaba que habría muerto de no ser por su ayuda, pero su gratitud se teñía de preocupación por su seguridad. Suponía que la confusión inicial en la zona de aterrizaje de la flota casi había superado a la confusión de la partida, pero le parecía casi un milagro que Gesalla y él hubieran permanecido tanto tiempo sin que nadie los molestase. Cada día que pasaba, al ir disminuyendo la fiebre, la sensación de urgencia se incrementaba.
Saldremos mañana por la mariana, amor mío, pensó. Tanto si estás de acuerdo como si no.
Se recostó en la cama de edredones plegados tratando de contener su impaciencia, y dejó que su mirada vagase por el panorama que le proporcionaba la boca de la cueva. Laderas cubiertas de hierba, salpicadas aquí y allá de árboles desconocidos, bajando suavemente hacia el oeste, hasta el borde de un gran lago cuyas aguas eran de un añil puro sembrado de destellos de sol. En las orillas norte y sur había árboles alineados, franjas que se estrechaban en la lejanía de un color que, como en Land, estaba compuesto por un millón de puntos que iban desde el verde amarillento al rojo oscuro, representando árboles en diferentes estados de su ciclo de foliación. El lago se extendía hacia un horizonte occidental compuesto por los etéreos triángulos azules de las distantes montañas, sobre las cuales un cielo claro se remontaba hasta abarcar el disco del Viejo Mundo.
Era un escenario que Toller encontraba indescriptiblemente bello, y durante los primeros días pasados en la cueva fue capaz de distinguirlo con certeza de los productos de su delirio. Sus recuerdos de esos días eran fragmentarios. Tardó un tiempo en comprender que no había logrado disparar el cañón, y que Gesalla había decidido por su cuenta volver. Ella intentó restarle importancia al asunto, afirmando que si Leddravohr hubiese vencido, enseguida le habría anunciado que iba en su busca. Toller sabía que no era así.
Tumbado en la tranquilidad de las primeras horas de la mañana, observando cómo Gesalla realizaba las tareas que ella misma había establecido, sintió una oleada de admiración por el valor e ingenio que ésta había demostrado tener. Nunca entendería cómo había logrado llevarlo hasta la silla del cuernoazul de Leddravohr, cargar las provisiones de la barquilla, y conducir al animal a pie durante kilómetros antes de encontrar la cueva. Habría sido una hazaña considerable para un hombre, pero para una mujer de frágil complexión enfrentada sola a un planeta desconocido y a todos los posibles peligros que éste pudiera deparar, era verdaderamente excepcional.
Gesalla es verdaderamente una mujer excepcional, pensó Toller. ¿Cuánto tiempo tardaría en darse cuenta de que no tenía ninguna intención de llevarla con él a los bosques?
La clara inviabilidad de su plan original abrumaba enormemente a Toller desde que había empezado a recobrar el conocimiento. Sin contar con un bebé, habría sido posible para dos personas adultas llevar algún tipo de existencia fugitiva en los bosques de Overland; pero aunque Gesalla no hubiese estado embarazada, habría hecho lo necesario para estarlo.
Le llevó un tiempo entender que en el núcleo del problema estaba también la solución. Con Leddravohr muerto, el príncipe Pouche se habría convertido en rey, y Taller sabía que era un hombre seco y desapasionado que respetaría la indulgencia tradicional que en Kolkorron se tenía con las mujeres embarazadas, especialmente cuando Leddravohr era la única persona que podría haber atestiguado sobre el uso del cañón contra él.
La tarea principal, había decidido Taller mientras se esforzaba por ignorar el resplandor de una persistente lámpara de los overlandeses en el montículo de piedras, sería mantener a Gesalla viva hasta que se hiciese evidente que esperaba al niño. Cien días le pareció un plazo razonable, pero el propio hecho de establecer un plazo había agravado e incrementado en cierto modo su inquietud por el paso veloz del tiempo. ¿Cómo hallar el equilibrio adecuado entre salir pronto, siendo sólo capaz de viajar con lentitud, y salir más tarde, cuando la rapidez de un venado podría ser insuficiente?
— ¿Qué estás rumiando? — dijo Gesalla, apartando el pote hirviendo del calor.
— Pienso en ti, y en preparar la salida de mañana.
— Te he dicho que aún no estás bien.
Se arrodilló junto a él para examinar sus vendajes, y el roce de sus manos le produjo un estremecimiento placentero.
— Creo que otra parte de mí se está empezando a recuperar — dijo.
— Eso es otra cosa para la que no estás preparado. — Le sonrió, mientras le pasaba un trapo húmedo por la frente —. En vez de eso debes comer algo.
— Un buen sustituto — gruñó, haciendo un intento vano de abrazarla mientras ella se escabullía. El movimiento repentino de su brazo, aunque fue leve, le produjo un dolor agudo en el costado y le hizo preguntarse si lograría montar el cueruoazul por la mañana.
Relegó la preocupación al fondo de sus pensamientos y observó cómo Gesalla preparaba un sencillo desayuno. Había encontrado una piedra ligeramente cóncava que usaba como hornillo. Mezclando en ella diminutos fragmentos de pikon y halvell traídos de la nave, había logrado crear calor sin humo, que no delataría su paradero a los perseguidores. Cuando terminó de calentar el guiso, una mezcla de cereales, legumbres y trozos de buey salado, le pasó un plato y le permitió comer por sí solo.
A Taller le había divertido notar, como un eco de la antigua Gesalla que él creía haber conocido, que entre «las cosas indispensables que había salvado de la barquilla había platos y utensilios de mesa. Era chocante comer en esas condiciones, con elementos domésticos comunes en el insólito marco de un mundo virgen, en la aventura romántica que habría colmado el momento de no haber sido por la incertidumbre y el peligro.
Taller no tenía hambre, pero comía con perseverancia y determinación para recuperar su fuera lo antes posible. Aparte de los resoplidos ocasionales del cuernoazul amarrado, los únicos sonidos que llegaban a la cueva eran los estruendos de las descargas polinizadoras de los brakkas. La frecuencia de las explosiones indicaba que la región estaba llena de ellos, y seguía en pie la pregunta realizada por Gesalla: si las otras formas vegetales de Overland eran desconocidas en Land. ¿por qué los dos mundos tenían en común los brakkas?
Gesalla había recogido puñados de hierba, hojas, flores y bayas para realizar un escrutinio conjunto, y con la posible excepción de la hierba sobre la que sólo un botánico podría haber emitido un juicio, todo lo demás compartía la característica común de lo insólito. Taller había reiterado su idea de que el brakka era una forma universal, que podía encontrarse en cualquier otro planeta; pero aunque no estaba acostumbrado a ponderar tales asuntos, reconoció que aquella idea le producía una cierta insatisfacción filosófica, que le hacía desear la presencia de Lain para que lo orientara.
— Hay otro ptertha — exclamó Gesalla —. ¡Mira! Veo siete u ocho yendo hacia el agua.
Taller miró en la dirección que ella indicaba y tuvo que variar el enfoque de sus ojos varias veces antes de poder discernir los destellos de las esferas incoloras, casi invisibles. Se movían flotando lentamente por la ladera en una corriente de aire generada por el enfriamiento nocturno de la superficie.
— Distingues esas cosas mejor que yo — dijo con pesar —. El de ayer estaba casi delante de mis narices cuando lo vi.
El ptertha que había sido atraído hacia ellos poco después de la noche breve del día anterior, se había acercado a diez pasos del lecho de Toller, y a pesar de lo que había sabido por Lain, la proximidad le inspiró el mismo temor que habría experimentado en Land. Si hubiera podido moverse, probablemente le habría sido imposible evitar atravesarlo con su espada. La burbuja había rondado cerca durante unos segundos antes de flotar a la deriva por la ladera en una serie de bandazos titubeantes.
— ¡Tu cara era un cuadro! — Gesalla dejó de comer un momento para parodiar la expresión de terror.
— Se me acaba de ocurrir una cosa — dijo Toller —. ¿Tenemos algo para escribir?
— No. ¿Por qué?
— Tú y yo somos las únicas personas en todo Overland que sabemos lo que Lain escribió sobre los pterthas. Ojalá se lo hubiera comentado a Chakkell. ¡Tantas horas juntos en la nave y ni siquiera lo mencioné!
— No tenías por qué saber que habría brakkas y pterthas aquí. Pensabas que todo eso lo dejabas atrás.
Toller fue poseído por una nueva y mayor urgencia que ya no tenía que ver con sus aspiraciones personales.
— Escucha, Gesalla, esto es lo más importante que cualquiera de los dos tendrá ocasión de hacer. Tienes que asegurarte de que Pouche y Chakkell escuchen y entiendan las ideas de Lain. Si dejamos tranquilos a los brakkas, para que vivan y mueran naturalmente, los pterthas de aquí nunca serán nuestros enemigos. Incluso el uso de cantidades modestas de desechos, como hacían en Chamteth, es tentar a la suerte demasiado, porque los pterthas de allí se habían vuelto rosas y eso es un signo de que…
Dejó de hablar al darse cuenta de que Gesalla lo miraba fijamente, con una extraña expresión de preocupación y reproche a la vez.
— ¿Ocurre algo?
— Dijiste que yo tenía que asegurarme de que Pouche y… — Gesalla dejó su plato y se arrodilló junto a él —. ¿Qué nos va a pasar, Toller?
Hizo esfuerzos por reírse, exagerando después los efectos del dolor que le había causado, ganando tiempo para disimular su desconcierto.
— Vamos a fundar nuestra propia dinastía, eso es lo que vamos a hacer. ¿Crees que permitiría que te ocurriese algo malo?
— Sé que no lo harías; y por eso me asustas.
— Gesalla, lo único que quise decir es que debemos dejar un mensaje aquí… o en algún otro sitio donde sea encontrado y llevado al rey. Yo no puedo moverme demasiado, así que debo encomendarte la responsabilidad a ti. Te enseñaré cómo fabricar carbón y entonces encontraremos algo para…
Gesalla movía lentamente la cabeza de un lado a otro y sus ojos se ampliaron con las primeras lágrimas que Toller veía en ellos.
— Todo es falso, ¿verdad? Sólo es un sueño.
— Volar a Overland era un sueño, pero ahora estamos aquí, y a pesar de todo estamos vivos. — La atrajo hacia sí, haciendo que apoyase la cabeza en su hombro —. Yo no sé lo que nos va a ocurrir, Gesalla. Lo único que puedo prometerte es que… ¿cómo dijiste?… que no vamos a rendir nuestra vida a los carniceros. Eso debe ser suficiente para nosotros. Ahora, ¿por qué no descansas y dejas que yo te cuide, sólo para variar?
— Muy bien, Toller.
Gesalla se acomodó, amoldando su cuerpo al de él, pero teniendo cuidado con las heridas, y en un tiempo asombrosamente breve se quedó dormida. Su transición de la vigilia ansiosa a la tranquilidad del sueño fue anunciada por el más débil de los ronquidos, y Toller sonrió almacenando en la memoria el hecho para usarlo en una broma futura. El único hogar que probablemente conocerían en Overland estaría construido de tales andamiajes inmateriales.
Trató de permanecer despierto, velando por ella, pero los vapores de una insidiosa debilidad se arremolinaban en su cabeza; y la lámpara del último overlandés de nuevo resplandecía en el montón de rocas.
La única forma de escapar era cerrar los ojos…

El soldado que estaba de pie junto a él sostenía una espada.
Toller intentó moverse, para realizar alguna acción defensiva a pesar de su debilidad y del impedimento del cuerpo de Gesalla, que estaba echado sobre el suyo. Después vio que la espada de la mano del soldado era la de Leddravohr e incluso en su estado de aturdimiento pudo determinar la situación correctamente.
Era demasiado tarde para hacer algo, cualquier cosa, porque su pequeño dominio había sido rodeado, conquistado e invadido.
Otras evidencias llegaron con un cambio de la luz cuando otros soldados se movieron por la zona inmediata a la boca de la cueva. Había ruido de hombres que empezaron a hablar cuando se dieron cuenta de que ya no era preciso el silencio, y de algún sitio en la proximidad llegaron resoplidos y traspiés de un cuernoazul que caminaba por la montaña. Toller presionó el hombro de Gesalla para despertarla y aunque ésta permaneció inmóvil, advirtió su sobresalto.
El soldado con la espada se apartó y su lugar fue ocupado por un mayor de ojos rasgados, cuya cabeza era casi una silueta contra el cielo cuando bajó la vista hacia Toller.
— ¿Puedes levantarte?
— No, está demasiado enfermo — dijo Gesalla, poniéndose de rodillas.
— Puedo levantarme. — Toller se cogió al brazo de ella —. Ayúdame, Gesalla, prefiero estar de pie en este momento.
Con su ayuda logró mantenerse en una posición erguida, mirando hacia el mayor. Se sorprendió desconcertado al descubrir que, en un momento en que debería estar agobiado por el fracaso y la perspectiva de morir, le incomodaba el hecho trivial de no estar vestido.
— Bueno, mayor — dijo —, ¿es esto lo que quería?
El rostro del mayor estaba profesionalmente impasible.
— El rey te hablará ahora.
Se apartó y Toller vio la figura panzuda de Chakkell que se aproximaba. Sus ropas eran sencillas, adecuadas para un paseo campestre, pero colgado del cuello llevaba una gran joya azul que Toller había visto sólo una vez antes en Prad. Chakkell había cogido la espada de Leddravohr que sostenía el primer soldado y la aguantaba con la hoja apoyada sobre su hombro derecho, una posición neutral que rápidamente podría transformarse en un ataque. Su cara carnosa y morena y la calva marrón brillaban bajo el calor ecuatorial.
Dio dos pasos hacia Toller y lo examinó de la cabeza a los pies.
— Bien, Maraquine, te prometí que me acordaría de ti.
— Majestad, supongo que usted y sus seres queridos tienen una buena razón para recordarme. — Toller percibió que Gesalla se acercaba a él, y por el bien de ella, intentó librar sus palabras de cualquier posible ambigüedad —. Una caída de mil quinientos kilómetros habría…
— No empieces con el mismo verso otra vez — le cortó Chakkell —. ¡Y túmbate, hombre antes de que te caigas!
Hizo un gesto a Gesalla ordenándole que ayudara a Toller a echarse sobre los edredones, y al mayor y al resto de su escolta les indicó que se retiraran. Cuando se alejaron fuera del alcance de la voz, se agachó e, inesperadamente, lanzó la espada negra por encima de Toller y hacia la oscuridad de la cueva.
— Vamos a tener una breve conversación — dijo —, y no quiero que ni una palabra de esto sea repetida. ¿Está claro?
Toller asintió vacilante, preguntándose si podría añadir una esperanza a la confusión de sus pensamientos y emociones.
— Hay una cierta animosidad hacia ti entre la nobleza y los militares que hicieron la travesía — dijo Chakkell con confianza —. Después de todo, no muchos hombres han cometido dos regicidios en el espacio de tres días. Sin embargo, podría aceptarse. En el nuevo estado predomina el sentido práctico, y los colonizadores consideran que la lealtad a un rey viviente es más beneficiosa para la salud que una consideración similar a dos reyes muertos. ¿Te preguntas qué le ha ocurrido a Pouche?
— ¿Vive?
— Vive, pero enseguida comprendió que su tipo de talento de hombre de estado sería inadecuado para la situación que tenemos aquí. Está más que contento de renunciar a sus derechos al trono… si una silla hecha de trozos de una vieja barquilla de globo es digna de ese nombre.
Toller se dio cuenta de que estaba viendo a Chakkell como nunca lo había visto antes: animado, locuaz, cómodo en su entorno. ¿Era simplemente que prefería la supremacía para sí y sus descendientes en una sociedad que comenzaba que un papel secundario predeterminado en el estático y tradicionalista Kolkorron? ¿O era que poseía un espíritu aventurero liberado por las circunstancias excepcionales de la gran migración? Mirando atentamente a Chakkell, animado por su intuición, Toller experimentó un repentino optimismo y la más absoluta alegría.
Gesalla y yo vamos a tener hijos, pensó. Y no importa que tengamos que morir algún día, porque nuestros hijos tendrán hijos, y el futuro se extiende ante nosotros… sin ningún límite… sin ningún límite, excepto que…
La realidad se desvaneció para Toller y se encontró de pie sobre una roca al oeste de Ro-Atabri. Miraba a través de su telescopio al cuerpo tendido de su hermano, leyendo el último comunicado que nada tenía que ver con la venganza o los reproches personales, sino, de acuerdo con el generoso espíritu de Lain, encaminado al bien de millones de seres que aún no habían nacido.
— Príncipe… majestad… — Toller se incorporó sobre un codo para enfrentar de la mejor manera a Chakkell con la verdad que había estado reservando, pero la torsión imprudente de su cuerpo le produjo una punzada de agonía que enmudeció su voz y le obligó de nuevo a echarse sobre el lecho.
— Leddravohr estuvo a punto de matarte, ¿no? — La voz de Chakkell había perdido toda su animación.
— Eso no importa — dijo Toller, acariciando el cabello de Gesalla cuando ésta se inclinó sobre el fuego avivado de las heridas de su costado —. Usted conocía a mi hermano y sabía lo que era.
— Sí.
— Muy bien. Olvídese de mí. Mi hermano vive en mi cuerpo y habla a través de mi boca…
Toller siguió, luchando con las oleadas de náuseas y debilidad para pintar un cuadro con la atormentadora relación triangular que implicaba a la humanidad, a los árboles de brakka y a los pterthas. Describió la asociación simbiótica entre los brakkas y los pterthas, usando la inspiración y la imaginación cuando carecía de conocimientos reales.
Como en todos los casos de verdaderas simbiosis, ambas partes obtenían beneficios de la asociación. Los pterthas se multiplicaban en las altas capas de la atmósfera, alimentados, con toda probabilidad, de partículas minúsculas de pikon y halvell, del gas mezcla o del polen de brakka, o de algún otro derivado de los cuatro. En compensación, los pterthas perseguían a todos los organismos que amenazaban la seguridad de los brakkas. Empleando la fuerza ciega de mutaciones aleatorias, variaron su composición interna hasta encontrar una toxina efectiva, en cuyo momento, habiendo sido marcado un camino, concentraron, purificaron y dirigieron el veneno para crear un arma capaz de castigar al castigo, de privar de la existencia a toda traza de aquello que no mereciese existir.
El desarrollo de la humanidad en Overland dependía de que se tratase a los brakkas con el respeto que merecían. Sólo deberían usarse los árboles muertos para la producción de materiales super-resistentes y de cristales de energía, y si los suministros resultaban insuficientes, era tarea de los inmigrantes idear sustitutos o modificar su modo de vida para adaptarse a ello.
Si no lo lograban, la historia de la humanidad en Land, inevitablemente, se repetiría en Overland…
— Admito que estoy impresionado — dijo Chakkell cuando Toller terminó de hablar al fin —. No existe ninguna prueba real de que lo que dices sea cierto, pero es digno de ser considerado seriamente. Por fortuna para nuestra generación, que ya ha soportado demasiadas desgracias, no es necesario tomar decisiones apresuradas. Tenemos bastantes cosas por las que preocuparnos de momento.
— No debe pensar así — insistió Toller —. Usted es el soberano… y tiene la oportunidad única… la responsabilidad única…
Suspiró y dejó de hablar, cediendo al cansancio que pareció oscurecer al mismo cielo.
— Guarda tus energías para otro momento — dijo Chakkell amablemente —. Ahora debo dejarte descansar, pero antes de irme me gustaría saber una cosa más. Entre tú y Leddravohr, ¿hubo una lucha limpia?
— Casi limpia… hasta que destruyó mi espada con fango de brakka.
— Pero ganaste tú de todas formas.
— Tenía que hacerlo. — Toller experimentaba el misticismo típico de la enfermedad y la debilidad absoluta —. Mi destino era vencer a Leddravohr.
— Quizás él lo sabía.
Toller forzó su mirada a examinar el rostro de Chakkell.
— No sé qué…
— Me pregunto si Leddravohr tendría algún interés por todo esto, por nuestro nuevo y osado comienzo — dijo Chakkell —. Me pregunto si te persiguió sólo porque adivinó que tú serías su Vía Brillante.
— Esa idea — murmuró Toller — no me atrae demasiado.
— Necesitas descansar. — Chakkell se levantó y se dirigió hacia Gesalla —. Cuida a este hombre en mi nombre al igual que a ti misma. Tengo trabajo para él. Creo que será mejor que aún no se mueva durante unos días, pero parece que no estáis mal aquí. ¿Necesitáis provisiones?
— Podríamos tener más agua fresca, majestad — dijo Gesalla —. Aparte de eso, nuestras necesidades ya están satisfechas.
— Sí. — Chakkell estudió su rostro durante un momento —. Voy a llevarme vuestro cuernoazul, porque sólo tenemos siete en total, y la cría debe comenzar lo antes posible; pero colocaré guardianes cerca. Llamadlos cuando juzguéis que estáis listos para marchar. ¿Te parece bien?
— Sí, majestad. Estamos en deuda con usted.
— Confío en que tu paciente recordará eso cuando haya recuperado la salud.
Chakkell se dio la vuelta y caminó a grandes pasos hacia los soldados que aguardaban, moviéndose con la enérgica seguridad característica de los que sienten que responden a la llamada del destino.

Más tarde, cuando el silencio volvió de nuevo a la ladera de la montaña, Toller se dio cuenta de que Gesalla pasaba el tiempo seleccionando y ordenando su colección de hojas y flores. Las había extendido sobre el suelo ante ella, y sus labios se movían en silencio, como si colocara cuidadosamente cada espécimen en un orden inventado por ella. Detrás estaba la vívida virginidad de Overland que atrajo su mirada.
Se levantó del lecho con cuidado. Miró hacia el montículo de fragmentos de rocas en la parte trasera de la cueva, después volvió la cabeza rápidamente, deseando no arriesgarse a ver la diminuta lámpara brillando y lanzando destellos. Sólo cuando hubiese dejado de brillar sabría con certeza que la fiebre había abandonado del todo su cuerpo, y hasta entonces no deseaba recordar lo cerca que había estado de la muerte y de perder todo lo que Gesalla significaba para él.
Ella levantó la vista de su creciente colección.
— ¿Has visto algo allí atrás?
— Nada — contestó él sonriendo —. No hay nada.
— Pero ya había notado antes que observabas esas rocas. ¿Cuál es tu secreto?
Intrigada, y queriendo compartir el juego, se acercó a él y se arrodilló para tener su mismo punto de vista. Aproximó su cara a la de él, y Toller vio que sus ojos se abrían sorprendidos.
— ¡Toller! — La voz era como la de un niño, pasmado de asombro —. ¡Hay algo que brilla allí!
Se levantó a toda la velocidad que le permitía su leve cuerpo, pasó por encima de él y entró en la cueva.
Preso de un extraño temor, Toller trató de gritarle que tuviera cuidado, pero su garganta estaba seca y las palabras parecían haberle abandonado. Gesalla ya estaba apartando las piedras de arriba. La observó aturdido mientras ella introducía sus manos en el montículo, sacando algo pesado que llevó hasta la luz clara de la entrada de la cueva.
Se arrodilló junto a Toller, colocando el hallazgo sobre sus muslos. Era un trozo de roca gris oscuro, pero distinta a cualquier otra que Toller hubiera visto antes. Atravesando ésta, incrustada en ella aunque con distinta composición, había una franja ancha de un material blanco, pero de un blanco que reflejaba el sol como las aguas de un lago distante al amanecer.
— Es precioso — susurró Gesalla —, ¿pero qué es?
— No lo… — Haciendo una mueca de dolor, Toller alcanzó sus ropas, buscó en un bolsillo y sacó el extraño recuerdo que le había dado su padre. Lo colocó junto al estrato resplandeciente de la piedra, confirmando lo que ya sabía: que eran idénticas en su composición.
Gesalla cogió el pedazo y pasó la punta de un dedo por la superficie pulida.
— ¿De dónde sacaste esto?
— Mi padre… mi padre verdadero… me lo dio en Chamteth justo antes de morir. Me dijo que lo había encontrado hacía tiempo. Antes de que yo naciera. En la provincia de Redant.
— Es extraño. — Gesalla se estremeció y alzó la mirada hacia el disco brumoso, enigmático y expectante del Viejo Mundo —. ¿Será la nuestra la primera migración, Toller? ¿Ha ocurrido ya todo esto antes?
— Eso creo, y quizá muchas veces, pero lo importante es que nos aseguremos de que nunca…
La debilidad obligó a Toller a dejar su frase inconclusa. Apoyó su mano sobre la franja bruñida de la roca, cautivado por su frialdad y rareza, y por silenciosos indicios de que, de alguna forma, él podría hacer que el futuro no se pareciera al pasado.
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