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I


Una noche de invierno, cruda y helada, había caído sobre New Wittenburg, ejerciendo dura presión sobre las inhóspitas calles, depositando irregulares capas de escarcha sobre el de­sierto hormigón de la terminal del espacio.
Tallon se apoyó contra la ventana de su cuarto, mirando al exterior. Las largas horas de la noche yacían ante él, y se pre­guntó cómo iba a superarlas. Ni siquiera la posibilidad de pasar a través de los ochenta mil portales que conducían a la Tierra podía aliviar su depresión. Había dormitado encima de las revueltas ropas de la cama por espacio de varias horas, y durante aquel tiempo el mundo parecía haber muerto. Daba la impresión de que el hotel estaba vacío.
Encendió un cigarrillo y exhaló un suave río de humo que discurrió llanamente a lo largo del cristal de la ventana. Unas pequeñas áreas circulares de condensación se formaron en el interior del cristal, centradas en gotitas que se pegaban al exte­rior ¿Vendrían a por él? La pregunta era un sordo dolor que le había mordido desde que se estableció el contacto, una se­mana antes.
Normalmente, las probabilidades de éxito habrían sido ele­vadas, pero esta vez sucedieron cosas que a Tallon no le gus­taron. Chupó con fuerza el cigarrillo, haciendo que crujiera débilmente. Había sido mala suerte que McNulty sufriera un ataque cardíaco precisamente entonces; pero había sido tam­bién un error por parte de alguien en el Bloque. ¿Qué diablos estaban haciendo, situando a un hombre en el campo sin haberse asegurado plenamente de que no podría enfermar? McNulty se había asustado después de sufrir el ataque y había realizado una transferencia tan poco ortodoxa que seguía asombrando a Tallon cada vez que pensaba en ella. Aplastó el cigarrillo bajo la suela de su zapato y juró que alguien pagaría por el error cuando regresara al Bloque. Si lograba regresar al Bloque.
Con un esfuerzo consciente se negó a sí mismo otro cigarri­llo. La habitación parecía haberse encogido durante la semana que había permanecido allí. En Emm Lutero, los hoteles esta­ban en el lugar más bajo de la escala en lo que a comodidades respecta. Su habitación no era cara, pero sólo contenía una cama con una sucia cabecera y unos cuantos muebles desven­cijados. Una telaraña oscilaba desamparadamente del tubo del aire caliente. Las paredes estaban pintadas de color verde bu­rócrata: el color de la desesperación.
Sorbiendo aire a través de sus dientes en un siseo de disgus­to, Tallon regresó a la ventana y apoyó su frente contra el he­lado cristal. Miró al exterior a través de las palpitantes luces de la ciudad extraña, notando el sutil efecto de la mayor gra­vedad en la arquitectura de las torres y capiteles: un recorda­torio de que estaba lejos del hogar.
Entre aquí y la Tierra había ochenta mil portales, represen­tando incontables millones de años-luz; cortinas de sistemas estelares, capa sobre capa de ellos, hacían imposible localizar siquiera el racimo suelto del cual formaba parte el Sol. Lejos, demasiado lejos. Las lealtades quedaban demasiado adelgaza­das sobre aquellas distancias. La Tierra, la necesidad de nue­vos portales, el Bloque: a aquella distancia, ¿qué significaba todo ello?
De pronto, Tallon se dio cuenta de que tenía hambre. Pulsó un interruptor, se encendió la luz, y Tallon se contempló en el único espejo de la habitación. Sus lisos cabellos negros esta­ban ligeramente revueltos. El rostro alargado, más bien serio —que podría haber sido el de un calculista o de un intérprete de jazz con una inclinación hacia la teoría—, estaba sombrea­do por una barba incipiente, pero decidió que era improbable que llamara la atención. Momentánea e infantilmente compla­cido ante la idea de comer, se pasó un peine por los cabellos, apagó la luz y abrió la puerta.
Estaba a punto de salir al pasillo cuando llegó hasta él la primera premonición de peligro. En el hotel reinaba un silencio absoluto. Y ahora que pensaba en ello, ningún vehículo había pasado por la calle habitualmente transitada debajo de su ven­tana en todo el tiempo que llevaba aquí.
Presa de pánico, frotándose el labio superior con el dorso de la mano, Tallon volvió a entrar en su cuarto y abrió ligera­mente la ventana. El desigual murmullo del tráfico de la ciu­dad penetró en la habitación con el aire frío; sin embargo, nada se movía en la calle inmediatamente debajo. ¿Por qué se habrían tomado todas aquellas molestias? Tallon frunció el ceño, pensando, y luego se dio cuenta de que se estaba enga­ñando a sí mismo simulando una duda. Para apoderarse de lo que tenía en su mente, precintarían la ciudad, el continente, todo el planeta de Emm Lutero.
Me está ocurriendo a mí, pensó, pero una oleada de irrita­ción sumergió su miedo. ¿Por qué todo el mundo tenía que atenerse tan estrictamente a las normas? ¿Por qué, si alguien del bando de uno cometía un error, alguien del bando contra­rio le hacia pagar siempre a uno las consecuencias? ¿No iban a hacer una excepción, ni siquiera para Sam Tallon, el centro del universo?
Moviéndose con una rapidez súbitamente febril, cerró la puerta y sacó su maleta del armario. Había algo que tenía que haber hecho antes, y su frente se frunció al pensar en el riesgo que había corrido al demorarse tanto. Sacó de la maleta su an­ticuado transistor, extrajo la batería, y se acercó al espejo. La­deando ligeramente la cabeza, Tallon separó los cabellos de su sien izquierda y manipuló a través de ellos hasta que hubo ais­lado dos plateados alambres. Levantó la batería hasta su frente y, tras una leve vacilación, conectó los brillantes alambres a sus terminales.
Con los ojos opacos de dolor, meciéndose ligeramente sobre sus pies, Tallon recitó lenta y claramente la información Tardó sólo unos segundos en enumerar los cuatro grupos de dígitos. Cuando hubo terminado giró la batería y, con una vacilación más prolongada, estableció de nuevo la conexión Esta vez el dolor fue realmente intenso cuando la cápsula del tamaño de un guisante implantada en su cerebro se cerró de golpe, aprisionando un fragmento de tejido vivo.
Volvió a colocar la batería en la radio, encontró de nuevo los pelos metálicos y los arrancó de su cuero cabelludo. Tallon sonrió, satisfecho. Había resultado más fácil de lo que imaginaba. Los luteranos solían evitar el matar a la gente, en parte porque esa era la doctrina oficial del gobierno planetario, pero principalmente porque su conocimiento de las técnicas hipnóticas había progresado lo suficiente como para hacerlo innecesario. Si le capturaban, lo primero que harían sería someterle a un lavado de cerebro para borrar todo lo que había averiguado. Pero ahora resultaría inútil. Incluso suponiendo que le mataran, el Bloque encontraría a un pariente apesadumbrado para solicitar la devolución de su cadáver a la Tierra, y la diminuta cápsula implantada en su cerebro seguiría estando viva en su capullo maravillosamente diseñado. El Bloque podría ex traer lo que necesitaba saber.
Tallon se preguntó si, a pesar de todas las seguridades, un diminuto y asustado fantasma de su propia personalidad permanecería en aquella pequeña celda oscura… vivo y gritando cuando los electrodos empezaran a tantear a ciegas. Me estoy dejando ganar por el pesimismo, pensó. Debía ser una enfermedad profesional. ¿Quién dice que voy a morir?
Sacó la superplana y ultrarrápida automática de su bolsillo y la sopeso en su mano. El Bloque esperaría que la utilizara, a pesar de que la Tierra y Emm Lutero no estaban oficialmente en guerra. Cuando habían implantado la cápsula en su cerebro, en el acuerdo había figurado una cláusula tácita, de la que nadie había hablado. Con la información a buen recaudo, con­servada con independencia de su propia vida, el Bloque prefe­ría que Tallon muriese y fuese devuelto a la Tierra a que le en­cerrasen en una prisión a prueba de fugas. Nadie había aludi­do a aquella cláusula: Tallon hubiera renunciado en el acto si lo hubieran hecho; pero esto no cambiaba las cosas. Y la mejor manera de hacerse matar sería empezar a disparar con­tra los miembros de la P.S.E.L. Tallon descargó la automáti­ca, la tiró a un cajón y dejó caer el cargador en el cubo de la basura.
Los grupos de dígitos que había memorizado eran las coor­denadas del nuevo portal, más el salto de impulsión y el salto adicional involucrados, teniendo en cuenta las diferencias gravitatorias entre Emm Lutero y la Tierra. Representaban nada menos que un flamante planeta tipo Tierra. Él, Sam Tallon, era el poseedor del secreto individual quizá más importante del universo. Pero no iba a morir por él… por nada ni por nadie. Lo único que le debía al Bloque era una tentativa razonable para escapar. Encendió otro cigarrillo y se sentó en el borde de la cama.
En alguna parte de la ciudad de New Wittenburg había un especialista del cual Tallon desconocía el nombre y la direc­ción. El especialista establecería contacto con él cuando pudie­ra hacerlo con seguridad. Su trabajo consistía en administrar la carga de drogas, el tratamiento, que por medios a la vez fí­sicos y psicosomáticos modificaría el aspecto de Tallon lo su­ficiente como para permitirle pasar a través de los puestos de control de la terminal del espacio. Cambiarían su piel, sus ca­bellos, la pigmentación de sus ojos; cambiarían sus huellas dactilares; cambiarían incluso sus medidas Bertillon, por medio de unas drogas que producían tensiones y contraccio­nes en la musculatura y en los tejidos conjuntivos del cuerpo.
Tallon no se había sometido nunca al tratamiento y la pers­pectiva distaba mucho de entusiasmarle, pero sería preferible a perderse de vista en una prisión luterana. Si pudiera salir del hotel y permanecer en libertad, el especialista le encontraría. El problema estribaba en cómo salir.
Chupó profundamente su cigarrillo, casi permitiendo que el humo escapara de su boca, y luego lo absorbió hasta sus pul­mones. El exceso le mareó ligeramente. Se tumbó en la cama boca abajo, apoyándose sobre sus codos, y trató de calibrar objetivamente sus probabilidades.
Con todo su equipo hubieran existido seis posibles vías de escape de aquella habitación —la puerta y la ventana, las otras dos paredes, el suelo y el techo—, pero, gracias a McNulty, se había visto obligado a viajar con las manos prácticamente va­cías. Sin embargo, la P.S.E.L. ignoraba eso, y por ello se ha­bían tomado la molestia de rodearle. Tallon sospechaba que en aquel momento estaban cubriendo la calle, el pasillo y las habitaciones de encima y de ambos lados de la suya.
Aparte de la inútil automática, no tenía más que un par de zapatos de tracción en un estado sumamente dudoso. Supo­niendo que los otros estuvieran realmente allí y no fuera todo producto de sus nervios, la situación era casi desesperada. La única salida que le quedaba era, como se había propuesto inicialmente, andar con toda la tranquilidad posible hacia el res­taurante. Una ventana al final del pasillo daba a una calle dis­tinta. Si lograba alcanzarla, podía haber una leve posibilidad…
Pero esta vez la puerta que daba al pasillo se negó a abrirse.
Tallon hizo girar el pomo violentamente y tiró con todas sus fuerzas; luego recordó que el Bloque le había advertido que debía reposar unas cuantas horas después de haber cerrado la cápsula en su cerebro, o al menos no abusar del ejercicio físi­co. Retrocedió, pues, alejándose de la puerta, casi esperando que se abriera de golpe de un momento a otro. Estaba atrapa­do. La única cuestión que seguía en el aire era cual de las tres redes ejecutivas de la P.S.E.L. estaba a cargo de la operación. La proscripción de las “liquidaciones” directas, impuesta por la rígida semiteocracia que prevalecía en Emm Lutero, les había conducido a desarrollar métodos idiosincráticos de ma­nejar a los prisioneros políticamente peligrosos. El cardex en la memoria de Tallon parpadeó espontáneamente, revelando los nombres y un resumen de lo que era probable que le ocu­rriera “accidentalmente mientras se resistía a ser detenido”.
Estaba Kreuger, aficionado a inmovilizar a sus cautivos cortándoles los tendones de Aquiles; estaba Cherkassky, que les atiborraba de drogas psiconeurales hasta el punto de que uno nunca volvía a gozar de una noche de sueño apacible; y finalmente estaba Zepperitz. Zepperitz y sus métodos hacían que los otros dos parecieran casi bondadosos.
Súbitamente abrumado por su propia estupidez al haberse dejado arrastrar a aquel juego de espionaje, Tallon arrastró una silla hasta el centro de la habitación y se sentó en ella. En­trecruzó sus manos detrás de su espalda —un bulto pasivo— y esperó. La destrucción de Tallon como ser político, iniciada la primera vez que no había logrado encontrar una constelación identificable en el cielo nocturno de Emm Lutero, era ahora completa.
Se sintió frío, aprensivo e imposiblemente enfermo.



II


Hay ochenta mil portales, en números redondos, entre Emm Lutero y la Tierra. Para regresar a casa hay que pasar a través de todos ellos, prescindiendo del miedo cada vez más intenso, prescindiendo de la impresión de sentir cómo el cuer­po deja atrás el alma durante los tránsitos-parpadeo a través de las remotas extensiones del Bloque.
La nave alcanza el primer portal cruzando diagonalmente la corriente galáctica durante casi cinco días. El portal está en la actualidad relativamente cerca de Emm Lutero, pero se es­tán separando el uno del otro a un ritmo de unos seis kilóme­tros por segundo. Esto se debe a que el planeta y su sol pater­no están nadando con la marea galáctica, en tanto que el por­tal es una esfera imaginaria anclada a un punto de la inamovi­ble topografía del no-espacio.
Si la nave lleva un buen equipo de astrogación, puede pene­trar en el portal a toda marcha; pero si las computadoras que la controlan tienen alguna duda acerca de su emplazamiento exacto, pueden pasar días enteros reduciendo velocidad y ma­niobrando para situarse en posición. Ellas saben —y uno, su­dando en su celda G, también lo sabe— que si la nave no se en­cuentra a salvo dentro del portal cuando tiene lugar el salto, sus pasajeros no volverán a respirar el aire suave y compacto de la Tierra. La geometría heterodoxa del no-espacio se encar­gará de eso.
Mientras uno espera, con la garganta seca y la frente hela­da, reza por que un desdichado azar no le proyecte a incontables años-luz de distancia del hogar. Pero esto forma parte de la emoción humana en una tarea.
El no-espacio es incomprensible, pero no irracional. Supo­niendo que todos los órganos de cristal y de metal en las entra­ñas de la nave funcionen correctamente, podrían realizarse un millón de saltos desde A hasta B a través del no-espacio sin el menor tropiezo. Las dificultades surgen debido a que el no-espacio no es reciproco. Habiendo alcanzado B, el mismo salto en dirección contraria no nos devolverá a A; de hecho, nos llevará a cualquier punto fortuito del universo excepto A. Una vez ha ocurrido eso, lo único que se puede hacer es seguir dando saltos y más saltos al azar. Con la suficiente perseve­rancia y muchísima suerte, es posible situarse al alcance de un mundo habitable, aunque las probabilidades en contra son muy elevadas.
En el primer siglo de exploración interestelar, sólo la Tierra envió alrededor de cuarenta millones de exploradores-robot, de los cuales únicamente doscientos lograron regresar. De aquellos doscientos, exactamente ocho habían encontrado sis­temas planetarios utilizables. Ni una sola del puñado de naves tripuladas por hombres que saltaron accidentalmente fuera de un sistema volvió a ser vista… al menos en la Tierra. Es po­sible que algunas de ellas sigan marchando, transportando a los descendientes de sus tripulaciones originales, Holandeses Errantes cósmicos entrevistos únicamente por remotas estre­llas mientras su destino de tránsitos-parpadeo les lleva gra­dualmente más allá del alcance del pensamiento humano.
Los ocho exploradores afortunados de aquel primer siglo es­tablecieron unas rutas zigzagueantes, que las naves tripuladas por hombres que aparecieron más tarde procuraron seguir cuidadosamente. Ese es el otro aspecto del viaje por el no-espacio que le preocupa a uno mientras espera que actúen los relés. Aunque era una deducción lógica de la ausencia de reci­procidad en el no-espacio, unos cuantos pioneros descubrieron a su costa que saltar desde un punto cercano a A no nos llevará a un punto correspondiente cercano a B. Apartarse dos segundos-luz del punto establecido para el salto, el llamado portal, equivale a iniciar un peregrinaje al azar hacia el lado más remoto de la eternidad.
Por eso, durante los lentos segundos finales en los que uno flota en su celda-G y respira el aire con olor a caucho, reza y suda.
Por eso también, el planeta Emm Lutero, anteriormente una colonia de la Tierra y ahora autónomo, conservaba celosa­mente cuatro grupos de números encerrados en el cerebro de Sam Tallon. Emm Lutero tenía un solo continente, y su acu­ciante necesidad de nuevo espacio vital igualaba al de la pro­pia Tierra. Y en un increíble golpe de suerte, un explorador había descubierto un planeta verde a sólo cuatrocientos porta­les de distancia a la ida y a menos de dos mil a la vuelta.
Lo único que se necesitaba ahora era tiempo para afincarse allí sólidamente antes de que las grandes naves —la invencible esperma de la incesante automultiplicación de la Tierra— pu­dieran penetrar en el nuevo y feraz útero.



III


Tallon no tuvo que esperar mucho.
Su primera noción de que estaba bajo los efectos de un ata­que llegó cuando se encontró bailando con Myra, una mucha­cha que había muerto en la Tierra hacía veinte años.
No, susurró, no quiero esto. Pero ella estaba en sus brazos, y giraban lentamente en la penumbra multicolor del Stardust Room. Tallon trató de sentir la dura presión de la silla en la de­saseada habitación del hotel en Emm Lutero, pero el esfuerzo resultó inútil, ya que aquello formaba parte de un futuro toda­vía muy lejano.
Súbitamente era mucho más joven, trabajando aún para graduarse en electrónica, y tenía a Myra entre sus brazos. Todo era real. Sus ojos se llenaban de embeleso con el espec­táculo de la cascada de cabellos dorados de Myra, de sus ojos color whisky. Se movían lenta y dichosamente al ritmo de la música, con Myra, como siempre, perdiendo un poco el com­pás. Como pareja de baile era una calamidad, pensó Tallon cariñosamente, pero tendría mucho tiempo para solucionar aquello cuando estuvieran casados. Entretanto, le bastaba con deslizarse con ella a través de brumas de color pastel y parpa­deos de estrellas.
El salón de baile se alejó ostensiblemente. Otro momento, otro lugar. Estaba sentado en el cómodo y antiguo bar de Berkeley, esperando a Myra. Oasis de luz anaranjada reflejándose sobre paredes artesonadas con maderas oscuras. Myra se es­taba retrasando demasiado, y él sentía aumentar su irritación. Myra sabía dónde la esperaba, de modo que si por cualquier motivo no podía acudir a la cita podía telefonearle al menos. Probablemente empezaba a sentirse demasiado segura de los sentimientos de Tallon, esperando que él fuera a su casa a en­terarse de lo que había motivado su ausencia. Bueno, le daría una lección. Empezó a beber decididamente, vengativamente… y el horror iba en aumento, extendiéndose como una mancha oscura a pesar de sus frenéticos esfuerzos por impedirlo.
La mañana siguiente. La soñolienta quietud del laboratorio de normas. El periódico extendido sobre el banco de pruebas chamuscado por cigarrillos e, increíblemente, el rostro de Myra mirándole desde las hojas de plástico. Su padre, un gi­gante triste y gruñón que había sido abandonado años antes por la madre de Myra, había asfixiado a Myra con una almo­hada y luego se había cortado las venas de las muñecas con una sierra circular portátil.
Colores disolviéndose, las penetrantes mareas de dolor, otra vez la música, y estaban bailando; pero en esta ocasión Myra se mostraba más torpe que nunca a pesar de la lentitud de los ritmos. Estaba fláccida y pesada. Tallon luchaba por sostener­la, y el aliento de Myra sollozaba y gorgoteaba en su oído…
Tallon gritó y engarfió sus dedos en los grasientos brazos del sillón.
—Ya vuelve en sí —dijo una voz—. Un tipo romántico, ¿ver­dad? Nunca puede saberse si te limitas a mirarles.
Alguien rió silenciosamente.
Tallon abrió los ojos. La habitación estaba llena de hom­bres con los uniformes grises de la fuerza de seguridad civil P.S.E.L. Portaban pequeñas armas, la mayoría de ellas con las embocaduras en forma de abanico de las pistolas-avispa, pero Tallon vio varias bocas circulares pertenecientes a un tipo de arma más tradicional. Los rostros de aquellos hombres refleja­ban diversión y desdén, y algunos de ellos aparecían marcados aún con leves líneas sonrosadas dejadas por las máscaras que les protegían del gas psiconeural. Su estómago eructaba ruidosamente con cada movimiento respiratorio, pero Tallon encontró la náusea física insignifican­te comparada con el torbellino emocional que todavía sacudía sus sentidos. El shock físico estaba mezclado con una insopor­table sensación de ultraje, de haber sido invadido, abierto en canal y clavado a la mesa de disección como un ejemplar de laboratorio. Myra, amor mío… lo siento. Oh, bastardos, son­rientes y asquerosos…
Se tensó por un instante, dispuesto a saltar hacia delante, y luego se dio cuenta de que estaba reaccionando tal como se es­peraba que lo hiciera. Por eso habían utilizado un derivado del LSD en vez de un simple gas anestesiante. Tallon se obligó a sí mismo a relajarse; podía encajar todo lo que Kreuger, Cherkassky o Zepperitz pudieran darle, y lo demostraría. Viviría, en un razonable estado de salud, aunque sólo fuera para leer todos los libros de la biblioteca de alguna prisión.
—Muy bien, Tallon —dijo una voz—. El autocontrol es muy importante en su profesión.
El que había hablado se situó en el campo visual de Tallon. Era un hombre enjuto, de rostro chupado, que llevaba la cha­queta negra y la golilla blanca de un funcionario del gobierno de Emm Lutero. Tallon reconoció el afilado rostro, el cuello verticalmente arrugado y la incongruente ondulada cabellera de Lorin Cherkassky, número dos en la jerarquía de los servi­cios de seguridad.
Tallon asintió impasiblemente.
—Buenas tardes. Me preguntaba…
—Hágale callar —interrumpió un rubio de hombros muy an­chos que llevaba los galones de sargento.
—No se preocupe, sargento —dijo Cherkassky, haciendo señal al joven para que se apartara—. No debemos desalentar al señor Tallon si desea mostrarse comunicativo. Durante los próximos días tendrá que contarnos un montón de cosas.
—Me alegrará contarles todo lo que sé, desde luego —dijo Tallon rápidamente—. ¿De qué serviría tratar de ocultarlo?
—¡Exactamente! —La voz de Cherkassky fue un excitado aullido, que le recordó a Tallon la notoria inestabilidad del hombre—. ¿De qué serviría? Me satisface que lo vea de ese modo. Ahora, señor Tallon, ¿contestará a una pregunta inme­diatamente?
—¿De qué se trata? Sí.
Cherkassky se dirigió hacia la cómoda, moviendo la cabeza sobre el largo cuello como un pavo real a cada paso, y sacó la vacía pistola automática de uno de los cajones.
—¿Dónde está la munición para esta arma?
—Allí. La tiré al cubo de la basura.
—Comprendo —dijo Cherkassky, agachándose para recupe­rar el cargador—. La ocultó usted en el cubo de la basura.
Tallon se removió en su asiento, inquieto. La cosa era de­masiado infantil para ser cierta.
—La tiré al cubo de la basura. No la quería. No quería cau­sar problemas —afirmó, sin levantar la voz.
Cherkassky asintió con una sonrisa.
—Eso es lo que yo diría si estuviera en su situación. Sí, es casi lo mejor que podría decir—. Deslizó el cargador en la cu­lata de la pistola y se la entregó al sargento—. No pierda esto, sargento. Es una prueba.
Tallon abrió la boca para hablar, pero volvió a cerrarla bruscamente. El mismo infantilismo de los procedimientos era una parte importante de la técnica. No hay nada más irritante, más frustrante, que verse obligado a actuar como un adulto mientras todo el mundo a nuestro alrededor se comporta con una malicia juvenil. Pero él lo encajaría todo sin derrumbarse.
Siguió un largo silencio durante el cual Cherkassky le ob­servó atentamente. Tallon permaneció completamente inmó­vil, tratando de rechazar las ráfagas de brillantes recuerdos que le asaltaban ocasionalmente, imágenes de Myra llena de vida, con su piel blanca y sus ojos color whisky. Adquirió conciencia de los barrotes del asiento hundiéndose en la parte posterior de sus piernas, y se preguntó si cualquier movimiento por su parte provocaría el impacto múltiple de una pistola-avispa. La mayoría de las autoridades la consideraban como un arma humanitaria, pero Tallon había interceptado en cierta ocasión y accidentalmente una carga entera de los diminutos dardos llenos de droga, y la subsiguiente parálisis le había cau­sado treinta minutos de agonía.
A medida que el silencio se prolongaba sin que se efectuara ningún preparativo para sacarle del hotel, Tallon empezó a preocuparse. Miró a su alrededor, intentando descubrir una pista, pero los rostros de los agentes de la P.S.E.L. permane­cían profesionalmente impasibles. Cherkassky se movía de un lado a otro con aire de satisfacción, sonriendo y apoyándose contra la pared cada vez que sus ojos se encontraban con los de Tallon.
Tallon empezó a notar una extraña sensación que afectaba a la piel de su frente y de sus mejillas, una sensación de frío mezclada con oleadas de pinchazos pasando a través de los poros individuales. He sido graduado, pensó; estoy teniendo mi primer sudor frío.
Unos segundos más tarde la puerta se abrió de golpe y en­tró un hombre uniformado llevando una pesada caja de metal gris. La depositó sobre una silla, echó una breve ojeada a Tallon y se marchó. Cherkassky chasqueó sus dedos y el sargen­to rubio abrió la caja, dejando al descubierto un tablero de mandos y varias bobinas de plástico. En una bandeja poco profunda, los diez terminales circulares de un lavacerebros bri­llaban como bisutería barata.
—Ahora, Tallon… ha llegado el momento de la verdad —dijo Cherkassky, hablando en el tono de un hombre de negocios.
—¿Aquí? ¿En el hotel?
—¿Por qué no? Cuanto más tiempo conserve la informa­ción en su cerebro, más posibilidades tendrá de transmitirla a otra persona.
—Pero hace falta un psicólogo adiestrado para aislar cual­quier secuencia específica de pensamientos —protestó Tallon—. Puede usted destruir zonas completas de mi memoria que no tienen nada que ver…
Se interrumpió mientras la cabeza de Cherkassky empeza­ba a oscilar ligeramente sobre su cuello de pavo; era evidente que se sentía muy satisfecho de sí mismo. Tallon profirió una maldición que no llegó a convertirse en palabras. Se había pro­puesto encajarlo todo en silencio, absorber todo lo que le echaran… y había empezado a gimotear antes incluso de que le tocaran. Demasiado para la corta y espectacular carrera de Tallon, el Hombre de Hierro. Apretó los labios y miró fija­mente hacia delante mientras Cherkassky colocaba los enla­zados terminales en su cabeza. El sargento dio una señal, y el círculo de uniformes grises se retiró hacia el pasillo, haciendo que la habitación resultara súbitamente más amplia y más fría. A la mortecina luz, la telaraña oscilaba perezosamente, colga­da del tubo del aire caliente.
Cherkassky se situó detrás de la silla que sostenía la caja gris, agachándose un poco para efectuar algunos ajustes en los nonios. Observó atentamente las diversas esferas y alzó la mi­rada hacia el rostro de Tallon.
—¿Sabía usted, Tallon, que su resistencia basal es anormal­mente baja? Tal vez suda demasiado; eso disminuye siempre la resistencia de la piel. Normalmente, no es usted una persona inclinada a sudar, ¿verdad? —Cherkassky frunció la nariz en un gesto de desagrado, y el sargento dejó oír una risita burlo­na.
Tallon proyectó su mirada más allá de Cherkassky, hacia la ventana. La habitación se había llenado de una especie de vaho mientras estuvo atestada, y las escasas luces de la ciudad que eran visibles parecían bolas de algodón iluminado. Anheló encontrarse en el exterior, respirando el cortante aire bajo el cielo estrellado. A Myra le había gustado pasear en noches muy frías.
—El señor Tallon no quiere que perdamos más tiempo —dijo Cherkassky en tono severo—. Tiene razón, desde luego. Vayamos al asunto. En primer lugar, Tallon, convengamos en que no hay ningún malentendido por ninguna de las partes. Se en­cuentra usted en esta situación porque forma parte de una red de espionaje que por pura casualidad obtuvo detalles de las coordenadas del portal y la impulsión y puntos de salto del planeta Aitch Mühlenburg, una adquisición territorial del ve­nerado gobierno de Emm Lutero. La información le fue trans­mitida a usted, y usted la ha fijado en su memoria. ¿Correcto?
Tallon asintió dócilmente, preguntándose si el lavacerebros sería tan desagradable como la cápsula. Cherkassky conectó el control remoto y apoyó su pulgar sobre el botón rojo. Tallon tuvo la impresión de que el instrumento que estaban utili­zando era un modelo estándar, el mismo modelo utilizado por los psiquiatras de menos categoría. Empezó a preguntarse hasta qué punto no era “oficial” el tratamiento a que le sometían. En Emm Lutero, con su único continente regido por un único gobierno mundial, no había existido nunca la necesidad de desarrollar las enormes y altamente organizadas redes de espionaje y contraespionaje que todavía proliferaban en la Tierra. Por tal motivo, los tres dirigentes de la red luterana go­zaban de una libertad casi absoluta, aunque eran responsables ante el Moderador Temporal, el equivalente a un presidente del planeta. La cuestión era hasta qué punto le estaba permiti­do a Cherkassky actuar según sus propias iniciativas.
—De acuerdo, entonces —dijo Cherkassky—. Queremos que concentre sus pensamientos en la información. Procure ser concreto. Y no trate de engañarnos pensando en otras cosas; le estaremos controlando. Levantaré mi mano cuando vaya a borrar, lo cual será alrededor de cinco segundos a partir de este momento.
Tallon se dispuso a ordenar los grupos de cifras, sintiéndose súbitamente invadido por un miedo terrible a perder su propio nombre. La mano de Cherkassky realizó un movimiento preli­minar, y Tallon luchó contra su pánico mientras las cifras se negaban a fluir adecuadamente, a pesar de su memoria adiestrada en el Bloque. Luego… nada. Los números que habrían dado a la Tierra todo un mundo nuevo habían desaparecido. No se había producido ningún dolor, ningún sonido, ninguna sensación de ninguna clase, pero el fragmento vital del conoci­miento ya no era suyo. A medida que la expectación del dolor se desvanecía, Tallon empezó a relajarse.
—No ha sido tan terrible, ¿verdad? —Cherkassky se pasó una mano por la espesa cabellera que parecía medrar como un parásito a costa de su pequeño y frágil cuerpo—. Completa­mente indoloro, diría yo.
—No he sentido nada —admitió Tallon.
—¿Pero la información ha quedado borrada?
—Sí. Ha desaparecido.
—¡Asombroso! —La voz de Cherkassky se hizo coloquial—. Nunca deja de asombrarme lo que es capaz de realizar esta cajita. Hace innecesarias las bibliotecas, ¿sabe? Lo único que cualquiera tiene que hacer es tomar un libro que realmente le guste, y puede leer y borrar, leer y borrar durante el resto de su vida.
—No es mala idea —dijo Tallon suspicazmente—. ¿Le im­porta que me quite estos chismes de la cabeza?
—No mueva un solo dedo hasta que el señor Cherkassky dé la orden —el sargento rubio dio unos golpecitos en el hombro de Tallon con su pistola-avispa.
—Oh, vamos, sargento —protestó Cherkassky amablemen­te—. No sea demasiado duro con él. Después de todo, se ha mostrado cooperativo. Y muy comunicativo también. Me re­fiero a lo mucho que nos contó antes acerca de esa muchacha a la que conoció en la Tierra. La mayoría de los hombres no hablan de ese tipo de intimidades. ¿Cómo se llamaba la chica, Tallon? Ah, sí, ya recuerdo: Mary.
—Myra —rectificó Tallon maquinalmente, y observó la son­risa que se ensanchaba en el rostro del sargento.
El pulgar de Cherkassky había descendido sobre el botón rojo. Tallon vio la expresión extrañamente triunfal de los ojos de Cherkassky, y le abrumó la sensación de haber sido estafado. Algo, alguna parte de él, había desaparecido. Pero, ¿qué? In­tentó explorar su propia mente, buscando baches de oscuridad en su memoria. Sólo encontró la impresión de haber perdido algo.
La rabia hirvió entonces en su interior, limpia y pura. Tallon notó cómo fundía toda precaución y sentido común, y se sintió agradecido.
—Es usted repugnante, Cherkassky —dijo, sin alzar la voz—. Un ser asqueroso.
El cañón de la pistola-avispa cayó sobre su hombro, malig­namente, y al mismo tiempo vio el pulgar de Cherkassky acer­cándose de nuevo al botón. Tallon trató de arrojar un pensa­miento inesperado por delante de su mente antes de que se es­tableciera el contacto. La estrella quebradiza es un animal marino emparentado con el… ¡En blanco!
Cherkassky se apartó de Tallon, con la boca violentamente contraída y el pulgar apoyado en el botón. Esto puede conti­nuar durante toda la noche, pensó Tallon. Y mañana por la mañana estaré como muerto, porque Sam Tallon es la suma de todas las experiencias que recuerda, y Cherkassky va a re­ducirlas a nada.
—Adelante, Loric —dijo el sargento—. Déle otro toquecito. Siga con él.
—Lo haré, sargento, lo haré; pero hay que proceder siste­máticamente.
Cherkassky había retrocedido hasta casi la ventana, exten­diendo el cable de control hasta su límite. La calle, recordó Tallon, se encontraba siete pisos más abajo. No muy lejos, pero si suficientemente lejos.
Saltó hacia delante, percibiendo claramente con sus senti­dos súbitamente aguzados el ruido de la silla al caer, el satis­factorio impacto de su cabeza en el rostro de Cherkassky, el furioso zumbido de la pistola-avispa, el astillamiento de la ventana al ceder… y luego Cherkassky y él volaban por el aire frió y negro, con las luces de la calle floreciendo debajo.
El cuerpo de Cherkassky se puso rígido en los brazos de Tallon, y gritó mientras caían. Tallon luchó por asumir una postura vertical, pero la gravedad mucho más elevada de Emm Lutero le concedía muy poco tiempo. Quiso librarse de Cherkassky, pero los brazos de Cherkassky rodeaban el pecho de Tallon como flejes de acero. Gimiendo de pánico, Tallon se retorció hasta que sus piernas estuvieron debajo de él. Los zapatos de tracción, puestos en marcha automática­mente por la proximidad del suelo, reaccionaron violentamen­te. Mientras sus rodillas se doblaban bajo la desaceleración, Tallon notó que Cherkassky se soltaba, y el hombrecillo siguió cayendo, agitándose como un pez prendido en un anzuelo. Tallon oyó el impacto de su cuerpo sobre la calzada.
Aterrizó sobre el asfalto al lado del encogido cuerpo de Cherkassky, con la tracción de las suelas antigrav aumentan­do por cuadrados inversos hasta el momento del contacto. Cherkassky vivía aún; aquella parte del plan había fracasado. Pero al menos Tallon se encontraba de nuevo al aire libre. Se giró para echar a correr, y descubrió que de su cabeza seguían colgando los terminales del lavacerebros.
Mientras los arrancaba, observó el movimiento de unifor­mes grises en los umbrales del centro comercial al otro lado de la calle vacía. Unos silbatos dejaron oír su estridente sonido a ambos extremos de la manzana. Una fracción de segundo más tarde oyó las pistolas-avispa en acción, y una nube de dardos cayó sobre él, con un rápido ti-toctoc a medida que cosían sus ropas a su cuerpo.
Tallon se tambaleó y se desplomó, indefenso.
Yació sobre su espalda, paralizado, y encontró un momento de extraña paz. Los agentes de la P.S.E.L. seguían disparando celosamente sus pistolas-avispa pero, al estar tendido, Tallon era un mal blanco para sus enjambres horizontales de dardos, que no le alcanzaban. Las estrellas, incluso en sus constelaciones desconocidas, eran agradables a la vista. Allí había otros hombres que, suponiendo que tuvieran el valor suficiente para soportar la casual pauta galáctica de tránsitos-parpadeo que adelgazaban sus almas a través del universo, eran libres para viajar. Sam Tallon no podría ya tomar parte en aquel terrible tráfico, pero nunca sería del todo un prisionero mientras pu­diera contemplar los cielos nocturnos.
Las pistolas-avispa cesaron bruscamente de disparar. Tallon tendió el oído esperando escuchar el rumor de pasos pre­cipitados, pero en vez de eso oyó un movimiento inesperada­mente próximo.
Una figura apareció en su campo visual e, increíblemente, era Cherkassky. Su rostro era una máscara vudú de piel deso­llada y sangre, y uno de sus brazos colgaba inerte de su costa­do. Extendió hacia delante su mano sana, y Tallon vio que empuñaba una pistola-avispa.
—Ningún hombre —susurró Cherkassky—, ningún hombre se ha atrevido nunca…
Disparó la pistola a quemarropa.
Las pistolas-avispa estaban consideradas como un arma humanitaria, y habitualmente no producían lesiones perma­nentes, pero Cherkassky era un profesional. Tallon, completa­mente inmovilizado por las drogas, ni siquiera pudo parpadear mientras los dardos se clavaban en sus ojos, robándole parasiempre la luz, la belleza y las estrellas.



IV


Para Tallon no existía ningún dolor; el dolor sólo llegaría cuando la droga paralizante empezara a ser absorbida por su metabolismo. Al principio ni siquiera estaba seguro de lo que había ocurrido, ya que la oscuridad no llegó de golpe, sino que su distorsionante visión de Cherkassky y del oscilante cañón de la pistola fue reemplazada por un universo incoherente de luz: pautas geométricas de color en movimiento, formas de pinos amatista y rosa.
Pero no era posible escapar a los procesos de la lógica. Una pistola-avispa disparada desde una distancia de treinta centí­metros…
¡Mis ojos tienen que haber desaparecido!
Tallon tuvo tiempo para un momento de angustia; luego, toda su consciencia se contrajo para concentrarse en un nuevo fenómeno: no podía respirar. Con todas las sensaciones físicas bloqueadas por la droga, no podía averiguar por qué se había interrumpido su respiración; pero no resultaba demasiado difí­cil suponerlo. El cegarle había sido únicamente el primer paso; ahora Cherkassky se disponía a terminar el trabajo. Tallon descubrió que no estaba muy asustado, considerando lo que estaba ocurriendo, quizá porque la antigua reacción de pánico —el impulso hacia abajo, en busca de aire, del diafragma— es­taba bloqueada por su parálisis. Si hubiera pisoteado la cabe­za de Cherkassky cuando tuvo ocasión de hacerlo…
Resonaron pasos acercándose, luego voces: —¡Cabo! Lleve al señor Cherkassky al automóvil. Parece que está gravemente herido.
—A la orden, sargento.
La segunda voz fue seguida por el sonido de botas arras­trándose sobre el asfalto, y súbitamente Tallon tragó aire. Se­guramente, Cherkassky había perdido el conocimiento y había caído encima de su rostro. Tallon aceptó el aire con gratitud; luego oyó de nuevo voces.
—¡Sargento! Mire los ojos del terrestre. ¿Puede hacer eso una pistola-avispa?
—¿Quieres que te lo demuestre? Lleva al señor Cherkassky al automóvil y luego echa al terrestre al remolque.
Unos vagos cambios en su sentido del equilibrio revelaron a Tallon que las órdenes estaban siendo cumplimentadas. Reso­naron silbatos; las turbinas de los vehículos empezaron a girar ruidosamente. Transcurrió un espacio de tiempo indetermina­do; entonces, Tallon empezó a sentir dolor…

Habían pasado menos de veinticuatro horas, pero Tallon creía ya que podía notar el aguzamiento de los otros sentidos que acompaña a la pérdida de la vista.
En el cuartel general de la policía de New Wittenburg al­guien había pinchado su cuello con una aguja hipodérmica, y había recobrado el conocimiento con la consoladora sensa­ción de unos vendajes a través de su rostro. Le habían dado a beber algo caliente y le habían escoltado hasta una cama —todo ello en el más absoluto de los silencios— y, milagrosa­mente, había dormido. Mientras estaba durmiendo alguien le había quitado los zapatos, reemplazándolos con unas botas de suela delgada varios números demasiado grandes para él.
Ahora estaba siendo transportado en otro vehículo, acom­pañado por tres o cuatro funcionarios anónimos de la P.S.E.L., que se comunicaban con él por medio de ocasionales empujones y codazos. Tallon estaba demasiado débil para in­tentar arrancarles alguna palabra. Y su mente era incapaz de pensar en nada que no fuera el hecho de que estaba ciego.
El vehículo redujo su velocidad, escoró un par de veces mientras doblaba esquinas, y luego se paró. Cuando a Tallon le ayudaron a apearse, supo con certeza que se encontraba en un aeródromo. Notó las corrientes de aire, que hablaban de un espacio abierto, y captó el olor de combustible de aviación; luego, confirmando su primera impresión, oyó el sonido de enormes turbinas girando muy cerca.
Tallon se sintió ligeramente interesado. No había volado nunca sobre Emm Lutero porque era muy caro, y porque via­jar de aquella manera le hubiera hecho demasiado conspicuo. Las aeronaves civiles eran grandes, pero transportaban com­parativamente pocos pasajeros de pago, debido al estricto control que el gobierno ejercía sobre los objetivos del viaje. Los fuselajes estaban pesadamente acorazados, y las alas eran ineficaces según las normas de la Tierra, ya que además de los motores transportaban todo el combustible y los sistemas de control. En caso de aterrizaje forzoso las alas, con su mortífe­ra carga de combustible, eran expulsadas por medio de unos pernos explosivos. El gobierno planetario había hecho seguro el vuelo sobre Emm Lutero, sin escatimar dinero para ello, y en ese aspecto se había ganado la aprobación de Tallon, poco inclinado a concederla. Más de una vez había pensado que ojalá que el Moderador Temporal hubiera demostrado el mismo buen sentido en lo que respecta al control de los orga­nismos gubernamentales.
Unas manos invisibles le ayudaron a subir unos peldaños y a penetrar en el cálido interior, oliendo a plástico, del avión, hasta un asiento. Otras manos le abrocharon el cinturón de se­guridad, y repentinamente le dejaron solo. Tallon escuchó in­tensamente, utilizando su truco recién descubierto de buscar conscientemente distintas frecuencias de sonido, pero las úni­cas voces que captó fueron las de los agentes de la P.S.E.L. conversando en susurros. Era evidente que habían fletado un avión exclusivamente para él. Sintiendo frío, Tallon se encogió en su asiento y deseó poder mirar a través de las ventanillas.
Sus ojos no le dolían ya, pero los nervios lastimados se­guían proyectando pseudoimágenes, algunas de las cuales eran fogonazos de color dolorosamente brillantes. Tallon se preguntó cuanto tiempo pasaría antes de que le proporciona­ran adecuada asistencia médica. Hasta que oyó el ruido de la puerta al cerrarse de golpe no se preguntó a dónde le llevaban. Decidió que sólo existía una posibilidad: el Pabellón.
La prisión reservada para los enemigos políticos de Emm Lutero se encontraba en el extremo más meridional del conti­nente. Originalmente había sido la residencia de invierno del primer Moderador Temporal, que se había propuesto “relle­nar” la región pantanosa que unía el islote rocoso a la tierra firme. Pero había cambiado de opinión y se había trasladado al norte. En aquella primera época de la colonización, cuando los materiales para la construcción escaseaban, algún desco­nocido funcionario había visto las posibilidades del Pabellón como prisión a prueba de fugas. Varias cargas explosivas per­fectamente situadas habían roto el espinazo de la pequeña pe­nínsula, permitiendo que las cálidas aguas del Mar Erfurt pe­netraran en ella. Al cabo de unos cuantos años, la zona panta­nosa original se había convertido en un súper marjal que sólo podía ser cruzado por el aire.
En el Pabellón había menos prisioneros ahora que en los años en que habían empezado a actuar los actuales jerifaltes políticos. Y la previsión del funcionario se había cumplido: no se había producido una sola fuga.
Tras un despegue sumamente suave y una breve ascensión, la aeronave estabilizó su marcha, con los motores casi silen­ciosos; de no haber sido por una ocasional sensación de hun­dimiento provocada por algún bache, Tallon no se hubiera en­terado de que estaba moviéndose a través del cielo. Permane­ció sentado escuchando el susurro del aire y el infrecuente ge­mido de los servocontroles, y acabó por adormilarse, con un sueño intranquilo. Le despertó el rugido de los motores, forzados al máximo e imprimiendo fuertes vibraciones a toda la estructura del avión. Tallon se agarró a los brazos de su asiento. Transcurrieron unos segundos de inenarrable ansiedad en su privado mundo nocturno antes de que comprendiera lo que estaba ocurriendo: la enorme aeronave estaba efectuando un aterrizaje vertical. En la gravedad de Emm Lutero, aquella maniobra implicaba un gasto tan prodigioso de combustible que sólo podía realizarse en un caso de emergencia… o para aterrizar donde no hubiera espacio ni siquiera para un modelo primitivo de avio­neta. Tallon decidió que habían llegado al Pabellón.
Descendiendo los peldaños desde la puerta de pasajeros, la primera impresión de Tallon fue la de un aire muy cálido en contraste con los vientos helados del invierno de New Wittenburg. Había olvidado que el vuelo de casi dos mil kilómetros lo llevaba cerca del trópico del planeta. Mientras era guiado a través de una zona de suelo hormigonado, con el calor pene­trando a través de las suelas de sus delgadas botas, Tallon sin­tió la proximidad del mar con repentina angustia. Siempre le había gustado contemplar el mar. Le condujeron a través de un portal y a lo largo de una serie de resonantes pasadizos, y finalmente le introdujeron en una habitación silenciosa, donde le sentaron en una silla. Los pasos de sus acompañantes se alejaron. Preguntándose si estaba solo, Tallon volvió su cabe­za de un lado a otro, consciente de su absoluta indefensión.
—Bueno, Tallon, esto es casi el final de la línea para usted. Supongo que se alegrará de poder descansar un poco.
La voz era recia y profunda. Tallon visualizó a su dueño como a un hombre robusto de unos cincuenta años. Lo impor­tante era que le habían hablado personalmente, y sin animosi­dad. Otra mente humana estaba explorando a través de la oscuridad. Abrió la boca para contestar, pero de su garganta no brotó ningún sonido. Asintió con la cabeza, sintiéndose como un colegial.
—No se preocupe, Tallon. Eso es efecto de la misma reacción. Procuraré que le den algo que le ayude en los próximos días. Soy el doctor Muller, jefe del departamento de psicología adscrito a la prisión. Voy a someterle a una revisión rutinaria para comprobar que usted sabía lo que ha sido borrado per­manentemente de su memoria; luego le pasaré a mi colega, el doctor Heck, el cual verá lo que puede hacer por sus ojos.
—¡Mis ojos! —Una irracional oleada de esperanza inundó a Tallon—. ¿Quiere usted decir…?
—Ese no es mi departamento, Tallon. El doctor Heck le exa­minará en cuanto yo haya terminado, y estoy seguro de que hará todo lo que se pueda hacer.
Absorto en la idea de que quizá sus ojos no estaban tan da­ñados como había imaginado, Tallon permaneció paciente­mente sentado a través de los diversos tests, que duraron casi una hora. El programa incluía más de una decena de diminu­tas inyecciones, algunas de las cuales provocaron intensos ata­ques de náuseas y vértigo. Las preguntas le eran formuladas en continua sucesión, a menudo por voces femeninas, aunque él no había oído entrar a nadie en la habitación. A veces, las voces que interrogaban parecían surgir de su propio cerebro: persuasivas, seductoras o amenazadoras, alternativamente, y siempre irresistibles. Tallon oyó su propia voz balbuceando respuestas incoherentes. Finalmente notó que desconectaban las terminales de su cabeza y de su cuerpo.
—Eso es todo de momento, Tallon —dijo el doctor Muller—. En lo que a mí respecta, está usted libre. Voy a certificar que hay en usted un riesgo de seguridad de tercera categoría nor­mal, lo cual significa que podrá convivir con los otros presos y disfrutar de todos los privilegios acostumbrados. En cierto sentido, es usted afortunado.
—Supongo que utiliza usted la palabra en una acepción muy amplia, doctor —dijo Tallon, palpando el vendaje que cubría sus ojos—. ¿O me considera afortunado en comparación con otras personas que Cherkassky ha traído aquí?
—Le considero afortunado teniendo en cuenta el tipo de información que usted poseía: cualquier otro gobierno del uni­verso, incluyendo al de la Tierra, le hubiera ejecutado inmedia­tamente.
—Cherkassky intentó ejecutar mi mente. Siguió apretando el botón rojo de aquella…
—¡Basta! —La voz de Muller había perdido su afabilidad—. Ese no es mi departamento.
—Perdone, doctor. Creí que había dicho que era el jefe de psicología ¿O es que prefiere no pensar demasiado en la clase de hombres para los cuales trabaja?
Siguió un largo silencio. Cuando Muller habló de nuevo, había recobrado su cordialidad profesional.
—Le estoy recetando algo que le ayudará a superar el inevi­table periodo de adaptación, Tallon. Estoy convencido de que acabará por encontrarse muy bien aquí. Ahora le examinará el doctor Heck.
Muller debió de haber transmitido algún tipo de aviso, ya que una puerta se abrió silenciosamente y Tallon notó que una mano agarraba su brazo. Fue conducido fuera de la habita­ción y a lo largo de más pasadizos. El bloque médico, al pare­cer, era mucho mayor de lo que había esperado. Aunque a re­molque de la Tierra en muchos campos de investigación, era posible que Emm Lutero estuviera muy avanzada en técnicas quirúrgicas.
Después de todo, pensó Tallon, estamos en el siglo veinti­dós. Y una persona herida podía beneficiarse de muchos pro­gresos: microcirugía, regeneración de células, cirugía electró­nica, soldadura de tejidos…
Cuando fue escoltado hasta una habitación que olía a anti­sépticos, Tallon estaba empapado en sudor y temblaba de un modo incontrolable. Alguien le guió hasta lo que parecía un alto diván y le hizo tumbarse en él. Una sensación de calor en la frente y en los labios le reveló que su rostro estaba iluminado por unos potentes focos. El silencio era interrumpido únicamente por un suave rumor de pasos y un leve crujir de tela cerca de Tallon, el cual luchó por dominar su temblor, pero le resultó imposible; el hálito de esperanza que le habían insufla­do las palabras del doctor Muller había estropeado sus meca­nismos de control.
—Bueno, señor Tallon —la voz del hombre tenía el ligero acento germano corriente en Emm Lutero—. Veo que está usted nervioso. El doctor Muller ha dicho que necesitaba usted medicación. Creo que le suministraremos un par de centíme­tros cúbicos de una de nuestras mezclas de tranquilidad desti­lada.
—No la necesito —dijo Tallon en tono decidido—. Si no hay inconveniente por su parte, me gustaría que examinara… que examinara…
—Comprendo. Voy a echar un vistazo.
Tallon notó que le quitaban suavemente el vendaje; y luego, increíblemente, el doctor Heck empezó a silbar.
—Oh, si, ya veo… ya veo. Un desgraciado accidente, desde luego, pero las cosas podrían haber sido mucho peores, señor Tallon. Creo que podremos arreglar esto sin demasiadas difi­cultades. Requerirá algún tiempo, probablemente más de una semana, pero le echaremos un buen remiendo.
—¿De veras? —inquirió Tallon, y contuvo la respiración, extasiado—. ¿De veras cree usted que podrá hacer algo con mis ojos?
—Desde luego. Empezaremos a trabajar con los párpados mañana por la mañana (esa es la parte más complicada), y limpiaremos el puente de la nariz, y haremos algo con las ce­jas.
—Pero, mis ojos… ¿Qué me dice de mis ojos?
—No habrá problemas. ¿De qué color los quiere?
—¿Color? —Un escalofrío de miedo recorrió el cuerpo de Tallon.
—Sí —dijo Heck jovialmente—. Es una pequeña compensa­ción por estar ciego, pero podemos proporcionarle un par de ojos de plástico, de color castaño, realmente hermosos. Pueden ser azules… pero creo que ese color no le quedaría bien, y yo no se lo recomendaría, sinceramente.
Tallon no respondió. Transcurrió una helada eternidad antes de que sintiera penetrar en su brazo la ansiada aguja hipodérmica.



V


La rutina diaria en el Pabellón, tal como la explicaron a Tallon, era sencilla: más sencilla para él que para los otros pre­sos, ya que estaba rebajado de toda actividad a excepción de las tres sesiones diarias de rezos. Hasta donde se le alcanzaba, el Pabellón parecía más un campamento de instrucción militar que una cárcel. Los reclusos trabajaban siete horas al día en numerosas tareas serviles, con un mínimo de regimentación, y tenían una biblioteca y facilidades para practicar varios depor­tes.
Hasta cierto punto era un lugar agradable para residir, salvo que aquella residencia tenía carácter definitivo: las únicas sentencias que allí se pronunciaban eran a perpetuidad.
Acompañado al campo de ejercicios el primer día que salió del bloque médico, Tallon se sentó en el suelo con la espalda apoyada contra una pared calentada por el sol. Era una maña­na tranquila, apenas soplaba la brisa, y el patio de la prisión era una babel de sonidos —pasos, voces, otros ruidos sin iden­tificar—, y más allá de ellos el audible movimiento del mar. Tallon apretó su espalda contra las cálidas piedras y trató de po­nerse cómodo.
—Bueno, aquí le dejo, Tallon —dijo el guardián—. Sus com­pañeros le indicarán dónde está todo. Diviértase.
—¿Cómo podría dejar de hacerlo?
El guardián rió sardónicamente y se alejó. Apenas se había apagado el sonido de sus pasos cuando Tallon notó que algo rozaba ligeramente su pierna extendida. Se inmovilizó, tratando de recordar si en la parte meridional del continente había algún tipo de insectos particularmente desagradables.
—Disculpe, señor. ¿Es usted Sam Tallon?
La voz le sugirió la imagen de un político inculto, de rostro rubicundo y cabellos blancos.
—El mismo —Tallon se frotó nerviosamente la pierna, pero no notó nada anormal—. Sam Tallon.
—Me alegro mucho de conocerle, Sam —el recién llegado se sentó al lado de Tallon, resoplando fuertemente mientras lo hacia—. Yo soy Logan Winfield. Aquí en el Pabellón es usted todo un héroe, ¿sabe?
—Lo ignoraba.
—Oh, sí. Ninguno de nosotros aprecia al señor Lorin Cherkassky —explicó Winfield—, y en consecuencia apreciamos al hombre que ha sido capaz de enviarle al hospital para una es­tancia prolongada.
—No me proponía enviarle al hospital. Quería matarle.
—Una laudable ambición, hijo mío. Lástima que no tuviera éxito. Sin embargo, su conducta le ha ganado a usted la amis­tad de por vida de todos los hombres de esta prisión; de por vida, porque imagino que esa será su sentencia.
—Supongo que sí.
—Supone usted bien, hijo mío. Una de las grandes ventajas de mezclar el luteranismo, del tipo que aquí tenemos, con el gobierno, es que simplifica el procedimiento para librarse de los políticos. La teoría parece ser la de que, dado que nos hemos condenado alegremente a nosotros mismos a tormen­tos eternos en el más allá con nuestros propios actos, apenas nos daremos cuenta del paso de toda una vida mortal en la prisión.
—Una curiosa teoría. ¿Por qué está usted aquí? —preguntó Tallon por pura cortesía, ya que lo único que realmente desea­ba hacer era permanecer sentado al sol y dormitar. Había descubierto que aún podía soñar, y en sueños sus castaños ojos de plástico eran tan buenos como unos ojos de verdad.
—Soy doctor en medicina. Llegué aquí procedente de Louisiana cuando este planeta fue alcanzado por primera vez. En­tonces no se llamaba Emm Lutero, desde luego. Dediqué toda una vida de duro trabajo a este mundo, y lo amaba. De modo que cuando se separó del Imperio, trabajé para devolverlo a su verdadero destino.
Tallon sonrió con cierto sarcasmo.
—Supongo que cuando pasó usted a los detalles prácticos de su tarea para devolver un mundo a su verdadero destino, esa tarea incluía el librarse de los políticos obstinados…
—Bueno, hijo mío, en mi planeta natal teníamos el dicho de que vale más prevenir que curar. De modo…
—De modo que está usted en prisión a perpetuidad por algo que le hubiera valido la misma sentencia, o peor, bajo cual­quier otro régimen político —Tallon habló furiosamente, y cuando hubo terminado se produjo un largo silencio. Un in­secto zumbó cerca de su rostro y luego se alejó en el cálido aire.
—Me sorprende oírle hablar de esa manera, hijo mío. Creí que teníamos intereses comunes, pero temo haberme equivo­cado. Me marcho.
Tallon asintió y escuchó cómo Winfield se ponía trabajosa­mente en pie. Algo volvió a rozar ligeramente su pierna. Esta vez alargó la mano hacia ello y se encontró sujetando la conte­ra de un bastón.
—Perdone —dijo Winfield—. El bastón es un recurso antiguo de los miembros de nuestra cofradía, pero su utilidad es indis­cutible. Sin él hubiera caído sobre sus piernas, con las consi­guientes molestias para ambas partes.
Transcurrieron varios segundos antes de que Tallon consi­guiera absorber el pleno significado de las palabras del doctor Winfield.
—Espere un momento. ¿Quiere usted decir que es…?
—La palabra es ciego, hijo mío. Dentro de unos años se ha­brá acostumbrado a pronunciarla.
—¿Por qué no me lo dijo antes? Yo no lo sabía. Vuelva a sentarse, por favor.
La mano de Tallon encontró el brazo del hombre y lo retu­vo. Winfield pareció considerar la idea; luego se sentó, reso­plando. Tallon sospechó que estaba muy gordo y en mala condición física. Encontraba irritante la pomposidad de Winfield, especialmente cuando le llamaba “hijo mío”, pero era un hombre que había explorado ya el camino que Tallon estaba destinado a recorrer. Permanecieron sentados en silencio durante largo rato, escuchando el rítmico crujir de la gravilla mientras el resto de los prisioneros realizaban sus ejercicios en otra parte del patio.
—Supongo que se está preguntando si perdí la vista de la misma manera que usted —dijo finalmente Winfield.
—Bueno, sí.
—No, hijo mío. Fue mucho menos dramático. Hace ocho años intenté fugarme de este lugar con la idea de buscar un modo de regresar a la Tierra. Logré llegar al marjal. Esa es la parte más fácil, desde luego; cualquiera puede alcanzar el marjal. Lo difícil es pasar al otro lado. En el marjal hay un tipo de insecto muy desagradable. Las hembras atacan al hombre en los ojos y depositan allí sus huevos. Cuando los guardianes me devolvieron al Pabellón tenía un nido de larvas en cada ojo.
“El doctor Heck se las vio y se las deseó para impedir que llegaran al cerebro. Se sintió delirantemente feliz durante casi una semana: silbaba continuamente melodías de Gilbert y Sullivan.
Tallon estaba anonadado.
—Pero, ¿qué esperaba hacer usted, suponiendo que hubiese logrado cruzar el marjal? La terminal del espacio de New Wíttenburg se encuentra a dos mil kilómetros de aquí, y aunque sólo estuviera a mil metros de distancia, no habría usted podido burlar los puestos de control.
—Hijo mío —dijo Winfield tristemente—, te preocupan demasiado los detalles. Admiro a un hombre que tiene en cuenta los detalles, pero no hasta el punto de conducirle a una actitud negativa en lo que respecta al plan principal.
—¿Plan? ¿Qué plan? Lo único que usted tenía era la idea descabellada de que podría recorrer unos cuantos siglos-luz y regresar a Louisiana.
—El progreso es la historia de muchas ideas descabelladas, Sam. Los vuelos interestelares fueron una idea descabellada hasta que alguien los puso en marcha. No puedo creer que estés dispuesto a pudrirte en este lugar durante el resto de tu vida.
—Es posible que no esté dispuesto a ello, pero voy a hacerlo.
—¿Incluso si yo te ofrezco llevarte conmigo la próxima vez? —La voz de Winfield se había convertido en un susurro.
Tallon rió en voz alta por primera vez desde la mañana en que McNulty se había derrumbado en su oficina y le había en­tregado un trozo de papel conteniendo la dirección cósmica de un nuevo planeta.
—Déjeme en paz, viejo —dijo—. Ya me ha dado bastante lata. Ahora quiero que mis oídos descansen un poco.
Winfield continuó hablando.
—La próxima vez las cosas serán completamente distintas. En aquella ocasión no estaba preparado para el marjal, pero desde entonces han transcurrido ocho años. Y, le aseguro que ahora sé cómo cruzarlo.
—¡Pero está usted ciego! Tendría dificultades incluso para cruzar el campo de juego de unos niños.
—Ciego —dijo Winfield con aire misterioso—, pero no ciego.
—Hablando —replicó Tallon en tono similar—, pero sin ha­blar cuerdamente.
—Escuche esto, hijo mío —Winfield se acercó más, hasta que su aliento rozó la oreja de Tallon. Olía a pan y mantequi­lla—. Usted ha estudiado electrónica. Y sabe que en la Tierra, y en la mayoría de los otros mundos también, un ciego puede beneficiarse de muchos tipos de aparatos.
—Eso no cuenta para Emm Lutero, doctor, y usted lo sabe. Aquí, la industria electrónica forma parte del programa de in­vestigación espacial. Todos los especialistas en electrónica del planeta trabajan en el programa o en proyectos prioritarios re­lacionados con él, o se encuentran en ese nuevo planeta que han descubierto. Además, el Moderador Temporal ha decreta­do que unir partes fabricadas por el hombre a cuerpos mode­lados a Imagen de Dios es un sacrilegio. Los aparatos de los que usted habla sencillamente no existen en esta parte de la ga­laxia.
—Existen —dijo Winfield en tono de triunfo—. O existirán muy pronto. Yo estoy construyendo una primitiva lámpara sonar en el centro de rehabilitación de la prisión. Al menos, Ed Hogarth, que dirige el taller del centro, la está construyendo bajo mi dirección. Yo no puedo hacer el trabajo por mí mis­mo, naturalmente.
Tallon suspiró resignadamente. Parecía como si la conver­sación de Winfield estuviera hecha de fantasías y de afirma­ciones absurdas.
—¿Quiere usted decir que allí no les vigilan? ¿Que no les im­porta que dos de las normas más estrictas del gobierno sean quebrantadas con equipo del gobierno y en un establecimiento del gobierno?
Winfield se puso ruidosamente en pie.
—Hijo mío, por lo visto es usted incurablemente escéptico, aunque quiero suponer que en circunstancias menos desgra­ciadas es capaz de comportarse de un modo civilizado. Venga conmigo.
—¿Adónde?
—Al taller. Allí le esperan un par de sorpresas.
Agarrándose al brazo de Winfield, Tallon le siguió fuera del patio, consciente de que su curiosidad se había despertado como nunca creyó que volvería a despertarse. Winfield avan­zaba con seguridad y con bastante rapidez, golpeando el suelo con su bastón. Mientras andaban, una serie de hombres tocaron el brazo de Tallon en un gesto de amistoso saludo, y uno de ellos depositó un paquete de cigarrillos en su mano libre. Tallon luchó por mantener su cabeza erguida y andar resuelta­mente, pero resultaba casi imposible, aunque podía sentir gra­bándose en su rostro la estereotipada sonrisa de disculpa de un hombre sin vista.
Para llegar al taller del centro de rehabilitación tuvieron que pasar por delante del edificio principal de la prisión y andar otros doscientos metros hasta un bloque auxiliar. Durante el paseo Winfield explicó que su lámpara emitía un delgado rayo de inaudible sonido de alta frecuencia y tenía un receptor para captar los ecos; un mecanismo electrónico combinaba los so­nidos de salida y retorno. La idea era la de que el generador de sonido barrería repetidamente desde unos 80 a 40kilociclos por segundo, de modo que en cualquier momento la señal de salida sería de una frecuencia ligeramente menor que la de cualquiera de los ecos. Combinando las dos se produciría un sonido de frecuencia proporcional a la distancia de cualquier objeto en el rayo de la lámpara, permitiendo así que un hombre ciego tuviera un cuadro mental de su entono.
Winfield había elaborado en parte la teoría, y en parte la re­cordaba de artículos en antiguas revistas de tecnología médi­ca. Ed Hogarth, que al parecer era un hábil mecánico, le había construido un prototipo, pero tenía dificultades con la electró­nica de la fase de reducción de frecuencia, que tendría que hacer audibles para el oído humano los ultrasonidos.
Mientras escuchaba, Tallon sentía un creciente respeto hacia el anciano doctor, que parecía sinceramente incapaz de aceptar la derrota. Llegaron al centro de rehabilitación y se detuvieron en la entrada.
—Una cosa más antes de que entremos, hijo mío. Quiero que me prometa que no le dirá nada a Ed acerca del verdadero motivo por el cual quiero construir la lámpara. Si lo sospecha­ra, dejaría de trabajar en ella inmediatamente… para salvarme de mí mismo, como diría él.
—De acuerdo —dijo Tallon—, pero a cambio quiero que usted me haga otra promesa. Si realmente tiene un plan de fuga, no me incluya en él. Si algún día decido suicidarme, es­cogeré un sistema más cómodo.
Subieron un tramo de escalera y entraron en el taller. Tallon lo identificó inmediatamente por el olor familiar a soldadura caliente y a humo viciado de cigarrillos, un olor que no había cambiado desde su época de estudiante.
—¿Estás ahí, Ed? —Los ecos despertados por la voz de Winfield sugirieron que el taller era bastante pequeño—. He traído a un visitante.
—Sé que has traído a un visitante —dijo una voz áspera y chillona desde muy cerca—. Puedo verle, ¿no es cierto? Hace tanto tiempo que estás ciego que empiezas a creer que los de­más tampoco tienen vista. —La voz se apagó en un refunfuñar apenas audible.
Winfield soltó su risa retumbante y le susurró a Tallon:
—Ed nació en este planeta, pero fue muy activo en el anti­guo movimiento Unionista, y no tuvo el suficiente sentido co­mún para marcharse cuando los luteranos se impusieron. Fue detenido por Kreuger, y sufrió un desgraciado accidente en sus talones cuando intentaba fugarse. Hay unas cuantas vícti­mas de Kreuger andando a saltitos como los pájaros por el Pabellón.
—Pero tengo los oídos sanos —advirtió la voz de Hogarth.
—Ed, te presento a Sam Tallon… el hombre que casi acabó con Cherkassky. Es un experto en electrónica, de modo que quizá ahora puedas conseguir que mi lámpara funcione.
—Me gradué en electrónica —dijo Tallon—, que no es lo mismo que ser un experto.
—Pero será capaz de poner en marcha un simple reductor de frecuencia —dijo Winfield—. Venga, toque esto.
Arrastró a Tallon hasta una mesa de trabajo y colocó sus manos sobre un complicado objeto de metal y de plástico de unos noventa centímetros cuadrados.
—¿Es esto? —Tallon exploró el aparato con sus dedos—. ¿De qué va a servirle esto? Creí que estaba hablando de algo que podría transportar en una mano.
—Eso es un modelo —intervino Hogarth en tono impacien­te—, de un tamaño veinte veces superior al del verdadero ins­trumento. Eso le permite al doctor palpar lo que cree que está haciendo, y yo lo reproduzco en el tamaño adecuado. Es una buena idea, salvo que no funciona.
—Ahora funcionará —dijo Winfield, en tono de profundo convencimiento—. ¿Qué dice usted, hijo mío?
Tallon pensó en el asunto. Winfield parecía ser un viejo chi­flado, y probablemente Hogarth estaba tan chiflado como él, pero en los breves momentos que había pasado con ellos, Tallon casi había olvidado que estaba ciego.
—Les ayudaré —dijo—. ¿Tienen materiales para construir dos prototipos?
Winfield le apretó excitadamente la mano.
—No se preocupe por eso, hijo mío. Helen se encargará de proporcionarnos todo el material que necesitemos.
—¿Helen?
—Sí. Helen Juste. Es la directora del centro de rehabilita­ción.
—¿Y no les ha prohibido fabricar este aparato?
—¿Prohibido? —Rugió Winfield—. Fue principalmente idea suya. Se entusiasmó con ella desde el primer momento.
Tallon agitó la cabeza con aire de incredulidad.
—¿No es una actitud un poco rara por parte de un funcio­nario del gobierno? ¿Por qué habría de arriesgarse a compare­cer delante del sínodo doctrinal sólo para ayudarle a usted?
—Vuelve usted a las andadas, hijo mío… permitiendo que su preocupación por los pequeños detalles le oculte el plan gene­ral. ¿Cómo puedo saber por qué actúa de ese modo? Tal vez le gusten mis ojos; el doctor Heck me dice siempre que son de una hermosa tonalidad azul. Desde luego, el doctor Heck no puede ser objetivo, ya que los hizo el personalmente. Winfield y Hogarth estallaron simultáneamente en una rui­dosa carcajada. Tallon apoyó sus manos sobre el macizo mo­delo de reductor de frecuencia, y pudo sentir la luz del sol ca­lentado su piel. Todas sus ideas preconcebidas habían sido erróneas. La vida de un hombre ciego no tenía que ser forzo­samente monótona y aburrida.



VI


Tallon colocó cuidadosamente la lámpara sonar en su fren­te, aplicó el auricular a su oído derecho y pulsó el interruptor. Se irguió, movió la cabeza a uno y otro lado experimentalmente, y empezó a andar. Tuvo una súbita conciencia de hasta qué punto se había acostumbrado a tantear su camino con un bastón.
El alcance de la lámpara había sido establecido para cinco metros, lo cual significaba que todo lo que se encontrara más allá de aquella distancia no produciría ningún eco. Mientras avanzaba movió la cabeza, primero horizontalmente y luego verticalmente. El último movimiento produjo un tono que podía ser comparado a una uve invertida cuando el rayo so­nar, ahora tocando el suelo, se acercaba a sus pies y volvía a retroceder.
Tallon se obligó a si mismo a andar con pasos tranquilos y uniformes, prestando toda su atención al tono electrónico as­cendente y descendente. Había recorrido casi diez metros cuando empezó a captar un leve blip próximo a la cumbre de cada rastreo vertical. Sin dejar de andar, aunque ahora más lentamente, se concentró en la parte superior del rastreo. El blip se hizo más agudo en la escala tonal con cada aparición, y finalmente Tallon fue capaz de convertirlo en una nota estable y estridente inclinando ligeramente su cabeza hacia abajo.
Extendió su mano y tocó una barra de metal suspendida in­mediatamente debajo del nivel del ojo.
—¡Maravilloso! ¡Eso es realmente maravilloso! La voz femenina sonó joven y lozana, y le pilló por sorpre­sa. Se volvió hacia ella, preguntándose qué aspecto tendría con su tosco uniforme de presidiario y una caja de plástico atada a la frente, e inmediatamente se sintió asombrado ante su propia reacción. Al parecer, su ego masculino se considera­ba aún en libertad, con unos ojos de verdad en lugar de boto­nes de plástico. En el sonar captó el tono ligeramente discor­dante producido por un ser humano.
—¿La señorita Juste? —preguntó.
—Sí. El doctor Winfield y Ed me dijeron que estaba reali­zando usted grandes progresos con el sonar, pero no imagina­ba que hubiera llegado tan lejos. Me alegro de haberlo com­probado por mí misma.
—El trabajo ayuda a pasar el tiempo.
Tallon sonrió sin demasiada convicción. Se sentía extraña­mente intranquilo, como si hubiese estado a punto de recordar algo importante y en el último segundo se le hubiera escapado. Tal vez este fuera un buen momento para empezar a hurgar en las motivaciones de la señorita Juste.
—Es usted muy amable al permitirnos trabajar en este apa­rato, visto el clima de opinión oficial.
Se produjo un breve silencio, y luego Tallon oyó el sonido familiar del bastón de Winfield y de las muletas de Hogarth acercándose a través del piso de hormigón que estaban utili­zando para las pruebas del sonar.
—Bueno, señorita Juste —dijo Winfield—. ¿Qué opina usted de eso?
—Estoy realmente impresionada. Se lo estaba diciendo al Recluso Tallon. ¿Es necesario trabajar más en un instrumento que funciona tan bien?
Tallon observó que la señorita Juste utilizaba la palabra Re­cluso al referirse a él, en contraste con su manera informal de dirigirle a Winfield y a Hogarth. Mantuvo el rayo sonar enfo­cado hacia ella, maldiciendo silenciosamente sus limitaciones. En lo que respecta al rayo, no establecía ninguna diferencia significativa entre una grúa y una artista de variedades. Tallon sintió la primera comezón de una idea.
—Las pruebas preliminares están a punto de terminar —anunció Winfield orgullosamente—. A partir de ahora, Sam y yo llevaremos los sonares permanentemente a fin de adquirir experiencia con ellos. Tardaremos unas cuantas semanas en seleccionar la mejor longitud de frecuencia y establecer la an­chura de rayo óptima.
—Comprendo. Bueno, manténganme informada de sus pro­gresos.
—Desde luego, señorita Juste. Y muchas gracias por todas sus bondades.
Tallon oyó alejarse sus pasos firmes y ligeros; luego se vol­vió hacia Winfield. Distinguir entre Winfield y Hogarth con el rayo resultaba fácil, debido a que el doctor superaba en más de una cabeza la estatura de su tullido compañero. Para de­mostrar su creciente dominio del sonar, Tallon tocó a Winfield exactamente en el hombro.
—¿Sabe una cosa, Logan? Podría usted cometer un error al no incluir en su plan general un análisis de las motivaciones de la señorita Juste. No me ha dado la impresión de ser una mu­chacha que hace las cosas sin tener un motivo concreto.
—Ya salió aquello —gruñó Hogarth—. Resulta que sabe más acerca de la señorita Juste que nosotros, sin haberla visto nun­ca. Este muchacho debió de ser un mediocre jugador de cartas cuando tenía ojos.
Tallon sonrió. Al principio le habían desconcertado las con­tinuas y directas referencias de Hogarth a su ceguera. Luego se había dado cuenta de que eran beneficiosas para su sentido de la proporción, y de que eran formuladas por aquel mismo motivo.
Por la tarde, Tallon y Winfield dieron un paseo utilizando sus sonares para orientarse. Se limitaban a recorrer una pista de tenis que no era utilizada y a la cual sólo tenían acceso los prisioneros incapacitados. Ninguno de los guardianes les interrogó acerca de las cajas atadas a sus frentes, y Tallon supuso que Helen Juste les había dado instrucciones para que les dejaran en paz. Había observado, también, que ninguno de los mé­dicos de la plantilla les había hablado acerca del proyecto sonar. Le preguntó a Winfield cuanta influencia tenía la mujer en la administración del Pabellón.
—No estoy seguro —respondió Winfield—. He oído decir que está emparentada con el propio Moderador. Me han contado que el centro de rehabilitación fue idea suya, y que el Moderador tuvo que tirar de muchos hilos para llevar la cosa adelante. La terapia ocupacional no es una doctrina ortodoxa, ¿sabes? El sínodo recomienda oración y ayuno para los in­transigentes como nosotros.
—Pero, ¿relajaría el Moderador las normas hasta ese extre­mo?
—Hijo mío, usted se lo toma todo demasiado al pie de la le­tra. Unos cuantos años en la política práctica le hubieran sen­tado muy bien. Escuche, si el jefe de un gobierno ordena a su pueblo que deje de beber porque su embriaguez está arruinando la economía del país, eso no significa que él mismo vaya a renunciar a la bebida. Y tampoco significa que la medida vaya a afectar a sus parientes y amigos. La naturaleza humana es así.
—Escuchándole a usted, todo parece muy sencillo —dijo Tallon en tono impaciente. Decidió exponer la idea que se le había ocurrido durante su conversación con Helen Juste—. ¿Sigue usted trabajando en su plan para fugarse del Pabellón?
—Hijo mío, si no puedo morir en la Tierra, no sabría cómo morir. ¿Va a venir conmigo?
—Ya le dije lo que opinaba al respecto, pero es posible que pueda ayudarle.
—¿Cómo?
—¿Cree que la señorita Juste nos proporcionaría un par de cámaras de televisión? ¿De esas del tamaño de un cacahuete que se utilizan para espiar a las personas en sus apartamentos? Probablemente las tienen instaladas por toda la prisión.
Winfield se detuvo y hundió sus dedos en el brazo de Tallon.
—¿Quiere usted decir lo que yo creo que quiere decir?
—Sí. ¿Por qué no? Los dos tenemos nuestros nervios ópti­cos intactos. Sólo es cuestión de convertir la salida de la cáma­ra al tipo de señal correcto y adaptarla a los terminales nervio­sos. Es una técnica corriente en la Tierra.
—Pero, ¿no requeriría una intervención quirúrgica? Dudo que…
—No sería necesaria ninguna intervención quirúrgica si en­focábamos exactamente la señal a través del ojo. El hecho de que tengamos pieles de plástico en nuestros ojos podría ser útil, ya que podríamos insertar un simple dispositivo X e Y en el plástico para mantener el rayo apuntado al terminal nervio­so, independientemente de los movimientos del ojo.
Winfield empezó a temblar de excitación.
—Si pudiera ver de nuevo, y con los preparativos que he hecho para el marjal, estaría paseando por la calle principal de Natchitoches dentro de un año. Lo sé —su voz normalmente poderosa, sonó extrañamente débil.
—Bueno, ese es el plan general —dijo Tallon—. Ahora tene­mos que considerar esos pequeños detalles que son mi especia­lidad. Necesitamos las cámaras y una serie de componentes microminiaturizados. Y debemos tener acceso a revistas espe­cializadas y a un lector automático: usted absorbería los datos fisiológicos; yo me ocuparía de las investigaciones sobre semi­conductores.
—Pero, ¿quién construirá las unidades? Ed no sabe nada de ese tipo de trabajo.
—Ese es otro detalle. Tendría que pedirle usted a la señorita Juste que nos permitiera utilizar un robot de montaje, al menos del Grado 2, programado para electrónica microminiatura. Probablemente tienen uno en su laboratorio de manteni­miento.
—Pero… ¡Dios mío, Sam! Esas cosas cuestan más de medio millón…
—Pídaselas, de todos modos. Ella le complacerá. Recuerde que está enamorada del color de sus ojos…
Tallon permaneció erguido por unos instantes, con el rostro vuelto hacia el cálido sol blanco de Emm Lutero, experimen­tando una rara sensación de certidumbre.
Una semana más tarde dos guardianes introducían el robot de montaje en el taller del centro sobre una carretilla de grave­dad negativa.
Tallon había pasado la mayor parte de la semana practican­do con su sonar y, al mismo tiempo, tratando de comprender lo que le había ocurrido el primer día que habló con Helen Jus­te. Una explosión psíquica, un violento trastorno en su sub­consciente… y sin ningún motivo para ello. Descartaba todos los fenómenos vagamente paranormales que a veces se aso­cian con el amor romántico, en parte por escepticismo innato, en parte porque nunca había visto a la señorita Juste. Hogarth la había descrito como una pelirroja flaca con ojos color na­ranja, de modo que no podía ser el tipo de mujer capaz de trastornar profundamente a un hombre. Y ni siquiera en el su­puesto de que hubiera sido una mujer realmente impresionante se explicaba la súbita sensación que había experimentado Tallon y a través de la cual había sabido que Helen Juste les pro­porcionaría el equipo. Cada noche, mientras yacía en su celda esperando la pálida luz de los sueños, retornaba al problema una y otra vez, intentando arrancar de él algún significado.
Pero una vez quedó instalado el robot y se inició la tarea de programarlo, la mente de Tallon se concentró exclusivamente en el proyecto. Winfield y él, durante semanas enteras, pasa­ron todas las horas del día —a excepción de las comidas y de los rezos obligatorios— en la biblioteca de la prisión, escu­chando a lectores automáticos. La mayoría de las revistas eran de fecha muy atrasada, debido a que su importación de la Tierra no había sido estimulada nunca por el gobierno luterano y, en los últimos años, había sido prácticamente prohibida por la Tierra, a causa del empeoramiento de las relaciones entre los dos planetas desde que Aitch Mülhenburg había caído en el regazo de Emm Lutero; pero la información que contenían era igualmente valiosa.
Mientras trabajaba en ella, Tallon notó que su mente se hundía a través de las capas que los años habían superimpuesto sobre su personalidad. Emergía un Sam Tallon más joven, que se había propuesto abrirse camino en el terreno de la físi­ca, hasta que algún acontecimiento olvidado le había conduci­do al vagabundeo primero y finalmente al Bloque y a todo lo que el Bloque representaba. La alegría que Tallon experimen­taba era tan profunda, que empezó a sospechar que el verda­dero motivo para iniciar el proyecto del ojo artificial había sido un impulso subconsciente… y no el deseo de recobrar la vista ni de ayudar a Winfield. Había en él una absorbente ne­cesidad de recrearse a sí mismo tal como era… ¿cuándo? ¿Y por que un solo encuentro con Helen Juste tendría que haber disparado el impulso? No recordaba a ninguna muchacha de pelo rojo y ojos de color anormal que pudiera haber sido una proto-Helen.
Cuando el programa computado tomó forma, pusieron al robot de montaje a trabajar en dos prototipos idénticos de lo que, por falta de imaginación, llamaron “juegos de ojos”. Completando el programa, con su vasto almacén de instruc­ciones incluido en él para la electrónica microminiatura, el robot montó lentamente dos pares de gafas en la intimidad ce­rrada al vacío de su vientre estéril. Tenían un aspecto conven­cional, salvo por las cuentas que eran las cámaras de televi­sión montadas sobre el puente. Los aros servían para dirigir las microondas hacia el interior de los ojos.
El único problema que Winfield y Tallon tenían que resol­ver por si mismos —a través de las manos de Ed Hogarth— era el de mantener los rayos exactamente enfocados sobre el nervio óptico. Lo resolvieron mediante una modificación del plan original de Tallon: una sola cuña de metal en el borde de cada iris de plástico. La teoría era la de que cada movimiento del ojo llevaría a la cuña de metal a una nueva posición en un débil campo magnético generado en el interior de la armazón de las gafas, proporcionando así datos de referencia a una computadora situada en el cristal que modificaría la dirección de los rayos de acuerdo con aquellos datos.
Cuando llegaron a la parte final del programa, que se ocu­paba de los circuitos para el lenguaje infinitamente más sutil de las células gliales, Tallon estaba entregado en cuerpo y alma a la aventura intelectual. Apenas tocaba sus comidas y adel­gazaba cada día más.
El prolongado ensueño llegó a su final una tarde mientras Tallon permanecía en el cono de sonido de un lector automáti­co. Supo que se acercaba Winfield por el rápido y nervioso golpeteo del bastón que el anciano seguía utilizando conjunta­mente con la lámpara sonar.
—Tengo que hablar con usted inmediatamente, hijo mío. Siento interrumpirle, pero es muy importante —la voz de Win­field sonó ronca y apremiante.
—De acuerdo, doctor. ¿Cuál es el problema? —Tallon se le­vantó del sofá y salió de la zona de sonido.
—El problema es Cherkassky. Nuestro servicio clandestino de información dice que va a salir del hospital.
—Bueno, mientras yo esté aquí no puede alcanzarme.
—Ese es el problema, hijo mío. Dicen que aún no está apto para el servicio normal, pero se las ha arreglado para integrar­se en la plantilla del Pabellón durante su convalecencia. Sabe lo que significa eso, ¿no es cierto? ¿Sabe por qué va a venir aquí?
Lentamente, Tallon alzó las manos hasta su rostro y las yemas de sus dedos recorrieron la curva de sus ojos de plásti­co.
—Sí, doctor —murmuró—. Gracias por decírmelo. Sé por qué va a venir aquí.



VII


¡Luz… intensa y sostenida!
¡Dolor… intenso y sostenido!
Tallon se quitó las gafas y permaneció sentado, encogido en la silla, esperando a que remitiera la terrible agonía. Sabía que sus ojos habrían estado llenos de lágrimas si las glándulas no hubieran sido reventadas por los dardos de la pistola-avispa de Cherkassky. El dolor tardó largo rato en retroceder, alcanzan­do ocasionalmente su nivel anterior, como una renuente marea baja.
—¿Qué pasa, Sam? ¿No mejora la cosa? —preguntó Hogarth en tono frío y desinteresado, lo cual significaba que esta­ba alarmado.
Tallon agitó la cabeza.
—No damos en el clavo. Hay algo que no funciona en la fase de conversión. Las señales que el nervio espera y las seña­les que le proporcionamos no son compatibles… y duelen tanto que ni siquiera puedo buscar respuestas que armonicen.
—Emprendimos una gran tarea, hijo mío —dijo Winfield tristemente—. Tal vez demasiado grande, dadas las circunstan­cias.
—No se trata de eso. Todo marchaba perfectamente, hasta la última fase. La síntesis del código glial era la única parte realmente dura, pero la estábamos superando. Yo estaba bebiéndola, hasta que oí hablar de nuestro amigo Cherkassky.
—Fue solamente un rumor. No es la primera vez que nues­tro servicio clandestino de información se equivoca.
—Tal vez, pero el efecto es el mismo, sea cierto o falso el rumor. Ahora no puedo retener el concepto. No puedo decir con seguridad si hemos estado trabajando basándonos en un error fundamental o si se trata simplemente de eliminar unos cuantos parásitos. ¿Qué me dice de un anestésico local para matar el dolor mientras examino los resultados que alcanzamos?
—Sería peligroso. Podría quemar sus nervios ópticos.
—Entonces, ¿qué diablos vamos a hacer? Hemos perdido ya dos semanas tratando de sintetizar algo que todo animal inferior que anda, vuela o nada puede hacer sin proponérselo si quiera. No hay derecho a… ¡Cristo! —exclamó Tallon súbitamente, muy excitado, mientras una nueva luz iluminaba su cerebro.
—No pierda la calma —le advirtió Winfield, intranquilo—. Ya sabe cómo se castiga la blasfemia en este planeta.
—No estaba blasfemando. Doctor, sé dónde podemos captar todo el complejo eléctrico-visual. Todo el proceso: varilla y cono, bipolares, ganglios, guales… absolutamente a punto. Preparado para que nosotros podamos utilizarlo.
—¿Dónde?
—Aquí mismo, en el taller. Los ojos de Ed son normales, ¿no es cierto?
Hogarth gimió, alarmado.
—Mis ojos están muy bien, y pretendo consérvalos así, maldito vampiro terrestre. Deje a mis ojos fuera del asunto.
—Lo haremos, pero sus ojos no nos dejan en paz a nosotros. Nos están bombardeando, a nosotros y a todo lo que le rodea a usted, con la información exacta que el doctor y yo necesitamos. Cada contracción de sus nervios ópticos nos rocía de electrones. Es usted una pequeña emisora de radio, Ed, y su tocadiscos pone una sola melodía: el código glial.
—Mi madre tenía razón —dijo Hogarth reflexivamente—. Siempre supo que cumpliría como los buenos.
—No se excite, Sam —dijo Winfield sin perder la calma.
—¿Cree que esta vez lo conseguiremos?
—Esta vez lo conseguiré.
Cuatro días más tarde, cuando el amanecer empezaba a difuminar las estrellas, Tallon vio a Winfield por primera vez.
Permaneció completamente inmóvil durante unos instantes, saboreando el milagro de la visión, sintiéndose anonadado por la repentina revelación del pináculo de tecnología humana sobre el cual se asentaba su triunfo: Los siglos de investigacio­nes sobre el complicado lenguaje de las transitorias células guales; el desarrollo de los robots de montaje y los micro-Waldos; los progresos de la filosofía cibernética que capacita­ban a un hombre para incorporar un billón de circuitos elec­trónicos a un solo trozo de cristal y utilizar únicamente aque­llos que servían a su propósito, sin saber siquiera qué circuitos eran.
—Cuéntanos lo peor, hijo mío.
—Perfecto, doctor; funciona. Puedo verle a usted. Lo malo es que también puedo verme a mí mismo.
Tallon rió su propia humorada y luchó por adaptarse a la situación increíblemente anómala de tener el cuerpo en un lugar y los ojos en otro. Para la primera prueba del nuevo juego de ojos, Winfield y él se habían sentado juntos en un ex­tremo del taller, mientras Hogarth permanecía en el otro extre­mo con instrucciones estrictas de no apartar la mirada de ellos. Tallon no se había movido, pero sus nuevos ojos le decían que estaba al otro lado de la habitación, mirando a Win­field y a él mismo.
El doctor se parecía notablemente a la imagen mental que Tallon se había formado de él: un viejo gigante de rostro rubi­cundo y cabellos plateados. Sujetaba un bastón con una mano, y su cabeza, a la cual estaba atada la caja gris de su lámpara sonar, se mantenía en la actitud erguida y alerta del hombre ciego.
Tallon se examinó a sí mismo con curiosidad. Su rostro, de­trás de la armazón del juego de ojos, parecía más alargado y más pensativo que nunca, y lo ancho que le quedaba el mono pardo del Pabellón revelaba que había perdido alrededor de media docena de kilos desde que llegó a la prisión. Aparte de eso tenía el mismo aspecto de siempre, algo que Tallon encontró sorprendente, teniendo en cuenta cómo se sentía. Su atención se volvió de nuevo hacia Winfield, cuyo rostro estaba tenso de concentración mientras esperaba oír lo que Tallon tu viera que decirle.
—Relájese, doctor. Ya se lo he dicho: funciona perfectamente. Sólo estoy acostumbrándome a verme a mí mismo tal como me ven los demás.
Winfield sonrió; en aquel preciso instante Tallon abrió mucho la boca y se agarró a los lados de la silla en busca de apoyo, mientras el taller parecía deslizarse por debajo de sus pies y alejarse de él, rebotando.
—¡Quieto, Ed! —gritó frenéticamente—. Deje de dar saltos. Recuerde que estoy conectado a usted.
—No me importa —dijo Hogarth—. Voy a estrechar su mano. Tenía mis dudas acerca de usted, Sam, pero veo que es un muchacho brillante, a pesar de su educación universitaria.
—Gracias, Ed.
Tallon contempló fascinado cómo su propia imagen se hacía más amplia y más cercana en tanto que las muletas metálicas de Ed fluctuaban en el borde inferior de su campo visual. Extendió su mano y observó que otro Sam Tallon realizaba un movimiento idéntico. Finalmente vio la delgada mano de Hogarth que agarraba la suya. El contacto de los dedos, produciéndose en el momento exacto, fue como un shock eléc­trico.
Tallon se quitó el juego de ojos con su mano libre, sumergiéndose en una amable oscuridad, y luchó contra el mareo. Por un instante, la desorientación había sido absoluta.
—Ahora le toca a usted —dijo, alargando el juego de ojos hacia Winfield—. Quíteselos en cuanto note las primeras molestias, y no se alarme demasiado por sus sensaciones.
—Gracias, hijo mío. No se preocupe sintiéndose ligeramente incómodo, Tallon permaneció sen­tado mientras el doctor realizaba la prueba. El anciano había estado ciego durante ocho años y era probable que experimen­tara una impresión más fuerte incluso que la que había ex­perimentado Tallon.
En lo que respecta a la calidad de la visión, el juego de ojos funcionaba perfectamente, aunque quizá no había prestado la atención suficiente a las implicaciones de ver sólo —y concre­tamente— lo que podía ser visto por la persona cuyos impulsos nerviosos estaba robando. Desde un punto de vista práctico, sería preferible una peor calidad de imagen captada por un re­ceptor situado directamente encima del juego de ojos. Por otra parte, si dispusiera de algo como una ardilla amaestrada para instalarla sobre su hombro…
—Por el amor de Dios, Ed —exclamó Winfield—, deje de mover por unos segundos esa huesuda cabecita suya. Me está mareando.
—¿Qué pasa aquí? —replicó Hogarth en tono indignado—. ¿De quién es la cabeza, a fin de cuentas? Nadie me da las gra­cias por utilizar mis ojos; todo el mundo actúa como si los hu­bieran arrancado de mi cabeza.
—No se preocupe, Ed —le tranquilizó Tallon—. Le serán de­vueltos cuando hayamos terminado con ellos.
Hogarth resopló y, como de costumbre, empezó a rezongar de un modo casi inaudible. Winfield volvió a demostrar su ca­racterística obstinación conservando puesto el juego de ojos más tiempo que Tallon, y ordenando a Hogarth que se acerca­ra a las ventanas y mirase en las direcciones que él le indicaba.
Tallon escuchó con espanto cómo el anciano emitía ruido­sos suspiros de satisfacción u ordenaba furiosamente “ojos a la derecha” y “ojos a la izquierda”, mientras las protestas de Hogarth se hacían cada vez más audibles y más violentas. Todo terminó súbitamente.
—El juego de ojos ha dejado de funcionar —anunció Win­field—. Se ha estropeado.
—Ni hablar —dijo Hogarth triunfalmente—. Me he tapado los ojos con las manos.
—¡Traidora comadreja! —dijo Winfield en un estruendoso susurro, y luego se echó a reír. Tallon y Hogarth se unieron a la risa, desahogando la tensión que se había estado acumulan­do en ellos durante semanas.
Cuando finalmente dejaron de reír, Tallon descubrió que es­taba hambriento y exhausto al mismo tiempo. Recuperó el juego de ojos y observó cómo Hogarth colocaba el otro proto­tipo, todavía sin modificar, sobre la plataforma de trabajo del robot de montaje. Vio cómo las delgadas manos del hombre se movían, como surgiendo del propio cuerpo de Tallon, y empe­zaban a pulsar botones. Las portezuelas del robot se desliza­ron de través, y se oyó un siseo cuando fue expulsado el aire de su interior. Para la clase de trabajo que iba a realizar, inclu­so las moléculas de la atmósfera tenían que ser excluidas.
Tallon se puso en pie y se dio unos golpecitos en el estóma­go.
—¿No es ya la hora del desayuno?
Hogarth permaneció sentado ante el cuadro de mandos del robot.
—Lo es, pero creo que me quedaré aquí hasta que haya ter­minado con este aparato. Algunos de los muchachos empie­zan a quejarse de que últimamente les he tenido muy descuida­dos. Y no quiero que aumente su malestar y estropeen las cosas en el último momento.
—Yo también me quedaré, hijo mío. Lo que está ahí es mi juego de ojos, y no me importa esperar unas cuantas horas para tenerlo en mi poder. Si está usted de acuerdo, le enviaré recado a la señorita Juste diciéndole que esta tarde podemos ofrecerle una demostración.
Tallon encontró extrañamente alarmante la idea de ver realmente a Helen Juste. Ella no había vuelto al taller del centro desde el día en que vio funcionar la lámpara sonar, y el inexplicable torbellino que el encuentro había creado en el interior de Tallon empezaba a aquietarse. No deseaba excitarlo de nuevo, y sin embargo…
—Desde luego. Estoy de acuerdo, doctor. Bueno, voy a ver si encuentro algo para llenar el estómago. Siento volver a mo­lestarle, Ed, pero, ¿le importaría mirarme hasta que haya cru­zado la puerta?
Tallon había decidido confiar enteramente en el juego de ojos. Dejó su sonar y su bastón sobre la mesa de trabajo y echó a andar hacia la puerta. Mientras avanzaba se concentró en la imagen de su propia espalda, tal como la veía alejarse Hogarth, y fue capaz de guiar su mano exactamente hacia el pomo de la puerta. Respiró profundamente y abrió la puerta.
—Ahora depende de usted mismo, hijo mío —le recordó Winfield detrás de él.
Tallon fue todavía capaz de captar la visión de Hogart cuando se encontraba en el rellano superior, aunque ahora re­presentaba una desventaja. Deslizó el control de la parte dere­cha de la armazón del juego de ojos hasta “pasivo”, y bajó la escalera a oscuras. Cuando llegó abajo movió de nuevo el control hasta “búsqueda y retención” y seleccionó la exten­sión máxima. Los hombres se dirigían hacia el comedor en grupos de dos y tres, y casi inmediatamente Tallon se encon­tró mirando a través de los ojos de otro prisionero.
El hombre andaba seguramente con la cabeza inclinada, ya que Tallon sólo vio pies avanzando a través del hormigón blanco. Manteniendo el control en “búsqueda y retención”, pulsó el primer botón de “rechazo”. Había incluido seis de aquellos botones en el diseño, de modo que el juego de ojos memorizara temporalmente hasta seis señales individuales y le permitiera reseleccionar cualquiera de ellas a voluntad. Un séptimo botón servía para limpiar la pequeña unidad de me­moria.
Esta vez, Tallon tuvo más suerte. Estaba mirando a través de los ojos de un hombre alto que avanzaba ágilmente, con la cabeza erguida, hacia un edificio bajo —presumiblemente el comedor—, en la esquina de una gran plaza. Otros bloques de dos y tres pisos delineaban la cuadratura, y Tallon no tenía la menor idea de cual de ellos era el taller del centro. Levantó los brazos y los agitó, como saludando a un amigo, y se vio a si mismo; una diminuta figura de pie en la entrada del segundo edificio a la derecha del comedor.
Tallon esperó hasta que su anfitrión estuvo cerca del taller; entonces echó a andar rápidamente desde la entrada hacia él, estuvo a punto de tropezar con un guardián y cayó tres pasos más allá. Un par de veces, por la fuerza de la costumbre, trató de mirar atrás por encima de su hombro, pero lo único que vio fue su propio rostro, pálido y ligeramente desencajado, vol­viéndose brevemente hacia su anfitrión.
En el vestíbulo del comedor reinaba cierto barullo a medida que los grupos convergían allí, y el anfitrión le alcanzó. Tallon se encontró mirando su propia nuca desde muy pocos centí­metros de distancia. Aunque desconcertante, la misma proximidad hizo más fácil para Tallon orientarse a través de la puerta interior y hasta un asiento vacío en una de las largas mesas. Su anfitrión se adentró más en el comedor y se sentó, mirando en una dirección que excluía a Tallon del campo vi­sual del hombre. Hurgando en el armazón del juego de ojos, Tallon limpió la unidad de memoria, conectó el alcance míni­mo de dos metros, y puso de nuevo en marcha el “búsqueda y retención”. Sufrió un momentáneo deslumbramiento mientras el juego de ojos captaba varias señales al mismo tiempo antes de seleccionar a una de ellas. De nuevo tuvo suerte: esta vez estaba mirando a través de los ojos del hombre sentado frente a él al otro lado de la mesa.
Cuando el robot en forma de torre avanzó a lo largo de la ranura central de la mesa sirviendo los desayunos, el estomago de Tallon estaba contraído a causa de la tensión. Sin embargo, se comió todo lo que le pusieron delante; tenía la impresión de que se lo había ganado.

Tallon y Winfield, con sus respectivos juegos de ojos pues­tos, adoptaron la posición de firmes cuando Helen Juste entró en el taller. Hogarth, en su condición de tullido, no estaba obli­gado a nada más que a una actitud respetuosa, pero se puso en pie y se irguió todo lo que sus muletas le permitían.
Helen Juste sonrió a Hogarth y le indicó con el gesto que vol­viera a sentarse. Tallon, que estaba conectado a Hogarth, reci­bió también la sonrisa y respondió instintivamente antes de re­cordar que no le había sido dirigida. Comprendió lo que Ho­garth había querido decir al describir a la señorita Juste como una flaca pelirroja con ojos de color naranja, y al mismo tiem­po se maravilló de que un hombre pudiera haber definido con aquella frase el fenómeno de Helen Juste. Era esbelta, no flaca, y todo en ella tenía las proporciones exactas, creando una fi­gura que hubiera emocionado a un diseñador de primera categoría de robots humanoides. Sus cabellos tenían una tonalidad más cobriza que rojiza, y sus ojos eran del color —Tallon bus­có una comparación exacta— del whisky envejecido en un frasco de brillante cristal. Se encontró a sí mismo susurrando una palabra una y otra vez: sí, sí, sí…
Helen Juste permaneció en el taller durante casi una hora, demostrando un vivo interés por los juegos de ojos, interro­gando a fondo a Winfield acerca de su funcionamiento y posi­bilidades. El doctor protestó varias veces, afirmando que el ce­rebro que estaba detrás de los juegos de ojos no era el suyo, pero aunque la señorita Juste se volvió a mirar a Tallon en aquellas ocasiones, no le dirigió la palabra. Tallon lo encontró más bien satisfactorio, complacido de haber sido situado en una categoría especial.
Antes de marcharse, Helen Juste le preguntó a Winfield si había terminado con el robot de montaje.
—No estoy seguro —dijo Winfield—. Supongo que en el ta­ller de mantenimiento desean recuperarlo lo antes posible, pero no hemos realizado aún pruebas exhaustivas con los jue­gos de ojos. Podrían ser necesarias algunas pequeñas modificaciones; de hecho, el Recluso Tallon no está realmente satis­fecho del concepto básico. Creo que desea intentarlo de nuevo con un sistema de cámaras.
La expresión de Helen Juste se hizo dubitativa.
—Bueno, como usted sabe, he estado tratando de introducir en las altas esferas de la prisión la idea de asignar responsabilidades especiales a los reclusos afectados de alguna incapaci­dad. Pero hay un límite a lo que puedo hacer en esa dirección. —Vaciló—. Me marcho de permiso dentro de tres días; para entonces tienen que haber devuelto el equipo.
Winfield la saludó a estilo militar.
—Le estamos sinceramente agradecidos, señorita Juste.
Ella se marchó, y Tallon creyó que sus ojos habían parpadeado, especulativamente, en dirección a él, pero la mirada de Hogarth estaba ya enfocada hacia otro punto, de modo que Tallon no pudo estar seguro. Se sentía deprimido por el hecho de que Helen Juste les hubiera recordado que existía un mundo fuera del Pabellón, un mundo al cual ella seguía perteneciendo.
—Creí que iba a quedarse todo el día —se quejó Hogarth amargamente encendiendo su pipa—. No puedo soportar que esa dama flacucha entre en mí taller.
Tallon resopló.
—Usted tiene aún sus ojos, Ed, pero no sabe utilizarlos.
—Muy bien dicho, hijo mío —asintió Winfield—. ¿Se ha dado cuenta de que apenas ha dirigido una mirada a sus piernas? La primera vez en ocho años que tengo la oportunidad de ver a una mujer, y el viejo chivo a cargo de los ojos se pasa el tiempo mirando a través de la ventana…
Tallon sonrió, pero se dio cuenta de que sólo estaba viendo un primer plano de la pipa de Hogart, con un dedo nudoso apretando la ceniza gris en la ennegrecida cazoleta. Tuvo la impresión de que el hombre estaba preocupado.
—¿Que pasa, Ed?
—¿Alguno de ustedes, galanes de pacotilla, ha estado hoy en el bloque de recreo para oír las noticias de última hora?
—No.
—Bueno, tendrían que haber estado. Las negociaciones entre Emm Lutero y la Tierra sobre el nuevo planeta han que­dado rotas. Los delegados terrestres han comprendido final­mente que el Moderador está dispuesto a quedarse allí para siempre, y han renunciado a continuar las conversaciones. Todo hace suponer que no tardará en estallar la primera gue­rra interestelar desde que existe el Imperio.
Tallon se llevó una mano a la sien; había estado obligándo­se a si mismo a olvidarse del Bloque y de la diminuta cápsula incrustada en su cerebro. La idea de que la pequeña esfera de tejido grisáceo pudiera ser equiparada con la inmensidad verdiazul de un mundo feraz resultaba insoportable.
—Una mala noticia —murmuró.
—Hay algo más. El servicio clandestino de información sabe algo concreto acerca de Cherkassky: llegará aquí la se­mana próxima.
Tallon continuó hablando tranquilamente a pesar del repen­tino martilleo de su pecho.
—Doctor, no hemos probado aún realmente nuestros nue­vos ojos. Creo que deberíamos dar un largo paseo.
—¿Te refieres a un paseo verdaderamente largo?
Tallon asintió sobriamente. Había dos mil kilómetros hasta New Wittenburg, y ochenta mil portales hasta la Tierra.
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Cronin, el hombre de los pájaros, alzó la mirada hacia ellos con creciente suspicacia en sus enrojecidos ojos.
—No —dijo—. No tengo lechuzas, ni halcones, ni ningún pá­jaro de esa clase. Aquí, tan al sur, no hay suficientes bichos como para atraerlos. ¿Por qué quieren tener un ave rapaz?
—No la queremos —respondió Tallon rápidamente—. Nos llevaremos dos de esas de color pardo que parecen palomas. Nos basta con que estén lo suficientemente domesticadas como para quedarse con nosotros sin escaparse.
Había deseado aves rapaces porque las posiciones de sus ojos eran más coincidentes con las de los ojos humanos, lo cual significaba que resultaría más fácil acostumbrarse a su forma de visión. Era estupendo tener un centro de visión cerca de su propio cuerpo, pero a Tallon no le entusiasmaba la idea de ver por cada uno de los lados de su cabeza. Sin embargo, lo esencial era disponer inmediatamente de algún sistema óptico utilizable.
—Bueno, no sé nada de todo esto —el hombre de los pájaros miró fijamente a Tallon—: Oiga, ¿no es usted Tallon? Creí que estaba ciego o algo por el estilo.
—Lo estoy… casi. Por eso necesito los pájaros. Serán una especie de perros-guía.
—Mmmmm. No sé. No me parecen ustedes personas amantes de los pájaros. Los pájaros son muy sensibles, ¿sabe?
Winfield tosió impacientemente.
—Le daremos cuatro cartones de cigarrillos por cada uno. Creo que es el doble del precio normal.
El Recluso Cronin se encogió de hombros y sacó dos de los pájaros nativos con aspecto de palomas del tosco gallinero que había construido en el extremo meridional de la península. Ató unos cortos trozos de cordel a las patas de los dóciles y temblorosos pájaros y los entregó a sus clientes.
—Si quieren llevarlos al hombro, átenlos a sus hombreras durante un par de días hasta que se acostumbren a ustedes.
Tallon le dio las gracias, y Winfield y él se marcharon apre­suradamente con los pájaros. Cerca de los muros semidemolidos de los jardines del Pabellón original, se detuvieron y trasladaron a los pájaros a sus hombros. Cuando Tallon selec­cionó las señales visuales de su pájaro sobre una base de pro­ximidad, experimentó la sensación de que le habían levantado la parte superior de la cabeza, dejando que la luz penetrara en ella. Los ojos ampliamente espaciados del pájaro proporciona­ban a Tallon una brillante visión de 360 grados de tierra, mar y cielo. Esta visión, que permitía al pájaro localizar a cazado­res y a otros enemigos, le daba a Tallon la impresión de que estaba siendo cazado. Resultaba difícil acostumbrarse a tener el propio oído encima de su campo visual, aunque esto ofrecía la ventaja de que nadie podría pillarle por sorpresa.
Anduvieron hasta la orilla oriental de la península, donde el terreno se elevaba hasta un bajo acantilado, ofreciéndoles una vista a través del planetario océano sin mareas. Tallon quedó extasiado ante aquel cuadro de espaciosidad sin límites y de li­bertad. Experimentó la sensación de que —si pudiera recordar cómo— era capaz de respirar profundamente y remontar el vuelo por encima de la curva del mundo iluminada por el sol.
Winfield señaló hacia el norte. Más allá de los almenados tejados del Pabellón, resplandeciendo a la luz de la tarde, había un muro de niebla. Arracimados en su base había ca­pullos, brillantes faros rojos que eran visibles desde más de dos kilómetros de distancia.
—Eso es el marjal. Tiene una extensión de unos ocho kilómetros antes de que se alcance el continente propiamente di­cho.
—¿No sería más fácil nadar a lo largo de una orilla?
—Habría que nadar adentrándose en el mar durante un par de kilómetros para eludir la maleza que crece al borde del marjal, y las patrullas aéreas nos localizarían inmediatamente. No… el único camino es la línea recta por el centro. Marchan­do a través del marjal hay una gran ventaja: se nos daría por muertos al cabo de unas cuantas horas, y no investigarían de­masiado al otro extremo. De hecho, creo que lo único que ha­rían sería revisar diariamente los depósitos de proyectiles de los rifles cascabel para comprobar si habían registrado que habíamos sido alcanzados por ellos.
—¿Rifles cascabel?
—Sí. ¿Acaso me olvidé de mencionarlos? —Y Winfield rió sin alegría.
El borde septentrional del marjal era una línea irregular que se extendía unos diez kilómetros a través de la península. La improbabilidad de que algún prisionero la alcanzara había persuadido a los consultores de seguridad del Pabellón de que podían ahorrarse las molestias y los gastos de unas patrullas humanas a lo largo de la frontera. En vez de las patrullas, ha­bían instalado una cadena de cuarenta columnas, equipadas con rifles robot. Cada rifle tenía dos ventosas sensibles al calor ampliamente espaciadas, semejantes a las que hay en la cabe­za de una serpiente de cascabel, que les permitían disparar au­tomáticamente contra cualquier ser de sangre caliente que se pusiera a su alcance. Disparaban proyectiles rastreadores del calor, de unos tres centímetros de diámetro, equipados con di minutos motores que les daban una velocidad constante de dos mil metros por segundo. Los rifles habían entrado raramente en acción contra seres humanos, pero su eficacia había sido demostrada de otras maneras. Una semana después de haber sido instalados, todos los animales indígenas de sangre caliente del marjal habían quedado exterminados.
—Si los rifles son tan buenos, ¿cómo vamos a librarnos de ellos? —Inquirió Tallon—. ¿Cómo podremos eludirlos?
—Sígueme y te lo enseñaré.
Cruzaron la península al sur del Pabellón y anduvieron a lo largo de la costa occidental, hasta que los edificios de la pri­sión quedaron detrás de ellos y las verdosas nieblas del marjal remolinearon en el aire, delante. Una simple empalizada de troncos, con alambre de espino en la parte superior, señalaba los límites de los terrenos del Pabellón; más allá, las capricho­sas espiras de la niebla del marjal colgaban inmóviles en el aire. Tallon no se había alejado nunca tanto del Pabellón y no había tenido ocasión de comprobar lo inhóspito que era en realidad el marjal. Unas ráfagas de viento trajeron hasta él re­tazos de su aliento: un aliento pegajoso y frío, e impregnado de un hedor que removió desagradablemente su estómago.
—Precioso, ¿verdad? No es probable que nos asemos de calor ahí —dijo Winfield en tono casi de orgullo, como un pro­pietario mostrando su hacienda—. Ahora no señales ni hagas nada sospechoso, por si nos estuvieran vigilando desde la to­rre, pero echa una ojeada a la empalizada, cerca de aquella roca blanca. ¿Ves dónde quiero decir?
Tallon asintió.
—Aquella parte está hueca, llena de un tipo de orugas que carcomen la madera. El equipo de mantenimiento revisa la empalizada dos veces al año, rodándola con un insecticida pe­netrante para eliminar a las orugas. Pero yo me adelanté a pin­tar aquella zona con un producto que impide la penetración del insecticida. De modo que allí hay ahora un par de millones de orugas para las cuales debo de ser un Dios.
—Buen trabajo; pero, ¿no hubiera sido más fácil pasar por encima de la empalizada?
—Para ti, sí. Yo no estoy construido para trepar. Hace ocho años me resultó muy difícil, y mi sombra ha engordado consi­derablemente desde entonces.
—Iba usted a hablarme de los rifles.
—Sí. ¿Ves aquellas enredaderas con flores de color rojo os curo, en el mismo borde del marjal? Son plantas dringo. Sus hojas tienen más de medio centímetro de espesor y pueden ser cosidas unas con otras. Traeremos hilo y agujas y confeccionaremos unas pantallas que nos permitirán eludir los rifles.
—¿Está usted seguro de que son buenas aislantes? —pregun­tó Tallon en tono dubitativo.
—Tienen que serlo. Una especie de escorpión saltarín que no puede soportar las variaciones de temperatura vive debajo de aquellas hojas. Si se le priva de su cubierta protectora se vuel­ve loco. Pero no se preocupe; estaremos protegidos.
—Esa es la otra cosa por la que iba a preguntarle.
—Todo está en el plan, hijo mío. Cerca de aquella misma roca blanca hay una pequeña fisura en el suelo. Era uno de los lugares que yo podía encontrar sin dificultad, incluso cuando no podía ver. Allí es donde están ocultos los equipos de fuga.
—¿Equipos, en plural?
—Sí. Estaba dispuesto a marcharme solo, en caso necesario; pero sabía que tendría más posibilidades con un compañero que al menos pudiera ver el camino delante de nosotros. Eso es algo que usted descubrirá acerca de mí, hijo mío: soy estric­tamente práctico.
—Doctor —dijo Tallon, maravillado—, le adoro.
El contenido principal de los equipos de fuga de Winfield eran dos grandes trozos rectangulares de plástico delgado y re­sistente. Los había robado de la bahía de recepción del Pabe­llón, donde habían sido utilizados para cubrir paquetes de ali­mentos amontonados en el muelle. Su idea era la de practicar un agujero en el centro, lo bastante grande para que pasara la cabeza de un hombre, ponérselo y, trabajando desde dentro, pegar los bordes con cinta adhesiva. Aunque toscas, las envol­turas proporcionarían una zona de membrana lo bastante amplia para sostener el peso de un hombre sobre el cenagal. En varios años de constante sisa, Winfield había acumulado una buena cantidad de antibióticos y de medicamentos para combatir cualquier fiebre de las marismas o picadura de insectos que pudiera afectarles. Incluso tenía una jeringuilla hipodérmica, dos uniformes de guardián y una pequeña cantidad de di­nero.
—Lo único que no se me había ocurrido durante todos estos años —añadió Winfield— es que nuestros ojos viajaran por se­parado. No sé cómo les sentará el marjal a nuestros alados amiguitos. Temo que no demasiado bien.
Tallon acarició el pájaro atado a su hombro.
—Debemos protegerles, también. Si regresamos al taller ahora, podemos confeccionar dos pequeñas jaulas y cubrirlas con plástico transparente. Después de eso estaremos prepara­dos para emprender la marcha en el momento que usted diga.
—Entonces, esta misma noche. ¿Por qué habríamos de de­morarlo? Ya he perdido demasiado tiempo, demasiados años en este lugar, y tengo la sensación de que el tiempo se está acortando para todos nosotros.
Como de costumbre, la cena consistía en pescado. En los dos años que llevaba en el planeta, Tallon se había acostum­brado a que le sirvieran pescado en casi todas las comidas; el mar era la única fuente de proteínas de primera clase de Emm Lutero. Sin embargo, en el exterior de la prisión era preparado de modo que tuviera otros sabores; en el Pabellón, el pescado sabía a pescado.
Tallon jugueteó durante unos minutos con la blanca carne acecinada y las verduras marinas que recordaban vagamente a las espinacas, y luego se puso en pie y salió lentamente del comedor. Cada día le resultaba más fácil moverse en espacios limitados, utilizando únicamente una ojeada ocasional de si mismo robada a los ojos de otra persona. Operar a través del pájaro —al cual había bautizado con el nombre de Ariadna— mientras permanecía posado en su hombro, habría sido mucho mejor, pero hubiera llamada demasiado la atención en el comedor.
Winfield y él habían decidido pasar tan inadvertidos como fuera posible durante sus últimas horas en el Pabellón. Habían acordado mantenerse apartados el uno del otro y dirigirse por separado hacia la roca blanca al atardecer, dos horas antes de que los guardianes encerraran a los reclusos en sus celdas. El doctor saldría el primero, llevándose las improvisadas jaulas para los pájaros, y habría desenterrado los equipos de fuga cuando Tallon llegara allí.
Fuera del comedor, Tallon se detuvo, indeciso. Faltaba casi una hora para su encuentro con el doctor. Lo único que su estómago hubiera aceptado en aquel momento era café, pero Winfield le había advertido que no comiera ni bebiera nada, debido a que tendrían que permanecer encerrados en sus envolturas de plástico durante dos días, como mínimo. Tocó los controles del juego de ojos y, utilizando la selección de proximidad, se situó detrás de los ojos de un guardián que es taba de pie cerca de la entrada. El guardián estaba fumando, de manera que Tallon encendió un cigarrillo y, alzándolo hasta sus labios cada vez que veía hacerlo al guardián, fuecapaz de alcanzar una simulación asombrosamente realista de una visión normal durante unos cuantos minutos. Disfrutó recreando un fragmento del cálido y seguro pasado. Pero las sombras reuniéndose detrás de los edificios alrededor de la plaza le recordaron que la noche estaba cayendo sobre el marjal y que él, Sam Tallon, pasaría aquella noche serpenteando a través de su hedionda negrura hacia los rifles robot.
Dejando los sonidos de las conversaciones del comedor de detrás de él, Tallon echó a andar a través de la plaza hacia los bloques de celdas. Los ojos del guardián debieron seguirle ociosamente, ya que Tallon tuvo una visión perfecta de si mismo andando hacia los bloques, silueteado contra el horizonte occidental. Por un momento cuadró los hombros, pero aquel gesto no hizo que su figura pareciera más robusta, más fuerte, ni menos solitaria.
Quena recoger a Ariadna del gran gallinero que los jefes del Pabellón habían autorizado a construir a los reclusos que deseaban tener pájaros de compañía, pero decidió pasar antes por su celda y recoger sus pertenencias, por escasas que fue­ran. Cuando llegó a su propia sección estaba casi al final del alcance de su juego de ojos, y su visión de sí mismo era poco más que la de una mancha parda acercándose a la entrada del bloque de celdas. Creyó detectar otras dos manchas, con el uniforme de color verde oscuro de los guardianes de la prisión, apartándose del portal. La visión a distancia del guardián que seguía fumando fuera del comedor no era muy buena, de modo que Tallon decidió conectar con un par de ojos más próximos a él.
Mientras levantaba sus manos hacia los controles del juego de ojos se produjo un impacto de cuerpos, y sus brazos fueron sujetados contra sus costados. Tallon vio que las manchas verdes se habían pegado a la mancha parda que era él mismo.
Con el corazón latiendo violentamente, Tallon, dijo:
—Si me han denunciado por haber robado algún instrumen­to cortante del comedor, es una mentira.
—No trate de hacerse el gracioso, Tallon —gruñó una voz en su oído—. Necesitamos también a Winfield. ¿Dónde está?
Tallon supuso que si no habían encontrado al doctor en los edificios principales, se habría marchado ya hacia el lugar de la cita. Lo cual significaba que Winfield podría salir del Pabe­llón si no se demoraba demasiado esperando ver a Tallon. Pero, ¿quién había informado a los guardianes? Hogarth no, seguramente. Aunque Hogarth hubiera sospechado lo que pensaban hacer, no habría sido capaz…
—¿Está usted sordo también, Tallon? Le he preguntado dónde estaba Winfield.
—No lo sé —Tallon trató de imaginar alguna evasiva con­vincente para darle más tiempo al doctor, pero su mente pare­cía haber sido afectada por un súbito entumecimiento. Con gran sorpresa por su parte, los guardianes no parecían estar particularmente alarmados.
—¿Cuál es la diferencia? —El hombre que estaba a su derecha habló en tono casual—. Recogemos este ahora, y le quita­mos a Winfield el suyo en cuanto le veamos.
—Supongo que es lo único que podemos hacer.
Mientras Tallon intentaba captar el significado de aquellos comentarios, una mano rozó su sien e, inmediatamente, quedó ciego. ¡Le habían quitado su juego de ojos!
—¿Qué diablos…? —gritó furiosamente, librándose de los brazos que le sujetaban y tambaleándose ligeramente mientras los guardianes se desinteresaban de él, dejándole libre pero desvalidamente ciego—. ¡Devuélvanme eso! Es de mi propie­dad, bastardos ladrones. Les denunciaré a… a la señorita Juste por esto.
Uno de los guardianes se echó a reír.
—Esta si que es buena. Winfield y usted han fabricado estas absurdas gafas con materiales robados al gobierno, Tallon. Y puede denunciarnos a la señorita Juste cuando quiera. Ella es la que nos ha ordenado que las confiscáramos.
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Por espacio de un segundo, la embotada aguja se negó a pe­netrar; luego pinchó la piel y se deslizó profundamente en el brazo de Tallon.
—Lo siento, hijo mío —dijo Winfield—. Hace mucho tiempo que no practico.
—Mire, doctor, ¿Está usted completamente seguro acerca de todo esto? Usted preparó un segundo equipo de fuga para que pudiera acompañarle alguien capaz de ayudarle… no un hombre ciego —Tallon desenrolló su manga sobre su brazo le­vemente pulsante.
—Desde luego que estoy seguro. Además, voy a darle este juego de ojos en cuanto estemos preparados para emprender la marcha.
—Ni hablar, doctor. Usted conservará el juego de ojos y yo me las arreglaré con el sonar. Supongo que puedo considerar­me afortunado al disponer de él.
Tallon había sufrido varias caídas durante el trayecto de pe­sadilla desde el bloque de celdas hasta el lugar de reunión, pero apenas había sentido el dolor. Su cerebro estaba tratan­do de encontrar el motivo por el cual Helen Juste había confiscado su juego de ojos. ¿Por qué les había estimulado a completar los juegos de ojos antes de cambiar de actitud? ¿Acaso había llegado a sus oídos algún rumor acerca de su plan de fuga y había elegido aquel sistema de cerrarles la puer­ta?
—Bueno, eso es todo —anunció Winfield—. Quería que nos inyectáramos preventivamente antes de emprender la marcha. En esta parte del mundo, incluso las carcomas pueden tener una desagradable picadura.
Colocó un abultado paquete en los brazos de Tallon, y des­cendieron cautelosamente hacia la empalizada. El pájaro po­sado en el hombro de Winfield cloqueó aprensivamente cuando el doctor resbaló en un momento determinado sobre la hú­meda hierba. Tallon mantenía la lámpara sonar apuntada rec­tamente delante de él, atento al sonido revelador de que el rayo había chocado con la empalizada.
—Ya hemos llegado —gruñó el doctor. Su voz fue seguida por numerosos crujidos mientras astillaba con el pie la madera podrida habitada por su bien alimentada colonia de orugas. Tallon penetró detrás de él a través del agujero, haciendo una mueca cuando un contacto accidental con el borde superior derramó sobre su espalda una lluvia de millares de animalitos culebreantes. Recorrieron una corta distancia hacia el marjal hasta que el terreno se hizo más blando.
—Los plásticos, ahora —dijo Winfield bruscamente—. ¿Se ha acordado usted de no comer ni beber?
—Sí.
—Bien, pero será mejor que se ponga esto, de todos modos.
—¿Qué es?
—Un pañal.
—¿Bromea usted?
—Más tarde me lo agradecerá.
Con Winfield realizando la mayor parte del trabajo, colga­ron las hojas de plástico alrededor de sus cuellos y cerraron los bordes. Resultaba difícil manipular algo adecuadamente a través del plástico, pero Winfield sacó un rollo de cinta adhesi­va y rodeó con ella sus cuellos, muñecas y tobillos. La suje­ción les permitía andar y mover los brazos con relativa liber­tad. Para completar los grotescos atavíos, envolvieron más plástico en torno a sus cabezas, sujetándolo también con cinta adhesiva, y luego tiraron sus gorros de prisioneros.
—Yo llevaré el paquete y el pájaro —dijo Winfield—. Procu­re mantenerse lo más cerca posible de mí.
—Puede estar seguro de que lo haré, doctor.
Avanzando hacia el marjal a oscuras, Tallon estaba horro­rizado al pensar en lo que iba a hacer. Aunque ciego, supo cuando había alcanzado el borde del marjal por la pegajosa niebla que se cerraba en torno a su cuerpo, así como por el he­dor, que convertía el respirar en algo que tenía que ser planea­do por anticipado y llevado a cabo con decisión. A través del remolineante vapor, unos rumores nocturnos inidentificables le recordaban que, si bien los rifles robot habían acabado con los habitantes de sangre caliente del marjal, quedaban otros para compartir la oscuridad. Y, sin embargo, Tallon tenía consciencia de experimentar algo que se aproximaba a la paz. Finalmente se había cansado de dejarse llevar por la corriente, de contemporizar, de tener miedo. El viejo y obeso doctor, con su cerebro lleno de sueños absurdos, le estaba conduciendo a una muerte casi segura; pero le había enseñado a Tallon una gran verdad: andar hacia la muerte no es agradable, pero es preferible a saber que ésta avanza rápidamente detrás de uno.
El marjal era mucho peor de lo que Tallon había imagina­do; de hecho, descubrió que no había esperado realmente que el marjal fuera un problema. Pudieron permanecer de pie y avanzar andando y chapoteando durante la primera hora, cu­briendo casi doscientos metros con razonable comodidad. Pero de pronto Tallon empezó a encontrar trechos en los que sus pies parecían hundirse a través de quince centímetros de maleza antes de alcanzar apoyo sólido. El limo dificultaba el andar pero no lo hacía imposible, ni siquiera cuando empezó a alcanzar casi la altura de sus rodillas. Tallon continuó su mar­cha sin desfallecer, sudando en su envoltura de plástico. Lue­go, el fondo pareció hacerse insondable. En vez de encontrar lecho de roca, sus pies seguían hundiéndose cada vez más, como sí todo el planeta estuviera sorbiéndole a través de su piel.
—Déjese caer hacia delante —gritó Winfield—. Tiéndase boca abajo y mantenga los brazos extendidos.
Tallon obedeció, extendiendo los brazos sobre la densa superficie del cenagal, abrazando su suciedad. El agua salpicó su rostro y los sedimentos remolinearon hasta la superficie, des­prendiendo todos los hedores de muerte. Incontrolables espas­mos de vómitos le obligaron a inclinar de nuevo el rostro hacia el viscoso líquido.
—¿Está usted bien, hijo mío? —preguntó Winfield ansiosa­mente.
El primer impulso de Tallon fue gritar pidiendo ayuda en su negro y ciego universo, pero apretó los dientes y continuó gol­peando la superficie del cenagal con sus brazos. Gradualmen­te, sus pies se elevaron, y Tallon avanzó de nuevo con movi­mientos seminatatorios.
—Estoy perfectamente, doctor. Sigo adelante.
—Esa es la manera. No todo será como esto.
Unos furiosos chapoteos delante de él revelaron a Tallon que el doctor se había puesto de nuevo en movimiento. Con una mueca de desesperación, Tallon le siguió. A veces alcan­zaban pequeños islotes en los que podían recorrer cortas dis­tancias a pie, abriéndose paso a través de la frondosa vegeta­ción. Otras veces encontraban sólidas cortinas de enredaderas y tenían que dar un rodeo o incluso volver sobre sus pasos para eludirlas. En un momento determinado Tallon apoyó su mano sobre algo liso y frío que yacía inmediatamente debajo de la superficie y que se agitó convulsivamente, huyendo por debajo de su cuerpo con silenciosa rapidez, paralizándole de miedo.
A medida que transcurría la noche, Tallon observó que atrapaba a Winfield con creciente frecuencia, y se dio cuenta de que el doctor estaba al borde del agotamiento. La respiración de Winfield se había convertido en un ronco y monótono estertor.
—Oiga, doctor —gritó finalmente Tallon—. Los dos necesitamos un descanso. ¿Ganamos algo exponiéndonos a un ataque cardiaco?
—Siga avanzando. Mi corazón funciona perfectamente.
Tallon encontró algo de suelo firme bajo sus pies. Se preci­pitó hacia delante, arrojando su peso sobre Winfield y ha­ciéndole caer. El doctor se incorporó trabajosamente.
—Por el amor de Dios, doctor —gimió Tallon—. Estoy ha­blando de mi corazón. Tómeselo con calma, ¿quiere?
Winfield vaciló unos instantes, y luego asintió.
—De acuerdo —murmuró—. Le concedo cinco minutos.
—Le estoy muy agradecido, doctor, puede creerlo.
—Yo me estoy agradecido a mí mismo.
Reposaron muy juntos, riendo débilmente mientras la respi­ración de Winfield recobraba paulatinamente su ritmo normal. Tallon le habló de su encuentro con el animal acuático.
—Un slinker… inofensivo en esta época del año —dijo Win­field—. Sin embargo, en la temporada del desove la piel de la hembra se endurece y sus costados se aguzan como cuchillos. Con ellos corta cualquier cosa que se mueva, abriéndola e in­yectando sus huevos al mismo tiempo.
—Bonita costumbre.
—Sí. Me dijeron que lo que hay que hacer es no pensar en que se va a perder un pie, sino en que se va a ganar un lote de crías de slinker. En realidad, estamos realizando este viaje en una época muy buena. El marjal está muy tranquilo a finales de invierno. El único peligro importante son las arañas de agua.
—¿Venenosas?
—No. Con el tipo de boca que tienen, el veneno sería superfluo. Reposan en aguas poco profundas, con las patas ergui­das y sobresaliendo como si fueran juncos, y en el centro no hay más que boca. De manera que hay que evitar cuidadosa­mente los juncos formando un círculo y con un hueco en el centro.
Tallon tuvo una desagradable idea.
—¿Qué tal es la visión nocturna del pájaro? ¿Ve usted con la claridad suficiente para localizar una araña de agua?
Winfield resopló.
—¿Qué es lo que le preocupa? ¿Acaso no voy yo delante?
Cuando amaneció en el marjal, Winfield insistió en que Tallon se hiciera cargo del juego de ojos.
Tallon aceptó, agradecido por el cambio, y marchó en cabeza durante varias horas. Utilizaba una tosca azagaya, que Winfield había confeccionado arrancando un joven arbusto, para apartar a los lados la vegetación más pequeña. El pájaro gorjeaba ocasionalmente en su jaula cubierta de plástico, pero no daba muestras de sentirse realmente incómodo. Mientras avanzaba a través del goteante follaje, Tallon vio que el agua hervía de animalitos semejantes a las sanguijuelas y que se retorcían y luchaban continuamente unos con otros. Grandes bandadas de sus oscuros cuerpos se deslizaban alrededor de sus piernas. El aire vibraba con el zumbido de diminutos mosquitos, o era cruzado por legiones de enormes insectos negros volando a través del marjal con rumbo y misión desconocidos.
Dos veces durante el día, una aeronave volando a muy baja altura pasó directamente encima de sus cabezas, pero la niebla verdosa hacia invisibles a los dos fugitivos. Los procesos mentales de Tallon se ralentizaron, convirtiéndose casi en maquinales, con un radio de acción cada vez más reducido. En cambio, los periodos de descanso se hicieron más largos, y los intervalos entre ellos más cortos, a medida que la fatiga se extendía a través de sus cuerpos. Al anochecer encontraron un pequeño islote de suelo casi seco y durmieron como niños.

Los rifles robot eran más que capaces de disparar a través de la extensión de seis kilómetros de marjal, pero sus proyectiles estaban provistos de unos cohetes que limitaban el alcance a dos mil metros. Sin embargo, su alcance efectivo dependía de la densidad de la niebla del marjal. Cuando era más espesa, un hombre podía llegar a cuatrocientos metros de distancia de las columnas antes de que el calor de su cuerpo provocara el disparo. Pero incluso en los periodos de niebla más compacta, una súbita ráfaga de viento podía abrir una brecha en ella; en­tonces, las brillantes patas de saltamontes de los servos se con­traerían, y un pesado proyectil se adentraría aullando por la avenida recién abierta en la niebla.
Winfield había pensado mucho en los rifles cascabel mien­tras planeaba su fuga.
En la segunda mañana en el marjal abrió su paquete, sacó un pequeño cuchillo y rajó el plástico que cubría las manos de Tallon y las suyas. Recogieron brazadas de las gruesas hojas de dringo, eludiendo los enloquecidos saltos de los escorpiones que se guarecían debajo de ellas, y las cosieron unas a otras hasta confeccionar dos pesadas mantas de color verde oscuro.
—Pronto volveremos a pisar tierra seca —dijo Winfield—. Como puede ver, la vegetación es cada vez más rala. Esta ma­ñana la niebla es muy espesa, de modo que podremos recorrer tranquilamente unos centenares de metros; pero cuando los hayamos recorrido mantenga la cabeza baja y permanezca de­bajo de su pantalla. ¿Entendido?
—Mantener la cabeza baja y permanecer debajo de mi pan­talla.
El engorro de la pesada manta de hojas dificultaba más que nunca el avance. Tallon sudaba copiosamente debajo del plás­tico mientras luchaba detrás del doctor, privado incluso de la pobre compañía de la voz electrónica de la lámpara sonar de su oído. Había tenido que desconectarla al colocar la pantalla sobre su cabeza.
Avanzaron paso a paso durante dos horas antes de que Tallon observara que la marcha se estaba haciendo más fácil. Gradualmente tenían que dar menos rodeos, encontraban menos pozos de cieno aparentemente sin fondo. Tallon empe­zó a pensar en la posibilidad de andar erguido al aire libre, de estar limpio y seco, de volver a comer…
Súbitamente, delante de él, Winfield profirió un ronco grito.
—¡Doctor! ¿Qué sucede? —Tallon oyó unos violentos cha­poteos, y maldijo su ceguera que le convertía en un ser desvali­do e impotente—. ¿Qué sucede, doctor? —inquirió de nuevo.
—Una araña. Muy grande… —El doctor volvió a gritar, y los chapoteos se hicieron más violentos.
Tallon tiró a un lado la carga de hojas y se arrastró hacia delante con la mayor rapidez posible, esperando de un mo­mento a otro colocar su mano desprotegida en una boca húmeda y fría.
—¿Dónde está usted, doctor? ¿Puede verme?
—Por aquí, hijo mío. Ahora. Extienda su… mano izquierda.
Tallon obedeció, y notó algo ligero y rugoso que caía en sus dedos. Era el juego de ojos. Se lo colocó, y se sintió sacudido por verdes fogonazos de brillante luz. Winfield había dejado caer la jaula del pájaro, y Tallon se encontró contemplando una escena espantosa a través del plástico empapado de cieno. Al principio no reconoció la forma de estrella de mar salpica­da de fango que era él mismo, ni la otra contorsionante que era Winfield.
El doctor estaba tendido de espaldas y su pierna derecha es­taba hundida hasta la rodilla en una especie de remolino. Unas manchas rojas se extendían por el agua removida, y alrededor de su perímetro ocho tallos unidos azotaban el aire. Con un gemido de desaliento, Tallon se orientó en busca de la azagaya, que se había desprendido de la mano de Winfield. La le­vantó y la introdujo de punta a través del fango hacia donde suponía que debía encontrarse el cuerpo de la araña de agua. La superficie del marjal se agitó aún con más violencia, y la azagaya se retorció en su mano.
—Resista un poco más, doctor. La estoy atacando con la azagaya.
—Así no conseguirá nada. Tiene la piel demasiado dura. Hay que… hay que alcanzarla en la garganta. Déme la azagaya.
Tallon colocó la azagaya en la mano de Winfield, que se agitaba a ciegas en el aire. El doctor empuñó la tosca arma y la hundió de punta en el agua pegada a su pierna. Los verdes tallos se aferraron ávidamente a sus brazos y luego, súbita­mente, volvieron a erguirse.
—Lo estoy consiguiendo —gruñó Winfield—. Lo estoy consi­guiendo.
Agarró la azagaya por la parte superior y empezó a hundir­la triunfalmente, haciendo fuerza con las dos manos. La su­perficie del marjal se convulsionó a su alrededor cuando apo­yó el peso de su cuerpo sobre la vibrante azagaya. Tallon, agachado muy cerca, estaba completamente abstraído en la lucha cuando unas silenciosas alarmas empezaron a resonar en su cerebro. Winfield estaba ganando su batalla, pero había otro peligro, algo que estaban olvidando.
—¡Doctor! —gritó—. ¡Se está poniendo en pie!
Winfield se sobresaltó, con aire más culpable que asustado, y empezaba a agacharse cuando el proyectil le alcanzó.
Tallon oyó el increíble impacto, el rugido del vuelo del pro­yectil llegando a su destino, y vio el decapitado cuerpo del doctor desplomándose sobre el agua. Al cabo de unos segun­dos llegaron los resonantes ecos del disparo del rifle. La aza­gaya continuaba erguida en el cieno, oscilando ligeramente con los movimientos de la invisible araña.
Ha sido un acto absurdo, pensó Tallon, aturdido. El doctor no tenía que haberse levantado. Le había advertido a él que se mantuviera agachado, y luego, quizás instintivamente se había levantado. Tallon permaneció apoyado sobre sus manos y ro­dillas durante varios segundos, sacudiendo la cabeza, descon­certado; luego retornó la rabia, la misma rabia que le había impulsado a precipitarse contra Cherkassky y a lanzarle de­lante de él a través de la ventana de un hotel de New Wittenburg.
Tallon frotó el cieno de la cubierta de plástico de la jaula del pájaro para proporcionarse a si mismo una visión mejor de sus propios actos; luego se arrastró hasta la azagaya. Ignorando los latigazos de los tallos verdes, levantó la azagaya y vol­vió a hundirla en el mismo lugar una y otra vez, hasta que el agua se tiñó de color crema. Arrancando la azagaya por últi­ma vez, fue en busca del cadáver de Winfield. Lo encontró en un charco poco profundo, envuelto ya en una resplandeciente capa de sanguijuelas.
—Lo siento, doctor —dijo en voz alta—, pero la Tierra espera de usted una cosa más. Y sé que usted no me perdonaría que no le obligara a hacerla.
Tallon introdujo la punta de la azagaya en un pliegue del protector de plástico de Winfield y, gruñendo con el esfuerzo, levantó el cadáver y lo mantuvo en una postura erguida. Esta vez estaba mucho más cerca, y el impacto del segundo pro­yectil le dejó atontado mientras la azagaya y su macabra carga eran arrancadas de sus dedos. Tallon recogió el pájaro y el paquete de pertrechos y luego se envolvió en la pesada pan­talla de hojas de dringo. Avanzó sin detenerse durante otras cuatro horas antes de arriesgarse a practicar una abertura en el tejido de hojas y sostener al pájaro pegado a ella.
Casi había alcanzado el borde septentrional del marjal, y muy adelante, con la luz del sol brillando sobre sus superficies superiores, la esbelta columna de un rifle cascabel asomaba por encima de la niebla. Tallon no podía saber si estaba con­templando el rifle que había matado a Logan Winfield, pero en alguna parte a lo largo de la línea una de las máquinas sensi­bles habría registrado dos proyectiles disparados. Para la fuer­za de seguridad del Pabellón, dos proyectiles significarían que dos prisioneros habían cumplido definitivamente sus conde­nas.
Más allá de la esbelta columna Tallon percibió las mesetas grises del espinazo montañoso del continente. Se sentó en el suelo, con la jaula del pájaro en sus brazos, esperando a que se hiciera de noche y empezara el verdadero viaje.
Había aún dos mil kilómetros hasta New Wittenburg… y ochenta mil portales hasta la Tierra.
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Tallon pasó a través de la línea de columnas al anochecer.
Suponía que el ángulo de tiro de los rifles estaría limitado al borde del marjal y más allá, pero de todos modos permaneció debajo de la pantalla, y la sensación de hormigueo entre sus omóplatos persistió hasta que hubo cruzado la línea sin nove­dad. Lo primero que hizo al llegar al otro lado fue cortar la en­voltura de plástico, envolverla con las hojas y ocultarlo todo en una espesura de arbustos. Con rápidos movimientos, sacó a Ariadna II de su jaula, ató una de sus patas a la hombrera de su uniforme de prisionero, y escaló la empalizada que deli­mitaba el campo de acción de los rifles cascabel.
El júbilo de la libertad, de andar de nuevo como un ser hu­mano sobre un suelo firme, sostuvo a Tallon mientras avanza­ba diagonalmente sobre un terreno rocoso que señalaba el co­mienzo de una cadena de montañas que cruzaba todo el conti­nente. Cuando ganó un poco de altura vio las luces tembloro­sas y multicolores de un pequeño pueblo arracimado en la curva de una bahía a unos ocho kilómetros de distancia. El imponente océano planetario extendía su negrura hacia el oes­te, salpicado aquí y allá por las luces de navegación de los bar­cos que pescaban a la rastra. Tallon respiró profundamente, saboreando la libertad recobrada, así como el verse libre de todas las presiones de la identidad humana: una sensación que se experimenta cuando nadie en todo el universo sabe dónde estamos y ni siquiera si existimos.
En aquel momento, el viaje que Tallon estaba a punto de emprender parecía absurdamente fácil. Esta, de haber vivido, habría sido la hora de triunfo de Winfield, se dijo Tallon. Pero el doctor había muerto, y no una sino dos veces.
Súbitamente, Tallon se sintió cansado y hambriento y consciente de que apestaba. No había ninguna luz visible entre el pueblo y él —el terreno parecía demasiado escabroso para cualquier tipo de cultivo—, de modo que se encaminó de nuevo hacia la orilla del agua. Entretanto rebuscó en el paquete de Winfield y encontró, además de los verdes uniformes de guar­dián, una linterna, jabón y crema depilatoria. Había también varias barritas de caramelo: más recordatorios de los años de paciente trabajo del anciano doctor hacia un día que no llega­ría a ver.
De pie sobre los guijarros de la estrecha playa, Tallon se desvistió y se lavó en el frío mar. Conservando sólo sus botas, se cambió de ropa, suspirando de alivio al descubrir que uno de los uniformes era de su talla. Ató al silencioso pájaro a uno de sus hombros, se colgó el paquete del otro, y echó a andar hacia el norte.
Al principio le pareció una buena idea avanzar a lo largo de la playa con preferencia a la rocosa ladera de la colina, pero no tardó en comprobar que en realidad no había ninguna pla­ya. No era más que una franja estrecha de ásperos guijarros, y en numerosos lugares la hierba y la maleza llegaba hasta el mismo borde del agua. Entonces, Tallon recordó que no en contraría ninguna extensión de arena: Emm Lutero no tenía luna, lo cual significaba que no existían prácticamente mareas, y en consecuencia no había playas ni arena.
Si hubiera una luna, cariño, podríamos cenar en la playa a la luz de la luna, pensó, si hubiera una playa.
Masticando el caramelo, se desvió un poco tierra adentro, con la intención de andar hasta llegar a cosa de un kilómetro del pueblo, y entonces se tomaría un descanso; pero una inesperada circunstancia le obligó a cambiar sus planes. Ariadna II se durmió. Tallon le dio unos golpecitos con el dedo, y el pájaro abrió los ojos durante un par de segundos, pero volvió a cerrarlos, sumiéndole en la oscuridad. Tallon se irritó, pero su enojo se disolvió rápidamente al pensar en lo que el animalito había soportado hasta entonces. Con toda seguridad, cual­quier especie de pájaro terrestre habría muerto ya en aquel viaje tan lleno de sobresaltos.
Se tumbó en el suelo y trató de dormir. Aunque estaba en el extremo más meridional del continente y sobre terreno seco, el invierno sólo empezaba a transformarse en primavera y la noche era fría. Transcurrió largo rato antes de que se sumiera en la inconsciencia, y entonces soñó: que hablaba con Winfield, que bailaba con Helen Juste, que volaba cada vez más alto a la cobriza luz del amanecer remontándose por encima del paisaje de sombras alargadas. Este último sueño fue muy vivido. Había la diminuta figura de un hombre que llevaba un uniforme de color verde oscuro tumbado allí sobre la hierba. Tallon buscaba frenéticamente algún punto de apoyo. ¡Estaba volando! Horizontes de mar y de tierra giraban en un marean­te torbellino, y debajo de él no había más que aire.
Sus dedos se hundieron en la hierba. Tuvo conciencia de la presión del duro suelo contra su espalda, y se despertó del todo. Las visiones de tierra y mar remolineantes persistían, pero ahora Tallon sabía lo que las producía. Ariadna II había logrado liberarse de sus ataduras y se había escapado. Las imágenes se disiparon cuando el pájaro voló más allá del al­cance del juego de ojos.
Su pérdida le planteaba otro problema: encontrar otros ojos y utilizarlos para obtener algo de comida. Le urgía ingerir algo sólido. El caramelo había elevado temporalmente el contenido de azúcar de su sangre, pero la superestimulación del páncreas que acompañaba siempre a la ingestión de hidratos de carbono puros había inundado su metabolismo de insulina aniquiladora del azúcar. El resultado era que el contenido de azúcar de su sangre había descendido de un modo alarmante, y ahora apenas podía mantenerse en pie sin que se doblaran sus rodillas. Deseó que el doctor hubiera pensado lo suficiente en los problemas de nutrición de un hombre ciego en fuga como para haber incluido sólidos lácteos o alguna otra forma adecuada de proteína en el equipo. Pero eso no le llevaba más cerca de la terminal del espacio de New Wittenburg.
Tallon situó el juego de ojos en “búsqueda y retención”, y captó aves marinas volando sobre el agua cerca de la costa. Recogió más vistas aéreas del océano con sus grises del amanecer, de la desgreñada ladera de la colina y de su propia figura color verde oscuro. Esto era suficiente para permitirle seguir avanzando hacia el norte. Era muy temprano aún, y alcanzó las afueras del pueblo cuando el lugar empezaba a despertar. Conectó con los ojos de hombres que se dirigían a sus ocupaciones. Ninguno pareció prestarle la menor atención.
De momento, Tallon se limitó a andar lentamente a lo largo de las calles silenciosas, maravillándose de la semejanza de su entorno con los de la Tierra. La gran ciudad septentrional de Testamento, donde había pasado la mayor parte del tiempo desde que llegó a Emm Lutero, tenía un carácter propio, distinto al de las ciudades de la Tierra; pero los pueblos eran pueblos en cualquier parte de la galaxia. Las casitas soñolientas en el silencioso matinal eran iguales que las que había visto en media docena de mundos; y los triciclos de los niños, aparca dos sobre el césped de los jardines de la parte delantera, estaban pintados de rojo, porque a los niños humanos de toda la galaxia les gustaban de aquel color.
¿Por qué tendría un hombre que escoger un planeta y pretender situarlo por encima de todos los demás? Si sobrevivía al destripamiento psíquico de los tránsitos parpadeo y llegaba a otro mundo milagrosamente verde, ¿por qué no habría de bastarle con eso? ¿Por qué no podía dejar atrás la carga de obediencias políticas, de conflictos doctrinales, el imperialismo, el Bloque? Y sin embargo Winfield había sido hecho pedazos, y Sam Tallon llevaba aún la situación de un nuevo planeta incrustada en su cerebro. Encontró una fonda y gastó la décima parte de su dinero en un enorme plato de filetes de pescado y verdura marina, que engulló con la ayuda de cuatro tazas de café. Ni la anciana ca­marera ni el otro cliente —el único aparte de él—, cuyos ojos estaba utilizando, le miraron dos veces. Admitió que por su aspecto podía ser tomado por cualquier cosa, desde un técnico en reparaciones de televisores hasta un empleado de una anó­nima sección del complejo de servicios públicos local.
De nuevo en la calle, compró un paquete de cigarrillos en un puesto ambulante y paseó lentamente, fumando, fingiendo contemplar los escaparates de las tiendas cada vez que dejaba de verse a si mismo. Ahora había más personas en las calles, y a Tallon le resultaba relativamente fácil conectar con nuevos ojos y localizarse rápidamente desde el nuevo ángulo visual. Descubrió que muy pocas personas tenían una vista perfecta. Los ojos que tomaba prestados sucesivamente eran présbitas o miopes, astigmáticos o daltonianos, y le sorprendió levemen­te comprobar que la gente con la vista más defectuosa era a menudo la que no llevaba gafas.
La mayoría de los grandes edificios tenían en sus fachadas pantallas tridimensionales que exhibían pautas cromáticas sin­tonizadas con pautas tonales de música corriente. No se pro­yectaban anuncios, pero cada quince minutos, aproximada­mente, se emitía un boletín de noticias. Tallon estaba demasia­do concentrado en el problema de esquivar transeúntes y cru­zar calles para prestar demasiada atención a las noticias, pero súbitamente se sintió atraído por la enorme imagen de un pá­jaro semejante a una paloma posado sobre el dedo de un hom­bre. Un trozo de cordel colgaba de una de sus patas. Tallon quedó convencido de que era Ariadna II. Se paró a escuchar el comentario.

…regresó al Centro de Detención del Gobierno a primeras horas de esta mañana. Se cree que los dos reclusos ciegos se habían llevado al pájaro, y su regreso es otra prueba de que perecieron en el marjal. Los rumores de que los dos hombres habían logrado construir unos aparatos basados en el princi­pio del radar para sustituir a unos ojos normales han sido desmentidos por un portavoz del Centro.
Y ahora, pasando de la escena local a la situación galácti­ca, los delegados del Moderador en la fracasada conferencia de alto nivel de Akkab llegarán a la terminal del espacio de New Wittenburg esta tarde. En los medios oficiales se consi­dera…

Tallon echó a andar de nuevo, con el ceño fruncido. Resul­taba agradable saber que le daban por muerto y que, en conse­cuencia, no sería perseguido, pero la noticia había replanteado en su mente el misterio de Helen Juste. ¿Estaba en dificultades con las autoridades de la prisión por su heterodoxia? ¿Había visto llegar aquellas dificultades y trató de evitarlas ordenando la confiscación de los juegos de ojos? ¿Por qué les había per­mitido llegar tan lejos?
Un letrero en la fachada de la oficina central de correos confirmó lo que Tallon había sospechado: se encontraba en un pueblo llamado Sirocco. Sus vagos recuerdos de la geografía luterana le revelaron que Sirocco era una de las estaciones del ferrocarril de circunvalación que rodeaba todo el continente, realizando la función de los servicios aéreos en otros mundos. Winfield había planeado viajar de noche y a pie, lo cual había sido bastante razonable, teniendo en cuenta las limitaciones de la lámpara sonar; pero Tallon podía ver. Y aparte de lo que parecía ser un par de gafas algo voluminosas, su aspecto no difería mucho del de cualquier otro ciudadano de Emm Lutero. Si tomaba el tren llegaría a New Wittenburg en poco más de un día. Una vez allí, se enfrentaría con la dificultad de esta­blecer contacto con un agente, pero cuanto antes se enfrentara con aquel problema, tanto mejor. La alternativa al tren era andar y exponerse a todos los peligros inherentes a tener que robar comida para sobrevivir, a dormir en cobertizos o al aire libre, y en términos generales a comportarse de un modo alta­mente sospechoso. Tallon decidió tomar el tren.
Mientras paseaba mató el tiempo practicando la lectura de labios, algo que enseñaban en el Bloque y para lo cual nunca había encontrado ninguna aplicación práctica. Los repetidos primeros planos de rostros de personas hablando sin los co­rrespondientes efectos de sonido eran un reto para Tallon. Quería descubrir lo que estaban diciendo.
Tallon había oído hablar con frecuencia del ferrocarril de circunvalación, y en su calidad de agente de ventas de una em­presa terrestre que fabricaba sistemas de calefacción y de aire acondicionado —una tapadera para sus verdaderas activida­des—, incluso lo había utilizado para enviar mercancías, pero no lo había visto nunca.
Al llegar a la estación vio una hilera de vagones que se mo­vían lentamente junto al largo y único andén, y supuso que había llegado en el preciso instante en que un tren estaba pa­rándose o emprendiendo su marcha. El ferrocarril funcionaba a base de un sistema de cobro automático, de modo que no era preciso adquirir previamente el billete. Una máquina pro­porcionaba un simple rectángulo de plástico que permitía via­jar a cualquier parte del sector meridional durante un día. Se abrió paso a través de grupos de personas y montones de mer­cancías estacionadas en el andén, y esperó a que los vagones que se movían con lentitud acelerasen la marcha o se detuvie­ran del todo. Transcurrieron varios minutos antes de que se diera cuenta de que no iba a ocurrir ninguna de las dos cosas: ¡el ferrocarril de circunvalación, llamado también continuo, justificaba este último nombre!
Tallon ajustó varias veces los controles del juego de ojos hasta que captó una buena panorámica de la estación y del sistema. El cuadro que obtuvo así mostraba una hilera inter­minable de vagones de mercancías y de pasajeros apareciendo en la curva de la estación por el este y desapareciendo hacia el norte. Ninguno de los vagones tenía un motor ni unos controles visibles, y sin embargo avanzaban rápidamente más allá de la estación y reducían su velocidad a unos cinco kilómetros por hora cuando pasaban por delante del andén. Esto intrigó a Tallon, hasta que vio que lo que había tomado por un tercer raíl era, en realidad, una rosca giratoria montada centralmente entre los raíles que sostenían las ruedas. Entonces empezó a apreciar la belleza del sistema.
Los vagones no necesitaban ningún motor porque su ener­gía procedía de la rosca central, que giraba a una velocidad constante accionada por unos pequeños motores magnéticos separados unos de otros de siete a ochocientos metros. Cada uno de los vagones estaba unido a lo que equivalía a una tuer­ca corriente, accionada a su vez por la rosca giratoria. Los va­gones no necesitaban ningún control porque su velocidad de marcha estaba gobernada por un aparato cuya sencillez complació al ingeniero que había en Tallon: cuando se acercaban a la estación, el paso de la rosca central se reducía notablemen­te. Esto aminoraba automáticamente la velocidad de los vago­nes, sin frenarla del todo.
Momentáneamente pasmado admirando la mecánica prác­tica de Emm Lutero, Tallon se mezcló con un grupo de jóve­nes estudiantes que estaban esperando el próximo vagón de pasajeros para montar. Miraba a través de los ojos de un em­pleado de la estación situado detrás del grupo. Cuando el va­gón se acercó Tallon avanzó hacia él con los bulliciosos estu­diantes, y entonces descubrió que había pasado por alto una importante característica del ferrocarril continuo. El borde del andén era un pasillo deslizante que se movía a la misma velo­cidad del tren, a fin de que los pasajeros pudieran subir y bajar sin el menor riesgo.
El pie derecho de Tallon resbaló debajo de él mientras avan­zaba con los estudiantes, y su cuerpo se ladeó peligrosamente, perdido el equilibrio. Brotaron airadas protestas mientras se agarraba en busca de apoyo, y finalmente cayó sobre la plata forma del vagón, golpeándose en un lado de la cabeza. Disculpándose volublemente, se dejó caer en un asiento va­cío, esperando no haber llamado excesivamente la atención. Notaba unos fuertes latidos en el oído derecho, pero el dolor era una consideración secundaria. El golpe había afectado di­rectamente a la parte de la armazón del juego de ojos que ocultaba la microbatería, y Tallon creyó haber experimentado un breve oscurecimiento de la visión en el momento del impac­to. Estaba recibiendo aún la visión del empleado de la estación apostado en el andén, de modo que reseleccionó la proximidad y conectó con los ojos de uno de los estudiantes que se había sentado en el lado contrario del compartimiento. Al cabo de unos instantes Tallon se relajó; el juego de ojos no parecía haber sufrido ningún daño, y los otros pasajeros habían olvi­dado aparentemente su espectacular entrada.
El vagón adquirió gradualmente velocidad hasta que rodó a unos sesenta kilómetros por hora en un silencio casi absoluto. La ruta hacia el norte discurría muy cerca del mar. Ocasional­mente, las montañas del otro lado retrocedían a una distancia de hasta quince kilómetros, pero normalmente estaban mucho más cerca, limitando el espacio vital, creando las presiones que se experimentaban en la Tierra. La cinta de terreno llano era un desarrollo suburbano continuo, con centros comercia­les a intervalos de kilómetros casi regulares. Al cabo de media hora se hizo visible una ruptura en el espinazo continental y otro tren similar, marchando en dirección contraria, se cruzó con aquel en el que viajaba Tallon. Vio que a su velocidad má­xima los escasos palmos de espacio que separaban a los vago­nes en una estación se multiplicaban en la misma proporción que la velocidad de los vagones, de modo que no existía el menor peligro de que entrechocaran.
Los estudiantes se apearon en uno de los ganglios urbanos, pero la corriente de nuevos pasajeros era continua, de modo que a Tallon no le faltaban ojos para tomar prestados. Obser­vó que las mujeres iban vestidas de un modo más atractivo y más sofisticado que en el norte, más frío, donde la austera influencia de Reforma, la sede del gobierno, era más intensa. Al­gunas de las muchachas llevaban los nuevos visiperfumes, los cuales las rodeaban de nubes de fragancia teñidas de colores difuminados.
En un momento determinado Tallon utilizó los ojos de una joven que, a juzgar por la persistencia con que se veía a si mismo en el centro de su campo visual, estaba demostrando cierto interés hacia él. Cambió a otro par de ojos a unos cuan­tos asientos de distancia, y contempló a sus anchas a la mujer. Después de observar que era rubia y atractiva, Tallon, con la agradable sensación que produce un engaño llevado a cabo con éxito, volvió a cambiarse a los ojos de la rubia para averi­guar hasta qué punto estaba interesada por el número de veces que le miraba.
Apaciguado por el movimiento del vagón, la cálida luz del sol, y la misma presencia de mujeres, Tallon notó el primer despertar de su instinto sexual en mucho, muchísimo tiempo. Sería estupendo, pensó vagamente, vivir de nuevo de un modo normal, nadar con las cálidas corrientes de la vida, tener a una mujer de cabellos rojizos y ojos color whisky…
Tallon desconectó su juego de ojos y durmió. Despertó ante el persistente campanilleo que resonaba en unos altavoces in­visibles, y conectó de nuevo su juego de ojos. Una voz mascu­lina anunció que el vagón estaba a punto de llegar a la ciudad de Sweetwell, el punto más septentrional del sector, y luego se desviaría hacia el este. Los pasajeros que desearan seguir via­jando hacia el norte tendrían que apearse y cruzar el Estrecho Vajda en el ferry, para tomar el tren del sector central al otro lado.
Tallon había olvidado que el fondo del continente estaba se­parado del resto por una estrecha incursión del mar. Empezó a maldecir silenciosamente, para asombrarse a continuación del cambio que se había producido en el tras unas cuantas horas de sentirse cómodo y seguro. La noche anterior, estaba dispuesto a arrastrarse hasta New Wittenburg sobre sus manos y rodillas, en caso necesario; hoy estaba enojado por un simple transbordo durante el trayecto.
Se desperezó, y viéndose a sí mismo realizar los familiares movimientos, se dio cuenta de que la muchacha rubia estaba todavía enfrente de él y todavía demostraba interés. Tallon giró el rostro hasta que le pareció mirar directamente a sus propios ojos y exhibió la mejor de sus sonrisas. La imagen de sí mismo pálido y ojeroso, quizás algo romántica, también, permaneció durante unos segundos antes de que la mirada de la muchacha se desviara hacia los edificios que desfilaban más allá de la ventanilla. Sospechó que la muchacha le había son­reído también de un modo fugaz, y suspiró de satisfacción.
Tallon se levantó viendo acercarse el andén; el hombre más próximo a la puerta del compartimiento la abrió. La mucha­cha se levantó al mismo tiempo, y Tallon supo que estaba sonriéndole de nuevo. En el exterior, el andén había puesto en marcha su pasillo deslizante, y ahora era absolutamente indis­pensable que Tallon se apeara sin caer. Había cedido el paso maquinalmente a la muchacha, pero luego recordó que si ella pasaba delante él quedaría fuera de su campo visual.
—Lo siento, señorita —murmuró en tono contrito, apartán­dola con el codo y adelantándose hacia la puerta. La mucha­cha se quedó boquiabierta, pero la brusquedad de Tallon ejer­ció el útil efecto de fijar la mirada femenina en su espalda. Tallon saltó al pasillo deslizante y de allí al andén. La muchacha continuó dirigiéndole furiosas miradas cuando se apeó del tren, y hasta que estuvo fuera de alcance Tallon utilizó su atención para orientarse hacia el ferry que aguardaba. Era casi mediodía y el tiempo era espléndido. Tallon volvía a tener hambre y decidió obsequiarse con una espléndida comida al otro lado del Estrecho, sin fijarse en el precio. Viajando en tren, su dinero sería más que suficiente para llegar a New Wittenburg.
El ferry resultó ser de un modelo primitivo pero muy rápi­do, capaz de cruzar los dos kilómetros del Estrecho en un par de minutos. Tallon encontró estimulante el corto viaje. El ca­racterístico balanceo, el rugir de las turbinas, los blancos surti­dores alzándose en los costados, el bullicio de los otros pasaje­ros en el angosto salón donde se semiapretujaban… todo con­tribuía a crear un alegre ambiente de vacaciones. La embarca­ción atracó en el muelle. Tallon se abrió paso a través del grupo de personas que esperaban para embarcar, y empezó a buscar un buen restaurante. En el muelle había un pequeño snack pero su aspecto no satisfizo a Tallon, convencido de que le cobrarían un precio exorbitante por una comida insuficien­te.
Se adentró por unas empinadas calles en dirección al centro de la ciudad, disfrutando todavía la sensación de libertad. Sweetwell era una ciudad bulliciosa que recordaba un poco a la Francia provinciana en sus sofisticadas boutiques y sus cafés con terraza. Le hubiera gustado comer a la luz del sol, pero decidió no prescindir de toda precaución: era probable que su imagen hubiera aparecido en los boletines de noticias, y siempre existía la posibilidad de que alguien le mirase de cerca y empezara a hacerse preguntas. En consecuencia, eligió un restaurante tranquilo, con una muestra gótica que lo identifi­caba como El Gato Persa.
Los únicos clientes, aparte de él, eran dos parejas de muje­res de mediana edad sorbiendo café y fumando, con los bolsos de la compra en el suelo, a sus pies. Tallon manipuló en el juego de ojos, se situó detrás de los ojos de una de las mujeres y se vio a sí mismo avanzar y sentarse ante una mesa desocu­pada. Las mesas eran de madera auténtica y estaban cubiertas con unos manteles que parecían de auténtico hilo. Dos gran­des gatos grises circulaban entre las patas de las sillas. Tallon que aborrecía a los gatos hizo una mueca de desagrado y de­seó que uno de los clientes le echara una ojeada a la carta.
La comida, cuando finalmente llegó, era bastante buena. El filete había sido preparado tan bien que Tallon no pudo detec­tar el sabor a pescado. Sospechó que la cuenta estaría en consonancia con el arte culinario. Comió rápidamente, con una súbita impaciencia por encontrarse de nuevo en el tren, se be­bió el café de un trago y se llevó una mano al bolsillo, en busca de su dinero.
Su cartera había desaparecido.
Tallon rebuscó maquinalmente en los otros bolsillos, sa­biendo mientras lo hacía que le habían robado la cartera, pro­bablemente durante la travesía del Estrecho. El atestado salón del ferry era un terreno de caza ideal para los carteristas, y Tallon maldijo su propio descuido. La situación era grave, ya que ahora no podía pagar la cuenta del restaurante y más tarde no podría adquirir un billete para el tren.
Demorándose con los posos de su café, Tallon decidió que si tenía que empezar a robar dinero, El Gato Persa era un lugar tan bueno como cualquier otro para hacerlo. Al parecer sólo había una camarera, que pasaba largos ratos en la coci­na, dejando desatendida la caja registradora situada sobre un mostrador cerca de la puerta. Era un exceso de confianza in­comprensible, pensó; casi tan incomprensible como olvidarse de sujetar la cartera en medio de una multitud.
Dos de las clientas de mediana edad continuaban en el res­taurante. Esperando que se marcharan, Tallon siseó a uno de los gatos grises y lo atrajo hacia él. Levantó el pesado animal hasta su regazo, tratando de cosquillearle detrás de las orejas, y ajustó el juego de ojos para situarse detrás de los grandes ojos amarillos del animal.
Tallon temió que las otras dos clientes se quedaran hasta que entrara alguien más y arruinara su plan, pero finalmente recogieron sus bolsos y llamaron a la camarera para saldar su cuenta. Ante la sorpresa de Tallon, la persona que salió de de­trás del biombo situado al fondo de la sala no fue la camarera que las había atendido, sino una morena alta de unos treinta años, que llevaba unas gafas de montura negra y un elegante vestido. Tallon decidió que era la gerente o la propietaria del restaurante. En su camino de regreso del mostrador, la morena se detu­vo delante de su mesa. Tallon levantó hasta sus labios su vacía taza de café.
—¿Puedo servirle algo más?
Tallon agitó la cabeza.
—No, gracias. Estoy saboreando su excelente café.
—Veo que le gustan mis gatos.
—Me encantan —mintió Tallon—. Son unos animales muy bellos. Este es un gato particularmente hermoso. ¿Cómo se llama?
—Ethel.
Tallon sonrió desesperadamente, preguntándose si los ver­daderos amantes de los gatos son capaces de distinguir a sim­ple vista un macho de una hembra. Se concentró en rascar la cabeza a Ethel, y la morena, después de dirigirle una mirada suspicaz, se alejó hacia el biombo. La breve conversación había llenado a Tallon de inquietud, y decidió no perder más tiempo. Sujetó al gato y lo hizo girar, asegurándose de que el restaurante estaba desierto, y luego echó a andar rápidamente hacia el mostrador. La anticuada caja registradora produciría ruido al ser abierta, de modo que Tallon entreabrió ligeramen­te la puerta de la calle para hacer más rápida su fuga. Apretó una tecla y cogió febrilmente un puñado de billetes del cajón.
—Recluso Samuel Tallon —dijo suavemente una voz femeni­na detrás de él.
Tallon giró en redondo, con el gato debajo de su brazo, y vio a la morena elegantemente vestida. Sus ojos, detrás de las gafas de montura negra, tenían un brillo especulativo. Y le es­taba apuntando directamente al pecho con una pistola auto­mática incrustada en oro.
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Tallon yacía en la cama, en una completa oscuridad, escu­chando los sonidos nocturnos y esperando la llegada de Amanda Weisner.
A su lado, sobre las perfumadas sedas, su perro Seymour resoplaba y gruñía en sueños, removiéndose ligeramente de cuando en cuando. Tallon acarició el duro pelo del terrier, no­tando el calor del pequeño cuerpo, y se alegró de haber insisti­do en quedarse con el perro a pesar de las objeciones de Amanda. Extendió la mano en busca de sus cigarrillos, pero cambió de idea. Había algo insatisfactorio en un cigarrillo, a menos que pudiera ver realmente el humo y la diminuta ceniza roja. Podía haber despertado a Seymour para tomar prestados sus ojos, pero le pareció una falta de consideración.
Aparte de los sentimientos de Seymour, existían motivos de orden práctico para no utilizar el juego de ojos por la noche. La sugerencia original había sido de Amanda, pero Tallon había decidido continuar con ello porque significaba un aho­rro de energía para la microbatería. Por dos veces, durante su primera semana en El Gato Persa, se habían producido mo­mentáneos oscurecimientos semejantes al que había tenido lugar cuando se golpeó la cabeza en el tren. Desde que empe­zó a dejar reposar el juego de ojos no se había producido nin­guno más, de modo que Tallon consideró que valía la pena so­portar el inconveniente de la ceguera nocturna.
Oyó que la puerta de la parte trasera del restaurante se abría y volvía a cerrarse. Aquello significaba que Amanda había hecho salir a los gatos al exterior, y que no tardaría en subir a acostarse en su cama. Tallon cerró su puño y apretó sus nudillos fuertemente contra sus dientes.
Cuando había visto la pistola aquel primer día creyó que su suerte le había abandonado; luego, cuando supo que Amanda no iba a entregarle a la P.S.E.L. decidió que volvía a estar de su parte. Después de conocer mejor a Amanda, se dio cuenta de que había estado en lo cierto al creer lo primero.
Amanda tenía un tipo de belleza ligeramente masculina, acentuada por sus cortos cabellos negros y sus gruesas gafas. Su cuerpo era esbelto y flexible, pero lo que fascinaba a Tallon era la mente de Amanda Weisner. Aunque habían existido fre­cuentes contactos sexuales durante aquella primera semana, Tallon intuía que carecían de importancia para ella. Mental­mente, sin embargo, Amanda le había devorado.
Las sesiones de preguntas y respuestas se prolongaban du­rante horas enteras, cubriendo cada detalle de su carrera ante­rior, de su vida en el pabellón, de la fuga. La memoria de Amanda era excesivamente buena, y parecía capaz de archi­var con tanta minuciosidad cada uno de los hechos, que tarde o temprano toda mentira o error involuntario en las respuestas de Tallon eran puestos al descubierto.
Tallon no podía comprender las motivaciones de Amanda; sólo sabia, mientras yacían juntos hablando interminablemen­te a lo largo de la noche, que se encontraba de nuevo en una prisión.
Ella no le amenazaba nunca con la policía, al menos de un modo directo, pero dejaba bien sentado cuál era su situación. En dos semanas no había salido del restaurante ni una sola vez, ni siquiera había cruzado la puerta del apartamento de Amanda. Seymour era la única concesión que Tallon había ganado, y únicamente después de un recio choque de volunta­des. Ella le había ofrecido uno de sus ocho gatos para que lo utilizara como ojos, y había sonreído fríamente cuando él dijo que odiaba a los gatos.
—Lo sabia, Sam —dijo Amanda tranquilamente—. ¿Por qué crees que me fijé en ti cuando estabas en el restaurante? Te­nias a Ethel en el regazo, pero no sé quién estaba más sobre ascuas de los dos, si Ethel o tú. Resulta muy difícil engañar a un gato.
—Especialmente si se trata de uno de tus gatos —murmuró Tallon.
Amanda le había mirado con aire insolente, y cuando por fin le trajo el terrier de pelo blanco, insinuó que no se hacía responsable de su seguridad en presencia de sus gatos. Tallon había aceptado el perro con gratitud, y revelando una latente debilidad por los juegos de palabras, le había bautizado con el nombre de Seymour. Desde entonces, el botón número uno del juego de ojos había sido asignado permanentemente al perro.
El juego de ojos había fascinado a Amanda. Había insistido en que Tallon le explicara minuciosamente cómo estaba cons­truido, e incluso había intentado utilizarlo, privando de él a Tallon durante horas enteras mientras ella exploraba el mundo de su familia de gatos. Cuando Amanda cerraba los ojos el aparato funcionaba bastante bien para ella, salvo que ocasio­nalmente perdía la imagen debido a que sus córneas carecían de las placas metálicas que actuaban como referencias de en­foque. Tallon se había visto obligado a permanecer sentado, desvalidamente ciego, mientras Amanda estaba tumbada en el suelo llevando el juego de ojos. Tallon oía los susurrantes soni­dos mientras el largo cuerpo de Amanda se enroscaba y de­senroscaba extáticamente sobre las gruesas alfombras con di­minutos ruidos gatunos brotando de su esbelta garganta. Y lo único que podía hacer era cerrar su puño y apretar fuertemen­te los nudillos contra sus dientes.
La puerta del dormitorio se abrió y Tallon oyó entrar a Amanda.
—¿Duermes ya, cariño?
—Todavía no. Pero estaba a punto de quedarme dormido.
Tallon oyó los leves crujidos de la electricidad estática en las ropas de Amanda mientras se desvestía. Si al menos ella hubiera dejado pasar una noche sin las insoportables exigen­cias amorosas donde el amor no existía, sus relaciones hubie­ran sido más tolerables. Pero Amanda se mostraba más exi­gente, más insistente que nunca desde que él había iniciado su retorno nocturno a la ceguera. Tallon sospechaba que ello se debía a que su indefensión sin el juego de ojos satisfacía en Amanda alguna necesidad psicológica.
—Cariño, ¿otra vez tienes a ese perro asqueroso a tu lado?
—Seymour no es asqueroso.
—Si tú lo dices, cariño… Pero, ¿tiene que dormir en nuestra cama?
Tallon suspiró mientras colocaba al perro en el suelo.
—Me gusta tener a Seymour cerca de mí. ¿No tengo ningún privilegio en este lugar?
—¿Qué privilegios tenías en el Centro, cariño?
La inevitable coletilla, pensó Tallon. ¿Cómo se las había arreglado? ¿Cómo, en una ciudad de más de un millón de ha­bitantes como Sweetwell, había ido a caer precisamente en manos de Amanda Weisner? Aunque, reflexionó sombríamen­te, Sam Tallon siempre había encontrado Amandas en todas partes. ¿Cómo había empezado como físico y terminado tra­bajando para el Bloque? ¿Cómo, de todos los empleos seguros que estaban a su alcance, había escogido el que había de si­tuarle tan exactamente en el lugar equivocado en el momento equivocado?
La noche era muy cálida, ya que la primavera había llegado muy pronto al extremo meridional del largo continente. A me­dida que transcurrían las horas, Tallon trataba de liberarse del duelo físico con Amanda dejando que su mente volara hacia arriba, a través del techo y del tejado, hasta donde pudiera ver el lento girar de constelaciones desconocidas. En el callejón, detrás del restaurante, los grandes gatos merodeaban y maullaban, tal como habían hecho siempre sus antepasados en la Tierra, contándose unos a otros mitos gatunos para explicar la ausencia de la luna, que había dorado sus ojos durante un mi­llar de siglos.
Ocasionalmente, los maullidos se hacían más furiosos cuan­do macho y hembra se unían salvajemente, obedeciendo a un instinto más antiguo que la luna y tan universal como la mate­ria. Tallon se dio cuenta de que el cuerpo de Amanda, una y otra vez, respondía a los feroces estallidos, y sentía inundada su mente por oleadas de disgusto. Si huía de su lado, Amanda acudiría a la policía, estaba completamente seguro. Podía ma­tarla… pero sus empleados del restaurante notarían su ausen­cia en cuestión de horas. Y sin embargo, tenía que considerar la posibilidad de que Amanda se cansara de él y le denunciara, hiciera lo que hiciera.
Moviéndose inquieto en la oscuridad, Tallon rozó la cara de Amanda con su mano y toco la lisura del plástico, los bordes de diminutas proyecciones. Inmediatamente, los dos cuerpos se inmovilizaron.
—¿Qué era eso? —Tallon habló en voz baja para enmasca­rar el frío que amanecía en su mente.
—¿Qué era qué, cariño? ¿Te refieres a mis viejas gafas? Había olvidado que las llevaba.
Tallon meditó unos instantes sobre aquellas palabras, fin­giendo relajarse, y luego arrancó las gafas del rostro de Amanda y las colocó delante de sus propios ojos. Tuvo una visión fugaz de la jungla nocturna a través de la cual se mo­vían los grandes gatos, antes de que Amanda volviera a qui­tarle el juego de ojos.
Maullando de rabia, Amanda atacó, utilizando uñas y dien­tes con tanta naturalidad y eficacia como lo hubiera hecho uno de sus gatos. Tallon estaba en desventaja, por su ceguera y por su miedo a aplastar accidentalmente el juego de ojos, que había caído sobre la cama al lado de ellos.
Soportando estoicamente los arañazos que desgarraban su piel, Tallon buscó a tientas el juego de ojos, lo encontró, y lo puso a salvo debajo de la cama. Luego dominó a Amanda sujetando su garganta con su mano izquierda y descargando len­tos y rítmicos puñetazos en su rostro con la derecha. Incluso cuando Amanda perdió el sentido siguió golpeándola, buscan­do venganza por cosas que apenas comprendía.
Diez minutos más tarde, Tallon abrió la puerta principal de El Gato Persa y salió a la calle. Echó a andar rápidamente, con el paquete abastecido de nuevo golpeando sólidamente su espalda y un Seymour soñoliento debajo del brazo. Quedaban cinco horas de oscuridad durante las cuales podría viajar hacia el norte, pero tenía la impresión de que la caza se inicia­ría mucho antes de que amaneciera.



XII


Tallon se encontraba en los suburbios de la ciudad cuando oyó el solitario repiqueteo de un helicóptero. Sus luces de na­vegación derivaron a través del cielo, muy altas en la grisácea claridad del amanecer. En una tecnología que había aprendido a negar la propia gravedad, el helicóptero era un aparato tos­co, pero seguía siendo la máquina de despegue vertical más eficaz que se había inventado hasta entonces, y no era proba­ble que se prescindiera de ella mientras algunos hombres tuvie­ran que andar huidos y otros tuvieran que cazarles como águi­las.
Manteniendo erguida la cabeza de Seymour, Tallon con­templó la solitaria luz perdiéndose de vista más allá del hori­zonte septentrional. Amanda no había perdido tiempo, pensó. Ahora que toda esperanza de no ser denunciado a la policía se había desvanecido, Tallon empezó a buscar un lugar seguro para esperar a que transcurriera el día a punto de nacer. Avanzaba por una pista de segunda clase para vehículos a motor, bordeada en uno de sus lados por árboles nativos y en el otro por palmeras procedentes de semillas importadas y que mostraban un deficiente desarrollo debido a la superior grave­dad de Emm Lutero. A aquella hora temprana el tráfico era prácticamente inexistente, limitándose a algún ocasional auto­móvil particular que viajaba a gran velocidad, dejando turbu­lento estelas de polvo y de hojas secas.
Tallon se mantenía cerca de los árboles, ocultándose cada vez que veía los faros de algún vehículo, y examinaba los silen­ciosos edificios buscando un lugar propicio para dormir. A medida que dejaba Sweetwell atrás, los bien cuidados jardines de las fábricas eran reemplazados gradualmente por pe­queños bloques de viviendas y luego por casas particulares pertenecientes a las personas más adineradas. Los recortados céspedes resplandecían a la luz de la pista. Varias veces, mien­tras andaba, su visión de lo que le rodeaba pareció difuminarse, y susurró severamente a Seymour, apremiando al terrier a mantenerse alerta. Pero al final tuvo que admitir que el fallo estaba en el juego de ojos. Empujó con el dedo la diminuta guía que controlaba la potencia y quedó desconcertado al des­cubrir que se encontraba casi al final de su ranura. Parecía como si el daño que había sufrido la batería de alimentación fuera de efectos progresivos, en cuyo caso…
Tallon descartó la idea y se concentró en encontrar un lugar para pasar el día. Empezaban a aparecer luces en las ventanas cuando abrió la puerta de un cobertizo rodeado de arbustos en la parte posterior de una de las viviendas más espaciosas. La oscuridad en el cobertizo estaba llena del nostálgico olor a tie­rra seca, herramientas de jardinería y aceite de máquinas. Tallon se instaló en un rincón, con Seymour, y sacó algunas de sus nuevas pertenencias. Tenía la automática incrustada en oro de Amanda Weisner, comida suficiente para varios días, un fajo de billetes, y un aparato de radio. A una hora más avanzada del día, mientras yacía en su universo privado de ne­grura, con el juego de ojos desconectado, pudo captar los pri­meros boletines de noticias.
El Recluso Samuel Tallon, decían, seguía con vida y había alcanzado la ciudad de Sweetwell. Tallon, convicto de espio­naje para la imperialista Tierra, había penetrado en un restau­rante de Sweetwell, había atacado y violado a la propietaria, y había desaparecido con la mayor parte de su dinero. Se confirmaba que el recluso en fuga, a pesar de ser ciego, estaba equipado con un aparato basado en el principio del radar que le permitía ver. Era descrito como un individuo armado y peli­groso.
Tallon sonrió sarcásticamente. El detalle de la violación era particularmente irónico, procediendo de Amanda. Logró dor­mitar durante la mayor parte del día, despertando del todo únicamente cuando los leves gruñidos de Seymour anunciaban que alguna persona andaba cerca del cobertizo. Pero no entró nadie, y Tallon acabó por dejar de pensar en lo que haría si entraba alguien. La filosofía de Winfield de que un hombre tenía que desenvolverse lo mejor que pudiera en el presente, sin pensar en el futuro, no resultaba especialmente atractiva para Tallon, pero era la única que podía aplicarse en las actua­les circunstancias.
Al atardecer recogió a Seymour y el paquete y abrió caute­losamente la puerta. Cuando estaba a punto de salir, un auto­móvil de color ciruela penetró en la finca y fue a detenerse de­lante del edificio principal. Un joven robusto se apeó, con su chaqueta colgada del brazo, y saludó con la mano a alguien de la casa que estaba más allá del campo visual de Tallon. El joven echó a andar hacia la entrada, se detuvo junto a un ma­cizo de flores cantarinas de color azul celeste, y se inclinó para arrancar una mala hierba. Al contacto de sus dedos las flores iniciaron un canturreo suave y melancólico que fue claramente audible en los oscuros límites del cobertizo.
Las flores cantarinas eran una variedad nativa que se ali­mentaba de insectos, utilizando el lastimero canturreo para atraer o arrullar a sus víctimas. A Tallon nunca le habían gus­tado. Escuchó impasible unos instantes, manteniendo el ojo de Seymour pegado a la estrecha abertura de la puerta. El hom­bre robusto descubrió otras malas hierbas y las arrancó; lue­go, murmurando furiosamente, se encaminó al cobertizo. Tallon sacó la automática de su bolsillo, la cogió por el cañón y esperó, mientras los crujientes pasos se acercaban al otro lado de la puerta.
Este era exactamente el tipo de suceso que había esperado evitar. Había sido entrenado para derrotar a casi cualquier ad­versario en un combate físico; pero el tener los ojos sujetos bajo el brazo establecería una gran diferencia.
Tensó todo su cuerpo mientras la aldaba de la puerta se movía.
—¡Gilbert! —gritó una voz de mujer desde la casa—. Cámbiate de ropa si vas a trabajar en el jardín. Lo prometiste.
El hombre vaciló durante dos o tres segundos, antes de dar media vuelta y alejarse en dirección a la casa. Cuando desapa­reció de su campo visual, Tallon se deslizó fuera del cobertizo y se dirigió hacia la carretera.
Caminó durante cuatro días, pero el deterioro del juego de ojos era cada vez más acusado. Al final de la cuarta noche, las imágenes que captaba eran tan débiles que casi se las hubiera arreglado mejor con la lámpara sonar. Su nombre había desa­parecido gradualmente de los boletines de noticias, y hasta en­tonces no había visto a un solo agente de la P.S.E.L., ni tam­poco de la policía civil. Decidió empezar a viajar de nuevo a la luz del día.
Tallon anduvo durante tres días más, sin atreverse a parar a ninguno de los vehículos que circulaban por la carretera. Ahora tenía mucho dinero, pero el peligro de comer en restau­rantes o incluso en el mostrador de un bar parecía demasiado grande, de modo que vivía del pan y de las conservas que se había llevado de El Gato Persa, y bebía agua en las fuentes or­namentales que encontraba a lo largo del camino.
Viéndolo desde la perspectiva de un caminante, Tallon se daba cuenta, como nunca hasta entonces, de la desesperante necesidad de terreno de Emm Lutero. La densidad de la pobla­ción no era particularmente elevada, pero si completamente uniforme: los complejos residenciales, entreverados de centros comerciales e industriales, se extendían sin fin, llenando cada kilómetro cuadrado de terreno llano que el continente podía ofrecer. Únicamente en los lugares donde las mesetas emer­gían en un entorno montañoso hostil, las oleadas de edificios prefabricados se batían en retirada. Se habían realizado algu­nas tentativas para convertir las tierras altas en zonas de culti­vo, pero el verdadero espacio agrícola del planeta era el océa­no.
Tallon había recorrido casi dos centenares de kilómetros antes de darse cuenta de que podría ver con dificultades du­rante quizá un par de días más, y luego volvería a quedar cie­go… con casi mil quinientos kilómetros por delante.
El único y débil rayo de esperanza era que el Bloque supiera que estaba fuera del Pabellón. Todos los miembros de la red tratarían de localizarle, aunque la organización no había sido nunca poderosa en Emm Lutero. New Wittenburg era el único punto de entrada al planeta, y la P.S.E.L. establecía automáti­camente un servicio de vigilancia en torno a todo terrestre que solicitaba la carta de residencia. Era posible que en aquellos momentos agentes muy eficaces estuvieran siendo capturados debido al relajamiento de sus precauciones en sus esfuerzos para intentar localizar a Tallon. Decidió mantenerse en la ca­rretera un día más y dirigirse de nuevo hacia el ferrocarril.
El día siguiente transcurrió sin novedad. Tallon tenía consciencia de que ninguno de los boletines de noticias había dado una descripción adecuada del juego de ojos, aunque Amanda había podido facilitarla. Imaginaba que se estaba ejerciendo algún tipo de censura, tal vez para evitar un escándalo oficial por el hecho de que unos peligrosos presos políticos hubieran dispuesto de medios para fabricar unos ojos artificiales alta­mente sofisticados. Tenía la impresión de que Helen Juste podía encontrarse en dificultades; pero lo esencial, en lo que a Tallon respecta, era que el público en general no tenía la menor idea de lo que estaba buscando. Cualquiera lo bastante interesado como para buscar a alguien que utilizara “un apa­rato basado en los principios del radar” podría esperar razo­nablemente ver a un hombre con una caja negra y una antena giratoria en la cabeza. En cambio, las gafas eran un espec­táculo muy corriente, que nunca fueron reemplazadas del todo por las lentillas de contacto; y Tallon, con su polvoriento y anónimo uniforme, encajaba en la mayoría de los ambientes. Lo inconspicuo de su aspecto había sido una de sus mejores bazas como agente del Bloque.
El día siguiente fue ligeramente más frío y llovió un poco, la primera lluvia que Tallon había visto desde su detención. Su ruta no le había alejado nunca demasiado del sistema ferrovia­rio costero, y ahora empezó a marchar de nuevo hacia el océa­no. La nebulosidad del día oscurecía aún más las imágenes que proporcionaba el averiado juego de ojos, y Tallon apresu­ró el paso para aprovechar en todo lo posible la cantidad de luz que le quedaba. A última hora de la tarde tuvo una fugaz visión del océano, y poco después divisó el brillo de los raíles del ferrocarril.
Desviándose oblicuamente hacia el norte, donde suponía que se encontraba la próxima estación del ferrocarril, Tallon se dio cuenta de que se estaba acercando al primer complejo industrial realmente grande que había visto en su viaje. Más allá de una alta verja los dentados tejados de una fábrica se extendían por espacio de casi dos kilómetros antes de terminar en un bloque que evidentemente albergaba los servicios de di­seño y de administración. El rugido de unas potentes máqui­nas acondicionadoras de aire llegó a oídos de Tallon mientras andaba junto a la verja, intrigado ante el contraste entre esta enorme planta y las típicas industrias familiares que prevale­cían aún en Emm Lutero. Pasaron varios camiones de color verde oscuro, aminorando la marcha para cruzar una entrada intensamente iluminada y controlada por unos guardianes a unos cien metros de distancia, y Tallon vio fugazmente los em­blemas libro-y-estrella que los identificaban como propiedad del gobierno.
Tallon empezaba a comprender. Aquel inmenso y ruidoso complejo era uno de los factores que le habían conducido a su actual situación. Formaba parte de la cadena de fábricas gubernamentales que absorbían lo mejor de la tecnología del planeta en un programa de producción en masa para exploracio­nes interestelares.
Aquí se construían piezas para las naves robot fantástica­mente caras que despegaban de Emm Lutero al ritmo de una cada cincuenta y cinco segundos, un año sí y otro también. Más de medio millón de lanzamientos al año —tantos como los efectuados por la propia Tierra—, dirigidos a solitarios des­tinos de tránsitos-parpadeo. El planeta se había desangrado a si mismo en el esfuerzo, pero había obtenido la recompensa de un nuevo mundo.
Ahora, las fábricas estaban siendo transformadas para la producción de todo lo necesario para poner en marcha Aitch Mühlenberg antes de que la Tierra pudiera intervenir. La su­perficie terrestre del nuevo mundo era todavía un secreto, pero si Emm Lutero podía instalar dos colonos, con apoyo mate­rial, por cada kilómetro cuadrado antes de que cualquier otra potencia pudiera llegar allí, el planeta sería enteramente suyo, de acuerdo con las leyes interestelares. Irónicamente, las leyes estelares habían sido promulgadas principalmente por la Tie­rra, pero aquello había ocurrido hacia muchísimo tiempo, cuando el planeta madre no había previsto la emancipación de sus hijos.

El coche patrulla de la policía avanzaba lentamente, diríase que como adormilado, cuando pasó junto a Tallon. Llevaba a dos oficiales uniformados delante y dos agentes de paisano de­trás. Estaban fumando cigarrillos con una apacible concentra­ción, a la espera de su inmediato relevo, y Tallon adivinó que lamentaban haberle visto por el modo de pararse el coche, casi a regañadientes. Incluso vacilaron antes de apearse y echar a andar hacia él: cuatro agentes de una pequeña ciudad, que po­dían ver enfriadas sus cenas si este polvoriento desconocido resultaba ser el hombre al que la policía tenía orden de buscar.
Tallon también lo lamentaba. Miró a lo largo de la desierta carretera y luego inclinó la cabeza y echó a correr hacia la entrada de la fábrica. Estaba a unos veinte metros delante de él, de modo que tuvo que avanzar hacia los policías durante unos segundos. Ellos apresuraron el paso, mirándose unos a otros, y luego empezaron a gritar mientras Tallon cruzaba la entrada y corría hacia el edificio más próximo. Estorbado por la carga del paquete y del perro, Tallon avanzó guiado por el puro ins­tinto, y quedó sorprendido cuando alcanzó las altas puertas sin novedad. Espiando a través de la angosta abertura, miró hacia la verja y vio que los guardianes de la fábrica se habían movilizado y estaban discutiendo con los policías.
En el interior de la espaciosa nave, hileras de bastidores de almacenaje contenían tambores de plástico amarillo, baterías para unidades electrónicas herméticamente selladas. Tallon corrió a lo largo de un pasillo, giró en uno de los pasadizos transversales más estrechos y trepó a uno de los bastidores, ocultándose entre los cilindros. Que él supiera, no había nadie en la nave cuando entró. Sacó la automática y rodeó la culata con su mano, súbitamente consciente de lo inútil que era para un hombre con su defecto particular. Era más que dudoso que lograra persuadir a Seymour de que fijara la mirada en un blanco el tiempo suficiente como para permitirle acertar ni si quiera a un elefante.
Mientras se aquietaba el tumultuoso latir de su corazón, pasó revista a su situación. Nadie había entrado aún en el edificio, pero ello se debía probablemente a que lo estaban rodeando. Cuando más tiempo esperase, menos posibilidades tendría de escapar. Tallon descendió del bastidor y corrió hacia el extremo contrario a aquel por el que había entrado. Estaba casi a oscuras, pero pudo ver que las paredes del edificio consistían en una serie de puertas correderas superpuestas. Cada una de las enormes puertas tenía incrustada una puerta de tamaño normal, lo cual significaba que podía salir por cualquier parte… con tal de que eligiera una salida que no tuviera a alguien esperándole al otro lado.
Casi al final de la nave se acercó a una de las puertas pequeñas, vaciló por espacio de un segundo, y empezó a abrirla lentamente. Se oyó un ominoso crack y algo caliente cayó sobre sus hombros. Tallon se apartó de un salto de la puerta, que ahora mostraba un orificio redondo en el lugar en el que se había fundido el metal. Seymour estaba aullando de miedo y arañando el costillar de Tallon, mientras que en el exterior los chillidos roncos de las sobresaltadas aves marinas ahoga­ban los ecos del disparo.
Se había equivocado de puerta, pensó Tallon, aturdido. Co­rrió hacia el extremo de la nave y agarró el pomo de otra puer­ta, pero no se abrió. La persona invisible que había disparado contra él esperaría probablemente a que repitiera su tentativa de salir, y podía estar esperándole al otro lado de aquella misma puerta. Tallon avanzó a través del extremo de la nave hacia otra puerta, pero se dio cuenta de que sus adversarios imaginarían también aquel movimiento. Podía regresar a la primera puerta, pero estaban transcurriendo valiosos segun­dos mientras él se entregaba al juego de las suposiciones; lle­garían refuerzos, y lo tendrían todo a su favor. Tallon ni si­quiera podía ver para disparar contra ellos, porque tenía que utilizar los ojos de… ¡Desde luego!
Los dedos de Tallon pulsaron los botones del selector del juego de ojos. A la quinta tentativa se encontró en el exterior, volando en el aire oscurecido, mientras debajo de él las figuras apenas entrevistas de dos hombres se movían a lo largo de la pared de la nave. Su vuelo en espiral le llevó más arriba… una ojeada a lo largo de uno de los costados… más figuras corrien­do… un vertiginoso descenso… otro costado del mismo edifi­cio… pequeños camiones estacionados cerca de la pared, pero ningún hombre a la vista. Tallon reseleccionó los ojos de Seymour, se orientó, y co­rrió hacia la pared más cercana. Abrió una puerta, salió, co­rrió entre dos camiones vacíos, cruzó una calzada, y entró en una nave como la que acababa de abandonar. También aquí había hileras de bastidores, pero esta nave estaba brillante­mente iluminada y por varios de sus pasillos circulaban carre­tillas que transportaban la carga a los camiones estacionados en el exterior. Tallon se obligó a si mismo a andar lentamente a través de la nave. Ninguno de los conductores de las carreti­llas pareció fijarse en él, y llegó al otro lado y salió al frío aire del anochecer sin ninguna dificultad.
El edificio siguiente estaba tan desierto como el primero. Cuando salió de él. Tallon consideró que se había alejado lo suficiente del centro de actividad como para andar al descu­bierto. Avanzó por una avenida, alejándose de la parte delan­tera del complejo industrial. En la esquina, el moribundo juego de ojos le proporcionó una vista borrosa de pequeños edificios dispersos, corrales, grúas, pilones, farolas. Al noroeste, los curvados hocicos de dos hornos se recortaban contra el cielo color índigo. Aullaban sirenas, grandes puertas se cerraban de golpe, vehículos con brillantes faros afluían hacia las entradas.
Tallon se dio cuenta de que había tenido mucha suerte al encontrarse cerca de la pesadilla industrial cuando tuvo que huir. Tenía consciencia de un cálido reguero de sangre desli­zándose por su espalda, y comprobó que sus piernas se dobla­ban debajo de él, y que estaba al borde de la ceguera.
Lo lógico ahora, pensó Tallon, sería rendirse… salvo que la lógica no entraba en sus cálculos.
Avanzó diagonalmente a través de la zona de la fábrica, tambaleándose un poco, apoyándose contra las paredes cuan­do el andar se hacía demasiado dificultoso. Tallon sabía que ofrecería una imagen lamentable a cualquiera que le viese, pero tenía dos cosas a su favor: en las grandes empresas pro­piedad del Estado los empleados tienden a ver únicamente lo que concierne a su trabajo, y al final de un turno ven todavía menos.
Transcurrieron una o dos horas; Tallon se encontró entonces en la vecindad de las cubas de los altos hornos. Consciente de que tendría que tumbarse en el suelo muy pronto, eligió su camino a través de hacinas de combustible traidoramente res­baladizas y alcanzó la parte posterior de los hornos, buscando un lugar caliente. La valla que señalaba el perímetro trasero de la zona se erguía encima de una selva de plantas trepadoras. Tallon supuso que estaba lo más lejos posible de los policías y de los guardianes de la fábrica, y buscó un lugar para descan­sar.
Entre los hornos y la valla, las plantas trepadoras y la hier­ba crecían sobre montones de cajas de embalaje y oxidados armazones de metal, que parecían las piezas dispersas de un rompecabezas. Los grandes fuegos ardían en silencio en sus hornos de cerámica, pero el calor de las cubas se proyectaba a toda la zona. Tallon examinó varios de los montones cubiertos de vegetación antes de encontrar un agujero lo bastante gran­de como para ocultarse. Se deslizó trabajosamente en el pol­voriento orifico y volvió a colocar una pantalla de hierba sobre la entrada.
Palpando a su alrededor, descubrió que podía tenderse todo lo largo que era en el limitado espacio. Extendió su brazo y compro­bó que había un túnel que conducía hacia el centro de la cuba, con el techo y las paredes levantados con materiales de dese­cho. Tallon se deslizó un poco más adentro, hasta que el es­fuerzo resultó excesivo. Entonces se desprendió del paquete, apoyó su cabeza encima de él, desconectó el juego de ojos y dejó que todo el hediondo universo se alejara de él.
—Hermano —dijo una voz en la impenetrable oscuridad—, no te has presentado a ti mismo.

Eran cuatro: Ike, Lefty, Phil y Denver.
La gran atracción, explicó Ike, era el calor. En toda socie­dad humana había unos cuantos que no estaban equipados para aprobar la asignatura, que carecían de la voluntad y de la fuerza necesarias para trabajar. De modo que vivían de las mi­gajas que caían de las mesas de los hombres ricos. Siempre se encuentran algunos de ellos en aquellos escasos lugares en los que una o más de las necesidades de la vida pueden ser satis­fechas tendiendo una mano y simplemente esperando. Aquí caían migajas de calor, que en una larga noche de invierno podían significar la diferencia entre dormir y morir.
—Quieres decir —murmuró Tallon— que sois vagabundos.
—Es una cruda manera de expresarlo —respondió Ike con su voz gangosa—. ¿Tienes algo más de ese delicioso pan duro? Tostado por la Naturaleza, lo llamo yo.
—No lo sé —a Tallon le dolía la espalda y estaba muerto de sueño—. ¿Cómo podría saberlo a oscuras, en cualquier caso?
La voz de Ike sonó desconcertada.
—Pero, hermano, tenemos encendida nuestra lumilámpara. ¿No puedes mirar en tu bolsa? Tenemos hambre. Tus nuevos amigos están hambrientos.
—Lo siento, nuevo amigo. Estoy demasiado cansado para mirar, y aunque no estuviera demasiado cansado daría lo mis­mo, porque… —Tallon hizo el esfuerzo— soy ciego.
Era la primera vez que lo anunciaba a alguien.
—Lo siento —Ike pareció lamentarlo de veras. Siguió un largo silencio; luego, Ike inquirió—: ¿Puedo hacerte una pre­gunta, hermano?
—¿De qué se trata?
—Esas pesadas gafas grises que llevas… ¿por qué los hom­bres ciegos han empezado a llevar pesadas gafas grises? ¿De qué les sirven si no tienen ojos?
Tallon alzó su cabeza unos cuantos centímetros.
—¿Qué quieres decir?
—Que no le veo la utilidad de llevar…
—¡No! —Le interrumpió Tallon—. ¿A qué te referías al decir que los hombres ciegos han empezado a llevar pesadas gafas grises?
—Bueno, hermano, el tuyo es el segundo par que he visto esta semana. A unos veinte kilómetros al norte de aquí hay una finca propiedad de un hombre muy rico que es ciego Denver y yo saltamos a menudo el muro de la finca, porque nos gusta la fruta. Allí los árboles frutales están sobrecarga­dos, de modo que hacemos una buena obra al aliviarles de sus pesos. Están los perros, desde luego, pero durante el día…
—Las gafas —volvió a interrumpirle Tallon—. ¿Qué pasa con las gafas?
—A eso iba, hermano. Esta semana vimos al ciego. Estaba paseando por uno de los huertos y llevaba unas gafas como las tuyas. Y ahora que pienso en ello, andaba como un hom­bre que puede ver…
Una oleada de excitación inundó a Tallon.
—¿Cuál es su nombre?
—Lo he olvidado —respondió Ike—. Creo que está emparen­tado con el propio Moderador, y que es matemático o algo por el estilo. Pero no recuerdo su nombre.
—Su nombre —intervino Denver— es Cari Juste.
—¿Por qué lo preguntas, hermano? —inquirió Ike—. ¿Pien­sas que podría ser un amigo tuyo?
—No, exactamente —dijo Tallon fríamente—. Soy más bien un amigo de la familia.
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El precio de Ike para actuar como guía era de cien horas.
La cifra sorprendió a Tallon. En los dos años de estancia en Emm Lutero había ido acostumbrándose a la radical “demo­cracia fiscal” que el gobierno había impuesto poco después de acceder al poder en 2168. La forma original y más pura orde­naba que por cada hora que un hombre trabajaba, fuera cual fuese su ocupación, debía cobrar una unidad monetaria llama­da “una hora”. Esa unidad estaba dividida, como el reloj lute­rano, en cien minutos; la fracción más pequeña era el cuarto: la cuarta parte de un minuto, o veinticinco segundos.
Cuando quedó sofocado el levantamiento que precedió y fue causa del término del mandato de la Tierra, el Moderador Temporal había considerado necesario modificar considera­blemente el sistema. Se habían añadido cláusulas de compleja factorización, permitiendo que aquellos que aumentaban efi­cazmente su contribución a la economía con su esfuerzo per­sonal pudieran cobrar más de una hora por hora. Pero el tope absoluto era un factor tres, lo cual era el motivo de que en Emm Lutero hubiera tan pocas empresas privadas importantes: el incentivo era limitado, tal como el Moderador se proponía que fuera.
Para acercarse al factor tres, un hombre debía poseer las más altas calificaciones profesionales y utilizarlas en su trabajo… pero aquí había un ocioso vagabundo llamado Ike exigiendo lo que Tallon calculaba muy por lo bajo como factor diez.
—Sabes que eso es inmoral —dijo Tallon, preguntándose si poseía aquella suma. Se había olvidado de contar el fajo de bi­lletes que había robado en El Gato Persa.
—No tan inmoral como hubiese sido robarte el dinero mien­tras dormías y desaparecer con él.
—Es evidente que has comprobado que tengo ese dinero. Por simple curiosidad, ¿a cuánto asciende mi capital?
Ike trató de fingir que estaba avergonzado.
—A unas noventa horas.
—Entonces, ¿cómo puedo pagarte cien?
—Bueno… tienes un aparato de radio.
Tallon rió amargamente. Suponía que debía considerarse afortunado. Era ciego, y la herida a través de sus hombros le causaba intolerables dolores cada vez que se movía. Los cua­tro vagabundos podían haberle desvalijado durante la noche; de hecho, resultaba sorprendente que estuvieran dispuestos a hacer algo a cambio de su dinero.
—¿Por qué estáis dispuestos a ayudarme? ¿Sabéis quién soy?
—Lo único que realmente sabemos de ti, hermano, es lo que deduzco de tu acento —dijo Ike—. Eres de la tierra, lo mismo que nosotros. Este era un mundo estupendo hasta que ese pu­ñado de hipócritas esgrimidores de la Biblia se impusieron e hicieron imposible para un hombre ganar un decente sueldo diario por un decente trabajo diario.
—¿Cuál era tu trabajo?
—Ninguno, hermano. Motivos de salud. Pero eso no cambia las cosas, ¿no es cierto? Si hubiera estado trabajando no ha­bría obtenido por mi trabajo un sueldo decente en buenos so­lares, ¿no es cierto? Denver vendía astillas de la Verdadera Cruz…
—Hasta que cerraron su planta de producción, supongo —dijo Tallon en tono impaciente—. ¿Cuándo podéis llevarme a la finca de Juste?
—Bueno, tendremos que permanecer aquí durante el resto del día. Te pasaremos al otro lado de la valla al anochecer. Después de eso sólo es cuestión de andar. No podemos mar­char a lo largo de los bulevares, desde luego, pero llegaremos allí antes del amanecer.
Antes del amanecer, pensó Tallon; o, si no lograba que Cari Juste le devolviera su juego de ojos, antes de la caída de la noche definitiva. Se preguntó si el hombre que lo tenía era el padre o un hermano de Helen Juste.
—De acuerdo —dijo—. Podéis tomar el dinero.
—Gracias, hermano. Ya lo tengo.
A petición de Tallon, Ike le permitió efectuar la caminata nocturna con el juego de ojos desconectado para ahorrar sus últimas reservas de vista y poder disponer de ellas cuando lle­gara a la finca. Le acompañaron solamente Ike y Denver, y cada uno de ellos agarró uno de sus brazos.
Mientras sus dos compañeros le guiaban a través de una abertura de la valla cubierta por la vegetación y hacia las si­lenciosas avenidas del exterior, Tallon se preguntó cómo los hombres de aquella raza habían sobrevivido a los siglos sin cambiar. El ininterrumpido desarrollo de la civilización no parecía haberles afectado; vivían y morían exactamente igual que los vagabundos de épocas remotas. Si la raza humana perduraba durante otro millón de años, tal vez al final de aquel periodo seguirían existiendo hombres como aquellos.
—A propósito —preguntó Tallon—, ¿qué haréis con todo ese dinero?
—Comprar comida, desde luego —respondió Ike, aparentemente sorprendido.
—¿Y cuando se haya terminado?
—Viviremos.
—Sin trabajar —dijo Tallon—. ¿No sería más fácil aceptar un empleo?
—Desde luego que sería más fácil aceptar un empleo, hermano, pero yo no voy a ir contra mis principios.
—¡Principios! —rió Tallon.
—Sí, principios. El que no le paguen a uno buenos y decen­tes solares ya es bastante malo, pero el absurdo sistema em­peora la cosa.
—¿Cómo? A mí me parece una idea razonable.
—Me asombra oírtelo decir, hermano. La factorización en sí es una buena idea, pero ellos la aplican al revés.
—¿Al revés? —Tallon no estaba seguro de si Ike estaba ex­presando una opinión sincera… o tomándole el pelo.
—Eso es lo que he dicho —Ike no bromeaba—. Pasa en la Tierra también. Tomemos a alguien como un cirujano. Ese hombre quiereser cirujano, no haría ningún otro trabajo en el mundo, y sin embargo le pagan diez o veinte veces más que a algún pobre individuo que está realizando un trabajo que odia. No es justo que alguien como… ¿quién es el jefe de la Tierra en estos momentos?
—Caldwell Dubois —dijo Tallon.
—Bueno, a él le gusta ser jefe, de modo que, ¿por qué ha de ganar mucho más dinero que alguien que atiende a una máqui­na que le resultara aborrecible? No, hermano, tendría que haber una especie de revisión psicológica cada año para todos los que trabajan. Cuando la revisión demostrara que a alguien empieza a gustarle su trabajo, deberían rebajarle el sueldo, y eso proporcionaría dinero extra para otro individuo que odia­ra su trabajo un poco más que el año anterior.
—Le transmitiré tus ideas a Caldwell Dubois la próxima vez que le vea.
—Vaya, tenemos aquí a una verdadera celebridad —dijo Denver—. Después de tomarse unas copas con Juste, va a cenar con el presidente de la Tierra.
—Hablando de principios —le dijo Tallon a Ike—, ¿te permi­tirían los tuyos devolverme un poco de dinero para un billete de tren?
—Lo siento, hermano. Los principios son los principios, pero el dinero es el dinero.
—Lo suponía. Tallon avanzaba a ciegas, permitiendo que le arrojaran sin ceremonia a jardines o portales cada vez que pasaba un auto­móvil. Los dos hombres habían aceptado sin hacer preguntas su necesidad de evitar que le vieran, y le llevaron hasta la finca de Juste sin novedad. Tallon se preguntó si, a pesar de lo que Ike había dicho, sabían realmente quién era. Ello explicaría su buena disposición para ayudarle, y también el desenfado con el que se aprovechaban de él.
—Ya hemos llegado, hermano —dijo Ike—. Esta es la verja principal. Se hará de día dentro de una hora, de modo que no intentes entrar a oscuras. Los perros son peligrosos.
—Gracias por la advertencia, Ike.

Tallon se soltó de los barrotes de la verja de acero macizo y se dejó caer al suelo. A la grisácea media luz se vio a sí mismo a través de los ojos de Seymour, que se había deslizado ya a través de los barrotes y esperaba pacientemente mientras Tallon se encaramaba a la verja. El juego de ojos, sin utilizar du­rante un día y medio, estaba proporcionando una imagen débil a su máxima potencia. Había alcanzado la fase en la cual su vida útil podía ser medida en minutos.
—Vamos, muchacho —susurró Tallon en tono apremiante.
Seymour saltó a sus brazos, haciendo girar el universo de Tallon en torno a él, pero Tallon se había acostumbrado ya a la ocasional desorientación que tendía a producirse cuando sus ojos tenían cuatro patas, un rabo y la mente de un terrier. Aunque nunca le habían interesado los animales como “ami­gos del hombre”, Tallon había llegado a experimentar un sin­cero afecto hacia Seymour.
Con el perro debajo del brazo y la pistola automática en su mano, Tallon avanzó cautelosamente por un sendero de grava que discurría a través de macizos de densa vegetación. Perdió de vista la verja inmediatamente, y se encontró avanzando a través de un túnel de ramas colgantes de árboles y lujuriante follaje oscuro. El sendero daba un par de vueltas sobre si mismo antes de llegar a un parque brumoso. También aquí había muchos árboles, pero Tallon pudo ver ahora una casa de techo bajo en la cima de una pequeña colina, con una serie de terrazas ascendentes.
Fue entonces cuando oyó a los perros aullar su profunda in­dignación ante su presencia en la finca. El espantoso sonido fue seguido por un intenso crujir de follaje mientras los perros se acercaban corriendo en su busca. Para Tallon sonaban tan grandes como caballos, y aunque no les había visto aún, parecían correr a toda velocidad.
Tallon giró en redondo sobre sus talones, un movimiento equivalente a volver la cabeza en una persona de vista normal. No ganaría nada retrocediendo, y la casa se encontraba al menos a cuatrocientos metros de distancia y en una elevación del terreno. Algunos de los árboles que crecían en las terrazas tenían troncos que se dividían en tres o cuatro gruesas ramas curvadas inmediatamente encima del suelo. Tallon corrió hacia el más próximo y se encaramó a la estrecha hendidura.
Los perros —tres formas grises— aparecieron a su izquierda, deslizándose a lo largo del borde de la vegetación. Parecían una mutación local, sin pelo, del alano original, con enormes cabezas achatadas que mantenían casi pegadas al suelo. Sus aullidos se hicieron más ruidosos cuando vieron a Tallon.
Tallon empezó a levantar la automática, pero el cuerpo de Seymour se convulsionó en sus brazos a la vista de sus enor­mes hermanos de raza. Antes de que Tallon pudiera sujetarlo, el perrito saltó al suelo aullando de miedo y corriendo frenéti­camente hacia la verja principal. Tallon gritó desesperadamen­te al ver, a un lado de la visión de Seymour, una de las formas grises separándose de las otras para interceptar al terrier. Lue­go, Tallon tuvo que pensar en su propia situación, ya que sin el uso de los ojos de Seymour era, literalmente, pan comido.
Sus dedos pulsaron los controles del juego de ojos, reseleccionando en proximidad, y se situó detrás de los ojos del perro más cercano. Fue algo así como contemplar una película tomada desde el morro de un jet volando a muy baja altura: una tremenda sensación de vuelo agitado, con el suelo deslizándose rápidamente debajo, altos tallos de hierba irguiéndose como colinas y siendo penetrados sin esfuerzo como si fueran nubes verdes. Delante, oscilando ligeramente a causa del movimiento ondulante, había una figura humana, con un rostro desesperado y pálido, colgando de las curvadas ramas de un árbol.
Tallon se obligó a sí mismo a levantar la automática y a mover su brazo en torno a él hasta que, desde el punto de vista del animal en movimiento, el hocico del arma fue un círculo negro perfecto, con igual escorzo del cañón. El truco, pensó Tallon, consistía en tratar de colocarse una bala a sí mismo entre los ojos. Apretó el gatillo y se sintió recompensado por el golpe de retroceso de inesperada potencia de la automática. Pero, aparte de un leve estremecimiento, el disparo no estable­ció ninguna diferencia en la imagen que estaba recibiendo del perro y que se agrandaba rápidamente.
Contorsionándose torpemente en el limitado espacio de las ramas del árbol, Tallon disparó instintivamente, y esta vez la recompensa fue una inmediata ceguera. Aquello significaba que había hecho un blanco perfecto. Maravillándose de la efi­cacia de la pequeña arma, deslizó sus dedos sobre el metal y descubrió que la boca del cañón, en vez de ser un simple círcu­lo, era un grupo de seis diminutas aberturas. Al parecer, Amanda Weisner no corría ningún riesgo cuando elegía un arma. La automática era de las que disparaban seis proyecti­les ultrarrápidos al mismo tiempo, uno desde el centro y cinco desde cañones ligeramente divergentes. A corta distancia, la pequeña automática incrustada en oro destrozaría a un hombre; a distancias mayores, era una inmejorable arma antimotines de bolsillo.
No oyendo ningún movimiento cerca, Tallon pulsó el botón número uno —el de Seymour—, y sólo captó oscuridad. Con un suspiro de pesar, situó el juego de ojos en “búsqueda y retención” y captó al tercer perro. Estaba avanzando a través de la densa vegetación muy lentamente, y en la borrosa zona del hocico había una rojez que obstruía el borde inferior de la imagen.
Furioso ahora, y confiando en su armamento, Tallon se apeó del árbol. Avanzando sin ninguna precaución, recogió su paquete que había caído al suelo y se encaminó hacia la colina en dirección a la casa. Como había dejado el juego de ojos sin­tonizado con el perro superviviente, estaba ciego en lo que res­pecta a sus propios movimientos, y mantenía los brazos exten­didos para no tropezar contra algún árbol. Podía haber saca­do la lámpara sonar del paquete, pero no esperaba llegar muy lejos antes de verse a sí mismo a través de los ojos del tercer perro. No se equivocaba. El animal surgió corriendo de la es­pesura de arbustos, y Tallon obtuvo una borrosa imagen de su propia figura avanzando hacia la casa. De nuevo, el suelo em­pezó a deslizarse con grandes oscilaciones.
Tallon esperó a que su espalda llenara el cuadro antes de volverse, con la llameante automática en la mano, y apagó las luces. Por ti, Seymour, pensó. Por los servicios prestados.
Tallon concentró su atención en el problema de entrar en la casa sin la ayuda de Seymour. Ike le había dicho que Cari Juste vivía solo en su enorme mansión, de modo que no le preocupaba el tener que enfrentarse a más de una persona; pero no podía ver, y la herida sin atender había convertido sus hombros en una rígida zona de dolor. Además, el ruido pro­porcionado por los perros y la automática podían haber aler­tado a Juste. Y a Tallon se le ocurrió que si Juste estaba utili­zando el otro juego de ojos debía tener uno o más animales de algún tipo cerca de él.
Tallon volvió a situar el juego de ojos en “búsqueda y reten­ción” pero no captó ninguna imagen. Sacó entonces la lámpa­ra sonar y, con su ayuda, se dirigió apresuradamente hacia la casa. Sólo habían transcurrido cuatro o cinco minutos desde que había entrado en la finca. Cuando se acercaba a la casa empezó a captar imágenes oscuras y fugaces; lo único identificable era una zona oblonga casi brillante que correspondía a una ventana vista desde el interior de la casa.
Fue incapaz de decidir si aquel interior era realmente oscu­ro, o si el juego de ojos estaba a punto de apagarse definitiva­mente. Todavía más cerca, con sus pies sobre lo que parecía un patio enlosado, percibió otros detalles. Estaba viendo un dormitorio lujosamente amueblado, al parecer desde un punto muy elevado en una de las paredes. Y estaba tratando de ima­ginar qué clase de animal podía proporcionar aquella visión tan poco corriente cuando otra zona de la habitación se hizo relativamente clara.
Un hombre muy robusto, barbudo, permanecía incorpora­do en la cama con la cabeza ladeada, en la actitud de alguien que concentra todos sus esfuerzos en escuchar. Parecía llevar unas pesadas gafas.
Los agudos pitidos del sonar indicaron a Tallon que estaba a punto de tropezar con una pared. Giró a la izquierda y avan­zó a lo largo de la pared, palpando con las manos en busca de una puerta. En el dormitorio, el hombre se levantó y sacó de un cajón algo que parecía una pistola. Las manos de Tallon encontraron el hueco de una ventana. La golpeó con su paque­te, pero éste rebotó contra el grueso cristal. Retrocediendo unos cuantos pasos, levantó la automática e hizo añicos el cristal.
Mientras penetraba en la habitación, su visión del dormitorio cambió bruscamente, y de un modo característico con el cual Tallon se había familiarizado. El animal que prestaba sus ojos era un pájaro, posiblemente un halcón, que acababa de posarse sobre el hombro de su dueño. Tallon vio que la puerta del dormitorio se hacía más amplia en su campo visual, y supo que Juste estaba saliendo en busca del intruso. Corrió precipitadamente a través de la habitación en la cual se encontraba, preguntándose cómo iba a desenvolverse en la fantástica lucha que estaba a punto de producirse. Los dos hombres estaban viendo a través del mismo tercer par de ojos, de modo que cada uno de ellos vería exactamente lo que el otro viera. Pero Juste gozaba de dos ventajas: casi no tenía desorientación, porque sus ojos estaban posados sobre su propio hombro; y su juego de ojos se hallaba en perfecto estado.
Tallon consideró la posibilidad de evitar toda clase de com­bate. Tal vez si le decía a Juste quién era y por qué estaba aquí, podrían llegar a alguna solución. Encontró una puerta en la pared interior de la habitación y giró el pomo. La imagen que estaba captando mientras lo hacía era la de un rellano en lo alto de una escalera que desembocaba en un espacioso ves­tíbulo con puertas a cada lado, lo cual significaba que Juste había salido de su dormitorio y esta esperando el próximo mo­vimiento de Tallon.
Tallon abrió ligeramente la puerta y vio aparecer una grieta oscura en el borde de una de las puertas del vestíbulo. Como siempre, experimentó un extraño desaliento ante la sensación de encontrarse en dos lugares al mismo tiempo.
—¡Just! —gritó a través de la abertura—, ¡no seamos estúpi­dos! Soy Sam Tallon… el individuo que inventó ese aparato que usted lleva. Quiero hablar con usted.
Se produjo un interminable silencio antes de que Juste con­testara.
—¿Tallon? ¿Qué está haciendo aquí?
—Puedo explicárselo. ¿Vamos a hablar?
—De acuerdo. Salga de la habitación.
Tallon empezó a abrir la puerta, y de pronto vio que estaba contemplando la oscura grieta a lo largo del cañón de una pe­sada pistola de azulado acero.
—Creí que habíamos acordado no ser estúpidos, Juste —gri­tó—. Yo también llevo un juego de ojos. Estoy sintonizando con su pájaro, y veo el arma que tiene usted en la mano. Tallon acababa de darse cuenta de su única y leve ventaja: el hombre que tenía los ojos en su hombro no podía evitar el transmitir información a su adversario.
—Muy bien, Tallon. Voy a dejar mi pistola en el suelo y a alejarme de ella; puede usted verlo, supongo. Deje también la suya en el suelo, acérquese, y hablaremos.
—De acuerdo.
Tallon soltó la automática y salió al vestíbulo. En su juego de ojos vio borrosamente su propia imagen saliendo a través de la puerta. Estaba intranquilo, no porque sospechara que Juste le engañaría, sino porque sabía que probablemente él mismo tendría que engañar a Juste para obtener lo que desea­ba. A medio camino del pie de la escalera se detuvo, pregun­tándose cómo podría desposeer a Juste del juego de ojos sin violencia.
Juste debió dirigir algún tipo de señal al pájaro, pero Tallon no la captó. Sólo el estar familiarizado ya con las oscilantes sensaciones del vuelo de las aves salvó a Tallon de encontrarse indefenso ante el inesperado ataque. Mientras su propia ima­gen parecía flotar en el aire de un lado a otro, se lanzó hacia la puerta; la había alcanzado cuando las furiosas garras descen­dieron sobre sus hombros. Encogiendo la cabeza para prote­ger su yugular, Tallon luchó a través de la puerta, notando que unas afiladas navajas desgarraban tela y piel. Cerró la puerta de golpe, atrapando al pájaro entre el borde y la jamba, y dejó caer todo su peso contra ella. Se oyó un ronco alarido, y se instaló de nuevo la oscuridad.
Tallon descubrió que una garra estaba engarriada a través de los tendones en el dorso de su mano izquierda. Operando a ciegas, sacó el cuchillo del paquete y cortó la garra del pájaro. Seguía enterrada en su mano, pero aquello tendría que espe­rar. Rebuscó con el juego de ojos, no captó ninguna imagen, recogió su automática y volvió a abrir la puerta.
—Oscuro, ¿verdad, Juste? —Su voz era ronca gritando en el vestíbulo—. Lástima que no se le ocurriera pensar que debía tener más de un pájaro en la casa. Prescindiremos de nuestra conversación. Voy a quitarle ese juego de ojos y seguiré mi camino.
—No intente acercarse a mí, Tallon—. Juste efectuó dos ensordecedores disparos en dirección al vestíbulo, pero ninguno de los proyectiles pasó cerca de Tallon.
—No desperdicie su munición. Usted no puede verme, pero yo puedo alcanzarle. Tengo algo que Helen no se llevó y que no necesita ojos.
La pistola rugió de nuevo, y fue seguida por el sonido de cristales rotos. Guiado por las señales eléctricas del sonar, Tallon corrió hacia el pie de la escalera y empezó a subirla. Se encontró con Juste, que bajaba agarrado a la barandilla, a medio camino. Tallon, temiendo que el juego de ojos de Juste pudiera sufrir algún daño, no concedió la menor oportunidad a su adversario, más robusto y más fuerte, aunque desentrena­do: aplicando una de las llaves del sistema de lucha desarrolla­do por el Bloque, inmovilizó a su rival, y luego le golpeó en la nuca con el filo de la mano derecha; los dos bajaron rodando la escalera, pero mucho antes de llegar al vestíbulo Juste era un peso muerto.
Tallon, que había estado sosteniendo la cabeza del hombre durante la última parte de la caída, tomó el juego de ojos de Juste y lo cambió por el suyo. Ahora sólo tenía que buscar un poco de dinero y de comida y marcharse a toda prisa.
Deseando comprobar si el juego de ojos había sufrido algún daño durante el breve combate, lo situó en “búsqueda y reten­ción”, y quedó asombrado al captar una imagen. Precisa, in­tensa y maravillosamente clara.
Un primer plano de una pesada puerta abriéndose y, más allá de ella, la imagen de sí mismo agachado sobre la tendida forma de Cari Juste. Tallon pudo ver la asombrada expresión de su rostro macilento y manchado de sangre.
—¡Usted! —gritó una voz de mujer—. ¿Qué le ha hecho a mi hermano?
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—Su hermano está bien —dijo Tallon—. Se cayó por la esca­lera. Estábamos discutiendo.
—¡Discutiendo! Oí los disparos cuando me acercaba a la casa. Denunciaré esto inmediatamente. —La voz de Helen Juste era fría y rabiosa al mismo tiempo.
Tallon alzó a la automática.
—Lo siento. Entre y cierre la puerta detrás de usted.
—¿Se da cuenta de lo serio que es esto?
—No he estado riendo demasiado.
Tallon retrocedió unos pasos mientras ella cerraba la puerta y se acercaba a su hermano. Le hubiera gustado poder mirar a Helen Juste, pero como ella tenía los únicos ojos que funciona­ban en la casa, Tallon no veía nada excepto sus manos manicuradas moviéndose sobre el inconsciente rostro de Cari Juste. Como antes, en su presencia sentía que algo se removía pro­fundamente en su interior. La mano de Helen se apartó de la nuca de Juste con rastros de sangre en la palma.
—Mi hermano necesita atención médica.
—Ya le he dicho que está bien. Dormirá un rato. Puede usted curarle ese corte, si quiere —Tallon hablaba confiada­mente, sabiendo que había dejado inconsciente a Juste para una hora, como mínimo.
—Quiero hacerlo —dijo Helen; y Tallon notó la completa ausencia de miedo en su voz—. Tengo un maletín de primeros auxilios en mi automóvil.
—¿En su automóvil?
—Sí. Puedo asegurarle que no siento el menor deseo de es­capar dejando a mi hermano solo con usted.
—Vaya, entonces.
Tallon tenía la desagradable impresión de que estaba per­diendo la iniciativa. Acompañó a Helen hasta la puerta y espe­ró allí mientras ella se dirigía hacia su automóvil y sacaba el maletín de un compartimiento. El automóvil era un modelo de lujo con patines antigravedad en vez de ruedas, lo cual expli­caba que Tallon no la hubiera oído llegar. Contempló sus manos colocando la almohadilla de gasa y las tiras adhesivas, y por un instante casi envidió a Cari Juste. Le dolía la cabeza, sus hombros ardían, y su fatiga superaba todo lo imaginable. Tumbarse a dormir cuando uno está cansado, pensó, era un placer más exquisito que comer cuando se tiene hambre o beber cuando se tiene sed…
—¿Por qué ha hecho esto, Recluso Tallon? Debió tener en cuenta que mi hermano es ciego. —Helen habló casi abstraída­mente mientras trabajaba.
—¿Por qué lo hizo usted? Podíamos haber fabricado tres juegos de ojos, seis, una docena. ¿Por qué permitió que el doc­tor y yo los tuviéramos cuando planeaba quitárnoslos?
—Estaba dispuesta a violar las normas en beneficio de mi brillante hermano, no en beneficio de unos declarados enemi­gos del gobierno —dijo Helen rígidamente—. Además, usted no ha explicado aún este absurdo ataque.
—Mi juego de ojos se estropeó, de modo que tenía que tomar este. —Tallon se sintió inundado por una oleada de irri­tación y elevó el tono de su voz—. En cuanto al absurdo ata­que, si mira a su alrededor verá unos cuantos orificios de bala en las paredes. Y ninguno de ellos ha sido hecho por mí.
—De todos modos, mi hermano es un hombre inofensivo, y usted ha sido entrenado para matar.
—Escuche —gritó Tallon, preguntándose a qué conducía realmente aquella conversación—. Yo tengo también un cere­bro, y no soy un ase… —Se interrumpió al descubrir que los ojos de Helen habían abandonado a su hermano y estaban proporcionándole una nítida imagen de su propia mano iz­quierda.
—¿Qué le pasa en la mano? —Helen Juste había hablado, por fin, como una mujer.
Tallon había olvidado la garra incrustada.
—Su inofensivo hermano tenía un inofensivo amigo volador. Eso es una parte de su tren de aterrizaje.
—Cari me prometió —susurró Helen—, me prometió que no…
—Más alto, por favor.
Se produjo un silencio antes de que Helen respondiera, ha­blando de nuevo normalmente:
—Es espantoso. Voy a extraérsela.
—Se lo agradeceré.
Súbitamente débil, Tallon esperó mientras Helen tapaba a su hermano con una manta. Luego cruzaron una puerta situa­da al fondo del vestíbulo y entraron en una cocina blanca y cromada, con huellas visibles de una descuidada vida de solte­ro. Helen Juste llevaba el maletín de primeros auxilios. Tallon se sentó ante la atestada mesa y dejó que la joven trabajara en su mano. El tacto de sus dedos parecía sólo ligeramente más sustancial que el repetido calor de su aliento sobre la desgarra­da piel. Tallon resistió la tentación de prolongar la agradable sensación de verse cuidado por unas manos femeninas. Había un largo camino hasta New Wittenburg, y esta mujer era un nuevo obstáculo en aquel camino.
—Dígame —inquirió Helen—, ¿está el Recluso Winfield realmente…?
—Muerto —Tallon completó la pregunta—. Sí. Los rifles le alcanzaron.
—Lo siento.
—¿Tratándose de un declarado enemigo del gobierno luterano? Me sorprende usted.
—No se haga el gracioso conmigo, Recluso Tallon. Sé lo que le hizo usted al señor Cherkassky cuando le detuvieron.
Tallon resopló.
—¿Sabe lo que me hizo él a mí?
—Lo de sus ojos fue un accidente.
—Deje en paz a mis ojos. ¿Sabe que me sometió a un lavado de cerebro intentando eliminar todos mis recuerdos, es decir, todo lo que constituye mi personalidad, tal como usted acaba de hacer con las manchas de esta mesa?
—El señor Cherkassky es un veterano ejecutivo de Emm Lutero. No haría una cosa así.
—Olvídelo —dijo Tallon bruscamente—. Eso es lo que he hecho yo. Fuera lo que fuese… lo he olvidado.
Cuando Helen hubo terminado con su mano y cubrió la he­rida, Tallon flexionó sus dedos experimentalmente.
—¿Podré volver a jugar, doctor?
No hubo ninguna respuesta, y Tallon experimentó una cre­ciente sensación de irrealidad. Helen Juste se le escapaba; era incapaz de imaginarla como un individuo humano, visualizar su lugar en la sociedad de este mundo. Físicamente sólo podía verla de un modo fugaz cuando ella se contemplaba ocasional­mente en el espejo de la cocina. Observó, también, que miraba con frecuencia hacia un estante en el cual había varios trozos de cuero blando, cosidos en forma de bolsas. Tallon se pre­guntó, intrigado, cuál podía ser su utilidad, hasta que recordó el pájaro de Juste y que había sido adiestrado para la halcone­ría.
—¿Hasta qué punto está enfermo su hermano, señorita Jus­te?
—¿Qué quiere usted decir?
—¿Cómo reaccionó al juego de ojos? ¿Le gusta cazar con sus pájaros? ¿Correr con sus perros?
Helen se acercó a la ventana y contempló los lejanos árbo­les, iluminados por el sol naciente, antes de contestar.
—Eso no es asunto suyo.
—Creo que sí —dijo Tallon—. No me di cuenta de lo que estaba ocurriendo. Supe que Cherkassky estaba a punto de lle­gar. No quedaba tiempo para esperar la respuesta al problema de las cámaras, de modo que decidí mirar a través de los ojos de otros hombres. Fue así de sencillo. No tenía la menor idea de que estaba creando la primera forma nueva de perversión que el Imperio ha visto en mucho, muchísimo tiempo.
—¿Quiere decir que usted…?
—No, yo no. Yo he estado recorriendo un difícil camino. Pero hubo aquella mujer en Sweetwell… la que se supone que violé. Ella utilizaba el juego de ojos cuando yo estaba dur­miendo. Le gustaban los gatos, si sabe a lo que me refiero.
—¿Qué le hace pensar que Cari es así?
—Usted, aunque no sé por qué. Tal vez su insistencia en que es un hombre inofensivo. Es posible que en su caso no haya ningún ángulo sexual, desde luego. He leído que cuando una persona que ha estado ciega durante mucho tiempo recobra la vista, la experiencia no es siempre tan agradable como se espe­raba. Pueden existir depresiones, sentimientos de inadaptación al hecho de encontrarse súbitamente en términos de igualdad con el resto de la humanidad, sin ninguna incapacidad en la que refugiarse. Es mucho mejor ser, digamos, un halcón, con ojos agudos y garras más agudas, y una mente que no comprende la debilidad, ni nada que no sea cazar y desgarrar y…
—¡Basta!
—Lo siento —Tallon estaba levemente sorprendido de si mismo, pero había deseado llegar hasta ella y tenía la impresión de haberlo conseguido, hasta cierto punto—. ¿Cura usted únicamente las heridas que ha infligido su hermano? Hay este agujero en mi espalda…
Helen Juste fe ayudó a descubrirse los hombros y apenas pudo contener un grito cuando vio el charco de sangre coagulada en su espalda. Tallon casi gritó también al recibir la imagen. Nunca había apreciado realmente el grado de fealdad que puede reflejar la frase “una fea herida”. Esta era fea, y era una herida para el más lerdo.
—¿Puede usted hacer algo… que no sea amputar mis hom­bros, desde luego?
—Creo que sí. No hay bastante soldador de tejido ni vendas en mi maletín de primeros auxilios, pero Cari suele tenerlos en este armario. —Lo abrió, encontró los medicamentos, y empe­zó a trabajar en su hombro con un paño húmedo, eliminando cuidadosamente la sangre reseca—. ¿Es una herida de bala?
—Sí —Tallon le contó cómo había ocurrido. Casi se había convencido a si mismo de que Helen Juste era una oyente comprensiva, cuando le asaltó un súbito pensamiento—. Si sabía que su hermano tenía medicamentos aquí —dijo lenta­mente—, ¿por qué fue en busca de su propio maletín en el au­tomóvil?
—Por ningún motivo concreto. La fuerza de la costumbre. Con una herida como esta, debería usted guardar cama, ¿sa­be? ¿Por qué no se entrega y permite que le atiendan debida­mente antes de que se produzca la reacción?
—Lo siento. Ahora tengo que buscar algo para comer; luego la ataré a usted, junto con su hermano, y seguiré mi ca­mino.
—No llegará muy lejos.
—Tal vez no. ¿Le importa mucho, de todos modos? Tenía la idea de que el Pabellón y usted no hacían buenas migas des­pués de lo ocurrido. ¿Es por eso por lo que está aquí ahora? ¿La han despedido?
—Recluso Tallon —dijo Helen secamente—, los presos fuga­dos no interrogan a los ejecutivos de la prisión. Voy a prepa­rar el desayuno. Yo también tengo hambre.
Tallon quedó levemente complacido ante aquella reacción. Se endosó de nuevo su uniforme y luego tomó un rollo de es­paradrapo y ató las muñecas y los tobillos de Cari Juste. El hombre olía a brandy. Tallon regresó a la cocina y se sentó en una silla, notando el hormigueo del soldador de tejido en su es­palda, mientras Helen Juste cocinaba algo que era tan pareci­do a huevos con jamón que Tallon estaba casi seguro de que eran huevos con jamón. Por dos veces, mientras comían, Cari Juste gimió y se removió ligeramente. Las dos veces, Tallon le permitió a Helen Juste ir a echarle una ojeada a su her­mano.
—Ya le he dicho que está perfectamente —insistió Tallon—. Es un muchacho robusto y fuerte.
No volvió a intentar conversar con Helen durante la comi­da, limitándose a disfrutar del leve eco de domesticidad que re­cibía del acto de desayunar con una joven en la quietud mati­nal de una cocina, a pesar de los mundos de distancia que les separaban.
Tallon estaba sorbiendo su cuarta taza de café cuando oyó que alguien arañaba la puerta de la entrada al otro extremo del vestíbulo. A continuación resonó un estridente ladrido que Tallon reconoció inmediatamente.
—¡Seymour! —gritó—. Entra, granuja. Creí que estabas muerto.
Se encaminó hacia la puerta delante de Helen Juste, y casi se turbó ante la alegría que experimentó al ver la familiar figu­ra del animal saltando a sus brazos. Por lo que podía ver a tra­vés de los ojos de Helen, el perro estaba ileso. Tal vez Seymour había logrado llegar a la verja y pasar entre los barrotes, escapando por centímetros del enorme mastín. Si este último tenía unos frenos ineficaces, ello podría explicar la rojez que Tallon había detectado alrededor de su hocico; y era posible también que Seymour se hubiera alejado con la rapidez sufi­ciente como para estar fuera de alcance cuando Tallon había tratado de localizarle con el juego de ojos.
Apretando al excitado animal contra su pecho, Tallon reseleccionó en proximidad y situó de nuevo a Seymour en su bo­tón número uno. Equipado una vez más con lo que eran prác­ticamente sus propios ojos, se volvió a mirar a Helen Juste. Era tan perfecta como recordaba, vistiendo aún el uniforme verde del Pabellón, que acentuaba su rubor. Sus cabellos eran un compacto casco de cobre, brillantemente pulimentado; sus ojos, de color whisky, estaban mirando más allá de él, a su au­tomóvil de color azul celeste.
Tallon sintió aumentar sus suspicacias en relación con aquel automóvil. Se dirigió hacia él y abrió la portezuela. Una pequeña luz color naranja parpadeaba pacientemente, en la parte inferior del salpicadero: sobre el panel de la radio exac­tamente. El interruptor de transmisiónestaba en posición de “encendido”, y en la horquilla del micrófono no había nada.
Respirando pesadamente, Tallon desconectó la radio y vol­vió a entrar en la casa. Helen le estaba mirando fijamente, con el rostro pálido pero muy erguida.
—Tengo que admitir que es usted muy lista, señorita Juste —dijo Tallon—. ¿Dónde está el micrófono?
La joven lo sacó de su bolsillo y se lo entregó. Tal como es­peraba, era un modelo que llevaba incorporado un pequeño transmisor en vez de estar conectado por cable a la radio prin­cipal. Llevaba algún tiempo en el aire, sin duda en una de las longitudes de onda de la policía. Tallon casi había olvidado la pistola automática en su mano derecha. La levantó pensativa­mente.
—Adelante, dispare —dijo Helen tranquilamente.
—Si creyera usted que voy a disparar, no correría el riesgo —replicó Tallon—, de modo que ahórreme la escena en la que se enfrenta con la negra boca del cañón sin parpadear. Pónga­se su abrigo, si tiene uno aquí. No disponemos de mucho tiem­po.
—¿Mi abrigo?
—Sí. No confío en mí mismo para conducir su automóvil. Seymour tiene la mala costumbre de no mirar donde yo deseo que mire, y a gran velocidad eso podría ser peligroso. Además, no me hará ningún daño tenerla a usted como rehén.
Helen agitó la cabeza.
—No voy a salir de esta casa.
Tallon sopesó significativamente la pistola en su mano y avanzó un par de pasos.
—¿Apostamos algo? —inquirió.
Cuando estaban a punto de cruzar la puerta, Cari Juste pa­reció despertar del todo. Exhaló varios gemidos, cada vez más ruidosos, hasta convertirse casi en gritos; luego, al darse cuen­ta de su situación, cayó en un brusco silencio.
—No quiero dejarle así —dijo Helen Juste.
—No tardará en tener compañía, ¿recuerda? Siga andando.
Tallon se volvió a mirar a Cari, que estaba luchando inútil­mente con sus ataduras; su frente brillaba de sudor y los ojos ciegos parpadeaban frenéticamente. Tallon vaciló. Sabía de­masiado bien cómo se sentía aquel hombre después de su larga escalada desde la inconsciencia hasta un privado infier­no negro de ceguera, indefensión y desesperanza.
Un momento —dijo. Retrocedió y se arrodilló al lado de Cari Juste—. Escúcheme, Juste. Me llevo su juego de ojos por­que lo necesito más que usted. ¿Puede oírme?
—Le oigo… Pero usted no…
Tallon levantó la voz.
—Le dejo otro juego de ojos idéntico, que sólo necesita una batería nueva para funcionar perfectamente. Le daré también por escrito las características de la batería. Si no deja que la policía se lo lleve como prueba material, no tardará en poder volver a utilizar el juego de ojos. Con su dinero, no creo que represente un problema para usted.
Le hizo una seña a Helen Juste, y ella corrió a buscar papel y pluma. Tallon los tomó y, arrodillado aún en el suelo, empe­zó a escribir. Mientras lo hacia, Helen pasó un pañuelo por la frente de su hermano y le habló en un tono suave y triste que Tallon apenas reconoció. Había algo profundo y extraño en las relaciones de aquella pareja. Terminó de escribir e introdu­jo el papel en el bolsillo del pijama de Juste.
—Ha perdido usted mucho tiempo —dijo Helen Juste mien­tras se incorporaba—. No esperaba esa…
La palabra es estupidez. No me lo recuerde. Ahora, en marcha. El automóvil era cómodo, silencioso y rápido. Tal como Tallon había observado ya, era un modelo importado de sofisti­cado diseño, con un motor antigravitacional que en vez de im­pulsar al vehículo permitía que cayera hacia delante. Las naves espaciales utilizaban un sistema motriz similar en su pri­mera época, pero debido a la dificultad de encajarlos en un es­pacio limitado apenas eran usados en otros vehículos, ni si­quiera en aeronaves. Esto significaba que el automóvil era realmente muy caro. Helen Juste lo conducía con gran pericia. Salió a través de la verja que había dejado abierta a su llegada y enfiló la carretera con una prolongada aceleración que pegó literalmente a Tallon al respaldo de su asiento.
Mientras el automóvil tomaba una larga curva, que desem­bocaba en una carretera más ancha, Tallon situó a Seymour de modo que pudiera mirar a través de la ventanilla trasera. Seymour era algo miope, pero parecía haber unas manchas en el cielo meridional, avanzando con el vuelo característico de los helicópteros, es decir, con el morro ligeramente inclinado.
—Conecte la radio —dijo Tallon—. Quiero oír qué clase de delitos he cometido esta vez.
Escucharon música durante media hora; luego el programa se interrumpió para dejar paso a un boletín de noticias.
Tallon silbó.
—Se han dado mucha prisa. Oigamos ahora lo depravado que he sido desde mi última aparición en público.
Pero cuando el locutor terminó de hablar, Tallon se sintió turbado ante su exhibición de egotismo: su nombre no fue mencionado.
La noticia oficial era la de que Caldwell Dubois, por la Tie­rra, y el Moderador Temporal, por Emm Lutero, habían lla­mado simultáneamente a sus representantes diplomáticos como consecuencia de la ruptura de las negociaciones de Akkab sobre el reparto de nuevos territorios.
Oficiosamente, los dos mundos estaban al borde de la gue­rra.
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Helen Juste: veintiocho años de edad, soltera, guapa, licen­ciada en ciencias sociales en la Universidad Luterana, miem­bro de la familia del primer ministro del planeta, ocupando un alto cargo oficial… y un completo fracaso como ser humano.
Mientras conducía hacia el norte trataba de analizar las in­teracciones de carácter y circunstancia que la habían condu­cido a su actual situación. Existía su hermano mayor, desde luego, pero quizá resultaba demasiado fácil reprochárselo tanto a Cari. Había estado siempre allí, descollante, una espe­cie de mojón marcando el camino a través ríe la vida; pero con el paso de los años el mojón se había desmoronado.
La erosión empezó cuando sus padres y Peter, su hermano menor, murieron ahogados en un accidente a bordo de una canoa rápida cerca de Easthead. Cari, en su último año en la Universidad, conducía la canoa. Después de aquello empezó a beber más de la cuenta, lo cual hubiese sido bastante grave en cualquier otro mundo. En Emm Lutero, donde la abstinencia formaba parte de la estructura política y social, era casi suici­da. Logró resistir tres años, trabajando como matemático en el centro de investigaciones espaciales; luego, una caja de brandy falsificado de contrabando le había costado la vista.
Helen le había ayudado a instalarse en su finca particular, lo cual habría representado un gasto prohibitivo si el Moderador no hubiera intervenido, en parte por sentimiento familiar y en parte por el deseo de mantenerle apartado de la vida pública. Desde entonces, Helen había visto aumentar progresivamente la neurosis de Cari, cuya personalidad se desintegraba cada vez más.
Al principio, Helen había creído que podría ayudarle: pero al mirar dentro de sí misma no había encontrado nada que ofrecer a Cari. Nada que ofrecer a nadie. Sólo una tremenda sensación de insuficiencia y soledad. Intentó convencer a Cari para que emigrara temporalmente con ella a otro mundo, qui­zás incluso a la propia Tierra, donde una operación para pro­porcionarle alguna forma de vista artificial hubiera sido legal. Pero Cari había temido ir en contra de los deseos del Modera­dor, enfrentarse a la atenuación de las facultades volitivas de los tránsitos-parpadeo, abandonar el cómo útero de oscuridad de su nuevo hogar.
Cuando el Recluso Winfield le había hablado de la idea de Tallon de construir un aparato para ver, le había parecido la respuesta a todo, aunque, al mirar atrás, se daba cuenta de que se había equivocado al suponer que el hacer feliz a Cari en aquel aspecto particular compensaría sus insuficiencias personales. Había violado todas las normas para permitir la crea­ción de aquellos aparatos, llegando demasiado lejos incluso para una protegida del Moderador, sólo para ver como Cari utilizaba sus nuevos ojos para buscar otras formas de oscuri­dad…
Después de que Winfield y Tallon llevaron a cabo su desca­bellada fuga, las autoridades de la prisión habían realizado una investigación preliminar; como resultado de ella, Helen había sido suspendida de empleo y sueldo y confinada a su alojamiento hasta que terminara la encuesta. Un impulso la había inducido a marchar hacia el norte para ver a Cari quizá por última vez, y —con extraña inevitabilidad— Tallon había estado también allí.
Miró de soslayo a Tallon, sentado a su lado en el asiento de­lantero, con el soñoliento perro tumbado a través de sus rodillas. Tallon había cambiado mucho desde el primer día que le vio andando con paso inseguro con la caja de la lámpara-sonar atada a su frente. Su rostro era mucho más delgado, re­flejando tensión y fatiga, pero al mismo tiempo una mayor serenidad. Observó que sus manos, apoyadas ligeramente sobre el desgreñado lomo del perro, tenían una apacible inmovilidad.
—Dígame —inquirió—, ¿cree usted realmente que lograra llegar a la Tierra?
—No estoy demasiado seguro.
—Pero está ansioso por llegar allí. ¿Cómo es la Tierra?
Tallon sonrió débilmente.
—Los niños montan en triciclos rojos.
Helen fijó su mirada en la carretera. Estaba empezando a llover, y las blancas cintas de señales de la carretera se deslizaban bajo el automóvil como balas trazadoras disparadas desde el horizonte cada vez más oscuro delante de ellos.
Poco después observó que Tallon había empezado a tem­blar. Al cabo de unos minutos su rostro estaba cubierto de sudor.
—Le aconsejé que se entregara —dijo Helen en tono casual—. Necesita cuidados médicos.
—¿Cuánto tardaremos en llegar a New Wittenburg si no nos detenemos?
—Suponiendo que usted quiera que me mantenga dentro de los limites de velocidad autorizados… de diez a once horas.
—¿Yendo directamente hacia el norte? ¿Siguiendo esta carretera?
—Sí.
Tallon agitó la cabeza.
—Lo más probable es que Cherkassky me esté esperando a lo largo de esta carretera, y es obvio que tendrá una descripción de este automóvil. Será mejor que se dirija hacia el este, a la zona montañosa.
—Pero eso alargará mucho mas el viaje, y no creo que pueda usted resistir hasta New Wittenburg ni siquiera siguiendo el camino más corto… —Helen se preguntó vagamente porqué se preocupaba de lo que pudiera pasarle a aquel vulgar terrestre. ¿Es posible que sea así como empiezan las cosas?, pensó con una sensación de inquietud.
—En tal caso, no importa el camino que sigamos —dijo Tallon en tono impaciente—. Diríjase hacia el este.
Helen tomó la primera carretera lateral que encontraron. El automóvil se deslizó sin esfuerzo aparente a través de varios kilómetros de complejos residenciales densamente poblados, idénticos a todos los demás del continente. Suburbios sin urbs. Helen volvió a preguntarse cómo hubiera sido su vida si hubie­se nacido en otro planeta, en el seno de una familia corriente. Sin el aislamiento social del rango, podría haberse casado y tener hijos… con alguien —el pensamiento llegó espontáneo, pero con la fuerza de un planeta en su órbita— como Tallon. En otra vida, ella podría haber viajado; Tallon lo había hecho más que cualquier otra persona de las que ella había conocido hasta entonces.
Miró de nuevo a Tallon de soslayo.
—¿Son muy terribles los vuelos espaciales?
Tallon se sobresaltó ligeramente, y Helen se dio cuenta de que había empezado a adormilarse.
—No. Le inyectan a uno tranquilizantes una hora antes del primer salto, y algo un poco más fuerte antes de que la nave llegue al portal. Y cuando uno quiere darse cuenta, ya ha lle­gado.
—¿Pero usted lo ha hecho alguna vez sin tranquilizantes ni anestésicos?
—No lo he hecho nunca con ellos —dijo Tallon con inespe­rada energía—. La propulsión a través del no-espacio, tal como nosotros la empleamos, tiene un gran fallo: es la única forma de viaje ideada que no ensancha la mente. Los viajeros desvían sus cuerpos a través de la galaxia, pero mentalmente continúan dentro de la órbita de Marte. Si realizaran el viaje sin inyecciones de ninguna clase, de modo que pudieran saber lo que realmente significan los tránsitos-parpadeo… las cosas podrían ser distintas.
—¿Qué tipo de cosas?
—Por ejemplo, que usted sea una luterana y yo un terrestre.
—Qué raro —dijo Helen en voz alta—, un espía idealista…
Pero Helen admitió algo en su fuero interno: Así es cómo empieza… Había tardado veintiocho años en descubrir que no podía convertirse en un ser humano completo por sí misma. Lo triste era que hubiera empezado con alguien como Tallon y, en consecuencia, tuviera que interrumpirse enseguida. Vio que los ojos de Tallon habían vuelto a cerrarse detrás de la gruesa armazón de sus gafas, y que Seymour dormitaba apaciblemente… lo cual significaba que Tallon estaba a oscuras y sumiéndose en el sueño.
Helen empezó a elaborar un plan. Tallon estaba debilitada —por la tensión, la fatiga y los efectos de su herida, pero en su alargado y pensativo rostro había algo que le revelaba a Helen que conservaba aún las energías suficientes como para que ella no pudiera dominarle sin la ayuda de nadie. Si lograba en ganarle y mantenerle despierto hasta que se hiciera de noche, tal vez podría hacer algo cuando se hubiera dormido. Buscó un tema que pudiera interesar a Tallon, pero no encontró ninguno. El automóvil avanzaba al pie de las verdes colinas del espinazo continental cuando el propio Tallon empezó a hablar en un esfuerzo para combatir su somnolencia.
—Hay algo que me intriga en el sistema de salarios luterano —dijo—. Todo el mundo cobra en horas y minutos; e incluso con las cláusulas de factorización, lo máximo que un cirujano de primera categoría, por ejemplo, podría ganar en una hora son tres horas, ¿no es cierto?
—Exacto. —Helen repitió unas palabras familiares—: En su sabiduría, el primer Moderador Temporal eliminó las tentaciones de ilimitadas ganancias temporales del sendero de nuestro progreso espiritual.
—No me interesa el catecismo. Lo que me gustaría saber es por qué su hermano, y presumiblemente el resto de su familia, pueden tener mucho más dinero que cualquier otra persona. ¿Cómo encaja con el sistema esa finca de Cari, por ejemplo?
—Encaja con el sistema, como usted lo expresa, porque el Moderador no acepta ningún pago por sus servicios al pueblo de Emm Lutero. Su rebaño atiende a sus necesidades por medio de donativos voluntarios. Y lo que sobra de esos donati­vos lo invierte como considera oportuno, habitualmente para aliviar sufrimientos o necesidades.
—El jefe comparte lo que le sobra con sus amigos y parien­tes —dijo Tallon—. Me gustaría que el doctor Winfield estuvie­ra aquí.
—No lo entiendo.
—¿Quién lo entiende? ¿A qué campo de las matemáticas se dedicaba su hermano?
Helen estuvo a punto de dar una respuesta sarcásticamente evasiva adecuada para un agente político que metía sus nari­ces en el reino de las matemáticas superiores; luego recordó el trabajo de Tallon en el juego de ojos. Y recordó también que en su expediente figuraba el detalle de que había empezado su carrera como investigador en el terreno de la física antes de convertirse, inexplicablemente, en un agente del Bloque.
—Yo no podría comprender el trabajo de Cari —dijo He­len—. Tenía algo que ver con la teoría de que el universo del no-espacio es mucho más pequeño que el nuestro… tal vez de sólo unos cuantos centenares de metros de diámetro. En cierta ocasión dijo que las esferas de dos segundos-luz que llamamos portales podrían corresponder a átomos individuales en el no-espacio continuo.
—Había oído hablar de esa idea —dijo Tallon—. ¿Hasta qué punto llegó a desarrollarla su hermano?
—Sabe usted perfectamente que toda la información acerca de la exploración espacial está clasificada como materia alta­mente reservada.
—En efecto; pero usted misma me ha dicho que no podría comprenderla, de modo que le resultaría imposible proporcionar algún dato relevante.
—Bueno… lo único que sé es que Cari formaba parte del equipo que decidió el aumento del salto y las coordenadas —para la exploración de Aitch Mühlenberg. El viaje circular tiene un número de portales menor que cualquier otra ruta del imperio. Cari dijo que eso significaba que podrían construir naves espaciales más baratas, aunque no veo por qué.
—Las naves para viajar a Aitch Mühlenberg serían más ba­ratas porque no necesitarían unas normas de fiabilidad tan ele­vadas en su equipo de control posicional. Con un número infe­rior de saltos habría menos probabilidades de que se produjera un accidente a lo largo del trayecto. Pero aquella exploración fue un éxito aislado, ¿no es cierto? No pudieron alcanzar ningún otro mundo utilizando el mismo principio matemático.
—Supongo que no —dijo Helen, concentrándose en las cur­vas ascendentes de la carretera—, pero Cari no creía que fuera pura coincidencia.
—Sé cómo se sentía. Es muy duro dejar de lado una teoría perfectamente buena sólo porque no encaja con los hechos. ¿Sigue trabajando en ella?
—Cari está ciego.
—¿Y qué? —Tallon habló bruscamente—. Un hombre no tiene que tumbarse a la bartola sólo porque ha perdido sus ojos. Desde luego, hizo falta alguien como Lorin Cherkassky para enseñarme eso, de modo que quizá tengo una ventaja sobre su hermano.
—El señor Cherkassky —dijo Helen en tono impaciente— es un veterano ejecutivo del gobierno luterano y…
—Lo sé; si hubiera moscas en Emm Lutero no dañaría a una de ellas. El gobierno de la Tierra tiene sus defectos, pero cuando hay que hacer un trabajo sucio, hace el trabajo sucio. No lo encarga a otros y pretende que no pase nada. Le diré una cosa: le diré cómo es realmente el señor Cherkassky.
Helen no interrumpió a Tallon ni una sola vez mientras le hablaba de su detención, del uso del limpiacerebros, de su ataque a Cherkassky, de los dardos disparados contra sus ojos, y de su convencimiento de que Cherkassky terminaría con él a la primera oportunidad.
Helen Juste dejó que Tallon hablara porque ello le mantenía despierto, lo cual significaba que después dormiría más pro­fundamente; y en alguna parte a lo largo del camino compren­dió que todo lo que decía Tallon era verdad. Por desgracia, eso no establecía ninguna diferencia: Tallon seguía siendo un enemigo de su mundo, y su captura seguía siendo para ella el pasaporte para volver a su anterior posición de confianza y responsabilidad.
Helen conducía ahora más lentamente. Tallon continuó ha­blando, y Helen descubrió que le resultaba fácil conversar con él. Cuando el crepúsculo empezó a caer del cielo en diminutas manchas grises, habían pasado de la mera conversación a una verdadera comunicación: una experiencia completamente nueva para Helen. Se había arriesgado a llamarle Sam, hacién­dolo con la mayor naturalidad posible, y Tallon había acepta­do el cambio implícito en la calidad de sus relaciones sin co­mentario. Parecía haberse hecho más pequeño, como si sus sufrimientos le hubieran encogido físicamente; mentalmente experimentaba una gran fatiga. Consciente del estado de Tallon, Helen Juste efectuó ahora su movimiento.
—Hay un motel cerca de aquí, y usted tiene que dormir.
—¿Y qué haría usted mientras yo durmiera?
—Yo lo llamaría una tregua. Llevo muchas horas sin dormir también.
—¿Una tregua, encanto? ¿Por qué?
—Ya se lo he dicho: estoy cansada. Además, usted corrió un riesgo para ayudar a Cari; y después de lo que me ha con­tado del señor Cherkassky, no quiero ser la persona que le en­tregue a él.
Todo era verdad, y Helen descubrió que resultaba fácil mentir cuando se estaba diciendo la verdad.
Tallon asintió pensativamente, con los ojos cerrados y el sudor brillando en su frente. El motel se encontraba en las afueras de un pequeño com­plejo residencial situado al pie de una montaña. A lo largo de la parte central de la calle principal, los escaparates de unas tiendas brillaban a la media luz del crepúsculo, y unos tubos de neón de diversos colores eran hebras resplandecientes con­tra la impresionante masa negra de los picos de las montañas. La población estaba silenciosa, a pesar de lo temprano de la hora, como acurrucada debajo de una corriente invisible de viento helado que descendía de las mesetas en dirección a) océano.
Helen estacionó el automóvil delante de la oficina del motel y pagó por un chalet doble. El conserje era un hombre de edad mediana, con unos ojos soñolientos y una camisa desabotona­da —el arquetipo de todos los conserjes de motel—, que tomó el dinero de Helen maquinalmente, sin parecer escuchar su historia de que su marido padecía un fuerte resfriado y tenía que acostarse lo antes posible. Helen tomó la llave y condujo el automóvil a lo largo de la hilera de chalets cubiertos de en­redaderas hasta el número 9.
Tallon empuñaba la automática con su mano derecha cuan­do Helen abrió la portezuela del automóvil a su lado, pero temblaba tan violentamente que Helen casi estuvo tentada de desarmarle por si misma. Sin embargo, no había necesidad de correr aquel riesgo, por leve que fuera. Ayudó a Tallon a salir del automóvil y a entrar en el chalet, sosteniendo casi la mitad de su peso. Tallon murmuraba disculpas y agradecimientos a nadie en particular, y Helen supo que estaba al borde del deli­rio. Las habitaciones eran frías y olían a nieve. Helen acostó a Tallon, que se enroscó voluptuosamente, como un chiquillo, cuando ella le tapó con las mantas.
—Sam —susurró Helen—, hay una farmacia a un par de manzanas de aquí. Voy a buscar algo para usted. Volveré enseguida.
—Eso está bien… Tráigame algo.
Helen se incorporó con la automática en su mano. Había ganado, y había resultado fácil. Tallon habló mientras ella se dirigía hacia la puerta del dormitorio.
—Helen —dijo débilmente, llamándola por su nombre de pila por primera vez—, pídale a la policía que me traiga unas cuan­tas mantas más cuando venga.
Helen cerró la puerta rápidamente y corrió a través del pe­queño cuarto de estar hacia el frío aire nocturno. ¿Qué impor­taba que Tallon supiera a donde iba ella? Su mente se extravió en un interminable diálogo-espejo: Lo sé; sé que tú lo sabes; sé que tú sabes que yo lo sé…
La verdad del asunto, decidió, era simplemente que se sentía culpable ante la idea de entregar a Tallon, sabiendo lo que ahora sabía acerca de Cherkassky, sabiendo lo que ahora sabia acerca a Tallon. Él estaba demasiado enfermo para evi­tarlo, pero había sido importante para Helen engañar a Tallon exactamente igual que le hubiera engañado si su salud hubiese sido perfecta. Tallon había adivinado su jugada. De acuerdo. Helen podía soportar el sentirse un poco más culpable.
Helen abrió la portezuela del automóvil y subió. Seymour se desenroscó del asiento del pasajero y lamió su mano. Apar­tando al perro de ella, Helen alargó la mano hacia el panel de la radio… y la retiró antes de alcanzarlo. Su corazón había ini­ciado un lento y rítmico golpeteo que erizó los cabellos de sus sienes. Helen se apeó del automóvil y volvió a entrar en el cha­let, cerrando la puerta detrás de ella.
Mientras se inclinaba sobre el lecho y retiraba el juego de ojos de su rostro, Sam Tallon se removió intranquilo y gimió en sueños.
Así es como empieza, pensó Helen, mientras desabotonaba la blusa de su uniforme.



XVI


Una mañana de primavera, embellecida con gases de niebla de suaves colores, había descendido sobre New Wittenburg, aportando una sensación de vida a las calles bordeadas de ár­boles, tendiendo franjas de clara luz solar a través del desierto asfalto de la terminal del espacio.
—Ya hemos llegado —dijo Tallon cuando el automóvil re­montó una elevación del terreno en la carretera y vio la ciudad extenderse delante de él—. Puedo ir andando desde aquí.
—¿Tenemos que separarnos? —Helen desvió el automóvil a un lado de la carretera y dejó que se posara en el suelo—. Estoy segura de que podría ayudarte.
—Tiene que ser así, Helen. Eso fue lo que acordamos —Tallon habló en tono firme para ocultar su propio desaliento ante la idea de tener que separarse de Helen. Los cinco días que ha­bían pasado juntos en el motel habían transcurrido como otros tantos segundos. En términos de afectar a su vida, sin embargo, podrían haber sido décadas. Al amar a Helen había encontrado al mismo tiempo juventud y un nuevo nivel de ma­durez. Pero ahora la cápsula del tamaño de un guisante ente­rrada en su cerebro había adquirido una importancia superior incluso a la del nuevo planeta que representaba. Otros dos mundos estaban en juego, ya que si estallaba la guerra, ni la Tierra ni Emm Lutero sobrevivirían en su forma actual.
Le había costado mucho convencer a Helen de que debían separarse al llegar a New Wittenburg. Helen no se había impresionado en lo más mínimo cuando Tallon observó que el marcharse del Pabellón desafiando una orden no significaba nada comparado con lo que sería si la sorprendían en compa­ñía de él. Al final, Tallon tuvo que decirle que no podría esta­blecer contacto con sus propios agentes mientras le acompa­ñara un funcionario de la prisión del gobierno.
—Me llamarás a mi hotel, ¿verdad, Sam?
—Te llamaré —Tallon la besó una vez, brevemente, y se apeó del automóvil. Mientras cerraba la portezuela, Helen le sujetó de la manga.
—¿Me llamarás, Sam? ¿No te marcharás sin mí?
—No me marcharé sin ti —mintió Tallon.
Con Seymour acurrucado bajo su brazo, echó a andar ha­cia la ciudad. El automóvil de color azul celeste pasó rápida­mente por su lado, y Tallon intentó dirigir una última mirada a Helen, pero Seymour desvió su cabeza en dirección contraria. Tallon había considerado necesaria la separación, porque si Cherkassky y él tenían que encontrarse de nuevo, sería aquí en New Wittenburg. Lo malo era que, pasara lo que pasara, la separación iba a ser permanente. Si él lograba salir del planeta sin que le localizaran, no podría pensar en regresar; y con lo que su fuga le costaría a Emm Lutero, no existiría la menor es­peranza de que Helen estuviera libre para reunirse con él.
Tallon andaba rápidamente, manteniéndose relajado pero prestando mucha atención a la posible aparición de coches pa­trulla o agentes uniformados a pie. No tenía ningún plan con­creto para establecer contacto, pero New Wittenburg era la única ciudad de Emm Lutero en la que el Bloque había podido montar una organización eficaz. Sus órdenes originales habían sido las de permanecer en las cercanías de la terminal del espa­cio hasta que alguien contactara con él, y eso era lo que estaba haciendo ahora, tres meses más tarde. Teniendo en cuenta la publicidad que se habla dado a su fuga del Pabellón, era lógico pensar que la organización habría efectuado los debidos pre­parativos para recibirle.
El contacto llegó antes de lo que esperaba. Tallon avanzaba por una calle tranquila, paralela a la del hotel donde había empegado todo, cuando perdió súbitamente la visión. Se detuvo, tratando de dominar su pánico, y luego descubrió que al mover ligeramente sus ojos hacia la izquierda recuperaba la vista. Evidentemente, el rayo señal del juego de ojos había sido desviado del nervio óptico. Acababa de decidir que tenía que proceder del interior de un gran camión estacionado junto a él en la acera cuando… ¡snap!
Tallon se tambaleó y buscó donde agarrarse. Estaba dentro de una caja estrecha y alargada, tapizada de circuitos eléctricos e iluminada por un solo fluorescente en la parte superior. Unas manos le sujetaron por detrás, sosteniéndole.
—Un truco muy limpio —dijo Tallon—. Supongo que estoy dentro del camión.
—En efecto —dijo una voz—. Bienvenido a New Wittenburg, Sam.
Tallon dio media vuelta y vio a un hombre alto, estrecho de hombros, de aspecto juvenil, con los cabellos alborotados y una nariz ligeramente aplastada. Ambos se tambalearon cuando el camión se puso en marcha.
—Soy Vic Fordyce —dijo el hombre—. Empezaba a creer que nunca llegarías aquí.
—También empezaba a creerlo yo. ¿Por qué no fue alguien hacia el sur para intentar localizarme a lo largo del camino?
—Lo hicieron. Y la mayoría de ellos se encontraron en el Pabellón en menos que canta un gallo. Los muchachos de la P.S.E.L debían controlar a todos los terráqueos del planeta. Un movimiento sospechoso… y a la jaula.
—Imaginaba algo por el estilo —dijo Tallon—. Cherkassky tiene muchos defectos, pero entre ellos no figura la falta de minuciosidad. Pero, ¿de quién fue la idea de “pescarme” en la acera? ¿No habría sido más fácil abrir la puerta y silbar?
Fordyce sonrió.
—Eso es lo que yo dije; pero este cacharro fue construido especialmente para pescarte, como tú dices, de un crucero de la P.S.E.L si era necesario, y supongo que no querían desapro­vechar un mecanismo tan cuidadosamente preparado. Y ha­blando de mecanismos especiales… ¿son esas gafas el aparato de radar del que hemos oído hablar? ¿Cómo diablos pudiste construir algo semejante?
Tallon pensó en Helen Juste y el pensamiento le dolió.
—Es una larga historia, Vic. ¿Qué va a pasar ahora?
—Bueno, tengo unas cuantas drogas aquí en el camión. Voy a administrártelas mientras los muchachos dan una vuelta al­rededor de la ciudad—, luego te llevaremos al espaciopuerto. Tienes que estar a bordo de tu nave dentro de una hora.
—¡Dentro de una hora! pero, la lista de vuelos…
—¡Lista de vuelos! —le interrumpió Fordyce excitadamente—. Sam, ahora eres un hombre importante: no puedes viajar en un vuelo regular. El Bloque ha enviado una nave especial para ti. Está registrada en Parane como una nave de carga, y tú embarcarás como sustituto de un tripulante.
—¿No resultará un poco sospechoso? ¿Y si a algún funcio­nario del espaciopuerto se le ocurre investigar por qué una nave de Parane tiene que recalar en Emm Lutero sólo para re­coger a un tripulante?
—Eso llevaría tiempo, y una vez a bordo de la Lyle Star es­tarás tan seguro como en casa. Parece una nave de carga, pero es muy rápida y tiene la potencia de fuego de varios cru­ceros de combate. Están dispuestos a aplastar toda la ciudad para sacarte de aquí.
Fordyce se movió alrededor del ligeramente oscilante inte­rior del camión, desconectando el equipo antigravitacional. Tallon se sentó sobre una caja y acarició a Seymour, que yacía sobre sus rodillas y emitía leves gruñidos de satisfacción. Después de lo que había pasado, pensó Tallon, resultaba im­posible creer que estaba casi a salvo. Dentro de una hora, de un mero centenar de minutos, estaría a bordo de una nave y a punto de despegar de New Wittenburg, dejando detrás de él a Lorin Cherkassky, al Pabellón, al marjal, a Amanda Weisner… a todo lo relacionado con este mundo. Y a Helen. El pen­samiento de dejarla a ella resultaba especialmente doloroso ahora que la ruptura final era inminente.
Fordyce desplegó un catre en forma de camilla a lo largo del suelo y abrió una caja de plástico negro. Hizo un gesto señalando el catre.
—Vamos, Sam, túmbate ahí y pongamos manos a la obra. Me han dicho que esto duele un poco, pero el dolor desaparece en unas cuantas horas.
Tallon se tumbó y Fordyce se inclinó sobre él.
—En cierto sentido estás de suerte —dijo Fordyce, llenando una jeringuilla—. El disfrazar la pigmentación del ojo y el dise­ño de la retina es siempre la operación más dolorosa, pero tú no tienes que preocuparte por ella, ¿verdad?
—Hablas como el médico del Pabellón —replicó secamente Tallon—. El también disfrutaba con su trabajo.
El tratamiento no era tan malo como Tallon había imagina do. Algunos de los procesos —oscurecer su piel y aclarar el color de sus cabellos— eran completamente indoloros; otros dolían un poco o resultaban molestos. Fordyce operaba rápi­da y expertamente mientras aplicaba las inyecciones necesa­rias. Algunas de las agujas fueron insertadas inmediatamente debajo de la piel de las yemas de los dedos de Tallon, distor­sionando las huellas dactilares. Algunas fueron hundidas profundamente en grupos musculares importantes, produciendo tensión o relajamiento, modificando sutilmente su postura, sus dimensiones corporales, incluso su manera de andar. Las mis más técnicas, a una escala reducida, fueron aplicadas a su rostro.
Mientras las drogas ejercían su efecto, Fordyce ayudó a Tallon a cambiarse de ropa sin conservar ni una sola de las prendas que llevaba. El traje era gris, de confección y barato, muy adecuado para un modesto tripulante de una nave espacial temporalmente en paro. Tallon saboreó el tacto civilizado de la ropa limpia contra su piel, y especialmente de los zapatos y calcetines, a pesar de que los zapatos estaban preparados para hacerle parecer más alto.
—Hemos terminado, Sam —dijo finalmente Fordyce, con vi­sible satisfacción—. No te reconocería ni tu propia madre, por decirlo de alguna manera. Aquí están tus documentos y tu nueva identidad. Son más que suficientes para que pases sin novedad los puestos de control del espaciopuerto.
—¿Qué pasa con el dinero?
—No lo necesitarás. Te dejaremos en la misma terminal. Tendrás que desprenderte del perro, desde luego.
—Seymour se quedará conmigo.
—Pero, ¿y si…?
—¿Acaso mencionaron a un perro que me acompañaba… en fuentes oficiales, en algún periódico o en los noticiarios?
—No, pero…
—Entonces, Seymour se queda.
Tallon explicó que su juego de ojos funcionaba captando señales de los nervios ópticos de los ojos del perro. Y además, él apreciaba a Seymour y no estaba dispuesto a deshacerse de él. Fordyce se encogió de hombros como si el asunto le tuviera sin cuidado. El camión empezó a aminorar su velocidad, y Tallon cogió al perro.
—Ya hemos llegado, Sam —dijo Fordyce—. Estamos en la terminal del espacio. Cuando hayas cruzado la verja principal, dirígete hacia el lado norte. Encontrarás a la Lyle Star en el muelle N.128. El capitán Tweedie te estará esperando.
De pronto, Tallon se sintió invadido por una especie de aversión. El espacio era enorme, frió e interminable, y él no es­taba preparado para el viaje.
—Escucha, Vic —dijo—, esto es algo precipitado, ¿no crees? Yo esperaba hablar con alguien aquí, en New Wittenburg. ¿No desea verme el jefe de la célula?
—Estamos actuando de acuerdo con las instrucciones del Bloque. Adiós, Sam.
En cuanto Tallon se hubo apeado, el camión reemprendió la marcha. Tallon haló Seymour hasta su pecho y examinó el kilómetro de extensión de las entradas de pasajeros y de carga, desde las cuales se desplegaban en abanico hacia un deslumbrante horizonte de hormigón blanco diversos ramales de pistas y de pasillos rodantes. Vehículos de todas las formas y tamaños se deslizaban entre los edificios de recepción, almacenes y amplios hangares de servicios. Los resplandecientes lomos de las naves en sus soportes reflejaban el sol matinal; y muy altas en el azul del cielo brillaban otras naves disponién­dose a iniciar su descenso.
Tallon respiró profundamente y echó a andar. Descubrió que el tratamiento no sólo había cambiado su aspecto sino que también le hacia sentirse distinto. Andaba con un paso regular pero al mismo tiempo con un extraño ritmo, observando que autobuses y taxis descargaban sus pasajeros en la parte exte­rior de las verjas y en el sistema principal de pasillos rodantes. Uniéndose a la corriente de peatones, encontró la entrada reservada para funcionarios del puerto y tripulantes de las naves. Un empleado de aspecto aburrido apenas ojeó sus documentos antes de devolvérselos. Tallon observó que en la ofi­cina, detrás del empleado, había otros dos hombres que al pa­recer no hacían nada: también ellos parecían completamente desinteresados en el personal de vuelo. Pero Tallon estaba convencido de que unos sensores, conectados a una computa dora, le habían examinado y medido de pies a cabeza, y habrían dado la alarma si Tallon hubiera coincidido con unas de terminadas descripciones.
Maravillado de la facilidad con que había pasado el puesto de control, Tallon subió al pasillo rodante que conduela hacia el sector norte, buscando la Lyle Star mientras la rápida cinta le transportaba entre hileras de naves. Hacia mucho tiempo que no había estado tan cerca de buques espaciales, y a través de los ojos de Seymour los veía con una nueva claridad, súbitamente consciente de lo irreales que parecían a la luz de la mañana. Los enormes elipsoides de metal reposaban indefensos en sus soportes. Muchos de ellos con escotillas erguidas como alas de insectos. Junto a las escotillas abiertas había nu­merosos vehículos con mecanismos idóneos para manejar la carga.
En el sistema Luterano no había otros mundos explotables, de modo que todas las naves del puerto eran embarcaciones interestelares, equipadas con tres sistemas motrices completa­mente independientes. Los motores antigravedad eran utiliza­dos en el despegue, permitiendo que las grandes naves cayeran hacia arriba en el cielo; pero sólo eran eficaces mientras existía un fuerte campo gravitatorio susceptible de ser retorcido sobre si mismo. Cuando un portal de un planeta era de larga distan­cia, como ocurría en la mayoría de los casos, los motores de reacción iónica impulsaban a las naves del modo tradicional. Luego entraban en juego los motores para el no-espacio que —de un modo sólo a medias comprendido— absorbían las grandes naves a otro universo en el cual la partida energía contra masa se desarrollaba bajo normas distintas.
Tallon observó que, de los numerosos uniformes que veía dentro y alrededor de la terminal, los cordones grises de los agentes de la P.S.E.L. eran los que más abundaban. No cabía duda de que habían tendido la red para él, y que de momento la había burlado. Aunque los recursos de Cherkassky eran li­mitados comparados con los del Bloque, este era, después de todo, su suelo natal. Casi parecía…
Apareció un letrero con la indicación “N.128”, y Tallon pasó lateralmente a franjas del pasillo progresivamente más lentas hasta que pudo saltar al suelo. Echó a andar a lo largo de una hilera de naves, buscando el emblema del centauro que llevaban los buques de Parane. Había dado un par de docenas de pasos cuando un gigante de hombros anchísimos, vistiendo un uniforme negro con una insignia dorada, surgió de detrás de una grúa a cuya sombra había estado acechando.
—¿Es usted Tallon?
—El mismo. A Tallon le desconcertó el tamaño del desconocido. Todo el mundo le parecía muy grande visto a través de los ojos que llevaba bajo el brazo, pero este hombre era extraordinario, una impresionante pirámide de músculo y hueso.
—Soy el capitán Tweedie, de la Lyle Star. Me alegro de que lo haya conseguido, Tallon.
—Yo también me alegro. ¿Dónde está la nave? —Tallon se esforzó en dar a su voz un tono optimista, pero no dejaba de pensar en los ochenta mil portales existentes entre Emm Lutero y la Tierra. Pronto estarían entre Helen y él. Helen estaría esperando en una habitación de un hotel de New Wittenburg, y él se encontraría a ochenta mil portales de distancia, sin nin­guna posibilidad de regresar. Cabellos rojizos y ojos color whisky… Ningún color en la oscuridad… Desearía estar junto a Helen… ningún color, sólo textura y calor y comunión… Noche y día llora por mí…
Tweedie señaló hacia el extremo de la hilera y echó a andar rápidamente. Tallon se mantuvo a su altura por espacio de unos cuantos metros y luego se dio cuenta de que no podía continuar.
—Capitán —dijo tranquilamente—. Vaya usted a la nave y espéreme allí.
—¿Qué quiere usted decir? —Tweedie se giró inmediatamen­te, como un enorme gato. Sus ojos llamearon debajo de la vi­sera de su gorra.
—Tengo que resolver un asunto en la ciudad; regresaré den­tro de una hora —Tallon habló con voz fría e inexpresiva mientras su mente repetía: ¿Qué estoy haciendo? ¿Qué estoy haciendo? ¿Qué…?
Tweedie sonrió sin alegría, mostrando unos dientes anor­malmente grandes.
—Tallon —dijo, con exagerada paciencia—, no sé en lo que está pensando, ni quiero descubrirlo. Lo único que sé es que subirá a bordo de mi nave… ahora mismo.
—Subiré a borde de su nave —dijo Tallon, retrocediendo un par de pasos— dentro de una hora. ¿Desde cuando dan órde­nes los conductores?
—Esta es una nueva categoría de traición, Tallon. No sobre­vivirá usted a ella.
—¿Qué piensa usted hacer, capitán?
Tweedie arrastró los pies ligeramente al tiempo que inclina­ba la masa de su cuerpo hacia delante, como un luchador dis­poniéndose a aplastar a un adversario de menor estatura.
—Vamos a expresarlo así —dijo secamente—. El Bloque está interesado en que su cabeza llegue a la Tierra. El hecho de que continúe unida a su cuerpo o no es un detalle que carece de importancia.
—Le costará trabajo capturarme —dijo Tallon, retrocediendo un poco más—, a no ser que quiera llamar a un policía. Hay muchos por aquí en este momento.
Tweedie encorvó sus macizos dedos, haciendo crujir las ar­ticulaciones, y luego miró a su alrededor con una expresión de impotencia. Una pareja de agentes de la P.S.E.L. montados en el pasillo rodante pasaron a corta distancia de él, y su nave se encontraba cuatrocientos metros más allá al otro lado del atestado transportador.
—Lo siento, capitán —Tallon echó a andar tranquilamente hacia el pasillo rodante—. Tendrá que esperar un poco más. Entretanto, puede prepararme su celda-G más cómoda…
—Le advierto, Tallon —la voz de Tweedie sonó ronca de rabia y de frustración—, que si sube usted a ese pasillo rodante hará el viaje de regreso a la Tierra dentro de una sombrerera.
Tallon se encogió de hombros y siguió avanzando. Diez mi­nutos más tarde se encontraba en la carretera en el exterior de la entrada al aeropuerto. Salir había resultado más fácil todavía que entrar. Guardó sus documentos en un bolsillo interior, instaló a Seymour en una postura más cómoda contra su Pecho y pensó en la mejor manera de llegar al hotel de Helen. A su derecha se produjo una conmoción en una de las entra­das, y Tallon giró maquinalmente en dirección contraria. Tardaría algún tiempo en llegar hasta Helen, y tendría que mostrarse más prudente que nunca. Tweedie no había bro­meado. Sam Tallon había desafiado al Bloque —algo que un hombre hacía una sola vez—, y ahora dos grupos de agentes recorrerían la ciudad, buscándole. Conociendo como conocía al Bloque, Tallon tenía la desagradable seguridad de que sus probabilidades de supervivencia serían posiblemente mayores si la P.S.E.L. se adelantaba a localizarle.
Encogiendo sus hombros para encender un cigarrillo, Tallon emprendió la marcha hacia la ciudad.
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Tallon se sorprendió al descubrir que tenía una ventaja sobre sus adversarios. El descubrimiento se produjo cuando captó su propia imagen en el escaparate de una tienda y no pudo, de momento, reconocerse a sí mismo. Lo que veía era un desconocido más bien alto, de cabellos casi rubios, y algo cargado de espaldas. Su rostro parecía más ancho, compuesto de planos más achatados, y Tallon supo que era él mismo sólo por el perro que llevaba bajo el brazo.
Aquello, decidió, sería también una identificación útil para los agentes terrestres. Pensó en ello unos instantes, y se le ocu­rrió una idea. Valía la pena correr el riesgo.
—Baja, Seymour —susurró—. Ya te he llevado a cuestas de­masiado tiempo.
Depositó al perro en el suelo, a sus pies, y le ordenó que se mantuviera pegado a sus talones. Seymour aulló y giró alrede­dor de los tobillos de Tallon varias veces, con una especie de frenesí. Aturdido ante el repentino remolinear de su universo, Tallon repitió la orden anterior y se sintió aliviado cuando el perro, que al parecer había expresado ya sus sentimientos a su entera satisfacción, se detuvo obedientemente tras él.
Tallon echó a andar de nuevo, guiado por la afectuosa mi­rada de Seymour a sus tacones subiendo y bajando, pero de aquel modo le resultaba difícil caminar, y ajustó los controles del juego de ojos hasta que recibió la visión de alguien que es­taba detrás de él. Helen se hospedaba en el Conan, en la calle 53 Sur, un hotel que había frecuentado en anteriores visitas ala ciudad. Se encontraba a unos seis kilómetros del espacio-puerto.
Maldiciendo periódicamente su falta de dinero para tomar un taxi, Tallon avanzó a través de un calor inusitado en aque­lla época del año, notando que los zapatos semiortopédicos empezaban a llagar sus pies. Vio coches patrulla avanzando a través del tránsito varias veces, pero era evidente que estaban realizando su servicio rutinario en la ciudad. En más de una ocasión Tallon se sorprendió a sí mismo pensando vagamente que todo resultaba demasiado fácil, que su suerte era demasia­do buena para ser verdad.
El Conan resultó ser, tratándose de Emm Lutero, un hotel de primera categoría. Tallon se detuvo en un portal al lado contrario de la calle y consideró un nuevo problema. Helen Juste era probablemente una persona conocida —como parien­te del Moderador Temporal, miembro del consejo directivo de la prisión y poseedora de cierta riqueza—, y en consecuencia un blanco fácil para la policía, especialmente alojándose en un hotel que ya había frecuentado. Dirigirse a la conserjería y preguntar por ella podría ser el último de los errores que Tallon tuviera la oportunidad de cometer.
Decidió quedarse donde estaba y esperar a que Helen salie­ra o entrara en el hotel. Transcurrió media hora y pareció una eternidad; Tallon empezó a pensar que tenía que hacer algo. Luego le asaltó otro pensamiento: ¿Cómo podía estar seguro de que Helen se encontraba allí? Podían habérsela llevado ya, o no haber encontrado habitación, o haber cambiado de idea. Esperó otrosdiez minutos, hasta que Seymour empezó a impacientarse y a tirar de la pernera de su pantalón. A Tallon se le ocurrió una idea; el perro parecía ser inteligente, de modo que, ¿por qué no…?
—Oye, muchacho —susurró Tallon, agachándose al lado de Seymour—. Busca a Helen. Allí. Busca a Helen. —Señalo la entrada del hotel, donde había varios grupos de personas de pie y hablando. A través de los ojos de un transeúnte, Tallon vio a Seymour cruzar la calle y desaparecer, agitando el rabo, en el interior del vestíbulo. Reseleccionó las señales visuales de Seymour e inmediatamente capto un deambular inseguro a través del ves­tíbulo, sólo a unos cuantos centímetros encima de la alfombra. Siguieron más primeros planos de peldaños, zócalos y jambas de puertas. Tallon, fascinado por el avance del perro, casi podía oírle olfatear buscando el olor de Helen. Finalmente, Tallon se encontró mirando la parte inferior de una puerta blanca, vio unas patas delanteras arañándola, y luego apare­ció el rostro de Helen, curioso, sorprendido, risueño.
Cuando Helen salió a la calle con el perro en brazos, Tallon vio su propia figura vestida de gris esperando en el portal enfrente del hotel. Agitó una mano y Helen cruzó la calle y se acercó a él.
—¡Sam! ¿Qué te ha pasado? Pareces…
—No tenemos tiempo, Helen. ¿Sigues deseando exponerte a los tránsitos-parpadeo?
—Sabes que sí. ¿Qué es lo que tengo que llevarme?
—Lo siento, pero tampoco disponemos de tiempo para que hagas tu equipaje —habiendo llegado tan lejos, Tallon se sintió repentinamente enfermo de ansiedad, con la sensación de que la suerte que le había sonreído hasta entonces no podía durar mucho más tiempo—. Si tienes dinero para tomar un taxi po­demos marcharnos ahora mismo.
—De acuerdo, Sam. Tengo el dinero.
Con Seymour bajo el brazo, Tallon tomó la mano de Helen y echaron a andar buscando un taxi. Mientras andaban, Tallon le explicó a Helen la situación a grandes rasgos. Unos mi­nutos más tarde detuvieron a un robo-taxi vacío. Tallon se dejó caer en el asiento posterior mientras Helen marcaba su punto de destino e introducía un billete en el cilindro. Los ner­vios de Tallon vibraban como cables de alta tensión azotados por un vendaval. Deseaba gritar. El mirar a Helen e incluso el tocarla no cambiaba las cosas; todo el universo estaba desplomándose sobre él, y tendría que correr aprisa, muy aprisa…
En la última manzana antes de la terminal del espacio Tallon extendió la mano y pulsó el botón de parada del taxi. Se apearon y recorrieron a pie el resto del camino, ya que el ins­tinto de Tallon le hacía sentirse más seguro sobre el suelo.
—Cuando lleguemos a la entrada —dijo— tendremos que se­pararnos durante unos minutos. Se supone que yo soy un tri­pulante de una nave de Parane, de modo que pasaré por la en­trada del personal, situada a la derecha. Tú sacarás un billete de andén y entrarás por una de las otras puertas. Nos reunire­mos en este extremo del pasillo rodante principal en dirección norte.
—¿Saldrá todo bien, Sam? No creo que nadie pueda subir a una nave, sin formulismos de ninguna clase, y escapar.
—No te preocupes. Las terminales como esta son demasia­do enormes para unos servicios de inspección y aduanas cen­tralizados. Hay un neutralizador de campos energéticos en cada uno de los soportes que impide que la nave que reposa en él despegue hasta que los equipos de los servicios de emigra­ción y aduanas hayan llevado a cabo la inspección.
—¿No viene a ser lo mismo para nosotros?
—No, si tenemos en cuenta que en nuestro caso no se trata de una nave corriente. Tiene algo a bordo para anular al neutralizador. No tendremos que esperar ninguna inspección.
—Pero tus amigos no esperarán que me lleves a bordo…
—Confía en mí. Helen. Todo saldrá bien —Tallon distendió sus labios en una sonrisa… esperando que reflejara un optimis­mo que él distaba mucho de sentir.
Al acercarse al negro túnel de la entrada para tripulantes, Tallon notó que un sudor helado empapaba su frente. Cuando los ojos de Seymour se hubieron adaptado a la semipenumbra del túnel, Tallon descubrió que nada había cambiado. El mismo empleado de aspecto aburrido ojeó superficialmente sus documentos; los mismos hombres vestidos de paisano holgaban en la oficina detrás de él. Tallon recogió sus documentos, avanzó a través del campo iluminado por el sol, y vio a Helen esperando. Tenía un aspecto increíblemente perfecto, sonriendo como si se dispusiera a acudir a un baile, pensó Tallon, y tuvo la instintiva sensación de que no era una buena danzarina.
La inquietud de Tallon iba en aumento, aunque no podía lo­calizar su causa. Luego, mientras subían al pasillo rodante, la idea que había estado hurgando en las profundidades de su subconsciente ascendió a la superficie.
—Helen —dijo—, ¿qué distancia hay desde aquí al Pabellón?
—Alrededor de dos mil kilómetros… o un poco más; no estoy segura.
—Un largo trayecto para ser recorrido por un hombre ciego sin que le localicen, especialmente cuando le persigue alguien como Cherkassky.
—Bueno, tú mismo dijiste que habías tenido suerte.
—Eso es lo que me preocupa: hasta ahora nunca había teni­do suerte. Tengo la impresión de que Cherkassky podría haber planeado una gran jugada. Detenerme en la carretera no hu­biera añadido muchos méritos a su historial; pero suponga­mos que me detuviera en una nave terrestre…
—Eso significaría asumir una gran responsabilidad por su parte —objetó Helen.
—Tal vez no. Las negociaciones de Akkab sobre adquisicio­nes territoriales han quedado rotas, pero hay mucha gente en el Imperio que opina que los luteranos mantienen una postura de deliberada intransigencia, actuando como el perro del hor­telano. Para Emm Lutero resultaría muy oportuno un inciden­te… por ejemplo, una nave propiedad del Bloque enmascarada como un carguero de Parane y sorprendida en el acto de sacar de contrabando a un espía.
La brisa empezó a alborotar los cabellos de Helen cuando pasaron a las franjas más veloces del pasillo rodante. Helen sujetó los mechones color cobre con sus dedos extendidos.
—¿Qué vas a hacer, Sam? ¿Volver atrás? Tallon agitó la cabeza.
—He renunciado a volver atrás. Además, podría estar sobrevalorando a Cherkassky. Esto podría ser una idea entera­mente mía, y no suya. Aunque resulta muy raro que pudiera recorrer media ciudad y llegar a tu hotel sin que nadie me mo­lestara. ¿La diosa Fortuna, acaso?
—Eso parece.
—De todos modos, nos apearemos un poco antes de llegar al lugar, por si acaso.
Se apearon del pasillo rodante en N. 125, tres hileras antes de aquella en la que Tallon había encontrado a Tweedie. Tallon observó que Helen llevaba aún su uniforme verde y no parecía fuera de lugar en la anónima actividad del campo. Todo —desde las propias naves hasta las grúas y otros aparatos para manejar los cargamentos— era tan enorme, que dos man­chas adicionales de humanidad resultaban prácticamente invisibles.
Tardaron veinte minutos en llegar al final de la hilera, y em­pezaron a andar de nuevo hacia el norte. Tallon se detuvo cuando vio el verde centauro de Parane en la proa de una gran nave gris-plateada delante de ellos, a cierta distancia.
—¿Puedes leer el nombre de esa nave? Seymour es un poco corto de vista.
Helen colocó una mano a la altura de su frente, para prote­ger sus ojos del sol poniente.
—Lyle Star.
—Esa es.
Tallon tomó a Helen del brazo y la arrastró al socaire de una hilera de enormes carretillas cargadas de grandes canas­tas, y avanzaron de nuevo, manteniéndose fuera del campo visual de cualquiera que pudiera estar vigilando desde la nave. Cuando llegaron más cerca, Tallon vio que ninguno de los soportes contiguos a la Lyle Star estaba ocupado. Podía tratarse de una coincidencia… o podía ser que alguien hubiera despejado el terreno deliberadamente. La nave estaba completamente cerrada, como dispuesta para el despegue, a excepción de la escotilla por la que entraban los tripulantes, situada cerca del morro. No había ninguna señal de vida ni en la nave ni en sus proximidades.
—No tiene un aspecto normal —dijo Tallon—, ni tiene un as­pecto sospechoso. Creo que deberíamos ocultarnos en alguna parte y observar lo que pasa en los próximos minutos.
Se acercaron más, cruzando espacios abiertos solamente cuando las grandes grúas móviles les permitían deslizarse sin ser vistos, y se situaron a un centenar de metros de la Lyle Star. Las sombras se iban espesando, y el número de trabaja­dores de servicio era cada vez más escaso, hasta el punto de que la presencia de dos personas extrañas podría parecer sos­pechosa. Tallon miró a su alrededor buscando un escondite, y se decidió por una grúa estacionada cerca de allí. Arrastró a Helen hasta la imponente máquina amarilla, que erguía su mole por encima de sus cabezas. Abriendo una escotilla de inspección en el compartimiento del motor, Tallon sacó sus documentos, los ojeó, miró a través de la escotilla abierta, y volvió a ojear sus papeles, como si fuera un inspector de man­tenimiento en plena tarea.
—Asegúrate de que nadie te mira —le dijo a Helen—, y méte­te dentro.
Helen le miró con aire de sorpresa, pero obedeció. Tallon examinó los alrededores, entró detrás de Helen, y cerró la es­cotilla. En la sofocante oscuridad, impregnada de olor a petró­leo, avanzaron alrededor de los grandes motores giratorios hasta el lado de la grúa más próximo a la Lyle Star. Una hile­ra de respiraderos les permitía ver perfectamente la nave y la zona de hormigón contigua.
—Lamento haberte metido aquí —dijo Tallon—. Supongo que te sientes como un niño ocultándose en una caverna…
—Algo por el estilo —susurró Helen, y se acercó un poco más a Tallon en la oscuridad—, ¿Haces con frecuencia este tipo de cosas?
—No suelen ser tan ridículas, pero a veces esta clase de trabajo resulta infantil, hasta cierto punto. Tal como yo lo veo, casi todos los llamados asuntos de estado requieren que al menos undesgraciado se arrastre sobre su vientre a lo largo de una alcantarilla…
—¿Por qué no lo dejas?
—Eso me propongo hacer. Y por eso no quiero arriesgarme a caer en brazos de Cherkassky en esta fase del juego.
—Pero no crees realmente que esté en esa nave…
Tallon alzó a Seymour hasta el respiradero más próximo para mirar al exterior.
—No, sólo es una posibilidad. Pero las cosas parecen dema­siado tranquilas allí.
—¿No puedes sintonizar tu juego de ojos a alguien de dentro y ver quién está allí?
—Es una buena idea, pero impracticable; acabo de intentar lo. Las señales son altamente direccionales, y el casco debe ser demasiado grueso para permitir una visión directa a través de él.
—Entonces, ¿cuanto tiempo tendremos que esperar aquí? —preguntó Helen, en un tono que reflejaba cierto desaliento.
—Hasta que oscurezca un poco más; entonces enviaremos a Seymour. Si entra en la nave, creo que podré mantenerme en contacto con él el tiempo suficiente como para comprobar si hay un comité de recepción en el interior.
Cuando el sol se ocultó y se encendieron las luces azules alrededor del campo, Tallon depositó al perro en el suelo, en el espacio libre en la parte inferior de la chapa, y le señaló la nave. Seymour agitó el rabo, inseguro, y luego trotó hacia el oscuro casco de la Lyle Star. Utilizando los ojos de Helen por unos instantes, Tallon contempló al perro ascendiendo por la corta rampa. Al llegar arriba, Seymour quedó silueteado durante unos segundos contra los rayos luminosos color limón que surgían del interior de la nave. Tallon pulsó el botón de Seymour en el juego de ojos en el preciso instante en que el perro veía un pie calzado con una pesada bota proyectándose hacia él.
Tallon, agachado en el compartimiento de motores de la grúa a un centenar de metros de distancia, oyó el sobresaltado aullido de Seymour. Unos segundos más tarde el perro había regresado a la grúa y estaba temblando en brazos de Tallon, el cual tranquilizaba al terrier mientras se preguntaba cuál debe­ría ser su próximo movimiento.
Había sido solamente una fracción de segundo, pero le había bastado para reconocer al sargento rubio y rechoncho que había ayudado a Cherkassky con el lavacerebros la noche que trataron de dejar en blanco la mente de Tallon.



XVIII


Poco antes del amanecer empezó a padecer persistentes ca­lambres en sus piernas. Friccionó furiosamente los anudados músculos, preguntándose si la droga tenía algo que ver con aquel problema, o si era un efecto natural del frío.
—¿Qué pasa, querido? —inquirió Helen con voz soñolienta.
—Mis piernas me están matando. Cuarenta años son mu­chos años para pasar toda la noche encaramado sobre el frío bloque de un motor. ¿Qué hora es?
—Mi reloj quedó en el hotel. Pero no puede faltar mucho para el amanecer; oigo trinar a unos pájaros.
—Los pájaros pueden trinar, pero si oyes a alguna persona moviéndose en la cabina que hay encima de nosotros, prepárate para salir de aquí —Tallon rodeó los hombros de Helen con su brazo. Le pareció menuda y fría, y súbitamente lamen­tó haberla conducido a aquella situación—. Tal vez debería­mos salir, de todos modos. Nadie abandonará la nave.
—Pero si regresas a la ciudad te cogerán, tarde o temprano. Tu única posibilidad de volver a la Tierra está aquí, en la ter­minal.
—Una cierta posibilidad.
Se produjo un largo silencio antes de que Helen hablara, y cuando lo hizo su voz fue vigorosa y fría… tal como había sido cuando Tallon la oyó por primera vez en el Pabellón.
—Ellos saldrían si yo les dijera dónde estás, Sam. Podría ir a la nave y decirles que te ocultas en otra parte del campo.
—Olvídalo.
—Escucha, Sam. Podría decirles que acababa de escapar de tu lado mientras dormías, y que estabas al acecho para embar­car en alguna otra nave.
—He dicho que lo olvides. Cherkassky, o quienquiera que esté allí, se olería el engaño a la legua. Esa clase de historias no convencen a nadie, al menos no a un profesional. Cuando se cuenta una mentira hay que hacerla tan increíble que todo el mundo la crea, precisamente porque nadie diría una cosa se­mejante si no fuera verdad; o mejor aún, decir la verdad, pero hacerlo de un modo que…
Tallon se interrumpió bruscamente, como deslumbrado por una súbita revelación.
—Helen, ¿te dijeron en el Pabellón cuál había sido el motivo de mi detención?
—Sí. Habías descubierto la manera de llegar a Aitch Mühlenberg.
—¿Qué dirías si te dijeran que todavía conservo esa infor­mación?
—Diría que es mentira. Todo aquello quedó borrado, tal como quedó demostrado en las revisiones a las cuales te some­tieron.
—Subestimas a la Tierra, Helen. Las colonias han olvidado lo buenos que podemos ser en algunas cosas. Tenía que ocu­rrir, supongo. Cuando una frontera se extiende, siempre es a costa de otra que se encoge…
—Déjate de rodeos y dime lo que tengas que decirme, Sam.
Tallon le habló de la cápsula incrustada en su cerebro, pro­tegida perfectamente, conservando en sus circuitos submoleculares la información deseada por el Bloque. Notó que Helen se envaraba mientras él hablaba.
—De modo que ese es el motivo por el que los tuyos se toman tantas molestias para hacerte regresar —dijo finalmente Helen—. No sabía que te estaba ayudando a entregar todo un planeta a la Tierra. Esto cambia las cosas.
—Puedes apostar a que cambia las cosas —dijo Tallon— ¿No sabes que está a punto de estallar una guerra por causa de aquel planeta? Si logro salir de aquí, esa guerra no tendrá lugar.
—Desde luego que no tendrá lugar: la Tierra habrá obtenido lo que quería.
—No estoy pensando en términos de gobiernos —se apresu­ró a decir Tallon—. Lo único que importa es la gente, la pobla­ción civil, los niños que montan en triciclos rojos, y que no tendrán que morir si yo regreso al Bloque.
—Todos compartimos ese sentimiento, pero queda el hecho de que…
—Podía haberme marchado —la interrumpió Tallon—. Esta­ba en la nave y volví a la ciudad.
—Déjate de melodramas; conmigo pierdes el tiempo. Ya ha­bíamos decidido que la policía de seguridad planeó que les condujeras hasta la nave. Suponiendo que hubiera despegado, la habrían interceptado antes de llegar al portal.
—De acuerdo. Probablemente, yo estaría muerto. Y no ten­dría miles de millones de muertes sobre mi conciencia.
—Tu nobleza rutinaria es peor aún de lo que era la mía.
—Lo siento —dijo Tallon secamente—. Mi sentido del humor parece haberse atrofiado en los últimos meses.
Helen rió con delectación.
—Ahora es cuando realmente te muestras pomposo— se apoyó contra Tallon, y besó su mejilla impulsivamente. El calor de sus labios contrastaba violentamente con la frialdad de su rostro—. Tienes razón, desde luego. ¿Qué quieres que haga?
Tallon explicó su idea.
Una hora más tarde, a la incierta claridad del alba, Tallon revisó la munición de su automática y flexionó sus piernas, preparándose para correr.
Su idea era muy simple, pero había un noventa por ciento de probabilidades de que Helen y él quedaran separados cuando la pusiera en práctica. Y esta vez la separación sería definitiva. En la helada oscuridad del compartimiento de motores de la grúa se enfrentaron con aquella posibilidad y la aceptaron. Los dos sabían más allá de toda posible duda que si Tallon lo­graba despegar —por muy buena que fuera su nave, incluso desde el punto de vista de la tecnología de la Tierra—, podía no llegar al portal; y si lo alcanzaba, sus futuros personales serian tan divergentes como los de sus mundos natales. Se habrían dicho adiós.
El plan consistía en que Helen retrocediera hasta el pasillo rodante, sin que la vieran desde la nave, y luego volviera sobre sus pasos sin tratar de ocultarse. Su historia sena la de que Tallon la había obligado a llevarle a la ciudad, y que la habían hecho prisionera cuando Tallon estableció contacto con los miembros de la célula de New Wittenburg. Tallon había regre­sado allí cuando se dio cuenta de la trampa que le habían ten­dido en la Lyle Star. Tenía que dar una dirección del cinturón de almacenes, y decir que se había escapado mientras Tallon y los otros estaban durmiendo. Temiendo que la esperasen cerca de las comisarías o en la calle, había decidido dirigirse a la ter­minal del espacio, el único lugar que los terrestres evitarían. Luego tenía que hablarles de la cápsula.
Tallon no las tenía todas consigo cuando pensaba en lo en­deble de la historia. Se lo jugaba todo a la carta de que Cherkassky no se tomaría tiempo para pensar, sería incluso inca­paz de pensar, cuando le dijeran lo que había en el cerebro de Tallon. De ser una venganza semipersonal por parte de Cherkassky, o incluso una maniobra política de Emm Lutero, el in­cidente se convertiría en una verdadera crisis a nivel de gobier­nos. Lo que ocurriera después dependería de la reacción de Cherkassky. Si se dirigía a la ciudad, dejando a Helen bajo guardia en la nave, Tallon subiría a bordo y confiaría en la efi­cacia de su pequeña y sofisticada automática para despejar su camino y despegar del planeta con Helen. Cherkassky podría insistir en llevarse a Helen como guía, en cuyo caso Tallon tendría que intentar la aventura solo. Seymour gimió y apartó su cabeza del respiradero, privan­do a Tallon de su visión del exterior. Acarició la áspera cabe­za, susurrando:
—Tómatelo con calma, muchacho. Pronto saldremos de aquí.
Agarró con fuerza a Seymour y volvió a situarlo delante de la estrecha ranura de luz. En la parte inferior de la cha­pa había un espacio libre, y si el perro salía por allí no tendría ganas de regresar. Tallon no se lo reprochaba, pero necesitaba los ojos de Seymour, ahora más que nunca. Helen estaba a punto de aparecer entre los obreros del turno de la mañana. La terminal volvía a la vida después de la larga noche, y Tallon pensó, una vez más, que alguien podría decidir que se uti­lizara la grúa en la cual se encontraba.
Súbitamente, los miopes ojos de Seymour captaron la man­cha rojiza de los cabellos de Helen y una vaga zona verde que era su uniforme.
Helen subió la rampa y entro en la Lyle Star. Tallon se aga­chó en la oscuridad, mordiéndose los nudillos, preguntándose qué prueba visible tendría del éxito o del fracaso de su plan. Transcurrió un minuto; luego dos… tres… El tiempo se alargo dolorosamente, sin que se produjera ningún movimiento dentro o alrededor de la nave. ¡Y luego su pregunta fue contesta­da!
El cielo se oscureció.
El corazón de Tallon casi dejó de latir al ver lo que estaba ocurriendo. Una formación de seis cañones autopropulsados cruzaron el campo en menos de treinta metros de altura, pro­yectando sus sombras contra el suelo. Nubes oscuras de tierra y piedras colgaban debajo de ellos, remolineando sin peso en las corrientes de sus campos de gravedad negativa. Se desple­garon en abanico y se instalaron cerca del perímetro norte de la terminal, a menos de un kilómetro de distancia, y simultáneamente las sirenas aullaron su ensordecedora alarma. Las diminutas figuras de los técnicos que habían estado moviéndose entre las naves espaciales se detuvieron mientras los aulli­dos de las sirenas eran reemplazados por una voz humana au­mentada inmensamente de volumen.

Les habla el general Lucas Heller en nombre del Modera­dor Temporal. La terminal ha sido puesta bajo la ley marcial. Todo el personal debe dirigirse con la mayor rapidez posible al extremo sur del campo y reunirse en la zona de recepción. Las entradas han sido cerradas, y cualquiera que intente salir por otro lugar será ametrallado sin previo aviso. Repito: ame­trallado sin previo aviso. No se dejen ganar por el pánico y obedezcan esas instrucciones inmediatamente. Es una emer­gencia planetaria.

Mientras los ecos de la voz rodaban a través de las hileras de naves en ondas monótonas, el cielo volvió a oscurecerse con las balsas láser tomando silenciosamente posiciones sobre el campo. Tallon notó que sus labios se contraían en una tem­blorosa e incrédula sonrisa. Su plan había fallado… ¡y cómo había fallado! Cherkassky debía haber aceptado la parte de la historia de Helen acerca de la cápsula, rechazando el resto. Debió de sospechar que Tallon se encontraba cerca, y utilizó la radio de la nave para proclamar una emergencia.
Tallon contempló estupefacto cómo el personal del espacio-puerto abandonaba sus tareas y montaba en vehículos o co­rría hacia el pasillo rodante. Al cabo de cinco minutos el in­menso campo aparecía completamente sin vida. El único indi­cio de movimiento estaba en las remolineantes cortinas de polvo que colgaban de las balsas láser.
Nadie había salido de la Lyle Star desde que Helen había entrado en ella, y Tallon no disponía de ningún medio para averiguar lo que le había ocurrido. No podía pensar en nada y se limitó a permanecer sentado en la oscuridad, esperando, aunque no tenía nada que esperar. Apretó su frente contra el frío metal y profirió unas maldiciones en voz baja. Cinco minutos después Tallon oyó el sonido de pasos sobre el suelo de hormigón. Levantó de nuevo a Seymour hasta el respiradero y vio a varios hombres con los uniformes grises de la P.S.E.L. saliendo del fondo de la rampa. Un transporte militar avanzó a lo largo de la hilera de naves y se detuvo junto al grupo. La mayoría de los hombres subieron al vehículo, que se alejó inmediatamente en dirección a la ciudad; otros dos vol­vieron a subir por la rampa y desaparecieron en la nave.
Tallon frunció el ceño. Parecía como si Cherkassky pudiera estar cubriendo la apuesta principal de Tallon comprobando el resto de la historia de Helen, lo cual hacía doblemente desesperada la situación de Tallon. Y cuando los agentes de la P.S.E.L. llegaran a la dirección que Helen les había dado y no encontraran nada, ella se vería también en un grave apuro. Cherkassky era bueno, admitió Tallon, manoseando nerviosa­mente la automática. Si Cherkassky saliera de la nave, Tallon podría acercarse a él lo suficiente como para terminar lo que había empezado la noche en que había lanzado a su enemigo por la ventana del hotel. Tal vez por eso permanecía en la nave, no queriendo darle a Tallon la oportunidad de atacarle por sorpresa.
Si Cherkassky piensa que estoy dispuesto a arriesgarlo todo por una última oportunidad para matarle, pensó Tallon, ¿cuál será su primer movimiento lógico? Respuesta: ordenar un minucioso registro de la zona.
Como si hubiera leído sus pensamientos, los primeros miembros de la P.S.E.L. aparecieron en aquel preciso momen­to. Estaban aún a varios centenares de metros de distancia, pero el hecho de que él pudiera ver uniformes grises en su limitado campo visual significaba que debían ser muy numerosos en el espaciopuerto. Tallon apoyó su espalda en uno de los motores, sosteniendo al perro contra su pecho. Su escondite no era especialmente favorable; sería uno de los primeros lugares que los agentes registrarían cuando llegaran a aquella altura. Sopesando la automática en su mano, Tallon se sentó en la oscuridad, rumiando su decisión. Podía quedarse en el com­partimiento hasta que le acorralaran, o podía optar por morir a campo abierto buscando una probabilidad entre un millón de alcanzar a Cherkassky.
—Vamos, Seymour —susurró—. Ya te dije que saldríamos pronto de aquí.
Se acercó a la escotilla de inspección, vaciló un momento, y abrió la portezuela, admitiendo brillantes franjas de luz diur­na. Estaba a punto de deslizar su pie a través de la escotilla cuando oyó el chirriar de unos neumáticos y el zumbido del motor de un vehículo acercándose.
Tallon echó su pie hacia atrás y volvió a guarecerse en el compartimiento. El vehículo era el transporte que se había lle­vado a los agentes de la P.S.E.L. y frenó bruscamente, dete­niéndose a media distancia entre Tallon y la Lyle Star. El mismo grupo de hombres echó pie a tierra y corrió hacia la nave. En su actual posición, el vehículo podía favorecer el pro­pósito de Tallon de acercarse a la nave. Probablemente no le serviría de mucho, pero al menos lo habría intentado.
—Vamos, Seymour. Ha llegado el momento.
En aquel preciso instante resonó una risa chillona y estri­dente. Con un súbito escalofrío, Tallon reconoció la voz de Lorin Cherkassky. ¿Por qué había abandonado la nave? Tallon apretó el rostro de Seymour al respiradero, pero los ojos del perro giraron de un lado a otro, proporcionando solamente visiones fugaces de la escena que Tallon quería ver. Al final lo­calizó la figura uniformada de negro con cuello blanco de Cherkassky andando hacia el transporte, con Helen y varios agentes de la P.S.E.L. Cherkassky parecía sonreírle a Helen, pero la miopía de Seymour no le permitió a Tallon compro­barlo. ¿Qué diablos había ocurrido?, pensó.
Recordando de pronto el juego de ojos, Tallon pulsó el bo­tón número dos, conectado todavía a Helen, y se situó detrás de sus ojos. El delgado rostro de Cherkassky con su incongruente mata de cabellos ondulados se hizo visible. Sus ojos brillaban de excitación mientras hablaba y Tallon se concen­tró en sus labios, leyendo las palabras a medida que se iban formando.
“…considerando mi posición, señorita Juste. Su historia so­naba ligeramente fantástica, dadas las circunstancias; pero ahora que mis hombres han detenido al Recluso Tallon en la dirección que usted nos dio, ¿qué puedo hacer sino disculpar­me por haber dudado de usted? Al principio, Tallon se resis­tió, pero al darse cuenta de que era inútil se entregó y admitió quién era, de modo…”
La visión de su rostro se perdió cuando Helen volvió su mi rada hacia la grúa amarilla en la que Tallon estaba oculto.
Tallon se preguntó si Helen estaba tan desconcertada como él. Lo único que sabían de la dirección que Helen le había dado a Cherkassky era que se encontraba en alguna parte del distrito de almacenes. Pero los hombres de Cherkassky habían ido evidentemente a aquella dirección, y habían encontrado a un hombre al que habían identificado como Sam Tallon. ¡Y no sólo eso, sino que el propio hombre había admitido que era Sam Tallon!
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Tallon volvió a conectar los ojos de Seymour y observó cómo Helen, Cherkassky y los otros se acercaban al vehículo de transporte de personal. Dentro de unos instantes su camino hasta la nave quedaría despejado, gracias a aquel otro Tallon, cuya milagrosa aparición resultaba absolutamente misteriosa.
Sin embargo, Cherkassky descubriría la verdad, tarde o temprano, y cuando lo hiciera nada salvaría a Helen de su ra­bia. Helen andaba tranquilamente con los demás, aparente­mente despreocupada, pero Tallon la vio mirar repetidamente hacia la grúa. Esta era, pensó, la última vez que la veía, y lo único que podía hacer era contemplarla en compañía del monstruo de Cherkassky… En aquellos escasos segundos Tallon se sintió envejecer.
—Helen —susurró.
Al oír aquel nombre, Seymour se retorció violentamente en los brazos de Tallon, saltó al suelo, pasó a través del espacio libre en la parte inferior de la chapa, y emprendió una veloz carrera hacia el grupo.
Tallon, conectado aún a los ojos del perro, vio agrandarse las figuras en su visión. El enjuto rostro de Cherkassky se vol­vió hacia el perro —y hacia Tallon— con una expresión súbita­mente suspicaz.

Cuando Seymour llegó cerca del grupo empezó a regatear a los agentes para aproximarse a Helen, y la escena que estaba transmitiendo se hizo demasiado inestable para resultar satis­factoria. Tallon reseleccionó los ojos de Helen y vio al perrito saltando hacia delante, a uno de los hombres agitando sus brazos para espantar a Seymour, y —en el ángulo de su vi­sión— a Cherkassky señalando la grúa y hablando rápidamen­te. Las estridentes órdenes de Cherkassky se filtraron en el escondrijo de Tallon.
Maldiciendo salvajemente, Tallon se precipitó a través del compartimiento, obstaculizado a no poder ver más que lo que Helen estaba viendo, y se dirigió a la escotilla de inspección. Vio sus propios pies aparecer debajo de la grúa en el extremo más lejano, tal como los veía Helen; luego apareció su figura gris, en el ángulo de la base de la grúa amarilla.
Guiado por los ojos de Helen, Tallon corrió desesperada­mente hacia la nave. Sus piernas estaban entumecidas por la larga espera en el limitado espacio, convirtiendo su avance en una grotesca y tambaleante carrera. Mientras agitaba sus bra­zos y piernas, tratando de extraer de ellos alguna velocidad, vio que los agentes se desplegaban en abanico, extrayendo armas de sus fundas.
Oyó el familiar zumbido de las pistolas-avispa. La distancia era excesiva, y los dardos cargados de droga repiquetearon al­rededor de sus pies. Luego oyó el sonido que había estado esperando: los secos chasquidos de disparos de pistola, seguidos por unos gritos lejanos de los agentes que registraban otros sectores de la terminal, alertados por la conmoción. Un rifle automático ladró, llenando el aire de estampidos.
Tallon vio la pequeña y borrosa forma de Seymour, frenéti­co de terror, corriendo hacia él. El perro saltó a sus brazos, y el impacto casi derribó a Tallon. Sin soltar al animal siguió avanzando, ahora a medio camino de la rampa de la Lyle Star.
Todavía a través de los ojos de Helen vio a Cherkassky avanzar unos pasos hacia él, detenerse y apuntarle cuidadosamente con una pistola. Cuando se disponía a disparar, Helen lo agarró del brazo, luchando por apoderarse del arma. El rostro de Cherkassky se distorsionó de rabia mientras apartaba violentamente a Helen y volvía a apuntar. Helen le atacó de nuevo, esta vez clavándole las uñas en la cara.
Tallon captó el brillo maligno de los ojos de Cherkassky mientras se giraba hacia Helen, vio el negro y redondo hocico de la pistola escupiendo fuego, vio la oscuridad cayendo sobre su propia figura al apagarse la mirada de Helen. Luego quedó ciego y confuso con una mezcla de asombro y de odio. Reseleccionó los ojos de Seymour y vio uniformes grises de pie al lado del cuerpo de Helen.
La automática vibró en la palma de la mano de Tallon cuando se giró con ella, apretando el gatillo una y otra vez. Hombres en gris se tambalearon y cayeron bajo el granizo de múltiples proyectiles, pero no Cherkassky, que continuó de pie y finalmente disparó contra Tallon.
Tallon notó que algo atravesaba su manga y oyó el gemido de dolor casi humano de Seymour. Luego se encontró al pie de la rampa y ascendiendo por la elástica pendiente. El sargen­to rubio apareció en la parte superior con el rostro desencaja­do por el asombro y hurgó en la funda de su arma. Tallon dis­paró instintivamente, y el sargento fue levantado en vilo de la rampa por seis proyectiles.
—¡Disparad contra él, estúpidos! —gritó Cherkassky furio­samente—. ¡No le dejéis escapar!
Tallon se precipitó a través de la cámara reguladora de la presión, zambulléndose bajo una granizada de plomo, y se arrojó sobre la palanca de mandos manual. Mientras los mo­tores cobraban vida, cerrando la pesada puerta exterior, Tallon vio a unos hombres corriendo en la parte inferior de la rampa. Disparó contra ellos hasta que el percutor de la auto­mática chasqueó en el vacío.

Tirándola al suelo, Tallon corrió hacia delante, a lo largo de un pasillo, hasta la sala de control. Las pantallas de obser­vación eran paneles en blanco, y la consola de control estaba apagada. Su mano derecha pulsó la hilera de interruptores pri­marios, dando vida a redes de circuitos y sistemas. Habría una espera de quizá un minuto antes de que las unidades antigravedad estuvieran preparadas para dejar caer la nave en el cielo. Una luz verde parpadeó indicando que la cámara regula dora de la presión estaba cerrada y la nave sellada para em­prender el vuelo.
Momentáneamente a salvo, Tallon se dejó caer en el asiento central y activó las pantallas de observación, agradeciendo el meticuloso adiestramiento del Bloque en el manejo de todos los elementos básicos de control.
Las pantallas se llenaron de color, ampliando los pequeños paneles de visión directa, ofreciendo a Tallon una vista de naves y grúas. Captó el cuerpo de Helen cerca del transporte de personal, tendido en la misma posición, con el uniforme verde oscuro, la cabellera rojiza y la mancha de sangre cada vez más extensa.
—Lo siento, Helen —dijo en voz alta—. Lo siento mucho, muchísimo.
—¿Tallon? —restalló una voz en el techo, cerca de su cabeza—. ¿Eres tú, Tallon?
Tallon no vio ninguna rejilla que pudiera dar paso a la voz.
—Sí, soy Sam Tallon —respondió en tono fatigado—. ¿Quién habla?
—¡Fordyce! —Tallon empezó a comprender el enigma de la aparición del otro Tallon—. ¡Me habéis estado controlando todo el tiempo!
—Desde luego. ¿Cómo crees, si no, que hubiéramos podido situar a un hombre en la dirección que tu amiga le dio a Cherkassky? Fue una lástima que tuvieras que contarle a todo el mundo lo de la cápsula cerebral; significa que no podremos volver a utilizar esa técnica. El Bloque te habría hecho objeto de una severa reprimenda.
—¿Me habría?
—Sí… si hubieras logrado escapar. Pero no podrás hacerlo. Hay una escuadrilla de balsas láser encima mismo de tu cabeza, y Heller ha puesto en juego todas las armas nucleares tácticas disponibles en la zona. No conseguirás burlarlas; y si lo consiguieras, la Gran Flota no tardará en darte alcance.
Tallon estaba pensando aún en Helen Juste.
—Creo —dijo maquinalmente— que he cometido todos los errores posibles en este viaje.
—Desde luego —dijo Fordyce, con voz inexpresiva—. Adiós, Tallon.
Tallon no contestó. Acababa de observar que los agentes de la P.S.E.L. se estaban alejando de la Lyle Star a todo correr. Algunos de ellos miraban hacia el cielo mientras corrían, lo cual significaba que las balsas láser se disponían a utilizar sus brillantes lanzas rojas, y que su muerte era ahora cuestión de segundos. Ni siquiera tendría tiempo de hacer despegar la nave.
Desesperadamente, alargó la mano izquierda para iniciar la secuencia de despegue, y observó que sus dedos estaban man­chados de sangre, aunque él no había sentido ninguna herida. Luego recordó el grito de dolor de Seymour cuando estaban acercándose a la rampa. Con su otra mano giró la cabeza del perro para obtener un primer plano del cuerpo. Había un omi­noso orificio en el tórax, inmediatamente encima del vientre, que se dilataba y contraía rápidamente. El pelo de color pardo estaba ahora rojo de sangre.
—Tú también… —murmuró Tallon, notando que Seymour lamía débilmente su mano.

Un fogonazo de luz roja llameó en las pantallas de observa­ción, y el sistema de alarma de la nave desencadenó su estri­dencia mientras las balsas láser se situaban sobre la indefensa nave. Tallon permaneció sentado con la cabeza inclinada du­rante unos segundos, convencido de que iba a morir. Luego hizo algo que sólo habría hecho un hombre que estuviera loco o desesperado: alargó la mano hacia el panel del motor del no-espacio, desconectó todas las válvulas de seguridad, y pulsó el botón que ponía el motor en marcha. El salto a otro continuo aportó un silencio inmediato y un lancinante fogonazo de luz de su juego de ojos. Tallon profirió un gemido de agonía; luego todo terminó. El salto había sido completo.
En el exterior de la nave había la suave y apacible negrura de una parte de la galaxia mucho más allá de la influencia del género humano. Constelaciones desconocidas brillaban en la oscuridad. Tallon no trató de identificar las agrupaciones de resplandecientes puntitos de luz; sabía demasiado acerca de las hostiles geometrías del no-espacio.
Debido a que el salto no había sido realizado desde uno de los portales establecidos, Tallon se había lanzado a un punto fortuito de la rueda galáctica. Lo había hecho impulsado por la desesperación, pero lo había hecho deliberadamente, sabiendo que no podría regresar de aquellas oscuras inmensidades.
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Al principio existió únicamente una sensación de vacío y de alivio de unas presiones y una tensión intolerables. La sen­sación era similar a la que había experimentado la noche que huyó del Pabellón, pero ahora inmensamente amplificada. Tallon no tenía ninguna identidad, y ninguna de las responsabili­dades de la identidad. Durante un breve espacio de tiempo no fue nadie, nada, no estuvo en ninguna parte… y se sintió satis­fecho con aquel estado de no-existencia. Luego, parte de su mente empezó a captar el horror. El miedo empapó lentamen­te todo su ser, hasta que Tallon tuvo que apretar con fuerza sus dientes para contenerlo.
No había ningún camino de regreso.
Podía dar otro salto, y otro… hasta que se quedara sin ali­mentos o muriera de vejez. Los tránsitos-parpadeo le llevarían de un lado a otro a través de los campos estelares del infinito. Pero, por muchos saltos al azar que diera, las probabilidades de surgir al alcance de un planeta habitable eran tan escasas como para ser consideradas virtualmente inexistentes. Mientras envejecía, sentado en la misma silla, vería casi todas las manifestaciones de la materia y la energía —estrellas individuales, binarias, múltiples, nubes de gas sin forma, ruedas—… salvo que, desde luego, estaría ciego al cabo de unas cuantas horas.
Tallon se arrancó de la espiral descendente y volvió su atención hacia Seymour, que estaba tumbado en su regazo, tem­blando ligeramente, enroscado alrededor de la oscura herida. Las pulsaciones de su vientre eran ahora más rápidas, pero menos vigorosas. Tallon tenía la completa seguridad de que Seymour se estaba muriendo.
Se quitó la chaqueta, la dobló, la colocó sobre la consola de control de la propulsión antigravitatoria, y depositó al perro encima de ella. Seymour tenía dificultades para mantener los ojos abiertos, y Tallon padecía momentáneas pérdidas de vi­sión. Se levantó y empezó a buscar un botiquín, notando en sus pies la tracción de la gravedad artificial. El campo estaba diseñado para reproducir el peso normal de un hombre, pero como se originaba en las planchas del suelo y estaba sujeta a la ley del cuadrado inverso, la parte inferior del cuerpo era siempre mucho más pesada que la cabeza y los brazos.
No había ningún medicamento a la vista en la sala de con­trol, y para buscar en los otros compartimientos tendría que llevarse a Seymour. Necesitaría comida, y sería mejor organizarlo todo mientras podía ver lo que estaba haciendo.
—Lo siento, Seymour —dijo—. Esta será tu última tarea.
Tallon tomó cuidadosamente al perro en brazos y se dirigió hacia popa. La Lyle Star era básicamente un carguero convencional, con una semicubierta en el morro, la mayor parte de sus elementos motrices en la cola y un cuerpo cilíndrico central para la carga. Su sala de control, los alojamientos de la tripulación y unos almacenes ocupaban la semicubierta, y de­bajo se encontraban el equipo de astrogación, las plantas de energía para los servicios internos y otros heterogéneos alma­cenes. En la parte posterior de la semicubierta un estrecho pa­sillo lateral conducía a la cavernosa bodega. La parte de atrás de la bodega estaba atestada de balas de plantas proteínicas deshidratadas, pero la parte delantera aparecía despejada, con las argollas de amura del carguero recogidas en sus nichos. Tallon sabía que la nave estaba armada, pero no había ningún tipo de sistemas ofensivo a la vista, de modo que tuvo que llegar a la conclusión de que el Bloque había empezado a utilizar un material mucho más sofisticado desde la última vez en que él había viajado a bordo de una de sus embarcaciones. Una breve ojeada a los indicadores del nivel de existencias en los almacenes de víveres le permitió comprobar que dispo­nía de reservas para quince años, como mínimo. La idea de pasar todo aquel tiempo en la oscuridad y después morirse de hambre resultaba de lo más deprimente. Tallon se alejó a toda prisa de allí para ir a empujar otras puertas y asomarse breve­mente a unas habitaciones vacías.
“¡Qué final! —pensó—. ¡Qué manera más miserable y ab­surda de terminar!”
Desde que los hombres habían aprendido a enviar naves al espacio más allá del alcance de la gravedad, habían estado lle­nando el cosmos de cápsulas de metal conteniendo cualquier cosa, desde cuencos de microbios hasta cabezas de armas nu­cleares. Pero un alienígena inteligente que tropezara por ca­sualidad con la Lyle Star sólo encontraría en ella una basura cósmica todavía más asombrosa: un hombre con botones cas­taños de plástico por ojos y un perro moribundo en sus bra­zos, vagando por el interior de una nave vacía. Sin embargo, ningún alienígena subiría a bordo, porque ninguna de las innu­merables exploraciones estelares había aportado pruebas de la existencia de seres inteligentes…
¡Clang-ang-ang-ng-ng! El metal chocó con el metal en algu­na parte cerca de la cámara reguladora de la presión. Los ecos se desvanecieron en los vastos espacios de la bodega.
Las rodillas de Tallon casi se doblaron a medida que la oleada de sonidos repercutía en sus nervios. Estaba en otro pasillo que enlazaba por la parte de popa con el que desembo­caba en la bodega, y podía ver lo que había causado el ruido yendo tan sólo hasta el extremo y mirando por encima de la barandilla. Tallon avanzó hacia el oscuro rectángulo y luego se detuvo: una forma negra estaba moviéndose en la cubierta inferior, cerca de la puerta interior de la cámara reguladora de la presión.
Era Lorin Cherkassky.
Cherkassky alzó la mirada, y Tallon vio que tenía una brecha ensangrentada en la frente, y que seguía empuñando una pistola. Se miraron en silencio el uno al otro durante varios palpitantes segundos. Cherkassky dejó asomar a su rostro una helada sonrisa, mientras su cabeza oscilaba levemente sobre el largo cuello de pavo. Involuntariamente, Tallon dio un paso atrás.
—Está usted ahí, Tallon —dijo Cherkassky amablemente—. Y con su amiguito, también.
—No trate de acercarse —dijo Tallon, por decir algo.
Cherkassky apoyó su espalda contra la pared de metal, sin dejar de sonreír.
—Tallon, usted y yo sólo nos hemos encontrado en dos ocasiones antes de ahora… y cada vez ha intentado usted asesinarme. Si sus últimos proyectiles hubiesen partido unos centí­metros más bajos, en estos momentos yo estaría muerto.
—No eran mis últimos proyectiles —mintió Tallon.
—En ese caso, fue usted muy tonto al desprenderse de su pe­queña pistola. Supongo que oyó tirarla a la bodega de un pun­tapié. Si hubiera sabido que estaba cargada habría tenido más cuidado, por si acaso…
—De acuerdo, Cherkassky. Déjese de bromas de mal gusto.
Tallon retrocedió rápidamente por el pasillo, preguntándose qué podía utilizar para defenderse. La única posibilidad era encontrar algo que pudiera ser lanzado. Corrió hacia la semicubierta y abrió febrilmente alacenas y cajones con su mano libre. No había cuchillos grandes, y los cuchillos de mesa eran de plástico. Los segundos transcurrían velozmente y, para em­peorar las cosas, los ojos de Seymour estaban casi cerrados, reduciendo la visión de Tallon a unas vagas sombras grises.
Los únicos objetos que parecían prometedores eran varias latas grandes de fruta cerca de uno de los almacenes de vive res. Intentó levantarlas con un brazo, pero salieron rodando y cayeron de nuevo al suelo. Entonces, Tallon dejó a Seymour en el suelo, recogió las latas, y corrió ciegamente por el pasillo hacia la sala de control, esperando sentir en cualquier momento el impacto de un trozo de plomo en su espinazo. Llegó a la sala de control, saltó a un lado, y hurgó en los controles del juego de ojos hasta que captó los ojos de Lorin Cherkassky.
Obtuvo una imagen definida y clara del pasillo, tal como se veía desde el otro extremo, y se dio cuenta de que Cherkassky se encontraba ahora en el pasillo de la bodega y le contempla­ba mientras corría, sin disparar. Aquello significaba que el hombre estaba decidido a prolongar la caza, haciéndola maratoniana. Tallon alzó una de las pesadas latas y la lanzó a lo largo del pasillo con todas sus fuerzas. A través de los ojos de Cherkassky vio aparecer su mano y vio la lata rodando a tra­vés del aire. Cherkassky la esquivó fácilmente, y la lata rebotó ruidosamente en la bodega, llenando la nave de ecos.
Tallon se agachó y cogió otra lata. Decidió esperar hasta que Cherkassky hubiera avanzado más a lo largo del pasillo, dándole menos tiempo para ver —y esquivar— el improvisado proyectil. Con su espalda apretada contra la pared, Tallon contempló la panorámica del pasillo y el rectángulo cada vez mayor de la puerta de la sala de control. En la entrada a la semicubierta, la vista giró examinando las alacenas y los cajones en desorden; y allí estaba Seymour avanzando penosamente a través del suelo, mostrando sus afilados colmillos en un ridícu­lo intento de aparentar ferocidad. Tallon sospechó lo que ocu­rriría a continuación.
—¡Atrás, Seymour! —gritó—. Túmbate, muchacho.
Aparte de gritar, no podía hacer nada. Y el cerrar los pár­pados no borró las imágenes que estaba recibiendo. Tuvo que soportarlo y mirar a lo largo del cañón de la pistola con los ojos de Cherkassky. La pistola rugió, y el cuerpo de Seymour se aplastó contra la pared de la semicubierta.
Tallon avanzó unos pasos y lanzó la lata, proyectándola con todos los músculos de su cuerpo en tensión. La oyó estre­llarse contra algo blando, e inmediatamente echó a correr por el pasillo, impulsado por una indescriptible sensación de odio.
Las paredes de metal giraron violentamente cuando chocó con Cherkassky. Medio patinaron medio rodaron hacia el os­curo borde del pasillo, luego rebotaron de la barandilla y volvieron a deslizarse por el angosto pasadizo. En alguna parte a lo largo del camino el juego de ojos fue empujado hacia arriba, hasta su frente, y Tallon se quedó sin vista, pero esto no establecía ninguna diferencia para él. Estaba trabado con Cherkassky, y una voz sonora y cantarina en su cerebro le estaba diciendo que nada en el universo podría impedir que sus manos realizaran su tarea. Se equivocaba.
Utilizando los ritmos de combate desarrollados por el Bloque, podría haber eliminado a Cherkassky en unos segundos, pero sus dedos, obedeciendo a una disciplina más antigua, se engarfiaron en la garganta de su adversario. Sintió el cuerpo de Cherkassky transformado por la misma fuerza acerada que había desplegado cuando estaban cayendo de la ventana del hotel. Los antebrazos entrelazados de Cherkassky se triangu­laron hacia arriba en la llave más antigua del manual, y las manos de Tallon soltaron su presa. Tallon trató de evitar la separación, que daría todas las ventajas a Cherkassky, pero unos golpes de la pesada pistola entumecieron los brazos de Tallon. Se vio obligado a perder un valioso segundo tirando hacia abajo del juego de ojos, sabiendo mientras lo hacía que el combate estaba perdido.
Cherkassky aprovechó la ocasión, y Tallon recobró la visión en el momento justo para ver el cañón de la pistola avanzando hacia su plexo solar. Cayó hacia atrás en la sala de control, notando que le faltaba el aire para respirar. De nuevo miró a lo largo de la pistola de Cherkassky, con el punto de mira ascendiendo desde su vientre hasta su cabeza y volviendo a descender.
—Ha recorrido un largo camino, Tallon —dijo Cherkassky sin alzar la voz—, pero en un cierto sentido me alegro. Matar a cualquier otro prisionero arruinaría mi reputación con nuestro reverenciado Moderador, pero usted ha causado tantos problemas que nadie va a quejarse. Tallon, luchando por recobrar el aliento, hizo una débil ten­tativa para rodar sobre sí mismo mientras veía el dedo de Cherkassky tensarse sobre el gatillo; luego, la presunción sub­yacente detrás de las palabras alcanzó a su cerebro, con un mensaje final de inesperada esperanza.
—Espere… espere… —Sus pulmones lucharon para abaste­cerse del aire necesario para hablar.
—Adiós, Tallon.
—Espere, Cherkassky… ¡Mire las pantallas!
Los ojos de Cherkassky se volvieron fugazmente hacia las constelaciones desconocidas que se reflejaban en los negros paneles, para posarse de nuevo en Tallon, y otra vez en las pantallas.
—Eso es un truco —dijo Cherkassky, con una voz que no era completamente normal—. Usted no ha…
—Lo hice. Salté al no-espacio —Tallon se llenó los pulmones de aire—. De modo que estaba usted en lo cierto al decir que el matarme no arruinará su reputación. Nadie lo sabrá nunca, Cherkassky.
—Está mintiendo. Las pantallas pueden estar pasando una grabación…
—Entonces, mire los paneles de visión directa. ¿Cómo cree que salimos al espacio a través de todo aquel material que usted había acumulado?
—Ellos sabían que yo estaba en la nave. Y no habrían dispa­rado estando yo en la nave.
—Dispararon —afirmó Tallon—, y nosotros saltamos.
—No habrían hecho eso —susurró Cherkassky—. No a mí.
Tallon disparó sus pies hacia arriba, golpeando el vientre de Cherkassky y haciéndole caer hacia delante, encima de él. Esta vez luchó de un modo frío y eficaz, impermeable al miedo y al odio, al estruendoso sonido de la pistola, al conocimiento de que los ojos vivientes de su enemigo eran la única portilla que le quedaba hacia la luz, la belleza y las estrellas.
Tallon cerró aquella portilla para siempre.
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Uno puede sentirse morir. Puede incluso tumbarse en el suelo y desear morir. Pero lo único que ocurre es que uno sigue viviendo.
Tallon hizo el descubrimiento lentamente, en un periodo de horas, mientras recorría la silenciosa nave. Visualizaba la Lyle Star como una burbuja de luz suspendida en un infinito de oscuridad, y a si mismo como una mancha de oscuridad moviéndose en un limitado universo de luz. Nada podía ser más inútil que prolongar aquella situación durante quince años; pero Tallon tenía hambre, y allí había comida, de modo que, ¿por que no comer?
Tallon meditó en aquello. Un objetivo a corto plazo. Una vez alcanzado, ¿qué? Una línea de pensamiento equivocada, decidió. Si uno va a existir a base de objetivos a corto plazo, tiene que descartar los procesos lógicos asociados con objetivos a largo plazo. Cuando uno tiene hambre prepara algo y se lo come. Luego tal vez se siente cansado, y duerme; y cuando despierta, vuelve a tener hambre…
Se quitó el juego de ojos, pero descubrió que sus ojos de plástico quedaban incómodamente desnudos sin aquella protección, y volvió a ponérselo. El primer objetivo a corto plazo de su nueva existencia sería disponer de un hogar aseado. Encontró el cadáver de Cherkassky, lo arrastró hasta la cámara reguladora de la presión, y lo apoyó contra la puerta exterior Tardó varios minutos en situar el cuerpo de modo que no cupiera duda de que sería arrastrado fuera de la cámara cuando se agotara el aire residual. Un cadáver era un desagradable compañero de viaje en circunstancias normales, pero una ex­posición a presión cero lo haría menos atractivo aún.
Cuando quedó satisfecho con la disposición del cadáver, fue en busca de Seymour y depositó el patético cuerpecillo sobre el regazo de Cherkassky.
De regreso en la sala de control, identificó al tacto los con­troles pertinentes y abrió la compuerta exterior de la cámara. Otros dos personajes que hacían mutis, pensó, dejando a Sam Tallon solo en el escenario. El doctor Winfield había sido el primero; luego Helen, con sus cabellos rojizos y sus ojos color whisky. Se le ocurrió que Helen podría estar viva, aunque no disponía de ningún medio para averiguarlo… y descartó la idea: se estaba dejando arrastrar de nuevo a una línea de pen­samientos equivocada.
Tallon se dirigió a la semicubierta, sacó una lata de cada uno de los compartimientos de víveres, y las abrió. Identificó sus contenidos y memorizó el lugar del que había sacado cada una de ellas. En Emm Lutero, la dieta había tenido como base —y casi como único componente— el pescado, de modo que ahora se decidió por la carne, y mientras la cocinaba descu­brió un compartimiento refrigerado con una gran cantidad de recipientes tubulares de plástico llenos de cerveza. Gracias a que Parane, de donde procedía la Lyle Star, tenía al mismo tiempo una adecuada provisión de proteínas y unos puntos de vista liberales sobre el consumo del alcohol, Tallon disfrutó en su primera comida en el espacio desconocido. Cuando termi­nó, se deshizo de los platos y utensilios de plástico, y luego se sentó a esperar… sabiendo que no podía suceder nada.
Poco después se sintió cansado y fue en busca de una cama. El sueño tardó mucho en llegar debido a que Tallon se encon­traba a muchos millares de años-luz del resto de su especie.
Tallon dejó transcurrir cuatro ciclos de actividad y sueño antes de llegar a la conclusión de que se volvería loco si continuaba de aquella manera. Decidió que debía tener un objetivo a largo plazo para dar una dirección a su vida, aunque el plazo fuese más largo que la duración de su vida y el objetivo inal­canzable.
Se dirigió a la sala de control y exploró el banco computa­dor central con las yemas de los dedos, reprochándose el no haberle prestado más atención cuando aún disponía de unos ojos. Tardó algún tiempo en comprobar a su entera satisfac­ción que era un modelo estándar, basado en el amplificador de inteligencia cibernético. El viaje por el no-espacio exigía que una nave se situara por sí misma dentro de portales que no mi­dieran más de dos segundos-luz de diámetro. Las normas de precisión involucradas requerían que los elementos computa­dores y el complejo de astrogación estuvieran unificados en un solo sistema automático.
El complejo de control estaba plenamente programado para posibles variaciones, tales como las derivadas de estrellas de magnitud cambiante, en la esfera celeste percibida; pero tam­bién se había previsto la necesidad de evitar que las fijaciones posiciónales fueran afectadas por fenómenos raros e impredecibles, como las novas y las supernovas. Esto asumía la forma de paneles de inyección de datos que proporcionaban, entre otras cosas, un acceso directo a los almacenes de instruccio­nes. El inyector de datos no había cambiado desde la primera época de los viajes por el espacio. Tallon había oído decir que el sistema relativamente primitivo era conservado únicamente porque permitía a un mecánico razonablemente competente convertir una nave espacial en un vehículo de exploración inte­restelar.
En otras palabras, la motivación de los constructores, lo que podríamos llamar su “filosofía”, era la siguiente: esta nave está plenamente garantizada y te llevará siempre a tu punto de destino; pero, si no lo hace, te permitirá tratar de encontrar otro mundo mientras estés en ella.
Tallon no había investigado nunca la cuestión personalmente, pero se inclinaba a creer que las historias eran ciertas, ya que no le serviría de nada realizar otros saltos sin disponer de algún medio para comprobar su posición. Las probabilidades de situarse al alcance de un mundo habitable eran quizá de una entre mil millones. No se engañaba a sí mismo acerca de las posibilidades de éxito, pero no había ningún otro camino abierto delante de él; y vegetar, como había hecho durante cuatro días, resultaba inaceptable. Además, en un universo realmente casual, podía dar un solo salto y encontrarse col­gando sobre la propia Tierra, casi capaz de respirar su atmós­fera, de oler el humo de hojas muertas quemadas arrastrándo­se con el suave viento de los atardeceres del mes de octubre…
Empezó a trabajar en el complejo de control central. Trans­currieron dos días más de descanso y actividad antes de que Tallon se sintiera satisfecho de haber programado el sistema para hacer frente a sus nuevas necesidades. Trabajando a cie­gas, utilizó su cerebro a fondo, alcanzando el mismo grado de eficacia que le había permitido construir los juegos de ojos.
Varias veces se descubrió a sí mismo poseído de una intensa satisfacción. En esto, pensó, es en lo que soy realmente bueno. ¿Por qué lo dejé de lado al salir de la Universidad y me dedi­qué a recorrer otros mundos? Cada vez, inexplicablemente, veía los cabellos rojizos y los ojos singulares de Helen sobreimpuestos a su cuadro mental del complejo de control. Y fi­nalmente había modificado la red de astrogación, transfor­mándola de un animal que sólo saltaría cuando supiera dónde estaba, a otro que se negaría a moverse si sus múltiples senti­dos detectaban un sistema planetario al alcance.
Cuando Tallon terminó se sintió cuerdo, con la mente aguda y despejada. Se acostó y durmió sin que su sueño se viera alterado por ningún tipo de pesadillas.
Después del desayuno, nombre que daba a su primer comi­da después de un periodo de sueño, Tallon se dirigió a la sala de control y se instaló en el asiento central. Vaciló, preparán­dose a sí mismo para la dislocación psíquica, y pulsó el botón que proyectaría a la nave a aquel otro universo incomprensi­ble. ¡Click! Un fogonazo de resplandor insoportable conmocionó sus ojos; luego, el salto quedó completado.
Tallon se arrancó el juego de ojos y se echó hacia atrás en el gran sillón, con las manos apretadas contra sus párpados, presa de una gran confusión mental. Había olvidado el fogo­nazo que se había reflejado en sus nervios ópticos cuando hizo dar el primer salto a la Lyle Star en New Wittenburg. En nin­gún manual se hablaba de que en el no-espacio se produjeran fogonazos de luz; en realidad, la mayoría de la gente experi­mentaba una momentánea ceguera durante la transición. Es­cuchó al computador y estaba silencioso, lo cual significaba que no se había materializado al alcance de ningún planeta en alguna parte de la enorme y fría galaxia.
Encogiéndose de hombros mentalmente, se preparó para dar otro salto. Esta vez redujo la sensibilidad del juego de ojos a casi cero, y cuando se produjo el fogonazo su intensidad fue mucho menor. Se quitó el juego de ojos, y dio otro salto que no produjo ninguna luz. Poniéndose de nuevo el juego de ojos, dio un cuarto salto, y el fogonazo volvió a producirse.
Tallon empezó a sentirse excitado, sin saber por qué. Lo único que parecía ser cierto era que el fogonazo estaba asocia­do con el juego de ojos. Pero, ¿cuál era la causa? ¿Existía acaso en el no-espacio alguna forma de radiación que era cap­tada por el juego de ojos? Difícilmente, dado que los circuitos estaban diseñados para cernerlo todo a excepción de las in­creíblemente sutiles emanaciones de “puesta en fase” de las células gliales. ¿Qué podía ser, pues? No había ninguna perso­na en el continuum del no-espacio.
Tallon se puso en pie y empezó a pasear por la sala de con­trol: ocho pasos hasta la pared, media vuelta, ocho pasos en sentido contrario.
Recordó la conversación con Helen Juste acerca del trabajo de su hermano para el centro de exploraciones espaciales de Emm Lutero. Cari Juste había estado trabajando sobre una hipótesis acerca de que el universo del no-espacio podía ser su­mamente pequeño, quizá de un diámetro mensurable de me­tros. El motivo de que ningún equipo de radio normal funcio­nara en el no-espacio (impidiendo así que los humanos traza­ran mapas de su topografía), ¿podía encontrarse en el hecho de que todos ellos se encharcaran en sus propias señales, debi­do a que los espacios vacíos entre los perfiles de ondas se relle­naban mientras ellos viajaban interminablemente alrededor del diminuto universo? En caso afirmativo, el ojo humano —que transmitía su información, no por amplitud, frecuencia ni si­quiera modulación de fase, sino por puesta en fase— podía ser perfectamente la única pieza de equipo “electrónico” capaz de funcionar en el no-espacio sin borrar completamente sus pro­pias señales características. Y el juego de ojos podía ser el pri­mer receptor que funcionara en el no-espacio. Pero seguía en pie la pregunta: ¿Cuál era la causa del fogonazo?
El asombro inmovilizó a Tallon mientras la respuesta se le revelaba bruscamente: ¡Había gente en el universo del no-espacio! El tiempo que tardaban los generadores en establecer su campo y apagarse de nuevo era inferior a dos segundos en un salto de mínimo incremento, pero las rutas comerciales del imperio estaban atestadas. Millones de toneladas de carga y de pasajeros pasaban a través de los caminos en zigzag del co­mercio galáctico cada hora, de modo que en cualquier instante determinado había millares de seres humanos en el continuum del no-espacio. El efecto maculante, producido por la repeti­ción de la señal en el universo claustrofóbico, podía ser sufi­ciente para unir todas sus emanaciones nervio-ópticas en una vasta y desordenada secreción.
Tallon notó que la excitación aceleraba los latidos de su co­razón. Las emanaciones de las células gliales eran tan débiles como para ser prácticamente inexistentes. Era posible que pu­dieran cruzar el universo del no-espacio sólo unas cuantas veces antes de desvanecerse, lo cual significaba que podía haber información direccional en el fogonazo que producían en el juego de ojos… sin hablar de la posibilidad de una forma de viaje por el no-espacio controlada por la voluntad humana y no por los dictados de una geometría extraña.
Tallon permaneció inmóvil unos instantes. Luego enfiló el pasillo que conducía al taller de la Lyle Star.
Tras unos minutos de rebuscar entre los bastidores de he­rramientas, Tallon logró identificar una pesada sierra eléctrica con una hoja oscilante convencional. La escogió con preferen­cia a una sierra láser, con la cual resultaría demasiado fácil que un ciego perdiera sus dedos.
Cargando la sierra sobre su hombro, se dirigió hacia la popa de la nave, orillando las balas de plantas proteínicas prensadas, y empezó a trabajar en la primera capa del sistema de tamizado de la radiación. Cortó tres paneles, cada uno de ellos de un metro y medio por sesenta centímetros, del mate­rial de casi tres centímetros de grosor; luego cortó otro más pequeño, de sesenta centímetros en cuadro. La aleación de plástico y metal era muy pesada, y Tallon cayó varias veces mientras transportaba las piezas a la sala de control.
Con las piezas en posición, efectuó varias tentativas para utilizar un multisoldador, pero su ceguera era una desventaja excesiva. Dejando el soldador a un lado, confeccionó unos toscos corchetes angulares aplastando y doblando latas de conserva vacías, y los incrustó en los paneles de plástico. La tarea le llevó mucho tiempo —incluso un familiar taladro ma­nual resultaba difícil de manejar a ciegas—, pero al final había construido algo semejante a una garita de centinela. Cambió la broca del taladro y practicó un pequeño orificio en la pared central de la garita.
Tallon se sobresaltó cuando trató de trasladar la caja al lugar que deseaba y descubrió que no podía moverla debido a su enorme peso. Tras unos minutos de inútiles esfuerzos, re­cordó que se encontraba en una nave espacial, un entorno en el cual el peso era algo contra lo que había que luchar. Encon­tró el interruptor principal del sistema de gravedad artificial y lo cerró, y la caja resultó mucho más fácil de manejar. La co­locó delante del asiento del capitán, con el lado hueco encara­do a popa, y volvió a conectar la gravedad.
Confiando en el éxito y temiendo la decepción, Tallon se en­caramó al asiento central y gateó hacia la caja. El lado abierto estaba casi en contacto con los barrotes de la silla, y cuando Tallon se arrodilló en el espacio delimitado por las tres pare­des de la garita quedó eficazmente aislado de los paneles de vi­sión directa. Colocó su mano derecha en torno al lado de la garita, atrajo hacia él la consola del motor del no-espacio, y localizó el botón del salto. Con su mano izquierda buscó el orificio que había practicado en la pared central —ahora el único canal por el cual las señales nervio-ópticas podían alcan­zarle— y situó sus ojos directamente detrás de él.
Esta vez, cuando apretó el botón del salto, el fogonazo fue —tal como había esperado— un súbito y breve resplandor de soportable intensidad. Ahora había llegado el momento de la prueba crucial. Dio una serie de saltos, procurando mantener su cabeza en la misma posición con respecto al orificio; luego salió de la garita, sonriendo de satisfacción. Los fogonazos ha­bían variado de intensidad.
Ignorando las insistentes llamadas del hambre, Tallon de­sactivó la unidad motriz del no-espacio y situó los generadores para control manual. La Lyle Star estaba ahora ajustada para viajar por el universo del no-espacio sin modificar su posición en cualquiera de los dos planos de existencia.
Tallon separó un módulo computador numérico simple de la instalación principal y pasó algún tiempo familiarizándose con su teclado, esforzándose por recuperar la antigua y casi olvidada pericia mediante la cual sus dedos convertían al ins­trumento en una extensión de su cerebro. Cuando estuvo pre­parado, se visualizó a sí mismo como situado en el centro de una esfera hueca, y asignó coordenadas básicas de dos mil puntos regularmente espaciados en la superficie interior de la esfera. El siguiente paso del proyecto era hacer girar la Lyle Star alrededor de sus tres ejes mayores, alineando la proa con todos los puntos sucesivamente. En cada una de las posiciones realizaba el tránsito al no-espacio, calculaba en una simple es­cala arbitraria la brillantez de la señal que estaba recibiendo, e introducía la información en el computador.
Tuvo que interrumpir su trabajo tres veces para dormir antes de darlo por terminado, pero al final tenía en sus manos —por lastimosamente incompleto que fuera— el primer mapa que el hombre había trazado del universo del no-espacio.
Concretamente, era un modelo computador de baja definición de la disposición de las rutas comerciales galácticas, vistas desde un punto del no-espacio. Lo que ahora necesitaba era un modelo similar del universo del espacio normal, visto desde el mismo punto. Con ello, podría introducir los dos en el gran computador, que establecería una comparación. Había diecinueve mundos en el Imperio, y como los portales iniciales y terminales para todos menos dos de ellos se encontraban cerca de la Tierra, el modelo del espacio-normal mostraría una notable concentración en aquella zona. El mapa del no espacio no mostraría una concentración idéntica, ya que no existía una correspondencia uno-por-uno entre los dos continuums, pero Tallon confiaba en que un computador encontraría alguna correlación entre los dos. Y si lo hacía… Tallon estaría en casa, en más de un sentido.
Como si quisiera celebrar el éxito por anticipado, Tallon de­cidió obsequiarse con una comida extraordinaria mientras pensaba en el paso siguiente. Guisó un enorme filete y empezó a reducir sistemáticamente su provisión de cerveza. Después de comer se sentó plácidamente en la semicubierta y pasó revista a la situación. Hasta entonces se había desenvuelto bastante bien a ciegas, pero ello era debido a que resolvía problemas familiares con instrumentos que podía manejar casi por instinto. Construir un modelo computador de su propio uní verso de espacio normal resultaría, paradójicamente, más difícil. No sería capaz de “ver” la densidad de las entretejidas rutas espaciales, y la alternativa era introducir las coordena­das galácticas de cada portal. Esto significaría una tarea enor­me: el viaje desde Emm Lutero a la Tierra, por ejemplo, impli­caría introducir tres coordenadas por cada uno de los ochenta mil portales. Podía hacerse, desde luego —los datos estarían almacenados en alguna parte—, pero sin ojos iba a resultar… difícil. La palabra “imposible” había acudido al cerebro de Tallon, que se había apresurado a rechazarla.
Tallon bebió con moderación, sintiendo apagarse su entu­siasmo inicial. Debido a su ceguera, le aguardaba al parecer la tarea de explorar a fondo el principal computador, desmon­tándolo y volviendo a montarlo en la oscuridad, simplemente para llegar a conocerlo. Luego tendría que escuchar todo lo que tuviera acceso a su memoria, hasta obtener los datos que necesitaba. Eso podía durar cinco o diez años. Podía morirse de hambre antes de llevar a cabo lo que un hombre dotado de vista, capaz de leer el lenguaje del computador, podía realizar en unas horas.
Tallon empezó a dormitar, pero fue despertado por un ruido furtivo que no había oído durante muchos años. El miedo le paralizó por unos instantes, hasta que identificó el sonido. Es­taba oyendo a un descendiente del primer polizón que navegó a bordo de un barco en épocas remotas, cuando el hombre descubrió que podía viajar por los mares de la Tierra.
Era una rata.
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Tallon había olvidado que no había ninguna luz encendida en el interior de la nave. Localizó el panel de iluminación en la consola de control y pulsó todos los interruptores, pero a pesar de que el juego de ojos funcionaba a toda potencia no captó nada. Llegó a la conclusión de que esto era debido al ex­ceso de tamizado entre la rata y él, o a que la rata se ocultaba más allá del alcance de la luz. Cualquiera de los dos factores, o ambos, habían impedido que Tallon descubriera al animal antes de que este se decidiera a moverse en busca de comida.
Tallon salió de la sala de control y se dirigió al estrecho pa­sillo situado sobre la bodega. Inclinándose por encima de la barandilla detectó algo, no tanto un resplandor luminoso como una leve disminución de la oscuridad. Era un nuevo tipo de problema. No sólo tenía que adaptarse a tener los ojos se­parados de su cuerpo, sino también deducir exactamente dón­de estaban sus ojos, basándose en unas pistas mínimas.
La rata estaba probablemente en alguna parte entre las balas de plantas proteínicas, pero recordando la rapidez con que había desaparecido cuando trató de agarrarla en la semicubierta, Tallon comprendió que sería inútil perseguirla de un lado a otro de la nave. Decidió instalar una trampa.
Existía el viejo truco de colocar una caja en el suelo y man­tener levantado uno de sus bordes por medio de un corto palo, que sería retirado cuando la presa estuviera debajo de la caja. Pero Tallon cambió de idea al recordar un experimento que había realizado en su niñez y que terminó con la muerte por aplastamiento de un pobre ratón. En las actuales circunstan­cias, la rata, que probablemente había subido a bordo en Parane, era más valiosa que el mejor de los caballos de carreras.
Tallon fue en busca de un trozo de pan, lo colocó cerca de las balas de plantas y se tumbó a poca distancia. Cerró los ojos y fingió dormir. A medida que transcurrían los minutos casi llegó a dormirse de veras. Luchó decididamente contra aquella especie de modorra; luego empezó a notar un aumento gradual de la claridad. Unas zonas grises surgieron de la oscu­ridad, seguidas de un fragmento irregular de resplandor seme­jante a la boca de una cueva. Una forma enorme se movió muy cerca, pavorosamente; unos ojos rojizos brillaron, espe­culativa y fríamente. Tallon suspiró silenciosamente. Supo que su rata había pasado simplemente cerca de otra rata que salía de su madriguera.
De pronto pudo ver brillantes planchas metálicas del suelo en primer plano, extendiéndose hacia horizontes oscuros como un desierto sin vida. Encima había un cielo extraño, una sugerencia de inmensidad cavernosa. El interior de la bodega, visto por una rata, era un universo raro y hostil en el cual el ins­tinto natural era buscar la seguridad de los rincones oscuros, para solaz de los compañeros de ojos rojizos en las negras ma­drigueras.
Tallon se preguntó, inquieto, si el juego de ojos podría ser un receptor más eficaz de lo que había imaginado. ¿Era posi­ble que existiera una conexión entre las señales suministradas a la corteza visual y los otros procesos mentales del animal o la persona afectados, una especie de superposición emocional? Quizá, si sintonizaba con un toro que estuviera contemplando las oscilaciones de un trapo rojo, captaría sensaciones de ra­bia… Quizá el utilizar los ojos de Cherkassky le había conver­tido en un despiadado asesino, en un instrumento que se limitó a reflejar los feroces instintos del agente de la P.S.E.L. en una nueva manifestación de justicia poética. En ese caso, ¿le ha­bían transmitido amor los ojos de Helen? Absorto en esta idea, Tallon apenas observó el trozo de pan haciéndose visible a medida que la rata se acercaba a él. El pan se acercó más, se convirtió en una montaña de comida; luego, su propio rostro gigantesco, barbudo y soñoliento, se irguió en el amenazador horizonte. La escena se prolongó largo rato, y Tallon se obligó a sí mismo a permanecer inmóvil. Fi­nalmente, la rata reanudó su avance. Tallon espero hasta que la brillante estructura celular del pan estuvo muy cerca, y en­tonces saltó hacia delante. Vista a través de los ojos de la rata, su tentativa para capturarla resultaba casi cómica.
Al primer movimiento de los torpes dedos del gigante todo se hizo borroso, y Tallon volvió a sumergirse en un mundo de formas apenas entrevistas. Lo intentó tres veces más, con el mismo resultado, antes de admitir que tendría que encontrar un sistema mejor. ¿Qué ocurriría, pensó, si no podía capturar­la?
El cuadro se hizo todavía más ridículo. En la burbuja metálica de luz y aire, un hombre con ojos de plástico arrastrándose en interminable persecución de un roedor, sin capturarlo nunca porque el único momento en que lo veía era cuando el roedor le miraba a él…
—Si un buen espadachín te reta en duelo —dijo Tallon en voz alta—, insiste en luchar con pistolas.
El sonido de su voz en la solitaria quietud de la nave le re­cordó que era, después de todo, un ser humano, un miembro de la especie cuya mejor arma era el pensamiento, algo peli­grosamente fácil de olvidar en unas circunstancias como las que estaba viviendo.
Recogió el pan y fue a colocarlo sobre las planchas al final del pasillo que conducía a la sala de control. Se detuvo un ins­tante en la semicubierta, y luego entró en la sala de control y se sentó. Esta vez Tallon esperó hasta que la rata enterró su hocico en la montaña de comida. Entonces efectuó su movi­miento.
Desconectó la gravedad artificial. Mientras la rata se agitaba y chillaba flotando en el aire, Tallon avanzó hacia ella, con una jarra de plástico transparen­te que había tomado en la semicubierta. Al verle, los movi­mientos de la rata se hicieron frenéticos, contorsionando su cuerpo como un pez recién capturado y dejado caer sobre la hierba de la orilla del río, planteándole a Tallon —que sólo ob­tenía una visión fragmentaria y oscilante de sí mismo— un de­licado problema de balística. A la segunda tentativa capturó al animal, tapó la jarra y sonrió levemente mientras el recipiente de plástico vibraba en su mano.
Lo primero que hizo Tallon con sus nuevos ojos fue instruir a la Lyle Star para que descubriera dónde se encontraba.
El complejo de astrogación tardó solamente unos segundos en establecer la posición aproximada de las otras diecisiete ga­laxias del grupo, y luego pulir y confirmar sus hallazgos con lectura quasar. La nave se hallaba a unos 10.000 años-luz del centro galáctico, y a unos 35.000 años-luz de la Tierra. Tallon estaba habituado a las distancias interestelares, pero resultaba difícil contemplar las resplandecientes cifras que colgaban en el aire encima del computador sin una helada sensación de de­saliento. La distancia a través de la cual esperaba encontrar su camino de regreso era tan grande que la luz del Sol no podría alcanzarle; habría sido absorbida por el polvo interestelar en el trayecto. Pero si no hubiera polvo, y si Tallon dispusiera de un telescopio de potencia y capacidad de análisis ilimitadas, po­dría mirar a la Tierra y ver a hombres del Paleolítico Superior empezando a afirmar su supremacía sobre los bosques de la Tierra y portando orgullosamente sus armas de pedernal re­cientemente perfeccionadas.
Tallon trató de visualizarse a sí mismo cruzando con éxito aquella bóveda inimaginable —sentado en el gran sillón, con una rata cautiva parpadeando malévolamente en una jarra de plástico sobre las rodillas de Tallon—, guiado solamente por una idea nacida en la ceguera en su propia mente y girando ahora sin cesar en las células cerebrales de un computador. Por fantástica que fuera la visión, tenía que seguir adelante e intentarlo.
Para construir su modelo de las rutas espaciales, Tallon transfirió la posición de cada portal, expresada como coorde­nadas absolutas, al volumen operativo del computador, y las convirtió en coordenadas basadas en la actual posición de la Lyle Star. Esto le llevó algún tiempo, pero le proporcionó un mapa que era el equivalente en el espacio normal del que ya poseía del no-espacio. Luego introdujo el módulo conteniendo a este último mapa en el cuerpo principal del computador y lo programó para descubrir la correspondencia, si existía alguna. Era posible también que existiera una auténtica corresponden­cia tan atenuada que sólo pudiera ser descubierta por una de las redes de computadores tan amplias como el planeta que funcionaban en la Tierra, pero Tallon se negó a pensar en esa posibilidad.
Una hora más tarde el computador tintineó suavemente, y una serie de ecuaciones aparecieron en el aire encima de él, con los resplandecientes símbolos colgando silenciosamente sobre su proyector de soluciones. No era necesario que Tallon las entendiera —el complejo de astrogación era capaz de ab­sorber la información y actuar consecuentemente por sí mis­mo—, pero tenía un lógico interés en ver por sí mismo lo que podía ser perfectamente la piedra filosofal matemática que convertiría el plomo del no-espacio en el oro del espacio nor­mal.
Por un instante las ecuaciones parecieron absolutamente in­comprensibles, como si las captara no sólo con los ojos de una rata sino también con el cerebro de una rata. Contempló fija­mente las cifras, sosteniendo la jarra de plástico en alto delan­te de ellas, y paulatinamente fueron aclarándose, a medida que despertaban las adormiladas facultades matemáticas de Tallon. Reconoció los elementos de una superficie de onda cuatridimensional, el quartic, y súbitamente se dio cuenta de que estaba contemplando una definición incompleta y disfrazada de una superficie de Kummer. Esto significaba que el no-espacio era análogo a una superficie de singularidad de segun­do grado: una entidad interconectada, con dieciséis nódulos reales y otros tantos planos tangentes dobles. En consecuen­cia, no era de extrañar que, con una mezquina provisión de puntos de referencia, los años de investigación en las astrogación del no-espacio no hubiera llegado a ninguna parte.
Tallon sonrió. Si salía con bien de su actual situación, y re­sultaba que el matemático alemán del siglo XIX, Ernst Kum­mer, había sido un luterano, lo irónico del caso no tendría pa­rangón.
Tallon volvió a conectar el complejo de astrogación y la unidad motriz del no-espacio, y marcó las coordenadas y el in­cremento de salto para lo que esperaba que fuera el primer vuelo controlado en la historia de los viajes interestelares. Se quitó el juego de ojos, para evitar una prolongada explosión de luz, y lanzó a la nave al continuum del no-espacio durante los ocho segundos exigidos por las nuevas ecuaciones.
Cuando volvió a colocarse el juego de ojos permaneció sen­tado y sudoroso durante unos segundos antes de levantar la rata de modo que le permitiera ver el informe de posición en el complejo de astrogación. Ofrecía una larga hilera de coorde­nadas absolutas que Tallon estaba demasiado excitado para comprender. Instruyó al computador para que redujera la in­formación a una sola cifra: la distancia geodésica entre la Lyle Star y la Tierra.
La nueva respuesta era ligeramente inferior a un centenar de años-luz.
Suponiendo que no hubiera realizado un salto fortuito afor­tunado, aquello significaría un error de sólo una tercera parte de un porcentaje de la distancia total.
Temblando ligeramente, de un modo impropio para el con­quistador del no-espacio, Tallon programó el salto siguiente y lo llevó a cabo. Esta vez, cuando volvió a ponerse el juego de ojos vio una brillante estrella en el cielo reflejada en las pantallas de observación. El computador señaló una distancia infe­rior a medio año-luz.
Tallon dio rienda suelta a su alegría sin la menor inhibición, y apretó la jarra de plástico, lamentando no poder transmitir a su estólido compañero la idea de que la gama que brillaba de­lante de ellos era el sol que había iluminado el camino, para que los antepasados de ambos surgieran del mar, y que sus cuerpos habían sido creados de su abundante energía, y que representaba todo lo que resumía la palabra “hogar”. No im­porta, pensó, tú y aquella otra rata de la madriguera estáis pensando cosas que yo tampoco soy capaz de comprender.
Dio otro salto, consciente de que este podía ser el último antes de poner en marcha el motor de iones. Cuando quedó completado, Tallon levantó el juego de ojos, sabiendo que tenía que encontrarse en el sistema solar, posiblemente a la vista de la propia Tierra.
Antes de que pudiera colocar el juego de ojos sobre el puen­te de su nariz, el ronco sonido de una sirena de alarma estalló a través de la sala de control.
—Identifíquese inmediatamente —ordenó una voz desabrida desde el sistema de comunicación externo—. Conteste enseguida, o será destruido por los misiles que ya han sido lanza­dos hacia su posición.
La voz repitió el mensaje en los idiomas más importantes de todo el Imperio.
Tallon suspiró profundamente. Había cruzado la mitad de la galaxia; y ahora sabia, más allá de toda duda, que había lle­gado a casa.
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—Esta es la última advertencia. Identifíquese inmediatamen­te.
Tallon activó el sistema de comunicaciones.
—Hagamos las cosas un poco distintas, por una vez —di­jo—. ¿Por qué no se identifica usted?
Se produjo un silencio, y cuando la voz habló de nuevo contenía una nota de indignación apenas perceptible.
—Repetiré esta advertencia una sola vez: los misiles ya han sido enviados hacia su posición.
—No los malgaste —dijo Tallon en tono casual, apoyando sus dedos sobre el botón de salto al no-espacio—. No pueden alcanzarme. Y yo repito: quiero saber su nombre y gradua­ción.
Otro silencio. Tallon se echó hacia atrás en el gran sillón. Sabía que estaba mostrándose innecesariamente desagradable, pero aquellos 35.000 años-luz habían arrancado de él los últi­mos vestigios de tolerancia hacia el sistema político-militar en el cual había pasado la mayor parte de su vida. Mientras espe­raba una respuesta, programó a la Lyle Star para un salto a través del no-espacio de sólo medio millón de kilómetros, y lo mantuvo en reserva. Cuando terminó, unas ondas prelimina­res de color parpadearon en el aire delante de él, revelando que en alguna parte los técnicos en comunicaciones estaban traba­jando para establecer contacto visual con su nave.
Los colores aumentaron bruscamente la intensidad de su brillo y se conjugaron hasta formar una imagen tridimensional de un hombre de rostro severo y cabellos grises que vestía el uniforme de mariscal. Estaba sentado, y la imagen era tan buena que Tallon podía ver la red de venas diminutas en sus pómulos. El mariscal se inclinó hacia delante, con la incredu­lidad pintada en sus ojos.
—Su nombre, por favor —dijo Tallon en tono decidido, no haciendo ninguna concesión por el efecto que su aparición iba a producirle al mariscal.
—No sé quién es usted —dijo el mariscal lentamente—, pero acaba de suicidarse. Nuestros misiles casi han alcanzado el punto de coincidencia. Ahora es demasiado tarde para dete­nerlos.
Tallon sonrió, disfrutando un momento de megalomanía; y cuando los indicadores de proximidad dieron la alarma, pulsó el botón del salto. Un torrente de resplandor inundó sus ojos, pero se trataba únicamente del ahora familiar fogonazo del no-espacio.
Cuando la Lyle Star emergió de nuevo en el espacio nor­mal, la imagen del mariscal se había desvanecido, pero volvió a formarse unos segundos después. El hombre parecía descon­certado.
—¿Cómo ha hecho eso?
—Su nombre, por favor.
—Soy el mariscal James J. Jennings, comandante del Tercer Escalón de la Gran Flota de la Tierra Imperial —el mariscal se removió nerviosamente en su asiento; tenía el aspecto de un hombre que se está tragando una píldora muy amarga.
—Escuche con mucha atención lo que voy a decirle, maris­cal; es lo que quiero que haga.
—¿Qué le hace…?
—Por favor, calle y escuche —le interrumpió Tallon fríamen­te—. Soy Sam Tallon, ex miembro de los Servicios de Inteli­gencia Amalgamados, y estoy pilotando la Lyle Star, que fue enviada a Emm Lutero para recogerme. Puede usted confir­mar esto con relativa facilidad. El mariscal se inclinó a un lado, escuchando algo que no es­taba siendo transmitido a la nave. Asintió varias veces con la cabeza y volvió a encararse con Tallon.
—Acabo de comprobarlo. La Lyle Star fue enviada a Emm Lutero, en efecto, pero tuvo problemas. Alguien de la nave dio un salto al no-espacio, con Tallon a bordo… lo cual significa que está usted mintiendo.
Tallon habló furiosamente.
—He recorrido un largo trayecto, mariscal, y estoy…
Se interrumpió al ver que Jennings se levantaba de su silla y desaparecía durante unos segundos. Luego regresó.
—Es correcto, Tallon —dijo el mariscal con una nueva nota de respeto en su voz—. Acabamos de obtener un informe vi­sual de su nave. Es la Lyle Star, en efecto.
—¿Está seguro? Yo podría haber pintado el nombre en el casco.
Jennings asintió.
—Es cierto, pero nosotros no nos guiamos por el nombre. ¿Ignora usted que arrastra un soporte para naves y varios mi­llares de metros cuadrados de hormigón de espaciopuerto? Hay también un par de hombres muertos con uniformes lute­ranos orbitando a su alrededor.
Tallon había olvidado que la Lyle Star tenía que haber arrancado un trozo de Emm Lutero y haberlo arrastrado al no-espacio. El vacío instantáneo creado por el despegue de la nave tenía que haber causado estragos en aquella zona de la terminal. Y el cadáver de Helen se encontraba muy cerca. Su necesidad de Helen, amortiguada por el peligro y la desespera­ción, fue súbitamente aguda, borrando todo lo demás en su mente. Oh, si estuviera donde reposa Helen…
—Debo disculparme con usted, Tallon —dijo Jennings—. Ha existido un estado de guerra entre la Tierra y Emm Lutero du­rante tres días. Por eso nos mostramos tan bruscos cuando su nave fue detectada tan cerca de la Tierra y tan lejos de un por­tal. Tenía todos los indicios de un ataque por sorpresa…—No se disculpe, mariscal. ¿Puede facilitarme una comuni­cación directa con el Bloque? ¿Ahora mismo?
—Podría hacerlo, aunque sin garantía de seguridad.
—No importa. Nada de lo que tengo que decir en este mo­mento es materia reservada.

—Su regreso es un motivo de gran satisfacción para noso­tros, Tallon, pero esto es sumamente irregular.
El representante del Bloque era un hombre al que Tallon no había visto nunca. Su cutis sonrosado, sus manos fuertes y morenas y sus ropas vulgares le conferían un aspecto de prós­pero granjero. El fondo para su imagen era una mancha color verde pastel deliberadamente anónima.
—Irregular, pero también importante —dijo Tallon—. ¿Está usted cerca de la cumbre?
El hombre alzó sus inexpresivos ojos por espacio de un se­gundo, y Tallon supo que estaba cerca de la cumbre.
—Me llamo Seely. Antes de que diga nada, Tallon, quiero recordarle que estamos en un circuito abierto. También quie­ro…
—Deje de hablar de cosas sin importancia —le interrumpió Tallon impacientemente—, y concéntrese en mis peticiones.
—¡Tallon! —Seely casi se levantó de su asiento, pero se rela­jó inmediatamente. Sonrió—. Daremos por terminada esta conversación ahora mismo. Es obvio que ha estado usted so­metido a una gran tensión, y existe la posibilidad de que aluda a temas clasificados como materia reservada. Estoy seguro de que sabe a lo que me refiero.
—¿Quiere decir que podría hacer alguna referencia acciden­tal a la cápsula incrustada en mi cerebro? ¿La que retiene aún toda la información necesaria para llegar al nuevo planeta lu­terano?
Las rubicundas mejillas de Seely adquirieron un color terro­so.
—Lamento que haya dicho eso, Tallon. Hablaré con usted aquí en el Bloque. He dado instrucciones al mariscal Jennings para que le traiga aquí sin demora de ninguna clase. Eso es todo.
—El mariscal Jennings no puede cumplir esas instrucciones —se apresuró a decir Tallon, sonriente—. Pregúntele lo que ocurrió cuando disparó contra mí algunos de sus misiles, hace media hora.
Seely pulsó una tecla en su escritorio, cortando el sonido, y habló silenciosamente con alguien fuera del alcance de la cá­mara. Luego volvió a conectar el sonido y miró a Tallon con aire preocupado.
—Me han estado dando unos informes muy singulares acer­ca de usted, Tallon. Los primeros son de que su nave emergió en el espacio normal en el interior mismo del sistema solar. ¿Ha establecido usted un nuevo portal?
—Los portales son cosa del pasado, Seely. He resuelto el problema de la astrogación en el no-espacio. Puedo ir a cual­quier parte que me plazca, sin portales.
Seely entrelazó sus robustos dedos y miró a Tallon por en­cima del puente que formaron.
—En tal caso, no tengo más alternativa que la de ordenar que se interfieran completamente todas las comunicaciones del sistema solar hasta que podamos traerle aquí para que presen­te su informe.
—Haga usted eso —dijo Tallon jovialmente— y no volverá a verme. Visitaré todos los mundos del Imperio, empezando por Emm Lutero, y difundiré el método en todas las longitudes de onda existentes.
—¿Cómo espera escapar? Podemos englobar todos…
Seely vaciló.
—Todos los portales, creo que iba a decir usted —dijo Tallon, sintiéndose inundado por una oleada de rabia—. Está usted desfasado, Seely; usted, y los portales, y el Bloque, for­man parte de la historia antigua. A partir de ahora dejaremos de pelearnos por un puñado de mundos descubiertos por pura casualidad. Todos los planetas de la galaxia están abiertos para nosotros, y habrá espacio para todo el mundo. Incluso para usted y los de su especie, Seely… aunque tendrá que cam­biar. Nadie jugará a los soldados en su patio trasero sabiendo que hay cien mil planetas nuevos y habitables.
“Y ahora… ¿va usted a escucharme, o tengo que decirle adiós? He perdido ya demasiado tiempo. —Tallon apoyó su mano sobre el rojo botón del salto al no-espacio. La nave no había sido programada para un salto controlado desde su po­sición actual, de modo que pulsar el botón podría enviar a la Lyle Star directamente a través del borde exterior del espacio; pero, Tallon sintió una oleada de salvaje placer, aquello no im­portaba ya.
Seely pareció atrapado.
—De acuerdo, Tallon. ¿Qué es lo que quiere?
—Tres cosas: una cancelación inmediata de todos los prepa­rativos para atacar a Emm Lutero; libertad para difundir los detalles de la técnica de astrogación en el no-espacio de modo que cualquiera que lo desee pueda utilizarla; y quiero ser asig­nado, con la categoría de comandante en jefe, al buque insignia del mariscal Jennings para un vuelo inmediato a Emm Lutero.
Seely abrió la boca para contestar, pero una nueva voz pe­netró en el circuito:
—Peticiones aprobadas.
Tallon reconoció la voz de Caldwin Dubois, representante designado de la Tierra y de las otras cuatro colonias humanas del sistema solar.

La reluciente quilla de mil metros de longitud del Wellington, buque insignia del Mariscal del Espacio Jennings, se desli­zó suavemente por el aire encima de New Wittenburg. Se había convertido en la segunda nave que realizaba un vuelo controlado por el no-espacio, y la primera que lo hacía desde la Tierra hasta Emm Lutero. Había transcurrido una hora desde que sus potentes transmisores habían enviado su mensa­je a través de la ancha cara del planeta.
El Wellington era demasiado enorme incluso para los ma­yores soportes de la terminal de New Wittenburg, de modo que había decidido mantenerse en el aire —aunque no en órbi­ta—, en una poderosa pero pacífica exhibición de inigualable potencia. Una sección elíptica de su casco se despegó del resto de la nave y empezó a descender, resultando ser un bote salva­vidas.
Tallon permanecía de pie delante de la principal pantalla de observación del bote, contemplando el alargado y único conti­nente que se extendía bajo él. Llevaba todavía el juego de ojos, pero durante la aproximación a New Wittenburg y la emisión del subsiguiente mensaje, los ilimitados recursos técnicos de los talleres electrónicos del Wellington le habían adaptado una cámara de televisión del tamaño de un guisante y habían codi­ficado el aparato de acuerdo con el plan original de Tallon, el cual disponía de nuevo de sus propios ojos, que le proporcio­naban una visión excelente, aunque monocular. Más tarde, le habían asegurado, podrían instalarle una cámara independien­te en cada ojo.
El continente se deslizaba, curvándose, debajo del bote, una mezcla de verdes y ocres bordeados de encaje blanco cuando discurrían junto al océano. Tallon podía captar casi todo el trayecto de su periplo nocturno con una sola ojeada: hacia el norte, semiocultos por la niebla, el Pabellón y el terrible mar­jal; la ciudad de Sweetwell y El Gato Persa; la inmensa fábri­ca, donde le habían herido; la finca de Cari Juste; y el motel de la montaña donde había pasado cinco días con Helen… y la terminal del espacio, donde Helen había recibido el disparo a quemarropa de Cherkassky.
En aquel momento, Tallon era uno de los hombres más im­portantes y más famosos del Imperio; su nombre era propaga­do de mundo en mundo, y los hombres le recordarían mientras se escribiera la historia, pero hasta entonces había temido pedir la única información que realmente le importaba. Si Helen está muerta, no quiero saberlo, pensó, mientras perma­necía sentado, inmóvil, maravillándose ante la marea de re­cuerdos que golpeaban las paredes de su consciencia, como si él hubiera existido en esa matriz emocional, antes, hacía mucho tiempo, amando a Helen en otra vida, perdiéndola en otra vida…
—Tomaremos tierra antes de un minuto —dijo el mariscal Jennings—. ¿Está usted preparado para la prueba?
Tallon asintió. La terminal del espacio se ensanchaba rápi­damente en las pantallas de observación. Tallon podía ver ahora las hileras de naves, la red de atestados caminos y pasi­llos rodantes. El espacio contiguo a la zona de recepción había sido despejado para su aterrizaje. Al cabo de unos segundos localizó las figuras vestidas de negro del comité de bienvenida oficial, que según le habían dicho incluiría al propio Modera­dor Temporal. Las cámaras de televisión esperaban grabar su llegada para transmitirla a todo el Imperio.
Súbitamente, reconoció el pálido rostro ovalado de Helen mirando hacia arriba, entre las figuras vestidas de negro; y el torbellino de su mente se apaciguó, dejando detrás de él una sensación de paz absoluta, mucho más intensa de lo que nunca había esperado experimentar.
—Disponemos simplemente del espacio suficiente para tomar tierra —observó el piloto del bote por encima de su hombro—. Este lugar está tan atestado como dicen.
—Eso es temporal —le aseguró Tallon—. Las cosas van a cambiar.
El rostro de Helen estaba alzado hacia la nave de Tallon. Pero también podía estar mirando más allá de Tallon, hacia las estrellas que habían empezado a reunirse en el cielo del atardecer. Hacia —Tallon recordó los antiguos versos— aquel tranquilo domingo que perdura incesantemente, cuando inclu­so los enamorados encuentran finalmente la paz; el verso final era: “Y la Tierra no es más que una estrella, que brilló en otros tiempos”. Pero aquello era algo en lo que Helen y él y el resto de la humanidad no tenían que pensar.
La madre envejecería algún día y se convertiría en estéril; pero entonces sus hijos ya habrían crecido a su alrededor, altos y fuertes y bellos. Y serían muy numerosos.
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