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Шебалин Роман Дмитриевич

Шестеренка



Шебалин Роман Дмитриевич 
Шестеренка. 
Поздней ночью решил попрощаться с Москвой. Вышел из дома. К мосту. Запах: железная дорога и роса на рельсах. Взошел на откос. Звездное небо над нами. Стало тяжко. Ведь не уезжаю же. Шутка. Все равно скверно. 
Завтра его ждали друзья. Он завтра за столом сидел; вдруг, размахнувшись, разбил о стену рюмку. Я сегодня уезжаю, навсегда. 
Я эмигрирую. Бросился подбирать осколки. Порезался, а вида крови не переносил. Затошнило; пошел в уборную: дверь там открывалась. 
Угол двери - сантиметр от круглого на длинной ножке плафона. Разобьется. 
Странно. Не разбивался, хотя долго: открывал и закрывал. Такой круглый плафон. Жаркий. Ножка тонкая. Над ножкой крюк. Закричал дурным голосом. 
Прибежали. Я не сошел с ума. Я просто устал. 
Смеялись. Ушел. Еще часто бывал у них. 
Еще чаще. 
Скверно. А угол двери опять не задевал за круглый плафон. Белый плафон. Лысый. Только заметил - белый его нерв. Два нерва. Из ножки впиваются в потолок. Голые. 
Ходил на откос. Плевал с откоса на платную автостоянку. Голые. 
Назавтра пришел опять. За столом говорил, что уедет. Поранился вилкой. Стало гадко. Пошел в уборную. Угол двери не задел за плафон. Лысый на ножке с нервами. 
Подумал: нужен крюк. Заперся. 
Встал на унитаз, обхватил руками жаркий пыльный плафон. Дернулась ножка. Нервы пискнули. На секунду увидел крюк. Голый. 
Достаточно. Лысый умер. 
Со страху выронил лысого. Тот упал в унитаз. Стучали в дверь. Открыл дверь. 
Возвращался. Тело ныло и левый глаз затек весь. Больше его туда не звали. Конечно, никуда не уехал. 
Прошло три года. 
Конечно, никуда не уехал. Но раз в месяц приходил на откос. Уже не плевал. Поумнел. Размышлял. Появлялись новые друзья. Приглашали в гости. Но всегда с опаской открывал дверь в уборную. Вдруг там плафон? И однажды открыл - плафон! Стало плохо. 
Вызвали "скорую". Обошлось. Пришел после к ним. Извинялся. А у самого фонарик в кармане. 
Рюмки не бросал, вилками не резался. Забыл. Пришел ещё раз. Хотели вытолкать взашей. 
Но побежал в уборную. Заперся. Обхватил плафон, взобравшись на унитаз. Прижался к нему, лысому, губами. Здравствуй. 
Нервы порвал. Не зря был фонарик. Положил плафон в унитаз - накрыл им горящий фонарик. 
Ножку тонкую сломал и бросил. На брючном поясе повесился. Когда взломали дверь и вошли, стало скверно. 
Мерцал в унитазе лысый. 
А силуэт плавно повернулся вокруг своей оси. 
октябрь 1991. 
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