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Sie wäre wohl jedem Mann zum Verhängnis geworden: Caroline Meredith, eine schlanke und geschmeidige junge Dame, saß versonnen an einer Bar aus Mahagoniholz; sie hatte ihre schlanken Beine übereinandergeschlagen und beugte ihr makellos geformtes Gesicht über die unergründlichen Tiefen ihres Martinis. Sie war in feinste Seide gekleidet und hatte sich einen schwarzen Zobelmantel unbekümmert über ihre herrlichen Schultern geworfen. Sie war die Verkörperung all dessen, was in dieser seltsamen vielgesichtigen Stadt New York als teuer, gut und begehrenswert galt.
Etwas Derartiges mußte wohl auch der Tourist gedacht haben. Er stand wie gebannt zehn Fuß von dem Fenster der Bar entfernt, in der die schöne Caroline saß und auf ihren Drink starrte. Er war ein Chinese – ein Vogelnesthändler aus Kweiping, nach seinem weißen Haihautanzug, seiner Shantung-Krawatte und seinen Brokatmusterschuhen zu urteilen. Eine große Kamera hing um seinen Hals – allem Anschein nach eine Bronica.
Mit übertriebener Unbekümmertheit hob der listige Orientale seine Kamera und schoß ein Foto vom Rinnstein zu seiner Linken und von einer Baugrube zu seiner Rechten. Dann richtete er die Kamera auf Caroline.
Er nahm verschiedene Manipulationen am Mechanismus der Kamera vor. Etwas surrte und summte, und eine kleine Klappe an der Seite der Kamera öffnete sich.
Mit der Schnelligkeit eines Zauberkünstlers steckte der geheimnisvolle Chinese fünf Dumdum-Geschosse in diese Öffnung und schloß den Apparat wieder. Nun war seine Kamera nicht mehr bloß eine Kamera; aber sie war auch nicht bloß eine Pistole. Sie war jetzt eine Pistolenkamera, oder eine Kamerapistole; oder, um den korrekten (wenn auch noch ziemlich neuen) Slang-Ausdruck zu benutzen, sie war ein Konvertible; das heißt, sie gehörte zu jenen Gegenständen, die zwei völlig unterschiedliche Funktionen ausüben konnten.
Mit schußbereiter Waffe bewegte sich die gelbe Gefahr auf ihr Ziel hin. Lediglich der etwas asthmatische Atem des Chinesen hätte einem zufälligen Beobachter vielleicht seine Absicht verraten.
Die liebliche Caroline bewahrte ihre Gelassenheit. Sie hob ihr Glas; darin befand sich keine Sibylle, aber etwas fast ebenso Gutes: Ein winziger Spiegel. Damit beobachtete Caroline interessiert, was der Killer aus Kwangtung tat.
Der Augenblick der Wahrheit näherte sich nun rasch. Der Chinese zielte; und Caroline bewies gute Reflexe, indem sie ihr Glas gegen das Fenster schleuderte, noch ehe der Sohn des Himmels schießen konnte.
»Oh! Also wirklich, ich muß schon sagen!« sagte der Chinese. (Obgleich er am linken Ufer des Flusses Hungshui das Licht der Welt erblickt hatte, war er bei Harrod’s erzogen worden.)
Caroline sagte nichts. Einen Fuß über ihrem Kopf war ein Loch im Fenster der Bar. Auf der anderen Seite des Fensters befand sich der verblüffte Chinese. Caroline ließ sich zu Boden fallen, ehe der Kerl ein zweites Mal schießen konnte und sauste zum Hinterausgang wie ein geölter Blitz.
Der Barkeeper, der die ganze Sache beobachtet hatte, schüttelte bewundernd den Kopf. An sich war er Fußballfan, aber er wußte eine gute Jagd zu schätzen.
»Eins zu null für dich, Baby!« rief er der davonhastenden Caroline hinterher.
In diesem Augenblick stürzte der Vogelnesthändler in die Bar und nahm die Verfolgung des schönen Mädchens auf.
»Willkommen in Amerika!« rief der Barmann ihm nach. »Und Waidmannsheil!«
»Vielen helzlichen Dank, Mistel«, antwortete der gelbe Teufel höflich, während er durch die Bar rannte.
»Eines muß man diesen Chinesen lassen«, sagte der Barkeeper zu einem Gast am anderen Ende des Tresens. »Sie haben Manieren.«
»Noch einen doppelten Martini«, erwiderte der Mann am anderen Ende des Tresens. »Aber stecken Sie die Zitronenscheibe diesmal auf den Rand des Glases. Ich meine, es ist doch unappetitlich, wenn im Martini eine große, häßliche Zitronenscheibe herumschwimmt, so als habe man einen Planter’s Punch oder ein anderes dieser gräßlichen Gebräue bestellt.«
»Ja, Sir, bitte vielmals um Entschuldigung, Sir«, sagte der Barkeeper gutmütig. Er mixte den Drink sorgfältig, mußte dabei aber ständig an den asiatischen Jäger und sein amerikanisches Opfer denken. Wer von den beiden würde es schaffen? Wie würde die Jagd ausgehen?
Der Mann an der Bar schien seine Gedanken gelesen zu haben. »Ich wette drei zu eins«, sagte er.
»Auf wen?«
»Auf die Kleine.«
Der Barkeeper zögerte, dann lächelte er, schüttelte den Kopf und servierte den Drink. »Ich würde sagen, fünf zu eins. Die junge Dame scheint mir nicht auf den Kopf gefallen zu sein.«
»Gemacht«, sagte der Mann, der auch nicht auf den Kopf gefallen war. Er träufelte einen winzigen Tropfen Öl in seinen Drink.
Caroline rannte mit langen Schritten vorbei an der billigen Pracht der Lexington Avenue, ihren Zobelmantel unter den Arm geklemmt. Sie kämpfte sich durch eine Menschenmenge, die die öffentliche Hinrichtung eines kleinen Strauchdiebes an dem großen Granitpfahl, Ecke Neunundsechzigste und Park, beobachtete. Niemand nahm von Caroline Notiz; die Menge starrte auf den unglückseligen Verbrecher, einen Tölpel aus Hoboken mit einer verräterischen Hershey-Zeitung zu seinen Füßen und schokoladenbeschmierten Fingern.
Mit steineren Gesichtern hörten sie seine fadenscheinigen Ausflüchte, sein pathetisches Flehen. Und sie sahen, wie sein Gesicht aschfahl wurde, als zwei Henker ihn an Armen und Beinen packten und ihn hoch in die Luft hoben, um ihn auf den Pfahl der Missetäter zu stürzen. Die vor kurzem eingeführten Hinrichtungen unter freiem Himmel fanden reges Interesse (»Es gibt nichts, dessen wir uns zu schämen brauchten!«) und hatten den voraussagbaren mörderischen Possen von Jägern und Opfern in der Publikumsgunst den Rang abgelaufen.
Caroline rannte weiter, ihr blondes Haar flatterte wie eine Fahne im Wind. In weniger als fünfzig Fuß Abstand folgte ihr, ein wenig keuchend und ein bißchen schwitzend, der barbarische Chinese. Seine haarlosen Hände umklammerten die Kamerapistole. Er schien nicht besonders schnell zu laufen; und doch holte er, mit der undenklichen Geduld der Söhne Hans, langsam aber sicher das hübsche junge Mädchen ein.
Er riskierte noch keinen Schuß; zu schießen, ohne sein Ziel genau im Visier zu haben, galt als verwerflich. Eine unbeteiligte Person zu töten oder zu verletzen, wenn es auch völlig unbeabsichtigt geschehen sein mochte, war äußerst unangenehm; es bedeutete einen unwiderruflichen Gesichtsverlust und zog zudem eine empfindliche Geldstrafe nach sich.
Deshalb schoß er noch nicht und preßte dieses Instrument an seine Brust, das dank der perversen menschlichen Genialität imstande war, gleichzeitig eine Kopie anzufertigen und das Original zu zerstören. Ein aufmerksamer Beobachter hätte bei dem Mann wahrscheinlich ein leichtes Zittern der Finger und eine unnatürliche Steifheit der Nackenmuskeln bemerkt.
Aber das war nur natürlich, denn John Chinaman hatte erst zwei Jagden hinter sich, war also noch ein Anfänger in diesem bedeutendsten sozialen Phänomen des Jahrhunderts.
Caroline kam zur Ecke Madison Avenue und Neunundsechzigste Straße, sah sich schnell um und lief am Feinkostgeschäft Feiges Hühnchen vorbei (Buffetservice für maximal fünfzig Personen; Preise auf Anfrage). Dann blieb sie plötzlich stehen. Heftig und schön atmend entdeckte sie eine offene Tür, genau hinter dem Feigen Hühnchen. Sofort ging sie hinein und rannte die Stufen zum zweiten Stock hinauf, wo sie sich auf dem Treppenabsatz in einer Menschenmenge wiederfand.
Am anderen Ende des Treppenabsatzes sah sie ein Schild: Galerie Amel; Objects de pop-op revisité. Sofort erkannte sie, daß sie sich in einer Kunstgalerie befand – einen solchen Ort hatte sie immer schon gerne einmal besuchen wollen, wenn auch unter etwas anderen Umständen…
Und dennoch – man tötet, wo man kann, und stirbt, wo man muß, wie das alte Sprichwort sagt. Also drängelte sich Caroline, ohne sich umzublicken, zum Anfang der Schlange vor und ignorierte das ärgerliche Getuschel der anderen Wartenden. Dem uniformierten Bediensteten, der den menschlichen Verkehr regelte und für Ruhe sorgte, zeigte Caroline eine Karte.
Der Bedienstete sah auf die Karte. Jedes Opfer (und natürlich auch jeder Jäger) wird mit einer solchen Karte ausgestattet, die einem überall freien Zutritt garantiert, solange man aktiv und legal damit beschäftigt ist, sein eigenes Leben zu retten oder ein anderes zu vernichten. Der Bedienstete nickte. Caroline nahm ihre Karte wieder an sich und betrat die Galerie.
Sie zwang sich, langsam zu gehen, einen Katalog zu nehmen und ruhig zu atmen. Sie setzte eine Brille auf und zog sich den Mantel enger um die Schultern. Langsam ging sie durch die Räume der Galerie.
Bei ihren leicht getönten Gläsern handelte es sich um das neue »Schau-dich-um«-Modell, das seinem Träger einen Blickradius von fast 360 Grad ermöglichte, mit kleinen, aber störenden blinden Flecken bei 42 und 83 Grad und mit Verzerrungen, die sich von 350 bis 10 Grad erstrecken. Aber obwohl die Brille hinderlich war und heftige Kopfschmerzen verursachen konnte, war ihre Nützlichkeit doch unbestreitbar. Denn mit ihrer Hilfe erspähte Caroline ihren Jäger, der dreißig Fuß hinter ihr ging.
Ja, er war es, ihre asiatische Plage. Sein weißer Anzug war schweißgetränkt, und seine Shantung-Krawatte war ein wenig verrutscht. Aber er preßte die tödliche Kamera noch immer an seine Brust; mit den geschmeidigen Bewegungen eines wilden Tieres kam er auf sie zu; seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen, und die Anspannung zeichnete Falten auf seine glatte Stirn.
Caroline bewegte sich mit ungezwungener Hast und brachte eine Gruppe von Ausstellungsbesuchern zwischen sich und ihre Nemesis aus Nord-Kwantung.
Aber John Chinaman hatte sie gesehen, und jetzt bewegte er sich geradewegs auf die Besuchergruppe zu, hinter der Caroline Zuflucht gesucht hatte. Er preßte die Lippen zusammen, und seine Augen hatten sich jetzt so weit verengt, daß er kaum noch etwas sah.
Aber er sah, daß sein Opfer nicht in der Gruppe war. Sie war ihm entwischt, sie war verschwunden… Na, wenn schon! Ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Hinter der Besuchergruppe war eine Tür. Als er diese erspähte, offenbarte sich ihm in einem weisen Moment der Erleuchtung die Lösung seines Problems, ohne daß er dabei auf hinderliche westliche Logik angewiesen wäre: Sie war dort hinein verschwunden! Und so ging er mit grimmiger Entschlossenheit ebenfalls dort hinein.
Er starrte auf eine Gruppe von Wachsfiguren – echtes Wachs, die gleiche Substanz, wie man sie in der Zeit der Ahnen benutzt hatte. Er starrte auf die Wachspuppen und entspannte die Muskeln um seine Augen, um besser sehen zu können. Es handelte sich um Frauenfiguren, die sehr attraktiv wirkten (für westliche Geschmäcker) und nur spärlich bekleidet waren (für jeden Geschmack). Sie stellten offenbar verschiedene Posen irgendeines Tanzes dar. »Striptease«, verkündete das Plakat, »die Pseudo-Metamorphose. 1945: Zeitalter der Unschuld; 1970: Renaissance der Rebellion; 1980 Informeller Widerstand der Förmlichkeit…«
Er betrachtete diese Szenerie und fand, daß sie kaum verständlich war für Augen, die sich normalerweise am Anblick lackierter Wälder, regloser Fluß-Miniaturen oder stilisierter Kraniche erfreuten… Doch dann erfreute er sich an einem anderen Anblick.
Eines der Modelle hatte eine lange blonde Ponyfrisur, die halb ihr Gesicht verdeckte; und zu ihren Füßen lag der verräterische Zobelmantel.
Der Chinese zögerte nicht länger. Er hob seine Kamerapistole und zielte. Er drückte auf den Feuerknopf; er schoß so, daß die Einschüsse einen Kreis von drei Inch Durchmesser ins Zwerchfell seines Opfers zeichneten; zweifellos eine saubere Leistung.
Also war es geschafft, er hatte getötet, er war erfolgreich gewesen, er…
Eine der Wachsfiguren am anderen Ende der Reihe erwachte plötzlich und unerwartet zum Leben. Die Figur wirbelte herum; es war Caroline, nur noch halb bekleidet. Die obere Hälfte ihres anmutigen Körpers verhüllte lediglich ein seltsam geformter Metall-BH, der jenem ähnelte, den Wilma, die legendäre Frau von Buck Rogers, einst getragen hatte.
Carolines BH war ein praktischeres Kleidungsstück als Wilmas urtümlicher Büstenhalter; denn als sie sich dem verblüfften Jäger zugedreht hatte, feuerte sie aus jedem Bruststück einen Schuß ab. Und der Jäger konnte gerade noch sagen: »Immelhin, nun velstehe ich endlich…«, bevor er umfiel, tot wie eine Makrele von gestern im Fischgeschäft.
Einige Zuschauer hatten natürlich zugeschaut. Nun sagte einer zu einem anderen: »Ich würde sagen, daß war eine vulgäre Tötung.«
Der Angesprochene entgegnete: »Aber ganz und gar nicht. Es war eine kriegerische Tötung, wenn Sie mir diesen archaischen Ausdruck gestatten.«
»Sauber, aber geschmacklos«, entgegnete der erste. »Man könnte, glaube ich, von einer fin de siécle-Tötung sprechen, wie?«
»Gewiß doch«, entgegnete der zweite Zuschauer, »wenn man Spaß an solchen schlüpfrigen Unterrock-Analogien hat.«
Brüskiert wandte sich der erste Zuschauer voller Arroganz ab und widmete seine Aufmerksamkeit einer chronologischen Zusammenstellung verschiedener NASA-Produkte.
Caroline holte sich ihren schwarzen Nerz zurück (den mehrere Frauen unter den Besuchern für gefärbte Bisamratte hielten), blies den Rauch aus den beiden versteckten Läufen ihrer Bruststück-Kanonen, rückte ihre Kleidung zurecht und stieg von dem Mannequinpodest herunter.
Die meisten Ausstellungsbesucher hatten von der ganzen Angelegenheit überhaupt keine Notiz genommen; das waren die echten Kunstliebhaber, die sich in ihren ästhetischen Betrachtungen nicht durch solche unbedeutenden Zwischenfälle stören ließen.
Ein Polizist näherte sich gemächlich, ging zu Caroline und fragte: »Jäger oder Opfer?«
»Opfer«, sagte Caroline und gab ihm ihre Karte.
Der Polizist nickte, beugte sich über den Körper des Chinesen und durchsuchte dessen Brieftasche. Darin fand er eine ähnliche Karte, auf die er ein großes X machte. In Carolines Karte stanzte er ein sternenförmiges Loch unter eine Reihe ebensolcher Löcher, dann gab er ihr die Karte zurück.
»Neun Jagden, Miß, wie?« fragte er onkelhaft.
»Jawohl, Officer«, sagte Caroline zurückhaltend.
»Nun, das ist eine beachtliche Leistung, und Sie haben hier wirklich sehr hübsch getötet«, sagte der Polizist. »Nicht so eine blutige Schlachterei, wie manche Stümper sie verursachen. Ich persönlich habe viel für handwerkliches Können übrig, sei es nun beim Töten, Kochen, Schuhe reparieren, oder sonstwo. Was soll mit dem Preisgeld geschehen?«
»Oh, teilen Sie dem Jagdamt mit, daß sie es auf mein Konto überweisen sollen«, sagte Caroline.
»Wird gemacht«, sagte der Polizist. »Neun Tötungen! Also fehlt nur noch eine, was?«
Caroline nickte. Inzwischen wurde sie von einem kleinen Menschenauflauf umringt, der den Polizisten zur Seite drängte. Es waren alles Frauen; ein weiblicher Jäger war zwar kein Einzelfall mehr, aber immer noch selten genug, um Aufmerksamkeit zu erregen.
Sie plapperten anerkennend, und Caroline hörte sich das Gerede mehrere Minuten freundlich an. Aber dann fand sie, daß sie sehr müde war. Kein normaler Mensch wird je völlig immun gegen die emotionale Belastung, die von einer Tötung ausgeht.
»Vielen Dank Ihnen allen«, sagte sie, »aber jetzt muß ich wirklich nach Hause und mich hinlegen. Herr Wachtmeister, würde es Ihnen etwas ausmachen, mir die Krawatte des Jägers zu schicken? Ich hätte sie gerne als Souvenir.«
»Ihr Wunsch ist mir Befehl«, antwortete der Polizist sofort und geleitete sie durch die lästige Menschenmenge, die ihr bis zum nächsten Taxi folgte.
Fünf Minuten später betrat ein kleiner, bärtiger Mann mit einem Kordsamtanzug und französischen Pumps den Raum. Verwundert sah er sich in der leeren Galerie um; hatten sie nicht gesagt, diese Ausstellung werde ein Publikumsrenner? Egal. Er wandte sich den Ausstellungsstücken zu.
Er nickte wissend, während er an den verschiedenen Gemälden und Plastiken vorüberging. Er blieb stehen, als er zu der chinesischen Leiche kam, die auf dem Fußboden lag und noch ein wenig blutete. Er betrachtete sie lange und nachdenklich, suchte in seinem Katalog, fand sie dort aber nicht aufgeführt. Er entschied, daß diese Plastik wahrscheinlich zu spät eingetroffen war, um noch in den Katalog aufgenommen zu werden. Er betrachtete sie genauer, dachte intensiv nach und fällte dann ein Urteil.
»Nur von der Ausführung her interessant«, kommentierte er kritisch. »Effektvoll vielleicht, aber nur haarscharf am Kitsch vorbei.«
Er ging weiter in den nächsten Raum.
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Was ist so schön wie ein Junitag? Heute können wir diese Frage sowohl qualitativ als auch definitiv beantworten. Weitaus schöner ist ein Tag in Rom Mitte Oktober, wenn Venus Aszendent im Haus des Mars ist, und die Touristen, Lemmingen gleich, ihre rätselhafte jährliche Wanderung beendet haben und (jedenfalls die meisten von ihnen) in ihre naßkalten, scheußlichen Heimatländer zurückkehren.
Einige dieser nach Sonnenlicht und der Illusion von Wärme Suchenden bleiben jedoch. Sie führen dafür jämmerliche Entschuldigungen ins Feld: Ein Theaterstück, eine Party, ein Konzert, das man nicht versäumen will, eine Person, die man treffen will. Aber die wahren Gründe sind immer die gleichen. Rom besitzt Atmosphäre, kindlich zwar, aber doch unvergleichlich. Rom deutet die Möglichkeit an, zum Hauptdarsteller im Lebensdrama seines Besuchers zu werden. (Natürlich ist es eine falsche Andeutung; aber die trägeren Städte im Norden machen nicht einmal diese Andeutung.)
Baron Erich Siegfried von Richtoffen dachte an nichts dergleichen. Auf seinem Gesicht spiegelte sich die übliche Gereiztheit wider. Deutschland ärgerte ihn (Trägheit), Frankreich widerte ihn an (Obszönität) und Italien ärgerte ihn und widerte ihn an (Trägheit, Obszönität, Gleichmacherei, Dekadenz). Er kam jedes Jahr nach Italien; trotz nicht wiedergutzumachender Fehler war es von den Ländern, die er kannte, eines der am wenigsten abstoßenden. Und außerdem gab es hier das jährliche Internationale Reitturnier in der Piazza di Sienna.
Der Baron war ein exzellenter Reiter. (Hatten nicht seine Vorfahren mit ihren eisenbeschlagenen Pferden die Bauern zu Tode getrampelt?) Er war jetzt in den Ställen, und er konnte die Trompetenfanfaren hören, als die berittenen Carabinieri in ihren strahlenden Uniformen durch die Piazza paradierten.
Der Baron war gerade äußerst ärgerlich, denn er stand auf Strümpfen da und wartete darauf, daß ihm einer der Stallknechte (immer wenn man diese Kerle braucht, sind sie nicht da) seine Stiefel zurückbrachte. Der verfluchte Kerl war seit 18 Minuten und 32 Sekunden verschwunden; wie lange dauerte es, ein Paar Stiefel zu polieren? In Deutschland (genauer gesagt, im Städtchen Richtoffenstein, das der Baron für das letzte Überbleibsel des wahren Deutschland hielt) betrug die durchschnittliche Zeit, die man für das Polieren von ein Paar Stiefeln benötigte, 7 Minuten und 14 Sekunden. Eine derartige Verzögerung konnte einen Mann dazu bringen, in Tränen auszubrechen, oder rasend zu werden, oder jemanden zusammenzustauchen, oder sonstwas zu tun…
»Enrico!« schrie der Baron mit einer Stimme, die wohl bis zum Campo di Mars zu hören gewesen sein mußte. »Enrico, in drei Teufels Namen, wo bist du?!«
Jemand rief, keine Antwort… In der Piazza verbeugte sich gerade ein buntgekleideter Geck aus Mexiko vor den Preisrichtern. Als nächster war der Baron an der Reihe, aber er hatte keine Stiefel, verdammt, er hatte keine Stiefel!
»Enrico, du Abschaum, komm auf der Stelle hierher, oder es gibt heute noch ein fürchterliches Blutbad!« schrie der Baron. Der Satz, den er da geschrien hatte, war ziemlich lang gewesen. Völlig außer Atem wartete er auf eine Antwort.
Und wo war der unzuverlässige Enrico? Er war unter der Haupttribühne und verlieh ein Paar Reitstiefeln, die so schön waren, daß sie jeden Reiter vor Neid erblassen lassen mußten, den letzten Schliff, Enrico war ein verhutzelter alter Mann aus Emilia, den man auf öffentliches Verlangen hin nach Rom geholt hatte. Es herrschte allgemeine Übereinstimmung darüber, daß niemand so viel von der Kunst des Polierens verstand (nicht einmal jene Schüler, die sich beim Stiefelputzen der Zen-Methode bedienten) wie Enrico.
Enrico arbeitete fröhlich drauflos und konzentrierte sich nun auf die blitzenden Sporen. Vor lauter Konzentration zog er die Stirn kraus, als er den silbernen Stahl behutsam mit einer glänzenden stahlsilbernen Substanz einrieb.
Er war nicht allein. Neben ihm hockte ein Mann, der ihm mit einigem Interesse zuschaute und den man für seinen eineiigen Zwilling halten konnte. Die beiden Männer waren bis ins kleinste Detail genau gleich gekleidet. Sie unterschieden sich lediglich dadurch, daß der zweite Enrico gefesselt und geknebelt war.
Draußen spendete die Menge dem Mexikaner Beifall. Über das Geschrei der Menge hinweg war das Kasernenhofgebrüll des Barons zu hören:
»Enrico!«
Jetzt erhob sich Enrico Nr. 1 hastig, warf einen letzten prüfenden Blick auf die Stiefel, gab Enrico Nr. 2 einen Klaps auf die Stirn, zwischen die Stricke, und humpelte eilig hinüber zu seinem gegenwärtigen Herrn.
»Ha!« sagte der Baron. Auf diese Bemerkung folgte ein Schwall unverständlicher deutscher Wörter, die offensichtlich als Beleidigung für den braven Enrico gedacht waren.
»Nun, dann wollen wir einmal sehen«, sagte der Baron schließlich, während sein Zorn wieder zur üblichen Gereiztheit abkühlte. Er inspizierte die Stiefel und stellte fest, daß sie tadellos waren. Trotzdem rieb er sie mit einem Stiefelpolierlappen ab, den er stets bei sich trug, um aufmüpfigen Stiefelknechten zu zeigen, wo ihr Platz war.
»Zieh mir nun auf der Stelle die Stiefel an!« befahl der Baron und streckte Enrico einen kraftvollen teutonischen Fuß entgegen.
Das Anziehen der Stiefel vollzog sich unter großem Gezerre und Gefluche. Und gerade noch rechtzeitig, denn der Mexikaner (er hatte Pomade im Haar!) verließ soeben unter frenetischem Beifall den Platz.
Endlich gestiefelt, das Monokel fest vors Auge geklemmt, stapfte der Baron in die Arena, um sich den Preisrichtern zu präsentieren. Sein treues Pferd (der berühmte Carnivora III von Astra von Aspera) wartete in seiner Nähe.
Exakt drei Schritte vor dem Preisgericht blieb der Baron stehen, nahm Haltung an, neigte den Kopf um einen Viertelinch und schlug die Hacken zusammen.
Darauf folgte eine laute Explosion und eine dichte Rauchwolke.
Als der Rauch sich verzogen hatte, konnte man den Baron mit dem Gesicht nach unten vor dem Preisgericht liegen sehen, tot wie Schellfisch von letzter Woche.
Die Zuschauer schrien vor Entsetzen, beruhigten sich aber schnell wieder, mit Ausnahme eines Engländers. Er trug feinsten englischen Tweed und rief mit lauter, fester Stimme aus: »Das Pferd! Ist dem Pferd etwas zugestoßen?«
Als man ihm versicherte, daß das Pferd des Barons völlig unversehrt sei, setzte sich der Engländer wieder hin. Er murmelte vor sich hin, daß es Pferden gegenüber absolut unfair sei, in ihrer Nähe Explosivstoffe zur Explosion zu bringen, und daß der für einen solchen Vorfall Verantwortliche in manchen Ländern mit sofortiger polizeilicher Aufmerksamkeit zu rechnen habe.
In diesem speziellen Land wurde dem für diesen Vorfall Verantwortlichen ebenfalls sofortige polizeiliche Aufmerksamkeit zuteil. Der Verantwortliche gab sich sofort zu erkennen, indem er aus dem Stall trat und seine Verkleidung wegwarf.
Vorher war er Enrico Nr. 1 gewesen; nun gab er sich als Marcello Poletti zu erkennen, ein Mann von 40, oder vielleicht 39, mit einem attraktiven, melancholischen Gesicht, einem selbstkritischen Lächeln und einer Körpergröße etwas über dem Durchschnitt. Er hatte hohe, vorstehende Wangenknochen, die große Leidenschaftlichkeit suggerierten, das beherrschte Lächeln des geborenen Skeptikers, und die gelbbraunen, schwerlidrigen Augen eines Mannes, der zur Trägheit neigte. Diese Eigenschaften wurden von den etlichen tausend Menschen auf den Zuschauerrängen sofort erkannt, und sie gaben dazu Kommentare von großer Weisheit ab.
Poletti verbeugte sich würdevoll vor der jubelnden Menge und zeigte einem der Polizisten seine Jagd-Lizenz.
Der Polizist überprüfte die Karte, knipste ein Loch hinein, salutierte und gab sie Poletti zurück. »Alles in Ordnung, Sir. Ich darf Sie zu einer Tötung beglückwünschen, die zugleich aufregend und ästhetisch gelungen war.«
»Vielen Dank«, sagte Marcello.
Inzwischen war er von einer Menge aus Reportern, Schaulustigen und Gratulanten umlagert. Die Polizei schickte alle weg, mit Ausnahme der echten Journalisten, deren Fragen Marcello nun mit stiller Würde beantwortete.
»Warum«, fragte ein französischer Reporter, »haben Sie den Baron getötet, indem Sie seine Sporen mit Sprengstoff präparierten?«
»Es war notwendig«, antwortete Poletti. »Der Mann trug eine kugelsichere Weste.«
Der Journalist nickte und kritzelte in sein Notizbuch: »Der preußische Soldatengruß, der so viele in Furcht und Schrecken versetzt hat, ist heute einem Preußen auf ironische Weise zum Verhängnis geworden. Bei der Ausführung eines Aktes symbolischer Arroganz zu sterben – jenes Aktes, der Überlegenheit ausdrücken soll, die wiederum Unsterblichkeit ausdrücken soll –, kann mit Fug und Recht als existentieller Tod bezeichnet werden. Diese Ansicht vertrat jedenfalls der Jäger Marel Poeti…«
»Wie beurteilen Sie Ihre Chancen als Opfer in Ihrer nächsten Jagd?« fragte ein mexikanischer Zeitungsmann.
»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Marcello. »Aber zweifellos gibt es für den Ausgang der Jagd nur zwei Möglichkeiten.«
Der Journalist nickte und notierte: »Mariello Polenzi tötete gelassen und nimmt sein eigenes drohendes Verhängnis mit Gleichmut hin. Hier haben wir ein gutes Beispiel für den Machismo, jene männliche Haltung, bei der man sich nur durch das bedingungslose Akzeptieren des Todes dem Leben stellt…«
»Sind Sie hart?« fragte eine junge amerikanische Reporterin.
»Ganz sicher nicht«, sagte Marcello.
Sie schrieb: »Eine natürliche Bescheidenheit verbunden mit überlegenem Selbstvertrauen, macht Marcello Poletti zu einem Mann von amerikanischem Format…«
»Haben Sie Angst davor, getötet zu werden?« fragte ein japanischer Reporter.
»Natürlich«, antwortete Marcello.
»Nach mindestens einer anerkannten Lehrmeinung«, schrieb der Reporter, »ist Zen die Kunst, die Dinge so zu sehen, wie sie sind; indem Marcello Poletti sich ruhig seiner Todesfurcht bewußt ist, hat er einen typisch japanischen Weg gewählt, um seine Todesfurcht zu überwinden. Bleibt die Frage, ob Polettis Eingestehen seiner Furcht ein großartiger Sieg über das Unbesiegbare oder ein bloßes Eingestehen des Uneingestehbaren ist?«
Poletti erregte beträchtliches Aufsehen. Es war nicht eben alltäglich, daß beim Internationalen Reitturnier jemand in die Luft gesprengt wurde. So etwas sorgte für Publicity.
Dazu trug natürlich auch bei, daß Poletti attraktiv, bescheiden, weltmüde, männlich und, vor allem, zitierfähig war.
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Ein gigantischer Computer klickte und rasselte, ließ rote und blaue Lämpchen aufblitzen und schaltete weiße Punkte aus und grüne an. Das war der Spielcomputer, die großartige Maschine, deren Gegenstücke in allen Hauptstädten der zivilisierten Welt standen, und die über das Schicksal aller Jäger und Opfer bestimmte. Willkürlich wählte sie unter ihnen paarweise die Antagonisten aus, registrierte die Ergebnisse ihrer Kämpfe und sandte dem Sieger das Preisgeld und der Familie des Verlierers Beileidsbekundungen. In maximal zehn Jagden teilte sie den Spielern abwechselnd die Rolle des Jägers und des Opfers zu.
Die Regeln waren einfach: Jeder Mann und jede Frau im Alter von 18 bis 50 Jahren konnten an der Jagd teilnehmen, egal welcher Rasse, Religion oder Nationalität sie angehörten. Jeder Spieler mußte bis zur zehnten Jagd mitmachen (wenn er so lange überlebte), wobei er abwechselnd fünf Jagden als Opfer und fünf als Jäger zu bestehen hatte. Jäger erhielten den Namen, die Adresse und ein Foto ihres Opfers; den Opfern wurde lediglich mitgeteilt, daß sich ein Jäger auf ihrer Fährte befand. Alle Tötungen mußten persönlich ausgeführt werden, und wer die falsche Person tötete, hatte mit empfindlichen Strafen zu rechnen. Die Preisgelder, die ein Spieler erhielt, erhöhten sich mit der Anzahl seiner Tötungen. Ein Zehner-Sieger, also jemand, der alle zehn Jagden überstanden hatte, wurde mit beinahe unbeschränkten bürgerlichen, finanziellen, politischen und moralischen Rechten belohnt.
Mehr gab es nicht zu beachten. Es war so einfach, wie der Sturz von einer Klippe.
Seit der Einführung der Jagd hatte es keine großen Kriege mehr gegeben; nur viele Millionen kleine Kriege, reduziert auf die kleinstmögliche Anzahl Kämpfender: zwei.
Die Teilnahme an der Jagd war völlig freiwillig, und es gab sehr praktische und realistische Gründe für die Einführung dieses Spiels. Wenn jemand töten möchte, lautete das Argument, warum soll man es ihn nicht versuchen lassen, vorausgesetzt, es findet sich ein anderer, der auch töten möchte. Dann können sie einander umbringen, ohne den Rest der Menschheit zu behelligen.
Obgleich das Jagd-Spiel dem Anschein nach sehr modern wirkte, war sein Prinzip alles andere als neu. Im Grunde war es eine Kehrtwendung hin zu einer alten, glücklicheren Zeit, in der bezahlte Söldner das Kämpfen besorgt hatten, während die nicht am Kampf Beteiligten zuschauten und sich über die Gemüseernte unterhielten.
Die Geschichte ist zyklisch. Eine Überdosis Yin verwandelt sich unvermeidlich in Yang. Die Tage der (häufig nicht kämpfenden) Berufsarmee vergingen, und das Zeitalter der Massenarmeen begann. Die Bauern konnten nicht länger über ihr Gemüse reden; sie mußten dafür kämpfen. Selbst wenn sie kein Gemüse hatten, für das sie kämpfen konnten, mußten sie trotzdem kämpfen. Fabrikarbeiter wurden nun in byzantinische Intrigen auf anderen Kontinenten verwickelt, und Schustergehilfen trugen Waffen durch fremde Dschungel und über eisige Berggipfel.
Warum taten sie das? In jenen Tagen war das alles sehr klar erschienen. Es wurden viele Gründe angeführt, und jedermann machte sich die Begründung zu eigen, die am besten zu seinem Gefühlsleben paßte. Doch was damals noch offensichtlich erschien, wurde mit den Jahren mehr und mehr fragwürdig. Geschichtsprofessoren stritten sich, Wirtschaftsexperten machten Bedenken geltend, Psychologen rieten zu differenzieren, und Anthropologen sahen sich zur Stellungnahme genötigt.
Bauern, Schustergehilfen und Fabrikarbeiter warteten geduldig darauf, daß ihnen jemand erklärte, warum sie ständig getötet wurden. Als sich keine eindeutige Antwort auf diese Frage fand, wurden sie reizbar, ärgerlich und manchmal sogar zornig. Mitunter richteten sie ihre Waffen gegen die eigenen Herrscher.
Das konnte natürlich nicht geduldet werden. Die wachsende Unnachgiebigkeit der Menschen plus die technologische Möglichkeit, alles und jeden zu töten, überluden eindeutig das Yang und brachten so das Yin hervor.
Nach zirka fünftausend Jahren geschriebener Geschichte kapierten die Menschen endlich. Sogar die Herrscher, die stets als letzte merken, daß eine Veränderung nottut, erkannten, daß etwas geschehen mußte.
Kriege führten zu nichts; aber es gab immer noch das Problem individueller Gewalttätigkeit, die unzählige Jahre religiösen Zwanges und politischer Erziehung nicht hatten zügeln können.
Zur vorübergehenden, Lösung dieses Problems führte man legal das Jagd-Spiel ein.
Das ist jedenfalls eine der gängigen Theorien über die Entstehung dieses Spiels. Aber aus Gründen der Fairneß muß gesagt werden, daß nicht jeder mit dieser Interpretation einverstanden ist. Wie üblich streiten sich Geschichtsprofessoren darüber, Wirtschaftsexperten machen Bedenken geltend, Psychologen raten zu differenzieren, und Anthropologen sehen sich zur Stellungnahme genötigt.
Wenn wir also ihre Einwände ernst nehmen, bleibt nichts anderes übrig, als die Existenz der Jagd einfach als Faktum hinzunehmen; ein Faktum, das so unerklärlich ist, wie die Begräbnisriten der alten Ägypter, so normal wie die Weihe-Zeremonien der Sioux, und so unglaublich wie die New Yorker Börse.
In letzter Konsequenz läßt sich die Existenz der Jagd nur durch ihre Existenz erklären; denn einer weit verbreiteten Erkenntnis zu Folge, rechtfertigt nichts die Existenz von irgend etwas anderem.
Lichter blinkten, Stromkreise schlossen sich, Relais klickten, Zahnräder drehten sich. Lochkarten flatterten wie weiße Tauben, und der Spiel-Computer brachte zwei Leben in Verbindung miteinander.
Jagd ACC1334BB: Jäger: Caroline Meredith. Opfer: Marcello Poletti.
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»Caroline«, sagte Mr. Fortinbras, »ich möchte Sie zu Ihrer sehr hübschen Tötung beglückwünschen.«
»Danke, Sir«, sagte Caroline.
»Ihre neunte, nicht wahr?«
»Ja, das stimmt, Sir.«
»Also fehlt nur noch eine, hmmm?«
»Ja, Sir. Wenn ich es schaffe.«
»Sie werden es schaffen«, versicherte Fortinbras ihr. »Sie werden es schaffen, weil ich, J. Walstod Fortinbras, sage, daß Sie es schaffen.«
Caroline lächelte bescheiden. Fortinbras grinste maßlos. Er war Carolines Boß, Chef der UUU Teleplex-Fernsehanstalt. Er war ein kleiner Mann, der Protzerei für Größe hielt und dessen Geschmack für das Vulgäre nur noch von seiner Freude am Schmutzigen übertroffen wurde. Er lehnte sich zurück, strich sich den Ärmel seines Jacketts (das aus echtem Fulani gefertigt war), paffte an einer langen Zigarre, spuckte auf den kostbaren Bokhara-Teppich, wischte sich den Mund mit einem Spitzentaschentuch ab, das von armen Brahmanen an den Ufern des Ganges gewebt worden war, und kratzte sich mit einem gepflegten Fingernagel an der Stirn, um anzuzeigen, daß er gerade nachdachte.
Natürlich dachte er nicht wirklich nach; er versuchte nur, sich selbst zu charakterisieren, wie er es schon seit so vielen Jahren versuchte. In Wahrheit besaß Mr. Fortinbras überhaupt keinen Charakter. Namhafte Spezialisten hatten sich jahrelang bemüht, diesen seinen einzigen Mangel zu beseitigen, aber ohne Erfolg. Das war die große Tragik in Fortinbras’ Leben.
»Beim nächsten Mal sind Sie Jäger, hmmmm?« fragte er Caroline.
»Das stimmt, Sir.«
»Wissen Sie schon, wer Ihr nächstes Opfer sein wird?«
»Ja, Mr. Fortinbras. Ein Mann namens Marcello Poletti. Er lebt in Rom.«
»Rome, New York?« fragte Fortinbras.
»Rom, Italien«, korrigierte Caroline sanft.
»Nun, um so besser«, sagte Fortinbras. »Sicher eine malerische Kulisse. Also, ich habe folgende Idee, und ich möchte, daß Sie alle gründlich darüber nachdenken und mir dann ehrlich und aufrichtig sagen, was Sie davon halten. Meine Idee ist, daß wir doch, wo wir schon einmal eine potentielle Zehner-Siegerin hier in unserem Laden haben, eigentlich eine Dokumentation über ihre zehnte Jagd drehen könnten. Hmmm?«
Caroline nickte nachdenklich. Außer ihr und Fortinbras befanden sich noch drei weitere Männer im Raum. Alle drei waren jung, gutaussehend, schnell, talentiert und unbeliebt.
»Ja, ja!« rief Martin. Als Erster Verantwortlicher Produktionsassistent war er (neben Fortinbras selbst) der einzige, dem es gestattet war, Ausrufezeichen zu benutzen.
»Wirklich eine tolle Idee, Boss«, sagte Chet höflich. (Soweit er sich erinnern konnte, waren im vergangenen Jahr 37 Dokumentationen über verschiedene Aspekte der Jagd gedreht worden.)
»Ich persönlich bin mir da nicht so sicher«, sagte Cole. Als Dritter Verantwortlicher Assistent war es Coles unangenehme Pflicht, seinem Arbeitgeber zu widersprechen, denn Fortinbras duldete es nicht, nur von Ja-Sagern umgeben zu sein. Cole haßte den Job, denn in Wirklichkeit glaubte er stets, daß Fortinbras recht hatte. Er sehnte den Tag herbei, an dem ein Vierter Verantwortlicher Assistent angeheuert werden würde und Cole endlich ja sagen durfte.
»Drei gegen einen«, sagte Fortinbras und befeuchtete auf abstoßende Weise das Ende seiner Zigarre. »Da sind Sie dann wohl überstimmt, was, Cole?«
»Um so besser«, sagte Cole erleichtert. »Ich empfinde es als meine Pflicht, meine Meinung zu sagen, aber ich versichere Ihnen, daß ich von dieser Meinung nicht wirklich überzeugt bin.«
»Das gefällt mir an Ihnen«, sagte Fortinbras. »Aufrichtigkeit und ein gesundes Urteilsvermögen können einen Mann weit bringen, da besteht kein Zweifel. Also, mal überlegen. Angenommen, wir nennen die Sendung Der Augenblick der Wahrheit.«
Alle drei verbargen ihr Entsetzen auf bewundernswerte Weise. Fortinbras sagte: »Das war natürlich nur ein Versuchsballon; ich wollte einmal ausprobieren, wie er auf Sie wirkt. Wie wäre es mit – Der Moment der Entscheidung?«
»Das gefällt mir sehr gut!« sagte Martin sofort. »Etwas fürs Gemüt!«
»Gut, gut, ja, wirklich sehr gut«, sagte Chet und schluckte den grauenvollen Titel mit halb geschlossenen Augen.
»Ich glaube, da fehlt irgend etwas«, sagte Cole unglücklich.
»Was genau fehlt denn?« fragte Fortinbras.
Cole war noch nie zuvor gebeten worden zu erklären, warum er immer anderer Meinung war. Er spürte ein lähmendes Gefühl in der Kehle und ein eisiges Ziehen in der Magengegend. Er wußte, das war ein untrügerisches erstes Anzeichen für einen drohenden Rausschmiß.
Martin, dessen gutes Herz bis hin zur Tenth Avenue sprichwörtlich war, half ihm aus der Patsche. »Ich glaube«, sagte er, »daß Cole wahrscheinlich an einen dieser altmodischen, schlagkräftigen Titel gedacht hat. Beispielsweise einfach zehn.«
»Vielleicht hat er aber auch nicht daran gedacht«, sagte Chet, um seinerseits Martin zu schützen.
»Ich glaube, an irgend etwas in dieser Art habe ich wohl gedacht«, sagte Cole, hastig Chet und Martin schützend. »Aber natürlich sind diese kurzen Titel heute auch nicht mehr das Gelbe vom Ei…«
Er brach ab. Fortinbras preßte sich den Mittelfinger seiner rechten Hand gegen einen Punkt, der sich einen Inch über seinen Augenbrauen befand, und meditierte. Sekunden vergingen. Fortinbras schloß seine schwer zu beschreibenden Augen, öffnete sie dann wieder.
»Zehn«, flüsterte er mit kaum hörbarer Stimme.
»Altmodisch«, sagte Martin. »Aber nach einer Weile werden solche alten Sachen ja wieder modern.«
»Zehn«, sagte Fortinbras und kostete das Wort, als sei es ein Lutschbonbon.
»Es hätte sicher gewisse Vorzüge«, gab Chet zu, »aber natürlich dürfen wir nicht vergessen…«
»ZEHN!« rief Fortinbras triumphierend, »ja, ja ZEHN! Das sagt etwas aus, Gentlemen, wirklich und wahrhaftig. Hmmm…« Er paffte wieder an seiner widerlichen Zigarre und versuchte, wenig erfolgreich, sein Gesicht zu einem Lächeln zu verziehen. Er sagte: »Hat es je zuvor weiblichen Zehner-Sieger gegeben?«
»Nicht, daß ich wüßte«, antwortete Martin. »Jedenfalls nicht in den Vereinigten Staaten.«
»Nur die sind für uns von Interesse«, sagte Fortinbras. »Wir hatten aber ein paar weibliche Neuner, nicht wahr?«
»Miß Amelia Brandsome war die letzte«, sagte Martin. »Sie erreichte vor acht Jahren den Neuner-Rang.« In weiser Voraussicht hatte er sich dieses Wissen in der letzten Nacht eingepaukt. Weil er an solche Dinge dachte, war Martin Erster Verantwortlicher Produktionsassistent.
»Was passierte mit ihr?« fragte Fortinbras.
»Sie wurde leichtsinnig. Ein Opfer erwischte sie bei ihrer zehnten Jagd. Er benutzte eine mit Vogelfutter gefüllte Schrotflinte.«
»Keine besonders tödlich klingende Waffe«, kommentierte Fortinbras.
»In diesem Falle tödlich genug«, sagte Chet. »Der Schuß wurde aus einer Entfernung von zirka zwei Inches abgefeuert.«
»Wir wollen auf keinen Fall, daß Sie leichtsinnig werden, Caroline«, kicherte Mr. Fortinbras.
»Nein, Sir, das will ich auch auf keinen Fall«, sagte Caroline.
»Andernfalls könnten Sie plötzlich ohne Job dastehen«, sagte Fortinbras in einem mißglückten Versuch, witzig zu sein.
»Ich könnte auch plötzlich ohne Leben dastehen«, entgegnete Caroline. Carolines Schlagfertigkeit löste allgemeine Heiterkeit aus. Als das Lachen zu einem Kichern geschrumpft war, wandte sich Fortinbras den geschäftlichen Dingen zu.
»Okay, Kinder«, sagte er, »trefft eure Reisevorbereitungen und seht zu, daß die Sache glatt über die Bühne geht. Wir haben übermorgen noch eine halbe Stunde Sendezeit frei, vormittags von zehn bis halb elf, also werden wir es dann live ausstrahlen. Das gibt eine tolle Show, he he. Ihr Jungs wißt ja, welchen Ton ihr anschlagen müßt; todernst, aber trotzdem locker präsentiert. Gebt euch nicht mit Hindergrundberichten ab. Beschränkt euch auf imposante, tolle Bilder von der Tötung selbst und bringt Humor und Würde hinein. Martin weiß schon, was ich meine, nicht wahr?«
»Ich glaube, ich kann es mir denken, Sir«, sagte Martin. Er besorgte seit drei Jahren, seit er Erster Verantwortlicher Produktionsassistent war, das Denken für Fortinbras. Er rechnete fest damit, im nächsten Jahr so weit zu sein, daß er Fortinbras’ Position übernehmen konnte.
Unbestreitbar war Fortinbras dumm; aber er war nicht strohdumm. Er beabsichtigte, Martion unmittelbar nach dieser Produktion zu feuern. Aber das war sein privates kleines Geheimnis, über das er mit niemanden sprach, nicht einmal mit seinem Analytiker.
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Die Jagdbehörde in Rom war ein riesiges, modernes Gebäude in einem pseudo-romantischen Stil mit gotischen Obertönen. Marcello Poletti, der gestern den Baron von Richtoffen ins Jenseits befördert hatte, stieg die breiten, weißen Stufen hinauf. Mehrere finstere, ganz in Schwarz gekleidete Gestalten lösten sich von der Balustrade und umringten ihn.
»He, Mister, wollen Sie einen Metall-Detektor kaufen, der in jede Hosentasche paßt?«
»Der nützt nichts gegen eine Plastik-Pistole«, sagte Marcello.
»Glücklicherweise«, sagte ein zweiter, »habe ich auch einen Detektor für Plastik anzubieten.«
Poletti lächelte schwach, zuckte die Achseln und ging weiter.
Ein dritter Mann sagte: »Entschuldigung, Sir, aber Sie sehen wie jemand aus, der einen guten Späher gebrauchen kann.«
Poletti schüttelte den Kopf und eilte weiter die Stufen hinauf.
»Aber Sie brauchen einen Späher«, bohrte der Mann weiter. »Wie wollen Sie Ihren Jäger ohne die Hilfe eines ausgebildeten Spähers identifizieren? Ich habe mein Diplom in Palermo und meine Leistungsprüfung in Bologna gemacht und besitze außerdem Empfehlungschreiben vieler dankbarer Klienten.«
Er wedelte Poletti mit einem Bündel zerfledderter Papiere vor der Nase herum. Poletti murmelte eine Entschuldigung und tauchte unter dem Papierbündel weg. Er erreichte die großen Bronzetüren der Behörde, und die schwarzgekleideten Männer trotteten mit hängenden Schultern wieder zu ihren Plätzen entlang der äußeren Balustrade.
Poletti ging über geschäftige Flure und eilte an verstaubten Jagdwaffen, an Weltkarten, auf denen Zentren des Jagd-Spiels eingezeichnet waren, und an Reisegruppen und Schulklassen, denen schlecht rasierte Führer in verschlissenen Uniformen die Geschichte des Jagd-Spiels erklärten. Schließlich kam er zu dem Büro, zu dem er wollte.
Wie ein Geschoß sein Ziel trifft, bewegte sich Poletti in einer geraden, flachen Flugbahn und mit beträchtlicher Geschwindigkeit auf einen Tisch zu, der die Aufschrift AUSZAHLUNGEN trug. Hinter dem Tisch saß der Auszahlungsbeamte, ein Mann, den man extra wegen seines steifen, grimmigen, unnachgiebigen Benehmens und auch wegen seiner gekrümmten Schultern, seines dürren Halses und seiner Nickelbrille für diesen Job ausgesucht hatte.
»Ich komme, um mein Preisgeld abzuholen«, sagte Poletti und gab dem Beamten seinen Ausweis. »Vielleicht haben Sie schon davon gehört, wie ich Baron Richtoffen bei dem Reitturnier in die Luft gesprengt habe. Es steht alles in den Zeitungen.«
»Ich lese keine Zeitung«, sagte der Beamte. »Und ich interessiere mich auch nicht für Radrennen, Fußballspiele oder Jagden. Wie, sagten Sie, ist Ihr Name?«
»Poletti«, sagte Poletti ein wenig niedergeschlagen. Er buchstabierte seinen Namen.
Der Beamte wandte sich seinem Aktenschrank zu, in dem alle Jäger und Opfer des Bezirks Rom aufgelistet waren. Mit geübten Beamtenfingern überflog er die Karten und zog Marcellos Karte heraus, wie ein Huhn ein Korn aufpickt.
»Ja«, sagte der Beamte endlich, nachdem er Polettis Foto auf der Akte mit Polettis Foto in Polettis Ausweis, und dann beide Fotos mit dem echten (oder angeblich echten) Poletti, der vor ihm stand, verglichen hatte.
»Ist alles in Ordnung?« fragte Marcello.
»Völlig in Ordnung«, sagte der Beamte.
»Bekomme ich dann jetzt mein Preisgeld?«
»Nein. Es wurde bereits beansprucht.«
Poletti schaute einen Moment drein, als habe ihn eine Viper gebissen. Aber er faßte sich schnell wieder und fragte: »Wer hat es kassiert?«
»Ihre Frau, Signora Lidia Poletti. Sie ist doch Ihre Frau, nicht wahr?«
»Sie war es«, sagte Marcello.
»Sind Sie geschieden?«
»Die Ehe wurde vor zwei Tagen annulliert.«
»Es dauert eine Woche, manchmal zehn Tage, bis Änderungen im Familienstand dieses Büro erreichen. Sie könnten natürlich Beschwerde einreichen.«
Der Beamte lächelte ein blasiertes kleines Lächeln, um zu zeigen, wie er Polettis Chancen einschätzte, jemals sein Geld zurückzuerhalten.
»Ist nicht so tragisch«, sagte Poletti, drehte sich um und ging hinaus. Gegenüber einem Beamten zeigt man seine Gefühle nicht; aber genau wie ein Beamter braucht man Geld, wahrscheinlich noch viel dringender. Diese Lidia! Wenn es um Geld ging, war sie schnell wie eine Rakete.
Draußen vor der Behörde überquerte Marcello gerade die Straße, als zu seiner Überraschung ein schönes, blondes Mädchen auf ihn zurannte, die Arme um seinen Hals schlang und ihn leidenschaftlich küßte. So etwas passierte einem nicht gerade alle Tage; und wie üblich, wenn es passierte, passierte es im falschen Augenblick, und er war nicht in der richtigen Stimmung.
Er wollte sich losmachen; aber das Mädchen klammerte sich an ihn und jammerte: »O bitte, bitte, Sir, bringen Sie mich über die Straße und zum Eingang der Jagdbehörde. Danach kann ich mir selbst weiterhelfen.«
Da begriff Marcello, was hier gespielt wurde. Behutsam löste er ihre Hände von seinem Nacken und trat zurück. »Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte er. »Das wäre ungesetzlich. Sehen Sie, ich bin selbst Jagd-Spieler.«
Das schöne, blonde Mädchen (sie konnte nicht älter als 19 oder 20 sein, höchstens aber 28) sah, wie Marcello sich von ihr entfernte und erkannte, daß sie einsam und schutzlos mitten auf der breiten, sonnenbeschienenen Straße stand. Sie drehte sich um und rannte auf die Jagdbehörde zu.
Ein Maserati (jene Ausführung, die allgemein als Der Peiniger bekannt wart) schoß aus einer Seitenstraße hervor und brauste auf das Mädchen zu. Sie duckte sich wie ein Stierkämpfer, der einem Stier ausweicht. Aber dieser Stier hatte Scheibenbremsen, die nun heftig betätigt wurden und den Wagen quietschend und schleudernd vor dem Mädchen zum Stehen brachten. Ein grimmiger Ausdruck erschien auf dem Gesicht des Mädchens. Aus ihrer Schultertasche zerrte sie eine klobige Maschinenpistole, entsicherte sie und feuerte eine Salve ab.
Aber sofort wurde klar, daß sie versäumt hatte, ihre Waffe mit panzerbrechender Munition zu laden. Die Kugeln prallten wirkungslos von der schimmernden Schnauze des Maserati ab. Der Fahrer wartete den günstigsten Augenblick ab, sprang auf der anderen Seite aus dem Wagen und erschoß sie mit einem vorsintflutlichen leichten Maschinengewehr.
Als alles vorüber war, trat ein Polizist aus dem Schutz eines Hauseingangs, salutierte höflich, überprüfte die Karte des Opfers, dann die des Jägers, in die er ein Loch knipste.
»Meinen Glückwunsch, Sir«, sagte der Polizist förmlich. »Und ich bitte um Entschuldigung.« Er gab dem Mann einen Zettel.
»Was ist das?« fragte der Mann.
»Ein Strafmandat, Sir«, sagte der Polizist. Er zeigt auf den Maserati, der quer auf der Straße stand und den Verkehr blockierte.
»Aber guter Mann«, sagte der Jäger, »ohne diese Notbremsung hätte ich mein Opfer unmöglich töten können.«
»Das mag sein«, entgegnete der Polizist. »Aber wir können keine Ausnahmen machen, nicht einmal für Jäger.«
»Lächerlich«, sagte der Mann.
»Die junge Dame hat sich ebenfalls einer Gesetzesübertretung schuldig gemacht«, bemerkte der Polizist, »denn sie hat bei Rot die Straße überquert. Aber in ihrem Fall verzichten wir auf eine Geldbuße, da sie soeben verschieden ist.«
»Angenommen, sie hätte mich erschossen?« fragte der Mann.
»Dann hätte ich sie mit einer Geldbuße belegt«, sagte der Polizist. »Und bei Ihrem Verkehrsdelikt ein Auge zugedrückt.«
Poletti ging davon. Streitereien über nebensächliche Probleme langweilten ihn beinahe genauso wie Streitereien über wichtige Probleme.
Er war noch kaum einen Häuserblock weit gegangen, als neben ihm mit quietschenden Bremsen ein blutrotes Sportkabriolett zum Stehen kam. Poletti schreckte instinktiv zusammen und sah sich Deckung suchend um. Wie üblich war keine in Sicht. Es dauerte einen Augenblick, bis ihm klar wurde, daß die Frau am Steuer nur Olga war.
Sie war eine schlanke, dunkelhaarige, elegante junge Frau, die sehr modebewußt, wenn auch ein wenig extravagant gekleidet war. Ihre Augen waren groß und schwarz und funkelten wie bei einer hungrigen Wölfin. Sie war eine ausgesprochen attraktive Frau, wenn man diesen Typ mochte, der sich am ehesten als mordlustige, schizophrene Paranoikerin mit katzenhaft verspielten Neigungen beschreiben ließ.
Männer lieben das Spiel mit der Gefahr; aber nicht tagtäglich. Poletti spielte seit zwölf Jahren mit Olga.
»Ich habe es gesehen«, sagte Olga düster. (Sie redete immer düster, außer wenn sie hysterisch war.)
»Gesehen? Was hast du gesehen?«
»Alles«, sagte sie.
Poletti versuchte zu lächeln. »Wenn du alles gesehen hast, ist dir sicher klar, daß es nichts zu sehen gab.«
Poletti streckte den Arm aus, um eine Hand auf Olgas Schulter zu legen. Olga legte den Rückwärtsgang ein und setzte ein paar Yards zurück. Poletti ließ seine Hand sinken und ging ihr hinterher. »Mein Liebling«, begann er wieder, »wenn du alles gesehen hast, dann weißt du sicher auch, daß zwischen dieser unglücklichen jungen Dame und mir nicht das geringste vorgefallen ist.«
»Vorhin sicher nicht«, sagte Olga.
»Vorhin nicht und auch niemals zuvor«, sagte Poletti. »Glaube mir, Olga, ich bin ihr noch nie in meinem Leben begegnet!«
»Du hast Lippenstift am Mund«, beobachtete Olga düster, aber mit einem Anflug von Hysterie.
Poletti wischte sich hastig mit dem Handrücken den Mund ab. »Mein Liebling«, sagte er, »ich versichere dir, daß zwischen mir und diesem unglücklichen Kind…«
»Jung magst du sie doch besonders gern, nicht wahr?«
»… zu keiner Zeit je etwas vorgefallen ist.«
»Also habe ich wieder mal nur geträumt, was, Marcello?«
Einige Sekunden lang starrten sie einander an. Olga wartete ganz offensichtlich auf weitere Erklärungen, die sie dann triumphierend zurückweisen würde. Poletti schwieg. Sein Gesichtsausdruck hatte sich von reumütigem Flehen zur gewohnten Langeweile gewandelt. Der Frau, mit der man seit zwölf Jahren zusammenlebte, war man etwas schuldig; etwas, aber nicht das.
Abrupt ging er weg von dem Wagen und sah sich nach einem Taxi um. Olga legte den Gang ein, ließ den Wagen auf Marcello zu schießen und stoppte erst ein oder zwei Inch vor ihm ab.
Wortlos stieg Poletti ein.
Olga sagte: »Marcello, du bist ein Lügner und Betrüger.«
Marcello nickte, schloß die Augen und lehnte sich in dem gepolsterten Sitz zurück.
»Wenn ich dich nicht so sehr liebte, würde ich dich töten.«
»Vielleicht tust du das ja noch«, sagte Poletti mit noch immer geschlossenen Augen.
»Schon möglich«, sagte Olga. »Aber zuerst mußt du mich in meinem neuen Kleid sehen.« Sie lachte und drückte seinen Arm.
»Es wird dir bestimmt gefallen, Marcello. Wirklich.«
»Natürlich«, sagte Poletti. Seine Augen waren immer noch geschlossen, und er hatte den Kopf gegen den Sitz gelehnt.
»Warum sind Männer nur solche Schweine?« fragte Olga die Welt im Allgemeinen. Als sie keine Antwort erhielt, gab sie Gas und brauste davon wie ein Hurrikan, der von einem Tornado verfolgt wird. Poletti hielt seine Augen geschlossen und gab sich verschiedenen belanglosen Tagträumen hin.
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Ein großer, deltaflügeliger Passagierjet kreiste hoch über Rom in der Luft. Als die Maschine das entsprechende Signal erhielt, ging sie in den Landeanflug auf den Flughafen Fiumicino über. Landeklappen wurden ausgefahren; der Jet setzte auf, die Schubumkehr wurde eingeschaltet, ein kleiner Bremsfallschirm sauste aus dem Heck und zog einen großen Bremsfallschirm hinter sich her. Im Cockpit wurden die Bremsen getätigt und Gebete gemurmelt. Dann kam das riesige Flugzeug widerwillig zum Stehen.
Die Türen wurden geöffnet, und ein Sammelsurium verschiedenster menschlicher Wesen kam zum Vorschein. Unter ihnen befand sich auch eine kleine Gruppe, bestehend aus drei gleichaltrigen Männern und einer auffallend schönen Frau. Eine Hostess führte die vier zu einem in der Nähe wartenden Hubschrauber, während die Normalsterblichen mit einem Bus zum Flughafen-Terminal gebracht wurden.
Die vier stiegen in den Hubschrauber. Der Helikopter schraubte sich in den Himmel und schwebte über Rom dahin. Caroline hatte sofort den Ehrenplatz neben dem Piloten eingenommen. Martin, Chet und Cole waren auf dem Rücksitz eingezwängt. Martin, der für die Dauer der Dreharbeiten zum Ersten Produktions- und Drehortproduzenten (verantwortlich) ernannt worden war, kritzelte etwas in sein Notizbuch. Neben ihm kaute Chet nachdenklich auf der Lippe. Cole als Rangunterster konnte nichts weiter tun, als intelligent und energiegeladen auszusehen.
Martin löste seine Aufmerksamkeit von dem Notizblock und schaute durch den Plexiglasboden nach unten. »He, ist das nicht der Petersdom?«
»Ja, das ist er«, sagte Chet.
»Ob sie uns den wohl für ein oder zwei Tage vermieten? Das wäre doch ein toller ironischer Kontrast, wenn wir die Tötung da drehen, wie?«
»Ich könnte mich als Nonne verkleiden«, sagte Caroline träumerisch.
»Ich fürchte, der Petersdom kommt nicht in Frage«, sagte Chet. Als Martins Erster Verantwortlicher Produktionsassistent, als stellvertretender Chef also, hatte er natürlich eine Menge Vorinformationen eingeholt.
»Ich meine gar nicht die Kirche«, sagte Martin. »Wir brauchen nur den Platz, vielleicht mit ein paar Hintergrundaufnahmen von der Kirche.«
»Sie werden es uns nicht erlauben«, sagte Chet. Cole sagte: »Warum drehen wir nicht ganz einfach in einem Studio?«
Seine beiden Vorgesetzen starrten ihn an. »Diese Idee kannst du vergessen«, sagte Martin streng. »Wir drehen eine Dokumentation, kapiert? Alles muß authentisch sein.«
»Tut mir leid«, sagte Cole. »He, was ist denn das dort drüben?«
»Der Trevi-Brunnen«, sagte Chet. »Nettes Fleckchen.«
»Yeah«, sagte Martin, »es ist wirklich ein nettes Fleckchen.« Er wandte sich Caroline zu. »Was meinst du, Baby? Du tötest ihn da. Wir schwenken hinunter auf Polettis im Wasser treibende Leiche. Dann zeigen wir dich in Großaufnahme. Du lächelst triumphierend, aber auch ein wenig traurig, und wirfst ein paar Münzen auf ihn. Dann bringen wir lauten Straßenlärm hinein, und du gehst langsam eine lange, gepflasterte Straße hinunter. Schlußblende.«
Chet sagte: »Ich glaube, am Trevi-Brunnen gibt es keine gepflasterten Straßen mehr.«
»Dann bauen wir eben eine gepflasterte Straße«, sagte Martin ungeduldig, »und wenn sie ihnen nicht gefällt, reißen wir sie nach den Dreharbeiten halt wieder ab.«
»Wirklich gut«, sagte Chet geistvoll. »Wirklich gut.«
»Es hat Klasse«, sagte Cole. »Es hat wirklich Klasse.«
Alle drei wandten sich Caroline zu. Caroline sagte: »Nein.«
Martin sagte: »Nun hör mal…«
»Hört ihr mal lieber zu«, sagte Caroline. »Es ist meine Tötung, meine zehnte Tötung, und ich will, daß es eine große Sache wird. Und wenn ich groß sage, dann meine ich auch wirklich groß.«
»Groß«, wiederholte Martin. Chet kaute nachdenklich auf der Lippe. Cole sah intelligent und energiegeladen aus.
»Du hast’s erfaßt«, verkündete Caroline. Eine völlig neue Härte lag in ihrer Stimme. Martin fand ihre Selbstsicherheit erschreckend. Das gefiel ihm nicht.
Diese Frauen. Wenn sie einmal ein paar Tötungen geschafft haben, werden sie gleich größenwahnsinnig.
»Für etwas ganz Großes reicht die Zeit nicht«, erklärte er. »Wir müssen diese Sache morgen früh drehen.«
»Das ist euer Problem«, sagte Caroline.
Martin faßte unter seine Sonnenbrille und rieb sich die Augen. Mit Frauen zu arbeiten, war schon schwierig genug; aber mit weiblichen Killern zu arbeiten, war die reinste Strafe.
Chet sagte mit leiser, zaghafter Stimme: »Oh, ich hätte da eine Idee für einen Drehort. Wie wäre es mit dem Colosseum? Dort unten ist es.«
Der Hubschrauber ging tiefer, und sie betrachteten das riesige, halb verfallene Oval.
»Ich wußte nicht, daß es so groß ist«, sagte Cole.
»Es gefällt mir«, sagte Caroline.
»Nun, gewiß, es ist ganz hübsch«, sagte Martin. »Aber sieh mal, Baby, wenn wir an einem solchen Ort drehen, brauchen wir viel Zeit für die Vorbereitungen, und wir haben nicht viel Zeit. Würdest du dich also bitte mit dem Trevi-Brunnen oder den Borghese-Gärten zufriedengeben?«
»Ich werde meine Tötung hier im Colosseum machen«, sagte Caroline unerbittlich.
»Aber die Vorbereitungen…«
»Ach, Martin«, unterbrach Chet, »zum Glück habe ich daran gedacht, daß du dir vielleicht diesen Platz aussuchen würdest. Deshalb habe ich mir erlaubt, uns schon einmal voranzumelden; nur zur Sicherheit, weißt du.«
»So?«
»Ja. Der Gedanke kam mir letzte Nacht. Natürlich wollte ich nicht über deinen Kopf hinweg entscheiden, aber ich wollte dich auch nicht wegen etwas wecken, das sich möglicherweise als Windei entpuppt. Also rief ich in Rom an und klärte die Sache ab, und natürlich wollte ich nicht über deinen Kopf hinweg entscheiden und…«
»Schon gut«, sagte Martin und klopfte ihm freundlich auf die Schulter. »Du hast genau richtig gehandelt.«
»Ja?« fragte Chet.
»Ganz bestimmt. Caroline ist zufrieden, und wir sind zufrieden. Machen wir uns also gleich an die Arbeit. Wir müssen die Kameras aufbauen und überlegen, wo wir die Roy Bell Dancers postieren, und es gibt noch einen Haufen anderer Dinge zu tun. Also an die Arbeit, was, Kinder?«
Caroline strahlte selig vor Glück und sagte: »Ich werde im Colosseum töten! Das ist wie wenn ein alter Kindertraum in Erfüllung geht.«
»Natürlich«, sagte Martin. »Aber wir müssen uns jetzt sputen, alles vorbereiten, diesen Poletti finden und ihn rechtzeitig herschaffen…«
»Darum kümmere ich mich schon«, sagte Caroline.
»Ausgezeichnet«, sagte Martin. »Wir anderen haben sowieso schon alle Hände voll zu tun. He, Pilot, geben Sie Gas!«
Der Hubschrauber schwebte auf die Via Veneto zu. Die vier Passagiere lehnten sich entspannt lächelnd zurück. Martin überlegte, daß es an der Zeit war, sich Chet vom Halse zu schaffen, bevor Chet sich ihn vom Halse schaffte. Einfach auf eigene Faust das Colosseum zu mieten war ein bißchen zu schlau gewesen.
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Poletti bewegte sich in vollkommener Dunkelheit. Das war schon schlimm genug. Aber noch schlimmer war die vollkommene und unnatürliche Stille. Es war eine Grabesstille – Grabesstille war für einen Mann in seiner Situation ein sehr naheliegendes Bild. Er sah sich mit der Einsamkeit und Stille des drohenden Todes konfrontiert und war zugleich ängstlich, nervös und gelangweilt. Er kaute auf einem Kaugummi und auch auf seiner Unterlippe, denn niemand konnte ihn beobachten, außer durch ein Infraskop. Seine Hände befanden sich in Hüfthöhe in kampfbereiter Position, etwa drei Inch von seinem Körper entfernt. Wachsam bewegte er sich vorwärts, darauf bedacht, daß ihm auch nicht der kleinste Sinneseindruck entging.
Plötzlich bemerkte er eine kaum wahrnehmbare Bewegung, hinter sich, zu seiner Linken – ein Dummy näherte sich ihm in sieben Uhr, eine der schlimmstmöglichen Positionen für einen Rechtshänder.
Poletti wirbelte entgegen dem Uhrzeigersinn herum und warf sich seitlich zu Boden, der mutmaßlichen Schußlinie ausweichend. Das war Verteidigungs-Manöver Drei, Teil 1. Im selben Augenblick schlug seine rechte Hand gegen seine Brusttasche. Sofort ließ ihm sein Quickie-Halfter eine Pistole in die Hand springen. Er konnte den Dummy jetzt sehen – einen untersetzten, finster dreinblickenden Mann, der eine Luger schußbereit ausstreckte. Poletti lag nun auf dem Bauch, mit dem Gesicht in Richtung des Dummy, schoß und vollführte so Teil 2 des Verteidigungs-Manövers Eins. Er hatte die ganze Sequenz mit unglaublicher Geschwindigkeit ausgeführt. Er war erleichtert und freute sich, daß er seine Sache so gut gemacht hatte…
Der Dummy verblaßte, und die Deckenbeleuchtung wurde eingeschaltet. Poletti lag bäuchlings auf einem staubigen Turnhallenboden. Zehn Fuß vor ihm befand sich ein alter Mann, der einen grauen, fleckigen Trainingsanzug trug und mürrisch dreinblickte. Der alte Mann saß auf einem Hocker neben einem Schaltpult und schüttelte müde den Kopf.
»Nun«, fragte Poletti, während er aufstand und sich den Staub abklopfte, »wie war ich? Diesmal habe ich ihn erwischt, nicht wahr?«
»Ihre Reaktionszeit«, sagte der alte Mann, »war fast eine Zehntelsekunde zu langsam.«
Poletti sagte vorsichtig: »Ich habe etwas von meiner Reaktionszeit zugunsten von Präzision und Treffsicherheit geopfert.«
»Tatsächlich?« sagte der alte Mann.
»Ja«, sagte Poletti. »Das sind eben meine natürlichen Fähigkeiten, Professor.«
»Nun, diese Fähigkeiten können Sie vergessen«, sagte Professor Silvestre. »Sie haben den Dummy um 3,2 Zentimeter verfehlt.«
»Das ist doch schon ziemlich nahe«, sagte Poletti.
»Aber nicht nahe genug.«
»Was ist mit meinem Verteidigungs-Manöver Drei?« fragte Poletti. »Ich denke, das habe ich ganz gut hingekriegt.«
»Ganz gut«, sagte der Professor, »aber mit völliger und fataler Vorhersehbarkeit. Eine Kuh hätte sich schneller umdrehen können. Der Dummy tötete Sie einmal, während sie herumwirbelten, und ein zweites Mal, als sie sich auf den Bauch warfen. Wenn er statt einer dreidimensionalen Projektion ein echter Jäger gewesen wäre, Marcello, dann wären Sie jetzt zwei Tode gestorben.«
»Sind Sie sicher?«
»Schauen Sie sich die Meßwerte selber an.«
»Nun«, sagte Poletti, »Training und wirkliche Jagd sind eben nicht dasselbe.«
»Natürlich nicht«, sagte der Professor mit sarkastischer, vor Ironie triefender Stimme. »In einer wirklichen Jagd ist man in der Regel noch langsamer als im Training. Erinnern Sie sich, wie oft der Dummy geschossen hat?«
»Zweimal«, sagte Poletti prompt.
»Fünfmal«, korrigierte Professor Silvestre ihn.
»Sind Sie da ganz sicher?«
»Schauen Sie sich die Zahlen an. Ich habe die Übung selbst entwickelt.«
»Die Echos waren schuld«, sagte Poletti bitter. »In einem Raum wie diesem kann man die Schüsse nicht von den Echos unterscheiden.«
Professor Silvestre hob seine rechte Augenbraue bis hinauf zu der Stelle, an der sich sein Haaransatz befunden hätte, wäre er nicht vollkommen kahl gewesen. Er rieb sich sein unrasiertes Kinn und stand von dem Hocker auf. Er war ein häßlicher kleiner Gnom, und nicht einmal seine besten Freunde – hätte er welche besessen – würden ihn als vollkommen menschlich bezeichnet haben. Die Körper vieler Jagd-Lehrer waren entstellt von dem Lehrgeld, das sie selbst hatten zahlen müssen; aber nur wenige hatten so viele Verwundungen davongetragen wie Silvestre. Seine rechte Hand war aus rostfreiem Stähl und seine linke Wange aus Plastik; auch hatte er eine Silberplatte im Schädel, ein Kinn aus Duraluminium und eine Kniescheibe aus 14karätigern Gold. Es wurde gemunkelt, daß er an einigen weniger sichtbaren Stellen ebenfalls Prothesen trug.
Psychologen wissen schon seit langem, daß Menschen, denen größere Teile ihrer Anatomie weggesprengt oder weggeschossen wurden, zum Zynismus neigen. Silvestre bildete da keine Ausnahme.
»Trotzdem«, sagte Poletti, »fühle ich, daß ich mich verbessert habe. Finden Sie nicht auch, Professor?«
Silvestre wollte seine rechte Braue heben, mußte aber feststellen, daß er sie bereits so weit es ging gehoben hatte. Also senkte er sie und schloß sein linkes Auge. Er schien etwas sagen zu wollen, enthielt sich dann aber doch eines Urteils.
»Kommen Sie«, sagte er munter, »machen wir mit dem Training weiter.«
Er drückte einen Knopf auf seinem Schaltpult. Eine Klappe öffnete sich, und eine kleine Bar wurde ausgefahren. Sie stoppte so ruckartig, daß ein Dutzend Champagnergläser in die Luft geschleudert wurden. Poletti zuckte zusammen, als sie mit lautem Klirren auf den Boden fielen.
»Ich habe dem Mechaniker gesagt, er solle einmal nach dem Rückstoßdämpfer sehen«, entschuldigte sich Professor Silvestre. »Aber heutzutage gibt es eben nur noch schlampige Handwerker. Kommen Sie, Poletti, fahren wir mit dem Training fort.«
Geschickt mixte der Professor aus dem Inhalt verschiedener unetikettierter Flaschen einen Drink und gab ihn Poletti.
Poletti schnupperte vorsichtig, runzelte die Stirn und sagte: »Gin und Angostura, mit einer winzigen Spur Tabasco.«
Schweigend mixte der Professor und gab ihm einen anderen Drink.
»Wodka, Zitrone und Milch«, erklärte Poletti, »und ein Hauch Tarragona-Essig.«
»Sind Sie sicher?« fragte der Professor.
»Ganz sicher«, sagte Poletti.
»Dann trinken Sie.«
Poletti hob das Glas, schaute Silvestre an, schnupperte, runzelte die Stirn und stellte das Glas wieder hin.
»Ich werde es besser doch nicht trinken«, sagte er.
»Ihr Glück«, sagte Silvestre. »Was Sie da gerochen haben, war nämlich kein Essig; es war eine nicht unbeträchtliche Menge Arsen.«
Poletti lächelte verlegen und merkte, daß er mit dem Fuß scharrte wie ein Schuljunge. Er hörte auf zu scharren und sagte: »Ich bin heute erkältet. Sie können also kaum erwarten, daß…«
Ein Blick des Professors genügte, Marcello zum Schweigen zu bringen. Silvestre drückte einen Knopf auf seinem Schaltpult. Ein Sofa kam aus der Wand hervorgeschossen und brachte die Wand fast zum Einsturz, als es abrupt abstoppte. Die beiden Männer setzten sich.
Nach einer kurzen, aber unheilschwangeren Stille sagte Silvestre: »Marcello, Sie haben bis jetzt ein angenehmes Leben geführt.«
»Gilt das nicht für alle Menschen?« sagte Poletti schnell. »Ich meine, wenn man bedenkt, wie zufällig und unerklärlich das Leben an sich ist…«
Der Professor ließ sich nicht ablenken. Unbeirrt fuhr er fort: »Bei Ihrer ersten Jagd hatten Sie das Glück, zum Jäger bestimmt zu werden. Und Ihr Gegner war ein verblödeter Engländer.«
»Er war nicht verblödet«, sagte Poletti. »Er war nur ein wenig beschränkt in seinen Fähigkeiten.«
»Er war eine Null«, fuhr Silvestre fort, »der Traum eines jeden Jägers. Dann waren Sie Opfer, doch Ihr Jäger war ein 19jähriger, der unter einer glücklosen Liebesaffäre litt. Wieder war die Tötung ein Kinderspiel; ich vermute, daß der arme Junge lediglich eine von der Gesellschaft akzeptierte Möglichkeit für einen Selbstmord suchte.«
»Aber nein«, sagte Poletti. »Er war nur ein wenig geistesabwesend.«
»Und als Sie bei Ihrer dritten Jagd wieder Jäger waren, zogen Sie diesen lächerlichen deutschen Baron, der an nichts anderes als an seine Pferde dachte.«
»Er war ziemlich einfach«, gab Poletti zu.
»Sie waren alle einfach!« rief Silvestre. »Aber wie lange, glauben Sie, wird das noch so weitergehen? Haben Sie schon einmal an das Gesetz des Zufalls gedacht? Sie sind bislang noch auf keinen einzigen ernst zu nehmenden Gegner getroffen! Wie lange, glauben Sie, werden Sie noch solches Glück haben? Glauben Sie im Ernst, daß Sie auch weiterhin ohne Verstand, Gewitztheit, Intuition und intensives Training auskommen können?«
»Hören Sie mal«, sagte Poletti. »So schlecht bin ich gar nicht. Ich bin in meiner vierten Jagd jetzt schon seit vierundzwanzig Stunden Opfer, und nicht das geringste ist passiert.«
»Möglicherweise pirscht sich Ihr Jäger gerade jetzt in diesem Augenblick an Sie heran. Zweifellos beobachtet er Sie längst, macht sich ein Bild von allem, was Sie tun, und wartet den günstigsten Augenblick zum Zuschlagen ab. Und Sie merken es überhaupt nicht.«
»Das bezweifle ich«, sagte Poletti mit stiller Würde.
»In der Tat? Mal sehen, wie gut Sie beim Identifizieren sind.«
Professor Silvestre drückte einen Knopf auf seinem Schaltpult. Im Raum wurde es dunkel. Er drückte einen anderen Knopf. Fünf lebensgroße Gestalten erschienen am anderen Ende des Raumes. Vier der Figuren in diesem Test waren harmlos; »Engel« in der Jägersprache, die viele Ausdrücke aus dem legendären Zweiten Weltkrieg übernommen hatte. Eine Figur war ein Killer. Es war Polettis Aufgabe, diesen getarnten Killer zu indentifizieren.
Poletti betrachtete die Figuren aufmerksam. Sie waren als Swissair-Hostess, als Jesuitenpater, als Hotelportier und als jordanischer Araber gekleidet. Sie gingen langsam auf die Couch zu und verschwanden dann.
Silvestre schaltete das Licht an. »Nun? Wer war der Jäger?«
»Kann ich sie noch einmal sehen?« bat Poletti.
Silvestre schüttelte den Kopf. »Ich habe Ihnen bereits eine zusätzliche Sekunde Zeit gelassen.«
Marcello rieb sich das Kinn, raufte sich die Haare und sagte: »Dieser Araber sah nicht ganz astrein aus…«
»Falsch«, sagte Silvestre. Er drückte einen Knopf, und der Jesuitenpater erschien allein, ein wenig schemenhaft, weil das Licht an war, aber deutlich zu sehen.
»Schauen Sie«, sagte Silvestre. »Der Jesuit ist eindeutig falsch. Er trägt das ›J‹ seines Ordens auf der rechten und auf der linken Brust – ein verräterischer Fehler!«
»Ich habe Jesuiten noch nie viel Beachtung geschenkt«, sagte Poletti. Dabei stand er auf und klimperte mit dem Kleingeld in seiner Tasche.
»Rom wimmelt von ihnen!« sagte Silvestre.
»Eben deshalb habe ich ihnen, nie Beachtung geschenkt.«
»Aber gerade deshalb müssen Sie ihnen Beachtung schenken!« rief Silvestre. »Ein falsches Detail an sonst vertrauter Stelle ist der beste Hinweis, daß irgend etwas nicht stimmt.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Als ich noch in der Jagd aktiv war, achtete man auf solche Dinge. Nichts entging je meiner Aufmerksamkeit.«
»Nichts, außer dieser explosiven Banane«, sagte Poletti.
»Zugegeben«, sagte Silvestre. »Dieser Bursche aus Nigeria entdeckte meine Schwäche für tropische Früchte.«
»Und ich denke, da waren auch noch einige weitere Mißgeschicke«, erinnerte Poletti ihn.
»Dessen bin ich mir sehr wohl bewußt«, sagte Silvestre würdevoll. »Das Schicksal war immer gegen mich, und darum lehre ich andere jetzt, wie sie die Fehler, die ich machte, vermeiden können. In dieser Arbeit kann ich einige bemerkenswerte Erfolge vorweisen. Aber ich fürchte, Sie kann ich dazu nicht zählen, Marcello.«
»Vielleicht nicht«, sagte Poletti unbekümmert.
»Sie haben meinen ganzen Kurs durchlaufen«, sagte Silvestre. »Und es mangelt Ihnen nicht völlig an Talent. Aber da ist etwas in Ihnen – eine innere Gleichgültigkeit, die es Ihnen unmöglich macht, sich mit Herz und Seele für die nobelste Beschäftigung des Menschen zu begeistern – für das Töten.«
»Wahrscheinlich haben Sie recht«, sagte Poletti. »Ich kann mich einfach nicht lange genug für eine Sache interessieren.«
»Ich fürchte, Sie haben einen ernsten charakterlichen Defekt«, sagte Professor Silvestre ernst. »Mein Junge, was soll nur aus Ihnen werden?«
»Wahrscheinlich werde ich sterben«, sagte Marcello.
»Vermutlich«, pflichtete Silvestre bei. »Aber weit wichtiger als das ist die Frage, wie Sie sterben. Werden Sie einen heldenhaften Tod sterben, wie ein Kamikaze, oder elend, wie ein in die Enge getriebenes Kaninchen?«
»Ich glaube nicht, daß das einen großen Unterschied macht«, sagte Poletti.
»Es macht einen gewaltigen Unterschied!« rief der Professor. »Wenn Sie schon nicht gut töten können, sollten Sie wenigstens gut sterben. Andernfalls werden Sie Schande über Ihre Familie, über Ihre Freunde und über Professor Silvestres Schule für Opfer-Strategien bringen. Denken Sie an unseren Slogan: ›Stirb so gut, wie du tötest!‹«
»Ich werde versuchen, daran zu denken«, sagte Poletti und stand auf.
»Mein Junge, mein Junge«, sagte Silvestre, erhob sich und legte seine rostfreie Stahlhand auf Polettis Schulter, »Ihre scheinbare Gleichgültigkeit ist nur eine Maske für den Ihnen innewohnenden Masochismus. Sie müssen nicht nur den tödlichen Jäger draußen bekämpfen, sondern auch den noch tödlicheren Gegner in Ihrem eigenen Verstand.«
»Ich werde es versuchen«, sagte Poletti und versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken. »Aber jetzt muß ich leider gehen…«
»Natürlich, natürlich«, sagte der Professor. »Aber erst müssen wir uns noch über meine Rechnung unterhalten. Mit der heutigen Sitzung sind es insgesamt 300000 Lire. Wenn Sie so nett wären…«
»Im Augenblick geht es leider nicht«, sagte Poletti und mußte erkennen, daß die rostfreie Stahlhand des Professors etwa einen Inch von seiner linken Halsschlagader entfernt war. »Aber sobald morgen früh die Banken aufmachen, werde ich es Ihnen holen.«
»Sie könnten mir einen Scheck schreiben«, schlug Silvestre vor.
»Unglücklicherweise habe ich keine Schecks bei mir.«
»Glücklicherweise«, sagte der Professor, »habe ich welche bei mir.«
»Traurigerweise«, sagte Poletti, »kann ich im Augenblick keine Schecks ausstellen, denn mein Geld befindet sich in einem Banksafe.«
Silvestre starrte seinen nicht sehr vielversprechenden Schüler an, dann zuckte er die Achseln und ließ seine Stahlhand sinken.
»Sehr gut«, sagte er. »Morgen. Ihr Wort darauf?«
»Mein Wort darauf«, sagte Poletti.
»Besiegeln wir’s mit einem Händedruck«, sagte der Professor und streckte seine Stahlhand aus.
»Lieber nicht«, sagte Poletti.
Der Professor lächelte und bot ihm seine gesunde Hand. Poletti schüttelte sie herzlich. Silvestres Hand zuckte zurück, und der Professor starrte auf seine Handfläche. In ihrer Mitte befand sich ein Blutstropfen.
»Sehen Sie?« sagte Marcello und zeigte ihm einen glitzernden kleinen Dorn, den er in seiner Handfläche befestigt hatte. »Wie Sie gesagt haben: Das falsche Detail an sonst vertrauter Stelle. Wenn ich diesen Dorn nun in Curare getaucht hätte…«
Gutmütig kichernd ging er zur Tür.
Silvestre setzte sich auf seinen Hocker und saugte an der Wunde in seiner Hand. Er fühlte sich unglücklich. Trotz seiner kleinen Tricks stand Marcello Poletti schon mit einem Bein auf dem Friedhof. Aber dann rief er sich ins Gedächtnis, daß das bei allen Menschen der Fall war; während er, Professor Silvestre, höchstwahrscheinlich auf dem Schrottplatz enden würde.
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Im Borgia-Ballsaal des Rom Hilton probte Caroline mit den Roy Bell Dancers die Tanznummer, die nach der Tötung geplant war. Es herrschte völlige Stille, die gelegentlich von einem Ausruf wie diesem unterbrochen wurde: »Ich habe gesagt das rosa Spotlight, du hirnloser, inkompetenter Volltrottel, nicht die weißen Deckenstrahler!«
Martin, Chet und Cole saßen in der ersten Reihe des hastig aufgebauten kleinen Theaters und kniffen sich verständnisvoll in ihre Oberlippen. Sie konnten sehen, daß Caroline keine Pavlova war; aber sie brauchte auch keine Pavlova zu sein. Ihren (beträchtlichen) Mangel an tänzerischer Begabung machte sie durch ihre (mehr als beträchtliche) weibliche Anziehungskraft wett. Die Roy Bell Dancers stellten gekonnt die verschiedenen Aspekte der Weiblichkeit dar; aber Caroline brauchte nichts darzustellen – sie war die Weiblichkeit in Person. Manchmal erinnerte sie an eine Vampirin, manchmal an eine Walküre. Ihr großer, geschmeidiger Körper schien einfach zu keiner unbeholfen wirkenden Bewegung fähig zu sein, und ihr langes, blondes Haar strömte an ihren Schultern herab wie eine gefährliche, lodernde Flamme der Verheißung.
»Sie ist keine sehr begabte Tänzerin«, sagte Martin, »aber sie ist durch und durch Frau.«
Chet nickte. »Es ist erstaunlich. Manchmal erinnert sie an eine Vampirin, manchmal an eine Walküre.«
»Das stimmt«, sagte der junge Cole und nahm die Finger von seiner Oberlippe. »Und habt ihr bemerkt, daß ihr großer, geschmeidiger Körper einfach zu keiner unbeholfen wirkenden Bewegung fähig zu sein scheint, und daß ihr langes, blondes Haar an ihren Schultern herabströmt wie eine gefährliche, lodernde Flamme der Verheißung?«
»Halt die Klappe«, sagte Martin, der sieh noch immer in die Oberlippe kniff. Er war drauf und dran gewesen, das selbst zu sagen, und er haßte es, wenn Untergebene ihm das Wort aus dem Mund nahmen. Er beschloß, daß er Cole zusammen mit Chet feuern würde. Martin konnte Klugscheißer nicht ausstehen.
Der Tanz war zu Ende. Ein wenig außer Atem verließ Caroline die Bühne und ließ sich in einen Sitz neben Martin gleiten.
»Nun?« fragte sie. »Wie war ich?«
Die drei Männer gaben anerkennend Laute von sich, wobei der lauteste und entscheidendste von Martin kam, der so seiner Rolle als Chef Rechnung trug.
»Und ist am Colosseum alles für morgen früh vorbereitet?« fragte sie.
»Alles, von vorne bis hinten«, versicherte Martin ihr. »Scheinwerfer, Bühnen, automatische Mikrofone, fünf aktive Kameras und zwei in Reserve. Wir haben sogar ein spezielles Richtmikrofon, mit dem wir das Todesröcheln des Opfers aufnehmen können.«
»Dann ist ja alles okay«, sagte Caroline. Sie grübelte einen Augenblick, und ihr vielgestaltiges Gesicht wandelte sich von dem einer Vampirin oder Walküre in das von Diana, der Jagdgöttin. »So, dann zeigt mir mal eure Fotos von diesem Poletti.«
Martin gab ihr einen Stapel Sxio-Aufnahmen von Poletti. Alle noch am selben Tag geschossen und, mit Hilfe von viel Geld, innerhalb weniger Stunden entwickelt, vergrößert und geliefert.
Caroline betrachtete die Bilder aufmerksam. Unvermittelt fragte sie: »Wie alt ist dieser Knabe?«
»Ungefähr vierzig«, sagte Martin.
»Und unter welchem Sternzeichen wurde er geboren?«
»Zwilling«, antwortete Chet prompt.
»Nicht vertrauenswürdig«, urteilte Caroline. »Besonders mit diesen Fältchen um die Augen.«
»Ich glaube, er blinzelte gerade, als unser Mann die Fotos schoß«, sagte Cole zaghaft.
»Fältchen sind Fältchen«, entschied Caroline. »Aber mir gefallen seine Hände. Habt ihr das bemerkt? Er hat spatelförmige Finger, mit Ausnahme seines linken Ringfingers.«
»Du hast recht«, sagte Martin. »Das ist mir gar nicht aufgefallen.«
»Ich nehme nicht an, daß ihr bei ihm eine phrenologische Analyse habt machen lassen?«
»Aber Miss Caroline«, sagte Cole. »Dafür war doch keine Zeit.«
»Was macht es schon aus, welche Dellen er am Schädel hat?« fragte Martin. »Du brauchst den Kerl doch bloß zu töten, Caroline.«
»Ich möchte etwas über die Leute wissen, die ich töte«, sagte Caroline. »Das macht es irgendwie schöner.«
Martin schüttelte erbittert den Kopf. Das war typisch Frau; sie mußten immer und überall ein persönliches Element mit hineinbringen. Er beschloß, Caroline zu feuern, sobald er Fortinbras’ Posten übernommen hatte; dann wurde ihm mit einem Anflug von Entsetzen klar, daß Caroline sich nach ihrer zehnten Tötung in einer ausgezeichneten Position befinden würde, um ihn feuern zu können.
»Ich verstehe, was du meinst«, sagte Martin und verwandelte seine Verärgerung über Caroline in Zorn auf sich selbst. »Es ist schöner, wenn man über sie Bescheid weiß. Und wenn es irgend möglich gewesen wäre, hätten wir bei Poletti eine phrenologische Analyse machen lassen.«
Caroline schien etwas erwidern zu wollen – wahrscheinlich etwas Sarkastisches, nach der Form ihres Mundes zu urteilen; aber sie wurde von einer dünnen Stimme aus einem kleinen Monitor, der sich behaglich an Chets Füße schmiegte, unterbrochen.
»Hallo, hallo«, sagte die Stimme aus dem Monitor. »Hier ist Mobil-Kamera 3. Ich fahre gegenwärtig mit Süd-Südwest, ein Strich West, durch die Via Giulia. Hören Sie mich, Zentrale Kommandostelle, hören Sie mich?«
»Yeah, wir hören Sie gut«, sagte Martin. (Er haßte pedantische Formalitäten fast ebensosehr wie gleichmacherische Ungezwungenheit.)
»Ich befinde mich in Sichtkontakt mit dem Ziel. Entfernung etwa 37 4/10 Fuß. Frage: Soll ich maximale Zielannäherung vornehmen oder aus gegenwärtigem Abstand das Feuer eröffnen?«
»Das Feuer eröffnen?« rief Caroline. »Was glaubt er denn, wessen Jagd das ist?«
»Er spricht nicht vom Schießen«, erklärte Martin. »Er will lediglich wissen, ob er aus seinem gegenwärtigen Abstand heraus filmen oder noch näher herangehen soll. Ich kann diese ehemaligen Zerstörungskapitäne nicht ausstehen, aber Fortinbras stellt ganze Bootsladungen von ihnen ein.« Er betätigte einen Schalter an dem Monitor. »Behalten Sie Ihre Position bei, Mobil 3, und gehen sie auf keinen Fall – ich wiederhole, auf keinen Fall – näher heran. Zeigen Sie uns, was Sie im Visier haben.«
»Verstanden«, sagte die Stimme aus dem Monitor so zackig, daß man förmlich seinen sich sträubenden, rötlichgelben Schnauzbart zu sehen glaubte.
Die graue Oberfläche des Monitors wurde weiß, dann rot mit gezackten grünen und karmesinroten Linien. Schließlich klärte sich das Bild auf und zeigte eine schöne, traurige Dame, die mit gesenktem Blick (eine nicht zu unterschätzende Leistung) auf drei schnurrbärtige Männer mit aufeinandergepreßten Lippen starrte. Eine Stimme sagte auf italienisch: »Und heute zeigten wir Ihnen eine neue Folge aus der seltsamen, verworrenen Lebensgeschichte von…«
Chet brüllte: »He, Mobil 3, bringen Sie das gefälligst in Ordnung!«
»Jawohl, Sir«, antwortete Mobil 3. »Bedaure, Sir. Kleine Störung im Empfangsteil.«
»Soll das eine Entschuldigung sein?« fragte Martin drohend.
»Nein, Sir. Nur eine Erklärung. Jetzt geht’s los, Sir.«
Der Bildschirm wurde leer und erwachte dann wieder zum Leben. Marcello Poletti war jetzt klar und deutlich sichtbar. Er ging eine Straße hinunter. Er ließ die Schultern hängen, und sein Schritt wirkte lustlos.
»Alle typischen Merkmale eines chronisch Depressiven«, sagte Chet sofort.
»Vielleicht ist er nur müde«, mutmaßte Caroline, während sie Polettis Bild aufmerksam betrachtete.
»Er sieht wie der ideale Opfer-Typ aus«, sagte Cole mit jungenhafter Begeisterung.
»Das einzige ideale Opfer ist ein totes Opfer«, sagte Caroline kalt. »Ich glaube, er ist faul.«
»Ist das gut?« fragte Cole hoffnungsvoll.
»Nein, es ist schlecht«, erklärte Caroline ihm. »Man weiß nie, welche Tricks die Faulen sich einfallen lassen.« Sie betrachtete Polettis Gesicht noch ein paar Sekunden länger. »Aber da ist noch etwas anderes, nicht bloß Faulheit, Depression oder Müdigkeit. Er tut nichts von dem, was man normalerweise von einem Opfer erwartet; er versteckt sich nicht, versucht nicht zu entkommen. Er spaziert einfach über eine öffentliche Straße, eine perfekte Zielscheibe.«
»Das ist schon etwas merkwürdig«, gestand Martin.
»Bist du sicher, daß er offiziell informiert wurde?«
»Ich werde es nachprüfen«, sagte Martin gebieterisch. Er schnippte mit den Fingern; Chet winkte ungeduldig mit zwei Fingern; Cole eilte nach hinten, fand ein Telefon und trug es herbei.
Martin wählte die Nummer der römischen Jagdbehörde, versuchte sein Englisch durch einen Schwall von Italienisch hindurch verständlich zu machen und sah hilflos seine Assistenten an.
»Ähem, Boss«, sagte Chet, »ich habe letzte Nacht einen Hypnoschlafkurs in Italienisch gemacht, nur um sicherzugehen. Wenn du also nichts dagegen hast…«
Martin gab ihm den Hörer. Chet sprach mit makellosem florentinischem Akzent und erfuhr, daß 6.27.38 Poletti, Marcello, tatsächlich die offizielle und ordnungsmäßige Mitteilung erhalten hatte, daß er gegenwärtig in einer Jagd den Opferstatus hatte.
»Sonderbar«, kommentierte Martin. »Wirklich sonderbar. Wohin geht er jetzt?«
»In ein Haus«, sagte Caroline. »Hast du geglaubt, er würde den ganzen Tag in der Gegend herumlaufen, nur um deinen Kamerateams einen Gefallen zu tun?«
Sie beobachteten, wie Poletti in einem Hauseingang verschwand. Danach zeigte der Monitor nur noch eine geschlossene Haustür.
Martin drückte einen Knopf an dem Monitor. »Alles klar, Mobil 3. Das Zielobjekt ist außer Sicht. Sie können also abschalten. Sind Sie in der Lage, das Haus des Zielobjektes ein oder zwei Stunden zu beobachten, ohne Verdacht zu erregen?«
»Jawohl«, sagte die knisternde Stimme aus dem Monitor. »Ich operiere vom Rücksitz eines Volkswagens aus. Soweit ich das beurteilen kann, bin ich bislang unentdeckt.«
»Gut«, sagte Martin. »Wie lautet die Adresse von diesem Haus? Okay, ist notiert. Wir werden Sie in einer, spätestens in zwei Stunden ablösen. Bleiben Sie in dem Wagen; wenn Sie das Gefühl haben, entdeckt worden zu sein, fahren Sie sofort davon. Okay?«
»Verstanden«, sagte der Kameramann.
»Bis später«, sagte Martin.
»Ende«, erwiderte der Kameramann.
Martin hieb auf den Knopf und wandte sich Caroline zu: »Also, Süße, wir haben den Burschen gefunden, und wir wissen jetzt auch, wo er wohnt. Es ist jetzt 15 Uhr 34 und 15 Sekunden. Du mußt ihn bis morgen früh ins Colosseum bekommen. Nicht gerade ein leichter Job. Glaubst du, du schaffst es?«
»Ich glaube, daß ich es schaffe«, sagte Caroline mit lieblicher Stimme. »Glaubst du, daß ich es schaffe?«
Martin sah sie an und kniff sich dann verlegen in die Oberlippe. »Yeah«, sagte er, »ich glaube wirklich, daß du es vielleicht unter Umständen schaffen kannst. Caroline, du hast dich verändert.«
»Ich weiß«, sagte Caroline. »Vielleicht liegt es an Rom, oder an meiner zehnten Tötung, oder an beidem. Vielleicht ist aber auch etwas ganz anderes schuld. Ich bleibe mit euch in Verbindung, Jungs.«
Sie drehte sich um und verließ stolz den Borghia-Ballsaal.



9


Marcello Polettis Apartment wirkte so hell, chic und unbeständig wie Poletti selbst. Die Möbel waren niedrig, komfortabel, harmonisch und angenehm fürs Auge – obwohl sie sich, genau wie ihr Besitzer, keiner bestimmten Periode oder Stilrichtung zuordnen ließen, und von zweifelhaftem Wert waren. Es gab drei innere Treppen; eine führte zu einer Terasse, eine andere zu einem Schlafzimmer, und die dritte endete, da sie ihre Bestimmung noch nicht gefunden, vor einer kahlen, weißen Wand. Das war, um eine bereits überbeanspruchte Analogie noch weiter zu strapazieren, ebenfalls ein Symbol für Polettis Charakter.
Poletti selbst lag ausgestreckt auf einer eleganten, karmesinroten Couch. Er hatte einen kleinen, roten und blauen Spielzeugaffen auf der Brust (transistorgesteuert; wiederaufladbare Batterie; fünf Jahre Garantie; abwaschbar; Freude für die ganze Familie!). Er kraulte den Affen geistesabwesend hinter dem Ohr, und das Spielzeugtier zuckte und schnatterte. Marcello hörte auf, es zu kraulen, und machte Atemübungen. Aber nach drei Inhalations-Exhalations-Zyklen gab er es auf, denn wie so viele andere Dinge, erzeugte es bei ihm Benommenheit und eine leichte Übelkeit. Außerdem war er sich bewußt, daß er schon froh sein mußte, überhaupt noch atmen zu können. In seiner Situation waren Atemübungen vermessen, denn sie fußten auf der Illusion, daß genügend Zeit zum Atmen vorhanden war.
Er lächelte schwach; er hatte einen Aphorismus geschaffen, vielleicht sogar einen Lehrsatz.
Marcello gegenüber stand ein Fernseher in einer Wandnische. Neben Marcello stand ein Couchtisch; auf dem Tisch befanden sich sechs Bücher, eine Zeitung, 15 Comic-Hefte, eine Flasche Whiskey, zwei schmutzige Gläser, eine Smith und Wesson (Modell XCB3, bekannt als Der Rächer), geladen, aber ohne Schlagbolzen. (Er hatte vorgehabt, ihn wieder befestigen zu lassen). Auf dem Tisch lag außerdem ein raffinierter, kleiner, einschüssiger Derringer, der nur 1,2 Inch lang war, sich ausgezeichnet verstecken ließ und bis zu einer Entfernung von drei Fuß zielgenau war. Neben dem Derringer lagen zwei andere Pistolen von zweifelhafter Form und Fähigkeit. Um die südöstliche Ecke der Couch war eine kugelsichere Weste drapiert, das neueste Modell, vor zwei Jahren hergestellt von Hightree & Ouldie, Hoflieferant Ihrer Majestät, der Königin. Die Weste wog 20 Pfund und hielt jeder Patronenmunition stand, mit Ausnahme der neuen Super Penetrex 9 mm Magnum, die im vergangenen Jahr von Marshlands of Fiddler’s Court, Hoflieferant Seiner Majestät, des Königs, entwickelt worden war. Die Super Penetrex war jetzt die Standartmunition aller Jäger.
Neben der Weste lagen drei zerknüllte Zigarettenschachteln und eine halbvolle Schachtel Regies. Und schließlich stand noch eine halbleere Tasse Kaffee auf dem Couchtisch.
Das vorprogrammierte Fernsehgerät schaltete sich selbsttätig ein. Die Internationale Jagdstunde lief, eine Sendung, die man einfach sehen mußte, um zu erfahren, wer wen getötet hatte, und wie.
Die heutige Show wurde aus Dallas, Texas, übertragen; in dieser Stadt war der Anteil der Jagdvögel (wie die Jagd-Spieler liebevoll genannt wurden) an der Bevölkerung so groß wie in keiner anderen Metrolpole der Erde. Aus diesem Grund war Dallas auch als Das Mörderparadies bekannt und galt als Mekka für die Freunde der Gewalt.
Der Sprecher war ein sanfter, freundlich ausschauender junger Amerikaner. Er redete mit jener Mischung aus natürlicher Freundlichkeit und ungezwungener Vertraulichkeit, die so schwer nachzuahmen ist und so leicht Mißfallen erregt.
»Hallo, Leute«, sagte er, »und ein besonders herzliches Hallo all den aggressiven Jungs und Mädchen, die die Jäger und Opfer der Zukunft sein werden. Für euch habe ich eine ganz besondere Botschaft, Kinder, denn ich bin da auf ein ganz heißes Problem aufmerksam geworden. Also, ohne moralisieren zu wollen, Kinder, möchte ich euch einfach daran erinnern, daß es moralisch falsch ist, wenn ihr eure Eltern tötet, auch wenn ihr dafür noch so gute Gründe zu haben glaubt; es ist außerdem auch noch ungesetzlich. Also Kinder, tut es bitte nicht; das ist mir ein ganz besonderes Anliegen. Geht zu eurem Turnlehrer. Er wird für euch einen Kampf arrangieren, mit einem Gegner, der euch an Größe und Gewicht ebenbürtig ist; einen Kampf mit Gummiknüppel, Cestus oder Streitkolben, je nach eurem Alter und eurer Schulbildung.
Natürlich ist das kein vollwertiger Ersatz; ich weiß genau, daß viele von euch Grünschnäbeln glauben, ein paar gebrochene Knochen oder eine Gehirnerschütterung seien nichts besonderes. Aber glaubt mir, es ist ein wirklich guter Sport. Er hilft euch, einen gesunden, durchtrainierten Körper und schnelle Reflexe zu bekommen, und er baut diese dummen Aggressionen ab. Ich weiß, daß viele von euch Jungs und Mädels glauben, daß es nur ein Gewehr oder eine Granate wirklich bringen; aber das kommt nur daher, daß ihr noch nie was anderes ausprobiert habt. Und ich bitte euch zu bedenken: die alten römischen Gladiatoren kämpften mit dem Cestus, und niemand hielt sie deshalb für Schlappschwänze. Die Ritter des Mittelalters schwangen den Streitkolben, und niemand lachte über sie. Also, wie sieht’s aus, Kinder? Wollt ihr’s nicht mal probieren?«
Poletti murmelte: »Ich wünschte, ich wäre wieder Kind.«
»Das bist du sowieso«, sagte die düstere Stimme oben auf der zweiten Treppe.
Poletti drehte sich nicht um; es war nur Olga, die leise vom Schlafzimmer herunterkam.
»Und hier sind weitere Nachrichten aus der Welt der Jagd«, sagte der Sprecher gerade. »In Indien wurde das Wiederaufleben des alten Thuggee-Kultes heute vom Außenministerium in Neu-Delhi offiziell bestätigt. Ein Sprecher der Regierung sagte…«
»Marcello«, sagte Olga.
Poletti wedelte ungeduldig mit der Hand. Auf dem Fernsehschirm war eine Panoramaaufnahme von Bombay zu sehen.
»… daß Thuggee, das jahrhundertealte Verfahren, Menschen mit einer Seidenschärpe, oder in Fällen extremer Armut mit einer Baumwollschärpe zu strangulieren…«
»Marcello«, sagte Olga wieder, »es tut mir so leid.«
Sie war die Treppe halb hinuntergestiegen und stützte sich schwer auf das Geländer.
»… eine der wenigen Tötungsformen sei, die von Menschen aus allen Schichten angewandt werden könne und nicht gegen das in vielen großen Religionen bestehende Verbot des Blutvergießens verstoße.
Verschiedene buddhistische Gruppen in Burma und auf Ceylon haben bereits ihr Interesse an diesem Verfahren bekundet, während ein Sprecher des Kreml von – ich zitiere – ›bloßer Spitzfindigkeit‹ sprach. Dieser Ansicht wurde von einem Sprecher der Chinesischen Volksregierung widersprochen, der laut einer Meldung der Neuchina-Presseagentur die Thuggee-Schärpe (oder das Tsingtao-Halstuch, wie er es nannte) als eine echte Waffe des Volkes bezeichnete…«
»Marcello!«
Widerwillig wandte Poletti den Kopf und sah, daß Olga den Fuß der Treppe erreicht hatte. Medusenhaft schlängelte sich ihr gelöstes schwarzes Haar auf ihren Schultern; ihr Mund war karmesinrot gefärbt und nach der neuen Python-Mode schraffiert; und ihre großen, schwarzen, fragenden Augen waren blicklos und matt geworden, wie die Augen einer Wölfin, der man in die Eingeweide geschossen hatte.
»Marcello«, fragte sie, »kannst du mir jemals verzeihen?«
»Selbstverständlich«, sagte Mareello sofort und wandte sich wieder dem Fernseher zu.
»Unterdessen eröffnete Brasiliens Präsident Gilberte den Teil 2 der Olympischen Spiele mit einer feierlichen Ansprache. Er sagte vor Millionen von Zuschauern im Rio-Zentral-Stadion, daß die Jagd, als bestmögliche Form der seelischen Reinigung, noch nicht für alle Menschen erschwinglich sei; während die olympischen Gladiatorenkämpfe, als zweitbeste Form der seelischen Reinigung, allen Bevölkerungsschichten zugänglich seien. Er wies außerdem darauf hin, daß der Besuch der Kämpfe für alle diejenigen, die die massenmordenden Kriege der Vergangenheit aufrichtig ablehnten, erste Bürgerpflicht sei. Seine Rede wurde mit respektvollem Applaus bedacht. Der erste Wettkampf des heutigen Tages war das Freistil-Streitaxtduell zwischen Antonio Abruzzi, dem dreimaligen Europameister in dieser Disziplin, und dem populären finnischen Linkshänder Aesir Drngi, der im letzten Jahr das nordeuropäische Semifinale gewann. Große Aufregung entstand, als…«
»Ich konnte nicht anders«, sagte Olga. Ihre Knie gaben nach und ihre Hand, die das Treppengeländer umklammerte, erlahmte. »Es tut mir leid, Mareello… so leid.« Das Geländer entglitt ihrer rechten Hand. Aus ihrer linken Hand fiel ein ominöses braunes Fläschchen von unheilvoller Form und offensichtlicher Bedeutung. Poletti erkannte es sofort; es war das Fläschchen, in dem Olga ihre Schlaftabletten aufbewahrte – oder jedenfalls bislang aufbewahrt hatte, denn das braune Fläschchen rollte entstöpselt und leer über den Fußboden.
Es war für jedermann offensichtlich, daß Morpheus eine verhängnisvolle Allianz mit seinem Bruder Thantos eingegangen war.
»Ich habe eine Überdosis Schlaftabletten genommen«, sagte Olga, für den Fall, daß Marcello noch nicht begriffen hatte. »Ich nehme an… ich nehme an…« Ihre Stimme versagte, und das arme Mädchen sank auf den maulwurffarbenen Teppich.
»… im Breitschwertkampf der Grieche Nicholai Groupopolis überlegen gewann. Er versetzte seinem Gegner, dem tapferen aber chancenlosen Franzosen Edouard Comte-Couchet, den Todeshieb in Form eines angeschrägten Rundschwingers. Im Mittelgewichtswürgen sorgte Kim Sil Kul aus der Republik Zentralkorea für eine Überraschung.«
»Entschuldige bitte«, sagte Poletti und blickte schuldbewußt vom Fernseher auf. »Hast du gesagt, du kannst nicht einschlafen?«
»Im Doppelstilett klassisch, Gruppe B, kam es zu einem Unentschieden zwischen Juanito Rivera aus Oaxaca, Mexico, und Giulio Carerri aus Palermo, Sizilien, während im…«
»Ich habe gesagt«, sagte Olga mit schwacher, aber deutlicher Stimme, »daß ich eine Überdosis Schlaftabletten genommen habe; Barbiturate, um genau zu sein.«
»… beim Granatwerfen besiegte im Mittelgewicht Michael Bornstein aus Nebraska, obwohl ihm bereits eine Schulter abgerissen worden war, seinen Gegner, der…«
»Und außerdem«, sagte Olga, »es tut mir überhaupt nicht leid, außer für dich, Marcello. Denn du hast mich mit deiner Gleichgültigkeit während der vergangenen zwölf Jahre zu dieser Tat getrieben. Und du wirst, falls auch nur ein Funken Gewissen irgendwo in deiner schwieligen Seele verborgen ist, schlimmere Schmerzen erdulden müssen als ich jetzt. Eines Tages wirst du zu der Erkenntnis gelangen, daß Passivität eine verdrehte Form von Aktivität ist, und daß Unaufmerksamkeit eine pervertierte Form von Aufmerksamkeit ist; und wenn dieser Tag kommt, dann…«
»Olga«, sagte Poletti.
»Ja«, sagte Olga, und ihre Stimme war über ihre Cheyne-Stokes-Atmung hinweg kaum zu hören.
»Ich habe gestern vergessen, dein Schlaftabletten-Fläschchen in der Apotheke auffüllen zu lassen.«
Olga stand graziös auf, fand auf einem Tisch Zigaretten und zündete sich eine an. Sie nahm einen tiefen Zug, blies den Rauch zur Decke und sagte: »Marcello, du tust nie auch nur das geringste für mich. Du bist doch gestern an der Apotheke vorbeigekommen.«
Poletti zog die Stirn kraus. Er hatte immer schon Olgas Fähigkeit bewundert, sich von keiner noch so peinlichen Situation in Verlegenheit bringen zu lassen.
»… und in der Sonderdisziplin für gepanzerte Fahrzeuge erzielte ein Aston Martin Vulcan 5 einen hervorragend plazierten – oder sehr glücklichen – Eröffnungstreffer bei dem favorisierten Mercedes Benz Totenkopf 32.«
Olga schlenderte hinüber zu einer Vase mit künstlichen Rosen, die sie mit ein paar geschickten, flinken Bewegungen scheußlich arrangierte. Sie machte beinahe alles mit Stil, wenn sie auch beinahe alles falsch machte.
»Marcello«, sagte sie mit der fröhlichen, scherzhaften Stimme, die sie nur bei äußerst ernsten Angelegenheiten benutzte, »warum heiraten wir nicht? Es wäre bestimmt sehr lustig – wirklich, Marcello.«
»Ich bin schon verheiratet«, sagte Marcello.
»Aber wenn du es nicht wärst?«
»Dann könnten wir uns mit dieser Frage wesentlich realistischer auseinandersetzen«, erwiderte Poletti mit der automatischen Vorsicht von jemandem, der seit 12 Jahren mit der gleichen Geliebten zusammen ist.
Olga lächelte traurig und ging die Treppe zur Terrasse hinauf. Als sie fast oben angelangt war, drehte sie sich um und sagte: »Ich glaube nicht, daß du überhaupt noch verheiratet bist. Deine Ehe ist doch annulliert, nicht wahr, Marcello?«
»Leider nicht«, antwortete Poletti mit der ernsten, aufrichtigen, männlichen Stimme, die er nur für ganz faustdicke Lügen benutzte. »Die Behörden lassen sich bei solchen Angelegenheiten nicht drängen. Wie es aussieht, wird sie wohl nie annulliert werden.«
»Sie ist schon annulliert! Gib’s zu!«
Marcello wandte sich ab und spielte mit seinem kleinen elektronischen Spielzeugtier, das ihn an ihn selbst erinnerte. Auf dem Fernsehschirm war gerade die dritte Runde eines Mord-Turniers zu sehen: sechs Mann auf jeder Seite, mit Rapier und Lederrüstung. Die Spanier waren in diesem Kampf den Deutschen klar überlegen.
Olga stieg eine weitere Stufe hinauf und erreichte die schwere Terrakotta-Vase, die sie am Vortag dort hingestellt hatte. Der Anblick der Vase und des gleichgültigen, lässig daliegenden Poletti brachte sie in Rage. »Biest! Schwein! Ochse!« schrie sie. Sie hob die Vase auf, schwankte einen Augenblick unter ihrem Gewicht und warf sie dann.
Poletti machte sich nicht die Mühe, auszuweichen. Die Vase verfehlte seinen Kopf um ein oder zwei Inch und zerbarst auf dem Fußboden. Die arme Olga verfehlte immer alles: Ziele, wahre Liebe, Ehemänner, Parties, Einladungen zum Essen, Sitzungen bei ihrem Analytiker – einfach alles. Dr. Hoffhauer hatte ihr gesagt, sie sei eine extreme Masochistin, die ihre selbstzerstörerischen Neigungen durch pseudospontane sadistische Impulse zu kompensieren trachte. Natürlich gestattete ihr übersteigerter Todeswunsch es ihr nicht, diese sadistischen Handlungen erfolgreich auszuführen. Das sei sehr schlimm. Poletti aber, war der Doktor fortgefahren, gehe es (nach dem zu urteilen, was sie über ihn erzählt habe) noch viel schlechter, denn sein Todeswunsch werde durch keinerlei sadistische Triebe gezügelt.
Die Internationale Jagdstunde war zu Ende, und der Fernseher schaltete sich aus. Poletti, unbekümmerter Besitzer eines hypotetisch unkompensierten Todeswunsches, stand auf, bürstete sich Terrakotta-Staub aus den Haaren und ging zur Tür.
»Wohin willst du?« fragte Olga anklagend.
»Ich gehe spazieren«, sagte Poletti sanftmütig.
»Wohin spazieren?«
»Einfach nur spazieren.«
»Dann nimm mich mit.«
»Das geht nicht«, sagte Poletti. »Ich gehe zum Jagdklub. Dort haben nur offiziell anerkannte Jäger und Opfer Zutritt.«
»Jeder hat dort Zutritt!«
»Nicht in Klubraum Nr. 1«, sagte Poletti. »Und dorthin genau gehe ich.«
»Aber du hast doch eben gesagt, du gingst einfach nur spazieren.«
»Ich gehe spazieren«, sagte Poletti. »Aber nachdem ich spazierengegangen bin, gehe ich zum Jagdklub.«
»Schwein!« schrie Olga.
»Oink«, erwiderte Poletti und verließ den Raum.
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»Mobil Eins an Central. Hören Sie mich, Central, hören Sie mich? Over.«
»Ich höre Sie klar und deutlich«, sagte Martin. Er war Central. Nach seiner Ankunft in Rom hatte er zuallererst eine Kommandozentrale eingerichtet. Das hatte er sich schon immer gewünscht – eine Kommandozentrale, die unter seinem Befehl stand, und den Codenamen Central. Nun war dieser Wunsch in Erfüllung gegangen; und außerdem standen Martin noch Funk- und Fernsehausrüstungen im Wert von $200000 in einer Ecke des Borghia-Ballsaales zur Verfügung. Mit einem Mikrofon in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand saß Martin vor dieser Anlage. Auch trug er Kopfhörer, was ihm sehr viel Spaß machte.
»Mobil 2 meldet sich zur Berichterstattung; es gibt leider nichts zu berichten.«
»Dann machen Sie weiter wie bisher«, sagte Martin bestimmt.
Die Roy Bell Dancers hatten eine weitere Probe beendet. Sie faulenzten nun auf der Bühne, tranken schwarzen Kaffee und diskutierten darüber, was das beste Mittel gegen brüchige Fingernägel war. Caroline hatte in einem Buch über die Pflege und Aufzucht von Cockerspanieln gelesen. Nun legte sie das Buch weg und schlenderte hinüber zu Martins Kommandozentrale.
»Mobil 3 meldet sich zur Stelle.«
»Zur Berichterstattung, heißt das«, korrigierte Martin ihn.
»Entschuldigung. Mobil 3 meldet sich zur Berichterstattung und berichtet, daß es nichts zu berichten gibt.«
»Verstanden«, sagte Martin knapp, sog an seiner Zigarette, wischte sich über die Stirn und kniff sich in die Oberlippe. Der Kopfhörer tat seinen Ohren weh, aber wegen einer solchen Kleinigkeit würde er ihn auf keinen Fall abnehmen. Er konnte die Schmerzen ertragen; bestimmt hatten andere Männer schon schlimmere ertragen müssen.
»Hier Mobil 4. Hör mal, Martin, wie wäre es, wenn wir…«
»Nicht Martin«, sagte Martin mißbilligend. »Central ist in diesem Fall das korrekte Codewort.« Martin schüttelte ärgerlich den Kopf. Das war Chet, in Mobil 4. Er war vermutlich beleidigt, weil er als Späher arbeiten mußte, noch dazu als vierter Späher. Aber so lagen die Dinge nun einmal. Und überhaupt, trotz ihrer zwölfjährigen Freundschaft hatte Chet Martin nicht mit dem Vornamen anzureden – nicht, nachdem Martin allen ausdrücklich gesagt hatte, daß sie sich bei einer so wichtigen Operation unbedingt an den vereinbarten Code zu halten hätten.
»Ihr Bericht, Mobil 4«, bellte Martin.
»Keine besonderen Vorkommnisses, Central«, sagte Chet. »Mobil 4 bittet um Erlaubnis, Mittagspause machen zu dürfen.«
»Abgelehnt«, entgegnete Martin.
»Nun hör mal, Central, ich hatte nicht genug Zeit, um zu frühstücken, und…«
»Aber du hattest genug Zeit, um das Colosseum zu mieten«, sagte Martin.
»Also hör mal, das habe ich dir doch schon erklärt. Ich wollte wirklich nicht…«
»Gesuch abgelehnt!« brüllte Martin. Mit ruhigerer Stimme fügte er hinzu: »Ich fühle, daß sich gleich irgend etwas ereignen wird. Ich kann dich jetzt nicht entbehren, Mobil 4; wirklich nicht.«
»Na gut«, erwiderte Mobil 4, beziehungsweise Chet. »Ich observiere weiter, bis ich neue Anweisungen erhalte. Out and over. Ich meine, over and out.«
Martins Hand verkrampfte sich um das Mikrofon. Gott, wie er Leichtfertigkeit, Nachlässigkeit, Anmaßung, Ungehorsam und dergleichen Dinge haßte! Heute wurde ihm zum ersten Mal klar, wie sehr er diese Dinge haßte, denn heute leitete er endlich selbst eine Produktion. Er empfand beinahe so etwas wie Sympathie für Mr. Fortinbras.
»Donnerwetter, da hast du aber eine tolle technische Ausrüstung in deiner Kommandozentrale«, sagte Caroline mit einer Stimme, die völliges Desinteresse erkennen ließ.
»Wir haben, was wir brauchen«, sagte Martin. »Eine so schwierige Operation kann man schließlich nicht mit zwei Blechbüchsen und einem Stück Bindfaden überwachen.« Er wollte lässig an seiner Zigarette ziehen, mußte aber feststellen, daß er sie bereits ausgedrückt hatte, als seine Hand sich um das Mikrofon verkrampft hatte. Er zündete sich eine neue Zigarette an und zog an der lässig.
»Was hat es mit dem kleinen Anzeigeinstrument dort ganz hinten links in der Ecke auf sich?« fragte Caroline.
Martin hatte nicht die geringste Ahnung, aber er antwortete sofort: »Das ist die multiphasische variable Überladungs-Rheostat-Komponente.«
»Donnerwetter«, sagte Caroline. »Ist sie wichtig?«
Martin lächelte dünn und zog lässig an seiner Zigarette. »Wichtig? Ohne die MPVURK würde uns diese ganze Instrumententafel womöglich um die Ohren fliegen. Also kann man sie wohl mit Fug und Recht als wichtig bezeichnen.«
»Warum würde uns das Ding um die Ohren fliegen?« fragte Caroline.
»Nun, das liegt in erster Linie an dem Strominputresonanzfaktor«, erklärte Martin ihr. »Wirklich ein interessantes Phänomen. Wenn du Interesse hast, erkläre ich dir die ganze Sache.«
»Danke, wirklich nicht nötig«, sagte Caroline.
Martin nickte. Manchmal fühlte er sich unschlagbar.
»Hier ist Mobil 1!« kreischte eine Stimme in seinem Kopfhörer. »Das Zielobjekt verläßt gerade sein Haus! Ich wiederhole, das Zielobjekt…«
»Ich habe es schon beim ersten Mal verstanden«, sagte Martin. »Und schreien Sie um Himmels willen nicht so ins Mikrofon, da wird man ja taub!«
»Entschuldigung, Central. Ich war nach dem stundenlangen Warten wohl ein wenig überreizt.«
»Schon okay, vergessen Sie’s. Haben die anderen Späher ihn auch im Visier?«
»Hier Mobil 4. Habe ihn im Visier.«
»Hier Mobil 3. Zielobjekt noch nicht in Sicht.«
»Hier Mobil 2. Habe die gleiche Meldung zu machen.«
»Welche gleiche Meldung?« brüllte Martin.
»Die gleiche Meldung wie Mobil 3. Ich meine, ich sehe das Zielobjekt auch noch nicht.«
»Verstanden«, sagte Martin. »Mobil 2 und Mobil 3 behalten Sie Ihre Position bei. Mobil 1, für Sie habe ich folgende Anweisung…«
»CQ CQ ruft CQ«, sagte eine hohe, klare Stimme in Martins Kopfhörer. Martin hatte diese Stimme noch nie zuvor gehört, und sofort vermutete er Spionage, Gegenspionage und verschiedene andere Dinge.
»Hä?« antwortete er prompt, aber unverbindlich.
»Halli hallo«, sagte die Stimme. »Hier spricht 32ZOZ4321, Funkname Bob. Ich bin ein dreizehn Jahre alter Amateurfunker in Wellington, Neuseeland, und ich funke mit einem umgebauten Hammar und 3BBC21 und benutze eine elektrisch verstärkte achtzig Fuß Arcana-Antenne mit zusätzlichem Dormeister für Stratoreflexe Richtstrahlsendung. Ich bin für alle Amateurfunk-Kollegen zu sprechen, suche jedoch ganz besonders Kontakt zu Funkamateuren in Kairo, Bokhara und Mukden, mit denen ich QSL-Karten und Neuigkeiten austauschen möchte. Hören Sie mich gut? Ich hatte in letzter Zeit Probleme mit dem Dormeister, aber das liegt wahrscheinlich an Sonnenflecken. Over.«
»Stör gefälligst nicht meinen Funkverkehr!« brüllte Martin.
»Ich habe genauso ein Recht zu senden, wie Sie«, erwiderte 327074321 würdevoll.
»Das hier ist eine reservierte, kommerzielle Frequenz!« sagte Martin. »Du funkst mir in einem äußerst ungünstigen Augenblick dazwischen. Over.«
Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann sagte 32ZOZ4321: »Verflixt, Sie haben recht, Mister! Mein 3BBC21 ist ein toller Apparat, aber er driftet ein wenig. Das kommt daher, weil ich nicht genug Geld für die richtigen Teile hatte. Tut mir schrecklich leid, Mister, wirklich. Over.«
»Schon gut; man war schließlich auch mal jung. Würdest du jetzt bitte meine Frequenz verlassen? Over.«
»Sofort. O weh, Mister, verraten Sie bitte nichts. Ich könnte sonst meine Lizenz verlieren. Over.«
»Ich werde nichts verraten, wenn du jetzt sofort von meiner Frequenz verschwindest, Over!«
»Sofort. Vielen Dank, Mister. Würden Sie mir eben noch sagen, wie mein Signal durchgekommen ist? Over.«
»Fünf fünf. Over«, antwortete Martin.
»Danke, Sir. Over and out.«
»Over and out«, antwortete Martin.
»Over and out«, sagte Mobil 1 prompt.
»Nein, Sie doch nicht!« sagte Martin.
»Aber Sie haben doch gesagt…«
»Vergessen Sie, was ich gesagt habe. Was ist mit dem Zielobjekt?«
»Habe ihn im Visier«, sagte Mobil 1. »Er geht die Via Cavour hinunter und hat gerade die Ecke der Via dei Fori Imperiali erreicht. Er bleibt stehen und – verdammt. Ein Bus hat sich zwischen mich und das Zielobjekt geschoben.«
»Hier Mobil 4«, sagte Chet. »Ich sehe ihn. Er steht noch immer an der Ecke. Das Zielobjekt hat die Hände in den Taschen und läßt die Schultern hängen. Er schaut nach oben, schaut angespannt auf…«
»Auf was?« rief Martin.
»Auf eine Wolke«, sagte Mobil 4. »Sonst gibt es dort oben nichts zu sehen.«
»Warum schaut er sich denn eine Wolke an?« fragte Martin Caroline.
»Vielleicht mag er Wolken«, sagte Caroline.
»Hier Mobil 3. Ich sehe ihn, Central! Das Zielobjekt geht durch eine Straße mit einem unleserlichen Namen. Sein Kurs ist Nord-Nordwest, ein Strich West, mit Ziel Trajansforum, das von Apollodorus von Damaskus erbaut wurde und nach achtzehnhundert wechselvollen Jahren noch bemerkenswert gut erhalten ist.«
»Geben Sie mir bitte nur relevante Informationen, Mobil 3«, sagte Martin. »Aber Ihr Arbeitseifer gefällt mir. Weiter so.«
»Hier Mobil 2. Ich sehe ihn! Diese unleserliche Straße ist die Via Quattro Novembre. Das Zielobjekt verharrt jetzt unbeweglich zirka 37 Yards südlich von Santa Maria di Lore to.«
»Verstanden«, sagte Martin. Er wirbelte herum und markierte Polettis Weg auf einer riesigen Wandkarte Roms. Er zog eine dicke schwarze Linie für bereits vollzogene Bewegungen und eine gestrichelte rote Linie für wahrscheinliche weitere Schritte.
»Hier Mobil 1. Ich sehe ihn. Er steht noch immer am selben Fleck.«
»Was tut er gerade?« fragte Martin.
»Ich glaube, er kratzt sich an der Nase«, sagte Mobil 1.
»Sie sollten sich besser sicher sein«, sagte Martin drohend.
»Hier Mobil 2. Bestätige Meldung von Mobil 1. Das Zielobjekt, beobachtet durch einen Feldstecher Zeiss 8x50, kratzt sich an der Nase… Korrektur: Zielobjekt hat diese Tätigkeit soeben eingestellt.«
»Hier Mobil 3. Zielobjekt hat sich wieder in Bewegung gesetzt und geht in nördlicher Richtung die Via Pessina hinunter. Nähert sich der Kreuzung Via Salvatore Tomassi.«
Martin schaute auf seine Karte, suchte, blinzelte und wandte sich wieder dem Mikrofon zu. »Ich finde diese Straßen nicht, Mobil 3. Wiederholen Sie noch einmal.«
»Roger. Zielobjekt geht in nördlicher Richtung… Verzeihung, Central, jemand muß mir ein falsches Kartenblatt gegeben haben. Diese letzten beiden Straßen sind in Neapel. Ich weiß wirklich nicht, wie das passieren konnte…«
»Ganz ruhig«, sagte Martin. »Das ist nicht der richtige Augenblick um in Panik zu geraten. Hat irgend jemand ihn im Visier?«
»CQ CQ ruft CQ, hier ist 327074321…«
»Du bist schon wieder auf meiner Frequenz gelandet!« brüllte Martin.
»Bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte 32ZOZ4321. »Over and out.«
»Hier Mobil 4. Er ist jetzt in der Via Babuino.«
»Wie ist er denn dorthin gekommen?« fragte Martin nach einem Blick auf seine Karte. »Hat er Flügel, oder was?«
»Korrektur. Ich meine Via Barberine.«
»Verstanden. Aber wie ist er dorthin gekommen?«
»Hier Mobil 1. Zielobjekt wurde von einem kleinen, fetten, kahlen Mann in einem blauen Alfa Romeo XXV-I Kabriolett (mit dreifachverchromten Auspuffrohren und einem Morrison-Chalmers Turbolader) mitgenommen. Zielobjekt und kleiner, fetter, kahler Mann sind offensichtlich befreundet, oder wenigstens miteinander bekannt. Sie fuhren durch mehrere Straßen zur Piazza di Spagna, wo das Zielobjekt ausstieg.«
»Manchmal bewegt er sich ziemlich schnell«, murmelte Martin, während er den neuen Standort auf seiner Karte markierte. Er sagte ins Mikrofon: »Was tat der kleine, fette, kahle Mann dann?«
»Er fuhr in Richtung Via Veneto davon.«
»Und hat jemand Sichtkontakt mit dem Zielobjekt?«
»Hier ist Mobil 2. Ich sehe ihn. Im Augenblick steht er vor, oder, genauer, etwas links vom American Express-Gebäude.«
»Was tut er?«
»Er betrachtet ein Plakat im Fenster. Auf dem Plakat wird eine Rundreise durch Griechenland angeboten; nach Athen, Piräus, Hydra, Korfu, Lesbos und Kreta.«
»Griechenland!« stöhnte Martin. »Das wird er mir doch wohl nicht antun; darauf bin ich nicht vorbereitet. Wir werden…«
»Hier Mobil 4. Zielobjekt ist wieder in Bewegung. Er hat mehrere Yards zurückgelegt und sitzt jetzt auf der Spanischen Treppe.«
»Bist du sicher?« schnauzte Martin Chet an.
»Absolut. Er sitzt auf der siebenten Stufe von unten und starrt aufdringlich zwei blonde Mädchen an, die auf der vierten respektive fünften Stufe sitzen.«
»Er ist gar nicht so dumm, wie er aussieht«, sagte Martin. »Niemand geht heute noch zur Spanischen Treppe. Ich frage mich, ob er versucht…«
»Hier Mobil 3! Zielobjekt wieder unterwegs! Er überquert die Piazza di Spagna… Jetzt habe ich ihn verloren. Nein, da ist er wieder. Er geht in die Via Margutta. Er bleibt stehen und geht in ein Gebäude.«
»Was für ein Gebäude?« schrie Martin.
»Der Jagdklub«, sagte Mobil 3. »Soll ich ihm hinein folgen?«
Caroline hatte die Verfolgung an einem Bildschirm verfolgt. Jetzt nahm sie Martin das Mikrofon aus der Hand und sagte: »Bleibt, wo ihr seid, alle Mobile. Ich werde selbst zum Jagdklub gehen.«
»Ist das klug?« fragte Martin.
»Vielleicht nicht«, sagte Caroline, »aber bestimmt ist es interessant.«
»Hör mal, Baby«, sagte Martin, »der Kerl ist bewaffnet und gefährlich.«
»Und attraktiv«, fügte Caroline hinzu. »Ich will selbst herausfinden, was Poletti für ein Mensch ist.«
»Damit wäre Mr. Fortinbras bestimmt nicht einverstanden«, sagte Martin.
»Mr. Fortinbras braucht ja auch niemanden zu töten«, sagte Caroline. »Das muß ich tun.«
Dagegen ließ sich nichts sagen. Martin zuckte die Achseln, als Caroline hinausging. Dann lehnte er sich erschöpft in seinem Drehstuhl zurück. Er lächelte grimmig. Er hatte es hier nur mit Primadonnen und Unfähigen zu tun. Leute, die ohne fremde Hilfe nicht einmal aus einer Einkaufstasche herausfänden. Er mußte sich wirklich um alles kümmern. Und was bekam er als Dank? Nichts. Es blieb ihm lediglich die kleine Befriedigung, seine Sache gut gemacht zu haben.
»An alle Mobil-Einheiten«, sendete Martin. »Jetzt Plan ›Leichter Bäcker‹ ausführen, wiederhole, Plan ›Leichter Bäcker‹. Over and out.«
Er verließ seine Kommandozentrale, immer noch grimmig lächelnd. Eine unangezündete Zigarette hing ihm schlaff im Mundwinkel.
Die Roy Bell Dancers waren schon vor ihm gegangen, und der große Ballsaal war leer. Der Empfänger summte leise, knisterte dann. Mehrere Sekunden verstrichen; dann war eine Stimme zu hören:
»Hier ist 32ZOZ4321, rufe CQ. Funlyiame Bob. Ist da jemand?«
In dem großen Ballsaal herrschte Schweigen; ewiges, unabänderliches Schweigen; nein, da war niemand.
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Der römische Jagdclub war ein angenehm proportioniertes Gebäude im neobarcarolischen Stil.
Poletti trat ein, ging an den öffentlichen Räumen vorbei und fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock. Dort stieg er aus und ging zu einer Tür mit der Aufschrift KLUBRAUM Nr. 1 (NUR FÜR MÄNNER). Hier war einer der wenigen Plätze in Rom, wo ein Mann sich ausruhen, rauchen, reden, Zeitung lesen, Jagderfahrungen austauschen und sogar schlafen konnte, ohne daß seine Frau unerwartet auftauchte. Überdies konnte ein Mann stets sagen, er sei dort gewesen, ob es nun stimmte oder nicht. Es gab keine Telefone im Klubraum, und Loyalität galt den Mitgliedern als die höchste Tugend.
Die weiblichen Jäger hatten sich darüber beschwert, von dieser exklusiven Gemeinschaft ausgeschlossen zu sein. Der Klub hatte ihnen deshalb ihren eigenen, ganz privaten Raum zur Verfügung gestellt, dessen Tür die Aufschrift KLUBRAUM Nr. 2 (NUR FÜR FRAUEN) trug. Doch damit waren sie nicht wirklich zufrieden. Aber, wie bereits Voltaire sagte: womit ist eine Frau schon wirklich zufrieden?
Sechs oder sieben Freunde begrüßten Poletti, als er sich in einen Sessel fallen ließ. Sie alle wollten wissen, wie der Fortgang seiner Jagd war, und er sagte ihnen aufrichtig, daß er nicht die geringste Ahnung hatte.
»Das ist schlecht«, sagte Vittorio di Lucca, ein grauhaariger Mailänder, der acht Tötungen für sich verbuchen konnte.
»Mag sein«, sagte Poletti. »Aber ich lebe noch.«
»Noch«, sagte Carlo Savizzi, ein dicklicher junger Mann, der mit Marcello zusammen zur Schule gegangen war. »Aber das kannst du dir kaum als Verdienst anrechnen, nicht wahr?«
»Das tue ich auch nicht«, sagte Marcello, »aber es gibt wirklich nicht viel, das ich tun könnte.«
»Du kannst eine Menge tun«, sagte ein schwer gebauter alter Mann mit graumeliertem Haar und einem Gesicht, das wie schlecht gegerbtes Leder wirkte.
Poletti und die anderen warteten. Der alte Mann hieß Giulio Pombello und war der einzige Zehner-Sieger, dessen Rom sich in letzter Zeit rühmen konnte. Einem Zehner-Sieger hatte man Respekt zu zollen, auch wenn er Unsinn redete, wie es der alte Pombello für gewöhnlich tat.
»Du mußt eine Verteidigung aufbauen«, sagte Pombello und winkte verteidigend mit der rechten Hand. »Es gibt viele sinnvolle Arten der Verteidigung, ebenso wie es viele sinnvolle Jäger-Taktiken gibt. Natürlich kommt man nicht umhin, eine Wahl zu treffen; ein Opfer sollte zum Beispiel keine Jäger-Taktik wählen, und ein Jäger wäre schlecht beraten, wenn er sich für eine Verteidigungstaktik entschiede. Haltet ihr das für richtig, oder sollte mir bei der Einschätzung der Lage ein Fehler unterlaufen sein?«
Alle murmelten, daß die Worte des Maestros (Pombello liebte es, ›der Maestro‹ genannt zu werden) klug, gelehrt, geistreich und zweifelsohne sehr treffend seien. Außerdem wünschten sich alle, daß es Pombello auf der Stelle die Sprache verschlagen möge, oder daß er einen dringenden Telefonanruf erhalte und sofort nach Korsika reisen müsse.
»Also haben wir unser Problem auf das wesentliche reduziert«, sagte der Maestro. »Du bist Opfer, Marcello; darum brauchst du eine Verteidigungstaktik. Nichts ist leichter als das. Wir müssen nur noch überlegen, welche der vielen guten Verteidigungstaktiken für dich in Frage kommt.«
»Ich bin kein sehr defensiver Typ«, sagte Poletti. »Aber auch kein besonders offensiver«, fügte er als Nachsatz hinzu.
Der Maestro ignorierte Polettis Worte, so wie er seit seiner zehnten Tötung alles ignorierte, was andere sagten. »Die besten Chancen hast du«, sagte Pombello, »wenn du die Konzentrische Hartmannsche Feld-Tiefen-Sequenz benutzt.«
Die anderen nickten langsam. Genauer betrachtet, verstand der Alte doch eine ganze Menge von der Jagd.
»Die kenne ich, glaube ich, nicht«, sagte Poletti.
»Sie ist sehr einfach zu verstehen«, sagte der Maestro: »Zunächst suchst du dir ein recht großes Dorf oder vielleicht eine kleine Stadt aus. Du mußt dich vergewissern, daß weder Jäger noch seine Verwandten in dieser Stadt wohnen, denn sonst würde diese Taktik wirkungslos. Aber eine neutrale Stadt ist nicht schwer zu finden; die Chancen dafür sind über alle Maßen gut.«
»Das stimmt«, sagte Vittorio. »Ich habe erst letzte Woche gelesen, daß…«
»Wenn«, fuhr der Maestro fort, »du eine Stadt gefunden hast, lebst du dort für eine Woche, oder einen Monat, oder so lange, wie dein Jäger braucht, um dich zu finden. Dann, wenn er auftaucht, tötest du ihn. So einfach ist das.«
Alle nickten zustimmend. Poletti fragte: »Was ist, wenn ich das Auftauchen des Jägers zu spät bemerke und…«
»Ah, ich sehe, daß ich den wichtigsten Teil der Konzentrischen Hartmannschen Feld-Tiefen-Sequenz ausgelassen habe«, sagte der Maestro und lächelte über diese Nachlässigkeit. »Der Jäger kann dich nicht zuerst entdecken, egal wie genial seine Tarnung ist. Er kann sich nicht unbemerkt anschleichen. Sobald er die Stadt betritt, ist er deiner Gnade ausgeliefert.«
»Wieso?« fragte Poletti.
»Weil«, sagte der Maestro, »du vorher jeden Mann, jede Frau und jedes Kind in der Stadt als Späher angeheuert hast, und weil du darüber hinaus demjenigen eine Prämie versprochen hast, der den Jäger als erster entdeckt. Simpel, was? Mehr brauchst du nicht zu tun.«
Der Maestro lehnte sich zurück und strahlte. Die anderen ließen zustimmendes Gemurmel hören.
»Ich müßte also jeden Mann, jede Frau und jedes Kind bezahlen?« fragte Poletti. »Dazu wäre aber eine beträchtliche Menge Geld nötig. Selbst bei einem Dorf von ungefähr tausend Einwohnern…«
Der Maestro wedelte ungeduldig mit der Hand. »Ich schätze, es würde ein paar Millionen Lire kosten. Aber was ist das schon, gemessen am Wert des eigenen Lebens?«
»Nichts«, antwortete Poletti sofort. »Aber ich habe keine paar Millionen Lire.«
»Das ist Pech«, sagte der Maestro. »Die Hartmannsche Sequenz ist, meiner Meinung nach, die beste Rundum-Verteidigung.«
»Vielleicht könnte ich einen Kredit aufnehmen…«
»Aber das ist kein Grund zur Verzweiflung«, sagte der Maestro. »Ich kann mich entsinnen, eine Menge Gutes über Carr’s Statische Verteidigung gehört zu haben, wenn ich sie auch selbst nie benutzt habe.«
»Ich habe erst letzte Woche etwas darüber gelesen«, sagte Vittorio. »Bei der Carrschen Statischen Verteidigung schließt man sich mit einem Sauerstoffregenerator, einem Wasserrecycler, einem ausreichenden Essensvorrat und ein paar guten Büchern in einer Stahlkammer ein. Abercombie und Pitch bieten eine komplette Ausrüstung an, mit Wänden aus drei Inch dickem, hypergehärtetem Stahl, der garantiert Explosionen bis zu einer Megatonne standhält.«
»Ob sie mir einen auf Kredit verkaufen?« fragte Poletti.
»Schon möglich«, sagte Carlo. »Aber ich sollte dich besser vorwarnen, daß Fortnum & Mason einen Multiwellen-Vibrator anbieten, der garantiert alles, was sich in einer solchen Kammer befindet, in Stücke reißt.« Er seufzte und rieb sich die Stirn. »Das ist meinem Cousin, dem armen Luigi passiert, als er zum ersten Mal Opfer war.«
Alle versicherten ihm ihr Mitgefühl.
»Ich für meinen Teil«, sagte der Maestro, »habe nie viel von den statischen Verteidigungen gehalten. Sie sind zu statisch; es mangelt ihnen an Flexibilität. Ein Neffe von mir hat einmal eine geradezu geniale Verteidigung benutzt.«
»Davon habe ich noch nie gehört«, sagte Poletti.
»Es ist eine orientalische Methode«, sagte der Maestro. »Die Japaner nennen sie ›Unverwundbarkeit durch scheinbare Verwundbarkeit‹. Bei den Chinesen heißt sie ›Der Zentimeter, Der Zehntausend Meter Birgt‹. Ich glaube, es gibt auch einen indischen Namen dafür, aber an den kann ich mich nicht erinnern.«
Alle warteten. Endlich sagte der Maestro: »Nun, der Name tut schließlich auch nichts zur Sache. Das Wichtigste bei dieser Verteidigung, wie sie mir mein Neffe erläutert hat, ist Offenheit. Offenheit!«
Alle nickten und beugten sich vor.
»Für diese Verteidigung mietete mein Neffe zu einem Spottpreis ein paar Quadratmeilen Wüstengebiet in den Abruzzen. Am Mittelpunkt seines Landes schlug er ein Zelt auf. Von dort konnte er meilenweit in jede Richtung sehen. Er lieh sich von einem Freund eine Radaranlage und kaufte sich bei einem Gebrauchtwagenhändler eine Flakbatterie. Er bezahlte die Flak nicht einmal in bar; er gab seinen Wagen dafür in Zahlung. Außerdem beschaffte er sich irgendwo ein paar Suchscheinwerfer und installierte die ganze Ausrüstung bei seinem Zelt. Was hältst du davon, Marcello?«
»Es klingt genial«, sagte Poletti nachdenklich, »wirklich gut.«
»Das dachte ich auch«, sagte der Maestro. »Aber unglücklicherweise kaufte sich der Jäger meines Neffen in Aramco eine alte Tunnelfräse, grub sich bis zum Zelt des Jungen durch und jagte ihn in die Luft.«
»Traurig, sehr traurig«, sagte Vittorio.
»Es war ein schwerer Schlag für unsere ganze Familie«, sagte der Maestro. »Aber die Idee an sich ist trotzdem gut. Sieh mal, Marcello, du könntest das Konzept doch ein wenig modifizieren. Beispielsweise könntest du statt einer Sand- und Kalksteinwüste ein Granitplateau mieten. Wenn du dann außerdem noch einen Seismographen installierst, könnte die Verteidigung durchaus klappen. Natürlich blieben noch immer einige Schwächen; eine alte Flak kann beispielsweise gegen moderne Raketenwaffen nichts ausrichten. Außerdem besteht natürlich die Möglichkeit, daß der Jäger sich einen Mörser oder einen Panzer kauft; in diesem Fall wäre die Offenheit der Verteidigung ein klarer Nachteil.«
»Ja«, sagte Poletti. »Und ich glaube auch nicht, daß ich es schaffe, rechtzeitig alle Vorbereitungen zu treffen.«
»Wie wäre es mit einem Hinterhalt?« sagte Vitorio. »Ich kenne ein paar ganz vorzügliche Hinterhalte. Natürlich ist für die besten ein ziemlicher Geld- und Zeitaufwand nötig…«
»Ich habe keine Geld«, sagte Poletti und stand auf, »und höchstwahrscheinlich habe ich auch keine Zeit. Aber ich danke euch für eure Ratschläge; besonders dir, Maestro.«
»Ist doch nicht der Rede wert«, sagte der Maestro. »Aber was willst du jetzt tun?«
»Nichts, überhaupt nichts«, sagte Marcello. »Man muß schließlich trotz allem sich selbst treu bleiben.«
»Marcello, du bist verrückt!« rief Vittorio.
»Absolut nicht«, sagte Poletti und blieb an der Tür noch einmal stehen. »Ich bin lediglich passiv. Einen schönen Nachmittag noch, die Herren.«
Poletti verbeugte sich leicht und ging. Die anderen schwiegen einen Moment und starrten einander mit einer Mischung aus Konsterniertheit und Langeweile an.
»Er ist von einer fatalen Todessehnsucht besessen«, verkündigte der Maestro schließlich. »Ein nach meiner Erfahrung typisch römischer Geisteszustand, gegen den man mit aller Kraft ankämpfen muß. Die Symptome dieser Krankheit – denn es handelt sich um eine Krankheit – bleiben dem geschulten Auge nicht verborgen; es sind dies vor allem die folgenden…«
Die anderen lauschten mit glasigen, ausdruckslosen Blicken. Vittorio wünschte sich inbrünstig, daß der Große Alte Mann von einem Auto angefahren werde, vorzugsweise von einem Cadillac, und für mindestens ein Jahr ins Krankenhaus müsse. Carlo war mit offenen Augen eingeschlafen; sogar in diesem Zustand murmelte er noch bei jeder Pause in des Maestros Rede »Hmm« und zog gelegentlich an seiner Zigarette. Nie hatte er einer Menschenseele verraten, wie er das fertigbrachte.
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Caroline hob ihren linken Arm. An ihrem Handgelenk trug sie eine Dick Tracy-Radiouhr – ein Familienerbstück, das bei den Merediths von Generation zu Generation weitergereicht wurde. Die Leute sagten ihr immer wieder, daß sie sich doch eine neuere, kleinere, bessere Radiouhr kaufen könne, mit Zusatzfunktionen und modernem Gehäuse. In der Theorie war Caroline mit ihnen einer Meinung, aber sie wollte sich nicht von dem Erbstück trennen. Es erfülle schließlich noch seinen Zweck, argumentierte sie; und sowieso, sie neigte eben sehr zur Sentimentalität.
»Martin«, flüsterte sie in die Uhr, »was heißt Bellaza di Adam?«
»Bleib dran, ich werde es herausfinden«, sagte Martin, und seine Stimme war in dem schwachen, alten Lautsprecher der Uhr kaum zu verstehen.
Martin meldete sich beinahe sofort wieder. »Chet sagt, es bedeutet ›Der Adam-Schönheitssalon‹, so wie wir ihn auch in New York haben. Er sagt, das sei überall dasselbe; Poletti läßt sich dort alle paar Tage die Handgelenke rasieren, und dann ißt oder trinkt er etwas in der Cafeteria.«
»Chet ist schon ein kluger Bursche«, sagte Caroline.
»Das ist er«, stimmte ihr Martin zu. »Manche Leute halten ihn sogar für ein bißchen zu klug. Aber warum wolltest du etwas über den ›Adam‹ wissen?«
»Weil Poletti im Augenblick dort ist«, sagte Caroline. »Als ich beim Jagdklub eintraf, ging er gerade, und ich folgte ihm bis zum ›Adam‹. Aber Frauen haben in einem Schönheitssalon für Männer keinen Zutritt, nicht wahr?«
»Nicht zu der Abteilung, wo die Handgelenke rasiert werden. Aber die Cafeteria ist für jedermann zugänglich.«
»Fein«, sagte Caroline. »Ich werde in die Cafeteria gehen, und einen Blick auf Poletti werfen.«
»Ist das wirklich ratsam?« fragte Martin. »Ich meine, es wäre doch nicht unbedingt nötig. Wir haben schon eine Menge Ideen, wie wir diesen Witzbold morgen ins Colosseum schaffen.«
»Ich kenne eure Ideen«, sagte Caroline, »und offen gestanden, ich halte nicht viel von ihnen. Ich werde Poletti selbst dorthin bringen. Außerdem möchte ich ihn mir genau anschauen. Wenn möglich, möchte ich mich mit ihm treffen.«
»Warum?« fragte Martin.
»Weil es dann viel angenehmer ist«, sagte Caroline. »Für was hältst du mich? Ich bin doch keine pathologische Mörderin. Ich will wissen, wen ich töte. Man will ja schließlich zivilisiert miteinander umgehen.«
»Okay, Baby, es ist deine Show. Aber paß auf, daß er dich nicht zuerst erwischt. Es ist ein Spiel mit dem Feuer, vergiß das nicht.«
»Ich weiß. Aber kein anderes Spiel macht so viel Spaß.«
Caroline schaltete ihre Dick Tracy-Radiouhr aus und betrat den Bellaza di Adam. Sie ging an der Handgelenk-Rasierabteilung vorbei nach hinten in die Cafeteria. Sie entdeckte Poletti sofort. Er war gerade mit dem Mittagessen fertig und trank nun eine Tasse Kaffee und las in einem Comicheft.
Caroline setzte sich und bestellte einen Seetang-Eintopf a la Milanese. Sie nahm eine Zigarette, suchte in ihrer Handtasche nach Feuer und wandte sich mit einem verlegenen kleinen Lächeln Poletti zu.
»Mir sind wohl die Streichhölzer ausgegangen«, sagte sie entschuldigend.
»Der Kellner wird Ihnen welche bringen«, sagte Poletti, ohne aufzublicken. Er kicherte über sein Comicheft. Er blätterte schnell weiter, um herauszufinden, was als Nächstes geschah, empfand aber doch Widerwillen, weil er das bereits Gelesene hinter sich lassen mußte.
Caroline runzelte die Stirn. Sie sah unwiderstehlich aus, wenn sie die Stirn runzelte, so wie sie bei allem, was sie tat, unwiderstehlich aussah. Aber bei einem Mann, der nicht von seinem Comicheft aufblicken wollte, war ihre Schönheit verschwendet. Sie seufzte wundervoll und bemerkte dann, daß jeder Tisch mit einem Telefon und einer deutlich sichtbaren Nummer ausgestattet war. Pikant lächelnd (das beherrschte sie besonders gut) wählte sie Polettis Nummer.
Sein Telefon klingelte mehrmals, aber Poletti schien das nicht zu kümmern. Dann, endlich, schaute er Caroline direkt an und sagte: »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß der Kellner Ihnen Streichhölzer bringen wird.«
»Nun, ich habe nicht eigentlich wegen Streichhölzern angerufen«, sagte Caroline und errötete reizvoll. »Die Wahrheit ist, ich bin Amerikanerin und möchte mich mit einem italienischen Mann unterhalten.«
Poletti gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, daß Rom für gewöhnlich voll von italienischen Männern war. Dann wandte er sich wieder seinem Comicheft zu.
»Ich heiße Caroline Meredith«, sagte Caroline überaus geistreich.
»So?« fragte Poletti, ohne von seinem Heft aufzublicken.
Caroline war eine solche Behandlung nicht gewöhnt; sie nagte auf sehr reizende Weise an ihrer Unterlippe und kämpfte weiter.
»Haben Sie heute abend schon etwas vor?« fragte sie.
»Heute abend bin ich wahrscheinlich tot«, sagte Poletti. Er zog eine Karte aus der Tasche und reichte sie ihr hinüber, blickte dabei aber noch immer nicht von seinem Comicheft auf.
Auf der Karte stand: Vorsicht! Ich bin ein Opfer! Es war die allgemein übliche Warnung, gedruckt in sechs Sprachen.
»Gütiger Himmel!« sagte Caroline mit ergötzlicher Stimme.
»Ein Opfer, und trotzdem sitzen Sie da so völlig ohne Deckung! Das ist aber sehr mutig!«
»Ich kann sonst nichts tun«, sagte Poletti. »Ich habe nicht genug Geld, um eine Verteidigung zu organisieren.«
»Können Sie nicht Ihr Mobiliar verkaufen?« schlug Caroline vor.
»Das ist schon gepfändet«, sagte Poletti. »Ich konnte die Raten nicht mehr bezahlen.« Er blätterte um und fing an zu grinsen.
»Aber, gütiger Himmel«, sagte Caroline, »es muß doch einfach eine Möglichkeit geben…«
Sie brach abrupt ab, als in der Cafeteria plötzlich Aufregung entstand. Ein rattengesichtiger kleiner Mann war hereingestürmt, hatte das Lokal durchquert und war mit dem Rücken zur Wand stehengeblieben. Sekundenbruchteile später betrat ein zweiter Mann die Cafeteria. Er war sehr groß und dünn, und sein schmales, hartes Gesicht hatte die Farbe eines peruanischen Sattels.
Er trug einen großen weißen Hut, ein schwarzes Halstuch, eine Wildlederweste, Levi’s-Jeans und Stiefel aus Rindsleder. Um die Hüften trug er außerdem einen Pistolengürtel mit zwei Colts.
»Also, Blackie«, sagte der dünne Mann mit verdächtig sanfter Stimme, »ich denke, daß wir uns nun wieder gegenüberstehen.«
»Stimmt«, entgegnete der rattengesichtige Mann. Sein Schnurrbart zitterte, und die Furcht stand ihm in seinem häßlichen Gesicht geschrieben.
»Ich denke auch«, sagte der dünne Mann, »daß wir diese kleine Meinungsverschiedenheit nun ein für allemal regeln sollten.«
Caroline, Poletti und die anderen Gäste verkrochen sich sofort unter den Tischen.
»Da gibt es nichts zu regeln, Duke«, stammelte der rattengesichtige Mann. »Bestimmt, ich schwöre es dir.«
»Im Ernst?« erwiderte der schmalgesichtige Duke immer noch verdächtig sanft, wodurch sich nun niemand mehr täuschen ließ. »Nun, Blackie, vielleicht haben wir beide nicht die gleiche Vorstellung von Recht und Gesetz. Ich jedenfalls bin so altmodisch, daß ich es übelnehme, wenn man mir eine Eisenbahn quer durch mein bestes Weideland baut, und ein mieser, schurkiger Bankier aus dem Osten mir mein Mädchen ausspannt, und ich beim Pharao um mein ganzes Geld betrogen werde. So denke ich darüber, Blackie, und jetzt wird abgerechnet.«
»Warte!« rief Blackie verzweifelt. »Ich kann dir alles erklären!«
»Das kannst du dir sparen«, sagte Duke. »Du angeberischer, verlogener, feiger Halunke – zieh!«
»Duke, bitte, ich habe doch gar keine Waffe!«
»Dann werde eben nur ich ziehen«, sagte Duke gnadenlos. Seine rechte Hand glitt hinunter zu seinem Colt. In diesem Augenblick erholte sich der Barmann von seinem Schreck und rief: »Nein, nein, das dürfen Sie nicht tun, Sir!«
Duke wandte sich ihm zu und sagte verdächtig sanft: »Sonny, ich rate dir, deine Nase nicht in fremder Leute Angelegenheiten zu stecken; sonst wird sie dir womöglich von einem aufgebrachten Bürger weggeschossen.«
»Ich will mich wirklich nicht einmischen, Sir«, sagte der Barmann. »Ich möchte Sie lediglich darauf hinweisen, daß Mord unter diesen Umständen illegal ist.«
»Nun paß mal auf, Bürschchen«, sagte der hochgewachsene Fremde, »ich bin offiziell anerkannter Jäger, und dieses vor Angst schlotternde Stinktier dort ist mein offiziell anerkanntes Opfer. Es war nicht ganz einfach, die Sache so hinzubiegen, aber die Papiere sind alle legal. Also halt dich besser aus der Schußlinie.«
»Sir, bitte!« rief der Barmann. »Ich wollte keinesfalls Ihre Legitimation in Zweifel ziehen. Jeder kann sofort sehen, daß Sie unbestreitbar das Recht zu töten haben. Aber unglücklicherweise gilt hier ein generelles Verbot für alle Tötungen, legale und andere.«
»Heiliger Strohsack«, sagte Duke. »Erst durfte man nicht in Kirchen töten, dann verboten sie es auch in Restaurants, dann kamen die Frisiersalons an die Reihe, und jetzt Imbißstuben. Es kommt noch so weit, daß ein Mann ebensogut zu Hause an Altersschwäche sterben kann.«
»Ganz so schlimm ist es wohl noch nicht«, sagte der Barmann beschwichtigend.
»Vielleicht nicht, Söhnchen, aber es kommt noch so weit. Du hast doch gewiß nichts dagegen, wenn ich dieses Stinktier hinter dem Haus ins Jenseits befördere?«
»Es wäre uns eine Ehre, Sir«, sagte der Barmann.
»Okay«, sagte Duke grimmig. »Blackie, du darfst noch ein letztes Gebet sprechen, bevor… He! Wohin ist Blackie verschwunden?«
»Er ging, während Sie sich mit dem Barmann unterhielten«, sagte Poletti.
Duke schnalzte verächtlich mit den Fingern. »Er ist ein gerissener Halunke, dieser Blackie, aber ich erwische ihn schon noch.«
Er drehte sich um und stürzte zur Tür. Alle Gäste nahmen ihre Plätze wieder ein. Poletti fuhr fort, in seinem Comicheft zu lesen, Caroline fuhr fort, Poletti zu beobachten. Der Barmann fuhr fort, Martinis einzuschenken.
Polettis Telefon klingelte. Er gab Caroline mit einer vagen Handbewegung zu verstehen, daß sie für ihn an den Apparat gehen sollte. Befriedigt und stolz, daß sie wenigstens diesen Grad von Vertrautheit mit ihrem merkwürdigen Opfer erreicht hatte, nahm Caroline den Hörer ab.
»Hallo? Einen Moment bitte.« Sie wandte sich Poletti zu. »Es ist für Marcello Poletti. Sind Sie das?«
Poletti blätterte die letzte Seite seines Comicheftes um und fragte: »Ist es ein Mann oder eine Frau?«
»Eine Frau.«
»Dann sagen Sie ihr, daß ich eben gegangen bin.«
Caroline sagte in die Sprechmuschel: »Tut mir leid, er ist eben gegangen. Ja, richtig, er ist nicht da. Was soll das heißen, ich lüge? Warum sollte ich Sie denn anlügen? Was? Wie ich heiße? Mein Name tut hier nichts zur Sache. Wie heißen Sie denn? Was haben Sie gesagt? Unverschämtheit! Auf Wiederhören! Was? Ja, wirklich, er ist wirklich eben gegangen.«
Empört legte sie auf und drehte sich zu Poletti um. Sein Stuhl war leer.
»Wo ist er denn!« fragte sie den Barmann.
»Er ist eben gegangen«, sagte der Barmann.
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Poletti fuhr einen Buick-Olivetti XXV, den er sich von dem großzügigen Neffen des Freundes der Schwester eines Freundes geborgt hatte. Er haßte den Wagen, denn er war fuchsienfarben lackiert, eine Farbe, bei der Poletti immer an Typhus denken mußte. Leider war er der einzige Wagen gewesen, den er im Augenblick auftreiben konnte.
Zwei Meilen außerhalb Roms hielt er an einer Tankstelle. Mit vornehmer Geste bedeutete er dem Tankwart, er möge volltanken, dann öffnete er die Tür und stieg aus.
Er hörte lautes Bremsenquietschen, drehte sich um und sah, wie ein mokkafarbener Lotus auf ihn zubrauste. Poletti erstarrte. Er wußte nicht, wohin er springen sollte, wenn er überhaupt imstande gewesen wäre zu springen.
Der Lotus beschrieb um Poletti herum eine perfekte Immelmann-Kehre und stoppte. Caroline stieg aus. Ihr Moschusparfüm drang durch den beißenden Gestank verbrannten Gummis.
»Hallo«, sagte sie.
Es gab viele mögliche Erwiderungen auf eine solche Äußerung, aber Poletti benutzte keine davon. Statt dessen sagte er schroff: »Warum folgen Sie mir? Was wollen Sie?«
Caroline näherte sich ihm, ihr Parfüm war wie parthischer Met für Polettis überreizte Sinne. Als er das merkte, stieg er sofort wieder in seinen Wagen.
»Hören Sie mir doch wenigstens für zwei Minuten zu«, bat sie.
»Nein.«
»Eine Minute?«
»Ich bin spät dran, ich habe keine Zeit«, sagte Poletti, bezahlte den Tankwart und ließ den Motor an.
»Hören Sie…«
»Rufen Sie mich nächste Woche an«, sagte Poletti.
»Das ist zu spät«, sagte Caroline. »Sehen Sie, ich bin in Rom, um eine Umfrage über das Sexualverhalten des italienischen Mannes zu machen. Meine Firma interessiert sich für alle ungewöhnlichen Aspekte des…«
»Dann werden Sie nicht viel mit mir anfangen können«, sagte Poletti.
»…natürlich sind wir noch viel mehr an allen normalen Aspekten des Sexualverhaltens interessiert«, fügte Caroline schnell hinzu.
Poletti runzelte die Stirn.
»Natürlich gehen wir dabei gezielt auf individuelle Aspekte ein«, fuhr Caroline fort.
»Deshalb interessiere ich mich für Sie. Es geht um ein Fernsehinterview im Colosseum. Ich würde Sie interviewen…«
»Nur mich?« fragte Poletti.
Caroline nickte.
»Sie haben doch gesagt, es sei eine individuelle Umfrage«, erläuterte Caroline. »Eine tiefgehende Untersuchung statt einer oberflächlichen Analyse.«
Poletti kniff ein oder zwei Mal die Augen zusammen. »Ich verstehe nicht, warum Sie ausgerechnet mich für dieses Interview wollen.«
Caroline lächelte und drehte ein wenig den Kopf. Ihre Stimme klang ein wenig schüchtern. »Es ist, weil ich mich zu Ihnen hingezogen fühle«, sagte sie. »Sie haben so etwas… eine schwer erklärbare Weichheit, eine reizvolle Verletzlichkeit…«
Poletti nickte verstehend und lächelte. Caroline streckte die Hand nach dem Türgriff aus. Poletti legte krachend den Gang ein und brauste davon.
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Poletti fuhr auf der alten Küstenstraße nach Norden in Richtung Civitavecchia, vorbei an einer endlosen Reihe von Zypressen zu seiner Rechten und an einem felsigen Strand zu seiner Linken. Polettis Gemütsverfassung ließ sich daran erkennen, daß er das Gaspedal des Buick-Olivetti XXV bis zum Anschlag durchgetreten hatte, und er war nicht gewillt, wegen irgendeines Hindernisses, sei es nun belebt oder unbelebt, Gas wegzunehmen. Der Umstand, daß das müde, alte Auto außerstande war, schneller als 31 Meilen pro Stunde zu fahren, ließ Polettis Bemühungen etwas verbissen, aber darum nicht weniger ernsthaft wirken.
Schließlich kam er zu einem Strandstreifen, der von einem Drahtzaun umgeben war. Es gab ein Tor, und darüber hing ein Schild: DIE SONNENUNTERGANGS-GESELLSCHAFT. Ein Pförtner öffnete das Tor und zeigte dabei so übertriebene Ehrerbietung, daß es schon wieder spöttisch wirkte. Poletti nickte schroff und fuhr hinein.
Vor einer kleinen Fertigbaracke bremste er abrupt ab. Dahinter befand sich die Tribüne, die mit Leuten mittleren Alters und unterschiedlichen Geschlechts besetzt war, allerdings nur zu einem Teil. Hinter der Tribüne war das Meer, und direkt über dem Wasser schwebte die feuerrote Sonnenscheibe. Poletti schaute auf die Uhr. Es war 18 Uhr 43. Er betrat die Baracke.
Drinnen saß sein Partner Gino an einem Tisch und überprüfte eine Zahlentabelle.
»Wie viele sind es diesmal?« fragte Poletti.
»Vierzehntausendzweihundertunddreiundsechzig zahlende Kunden«, sagte Gino. »Außerdem fünf Polizisten, dreiundzwanzig Pfadfinder und sechs von Vittorios Nichten, alle mit Freikarten.«
»Wir müssen Vittorio sagen, daß er das lassen soll«, sagte Marcello. »Ich mache das hier schließlich nicht zu meinem Vergnügen.« Er setzte sich auf einen Klappstuhl. »Nur vierzehntausend? Das reicht kaum für die Tribünenmiete.«
»Es ist nicht mehr wie früher«, pflichtete Gino ihm bei. »Ich weiß noch, wie…«
»Vergiß es«, sagte Poletti. »Hast du sie alle nach Waffen durchsucht?«
»Natürlich«, sagte Gino. »Ich will schließlich nicht, daß du während der Arbeit umgelegt wirst.«
»Ich auch nicht«, sagte Poletti und starrte finster ins Leere.
Es herrschte ein kurzes, unbehagliches Schweigen. Dann sagte Gino: »Es ist 18 Uhr 47, Marcello.«
»Tatsächlich?« entgegnete Poletti scharf.
»Du mußt bald anfangen. Du hast nur noch knapp fünf Minuten Zeit. Wie fühlst du dich?«
Poletti war außerstande, seine Gemütsverfassung in Worte zu kleiden, also begnügte er sich damit, ein fürchterliches Gesicht zu machen.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte Gino beschwichtigend. »So fühlst du dich meistens, besonders kurz vor der Show. Aber wir können etwas gegen diese unglücklichen, ungewollten Empfindungen tun, nicht wahr? Schluck das hier.«
Er reichte Poletti ein Glas Wasser und eine winzige rote Pille, die wie ein Pantoffeltierchen geformt war. Poletti wußte aus langjähriger Erfahrung, daß es Limnium war, eine der neuen Drogen, die dazu ausersehen war, den sogenannten »mitteilsamen« Faktor in der menschlichen Psyche zu isolieren und zu verstärken.
»Ich will nicht«, sagte Poletti, aber er schluckte sie. Dann schluckte er resigniert eine tigerförmige, rot und weiß gestreifte Gneia-IIa-Pille, der kürzlich verbesserte, von I.G.Farben entwickelte Charisma-Erzeuger. Dann kam eine kleine, goldene Kapsel Dharmaoid an die Reihe, jenes Nähe-Perzeptions-Reduktions-Agenz, das von den Hyderabad-Laboratorien entwickelt worden war; dann eine tränenförmige Ampulle Lacchrimol mit sorgfältig vorausberechnetem Wirkungsbeginn; und zu guter Letzt eine wolfsförmige Kapsel Hyperbendex, dem neuesten Verstärker für psychische Energie.
»Wie fühlst du dich jetzt?« fragte Gino.
»Ich werde es schaffen«, sagte Poletti. Er schürzte die Lippen und sah auf die Uhr. Dann, als die verschiedenen Medikamente zu wirken begannen, sprang er von seinem Klappstuhl auf und stürzte hinüber zu einem Schminktisch in einer Ecke der Barecke. Er zog seinen Straßenanzug aus und kämpfte sich in eine simple weiße Plastikrobe aus dem Kostümverleih hinein. Er hing sich die Imitation eines Sonnenamuletts der Mayas aus imitiertem Messing um den Hals und zog sich eine lockige, blonde Perücke über sein dunkles Haar.
»Wie sehe ich aus?« rief er.
»Großartig, Marcello; du siehst einfach großartig aus«, sagte Gino. »In der Tat, du hast noch nie so großartig ausgesehen, wie jetzt.«
»Meinst du wirklich?« fragte Marcello.
»Ich schwöre es bei allem, was mir lieb und teuer ist«, sagte Gino, so wie er es immer sagte. Er sah auf die Uhr. »Nur noch knapp eine Minute! Geh hinaus und gib’s ihnen, Marcello!«
»Ich glaube, ich werde heute nacht sensationell sein«, sagte Marcello und stolzierte würdevoll hinaus. Gino sah ihm nach und spürte einen kleinen Kloß in der Kehle. Er wußte, daß er Zeuge eines wirklichen Künstlers war, und er wußte außerdem, daß er sich den Magen verdorben hatte.
Poletti erschien mit pompösem Gehabe vor seinem Publikum. Sein Blick war fest, und er ging langsam. Rings um ihn erfüllten die süßen Klänge von »O Sole Mio« die ruhige und erwartungsvolle Luft.
In der Nähe befand sich ein Fleck verdorrten Riedgrases, in dem kein Vogel sang. Dahinter befand sich eine rote Kanzel, die Poletti erklomm. Er schaute zu seinem Publikum, justierte das Mikrofon und deklamierte: »Heute, am Ende dieses Tages, der allen anderen Tagen so ähnlich und doch unähnlich ist, kommt uns auf unserem zerbrechlichen Kahn der Sterblichkeit, mit dem wir über die sturmgepeitschten Wasser der Ewigkeit treiben, folgender Gedanke…«
Das Publikum beugte sich erwartungsvoll vor. Poletti sah, daß Caroline ihm von der ersten Reihe aus zulächelte. Er kniff schnell ein oder zwei Mal hintereinander die Augen zusammen und faßte sich dann wieder.
»Diese letzten Strahlen der sterblichen und doch ewig wiederauferstehenden Sonne«, sagte Poletti, »kommen aus einer Entfernung von 149 1/2 Millionen Kilometern zu uns. Was können wir daraus lernen? Diese Entfernung ist überirdisch und unlogisch, unbarmherzig und doch illusorisch; denn wird nicht unser feuriger Vater trotzdem zu uns zurückkehren?«
»Bestimmt wird er das!« erscholl es aus vielen tausend Kehlen. Poletti lächelte traurig. »Und wenn er zurückkehrt – werden wir dann hier sein, um in seinem lebensspendenden Glanz zu baden?«
»Wer vermag schon zu sagen, ob diese Worte wahr sind?« antwortete das Publikum sofort.
»Ja, wer?« antwortete Poletti auf diese Antwort. »Und doch können wir Trost finden, wenn wir daran denken, daß unser geliebter Vater in Wahrheit überhaupt nicht verschwunden ist; sogar jetzt befindet er sich lediglich auf einer dringenden Reise nach Los Angeles.«
Die Sonne verschwand hinter den Wellen des Ozeans. Die meisten Zuschauer weinten, mit Ausnahme einiger weniger, die über die verschiedenen Aspekte der Lehre von der Pseudonähe der Sonne diskutierten. Sogar Caroline schien gerührt zu sein. Poletti selbst brach in Tränen aus, als er zum Schlußteil seiner Rede kam, den er in demotischem Griechisch hielt.
Es war jetzt ganz dunkel; und so verließ Poletti, begleitet von einem Gemisch aus Hochrufen und Flüchen das Podium.
Eine Hand berührte ihn in der Dunkelheit. Es war Caroline, der die Tränen über die Wangen rollten.
»Marcello, es war so wundervoll!« sagte sie.
»Ich glaube, es war gut«, sagte Poletti, immer noch weinend, »wenn man Sonnenuntergänge mag.«
»Mögen Sie denn keine?«
»Nicht besonders«, sagte Poletti. »Aber ich bin nun einmal im Sonnenuntergangs-Geschäft tätig.«
»Aber Sie weinen doch!« wunderte sich Caroline.
»Eine durch Drogen herbeigeführte Reaktion«, erklärte Poletti ihr. »Es ist gleich vorüber. In diesem Geschäft muß man Gefühle wecken können, und das ist schwierig, wenn man selbst keine hat. Aber das gehört halt zum Geschäft.«
»Wie läuft denn dieses Geschäft?« fragte Caroline.
»Es lief mal viel besser«, sagte Poletti. »Aber heutzutage…« Er brach ab und sah sie an. »Aber warum fragen Sie? Ist das ein Interview oder bloße Neugierde?«
»Oh, beides, nehme ich an.«
»Wollen Sie mich denn immer noch interviewen?« fragte Poletti unvermittelt.
»Natürlich will ich das«, sagte Caroline.
»Na gut«, sagte Poletti, »dann werde ich es machen. Gegen angemessene Bezahlung, versteht sich.«
»Sagen wir, dreihundert Dollar«, schlug Caroline vor.
Poletti sah sie mitleidig an und ging in Richtung seiner Baracke davon. Caroline folgte ihm und sagte: »Fünfhundert?«
Poletti ging weiter. In einem Anflug von Verzweiflung bot ihm Caroline tausend Dollar.
Poletti blieb stehen. »Wie lange würde es dauern?«
»Eine Stunde, höchstens zwei.«
»Wann?«
»Morgen früh, um zehn Uhr im Colosseum.«
»In Ordnung«, sagte Poletti, »Ich denke, dann werde ich abkömmlich sein. Aber vielleicht sollten Sie eine Anzahlung leisten, um sicherzugehen.«
Verblüfft öffnete Caroline ihre Handtasche, nahm eine zerknitterte 500-Dollar-Note heraus und gab sie ihm. Poletti nahm seine Perücke ab und öffnete ein kleines Geldtäschchen in ihrem Futter. Er stopfte den Geldschein hinein, zog den Reißverschluß zu und sagte kühl: »Danke. Bis später.«
Dann ging er in seine Baracke.
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Poletti zog wieder seine Straßenkleidung an. Dann saß er zehn Minuten lang da und betrachtete seinen rechten Zeigefinger. Nie zuvor hatte er bemerkt, daß dieser volle zwei Zentimeter länger war, als sein rechter Ringfinger. Die Entdeckung dieser Asymmetrie hätte ihm zu einem anderen Zeitpunkt vielleicht ein gewisses verschrobenes Vergnügen bereitet, nun aber ärgerte er sich nur darüber. Und dieser Ärger wiederum deprimierte ihn und erzeugte in seinem Kopf Bilder von Finger-Guillotinen, scharfkantigen Beilen, Schlangengruben, blutbeschmierten Rasierklingen…
Er schüttelte heftig den Kopf, riß sich zusammen und schluckte eine kräftige Dosis Infradex, eine Droge, die dazu diente, Drogenreaktionen zu lindern. Schon nach einigen Sekunden hatte er wieder sein altes, gewohntes, depressives Selbst. Das hob seine Stimmung beträchtlich, und er verließ die Baracke in einer Gemütsverfassung, die beinahe an Gleichmut grenzte.
Draußen, in der ihn umgebenden Dunkelheit, berührte etwas oder jemand ihn am Ärmel. Polettis blitzschnelle Reflexe übernahmen die Kontrolle, und wie ein Wirbelwind führte er Verteidigungsmanöver Drei, Teil 1, aus. Gleichzeitig schoß seine rechte Hand vor wie eine zustoßende Puffotter, griff zum Pistolenhalfter. Unglücklicherweise stolperte er über eine Zypressenwurzel. Seine Hand verfehlte den Pistolengriff um ganze 1,6 Zentimeter. Statt dessen zerriß er sich das Jackett und schlug der Länge nach hin.
Das war es also, dachte Poletti. Ein unachtsamer Augenblick, und der lange erwartete Tod kam endlich – unerwartet! In diesem Moment der Agonie wurde Poletti, hilflos auf dem gleichgültigen Boden liegend, klar, daß es unmöglich war, sich auf den eigenen Tod vorzubereiten. Der Tod besaß zu viel Erfahrung darin, Menschen überraschend zu holen, ihre Absichten zu durchschauen und ihre Posen zunichte zu machen.
Alles, was einem übrigblieb, war in Würde zu sterben. Daher wischte Poletti sich einen Tropfen Speichel von den Lippen, unterdrückte einen unwürdigen Rülpser und fügte sich mit ironischem Lächeln in sein Schicksal.
»Gütiger Himmel«, sagte Caroline, »ich wollte Sie nicht erschrecken. Haben Sie sich weh getan?«
»Alles bis auf meine Selbstachtung ist unversehrt«, sagte Poletti, stand auf und klopfte sich den Staub aus der Kleidung. »Sie sollten sich nicht in dieser Weise auf ein Opfer stürzen; das hätte tödlich für Sie enden können.«
»Möglicherweise«, erwiderte Caroline, »wenn es Ihnen gelungen wäre, Ihre Pistole zu ziehen, ohne dabei hinzufallen. Sie sind ein bißchen ungeschickt, nicht wahr?«
»Nur wenn ich das Gleichgewicht verliere«, sagte Poletti würdevoll. »Würden Sie mir bitte verraten, warum Sie sich hier herumtreiben?«
»Das ist etwas schwierig zu erklären«, sagte Caroline.
»Ich verstehe«, sagte Poletti und lächelte zynisch.
»Nein, nicht was Sie denken.«
»Natürlich nicht«, sagte Poletti und lächelte noch zynischer.
»Ich möchte mich ganz einfach mit Ihnen unterhalten.«
Poletti nickte ironisch und lächelte am zynischsten; doch dann zuckte er, weil er extreme Positionen verabscheute, die Achseln und sagte mit nüchterner Stimme: »Gut, meinetwegen. Unterhalten wir uns.«
Sie spazierten gemeinsam über den seichten Uferstreifen des Sandstrandes, zwischen Luv und Lee, entlang des silbergrauen Halbmondes der Bucht. Es herrschte Zwielicht; hinter ihnen war der östliche Himmel blauschwarz, wie eine große, verfärbte Beule am weichen, weißen Unterleib des Himmels. Im Westen wurde das verblassende Abendrot unaufhaltsam in die stählernen Wellen des Tyrrhenischen Meeres hinabgezogen. In der emporkriechenden Finsternis im Süden funkelten bereits erste Sterne.
»Nein, wie hübsch diese Sterne sind«, sagte Caroline ungewohnt schüchtern. »Besonders dieser komische kleine dort oben links.«
»Das ist U. Cephei«, sagte Poletti. »Eigentlich ist es ein Doppelstern, dessen Hauptstern zum Spektraltyp B gehört, was auf eine Oberflächentemperatur von zirka 15000 Grad schließen läßt.«
»Das wußte ich nicht«, sagte Caroline und setzte sich auf den feinen Sand.
»U. Cepheis kleiner Begleiter«, fuhr Poletti fort, »hat nur eine Oberflächentemperatur von sechstausend Grad, plusminus ein paar Grad.« Er setzte sich neben sie.
»Das ist irgendwie traurig«, sagte Caroline.
»Ja, irgendwie ist es das wohl«, sagte Poletti. Er fühlte sich seltsam beschwingt. Vielleicht lag das daran, daß der Stern, den er so unbekümmert als U. Cephei identifiziert hatte, in Wahrheit Beta Persei war, auch bekannt als Algol, der Dämonenstern, dessen herbstlicher Effekt auf gewisse Gemüter zu hinreichend bekannt ist, um hier noch der Erwähnung zu bedürfen.
»Sterne sind hübsch«, sagte Caroline. Das war eine jener Äußerungen, die Poletti normalerweise banal gefunden hätte, die ihm aber nun reizend vorkamen.
»Ja, ich glaube, sie sind hübsch«, erwiderte er. »Ich meine, es ist hübsch, sie jeden Abend am Himmel zu sehen.«
»Ja«, sagte Caroline. »Es ist sehr hübsch.«
»Es ist wirklich hübsch«, pflichtete Poletti ihr bei. Dann faßte er sich und sagte: »Hören Sie, wir sind doch nicht hierhergekommen, um über die Sterne zu reden. Was wollen Sie wirklich?«
Caroline antwortete nicht sofort. Sie schaute nachdenklich hinaus aufs Meer. Eine lange Strähne blonden Haares war über ihre Wange gefallen, umrahmte und verschönte ihre makellosen Gesichtszüge. Träumerisch hob sie eine Handvoll Sand auf und ließ ihn durch ihre langen, schlanken Finger gleiten; und obwohl Poletti ein Zyniker war, spürte er einen sentimentalen Schmerz tief in seiner Seele. Absurderweise erinnerte er sich an ein kleines, strohgedecktes Haus in den Hügeln oberhalb Perugias und an eine dicke, grauhaarige, lächelnde Frau, die in der weinumrankten Tür stand und einen irdenen Krug in der Hand hielt. Er hatte diese mütterliche Figur nur ein einziges Mal gesehen, auf einer Postkarte, die Vittorio ihm geschickt hatte. Damals hatte das Bild keinen Eindruck auf ihn gemacht; aber jetzt…
Caroline sah ihn an, und ihre großen, violetten Augen reflektierten das rosige Glimmen des Abendrots. Poletti zitterte, obwohl die Temperatur in Seehöhe 78° Fahrenheit betrag und ein schwüler Wind mit fünf Meilen pro Stunde aus südwestlicher Richtung wehte.
»Ich will Sie kennenlernen«, sagte Caroline einfach.
Poletti schaffte es, zu lachen. »Mich! Ich bin ein sehr durchschnittlicher Mann und führe ein sehr typisches Leben.«
»Erzählen Sie mir aus Ihrem Leben«, sagte Caroline.
»Da gibt es wirklich nicht viel zu erzählen«, sagte Poletti; aber dann hörte er sich selbst über seine Kindheit reden, über sein erstes, noch knabenhaftes Experimentieren mit Mord und Sex; über seine Konfirmation und seine Zeit als junger Mann; über seine Verliebtheit in die heitere, optimistische Lidia – eine Verliebtheit, die durch ihre Heirat in ein Crescendo der Langeweile verwandelt worden war; über seine Begegnung und sein späteres Zusammenleben mit Olga, bei der ihm erst viel zu spät klar wurde, daß ihre hektische Wildheit auf eine angeborene Labilität zurückzuführen war und nicht auf eine leidenschaftliche charakterliche Unabhängigkeit.
Caroline war sich sofort bewußt, daß die Erfahrung Poletti nur jenen bitteren Nachgeschmack der Freude gebracht hatte, der den Namen Enttäuschung trägt. Vergnügen, die ihm in seiner Jugend einzigartig und unerreichbar erschienen waren, hatten sich, nachdem sie frei zugänglich geworden waren, als endlos und ermüdend wiederholbar entpuppt. Aus dieser grämlichen Einsicht heraus hatte er sich in jenen zivilisierten grauen Mantel der Langeweile gehüllt, den manche für das genaue Gegenstück zum bunten Kleid der Hoffnung halten. Es war traurig, dachte sie; aber bestimmt nicht hoffnungslos.
»Und das ist alles, mehr ist da nicht zu berichten«, sagte Poletti ein bißchen abwehrend. Er merkte, daß er geplappert hatte wie ein dummer, kleiner Junge. Aber streng rief er sich ins Gedächtnis, daß es keine Rolle spielte, daß es ihm egal war, was Caroline von ihm dachte.
Caroline schwieg. Sie war ihm zugewandt, ihr Gesicht war in der Dunkelheit verborgen und geheimnisvoll, ein blasser Kranz aus Sternenlicht umrahmte ihr Haar. Sie beugte sich fast unmerklich näher zu ihm, und die lieblichen Rundungen ihres Körpers und ihr mehr erahntes als sichtbares Gesicht ließen sie eher archetypisch als individuell erscheinen. Möglicherweise war sie eine große Schönheit; aber die Dunkelheit machte sie in Polettis Fantasie noch schöner.
Er bewegte sich unruhig. Er rief sich ins Gedächtnis, daß die Enttäuschungen, wegen ihrer ganz speziellen Einstellungen, besonders anfällig für den Mythos der Romanze sind. Er zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Wir sollten jetzt besser gehen.
Wir könnten ja noch irgendwo eine Kleinigkeit trinken.«
Seine nüchternen Worte sollten den Zauberbann brechen. Doch das mißlang, denn Algol funkelte noch immer am südlichen Himmel. Caroline sagte mit einer Stimme, die kaum lauter war, als das Flüstern der Wellen: »Marcello, ich glaube, ich liebe dich.«
»Werden Sie nicht albern«, sagte Poletti. Er versuchte des Freudentaumels, der sich seiner zu bemächtigen drohte, Herr zu werden, indem er Ärger zeigte.
»Ich liebe dich«, sagte sie.
»Vergessen Sie’s«, sagte Poletti. »Diese Strand-Szenerie ist sehr romantisch, aber wir sollten uns davon zu nichts hinreißen lassen.«
»Dann liebst du mich also auch?«
»Das spielt keine Rolle«, sagte Poletti ihr. »Im Augenblick könnte ich beinahe alles sagen, und es auch glauben – aber eben nur jetzt in diesem Augenblick. Caroline, die Liebe ist ein wundervolles Spiel, das als Spaß beginnt und vor dem Traualtar endet.«
»Ist das denn so schlimm?«
»Ja, nach meinen Erfahrungen ist es tatsächlich sehr schlimm«, sagte Poletti. »Die Ehe tötet die Liebe. Ich werde Sie niemals heiraten, Caroline. Ich werde überhaupt niemals wieder heiraten. Für mich ist die ganze eheliche Institution eine Farce, eine Karikatur menschlicher Beziehungen, ein böser Spiegeltrick, eine absurde, selbstgebaute Falle…«
»Warum redest du so viel?« fragte Caroline ihn.
»Ich bin von Natur aus redselig«, sagte Poletti. Es schien auf einmal ganz natürlich, daß er Caroline in seinen Armen hielt. »Ich liebe dich sehr«, sagte er zu ihr. »Ich bete dich an, Caroline, gegen all mein besseres Wissen.«
Er küßte sie, behutsam zunächst, dann mit wachsender Leidenschaft. Er spürte, daß er sie tatsächlich liebte, und das überraschte ihn, machte ihn zugleich fröhlich und traurig. Denn die Liebe, wie er sie kannte, war eine Verirrung, eine vorübergehende Geisteskrankheit, ein kurzlebiger Zustand der Autosuggestion.
Die Liebe war ein Zustand, den ein weiser Mann klug vermied. Aber Poletti hatte sich selbst nie für weise gehalten, und Klugheit war nicht gerade eine seiner Tugenden. Er war auf schamlose Weise genußsüchtig, was, für sich betrachtet, auch eine mögliche Form von Weisheit war. Oder jedenfalls hoffte er das.



16


Im Colosseum herrschte tiefste Nacht; eine schwarze und unbarmherzige Nacht, die wie Seetang an den alten Mauern klebte und die nur von einigen Scheinwerfern durchbrochen wurde, die den Platz taghell erstrahlen ließen.
Tief unten, auf dem ebenen, Blut trinkenden Sand, standen ein halbes Dutzend Kameramänner bei ihren Kameras. Die Roy Bell Dancers ruhten sich auf einer Bühne am linken Rand von ihrer letzten Probe aus und unterhielten sich darüber, was man am besten gegen brüchige Haarspitzen unternahm. Nicht weit von ihnen saß Martin in einem Bus, der mit Kontrollinstrumenten vollgepackt war, und prüfte ein letztes Mal die Einstellwinkel der Kameras. Er hatte den Borghia-Ballsaal verlassen und seine Kommandozentrale hierher verlegt. Eine dünne, schwarze Zigarette steckte zwischen seinen Zähnen. Ab und zu hob er die Hand und rieb seine tränenden Augen.
Chet saß hinter ihm vor einem kleinen Tisch. Daran, daß er Solitär spielte, konnte man ablesen, unter welcher nervlichen Anspannung er stand.
Cole saß direkt hinter Chet. Daran, daß er unbehaglich in seinem Stuhl döste, konnte man ablesen, unter welcher nervlichen Belastung er stand. Er wachte plötzlich auf, rieb sich seine tränenden Augen und sagte: »Wo ist sie? Warum meldet sie sich nicht?«
»Nur die Ruhe, Junge«, sagte Martin, ohne sich umzublicken. Daran, daß er nun schon zum vielleicht hundertsten Mal zwanghaft die Einstellwinkel der Kameras überprüfte, konnte man ablesen, daß auch er nicht ganz von den Ängsten anderer, geringerer Menschen, verschont blieb.
»Aber sie müßte sich inzwischen gemeldet haben!« sagte Cole. »Glaubst du…«
»Ich glaube gar nichts«, sagte Martin und wies Kamera 3 an, 1 2/3 Inch zurückzufahren.
»Schwarze Zehn auf Roten Buben«, sagte Cole zu Chet.
»Würdest du dich freundlicherweise aus meinen Privatangelegenheiten heraushalten?« sagte Chet ruhig, aber doch mit einer gewissen Gewaltandrohung in der Stimme.
»Sachte, Jungs«, sagte Martin leise. Als geborene Führerpersönlichkeit spürte er instinktiv, wann ein beschwichtigendes Wort angebrachter war als ein wütender Befehl. Seelenruhig wies er Kamera 1 an, um 1 3/4 Grad abzuschwenken.
»Aber sie müßte sich inzwischen gemeldet haben!« sagte Cole. »Sie hat sich nicht mehr gemeldet, seit sie am Sonnenuntergangs-Strand eingetroffen ist. Das war vor sechs oder sieben Stunden! Sie hat auf keinen unserer Funksprüche geantwortet. Inzwischen können die schlimmsten Dinge passiert sein – die schlimmsten Dinge, das sage ich dir! Glaubst du…«
»Reiß dich zusammen«, sagte Martin kalt.
»Tut mir leid«, sagte Cole, hob seine zittrigen Hände vors Gesicht und rieb sich die schmerzenden Augen. »Es ist die Anspannung, das Warten… es ist gleich vorüber. Wenn die Aktion erst einmal anläuft, bin ich okay.«
»Bestimmt, Junge«, sagte Martin. »Das Warten macht uns allen zu schaffen.« Er bellte in sein Mikrofon: »Halten Sie diesen Winkel, Kamera 1, und schwenken Sie genau einen halben Inch aufwärts; und, verdammt noch mal, schwenken Sie langsam!«
»Rote Zwei auf schwarze Drei«, sagte Cole zu Chet.
Chet antwortete nicht. Er war fest entschlossen, Cole umzubringen, sofort nachdem er Martin entlassen hatte. Er war darüber hinaus entschlossen, auch Mr. Fortinbras und Caroline umzubringen, und seinen Schwager in Kansas City, Missouri, der ihn immer mit den Worten begrüßte: »Na, wie geht’s denn dem alten Schmalspurfilmer?« Und auch…
Die Tür des Busses öffnete sich, und Caroline kam herein.
»Hallo, Leute«, sagte sie fröhlich.
»Hallo, Mädchen«, sagte Martin beiläufig. »Wie ist es gelaufen?«
»Wie geschmiert«, antwortete Caroline. »Ich habe ihn abgepaßt und mit ihm geredet, und er ist mit dem Interview morgen einverstanden.«
»War es sehr schwierig?« fragte Chet ruhig.
»Nö. Es war nicht viel Überzeugungskraft nötig. Er sieht das Ganze sehr geschäftsmäßig. Fünfhundert als Anzahlung, fünfhundert morgen früh, bevor das Interview anfängt.«
»Prima, toll, großartig«, sagte Martin. »Aber was hast du danach gemacht? Ich meine, du hast dich über fünf Stunden nicht gemeldet, und wir haben uns natürlich Sorgen gemacht.«
»Nun«, sagte Caroline, »ich wollte gehen, aber dann dachte ich mir, daß ich mir vielleicht noch ein etwas besseres Urteil über ihn bilden sollte. Also ging ich zurück und bat ihn, mit mir etwas trinken zu gehen, und dann gingen wir an diesen wunderschönen kleinen Strand und redeten und schauten uns die Sterne an.«
»Das ist fein.« Martin lächelte. An seinem linken Auge zuckte es nervös. »Und zu welchem Urteil bist du gekommen, hmmmm?«
»Er ist ein wunderbarer Mann«, sagte Caroline träumerisch. »Aber, weißt du, er versucht seit zwölf Jahren seine Ehe annullieren zu lassen, und während dieser ganzen Zeit hat er mit dieser Verrückten namens Olga zusammengelebt, und jetzt, wo er seine Scheidung endlich durchhat, will er Olga nicht heiraten.«
»Das ist ja sehr interessant«, sagte Martin.
»Ja, er will sogar überhaupt niemanden mehr heiraten«, sagte Caroline. »Er will noch nicht einmal mich heiraten.«
Chet setzte sich so abrupt auf, daß seine Karten durcheinanderflogen. »He, was soll das denn heißen?« fragte er.
»Man könnte es vielleicht Liebe nennen«, sagte Caroline.
»Wassolldasheißen, Liebe?« fragte Chet. »Dein Vertrag verbietet es dir ausdrücklich, dich während der Dauer deiner zehnten Jagd zu verlieben, und er verbietet dir insbesondere, dich in dein Opfer zu verlieben.«
»Liebe«, sagte Caroline kühl, »existierte schon lange, bevor es Verträge gab.«
»Verträge«, sagte Martin boshaft, »lassen sich aber wesentlich besser durchsetzen als Liebe. Nun hör mal, Baby, du wirst uns doch keinen Ärger machen, nicht wahr?«
»Ich glaube nicht«, sagte Caroline. »Er sagte, daß er mich auch liebt… Aber wenn er mich nicht heiraten will, ist es wohl besser, er ist tot.«
»Das ist die richtige Einstellung«, sagte Martin. »Vergiß das nie, okay, Mädchen?«
»Ich werde es schon nicht vergessen«, sagte Caroline kalt. »Aber, glaubst du…«
»Ich glaube gar nichts«, sagte Martin. »Hör mal, wir machen jetzt alle ein Nickerchen, damit wir morgen frisch und ausgeruht für die Tötung sind. Okay? Okay.«
Alle waren einverstanden. Martin erteilte Anweisungen, und die Scheinwerfer erloschen. Die Kameramänner und die Tänzerinnen gingen. Zuletzt gingen Martin, Chet, Cole und Caroline, stiegen in den Roadrunner XXV, den Martin gemietet hatte, und fuhren in ihr Hotel.
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Schwarze und undurchdringliche Nacht lag über dem Colosseum. Die Finsternis wurde nur hin und wieder von einem durch die Wolken blinzelnden, gehörnten und buckligen Mond durchbrochen. Stille sickerte durch die alten Gemäuer, und die Vorahnung des herannahenden Todes stieg wie ein unsichtbares Miasma aus dem blutgetränkten Sand auf.
Dann trat Poletti aus einem der Bogengänge. Sein Gesicht war finster und wütend. Hinter ihm kam Gino.
»Nun?« fragte Poletti.
»Es ist völlig klar«, sagte Gino. »Sie ist dein Jäger. Da besteht kein Zweifel.«
»Natürlich nicht. Das wurde mir schon klar, als sie mir an den Strand folgte. Das hier ist nur die Bestätigung meines Verdachts. Eine große Tötung mit jeder Menge Publicity – ganz im amerikanischen Stil!«
»Ich habe gehört, daß sie es oben in Mailand jetzt auch so machen«, sagte Gino. »Und dann natürlich die deutschen Jäger, besonders im Ruhrgebiet…«
»Weißt du, was sie mir heute gesagt hat?« fragte Poletti. »Sie hat mir erzählt, daß sie mich liebt. Und dabei hat sie die ganze Zeit über vorgehabt, mich zu töten.«
»Die Ehrlosigkeit der Frauen ist sprichwörtlich«, sagte Gino. »Was hast du ihr gesagt?«
»Natürlich habe ich ihr gesagt, daß ich sie auch liebe«, sagte Poletti.
»Stimmt das denn?«
Poletti dachte lange nach. Dann sagte er: »Es ist seltsam, aber sie ist wirklich sehr liebenswert. Sie ist ein guterzogenes, in mancher Beziehung sehr schüchternes Mädchen.«
»Sie hat neun Menschen getötet«, erinnerte Gino ihn.
»Das kann man ihr nicht zum Vorwurf machen«, sagte Marcello. »Dabei handelt es sich doch bloß um eine Zeiterscheinung.«
»Vielleicht hast du recht«, sagte Gino. »Aber was willst du jetzt tun, Marcello?«
»Ich werde mich verteidigen, genau wie ich es geplant hatte«, sagte Poletti. »Das einzige Problem ist noch, ob Vittorio rechtzeitig die Werbetrommel für mich rührt.«
»Du hast ihm nicht viel dabei geholfen«, sagte Gino.
»Das ließ sich nicht machen«, sagte Poletti. »Er müßte es trotzdem schaffen, ein oder zwei Sponsoren aufzutreiben.«
»Er wird bestimmt etwas arrangieren«, pflichtete Gino ihm bei. »Aber, Marcello, was ist, wenn sie merkt, das du ihr auf die Schliche gekommen bist? Sie hat eine große Organisation im Rücken, Geld, Macht… Vielleicht solltest du sie einfach bei der ersten sich bietenden Gelegenheit töten und kein Risiko eingehen.«
Poletti zog einen Revolver aus der Jackentasche, überprüfte die Ladung und steckte ihn wieder weg.
»Keine Sorge«, sagte er zu Gino. »Sie kommt morgen früh um neun zu einer Probe in meine Baracke. Das würde sie wohl kaum tun, wenn sie mich verdächtigte, sie zu verdächtigen.«
»Ich weiß es nicht«, sagte Gino. »Ich weiß nur, daß die Ehrlosigkeit der Frauen sprichwörtlich ist.«
»Das sagtest du bereits«, entgegnete Poletti. »Aber das gleiche gilt für die Ehrlosigkeit der Männer. Es wird alles verlaufen, wie ich es geplant habe. Ich wünsche nur, sie wäre weniger liebenswert.«
»Die Lieblichkeit der Frauen«, sagte Gino, »macht uns wehrlos gegen ihr ehrloses Tun.«
»So ist es wohl«, sagte Poletti. »Na, jedenfalls fahre ich jetzt zurück zu meiner Baracke. Ich brauche etwas Schlaf. Kümmere du dich darum, daß Vittorio sich mit den Vorbereitungen beeilt.«
»Mach ich«, sagte Gino. »Gute Nacht, Marcello – und viel Glück.«
»Gute Nacht«, sagte Marcello.
Sie gingen. Marcello stieg in seinen Wagen und fuhr zurück zum Strand, und Gino ging zum nächstgelegenen Cafe, das die ganze Nacht geöffnet hatte.
Und nun endlich war das Colosseum verlassen. Der Mond war verschwunden, und alles war in Finsternis gehüllt. Dünner Nebel stieg auf, und schemenhafte Gestalten schienen sich über den blutgierigen Sand zu bewegen wie die Geister schon lange toter Gladiatoren. Ein Windhauch seufzte über den leeren Sitzen wie die Stimme eines schon lange toten Kaisers, der seufzte: »Tötet ihn!« Und dann konnte man in der undurchdringlichen Finsternis im Osten das erste Leuchten des Morgenhimmels ausmachen.
Ein ungewisser neuer Tag brach an.
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In seiner Fertigbaracke schlief Marcello tief und fest. Das leise Quietschen der Schnarniere, als die Tür der Baracke vorsichtig geöffnet wurde, hörte er nicht. Auch sah er den langen, seltsam geformten Gewehrlauf nicht, der durch die einen Spaltbreit geöffnete Tür geschoben wurde.
Der Gewehrlauf zielte auf Polettis Kopf. Ein leises Zischen ertönte, und eine kaum sichtbare Gaswolke entwich aus der Gewehrmündung. Sofort wurde Polettis Schlaf noch tiefer.
Ein paar Sekunden vergingen, und dann betrat Caroline die Baracke. Sie berührte Poletti sanft an der Schulter, schüttelte ihn dann. Poletti rührte sich nicht. Caroline ging zurück zur Tür und winkte. Dann kam sie zurück in den Raum und setzte sich neben Poletti aufs Bett.
Die Baracke begann zu zittern und zu beben. Sie neigte sich stark zur Seite, und Caroline mußte Poletti festhalten, sonst wäre er auf den Fußboden gefallen. Nach ein paar Augenblicken hörte die Hütte auf, sich zu bewegen.
Poletti schlief immer noch. Caroline ging zur Tür und öffnete sie. Sie konnte die Straßen Roms vorübergleiten sehen. Das wäre vermutlich ein beängstigender Anblick gewesen, wenn sie nicht gewußt hätte, daß die Baracke, mit ihr und Poletti darin, auf der Ladefläche eines Lastwagens festgezurrt war, der von Martin geradewegs ins Colosseum gefahren wurde. Es war genau 8 Uhr 46. Caroline durchsuchte die Baracke und setzte sich dann neben Poletti.
Ungefähr eine halbe Stunde später regte Poletti sich, rieb sich die Augen und setzte sich auf. »Wie spät ist es?« fragte er Caroline.
»Neun Uhr zweiundzwanzig«, sagte Caroline.
»Dann habe ich wohl verschlafen, fürchte ich«, sagte Marcello.
»Das macht nichts.«
»Haben wir denn noch genug Zeit für die Probe?« fragte Poletti.
»Ich bin sicher, es wird auch ohne die Probe klappen«, sagte Caroline. Ihr Gesicht war hart, und sie sprach leise, ohne Betonung. Sie wandte sich von Poletti ab und schminkte sich mit Hilfe einer winzigen Puderdose das Gesicht.
Poletti gähnte und griff nach dem Telefon. Dann bemerkte er, daß das Kabel durchschnitten war. Caroline beobachtete ihn in ihrem kleinen Schminkspiegel. Poletti streckte sich, scheinbar unbekümmert, und griff nach seiner Jacke, die neben dem Bett über einem Stuhl hing. Er nahm Zigaretten und Streichhölzer heraus und klopfte gegen die Brusttasche. Sein Revolver war nicht mehr da.
Während er seine Zigarette anzündete, lächelte er Caroline freundlich zu. Als sie darauf nicht reagierte, legte er sich zurück aufs Bett, nahm einen tiefen Lungenzug, drehte sich auf die Seite und fand seinen kleinen elektrischen Affen auf dem Fußboden. Er spielte eine Weile damit, stand dann plötzlich auf und zog eine Hose und ein Sporthemd an. Er legte sich wieder auf das Bett und hob den Affen auf.
Caroline sah ihm noch immer nicht ins Gesicht. Sie beobachtete ihn weiterhin in ihrem Schminkspiegel.
Poletti streckte sich wieder auf dem Bett aus: »Weißt du, woran ich gerade gedacht habe?« fragte er sie. »Ich habe mir gedacht, warum gehen wir nicht einfach fort von hier – nur wir beide allein. Wir hätten bestimmt ein wundervolles Leben, Caroline. Wir könnten sogar heiraten, wenn du das für unbedingt nötig hältst.«
Caroline klappte ihre Puderdose zu und sah ihn an. Sie hielt die Puderdose in der Hand, ihr Finger schwebte über dem schwarzen Scharnier. Es war zweifellos eine Waffe, entschied Poletti. Heutzutage war es schwer, etwas zu finden, das keine Waffe war.
»Du bist an meinem Angebot nicht interessiert?« fragte Poletti.
»Ich finde deine Lügen nicht sehr amüsant«, entgegnete Caroline.
Poletti nickte und spielte mit seinem elektrischen Affen. »Vielleicht hast du recht«, sagte er. »Ich habe in meinem Leben schon zu oft gelogen und betrogen. Nicht, weil es mir Spaß macht, zu lügen, das versichere ich dir; schuld waren allein – die Umstände. Aber zu dir will ich aufrichtig sein, Caroline. Ich kann die Wahrheit sagen. Vielleicht kann ich dir meine Aufrichtigkeit sogar beweisen.«
Caroline schüttelte den Kopf. »Es ist zu spät.«
»Ganz gewiß nicht«, sagte Poletti. »Ich habe Freunde, die sich für meinen Charakter verbürgen können. Zum Beispiel…« er hielt den elektronischen Affen hoch »… Tommaso; hast du ihn schon kennengelernt?«
»Es paßt zu dir, daß du einen solchen Bürgen für deinen Charakter anführst«, sagte Caroline.
»Tommaso ist ein sehr wahrheitsliebendes kleines Biest«, sagte Poletti. Er stellte das Tier auf den Fußboden und drehte ihn in Carolines Richtung. Der elektronische Affe hoppelte zu ihr hinüber und versuchte, an ihrem Bein emporzuklettern.
»Ich bin nicht an ihm interessiert«, sagte Caroline.
»Das ist aber nicht fair von dir. Sieh nur, wie anhänglich er ist. Ich glaube, er mag dich. Tommaso ist sehr wählerisch, was seine Freunde angeht.«
Caroline lächelte sichtlich gequält. Dann hob sie den Affen hoch und setzte ihn sich auf den Schoß.
»Streichle ihn«, schlug Poletti vor. »Und tätschele auch einmal seine Nase. Das mag er besonders.«
Caroline drehte das Tier herum. Dann klopfte sie ihm behutsam auf die Nase.
Das elektronische Tier hörte abrupt auf, sich zu bewegen. Zugleich öffnete sich eine Klappe in seiner Brust und enthüllte einen schweren Revolver, der dahinter verborgen gewesen war.
»Hast du das gewußt?« fragte Caroline.
»Natürlich«, sagte Poletti. »Genauso wie ich weiß – daß du mein Jäger bist.«
Caroline starrte ihn an, das Lächeln war aus ihrem Gesicht verschwunden.
»Ich gebe dir diesen Revolver als Beweis meiner Aufrichtigkeit«, sagte Poletti. »Als Beweis, daß ich mit dir leben möchte… daß ich dich nicht töten will.«
Caroline biß sich auf die Lippe. Ihr Gesicht wurde starr, und ihre Hand umfaßte den Revolver in dem elektronischen Affen.
In diesem Augenblick erzitterten die Wände der Baracke heftig und erhoben sich dann langsam in die Luft. Caroline schenkte diesem ungewöhnlichen Anblick keinerlei Beachtung. Sie beobachtete angespannt Polettis Gesicht. Poletti dagegen beobachtete mit sichtlicher Freude, wie die Wände sich Stück für Stück hoben und den Blick auf die Ruinen des Colosseums freigaben.
»Es ist wunderbar, Caroline«, sagte er. »Es ist einfach unbeschreiblich.«
Nun wurde das Oberteil der Baracke ganz weggehoben. Als Poletti nach oben blickte, sah er, daß die Wände von einem Hubschrauber in süd-südwestlicher Richtung davongetragen wurden, an einem einseiligen Nylorex-Kabel hängend. Der Hubschrauber war in Rot, Weiß und Beige lackiert – den Farben der UUU Teleplex-Fernsehanstalt. Und rings um Poletti erhoben sich die verwitterten Sitzränge des Colosseums.
Kameras schwenkten ein, bedient von Männern mit Baseball-Mützen. Mikrofone hingen über Marcellos Kopf wie eine surrealistische Bananenstaude. Die Roy Bell Dancers erhielten das Signal, sich bereitzuhalten. Rotlichter blinzelten wie die Augen böser Zyklopen. Martin bellte in einem so technischen Jargon Befehle, daß nur Chet sie verstehen konnte und sie dann den jeweiligen Adressaten übersetzte.
Poletti beobachtete dieses Spektakel und wußte nicht recht, ob er träumte oder wachte. Er drehte sich zu Caroline um und fragte leichthin: »Soll ich ein paar Worte ins Mikrofon sprechen?«
Carolines Augen waren wie milchiger Obsidian. »Du brachst nur eines zu tun: sterben!« Sie richtete jetzt einen Revolver auf ihn. Es war Polettis eigene Waffe, die sie zuvor aus seiner Jackentasche genommen hatte.
Das Orchester (hierzu waren extra die Zagreber Philharmoniker eingeflogen worden) setzte zu einem schwungvollen, bedrohlich klingenden Paso doble an. Die Roy Bell Dancers hörten auf, über Haarsprays zu diskutieren, und tanzten einen honigsüßen, gefährlichen danse du venire. Die Kameras rollten auf ihren skelettartigen Galgen hin und her wie gigantische, irrsinnige Gottesanbeterinnen.
Weitere Signale wurden gegeben. Von seiner Warteposition unter einem der verfallenen Torbögen setzte sich ein uniformierter Diener mit einem Tablett in Bewegung, auf dem eine Teekanne und eine Teetasse standen. Alles war echt, mit Ausnahme des vorfabrizierten Dampfes, der aus der Tasse aufstieg. Unterwegs stieß der Diener beinahe mit einer schlanken, dunkelhaarigen, eleganten jungen Frau zusammen, die sehr modebewußt, wenn auch ein wenig extravagant gekleidet war. Sie hatte die großen, schwarzen, funkelnden Augen einer hungrigen Wölfin.
»Eine typisch mordlustige, schizophrene Paranoikerin mit katzenhaft verspielten Neigungen«, murmelte der Diener. Er wußte natürlich nicht, daß die Frau Olga war, und daß seine Diagnose mehr Realität als Poesie und mehr Wahrheit als Witz beinhaltete.
»Tee!« bemerkte Poletti, als der Diener ihn erreichte. »Muß ich den trinken?«
»Sie trinkt ihn«, flüsterte der Diener. »Bleiben Sie einfach nur hier stehen, sterben Sie gut und stellen Sie keine dummen Fragen.« Er machte auf dem Absatz kehrt und ging; er war ein echter Profi und haßte Leichtfertigkeit.
»Onkel Mings Schrecklicher Tee!« rief ein Ansager aus einem anderen Teil des Colosseums. »Ja, meine Damen und Herren, Onkel Mings Schrecklicher Tee ist der einzige Tee, der Sie nur um Ihrer selbst willen liebt; er würde Sie gerne heiraten und mit Ihnen kleine Teebeutel großziehen, wenn Onkel Ming das nur erlauben würde.«
Poletti lächelte vergnügt. Er kannte diesen Werbespot noch nicht, der im vergangenen Jahr den »Goldorden für guten Geschmack, Humor und Originalität in der Werbung« des Werbefachverbandes erhalten hatte.
»Was ist so komisch?« fragte Caroline, die Worte hervorzischend wie eine tödliche gefleckte Natter aus Zentralborneo.
»Das Ganze ist furchtbar komisch«, sagte Poletti. »Ich versichere dir, daß ich dich liebe und dich heiraten will; und du weist mich ab, indem du mich tötest. Findest du das denn nicht auch irgendwie lachhaft?«
»Nein«, sagte Caroline. »Nicht, wenn du es wirklich ernst meinst.«
»Natürlich meine ich es ernst«, sagte Poletti. »Aber laß dich dadurch nicht aufhalten.«
»… und so ruft Ihnen Onkel Mings Tee in seiner hoffnungslosen Leidenschaft verzweifelt zu: ›Trink mich, lieber Konsument, trink mich, trink mich, trink mich!‹« beendete der Ansager seinen Text. Auf seine Botschaft folgte zunächst zaghafter, dann rauschender Beifall vom Band.
»Noch zwei Handvoll bis Planerfüllung!« rief Martin.
»Noch zehn Sekunden bis zum Schuß«, übersetzte Chet »Neun, acht, sieben…«
Caroline stand reglos wie eine Statue, mit Ausnahme eines leichten Zitterns der angespannten Muskeln ihres rechten Armes, das sich kaum wahrnehmbar auf den Lauf des Revolvers übertrug.
»… sechs, fünf, vier…«
Poletti stand ruhig und gelassen da. Sein Lächeln zeigte an, wie sehr ihn dieses fremdartige und doch durch und durch menschliche Drama amüsierte, in dem er auf unerklärliche Weise zu einem der Hauptakteure geworden war. (Das Lächeln enthüllte außerdem eine uncharakteristische Geduld, eine tief verwurzelte Anständigkeit und eine pathetische Kalbfleischfaser zwischen Polettis drittem und viertem Eckzahn.)
»… drei, zwei, eins, Feuer!«
Carolines ganzes Wesen wurde durch die ungeheure Unwiderruflichkeit dieses Augenblicks bis ins Mark erschüttert. Sie hob den Revolver langsam, zögernd, wie eine Schlafwandlerin, die mitten in einem Alptraum aufwacht. Sie richtete die Pistole auf Polettis Kopf, zielte auf einen Punkt ein Inch über seinen Augenbrauen. Instinktiv nahm sie den Druckpunkt am Abzug.
»Planerfüllung! Planerfüllung!« schrie Martin.
»Feuer! Feuer!« schrie Chet die Übersetzung.
»Exekutiere sofortigstens!« brüllte Martin.
»Schieß doch endlich!« brüllte Chet die Übersetzung.
Aber nichts geschah in diesem mörderischen Augenblick. Die Spannung war beinahe unbeschreiblich. Und tatsächlich fiel der sensible junge Cole vor Aufregung in Ohnmacht; Chet erlitt eine vorübergehende (aber nichtsdestoweniger schmerzhafte) Lähmung seines rechten Bizeps, Trizeps und seitlichen Streckmuskels; und sogar Martin verspürte, obgleich er doch ein hartgesottener Profi war, ein Kratzen tief im Hals, das, wie er sehr wohl wußte, untrügliches Anzeichen eines beginnenden Sodbrennens war.
Aufnahmeleiter und Kameramänner warteten; die Roy Bell Dancers und die Zagreber Philharmoniker warteten; das weltweite Publikum vor den Fernsehschirmen wartete, mit Ausnahme einiger weniger, die gerade in die Küche gegangen waren, um sich ein Bier zu holen. Poletti wartete; und Caroline, von Unentschlossenheit gelähmt, wartete darauf, daß sie selbst etwas tat.
Wie lange dies wohl noch so weitergegangen wäre, ist schwer abzuschätzen; doch plötzlich tauchte ein unwägbarer Faktor in der nicht berechenbaren Gleichung auf. Olga rannte unter einem der Torbögen hervor, stürmte durch die kleine Gruppe von erschreckten Technikern, sprang auf den Boden der Baracke und entriß Caroline den Revolver.
»Aha, Marcello«, sagte Olga. »Erwische ich dich schon wieder mit einer anderen Frau!«
Auf diese wahnwitzige Äußerung, die, wie es bei dem, was Verrückte sagen, häufig der Fall ist, eine geheime Wahrheit in sich barg, ließ sich nichts erwidern.
»Olga!« rief Poletti und hoffte vergeblich, das nicht Erklärbare zu erklären.
»Nachdem ich zwölf Jahre gewartet habe«, rief Olga, »tust du mir das an!« Sie zielte mit dem Revolver auf Polettis Stirn, etwa einen Inch oberhalb seiner Augenbrauen.
»Bitte, Olga, schieß nicht!« flehte Poletti. »Es wäre ein verhängnisvoller Fehler, wenn du das tust. Wir sollten vernünftig über die ganze Sache reden…«
»Ich hatte heute schon eine vernünftige Unterredung mit Lidia!« verkündete Olga. »Deine Ex-Frau hat zugegeben, daß eure Ehe bereits annulliert worden ist – nicht heute, auch nicht gestern, nein, vor drei Tagen!«
»Ich weiß, ich weiß«, sagte Poletti. »Aber ich kann dir alles erklären…«
»Dann erkläre dies!« kreischte Olga und drückte ab.
Die Waffe bellte mit tödlicher Autorität. Olga stockte vor Erstaunen der Atem; mit zitternder Hand faßte sie sich ans Herz, starrte ungläubig auf das Blut an ihren Fingern und brach zusammen, tot wie ein Pterodactyle in einer Glasvitrine.
»Das wird in der Tat schwer zu erklären sein«, gab Poletti zu.
Caroline setzte sich auf das Bett und barg den Kopf in den Händen. Cole erwachte aus seiner Ohnmacht und dachte stolz: »Donnerwetter, ich bin tatsächlich in Ohnmacht gefallen.« Chet blendete aus und schaltete auf einen Ersatzfilm um: Die große Show von 1999.
Mit den Stars Le Mar deVille, Roger Roger, und Lassie.
Martin ging hinüber zu der Baracke, erfaßte die Situation mit einem Blick und fragte: »Was wird hier denn eigentlich gespielt?«
Ein Polizist tauchte auf, schaffte es nicht, die Situation mit einem Blick zu erfassen und fragte: »Wer ist der Jäger, bitte?«
»Das bin ich«, sagte Caroline und hielt ihm, ohne aufzublicken, ihren Ausweis hin.
»Und wer ist das Opfer?«
»Ich«, sagte Poletti und zeigte ebenfalls seinen Ausweis vor.
»Dann war diese tote Frau nicht an der Jagd beteiligt?«
»Nein«, sagte Poletti.
»Warum haben Sie sie dann getötet?«
»Ich? Ich habe niemanden getötet«, sagte Poletti. Er bückte sich und hob den Revolver auf. »Schauen Sie«, sagte er zu dem Polizisten und zeigte ihm die kleine Öffnung unterhalb des Abzugs.
»Ich kann nichts von Bedeutung erkennen«, sagte der Polizist.
»Dieses Loch ist die eigentliche Mündung des Revolvers«, sagte Poletti. »Die Waffe feuert rückwärts, verstehen Sie? Das ist meine eigene Erfindung; ich habe es selbst gebaut.«
Caroline stand abrupt auf und starrte Poletti an: »Du… du Ungeheuer!« schrie sie. »Du hattest von Anfang an geplant, daß ich den Revolver aus deiner Jacke stehlen sollte? Du hast ihn mir gegeben, damit ich mich selbst töte!«
»Nur falls du versucht hättest, mich zu töten«, wandte Poletti ein.
»Worte, Worte!« schrie Caroline ihn an. »Wie soll ich dir je wieder irgend etwas glauben können?«
»Darüber können wir später sprechen«, beruhigte Poletti sie. »Liebling, es gibt eine simple Erklärung für diese ganze Geschichte…«
»Zunächst einmal«, unterbrach ihn der Polizist barsch, »sollten Sie die Geschichte mir erklären, und nicht die junge Dame hier mit Ihren Lügenmärchen belästigen.« Er lächelte Caroline galant zu, die ihm einen finsteren Blick zuwarf.
»Zuerst werde ich meine Dienststelle informieren«, sagte der Polizist, während er sein Handfunkgerät vom Pistolengürtel löste, »und dann erwarte ich von Ihnen einige Erklärungen.«
Diese Erwartung des Polizisten erfüllte sich jedoch nicht. Denn er sah sich plötzlich vor die wenig beneidenswerte Aufgabe gestellt, wenigstens ein Minimum an Ordnung aufrechtzuerhalten.
Zuerst waren da die Touristen, von denen mehrere tausend die Absperrungen rings um das Colosseum durchbrochen hatten; sie waren fest entschlossen herauszufinden, was vorging, und alles zu fotografieren. Dann kamen, sich einen Weg durch die Touristen bahnend, die Anwälte, von denen mehrere Dutzend wie von Geisterhand auf der Bildfläche erschienen waren; wahllos drohten sie mit gerichtlichen Schritten gegen Poletti, Caroline, die UUU Teleplex-Fernsehanstalt, Martin, Chet, die Polizei Roms und andere – nicht näher bezeichnete – Parteien. Schließlich erschienen noch sechs Beamte der Internationalen Jagdaufsicht. Sie verlangten, daß Caroline und Poletti unverzüglich festzunehmen seien, da sie sich in ungerechtfertigter Weise des vorsätzlichen Nicht-Totschlags schuldig gemacht hätten.
»Sachte, sachte«, sagte der überforderte Polizist, »eines nach dem anderen. Ich werde jetzt die angebliche Jägerin und ihr angebliches Opfer verhaften. Wo sind sie?«
»Vor einem Augenblick standen sie noch hier«, sagte Cole. »Wußten Sie übrigens, daß ich eben in Ohnmacht gefallen bin?«
»Aber wo sind sie jetzt?« fragte der Polizist. »Warum hat niemand auf sie achtgegeben? Schnell, alle Ausgänge abriegeln! Sie können noch nicht weit sein!«
»Warum können sie noch nicht weit sein?« fragte Cole.
»Provozieren Sie mich nicht!« brüllte der Polizist. »Wir werden schnell herausfinden, ob sie weit gekommen sind!«
Und schnell – aber nicht schnell genug – fand er es heraus.
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Von Carolines kundigen Händen gelenkt, brauste der kleine Hubschrauber, der nahe dem Trajansbogen in einer Ecke des großen Stadions verborgen gewesen war, hinauf in den blauen Himmel über der Stadt Rom. Das gelblich-graue Oval des Colosseums geriet außer Sicht. Unter ihnen machten die verkehrsreichen und langgezogenen Straßen der Ewigen Stadt den Vororten Platz. Dann flogen sie über Dörfer und schließlich über unbebaute Landschaft hinweg.
»Du bist einfach großartig!« rief Poletti aus. »Du hattest es von Anfang an so geplant, nicht wahr?«
»Natürlich«, sagte Caroline. »Es schien mir eine vernünftige Vorsichtsmaßnahme zu sein, für den Fall, daß du die Wahrheit sagtest.«
»Mein Schatz, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich bewundere«, sagte Poletti. »Du hast uns vor dem Tod und der Justiz gerettet und uns hinaus in die freie Natur gebracht, weit weg von elektrischen Rasierapparaten und Kühlschränken…«
Poletti blickte in die Tiefe und bemerkte, daß sie sich über einer kahlen, ausgedörrten Wüste befanden, und daß der Hubschrauber sich nun auf diese Mondlandschaft hinabsenkte.
»Verrate mir, mein Liebling«, sagte Poletti, »hast du noch mehr für uns geplant?«
Caroline nickte fröhlich und ließ den Hubschrauber sanft aufsetzen. »Vor allem das«, sagte sie, umarmte Poletti und küßte ihn mit jenem Enthusiasmus und Elan, den sie bei den meisten Dingen zeigte.
»Hmmmm«, sagte Poletti und hob dann abrupt den Kopf. »Merkwürdig«, sagte er.
»Was ist merkwürdig?« fragte Caroline.
»Ich hatte wohl gerade eine Halluzination. Mir war, als hätte ich Kirchenglocken gehört.«
Mit jenem drolligen Hauch von Koketterie, der selbst ihre einfachsten Bewegungen umgab, senkte Caroline den Blick.
»Das war keine Halluzination!« sagte Poletti. »Da ist es wieder!«
»Laß uns einmal nachschauen«, sagte Caroline.
Sie kletterten aus dem Hubschrauber und gingen Hand in Hand um eine Biegung im Fels. Dahinter befand sich eine kleine Kirche, die geschickt in den überhängenden Granit des Berges hineingebaut war. Am Eingang der Kirche stand die schwarze, allgegenwärtige Gestalt eines Priesters. Er lächelte und verbeugte sich vor ihnen.
»Ist es nicht hübsch?« fragte Caroline und zog Poletti an der Hand vorwärts.
»Bezaubernd, faszinierend, ungewöhnlich«, sagte Poletti, und der Klang seiner Stimme zeigte ein leichtes, aber doch spürbares Nachlassen seiner fröhlichen Stimmung an. »Ja, es ist gewiß reizend«, sagte er in etwas sicherem Ton, »aber doch auch nicht ganz glaubwürdig.«
»Ich weiß, ich weiß«, sagte Caroline. Sie führte Poletti in die Kirche und zum Altar. Sie kniete vor dem Priester nieder; nach einem Moment des Zögerns kniete auch Poletti nieder. Von irgendwoher erklang Orgelmusik. Der Priester lächelte strahlend und begann mit der Zeremonie.
»Bist du, Caroline, bereit, diesen Mann, Marcello, zu deinem angetrauten Ehegatten zu nehmen?«
»Ja!« sagte Caroline mit Inbrunst.
»Und bist du, Marcello, bereit, diese Frau, Caroline, zu deinem angetrauten Weibe zu nehmen?«
»Nein«, sagte Poletti mit Überzeugung.
Der Priester senkte seine Bibel. Er richtete eine Automatik, Kaliber 45, auf Poletti.
»Bist du, Marcello, bereit, diese Frau, Caroline, zu deinem angetrauten Weibe zu nehmen?« wiederholte der Priester.
»Oh, gewiß«, sagte Poletti. »Ich wollte eigentlich nur noch ein paar Tage warten, damit meine Eltern der Zeremonie beiwohnen können.«
»Wir werden die Trauung für deine Eltern noch einmal wiederholen«, versicherte Caroline ihm.
»Ego conjugo vos in matrimonio…« begann der Priester.
Caroline gab Poletti schnell einen Ring, damit sie nach der klassischen alten Zeremonie, die Poletti immer so bewegend gefunden hatte, die Ringe tauschen konnten. Draußen stöhnte und klagte der Wüstenwind; drinnen lächelte Poletti und sagte nichts.
Ende
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