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El nuevo catálogo de otoño había llegado esa mañana. Behrooz Wolf, como millones de personas más, se había preparado para una velada de análisis y comparación de precios. Como de costumbre, había muchas variaciones sobre la mayoría de las viejas formas, más un atractivo conjunto de formas nuevas que la CEB lanzaba por primera vez. Bey pulsó las teclas para desplegar los catálogos, estudió las imágenes y los precios y marcó algunas formas para tenerlas en cuenta.
Al cabo de una hora perdió interés y prestó menos atención. Bostezó, dejó el catálogo y fue hasta su escritorio. Recogió un par de textos sobre teoría del cambio de formas, los hojeó y al fin, inquieto, registró sus anaqueles. Recogió de nuevo el catálogo de la CEB. Cuando sonó el holófono, soltó un instintivo gruñido de fastidio, pero se alegró de la interrupción. Apretó el control remoto de la muñeca.
—¿Bey? Conecta el enlace visual, por favor —dijo una voz desde la pantalla de la pared.
Wolf se tocó de nuevo la muñeca, y la jovial y rubicunda cara de John Larsen apareció en el holograma de la pared. Larsen miró el catálogo que Bey tenía en la mano y sonrió.
—No sabía que ya había salido, Bey. La fecha oficial de publicación es mañana. Aún no he podido ver si ha llegado el mío. Lamento llamarte a esta hora, pero todavía estoy en la oficina.
—No hay problema. De todos modos, no me podía interesar demasiado en esto. Es la lata de siempre. Las formas más atractivas requieren mil horas de trabajo con las máquinas, o bien tienen un promedio de vida bajo.
—O requieren gran cantidad de almacenamiento de datos, si se parecen a las ofertas de la primavera pasada. ¿Cómo andan los precios?
—De nuevo arriba. Y tienes razón, también necesitan más almacenamiento. Mira éste, John. —Wolf mostró el catálogo abierto—. Ya tengo mil millones de palabras de almacenamiento primario, y aún no puedo manejarlo. Necesitas cuatro mil millones de palabras para pedirlo.
Larsen soltó un silbido.
—Aun así, ése es nuevo. Es lo más parecido que he visto a una forma de ave. ¿Cuál es su promedio de vida? Apuesto a que malo.
Wolf consultó las tablas del catálogo y asintió.
—Menos de 0,2. Tendrías suerte si te durara diez años. Supongo que estaría bien en baja gravedad, pero de lo contrario no. De hecho, una nota al pie indica que puede servir para volar en gravedad lunar o más baja. Supongo que esperan tener buenas ventas en la FEU.
Cerró el catálogo.
—¿Qué dices, John? Creí que tenías una cita. ¿A qué viene esta llamada nocturna?
Larsen se encogió de hombros.
—Tenemos un misterio. Estoy desconcertado, y es uno de esos problemas ideales para ti. ¿Quieres volver esta noche a la oficina? Tú mandas, pero de veras me gustaría tener tu opinión.
Wolf titubeó.
—No planeaba salir. ¿No podemos resolverlo por la holopantalla?
—No lo creo. Pero quizá pueda mostrarte algo para persuadirte de que vengas. —Larsen alzó una hoja para que se viera en toda la pantalla—. Bey, ¿qué dices de este código de identificación?
Wolf lo estudió con mucha atención y miró inquisitivamente a Larsen.
—Parece bastante normal. ¿Conozco a esa persona? Déjame confirmarlo en mi ordenador personal.
Larsen calló mientras Wolf tecleaba los dígitos del código de identificación cromosómica, que había reemplazado a las huellas dactilares, las huellas de voz y los patrones retínales como método absoluto de identificación. El enlace entre su ordenador personal y los bancos centrales de datos era automático y casi instantáneo. Cuando llegó la respuesta, Wolf frunció el ceño y miró con fastidio a John Larsen.
—¿A qué juegas, John? No hay tal identificación en los archivos centrales. ¿Te la has inventado?
—Ojalá, pero no es tan sencillo.
Larsen estiró la mano y recibió un informe impreso.
—Te dije que era algo raro, Bey. Hace tres horas recibí la llamada de un estudiante de medicina. Esta tarde él estaba en el pabellón de trasplantes del Hospital Central cuando entró un caso de trasplante de hígado. El estudiante sigue un curso sobre análisis de cromosomas, y había faltado a una de las sesiones de laboratorio en que debían probar la técnica en un caso real. Así que tuvo la idea de hacer un chequeo de identificación con una muestra del hígado del donante, para comprobar si había aprendido bien la técnica.
—Eso es ilegal, John. No puede tener licencia para usar ese equipo.
—No la tiene. Lo hizo de todos modos. Cuando llegó a casa, entró el código de identificación en los archivos centrales y pidió la identificación del donante. Los archivos no tenían ninguna identificación similar.
Bey Wolf, escéptico pero intrigado, comentó:
—Habrá cometido un error de medición, John.
—Eso pensé al principio. Pero es un joven excepcional. Por lo pronto, llamó aun sabiendo que podría crearse problemas por hacer el análisis sin autorización. Le advertí que debía de haber cometido un error, pero dijo que lo había hecho tres veces, dos del modo habitual y una tercera con un método más rápido que quería poner a prueba. Obtuvo siempre el mismo resultado. Está seguro de haber manejado la técnica correctamente, y de no haber cometido errores.
—Pero no hay modo de falsear una identificación cromosómica, y todos los seres humanos están registrados en los archivos centrales. Tu estudiante nos está diciendo que analizó un hígado procedente de una persona que nunca existió.
John Larsen pareció complacido.
—Eso quería oírte decir. Yo llegué a la misma conclusión. ¿Bien, Bey? ¿Te veo dentro de una hora?

El chaparrón de esa noche había cesado, y las calles volvían a ser un colorido y salvaje caos. Bey salió de su apartamento y se dirigió hacia la acera móvil más veloz, abriéndose paso con experta facilidad entre la muchedumbre. Con una población que superaba los catorce mil millones de habitantes, el apiñamiento era habitual, de noche o de día, aun en las zonas más pudientes de la ciudad. Wolf, absorto en el problema de Larsen, apenas reparó en la multitud que lo rodeaba.
¿Cómo era posible que alguien hubiera eludido el registro de cromosomas? Se realizaba a los tres meses de edad, después de los tests de humanidad, y se había hecho así durante un siglo. ¿Era posible que el donante fuera viejo, un vejestorio moribundo? Eso era ridículo. Aunque el donante lo quisiera, nadie habría usado un hígado de un siglo para un trasplante. Bey contrajo el delgado rostro en una mueca de desconcierto. ¿Acaso el donante no era de la Tierra? No, eso tampoco lo explicaría. Las identidades de los habitantes de la Federación Espacial Unida estaban archivadas por separado, pero constaban en los registros de los bancos centrales de datos. La respuesta del ordenador habría tardado un poco, pero eso habría sido todo.
Empezaba a sentir esa vieja sensación, una mezcla de entusiasmo con temor a la desilusión. Le agradaba su trabajo en la Oficina de Control de Formas, y no conocía ninguno mejor. Pero aunque le había ido muy bien, no era del todo satisfactorio. Siempre estaba esperando el gran desafío, el problema que llevaría su aptitud al límite. Quizá su oportunidad había llegado. A los treinta y cuatro años, tenía que saber qué hacer de su vida. Era ridículo buscar quimeras como un adolescente.
En un intento de reprimir su ilógica ansiedad y de prepararse para el problema, Bey tecleó su implante de comunicaciones y sintonizó el noticiario. Aparecieron la nariz picuda y la frente curva de Laszlo Dolmetsch, simuladas directamente en los nervios ópticos de Bey. La gente y las aceras móviles eran imágenes tenues, fantasmales, superpuestas, pues la ley prohibía la exclusión total de los datos sensoriales directos. Las primeras muertes en las aceras móviles habían enseñado esa lección.
Dolmetsch, como de costumbre, exponía los últimos indicadores sociales para hacer sus profecías pesimistas. Si no se reducía la concentración industrial alrededor de los puntos de acceso al Enlace, habría problemas… Bey ya lo había oído antes, y el hábito había quitado fuerza al mensaje. Claro que había inestabilidad en los indicadores sociales, pero así había sido desde que los habían creado. Bey volvió a mirar el perfil de Dolmetsch y se preguntó si el rumor sería cierto. Se comentaba que en vez de usar el cambio de formas para reducir ese gran pico, Dolmetsch lo había aumentado para convertirse en una figura inconfundible en toda la Tierra. Y sin duda era inconfundible. Bey no podía recordar un momento en que Dolmetsch no hubiera sido un célebre profeta del desastre. ¿Qué edad tenía ahora ese hombre? ¿Ochenta, noventa?
Bey decidió cambiar de canal. Tuvo que regresar un instante al mundo real para dejar paso a dos enfermeros de chaqueta roja que iban a máxima velocidad por la acera más veloz. Luego sintonizó los otros canales. No encontró demasiado. Un accidente minero en Horus, tan lejos de la mayor parte de las actividades en el sistema solar que una patrulla de rescate tardaría meses en llegar; el prometedor descubrimiento de filones en el Halo, lo cual significaba una fortuna para un investigador afortunado y más energía gratuita para la FEU, y el perenne rumor de un cambio de forma que daría inmortalidad a quien la adoptara. Ese rumor surgía cada dos años, regular como las estaciones. Era un tributo al persistente poder de los deseos ilusorios. Nadie tenía detalles, sólo rumores vagos. Bey escuchó con desdén y se preguntó quién prestaba atención a esas habladurías. Volvió a sintonizar a Dolmetsch. Por lo menos las preocupaciones de ese hombre eran comprensibles y se basaban en datos sólidos. Era indudable que la escasez y la violencia estaban apenas controladas, y que la población seguía creciendo a pesar de todos los esfuerzos. ¿Llegaría alguna vez a quince mil millones? Bey recordaba una época en que catorce mil millones era una cifra intolerable.
Las multitudes que corrían por las aceras móviles no parecían compartir las preocupaciones de Wolf. Todos parecían felices, apuestos, jóvenes y saludables. Para las personas de dos siglos antes habrían sido modelos de perfección. Desde luego, éste era el lado oeste, más cerca del punto de entrada del Enlace, y eso ayudaba. En otras partes abundaban la fealdad y la pobreza. Pero al margen de los altos precios y la cantidad de almacenamiento de datos que se requerían, la CEB —Corporación de Equipos Biológicos— tenía derecho a afirmar que había transformado el mundo, al menos esa parte del mundo que podía darse el lujo de pagar. En el lado oeste la opulencia era la norma, y el uso de los sistemas CEB era una condición sine qua non.
Sólo los coordinadores generales compartían la visión de Laszlo Dolmetsch acerca de los problemas del equilibrio económico del mundo. La Tierra vivía al filo de recursos menguantes. Para mantenerla allí se necesitaban ajustes constantes y sutiles, calculados mediante la aplicación de las teorías de Dolmetsch. Cada semana había correcciones que tenían en cuenta los efectos de la sequía, las malas cosechas, los incendios forestales, las epidemias, los cortes energéticos y los suministros minerales. Cada semana los coordinadores generales examinaban los índices de violencia, enfermedad y hambruna, y esperaban temerosamente el momento en que las correcciones fallarían y el sistema se iría al traste en medio de un derrumbe mundial y un colapso económico. En un mundo unido, la quiebra de un sistema significaba la quiebra de todo. Sólo los habitantes de otros mundos, los tres millones de ciudadanos de la Federación Espacial Unidad, podían aferrarse a su inestable independencia, y la FEU observaba los indicadores económicos con la misma dosis de atención y nerviosismo que cualquier coordinador de la Tierra.
Mientras llegaba a destino, Bey Wolf se mantuvo alerta a la presencia de formas ilegales. El maquillaje y la carne plástica podían ocultar muchas cosas, pero en la Oficina de Control de Formas lo habían adiestrado especialmente para ver más allá de la apariencia exterior y detectar la forma de la estructura corporal subyacente.
Era improbable toparse con una forma ilegal en las aceras públicas, pero a veces Bey tenía pesadillas con la forma felina que había visto a poca distancia de allí dos años antes. Eso le había costado dos meses de inactividad en la sala de cambio y recuperación acelerada del hospital del Control de Formas.
Mientras se desplazaba hacia la acera móvil más lenta, reparó de nuevo en la gran cantidad de frentes redondeadas e isabelinas de los viandantes. Había sido una oferta especial del catálogo de primavera, y había tenido un éxito inesperado. Se preguntó cuál sería la atracción del otoño —¿hoyuelos, cicatrices, nariz egipcia?— mientras entraba en Control de Formas y subía al tercer piso, a la oficina de Larsen.

Mientras Bey Wolf subía la escalera, pocos kilómetros al este una solitaria figura de chaqueta blanca tecleaba un código de seguridad y entraba en la sala subterránea de experimentación, cuatro pisos por debajo del nivel de la ciudad. La cara y la figura habrían resultado familiares para cualquier científico. Era Albert Einstein a los cuarenta años, en el ápice de su potencial.
El hombre caminó despacio por la larga habitación, inspeccionando los monitores de cada uno de los grandes tanques. Miraba la mayoría de ellos al pasar, asustando un par de controles, pero en el undécimo puesto se detuvo. Examinó los datos, gruñó, meneó la cabeza. Se quedó inmóvil, sumido en sus pensamientos. Al fin continuó su ronda y entró en la zona de control general del otro extremo de la habitación.
Sentado ante la consola, requirió los registros detallados del undécimo puesto y los desplegó en la pantalla. Luego calló de nuevo varios minutos, anudándose un rizo de pelo largo y cano en el índice mientras examinaba tasas de alimentación, sustancias nutritivas y otros indicadores vitales. Los registros de diversos programas lo mantuvieron ocupado largos minutos, pero al final terminó. Emergió de su concentración, despejó la pantalla y sintonizó la modalidad de grabación de voz.
—Dos de noviembre. Deterioro continuo en tanque once. La intensidad de respuesta bajó un dos por ciento más, y hay una constante inestabilidad en los bucles de biorrealimentación. Esta noche se recalibraron los parámetros de cambio.
Hizo una pausa, negándose a dar el paso siguiente. Al fin continuó:
—Pronóstico: pobre. A menos que haya mejoras en los dos próximos días, será necesario abortar el experimento.
Permaneció sentado un instante, visiblemente conmocionado. Al fin se levantó. Avanzando deprisa por la habitación penumbrosa, reactivó los monitores y conectó los medidores de síntomas. Echó un último vistazo, cerró la bóveda y entró en el ascensor que lo llevaría al nivel del suelo. Más que nunca, la cara se parecía a la de Einstein. Sobre la calidez, el intelecto y la humanidad estaban tallados el dolor y el tormento de un hombre que sufría por el mundo entero.
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John Larsen, aún lozano y alegre a pesar de la hora, miró de hito en hito a Bey cuando lo vio entrar.
—Trasnochar no te sienta bien —dijo—. Pareces cansado. ¿De nuevo has dejado de usar tu programa de acondicionamiento?
Wolf se encogió de hombros y pestañeó involuntariamente.
—Se nota, ¿verdad? Nací un poco miope, sabes. Si no hago ejercicios regularmente, sufro fatiga ocular. Haré una sesión completa con los bioprogramas… mañana por la mañana.
Larsen enarcó las cejas con escepticismo. Bey era famoso por sus «mañanas». Afirmaba que había heredado la sutileza y la astucia de su madre persa, junto con la tenacidad y la minuciosidad de su padre alemán. Pero su ascendencia persa también parecía haberle legado un don para la postergación. Bey juraba que en persa no había ninguna palabra que significara «mañana», sólo muchas palabras emparentadas, aunque ninguna con ese sentido de urgencia. Su tendencia a demorar las cosas no afectaba a su trabajo, en el cual era muy eficaz. Bey —de pelo oscuro y tez morena, altura y corpulencia medias— tenía una inquietante habilidad para pasar inadvertido en cualquier muchedumbre, un talento útil para un agente de investigación de la Oficina de Control de Formas.
Larsen cogió una hoja mecanografiada del escritorio y se la dio a Wolf.
—Aquí tienes. La declaración firmada y jurada de Luis Rad-Kato, el estudiante de medicina. Contiene toda la historia. Pone la hora, nos cuenta qué hizo, cita la identificación del hígado y muestra en qué parte de los bancos archivó sus datos.
Wolf cogió la hoja y le echó una ojeada.
—Supongo que ya la has cotejado con Datos Centrales para cerciorarte de que lo archivó tal como dijo.
—Desde luego. Lo hice en cuanto recibí su informe. Aún constaba en el archivo borrador. Te lo leeré de nuevo.
Pulsó el código de acceso y ambos esperaron mientras se realizaba la búsqueda.
La espera se prolongó. Al cabo de un minuto Larsen frunció el ceño, perplejo.
—No debería haber tanta demora. Cuando hice el último chequeo la respuesta fue casi instantánea. Quizá me equivoqué con el código de acceso.
Pulsó la tecla de interrupción y volvió a teclear el código. Esta vez parpadeó la luz de mensajes, y la pantalla dijo: CÓDIGO DE ACCESO NO CORRESPONDE A NINGÚN REGISTRO DE ARCHIVOS. COMPRUEBE REFERENCIA Y REINICIE.
—Maldición. No puede ser correcto, Bey. Usé el mismo código hace menos de una hora.
—Déjame intentarlo. Conozco los códigos de acceso de los supervisores de esa zona de almacenamiento central.
Wolf, mucho más familiarizado que Larsen con los ordenadores, se sentó a la consola. Tecleó, en lenguaje de control, los enunciados que le permitían el acceso al sistema operativo y empezó a examinar los archivos de almacenamiento. Al cabo de unos minutos congeló la imagen.
—Esa es la zona, John. ¡Mira qué mala suerte! El vaciado de datos muestra una disfunción de máquina en la sección de registros médicos, menos de una hora atrás. Se ha perdido todo un conjunto de registros… incluida la zona donde se almacenó el archivo que buscamos. Se borraron todos cuando falló el sistema.
El abatido Larsen meneó la cabeza.
—¡Qué accidente más inoportuno! Ahora será difícil hacer un seguimiento. Tendremos que llamar al Hospital Central y pedir un nuevo examen del trasplante de hígado. No les gustará, pero si buscamos al doctor Morris, del Departamento de Trasplantes, quizá nos arregle la situación.
—¿Esta noche?
—No —dijo Larsen, como disculpándose—. Hoy es imposible. Son casi las once, y Morris hace el turno de día. No podemos hacer nada hasta mañana. A lo sumo puedo llamar y dejar almacenada una solicitud para la mañana.
Se sentó ante el enlace de vídeo y se dispuso a llamar al hospital, pero se contuvo.
—A menos que desees ir allí por la mañana y cotejarlo personalmente… En realidad, eso sería más rápido.
Wolf se encogió de hombros.
—¿Por qué no? La noche está perdida de todos modos. Dejémoslo para mañana.
—Las probabilidades de perder así el registro que buscábamos debían de ser de un millón contra uno —dijo Larsen, aún queriendo disculparse.
—Más que eso, John. El disco borrador se copia a un archivo maestro poco después del acceso, así que siempre hay una copia de seguridad. El accidente debió de producirse antes de que pudieran obtener la copia para almacenamiento permanente. Nunca oí hablar de semejante cosa. Es una rareza. Mil millones de probabilidades contra una, quizás un billón contra una.
Estaba pensativo e insatisfecho cuando ambos se dirigieron hacia las atestadas calles.
—No he cenado y rompí una cita para seguir este asunto —dijo Larsen—. No he salido de la oficina desde que llegué esta mañana. ¿Qué hay de nuevo en las aceras móviles?
—Si hablas de mujeres, como de costumbre —dijo Wolf con aire divertido—, no me fijé demasiado cuando venía para aquí. Vi un par de tías nuevas esta tarde… parecían sacadas de la antigua Persia. Ojos fantásticos. Sería bueno que se pusieran de moda.
Se confundieron con los viandantes. Como la mayoría de los miembros de Control de Formas, Wolf y Larsen usaban formas simples, cercanas a las naturales. Tras años de adiestramiento en cambio de forma, reforzados por escalofriantes contactos con formas ilegales, el cambio de forma por placer o entretenimiento constituía una atracción dudosa para ellos. Sólo los tentaba experimentar una forma realmente extraña. Las máquinas de realimentación biológica de la Oficina de Control de Formas se usaban para el trabajo y la salud, casi nunca para la cosmética. Antes de acostarse, Bey trató su miopía con un programa propio, y resolvió someterse a un examen físico completo. Mañana.
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La reunión había durado más de la hora programada. Eso ocurría a menudo. Cada año crecía la lista de solicitantes, y cada año el comité tenía que sopesar más factores para decidir las nuevas formas legales.
Robert Capman, presidente del comité, miró su reloj y llamó nuevamente al orden.
—Es tarde, damas y caballeros. Ésta debe ser nuestra decisión definitiva por hoy. Vean ustedes, por favor, la descripción de la vigésima petición. Intentaré resumirla, para acelerar el trámite.
»La forma básica es un mamífero acuático. También verán ustedes las catorce variaciones básicas que se solicitan en una petición simultánea. El creador de estas formas señala que una de estas variaciones tiene un promedio de vida mayor que 1, para mayor precisión, 1,02. Esto podría significar un par de años en el período de vida del usuario. La CEB ya ha anunciado que estaría dispuesta a manejar esta forma y sus variaciones como Programas Tipo 1, con plena certificación y garantía. Por favor, damas y caballeros, sus comentarios.
Capman hizo una pausa. Tenía un don —en parte instinto, en parte experiencia— que le permitía controlar totalmente el ritmo de la reunión. Hubo rumores en un extremo de la larga mesa.
—Sí, profesor Richter. ¿Algún comentario?
Richter se aclaró la garganta. Era un hombre flaco y atildado de pulcra barba negra.
—Una pregunta, sí. Veo que la forma básica se puede lograr con menos de doscientas horas de interacción de máquina. Sé que el principal cambio externo, aparte de la piel y los ojos, consiste sólo en la adición de agallas a la forma humana, pero me parece que ese tiempo de interacción es demasiado corto. Cuestiono la precisión del proceso.
Capman sonrió y asintió con un gesto de la cabeza.
—Una sagaz observación, Jacob. Yo pensé lo mismo al releer la petición.
Richter se sintió halagado por el comentario de Capman.
—Sin embargo —continuó Capman—, ahora creo que el enunciado es preciso. Este solicitante parece haber hecho un hallazgo muy novedoso. Como usted sabe, una forma suele ser más fácil de alcanzar cuando se corresponde con alguna otra que esté incluida en nuestra historia genética.
Richter asintió vigorosamente.
—Sí, por cierto. Siempre he pensado que ésa es la razón por la cual las formas de ave resultan tan difíciles. ¿Sugiere usted que el solicitante ha desarrollado una forma que se relaciona con nuestra propia ascendencia?
—Eso creo. Más aún, en su solicitud señala un nuevo uso del cambio de formas. Como el número de horas de interacción de máquina parece correlacionarse directamente con la cercanía de una forma a la herencia genética humana, podríamos explorar nuestra historia remota a través de la perturbación sistemática de formas. Cuando sospechamos que una nueva forma está emparentada con el linaje de nuestra especie, debemos buscar las perturbaciones que reducen el tiempo de interacción de máquina. Esos cambios nos llevarán más cerca de nuestra senda evolutiva. Así, este solicitante no sólo ha contribuido a la actual ciencia de la metamorfosis, sino que nos ha dado una nueva herramienta para examinar nuestra herencia evolutiva.
Hubo cuchicheos excitados alrededor de la mesa. Capman rara vez hacía comentarios personales sobre una petición. Dejaba que el comité realizara sus propias evaluaciones y recomendaciones. Sus elogios tenían peso. La nueva forma fue rápidamente aprobada, y el eufórico solicitante recibió las felicitaciones formales del comité.
Se fue flotando de alegría, y por buenas razones. La adopción de sus formas por parte de la CEB, como Programas Tipo 1, lo convertía instantáneamente en millonario, tanto en riyals terrícolas como en los nuevos dólares de la FEU.
En cuanto se fue el solicitante, Capman volvió a imponer orden.
—Por hoy hemos concluido con el examen de peticiones. Pero hay un asunto de excepción que quiero analizar con ustedes antes de irnos. No podemos resolverlo ahora, pero quiero que ustedes lo analicen durante estas semanas, antes de nuestra próxima reunión.
Hizo una seña a una secretaria, quien le entregó una pila de carpetas delgadas. Capman las distribuyó entre los miembros del comité.
—Éstas contienen algunos detalles de una petición excepcional que recibimos la semana pasada. No ha pasado por el proceso de selección convencional porque tras echarle un vistazo decidí que la analizáramos directamente en este comité. Tiene un promedio de vida cercano al 1,3.
Hubo un repentino silencio. Los miembros del comité que estaban ordenando sus papeles para irse se quedaron quietos y miraron a Capman.
—El solicitante no enfatiza esto —continuó Capman—, pero el uso constante de esta forma podría aumentar la expectativa de vida promedio a casi un siglo y medio. La apariencia de la forma es normal en lo exterior. Los cambios se producen principalmente en la médula oblonga y las glándulas endocrinas.
En el otro extremo de la mesa, Richter volvió a levantar la mano.
—Señor presidente, recomiendo gran cautela para hacer comentarios sobre esta forma fuera de este comité. No sabemos cómo reaccionaría el público ante la probabilidad de aumentar la expectativa de vida en un treinta por ciento. Se crearía un caos.
Capman asintió.
—A eso iba a referirme. Y hay otra razón más por la cual debemos encarar esta forma con sumo cuidado. Como muchos de ustedes saben, también trabajo como consultor y asesor técnico de los coordinadores generales. Poniéndome en ese papel, esta solicitud casi me preocupa. El uso difundido de cualquier forma con un promedio de vida tan alto podría elevar la población de la Tierra a más de veinte mil millones de habitantes. No podríamos resistir semejante nivel. Si Dolmetsch está en lo cierto, ya estamos llegando al límite absoluto de equilibrio demográfico.
Cerró su libreta.
—Por otra parte, no sé si tenemos derecho a anular una petición con tales argumentos. Supuestamente el solicitante conoce sus derechos legales. Me gustaría tener la opinión de ustedes el mes que viene, cuando todos hayan tenido tiempo de reflexionar. Se levanta la sesión.
Se despidió de los participantes con una sonrisa, recogió sus papeles y salió deprisa. Cuando se marcharon los demás miembros del comité, los secretarios se quedaron para ordenar y comparar sus notas. El más joven examinó sus grabaciones y las comparó con la transcripción escrita.
—Tengo una aceptación directa, dos aceptaciones condicionales sujetas a nuevas verificaciones, dos a ser continuadas con becas de investigación. Si mi cuenta es correcta, nos quedan quince rechazos.
—De acuerdo. Es curioso, pero los porcentajes siempre parecen ser iguales, no importa cuáles sean las peticiones. —La muchacha rubia intentó agitar las pestañas y fruncir los labios. Obtener la forma exterior de las variaciones Marilyn era bastante fácil, pero las afectaciones requerían mucha práctica—. ¿Cómo me ha salido?
—No está mal. Estás mejorando, pero aún no lo has logrado. Te avisaré cuando sea perfecto. Oye, ¿crees que deberíamos tomar notas sobre las formas rechazadas? Hay por lo menos una que merecería un comentario.
—Lo sé. El solicitante que intentaba desarrollar una forma con ruedas. No sé qué pondríamos en las transcripciones. ¿«Risa generalizada y mal disimulada entre los miembros del comité»? Les costó bastante dominarse cuando ese hombre se puso a brincar y rodar por la habitación. Quizá sea mejor no decir nada. Me pregunto por qué alguien se toma tanto trabajo para ponerse en ridículo.
—Vamos, Gina, ambos sabemos por qué.
—Oh, tienes razón. El dinero siempre tiene ese efecto.
Desde luego.
¿Le gustaría ser rico, rico de verdad? ¿Por qué no desarrolla una nueva forma que cautive al público? Cada usuario le pagará una regalía…
Parecía fácil, pero no lo era. Todas las formas simples habían sido exploradas tiempo atrás. Los especialistas exploraban constantemente variaciones más exóticas y dificultosas. Cada proposición tenía que satisfacer los exigentes requisitos del comité de peticiones, y sólo una en un millón daba en el clavo.
La CEB le venderá un paquete experimental de bajo coste. Incluye todo lo que usted necesita para crear su propio programa de cambio de formas…
Pocos de los entusiastas que firmaban un contrato para experimentar con cambios de forma se molestaban en leer la letra pequeña: La CEB no se responsabiliza por expectativas de vida reducidas, daños físicos o realimentación físico-mental inestable resultante de experimentos en cambio deforma realizados con equipo de la CEB.
Para el individuo en un millón que tenía la inteligencia o la suerte de dar con una forma destinada al éxito, aún quedaba una trampa oculta: esa forma sólo se podía comercializar a través de la CEB. Las regalías se incluían en los precios de la CEB, y la compañía ganaba más dinero que el creador del producto.
Rara vez se publicaban las estadísticas. Experimentadores licenciados en cambio de forma: 1.500.000. Personas que habían llegado a millonarias gracias a la invención de nuevas formas: 146. Muertes anuales causadas por experimentos en cambio de forma: 78.000. Los experimentos en cambio de forma eran un negocio arriesgado. Los secretarios no lo advertían, pero en la selección final ellos sólo veían a los más escogidos: los que aún podían hablar y caminar. Menos de uno de cada cincuenta llegaba al comité. Muchos de los fracasados terminaban en los bancos de órganos.
—Tendríamos que incluir una síntesis de la propuesta sobre el test de humanidad, Gina.
—Supongo que sí. Bosquejé una breve declaración mientras ellos debatían. ¿Qué te parece esto? «La propuesta de que el test de humanidad se realizara a los dos meses, y no a los tres meses, quedó pendiente de los nuevos resultados.»
—Creo que se requieren más detalles. El doctor Capman señaló el revuelo que el actual test de humanidad causó entre los grupos religiosos cuando se introdujo. La CEB tuvo que demostrar su éxito en cien mil casos experimentales antes de que el consejo pudiera aprobarlo.
El joven secretario examinó rápidamente sus registros.
—¿Por qué no usamos esta cita textual de Capman? «El test de humanidad sigue siendo controvertido. A menos que ahora se analice una muestra igualmente amplia, demostrando que los resultados de dos y tres meses son idénticos, no se podrá tener en cuenta la propuesta.»
Ambos eran demasiado jóvenes para recordar los grandes debates sobre el test de humanidad. ¿Qué era un humano? La respuesta había evolucionado despacio y se había tardado años en enunciarla con claridad, pero era bastante simple: una entidad era humana siempre y cuando pudiera lograr cambios de forma deliberados mediante los sistemas de realimentación biológica. La definición había prevalecido sobre el angustiado llanto de millones —miles de millones— de padres encolerizados.
La edad para el test se había reducido gradualmente: un año, seis meses, tres meses. Si la CEB se salía con la suya, la edad pronto sería de dos meses. Había una alta pena por no aprobar el test —la eutanasia—, pero la resistencia se había desvanecido poco a poco ante la implacable presión demográfica. No había recursos para alimentar niños que no podrían tener una vida normal. En los bancos nunca escaseaban los órganos infantiles.
Gina había apagado el grabador. Se acomodó el pelo rubio con el brazo torneado y echó una mirada provocativa a su compañero.
—Aún no das en el clavo —dijo él, críticamente—. Deberías bajar los párpados un poco más, y fruncir mejor el labio inferior.
—Demonios, es difícil. ¿Cómo sabré que lo estoy haciendo bien?
Él recogió su grabador.
—No te preocupes. Ya te lo he dicho. Lo sabrás por mi reacción.
—Debería probar con el doctor Capman… Él sería la prueba definitiva, ¿no crees?
—Imposible. Sabes que él sólo vive para su trabajo. No creo que le queden más de dos minutos libres por día. Pero oye —añadió, bromeando sólo a medias—, si esa forma tiene un índice hormonal demasiado alto, yo podría ayudarte.
La respuesta de Gina no estaba incluida en la base de datos convencional de la forma Marilyn.

Los indicadores de los tanques parpadeaban despacio. Sólo se oía el zumbido de los conductos de aire y los tubos alimentarios, y el chasquido de las válvulas de presión de los tanques. La figura solitaria que estaba sentada ante la consola volvió a mirar las lecturas de situación.
Había sido necesario abortar el fallido experimento del undécimo puesto. De nuevo el dolor, la pérdida de un viejo amigo. ¿Cuántos más? Afortunadamente, el sustituto andaba muy bien. Quizá se estuviera acercando, quizá pudiera concretar el sueño de un siglo.
El hombre no había escogido su forma exterior a la ligera. Era adecuado que el mayor científico del siglo XXII rindiera un homenaje al gigante del siglo XX. ¿Pero cómo había sobrellevado su ídolo la culpa por Hiroshima y Nagasaki? Habría dado mucho por conocer ese secreto.



4


La inesperada pérdida de los datos que contenían esa identificación de hígado lo había acuciado toda la noche como un anuncio publicitario subliminal. Cuando Bey Wolf llegó a las oficinas de Control de Formas la perplejidad se le notaba en la cara. Cuando ambos se dirigieron juntos al Hospital Central, Larsen confundió el mal ceño de Wolf con irritación por su llamada de la noche anterior.
—Son sólo un par de horas más, Bey —dijo—. Luego tendremos pruebas directas.
Wolf reflexionó un instante, mordiéndose el labio.
—Tal vez, John —dijo al fin—. Pero no estés tan seguro. No sé por qué, pero cada vez que consigo un caso interesante algo lo echa a perder. ¿Recuerdas la Cúpula del Placer?
Larsen asintió en silencio. Había sido un caso difícil, y ambos habían estado a punto de renunciar por él. En la Antártida se realizaban cambios de forma ilegales para estimular los ahitos apetitos sexuales de figuras políticas de primer orden. A partir de un segmento de piel de ofidio hallado en Madrid, Wolf y Larsen habían seguido el rastro poco a poco. Se acercaban a la revelación final cuando de pronto la oficina central les quitó el caso. El asunto se había silenciado y olvidado. Debía de haber jugadores muy importantes en esa partida.
Mientras las aceras móviles los trasladaban hacia el hospital, ambos sentían un creciente abatimiento. Era una reacción natural ante el entorno. A medida que la pátina azul de las paredes blindadas de la parte más nueva de la ciudad se volvía menos frecuente, los edificios aparecían lúgubres y derruidos. Los habitantes se movían con mayor sigilo, y la mugre y los desechos se volvían evidentes. El Hospital Central se erguía al borde de la Ciudad Vieja, donde la riqueza y el éxito eran reemplazados por la pobreza y el fracaso. Buena parte del mundo no podía costearse los programas y el equipo de la CEB. En las profundidades de la Ciudad Vieja, las viejas formas de la humanidad convivían con los peores fracasos que habían sobrevivido a los experimentos de cambios de forma.
La mole del hospital se alzó al fin frente a ellos. El viejo edificio de piedra gris parecía una maciza fortaleza destinada a proteger la ciudad nueva de la Ciudad Vieja. Dentro del hospital, los primeros hallazgos de la CEB se habían sometido a aplicaciones prácticas —mucho tiempo atrás, antes de la caída de la India—, pero la importancia de la tarea del hospital aún persistía en la memoria humana. Todos los intentos de derribarlo para reemplazarlo por un edificio nuevo habían fallado. Era casi un monumento al progreso del cambio de forma.
En el vestíbulo principal los dos hombres se detuvieron a mirar alrededor. El hospital funcionaba con el ritmo frenético y la implacable organización de un hormiguero. Las pantallas que había frente al recepcionista fluctuaban constantemente con todos los colores del arco iris, como las consolas del centro de control de un puerto espacial.
El joven sentado ante los controles ignoraba las pantallas. Estaba enfrascado en la lectura de un grueso libro de cubiertas azules, y había sintonizado las consolas en interrupción por audio por si se requería su atención. Alzó los ojos sólo cuando Wolf y Larsen se plantaron frente a él.
—¿Necesitan ayuda? —preguntó.
Wolf asintió y lo miró atentamente. La cara, que ahora no estaba vuelta hacia las páginas del libro, le resultó de pronto conocida, aunque de un modo impersonal. Nunca había visto a ese hombre en persona, pero sí en una holografía.
—Tenemos una cita con el doctor Morris del Departamento de Trasplantes —dijo Larsen—. Lo llamé temprano por la mañana a propósito de ciertas pruebas de identificación. Nos dijo que viniéramos a las diez, pero llegamos antes.
Mientras Larsen hablaba, Wolf se las había ingeniado para echar un vistazo al libro que estaba apoyado en el escritorio. Hacía tiempo que no veía a nadie leyendo un volumen encuadernado. Miró las páginas abiertas; muy viejas, a juzgar por el aspecto, y probablemente hechas de pulpa de madera procesada. Bey leyó el título palabra por palabra, con cierta dificultad porque la página estaba al revés: La trágica historia del doctor Fausto, de Christopher Marlowe. De pronto pudo redondear la asociación. Miró de nuevo al empleado, que había cogido una guía electrónica, había pulsado unas teclas y se la había dado a Larsen.
—Siga las instrucciones a medida que aparezcan. Este aparato lo llevará hasta el consultorio del doctor Morris. Devuélvame la guía al salir, por favor. Para regresar aquí, apriete RETORNO y lo guiará hasta el vestíbulo principal.
Mientras Larsen cogía la guía, Wolf se inclinó sobre el escritorio y preguntó:
—¿William Shakespeare?
El recepcionista lo miró asombrado.
—Vaya, así es. Pero ni un visitante de cada diez mil me reconoce. ¿Cómo lo ha sabido? ¿Es usted poeta o dramaturgo?
Wolf meneó la cabeza.
—Me temo que no. Sólo un estudioso de la historia, y muy interesado en rostros y formas. Supongo que usted recibe una realimentación positiva de esa forma, de lo contrario no la usaría. ¿Le ha servido?
El recepcionista arrugó el ceño reflexivamente, luego se encogió de hombros.
—Es demasiado pronto para saberlo. Me gustaría pensar que da resultado. Pensé que valía la pena intentarlo, aunque sé que los teóricos del cambio de forma son escépticos. A fin de cuentas, los atletas usan las formas corporales de viejas estrellas como modelo. ¿Por qué el mismo método no iba a servirle a un artista? Fue complicado hacer el cambio, pero he decidido conservar la forma al menos por un año. Si para entonces no observo ningún progreso en mi trabajo, volveré a mi forma anterior.
—¿Por qué no conserva la que tiene? —dijo el sorprendido Larsen—. La forma que tiene ahora es buena. Es…
Calló de repente al recibir un puntapié de Bey por debajo del escritorio. Miró a Wolf un segundo, luego se volvió al recepcionista.
—Lo lamento —dijo—. Estoy un poco indiscreto esta mañana.
El recepcionista lo miró entre divertido y embarazado.
—No se disculpe —dijo—. Sólo me sorprende que ustedes se dieran cuenta. ¿Es tan obvio?
Se miró el cuerpo con desánimo.
Bey agitó la mano.
—En absoluto —dijo con voz tranquilizadora—. No olvide que somos de la Oficina de Control de Formas. Es nuestro trabajo. Nos fijamos en las formas más que otras personas. Me di cuenta por los modales de usted. Aún no se ha adaptado del todo, y se portaba más como mujer que como hombre.
—Supongo que aún no estoy del todo acostumbrada a la forma masculina. Es más difícil de lo que parece. Una se acostumbra a las partes adicionales y las partes faltantes en pocas semanas, pero las relaciones humanas lo embarullan todo. Algún día, cuando tengan unas horas libres, les contaré cosas acerca de las adaptaciones de mi vida sexual. Para otros resultan divertidas y ahora, incluso yo las tomo a risa aunque en su momento no les veía la gracia.
La curiosidad de Wolf era muy amplia y a menudo superaba su sentido de la discreción. No pudo evitar una pregunta.
—Las personas que lo han intentado suelen decir que prefieren la forma femenina. ¿Está usted de acuerdo?
—Hasta ahora sí. Todavía estoy aprendiendo a controlar la forma masculina, pero no veo el fruto en mis escritos. Me agradará mucho recobrar mi forma anterior.
Hizo una pausa para mirar el panel, donde luces amarillas y violetas parpadeaban frenéticamente.
—Me gustaría hablar con ustedes acerca de su trabajo, pero ahora tengo que atender el panel. Hay una cinta transportadora atascada en el octavo nivel, y allí no hay mecánicos. Tendré que pedir un par de máquinas a Partenogénesis, que está dos pisos más abajo. —Empezó a pulsar teclas en el control—. Vayan adonde les indica la guía —dijo, ya totalmente absorto en su problema.
—Allá vamos. Buena suerte con sus escritos —dijo Wolf.
Se dirigieron hacia los ascensores. Mientras subían al quinto piso, Larsen vio una vaga sonrisa en el delgado rostro de Wolf.
—Vamos, Bey, ¿de qué se trata? Sólo pones esa cara cuando algo te divierte.
—Oh, nada importante —dijo Wolf, aunque aún estaba muy complacido consigo mismo—. Al menos, espero que no sea importante para nuestro amigo el recepcionista. Me pregunto si sabrá que durante mucho tiempo se han esgrimido teorías afirmando que, aunque la cara que él tiene perteneció a Shakespeare, las obras fueron escritas por otra persona. Quizás haría mejor en adoptar la forma de Bacon.
Bey Wolf era un individuo agradable, pero sólo celebraba las bromas complicadas. Aún parecía complacido consigo mismo cuando llegaron a la ofician del director de trasplantes. Un pequeño detalle que no le había mencionado a John Larsen era que varias teorías sostenían que las obras de Shakespeare habían sido escritas por una mujer.

—El hígado pertenecía a una obrera hidropónica de veinte años. Un accidente laboral le destrozó el cráneo.
El doctor Morris, delgado, intenso y desaliñado, extrajo la respuesta que acababa de leer de la máquina y se la entregó a John Larsen, quien la miró incrédulamente.
—¡Imposible! Ayer los tests de identificación daban un resultado muy distinto. Tiene que haber un error, doctor.
Morris meneó la cabeza.
—Usted vio todo el procedimiento. Estaba allí cuando hicimos la microbiopsia del hígado trasplantado. Usted me vio preparar el espécimen y someter la muestra al análisis de cromosomas. Usted vio el cotejo informático. Señor Larsen, aquí no hay otros pasos ni otras posibles fuentes de error. Creo que usted tiene razón, hubo una equivocación… la del estudiante que le pasó el informe.
—Pero me dijo que lo hizo tres veces.
—Entonces se equivocó tres veces. Repetir un error no es nada nuevo. Confío en que usted no haga lo mismo.
Larsen se sonrojó de furia y turbación. El pálido y demacrado Morris sentía fastidio ante lo que le parecía un desconsiderado derroche de su valioso tiempo. Wolf intervino para aplacar los ánimos.
—Hay algo que me intriga —dijo—. ¿Por qué usó usted un trasplante, doctor Morris? ¿No habría sido más fácil recrear un hígado sano, usando las máquinas de biorrealimentación y un programa adecuado?
Morris se aplacó. No parecía asombrarle que un especialista en cambio de forma hiciera una pregunta tan ingenua.
—Normalmente usted tendría razón, señor Wolf. Usamos trasplantes por dos razones. A veces el órgano original ha sufrido lesiones tan graves y repentinas que no tenemos tiempo para usar los programas de reproducción de órganos. En general es una cuestión de celeridad y comodidad.
—¿Se refiere usted al tiempo de convalecencia?
—Exactamente. Si yo le doy un hígado nuevo a partir de un trasplante, usted pasa un máximo de cien horas trabajando con las máquinas de realimentación. Tiene que adaptar sus reacciones inmunológicas y su equilibrio químico, y eso es todo. Con suerte, podría arreglarse con cincuenta horas de interacción. Si usted quiere regenerar un hígado nuevo, y no está dispuesto a esperar una regeneración natural (lo cual ocurriría eventualmente, en el caso del hígado), tiene que someterse a mil horas de trabajo con las máquinas.
Wolf asintió.
—Eso tiene sentido. ¿Pero no examinó usted la identificación de ese hígado antes de iniciar la operación?
—El sistema no funciona así. —Morris fue hasta una pantalla de pared y activó un gráfico del flujo operativo del hospital—. Lo entenderá mejor si lo sigue aquí. Cuando se reciben los órganos de los donantes, un humano los registra en este punto. Luego, como usted ve, el ordenador se hace cargo. Organiza las pruebas para determinar la identificación, registra los rasgos físicos del donante y el órgano, determina el sitio donde se lo almacenará y demás. Toda esa información va a los bancos de datos permanentes. Luego, cuando necesitamos un órgano, como un hígado, el ordenador compara la información acerca del tipo físico y la condición del paciente con los datos sobre todos los órganos disponibles. Escoge el órgano más adecuado para la operación. Después del registro inicial, todo es automático, así que nunca confirmamos la identificación.
Se apartó de la pantalla y miró inquisitivamente a Wolf, que aún reflexionaba.
—Eso significa, doctor, que en los bancos nunca hay órganos que no se hayan identificado en el momento de la recepción.
—Si son adultos. Desde luego, hay muchos órganos infantiles que no se identifican. Todo aquello que no haya aprobado el test de humanidad no recibe identificación. El ordenador crea otro archivo en el banco de datos para asentar la información sobre esos órganos.
—Conque sí es posible que un hígado esté en los bancos de órganos sin tener identificación.
—Un hígado de bebé, después de haber suspendido el test de humanidad. Mire, señor Wolf, sé adonde va usted, y le aseguro que no dará resultado. —Morris se acercó a la mesa y se sentó, enfrentado a Wolf y Larsen. Se acarició la larga mandíbula con la mano y miró el reloj—. Aunque estoy muy ocupado, les explicaré qué ocurre con este caso. La paciente que recibió el hígado, como usted mismo vio, era una mujer adulta y joven. El hígado que usamos estaba totalmente desarrollado, o casi. Lo vi yo mismo en el momento de la operación. Desde luego no venía de un bebé, y nunca usaríamos órganos infantiles excepto para operar niños.
Wolf se encogió de hombros con resignación.
—Eso es todo, entonces. No le haremos perder más tiempo. Lamento la molestia, pero tenemos que hacer nuestro trabajo.
Se levantaron para irse. No habían llegado a la puerta cuando un hombre canoso entró y saludó a Morris.
—Hola, Ernst —dijo—. No quiero interrumpir. En la lista de visitantes vi que tenías a gente de Control de Formas, así que pasé a ver qué ocurría.
—Estaban por irse —dijo Morris—. El señor Wolf y el señor Larsen. Les presento a Robert Capman, director del Hospital Central. Esta es una visita inesperada. Según el horario, esta mañana tienes una reunión con el Comité de Construcción y Edificios.
—En efecto. Iba hacia allá. —Capman clavó en Wolf y Larsen una mirada rápida y penetrante—. Espero, caballeros, que hayan obtenido la información que buscaban.
Wolf sonrió y se encogió de hombros.
—No era lo que esperábamos conseguir. Me temo que llegamos a un callejón sin salida.
—Lamento saberlo. —Capman también sonrió—. Si les sirve de consuelo, eso ocurre aquí todo el tiempo.
De nuevo clavó en Wolf y Larsen esa mirada fría y deliberada. Bey aguzó la atención. Estudió a Capman unos segundos, hasta que Capman señaló la pantalla de la pared con la cabeza y agitó la mano para despedirse.
—Tengo que irme. Debo hablar ante el comité dentro de cuatro minutos.
—¿Problemas? —preguntó Morris.
—Lo de siempre. Una nueva propuesta para derribar el Hospital Central y ponernos en el cinturón verde, lejos de la parte sórdida de la ciudad. Por si te interesa, emitirán la audiencia en circuito cerrado, por el canal veintitrés.
Dio media vuelta y se fue deprisa. Wolf enarcó las cejas.
—¿Siempre tiene tanta prisa?
Morris asintió.
—Siempre. Tiene una asombrosa capacidad de trabajo. La mejor combinación de teórico y experimentador que he conocido jamás. —Parecía haberse recobrado totalmente de su irritación—. No sólo eso. Tendrían que ver ustedes cómo sabe manejar un comité difícil.
—Me gustaría. —Wolf optó por aceptar la propuesta literalmente—. Siempre que a usted no le moleste que nos quedemos aquí a ver la emisión. Y algo más acerca del hígado —añadió con tono deliberadamente informal—. ¿Qué ocurre con los niños que aprueban el test de humanidad pero tienen alguna deformidad física? Usted mencionó que usan órganos infantiles cuando operan niños. ¿Los toman de los bebés que no aprueban el test?
—Habitualmente. ¿Pero a qué viene la pregunta?
—¿No es cierto que a veces ustedes cultivan los órganos que necesitan, en un medio ambiente artificial, hasta que alcanzan el tamaño requerido para el niño ?
—Tratamos de completar los trabajos de reparación antes de que los niños caminen o hablen. Más aún, comenzamos el trabajo apenas concluyen los tests de humanidad. Pero está usted en lo cierto; a veces cultivamos el órgano de un niño hasta darle el tamaño requerido, y lo hacemos a partir de material reprobado en los tests de humanidad. Sin embargo, todo eso se hace en el Hospital de Niños, en el lado oeste. Allí tienen máquinas de realimentación de tamaño especial. Además preferimos hacerlo allí por razones de control. Como usted sabe, hay penas muy severas por permitir que alguien use una máquina de biorrealimentación si tiene entre dos y dieciocho años… excepto, desde luego, para tareas de reparación médica, las cuales se realizan bajo supervisión estricta. Preferimos que aquí no haya niños, para impedir todo acceso accidental al equipo de cambio de forma.
Morris se volvió hacia la pantalla y pulsó el selector de canales.
—Admiro su perseverancia, señor Wolf, pero le aseguro que no lo llevará a ninguna parte. ¿Por qué enfatiza tanto la cuestión de los niños?
—Había otro dato en el informe de Luis Rad-Kato, el estudiante. Dice que no sólo sometió ese hígado a una prueba de identificación, sino a una prueba de edad. Determinó una edad de doce años.
—Pero eso no demuestra que él sepa lo que está haciendo. Aquí no se usan órganos de donantes infantiles. Ese trabajo se realiza en el Hospital de Niños. El comentario que le hizo usted a Capman fue atinado: ha llegado a un callejón sin salida. Le aconsejo que dedique su tiempo a otra cosa.
Mientras hablaba, el canal veintitrés cobró vida en la pantalla. Los tres hombres callaron para mirar.

—Por opción personal, uso la forma de la madurez temprana.
En los pocos minutos transcurridos desde que se habían marchado del Departamento de Trasplantes, Capman había encontrado tiempo para quitarse el uniforme del hospital y ponerse un traje. Los miembros del comité también usaban atuendos parecidos. La mayoría de ellos parecían hombres de negocios.
—Sin embargo —continuó Capman—, soy bastante viejo… mucho más que todos ustedes. Afortunadamente, soy de linaje longevo, y espero tener por lo menos veinte años productivos por delante. También tengo la suerte de contar con una buena memoria, lo cual da vividez a mis experiencias. Hoy deseo ofrecerles el beneficio de dicha experiencia.
—En plena pompa —murmuró Morris—. Nunca actúa con esa presuntuosidad cuando trabaja en el hospital. Conoce a su público.
—Quizá mi edad exacta sea irrelevante —continuó Capman—, pero aún recuerdo los días en que Lucy está en el agua no era una canción de cuna.
Hizo una pausa para permitir que el público manifestara su sorpresa. Larsen se volvió hacia Wolf.
—¿Cuándo fue eso, Bey?
Wolf parecía sorprendido.
—Si no me equivoco, hace casi un siglo. Sé que fue hace más de noventa años.
Wolf miró con creciente interés al hombre de la pantalla. Capman era viejo de veras. Lucy está en el agua, al igual que la muy anterior Ring-a-Ring-a-Rosy, hablaba de un hecho real. No de la peste negra, como en la otra canción infantil, sino de la matanza de Lucy, cuando los integrantes de la Liga por la Libertad de Alucinógenos —los lucies— habían arrojado drogas en los tanques de suministro de agua de las principales ciudades. Casi mil millones de personas habían muerto en el caos que se produjo mientras la hambruna, la contaminación, la epidemia y las insensatas batallas cobraban su tributo. En cuatrocientos años, era el único momento en que la población había dejado de aumentar, aunque había durado poco.
—Recuerdo los tiempos —continuó Capman— en que el cambio de forma cosmético era desconocido y el cambio de forma médico era aún difícil, peligroso y caro; cuando se tardaban meses de duro trabajo en lograr un cambio que hoy efectuamos en semanas o días; cuando aún se usaban las huellas digitales y de voz como forma legal de identificación, porque la ley aún no había aceptado el hecho elemental de que un hombre a quien le puede crecer un brazo nuevo puede alterarse la laringe o las yemas de los dedos.
Wolf frunció el ceño. El público al que se dirigía Capman parecía tragar el anzuelo, pero Wolf estaba casi seguro de que el orador se permitía ciertas licencias poéticas. Los primeros desarrollos a que se refería Capman habían comenzado aun antes de los lucies. En cierto sentido, se remontaban al siglo XIX, con los primeros experimentos sobre la regeneración de miembros en los anfibios. Muchos animales inferiores tenían la capacidad de regenerar los miembros perdidos. Un hombre no. ¿Por qué?
Nadie pudo responder a esa pregunta hasta que dos especialidades ya maduras y desarrolladas se unieron de manera sorprendente en la década de 1990: la realimentación biológica y el control computerizado de tiempo real.
En la década de 1960 ya se sabía que un humano podía usar dispositivos de realimentación para influir sobre su sistema nervioso autónomo, al extremo de modificar el ritmo de las ondas eléctricas del cerebro. Al mismo tiempo, se habían desarrollado instrumentos controlados por ordenadores, lo cual permitía la realimentación electrónica de señales computerizadas en forma continua y en tiempo real. Ergan Melford había tomado esas dos herramientas básicas y las había hecho trabajar juntas.
Al principio se habían producido éxitos menores, como el reemplazo del cabello y los dientes perdidos. Después de esos comienzos primitivos, los progresos habían sido lentos pero constantes. Al reemplazo de yemas dactilares perdidas pronto siguieron programas para la corrección de disfunciones congénitas, para el tratamiento de enfermedades y para el control de los aspectos degenerativos de la vejez. Eso habría sido suficiente para la mayoría, pero Ergan Melford había visto más allá. Al fundar la Corporación de Equipos Biológicos ya había definido sus objetivos a largo plazo.
El alboroto empezó cuando Melford publicó su primer catálogo general. Se ponían en venta programas que permitían al usuario aplicar el equipo de realimentación biológica para modificar su apariencia: y todos, como bien sabía Melford, querían ser más altos, más bajos, más apuestos o más proporcionados. De pronto se podían comprar programas de cambio de forma para permitir que los hombres y mujeres fueran lo que deseaban ser. Y la empresa de equipos biológicos CEB, propiedad de Ergan Melford en un setenta y cinco por ciento, tenía el monopolio del equipo y los programas, además de las patentes.
En la pantalla, Capman continuaba con su argumentación.
—Yo recuerdo algo que la mayoría de ustedes no recuerdan: los extraños resultados de los primeros días de experimentación en cambio de forma. Eso fue antes de que se definiesen y comprendieran las formas ilegales. Vimos monstruos sexuales, deformaciones físicas, todas las represiones de una generación liberadas en un gran diluvio.
«Ustedes no recuerdan cómo eran las cosas antes de que hubiera una Oficina de Control de Formas. Yo lo recuerdo bien. Era un caos.
Larsen notó que Morris lo miraba.
—En nuestra oficina no estamos lejos del caos. Aún vemos las formas más extravagantes que se puedan imaginar. Supongo que la política actual consiste en sacar el caos de las calles y llevarlo a la Oficina de Control de Formas.
Wolf le pidió silencio, temiendo que Larsen se pusiera a contar anécdotas de la oficina. Capman seguía en la pantalla, construyendo su persuasivo edificio lógico. Tenía gran presencia y convicción. Bey empezaba a comprender el respeto y la reverencia con que Morris y otras personas del hospital hablaban del director.
—Recuerdo todas estas cosas de manera personal, no de oídas. Tal vez ustedes, como miembros de este comité, se pregunten qué tiene que ver todo esto con la propuesta de derribar el Hospital Central y edificar nuevas instalaciones en las afueras de la ciudad. Tiene mucho que ver con ello. En cada uno de los episodios que he mencionado, este hospital, el Hospital Central, este singular edificio, desempeñó un papel clave y crucial. Para la mayoría de la gente este edificio es un monumento al pasado del desarrollo del cambio de forma. Buena parte de ese pasado ha sido inquietante y aterrador, pero debemos recordarlo. Si olvidamos la historia, quizá tengamos que repetirla. ¿Qué mejor recordatorio de nuestro espinoso pasado que la presencia continua de este edificio como centro activo de trabajo? ¿Qué mejor garantía de que el cambio de forma está bajo control y se maneja con prudencia?
Capman hizo una larga pausa y miró a los miembros del comité, enfrentando la mirada de cada hombre y mujer como pidiendo respaldo.
—Concluiré diciendo algo más —dijo—. Para mí, la idea de eliminar semejante monumento al progreso humano es impensable. Por mi parte, no me agradaría trabajar en ningún otro edificio. Gracias.
Capman había ordenado sus papeles y había saludado con un gesto. Ya salía de la sala cuando estallaron los aplausos.
—Ése fue el golpe de gracia —dijo Morris, que también parecía dispuesto a aplaudir—. Me preguntaba si se atrevería a decirlo. Los del comité tiemblan ante la posibilidad de que Capman renuncie si van demasiado lejos. No se atreverán a insistir porque sufrirían presiones de todas partes.
Obviamente había olvidado su irritación con Wolf y Larsen, y cuando se disponían a irse, aseguró a Wolf que colaboraría con él si surgía alguna novedad. Se despidieron cortésmente, pero una vez fuera del hospital manifestaron sus verdaderos sentimientos.
—Tohmir! ¿Qué hacemos ahora, John? Eso no nos llevó a ninguna parte.
—Lo sé. Supongo que tendremos que desistir. Rad-Kato cometió un error, y lo hemos seguido hasta el final. ¿No te parece?
—Casi. Lo único que aún no puedo tragar es lo de anoche, la pérdida de esos datos. Es demasiada mala suerte. Admito que las coincidencias son inevitables, pero prefiero examinarlas bien antes de aceptar que sólo se trata del azar. Hagamos un intento más. Llamemos de nuevo a Rad-Kato cuando regresemos a la oficina.
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—Estoy seguro, señor Larsen. —El estudiante de medicina era joven y obviamente se sentía incómodo, pero su holoimagen mostraba una mandíbula firme y ojos enérgicos—. A pesar de lo que haya dicho el doctor Morris, cuyas opiniones creo adivinar, le aseguro que no cometí un error. La identificación que le di ayer era correcta. Además puedo probarlo.
Larsen frunció los labios y miró a Wolf, que estaba de pie a un lado.
—Lo lamento, Luis, pero ya lo revisamos todo en detalle. En nuestra presencia, sometieron el hígado de la paciente que recibió el trasplante a una microbiopsia. Estábamos allí, y presenciamos cada etapa del proceso. Encontramos otra identificación, y está en los archivos del banco central de datos.
Rad-Kato se sorprendió, pero se negó a ceder.
—Quizá se hayan equivocado de paciente, o quizás ellos cometieron un error.
—Imposible, Luis. —Larsen meneó la cabeza—. Te digo que presenciamos todo el procedimiento.
—Aun así, puedo demostrar que tengo razón. Verá usted, no mencioné esto anoche porque no creí que tuviera importancia, pero quería realizar un análisis de enzimas de la muestra que tomé, además de hacer la identificación cromosómica. No tuve tiempo para hacer todo el trabajo anoche. Así que guardé parte de la muestra en el refrigerador del hospital. Iba a terminar el trabajo esta noche.
Wolf aplaudió exaltado.
—¡Eso es, John! Era hora de tener un respiro. Hasta ahora sólo hemos tenido mala suerte con este asunto. Mira —le dijo a Rad-Kato—, ¿puedes quedarte donde estás hasta que lleguemos allí? Necesitamos parte de esa muestra.
—Claro. Estoy en Fertilidad. Pediré al recepcionista que los envíe a este departamento.
—No, no hagas eso. No digas a nadie, ni siquiera a tu madre, que tienes esa muestra. No hagas nada que sugiera que Control de Formas está interesado en ella. Alguien estará allí dentro de veinte minutos.
Wolf cortó y se volvió a Larsen.
—John, ¿puedes ir allí y traer la muestra de tejido? Trae también a Rad-Kato y haremos la prueba en nuestras propias instalaciones. Yo iría contigo, pero empiezo a tener ciertas ideas sobre lo que está ocurriendo. Necesito ir a un terminal y trabajar con los ordenadores. Si estoy en lo cierto, alguien se ha movido muy deprisa en las últimas veinticuatro horas. Quiero averiguar quién es.
Larsen aún no se había ido cuando Wolf ya se había sentado ante el terminal para invocar archivos de datos. Sería un trabajo largo y tedioso aunque estuviera en lo cierto… sobre todo si estaba en lo cierto. Aún se abría paso a través de las marañas de programación que protegían los archivos de toda interferencia exterior cuando Larsen regresó con los nuevos resultados. Rad-Kato tenía razón. No había cometido errores en su análisis anterior; la identificación del hígado no se correspondía con nada que constara en el banco central de datos. Wolf asintió satisfecho, agitó la mano y continuó su lenta y penosa búsqueda.
En las dieciocho horas siguientes se levantó de la silla una sola vez, para ir al botiquín del cuarto de baño y tragar cortamina suficiente para mantenerse despierto y despejado toda la noche. No sería tan malo. Volvía a sentir ese cosquilleo de excitación y ansiedad. Eso ayudaría más que las drogas.

En el laboratorio subterráneo clandestino que había a cinco kilómetros de la oficina de Wolf, dos luces rojas parpadearon en la sección de control mientras sonaba un zumbido suave e intermitente. Cuando el hombre solitario sentado a la consola invocó los mensajes de monitorización, la inferencia fue fácil. Se estaban utilizando ciertas secuencias para interrogar los archivos de datos médicos centrales. Los programas que él usaba para tales averiguaciones tenían más de cinco años y nunca habían sido invocados. Dio gracias por su espíritu previsor.
Había otra táctica disponible, pero quizá sólo sirviera para demorar las cosas, y no demasiado. La figura de chaqueta blanca suspiró y canceló los mensajes del monitor. Era el momento que había previsto, el punto en que una fase terminaba y otra empezaba. Necesitaba llamar a Ciudad Tycho para acelerar la transición. Afortunadamente, el hombre que necesitaba había regresado a la Luna.

—Siéntate, John. Cuando oigas esto necesitarás estar apoyado en algo.
Wolf tenía ojeras y barba crecida. Se movía de aquí para allá. Estaba descalzo, y lo rodeaban pilas de impresos de ordenador. Larsen se acomodó en uno de los pocos lugares desocupados que había cerca del terminal.
—Por lo que veo, quien necesita apoyo eres tú. Por Dios, Bey, ¿qué has estado haciendo? Parece que no hayas dormido en una semana. ¿Has trabajado sin parar?
—No es para tanto. Sólo un día. —Wolf se reclinó, exhausto pero satisfecho—. John, ¿qué pensaste cuando descubriste que Rad-Kato tenía razón?
—Estuve ocupado con otro caso todo el día de ayer y esta mañana, así que no pensé demasiado en ello. Llegué a sospechar que Morris había sustituido la muestra por otra. Cuanto más lo pensaba, más absurdo me parecía.
Wolf asintió.
—No seas tan exigente contigo mismo. Yo también lo sospeché. Ambos lo observábamos a él, así que era difícil ver cómo podría haberlo hecho, ni por qué. Por eso pensé en otra posibilidad. Empecé a preocuparme de nuevo por ese fallo informático y la pérdida de todos los archivos que necesitábamos la primera noche del caso. Hace dos días, ¿verdad?
De nuevo Wolf se reclinó en la silla.
—Parecen dos semanas —dijo—. De todos modos, usé el terminal para pedir las estadísticas sobre pérdida de registros médicos a causa de fallos de máquina. Allí tuve mi primera sorpresa. Había ochenta ejemplos. Eso significaba que la pérdida de datos médicos tenía un promedio diez veces mayor que la pérdida de otros datos.
—¿Quieres decir que los bancos de datos médicos son menos fiables que los demás, Bey? No parece plausible.
—De acuerdo, pero eso indicaban las estadísticas. Tampoco yo podía creerlo. Así que pedí las estadísticas médicas, año por año, yendo hacia atrás. Había una elevada pérdida de datos médicos todos los años, hasta que llegué a veintisiete años atrás. De pronto, la tasa de pérdida de datos médicos bajaba al nivel de todo lo demás.
Wolf se había levantado de la silla y caminaba por la atestada oficina.
—¿Cuál era la conclusión? Parecía que algunos registros médicos eran destruidos intencionadamente. Pedí al terminal una lista de las zonas específicas que se habían perdido en los registros médicos, año por año. El problema era, por definición, que la información sobre las zonas que faltan tenía que ser incompleta. De todos modos, obtuve lo que pude y traté de deducir cuáles eran los datos perdidos en los archivos.
Larsen meneó la cabeza dubitativamente.
—Bey, no parece un método muy fiable. No hay modo de confirmar las deducciones. Necesitarías una copia de los archivos que faltan, y han desaparecido para siempre.
—Lo sé. Sigue mi consejo, John, y nunca lo intentes. Es como tratar de deducir lo que piensa un hombre a partir de la forma de su sombrero. Es casi imposible, y sólo pude obtener generalidades. Obtuve cuatro referencias clave con veintidós horas de trabajo.
Calló para recobrar el aliento.
—Bien, aquí tienes un interesante tema de reflexión, John. ¿Alguna vez has oído hablar de proyectos de investigación con estos nombres: Proteo, Pez Con Pulmones, Jano y Regulación Temporal? ¿Puedes sugerir algo?
Larsen hizo una mueca y negó con la cabeza.
—No sé qué significan, pero te aseguro que nunca oí hablar de ellos.
—Bien, no me sorprende. Yo estoy en la misma situación. Obtuve los nombres yendo a los archivos que definen los contenidos de las zonas de datos, y preguntando luego por los archivos que faltan. Aparte de los nombres que descubrí, sólo averigüé otra cosa. Los cuatro tienen una característica común, el mismo investigador médico.
—¿Morris?
—No me habría sorprendido que fuera así, John. Pero es más alto: Capman. Creo que Robert Capman eliminó ciertos registros de los archivos y se las apañó para que la pérdida pareciera producto de un fallo. Te advertí que necesitarías estar sentado.
Larsen meneó la cabeza enérgicamente.
—No puede ser, Bey. No puede ser. Estás fuera de tus cabales. Capman es el director del hospital. Es lógico que su nombre figure en todas las referencias médicas.
—Claro que sí. Pero no es sólo el administrador de esos proyectos, John. Es el único investigador clave.
—Aun así, Bey, me cuesta creerlo. Se supone que Capman es una de las lumbreras del siglo… de todos los siglos. ¿De acuerdo? Es consejero de los coordinadores generales. Es asesor técnico de la FEU. Tendrás que presentar un motivo. ¿Por qué querría él destruir los datos, aun si pudiera hacerlo? ¿Puedes darme una razón?
Wolf suspiró.
—Ése es el problema. No te puedo dar una sola razón irrebatible. Sólo puedo darte una serie de datos que remiten a Capman. Si crees en la idea de las pruebas convergentes, el cuadro es bastante persuasivo. Primero… —Empezó a contar con los dedos—: Capman es un experto en informática. La mayoría de los médicos no lo son. Conoce mejor que nadie las máquinas y los programas que se usan en el Hospital Central. Te pregunté cómo podíamos tener una identificación errónea del hígado cuando Morris hizo el test. Sólo se me ocurre un modo. Morris puso la muestra correcta, pues lo vimos, pero los procedimientos de búsqueda de datos que se encargan de la identificación estaban alterados. Alguien puso una interferencia de programación que nos presentó una identificación errónea. Morris no tuvo nada que ver con ello. Bien, admito que eso no nos lleva a Capman… es mera conjetura.
«Segundo: Capman ha estado largo tiempo en el hospital, ocupando un alto cargo. Lo que ocurre, sea lo que fuere, ha empezado hace por lo menos veintisiete años.
—Bey —le interrumpió Larsen con impaciencia—, no puedes acusar a un hombre sólo porque ha ocupado un puesto mucho tiempo. Si trataras de presentar esto a otras personas, te aseguro que te echarían a carcajadas. No tienes una sola prueba.
—No para presentar en un tribunal. Pero déjame continuar. Todo es coherente.
Wolf mostraba una expresión que John Larsen había aprendido a respetar, una convicción interior que sólo se manifestaba tras un largo período de riguroso pensamiento analítico.
—Tercero: Capman tiene pleno acceso a los bancos de trasplante de órganos. No tendría problemas para poner órganos allí, o para sacarlos cuando quisiera. Podría haber eliminado órganos no deseados, con pocas probabilidades de que lo descubrieran. Se necesitaría un accidente insólito, como el análisis de Luis Rad-Kato la otra noche. Una mera coincidencia.
»Dos detalles más, y luego me darás tu opinión. Oficialmente, Robert Capman en persona hace la revisión final de los resultados de los tests de humanidad que se realizan en el Hospital Central. Sólo Capman podría falsificar esos resultados y salir bien librado del asunto, pues todos los demás correrían el riesgo de ser descubiertos por el mismo Capman. Por último: mira el gráfico de organización del hospital. Todas las actividades que he mencionado conducen a Capman.
Wolf desplegó un gráfico en la pantalla, con rayas rojas añadidas para mostrar los vínculos con Capman. Larsen lo miró con pétreo escepticismo.
—¿Y qué hay con eso, Bey? Claro que todas conducen a él. Demonios, es el director. Tienen que conducir a él. En definitiva, es responsable de todo lo que se hace allí.
Wolf meneó la cabeza fatigosamente.
—Estamos andando en círculos. Las rayas que añadí llevan a Capman, sí, pero no en su capacidad de director. Terminan muy por debajo de eso, en el nivel de proyectos. Parece que tuviera un interés directo y personal en esas actividades. ¿Por qué sólo en ésas?
»Y hay un par de cosas más que aún no he tenido tiempo de explorar. Una de ellas requeriría una nueva visita al hospital. Al parecer Capman tiene allí un laboratorio privado en el primer piso, cerca de su habitación. Nadie sabe qué hace allí, y nadie cuida el lugar salvo los limpiadores robot. Capman es un insomne que duerme dos o tres horas por noche, así que habitualmente trabaja a solas en el laboratorio hasta las tres o cuatro de la mañana. ¿Qué hace allí?
Wolf miró sus notas.
—Eso es todo, excepto un par de cosas que son menos tangibles.
—!Menos tangibles! —protestó Larsen, pero Wolf no estaba dispuesto a callar.
—¿No te pareció raro, John, que Capman «pasara por allí» cuando hablábamos con Morris? No tenía razones para hacerlo, a menos que quisiera comprobar personalmente para qué realizábamos la investigación. No sé si lo notaste, pero nos examinó como si nos tuviera bajo un microscopio. Nunca he tenido tal sensación de ser medido y evaluado por alguien.
»Una cosa más y termino. Hace cuarenta años que Capman tiene control absoluto del hospital. Allí todos saben que es un genio, y obedecen sus órdenes sin cuestionarlas demasiado. Si algo entiendo de psicología humana, a estas alturas él debe creer que está por encima de las leyes comunes.
Larsen lo miraba inquisitivamente.
—Todo eso es muy bonito, Bey. Ahora dame una prueba concreta. Sólo tienes argumentos circunstanciales. Con una sola prueba sólida, hasta podrías convencerme. Pero no has expuesto más que conjeturas e intuiciones. Soy el primero en admitir que rara vez te equivocas con estas corazonadas, pero…
Lo interrumpió el suave zumbido del intercomunicador. Wolf pulsó el control remoto de la muñeca y calló unos segundos, escuchando la línea privada que se conectaba con sus implantes telefónicos. Luego cortó la comunicación y se volvió a Larsen.
—¿Pruebas, John? Aquí tienes un dato sólido, incuestionable. El que llamó era Steuben, y retransmitía un mensaje que venía de dos niveles más arriba. Requieren nuestros servicios, los de nosotros dos, específicamente, para contribuir a la investigación de un problema de cambio de forma en la base Tycho de la FEU.
—¿Cuándo?
—De inmediato. Tenemos órdenes de abandonar cualquier otro caso en que estemos trabajando. Steuben no mencionó cuáles eran, y dudo que lo sepa. Debemos salir mañana para la Luna. En apariencia la solicitud vino directamente de la oficina de los coordinadores generales. ¿Cuándo llega una coincidencia a resultar increíble?
—Yo no conozco a nadie en la oficina de coordinadores generales, Bey, y estoy seguro de que ellos no me conocen a mí. ¿Tú conoces a alguien?
—En absoluto. Pero uno de ellos, o uno de sus consejeros especiales, como ya sabes quién, quiere que abandonemos este caso. Así que alguien sabe lo que estamos haciendo. ¿Quieres apostar?
Larsen tenía la cara roja. Miró de nuevo el gráfico con la organización del Hospital Central, cuyas líneas relucientes conducían a Capman, y soltó un juramento en voz baja.
—Bey, no voy a aguantarlo dos veces. El episodio de la Cúpula del Placer fue la última vez en que permití que me sacaran de un caso. Pero esta vez nos tienen atrapados. No podemos rechazar una asignación válida, y por lo que sabemos el trabajo en la base de Tycho es real. Si tan sólo tuviéramos más tiempo aquí… ¿Qué podemos hacer en un día?
Wolf palideció, pero estaba dispuesto a pelear. Se puso de pie.
—Al menos una cosa, John, antes de que nos detengan. Podemos echar un vistazo al laboratorio privado de Capman.
—Pero necesitamos una orden de registro de la jefatura.
—Déjalo de mi cuenta. Revelará en qué andamos, pero no se puede evitar. Tenemos que ir allá esta tarde, mientras Morris está de servicio. No sé lo lejos que llegaremos, pero quizá necesitemos alguna ayuda.
—¿Qué esperas encontrar, Bey?
—Si pudiera decírtelo, no tendríamos que ir. Me siento igual que tú… No estoy dispuesto a que esta vez me saquen del caso tan fácilmente, no importa de dónde venga la orden. Quiero saber cómo esos proyectos de los archivos que faltan, Proteo y todo lo demás, se relacionan con ese hígado no identificable del Departamento de Trasplantes. No tenemos mucho tiempo. Tratemos de salir dentro de media hora.
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Camino del hospital, Larsen guardó un obstinado silencio. Wolf notó que escuchaba atentamente su implante telefónico y adivinó la razón.
—¿Algún cambio en la situación de tu hogar, John? —preguntó cuando Larsen cortó la comunicación. Creía saber la respuesta.
—Sólo el cambio que podrías esperar —dijo sombríamente Larsen—. Mi abuelo todavía está con ella. Se va deprisa, y lo sabe. Le quedan uno o dos días. Demonios, Bey, tiene ciento seis años… ¿Qué puedes esperar? Todavía usa las máquinas, pero no le sirven de nada.
Suspiró profundamente.
—Amamos a la abuela, ¿pero qué podemos decirle? ¿Cómo le dices a alguien que amas que lo atinado es irse airosamente?
Wolf no supo darle una respuesta. Era un problema temido por todas las familias. Así como el trabajo de la CEB había dado una solución al viejo problema de definir la humanidad, también daba una definición de la vejez. La expectativa de vida aún era de un siglo para la mayoría de la gente, años fértiles y saludables en óptimas condiciones físicas. Hasta que un día el cerebro perdía la capacidad para seguir el perfil de los regímenes de biorrealimentación. Entonces se producía un rápido deterioro físico y mental, y cada uno reforzaba al otro. La mayoría optaba por visitar el Club de la Eutanasia en cuanto advertía lo que ocurría. Unos pocos infortunados, temerosos de las incógnitas de la muerte, continuaban el viaje hasta el final.
Al fin Larsen rompió el silencio.
—¿Sabes, Bey? Nunca antes había visto la vejez. ¿Te imaginas cómo debía ser cuando la mitad del mundo era viejo? La pérdida del pelo, los dientes, la vista, el oído. —Se estremeció—. Supongo que era así hace un par de siglos. ¿Cómo lo soportaban? ¿Por qué no se volvían locos?
Wolf lo miró de hito en hito. Les esperaba una situación difícil en el Hospital Central, y quería estar seguro de que Larsen estuviera a la altura de las circunstancias.
—Tenían otra actitud en esos días, John —dijo—. El envejecimiento se consideraba algo normal, no una enfermedad degenerativa. De hecho, algunos síntomas se consideraban como ventajas, prueba de la experiencia. Si te quieres asustar de veras, imagina cómo sería la vida dos siglos antes de eso. Una expectativa de vida que promediaba los treinta años, sin anestesia, sin analgésicos decentes, sin cirugía eficaz.
—Claro, pero en cierta forma no puedes concebirlo. Sólo lo entiendes de verdad cuando lo ves. Es como si te dijeran que antes la gente vivía toda la vida ciega, con un defecto cardíaco congénito o con un miembro menos. No lo pones en duda pero no puedes imaginar cómo era.
Continuaron el viaje, y al fin Wolf habló de nuevo.
—Y no sólo había problemas físicos. Si tu cuerpo y tu apariencia se fijaban en el nacimiento, piensa cuántos problemas emocionales y sexuales podías tener.
El perfil del Hospital Central se erguía nuevamente ante ellos. Abandonaron las aceras móviles para detenerse ante las macizas columnas de granito que bordeaban la entrada principal. Cada vez que entraban, viejos temores parecían despertar. Ambos habían hecho allí sus tests de humanidad, aunque desde luego eran demasiado pequeños para tener un recuerdo. Larsen cogió a Wolf del brazo y avanzó hacia la puerta.
—Vamos, Bey. No nos volverán a hacer el test. Pero no sé si en tal caso aprobarías. Mucha gente de Control de Formas dice que en algo no eres humano. ¿Dónde obtuviste ese don para olfatear así las formas prohibidas? Todos me preguntan, pero nunca tengo una buena respuesta.
Wolf miró severamente a Larsen antes de relajarse y soltar una carcajada.
—Podrían hacerlo tan bien como yo si usaran los mismos métodos y trabajaran con el mismo empeño. Busco rarezas en el aspecto de la gente, en su voz, su ropa, sus movimientos y su olor… cosas que no concuerden. Al cabo de unos años se convierte en una evaluación subconsciente. A veces no sé qué detalle delató una forma prohibida. Tendría que pensarlo demasiado, una vez descubierta.
Atravesaron las grandes puertas con remaches. El recepcionista era el mismo de la vez anterior. Les saludó alegremente.
—Parece que el doctor Capman les tiene simpatía. Me dio este código para ustedes. Pueden usarlo en cualquier parte del hospital… Dijo que ustedes lo necesitarían al llegar aquí.
Sonriendo, entregó un código de ocho dígitos a Wolf, quien miró sorprendido a Larsen.
—John, ¿tú llamaste para decir que veníamos?
—No. ¿Y tú?
—Claro que no. ¿Cómo diablos…?
Wolf se interrumpió y se dirigió deprisa a una pantalla de pared. Tecleó el código, y un breve mensaje titiló de inmediato en la pantalla. EL SEÑOR WOLF Y EL SEÑOR LARSEN TENDRÁN ACCESO A TODAS LAS UNIDADES DEL HOSPITAL. SE REQUIERE A TODO EL PERSONAL QUE COLABORE PLENAMENTE CON LAS INVESTIGACIONES DE LA OFICINA DE CONTROL DE FORMAS. POR ORDEN DEL DIRECTOR, ROBERT CAPMAN.
Larsen frunció el ceño, desconcertado.
—No ha podido saber que vendríamos. Lo hemos decidido hace apenas media hora.
Wolf ya caminaba hacia el ascensor.
—Créase o no, John, lo sabía. En otra ocasión averiguaremos cómo. Vamos.
Estaban a punto de entrar en el ascensor cuando se toparon con el doctor Morris, quien de inmediato se puso a parlotear.
—¿Qué está pasando aquí? Capman canceló todos sus compromisos para hoy, hace sólo media hora. Me dijo que los esperara a ustedes aquí. Esto no tiene precedentes.
Wolf lo miró con ojos inquietos y turbados.
—Ahora no tenemos tiempo para dar explicaciones, pero necesitamos ayuda. ¿Dónde está el laboratorio privado de Capman? Está en este piso, ¿verdad?
—Sí, por este corredor. Pero usted no puede entrar allí, señor Wolf. El director ha dado órdenes estrictas de que no le molesten. Es una pauta de…
Se interrumpió cuando Wolf abrió la puerta, que daba a un estudio vacío. Los otros dos lo siguieron.
—¿Dónde está el laboratorio privado? —le preguntó Wolf a Morris.
—Por aquí.
Los condujo a un cuarto contiguo que estaba equipado como un pequeño pero sofisticado laboratorio. También estaba vacío. Examinaron deprisa ambos cuartos. Larsen descubrió un ascensor en un rincón del laboratorio.
—Doctor, ¿adonde lleva esto? —preguntó Wolf.
—Pues… no lo sé. Ni siquiera sabía que existía. Debe ser anterior a la instalación de los tubos ascensores. Pero hace más de treinta años de eso.
El ascensor tenía un solo botón. Larsen lo apretó, y los tres bajaron en silencio. Morris contaba en voz baja. Cuando se detuvieron, reflexionó un instante y cabeceó.
—Ahora estamos cuatro pisos bajo tierra, si he contado correctamente. No sé de ninguna instalación del hospital a esta profundidad. Tiene que ser muy vieja, anterior a mis tiempos.
Sin embargo, el cuarto donde entraron no revelaba indicios del paso del tiempo. Estaba recién pintado y no había polvo. En un extremo había una enorme puerta con una llave de combinación. Wolf la miró unos segundos y se volvió hacia Larsen.
—No tenemos muchas opciones. Por suerte no es un modelo nuevo. ¿Crees que podrás abrirla, John?
Larsen se acercó a la puerta y la estudió en silencio unos minutos, luego asintió. Movió delicadamente las llaves enjoyadas, deteniéndose en cada una. Al cabo de veinte minutos de intenso trabajo y frecuentes consultas a su ordenador personal, suspiró profundamente y tecleó una combinación. Tiró de la puerta, abriéndola de par en par. Entraron en un cuarto largo y oscuro.
Morris señaló la hilera de grandes tanques que había a lo largo de ambas paredes.
—¡Esos tanques no tendrían que estar aquí! Son tanques para cambios de forma especiales. Son como los que usamos para los niños con defectos de nacimiento, aunque diez veces más grandes. No tendría que haber unidades como éstas en este hospital.
Recorrió rápidamente la habitación, inspeccionando cada tanque y examinando los monitores. Luego regresó hacia Wolf y Larsen con los ojos desorbitados.
—Veinte unidades, y catorce de ellas ocupadas. —Le temblaba la voz—. No sé quiénes están dentro, pero estoy seguro de que esta unidad no forma parte del hospital. Es un laboratorio totalmente ilegal.
Wolf miró a Larsen con sombría satisfacción.
—¿Puede explicarnos qué clase de cambio de forma se está realizando aquí? —le preguntó a Morris.
Morris reflexionó un instante antes de responder.
—Si se trata del diseño habitual, tiene que haber una sala de control en alguna parte. Allí deberían estar todos los registros de trabajo: programas informáticos, diseños experimentales, todo. No está en este extremo.
Atravesaron juntos la larga habitación. Morris murmuró satisfecho cuando vio la sala de control. Fue hasta la consola y pidió los registros de cada puesto experimental. Mientras trabajaba, palidecía cada vez más. Tenía la frente perlada de sudor. Al fin habló, despacio y con voz queda:
—Faltan registros, pero puedo decirles que aquí ha sucedido algo terrible, y totalmente ilegal. Hay humanos en catorce de esos tanques. Se los está programando para que se adapten a formas especificadas previamente, incorporadas en los programas de control. Y puedo decirles algo más. Los sujetos de los tanques no tienen edad legal para el cambio de forma. Estimo que tienen entre dos y dieciséis años, todos ellos.
Tardaron unos segundos en digerir la novedad. Al fin Larsen dijo en voz baja:
—¿Nos dice usted que hay niños humanos en esos tanques? Eso es monstruoso. ¿Cómo puede un niño evaluar los riesgos del cambio de forma?
—No puede. En este caso, no se presenta la cuestión de conocer el riesgo. El arreglo es muy especial, y nunca se usa legalmente. Hace muchos años que sabemos cómo aplicarlo, en principio. El estímulo para alcanzar un cambio de forma programado se aplica directamente a los centros de placer del cerebro. De hecho, ellos no tienen ninguna opción. Se obliga a estos niños a alcanzar los cambios programados mediante fuertes estímulos.
Se reclinó en la silla de la consola de control y se llevó ambas manos a la transpirada frente. Al fin habló de nuevo, arrastrando la fatigada voz.
—No puedo creerlo. Simplemente no puedo creerlo, aunque lo esté viendo. En el Hospital Central, y con la complicidad de Capman. Él ha sido mi ídolo desde que me licencié como médico.

Parecía más interesado que nadie en los individuos y en el conjunto de la humanidad. No le interesaban el dinero ni los bienes materiales. Y ahora está involucrado en esto. No tiene sentido…
Se le quebró la voz, y se quedó inmóvil y arqueado en la silla. Al cabo de unos segundos, Wolf interrumpió sus turbadas reflexiones.
—Doctor, ¿hay algún modo de averiguar qué cambios de forma se usaban aquí?
Morris se irguió un poco y sacudió la cabeza.
—No sin los registros que faltan. Capman los habrá guardado en otra parte. Puedo obtener los listados informáticos desde aquí, pero deducir el propósito de los listados sería una tarea abrumadora. Uno puede tardar horas aun para comprender las subrutinas cortas. Aquí hay un código, por ejemplo, que se repite una y otra vez en dos de los experimentos. Pero su empleo es oscuro.
—¿Qué cree usted que es, doctor? —preguntó Bey—. Sé que no puede decirlo con exactitud, ¿pero puede darnos una idea aproximada?
Morris titubeó.
—Lo leeré fuera de contexto, desde luego. Parece un bucle de demora. El efecto consiste en que cada instrucción del programa se ejecuta un número predeterminado de veces antes de pasar a la siguiente. Así que todo se demoraría según el mismo factor, fijado por el usuario.
—¿Pero qué haría?
—Dios sabrá. Todos estos programas son interactivos y de tiempo real, así que no tendría sentido desacelerarlos. —Hizo una pausa y añadió—: Pero recordemos que estos programas deben ser obra de Robert Capman. Él es un genio de primera, y yo no. El hecho de que yo no entienda lo que se hace aquí no significa nada. Necesitamos las notas de Capman y el diseño experimental para saber qué se proponía.
Wolf se paseaba enérgicamente por la sala de control, los ojos turbios.
—Eso no será fácil. Apostaría mi cerebro a que Capman se ha ido del hospital. ¿Por qué otra razón nos ha permitido tener acceso a todo? No entiendo por qué lo hizo, aunque supiera que le seguíamos el rastro. De algún modo se enteró de nuestro propósito y supo que no podía detenernos. Pero a menos que lo encontremos, quizá nunca sepamos qué hacía aquí. —Se volvió hacia Larsen con súbita resolución—. John, consigue un sensor de rastros. Estoy seguro de que Capman estuvo en esta habitación en la última hora. Tenemos que encontrarlo, aunque sea por su propia seguridad. ¿Imaginas la reacción del público si la gente se entera de que ha robado bebés humanos para someterlos a experimentos en cambio de forma? Lo harían trizas. Se debió de adueñar de los niños falseando los tests de humanidad. Por eso sus identificaciones no figuran en los archivos.
Larsen se marchó deprisa. De pronto Morris pareció esperanzado.
—Un momento —dijo—. Supongamos que Capman estuviera trabajando con sujetos que no habían aprobado los tests de humanidad. Eso no sería tan grave como usar bebés humanos.
Wolf meneó la cabeza.
—Yo también lo pensé, pero la idea no funciona. Recuerde que el test de humanidad se basa en que los no humanos no pueden realizar cambios de forma. Así que Capman está usando humanos, por definición. No sólo eso, recuerde que el hígado que encontramos pertenecía a un niño de doce años. Capman no sólo tenía experimentos, sino también experimentos fallidos. Los bancos de órganos eran un modo conveniente de deshacerse de ellos con poco riesgo de que lo descubrieran.
Continuó caminando por la sala, mientras Morris se quedaba sentado, agobiado por la desesperación y el desconcierto.
—Por Dios, espero que John se dé prisa —dijo al fin Wolf—. Necesitamos el sensor. Si no averiguamos adonde fue Capman, estamos atascados.
Siguió caminando, mirando las instalaciones de la sala de control. El comunicador que había junto a la consola de control parecía una unidad de propósito específico, un modelo viejo. Todos los códigos de respuesta para organizar mensajes habían cambiado mucho, con lo cual cualquier código podía activar respuestas diferentes. Bey pensó un instante, luego tecleó el código de ocho dígitos que Capman le había dejado en el vestíbulo. Esta vez, en lugar del mensaje que requería colaboración con las investigaciones de Control de Formas, un mensaje mucho más largo se desplegó en la pantalla. Bey lo leyó con creciente asombro.
QUERIDO SEÑOR WOLF: SI USTED ESTÁ LEYENDO ESTO, SE ENCUENTRA EN MI LABORATORIO Y HA DEDUCIDO, COMO TEMÍ EN NUESTRO PRIMER ENCUENTRO, LA NATURALEZA DE MI LABOR. HACE MUCHOS AÑOS QUE SÉ QUE ESTE DÍA LLEGARÍA ALGUNA VEZ, Y ME HE RESIGNADO A LA IDEA DE QUE QUIZÁS ESTA LABOR NO SE COMPLETE BAJO MI DIRECCIÓN. SEÑOR WOLF, AUNQUE USTED NO LO SEPA TODAVÍA, USTED Y YO SOMOS ESPECÍMENES DE UNA RAZA MUY RARA. ADVERTÍ ENSEGUIDA QUE SU INVESTIGACIÓN PODRÍA FIN A ESTA LABOR. LO LAMENTO, PERO LO ACEPTO.
HACE MUCHO TIEMPO DECIDÍ QUE PREFERIRÍA VIVIR MI VIDA EN LA SERENIDAD DEL ANONIMATO, SI ESTE TRABAJO SE DESCUBRÍA, ANTES QUE SOPORTAR EL PROLONGADO Y BIEN INTENCIONADO PROGRAMA DE REHABILITACIÓN QUE SE ME INFLIGIRÍA COMO CASTIGO POR MIS ACTOS CRIMINALES. PARA LA MAYORÍA DE LA GENTE, ESTOS ACTOS RESULTARÁN ABORRECIBLES. PERMÍTAME DECIRLE QUE MI TRABAJO SIEMPRE HA PERSEGUIDO EL BENEFICIO DE LA HUMANIDAD. CON ESA FINALIDAD SE HA SACRIFICADO, LAMENTABLEMENTE, UN PEQUEÑO NÚMERO DE VIDAS HUMANAS. CREO PLENAMENTE QUE EN ESTE CASO EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS.
PARA ALCANZAR EL ANONIMATO QUE DESEO, SERÁ NECESARIO QUE ROBERT CAPMAN DESAPAREZCA DE LA FAZ DE LA TIERRA. ES IMPROBABLE QUE NOS VOLVAMOS A ENCONTRAR. PARA MÍ HABRÍA UN RIESGO DEMASIADO GRANDE, PUES SOSPECHO QUE USTED Y YO SIEMPRE NOS RECONOCERÍAMOS. COMO SEÑALA HOMERO, TALES GENTES SIEMPRE SE RECONOCEN. SEÑOR WOLF, APRENDA USTED MÁS SOBRE LA TEORÍA DEL CAMBIO DE FORMA. TIENE USTED UN ASOMBROSO DON PARA LO PRÁCTICO, PERO SU POTENCIAL SE DESPERDICIARÁ MIENTRAS NO DOMINE USTED LO TEÓRICO. HÁGALO, Y TODO ESTARÁ A SU ALCANCE.
ESTA MAÑANA CONCLUÍ LOS PLANES PARA MI PARTIDA, Y AHORA DEBO IRME. CRÉAME, LLEGA UN MOMENTO EN QUE LA FAMA ES UN CONTRAPESO, Y UNA VIDA TRANQUILA ENTRE MIS GRABACIONES Y HOLOCINTAS SE CONVIERTE EN EL MAYOR ANHELO. PARA Mí HA LLEGADO ESE MOMENTO. SINCERAMENTE, ROBERT CAPMAN.
Allí terminaba. Wolf y Morris miraron la pantalla intensamente, pero no apareció nada más.
—Empiezo a entender por qué en el hospital lo consideran omnisciente —dijo Wolf—. Pero comprenderá usted que no puedo dejarlo escapar. Si puedo rastrearlo, lo haré. En cuanto llegue aquí John Larsen, trataremos de seguirlo, no importa adonde haya ido.

Morris no respondió. Parecía haber sufrido más conmociones de las que podía resistir en un solo día. Se quedó sentado ante la consola, la boca abierta y el cuerpo flojo, hasta que Larsen atravesó la gran puerta.
—Lamento haber tardado tanto, Bey —dijo—. Decidí pasar primero por el apartamento de Capman y preparar el sensor con sus ropas. Así ha sintonizado su química corporal. Podemos ir en cualquier momento, en cuanto obtengamos un aroma tenue. El sensor apuntaba hacia aquí, así que Capman tiene que habérselas ingeniado para irse de este lugar. ¿Has visto indicios de una salida oculta?
Ambos registraron atentamente la pared, mientras Morris los miraba aturdido y sin comprender. Finalmente John Larsen encontró un panel flojo en una pared, detrás de una unidad de aire acondicionado. Lo corrieron a un lado y descubrieron que daba a un corredor largo y angosto, tenuemente iluminado por una fluorescencia verde. Larsen acercó el sensor a la apertura, y el monitor emitió una luz verde y brillante. La flecha viró señalando hacia el corredor.
—Fue por allí, Bey —dijo Larsen. Se volvió hacia Morris—. ¿Adonde conduce esto?
Morris recobró la compostura y miró alrededor.
—Tendré que pensarlo. El ascensor estaba en el rincón oeste del estudio. Eso significaría que usted está ahora orientado hacia el este.
Bey Wolf se pellizcó pensativamente el labio inferior.
—Lo que esperaba —dijo—. ¿A qué otra parte iba a ir? —Se volvió hacia Larsen—. Tendremos que ir por allí, John, si queremos capturar a Capman. ¿Ves adonde se dirige? Al corazón de la Ciudad Vieja.
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Si tomamos el más violento y sórdido gueto urbano del siglo XX, lo envejecemos dos siglos, lo sazonamos con una maraña de estructuras elevadas y subterráneas, lo poblamos con los más pobres entre los pobres y le añadimos los peores fracasos de los experimentos de cambio de forma, tendremos la Ciudad Vieja, donde los agentes de la ley caminaban aprensivamente de día y rara vez de noche. Bey Wolf y John Larsen, armados con luces frías, armas de aturdimiento y el sensor, salieron del largo corredor subterráneo cuando empezaba a anochecer. Miraron cautelosamente en derredor y empezaron a seguir la flecha del sensor, internándose en la Ciudad Vieja.
Las evidencias de pobreza los rodeaban por todas partes: las aceras resquebrajadas y llenas de basura, los edificios derruidos, la total ausencia de aceras móviles. Allí se viajaba a pie, o en antiguos vehículos con ruedas sin control automático ni mecanismos de seguridad.
—Pongámonos de acuerdo en algo, John —dijo Wolf, mirando en derredor con gran interés—. Mientras perseguimos a Capman, no nos preocuparemos demasiado por las formas prohibidas habituales. Por lo pronto, creo que aquí veremos más de las que nunca vimos. Mira allí, por ejemplo.
Señaló el callejón frente al cual pasaban. Larsen vio una mole osuna de pie junto a un hombre redondo y diminuto de medio metro de altura. Tenían un carrete de hilo de monofilamento, y lo desenrollaban sujetándolo a una estructura de rejas metálicas. Wolf siguió caminando.
—Si tropiezas con eso, te cortaría en dos antes de que te dieras cuenta. Obviamente están tendiendo una trampa. No es para nosotros, pero será mejor que aquí andemos con cuidado.
Larsen no necesitaba que se lo recordaran. Miraba hacia todas partes, y mantenía la mano cerca de la pistola de aturdimiento.
—No parecen intentos fallidos con las formas comerciales habituales, Bey —dijo—. Supongo que eso es lo que ocurre cuando un pobre diablo de mente retorcida se adueña de una máquina de cambio de forma.
Wolf asintió.
—Quizás intentan luchar contra la adopción de esas formas con su mente consciente, pero por debajo algo se las impone. Quizá dentro de cien años lleguemos a entender qué compulsión los obliga a hacerlo.
Mientras hablaba, Wolf evaluaba fríamente lo que veía y lo memorizaba para futura referencia. La Ciudad Vieja estaba fuera de su jurisdicción excepto en verdaderas emergencias, y aprovechaba al máximo una rara oportunidad. Avanzaron deprisa por las calles oscuras, y por primera vez repararon en la ausencia de faroles. Pronto tuvieron que usar las luces frías para alumbrar el camino. La flecha del sensor siempre apuntaba en la misma dirección. Al caer la noche, empezaban a aparecer los habitantes de la Ciudad Vieja que se ocultaban de día. Larsen empuñó con más fuerza la pistola cuando las imágenes y sonidos se volvieron más exóticos.
Al fin llegaron a una larga rampa inclinada que los conducía nuevamente a un lugar subterráneo. Larsen miró el sensor, y bajaron despacio. Las luces alumbraban el túnel hasta diez metros de distancia. Más allá todo era negrura. Una forma gris y reptilesca con un tufo mohoso echó a correr por un pasaje lateral, y delante de ellos oyeron un chasquido y los pasos apresurados de alguien que se internaba en las sombras. Wolf se detuvo, sobresaltado.
—Eso es algo de lo que debemos informar en la oficina. A menos que me esté volviendo loco, acabamos de ver a alguien que ha desarrollado un exoesqueleto. Me pregunto si ha conservado la estructura de vertebrado.
Larsen no respondió. No tenía esa curiosidad clínica de Wolf, y se sentía incómodo. Continuaron la marcha, y el ambiente se volvió más húmedo y reluciente cuando la rampa se angostó en un túnel con paredes y piso de tierra. Delante, una figura gimió y se escurrió con movimientos de serpiente en otro pasaje lateral.
De pronto Wolf se detuvo y tocó la vara de metal del sensor.
—Demonios, John. ¿Es mi imaginación o esta cosa se está calentando?
—Es posible. Creo que lo mismo ocurre con la pistola y la linterna. Lo noté hace unos metros.
—Debemos de haber entrado en un campo de inducción. Si se vuelve más fuerte, no podremos llevar nada metálico. Avancemos unos metros más.
Caminaron despacio, pero pronto fue obvio que el campo de inducción se fortalecía. Retrocedieron para celebrar un consejo de guerra.
—La señal del sensor es muy fuerte ahora, John —dijo Wolf—. Capman no puede andar muy lejos. Dejemos aquí todos los objetos metálicos y avancemos otros cincuenta metros. Si no lo encontramos después de eso, tendremos que desistir.
Ambos hombres empezaban a sentir los efectos de la tensión. Con buena iluminación, Wolf habría visto la reacción que su sugerencia producía en Larsen. Sólo le oyó aceptar a regañadientes. Dejando las pistolas, las luces y el sensor, reanudaron la marcha en la oscuridad, andando cautelosamente metro tras metro.
De pronto Larsen se detuvo.
—Bey —susurró—, ¿oyes algo delante?
Wolf aguzó los oídos. No oía nada.
—Sonó como un gruñido, Bey. Allí, de nuevo. ¿Oyes?
—Creo que sí. Avancemos despacio. Está a pocos metros.
Siguieron avanzando en la mohosa oscuridad. Oyeron otro gruñido bajo, luego un doloroso jadeo. De pronto una voz débil les llegó desde las sombras.
—¿Quién está ahí? Quédese donde está. Por el amor de Dios, no se acerque más.
—¿Capman? Somos Wolf y Larsen. ¿Dónde está usted?
—Aquí abajo, en el pozo. Miren donde pisan. Esperen un segundo. Les mostraré por dónde ir.
Un delgado haz de luz brotó desde el piso. Avanzaron con titubeos y se encontraron al borde de un pozo de cuatro metros. En el fondo yacía Capman en una incómoda posición. Empuñaba una pequeña linterna y la enfocaba hacia ellos.
—Este pozo no estaba aquí hace un par de días —jadeó—. Sin duda lo cavó una de las formas modificadas que viven en estos túneles. Un espécimen grande, creo. Anduvo por aquí hace unos minutos y se marchó. Por allá.
Señaló con la linterna. Ambos vieron un gran túnel que partía desde la base del pozo. Capman parecía débil y dolorido, pero aún conservaba la calma y la racionalidad.
—Si sobrevive aquí abajo, ha de ser carnívoro —dijo—. Me pregunto cuál será la forma básica.
Wolf se asombró al captar una nota de curiosidad intelectual en la voz de Capman. Se acercó al borde y escudriñó el túnel.
—No sé qué pueden hacer ustedes para ayudarme —continuó serenamente Capman—. Si no pueden sacarme, es vital que les entregue mis registros. Tendría que haberlos dejado en el hospital. Son una parte crucial de la descripción de mis trabajos. Cerciórense de que caigan en las manos adecuadas.
Calló de golpe y enfocó la luz hacia la pared del pozo.
—Creo que está volviendo. Les arrojaré este carrete. Acérquense más al borde. No sé si podré lanzarlo bien desde esta posición.
Capman enfocó la linterna hacia la pared del pozo para proyectar una luz difusa hacia arriba y arrojó torpemente un pequeño carrete. Estirando el brazo, casi al extremo de perder el equilibrio, Larsen logró atajarlo. Capman suspiró de alivio y dolor y se desplomó de nuevo en el piso de la tierra. Oyeron un profundo gruñido, y un correteo en el túnel. Mientras ellos miraban horrorizados, Capman mantenía la calma.
—Pase lo que pase aquí—dijo—, recuerden que ustedes deben llevar esos registros al hospital. No pierdan tiempo.
Apuntó la linterna hacia el pozo. Wolf y Larsen entrevieron una enorme forma simiesca que se acercaba a Capman. Antes de que pudieran verla con claridad, la luz cayó al suelo y se apagó de golpe. Oyeron crujidos y un carraspeo, luego un silencio.
De pronto Wolf y Larsen comprendieron que estaban indefensos. Ambos dieron media vuelta y echaron a correr por el túnel. Recogieron las pistolas, las linternas y el sensor y continuaron a gran velocidad por las oscuras calles de la Ciudad Vieja. No rompieron el silencio hasta que estuvieron de nuevo en el ascensor del Hospital Central, camino al laboratorio de Capman.
—No sé qué hizo Capman en ese laboratorio —dijo Larsen—, pero sin duda esta noche pagó por ello.
Wolf, inusitadamente abatido, sólo pudo asentir y decir:
—Que en paz descanse.
Fueron de inmediato al Departamento de Trasplantes, donde Morris recibió el precioso carrete de microfilme. A requerimiento de Wolf, convino en designar un equipo para analizarlo de inmediato, mientras ellos le contaban las extrañas circunstancias en que lo habían recibido.
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Una hora antes del amanecer, Wolf y Larsen desayunaban en la sección de visitantes del piso más alto del Hospital Central Por insistencia de Morris habían dormido tres horas y habían pasado otra hora con un programa de liberación de tensiones. Ambos se sentían descansados y habían aceptado una sustanciosa comida servida por los asistentes robot. No habían terminado cuando Morris reapareció. Por su aspecto, era evidente que no había dormido, pero los ojos le brillaban de excitación. Agitó un fajo de hojas impresas y se sentó frente a ellos.
—Fantástico —dijo—. No cabe otra palabra. Nos llevará años obtener todos los detalles. Capman fue más lejos de lo que soñábamos. Cada forma de ese laboratorio subterráneo explora un terreno nuevo en los experimentos de cambio de forma.
Se puso a hojear los listados.
—He aquí una forma anaeróbica —dijo—. Puede respirar aire, como de costumbre, pero si es necesario también puede descomponer otras sustancias químicas para sobrevivir. Podría operar bajo el agua o en el vacío, casi en cualquier parte. He aquí otra, con una epidermis gruesa e insensible… sería muy tolerante al calor y la radiación extremos.
»Luego tenemos esto. —Morris agitó el listado con entusiasmo. No podía quedarse sentado y se puso a caminar frente a la ventana, donde asomaba un pálido destello de alba falsa— Miren, tiene un sistema fotosintético completo, con bolsas de clorofila en el pecho, los brazos y la espalda. Podría sobrevivir en estando de semiletargo alimentándose de restos minerales, agua y bióxido de carbono. También puede vivir como una forma humané normal, comiendo comida normal.
»Aquí tenemos formas miniaturizadas, de sólo diez pulgadas de altura en plena adultez. Tienen una expectativa de vida normal y una estructura genética y cromosómica normal. Pueden procrear hijos de tamaño normal en un par de generaciones.
Wolf recordó algo.
—¿Estas formas tienen nombres de proyectos especiales? —preguntó.
—En efecto. Todas aparecen en los apuntes de Capman bajo el encabezamiento de Proyecto Proteo, excepto una forma que nos tiene desconcertados. Es la que comentábamos anoche en el laboratorio.
Hojeó los listados y separó uno que parecía más voluminoso que los demás.
—Es el que tiene el bucle de demora que se repite en todo el programa. Realizamos varios esfuerzos para revivir al sujeto, pero no podemos hacerlo. Parece estar en una suerte de trance catatónico, y cuando tratamos de calcular el promedio de vida con el ordenador, obtenemos un desbordamiento.
Wolf miró a Morris y pensó en la nota que Capman le había dejado en la laboratorio subterráneo. Quizá Capman tuviera razón y Wolf pensara del mismo modo que él. El propósito de la nueva forma le resultaba obvio, aunque desconcertaba a Morris y Larsen.
—Doctor, ¿alguna vez Capman le habló del futuro de la raza humana…? ¿Dónde estaremos dentro de un siglo, por ejemplo?
—No me habló personalmente, pero sus opiniones eran bien conocidas. En general compartía la visión de Laszlo Dolmetsch: la sociedad es inestable, y sin nuevas fronteras nos estancaremos y retrocederemos a una civilización inferior. La Federación Espacial Unida no puede impedirlo; sus integrantes están muy desperdigados y dominan el medio ambiente de modo muy precario.
Wolf se inclinó hacia atrás y miró el cielo raso.
—Me parece que el plan de Capman era claro. Necesitamos nuevas fronteras. La FEU no puede brindarlas sin ayuda. Capman estaba trabajando con miras a un objetivo simple y bien definido: crear formas que se adapten a la exploración del espacio. Las formas que usted acaba de describir son ideales para trabajar en el espacio, en la Luna o en Marte, o para realizar tareas de terraformación en Venus.
Morris lo miró asombrado.
—Tiene usted razón. ¿Pero qué me dice de las formas pequeñas, o del sujeto catatónico?
—No está catatónico. Está dormido. Todos sus procesos vitales están desacelerados según una pauta prefijada. No sé cómo, pero usted podría averiguarlo si mira el factor de demora del programa de biorrealimentación. Capman estableció ese bucle de demora para que el programa pudiera interactuar con el experimento en su propio «tiempo real».
Morris volvió a mirar los papeles que tenía en la mano.
—Mil doscientos —dijo al fin—. Cielos, está fijado en mil doscientos. Eso significa que…
Se quedó sin habla.
—Eso significa que dormirá durante una de sus noches —dijo Wolf—. Lo cual equivale a mil doscientas noches nuestras. Supongo que su expectativa de vida será proporcional: mil doscientas veces más larga. Eso significa unos ciento veinte mil años. Desde luego, ésa no es su expectativa de vida subjetiva, que probablemente es similar a la nuestra.
—¿Pero cómo nos comunicamos con él?
—Tal como hizo Capman en sus programas de cambio de forma. Tendrá que desacelerar todos los estímulos por un factor de mil doscientos. Suministrarle información al mismo ritmo que él está programado para recibirla.
—¿Pero con qué objeto? —preguntó Morris—. No puede trabajar en el espacio si no es capaz de comunicarse con nosotros.
—Nuevas fronteras —dijo Wolf—. Necesitamos nuevas fronteras, ¿verdad? ¿No ve que allí tiene una forma ideal para la exploración interestelar? Un viaje de un siglo sólo duraría un mes para él. Vivirá más de cien mil años de la Tierra. Si la nave llevara una máquina de cambio de forma, él podría volver al ritmo normal cuando llegara allá, para el trabajo de observación. Si lo combinamos con las formas miniaturizadas que usted encontró, tenemos gente que puede explorar las estrellas con las naves y la tecnología actuales.
—El factor de demora está fijado en el programa —dijo Morris—. No hay razones para pensar que mil doscientos es un límite. Tendré que analizar hasta dónde se puede elevar. ¿Cree que los programas le permitirían un ritmo más rápido que el normal?
—Eso es más difícil. No sé cómo aceleraría las señales nerviosas. Pero no soy experto en eso. Tendrá que analizarlo usted mismo. Ahora entenderá por qué el ordenador indicó una situación de desbordamiento cuando intentó computar un promedio de vida.
En términos subjetivos sigue siendo la unidad, pero para un observador externo es mil doscientos. Necesitamos una nueva definición de promedio de vida.
Morris aún se paseaba acaloradamente por la habitación, con los listados en la mano.
—Hay tantas cosas nuevas… Sin Capman tardaremos años en analizarlas. No tiene usted idea de cuánto se perdió con su muerte. Tendré que regresar para ayudar a los demás, pero ninguno de nosotros domina los datos fundamentales como Capman. Es una laguna que no se puede llenar.
Parecía haberse recobrado de la conmoción que había sufrido al descubrir que Capman utilizaba sujetos humanos. El potencial de las nuevas formas le hacía olvidar todo lo demás. Wolf le hizo una última pregunta.
—¿El experimento del sujeto catatónico tenía un nombre especial?
Morris asintió.
—Proyecto Regulación Temporal. Ahora, por cierto, el nombre tiene sentido. Debo estudiar cuan grande puede ser el factor de demora. No veo por qué no podría ser de diez mil o más. ¿Se imagina a un hombre capaz de vivir un millón de años?
Salió deprisa, y su partida pareció traer calma a la habitación. Al cabo de unos segundos, Wolf se levantó y caminó hacia la ventana, que daba a la Ciudad Vieja, al alba inminente. Miró en silencio la oscura mole de la ciudad que se extendía bajo él.
—Alégrate, Bey —dijo Larsen al cabo de unos minutos—. La muerte de Capman aún te tiene a mal traer, ¿verdad? No podíamos hacer nada para ayudarlo. Y creo que no debemos juzgarlo. Eso le corresponde al futuro. Hizo algo terrible, pero ha pagado por ello. De nada vale que andes cavilando.
Bey dio media vuelta, con ojos reflexivos e introspectivos.
—No es eso lo que me preocupa, John —respondió—. Me inquieta algo menos abstracto. Me cuesta creer que un hombre tan sagaz como Capman muriera tan estúpidamente.
Larsen se encogió de hombros.
—Todos tienen sus puntos débiles, Bey. Nadie es tan listo.
—Pero Capman nos dijo que siempre supo que lo descubrirían. No sabía cuándo, pero estaba alerta. Tenía un complejo sistema de vigilancia para ver si alguien descubría sus planes, y cuando supo que lo estábamos investigando se preparó para desaparecer.
—En efecto —convino Larsen—. Tenía todo preparado, pero no tuvo en cuenta la trampa de ese monstruo en la Ciudad Vieja.
Wolf meneaba la cabeza.
—John, Robert Capman tenía en cuenta todo. No creo que cayera en semejante trampa. Fuimos nosotros los que caímos en la trampa. ¿No ves que todo estaba preparado para llevarnos a él? Sabía que intentaríamos seguirlo… teníamos que hacerlo. Toda esa chachara sobre la desaparición y una vida tranquila eran puras patrañas. Esperaba que lo siguiéramos.
—Tal vez, Bey. Pero no esperaba encontrarse con esa forma ilegal en el túnel.
—¿De veras, John? Nos dejó seguir el rastro mientras estaba caliente… sólo nosotros dos, sin equipo especial ni preparativos. Y como un par de héroes tontos, fuimos detrás.
Wolf miró las calles de la Ciudad Vieja, donde se extendía una luminosidad verde y fosforescente; los depredadores callejeros salían en busca de las últimas presas.
—Tendríamos que haberlo sospechado —continuó— en cuanto nos topamos con ese campo de inducción. ¿Quién habría preparado semejante cosa? Alguien quería que alcanzáramos a Capman sin luces ni pistolas. Y, por cierto, Larsen y Wolf llegan a la escena sin luces ni pistolas.
—Pero vimos al monstruo, Bey, y vimos la muerte de Capman. ¿Insinúas que todo formaba parte del plan?
Wolf miró a Larsen escépticamente.
—¿De veras lo vimos? ¿Qué vimos? Una forma enorme y difusa. Luego Capman soltó la linterna y todo se oscureció. Echamos a correr. En realidad no vimos nada que probara que Capman murió allí. ¿Cuándo fue la última vez que huíste presa del pánico?
Larsen cabeceó.
—No estoy orgulloso de eso, Bey. Hace mucho tiempo que no huyo de nada. No sé qué nos pasó.
—Yo sí creo saberlo. Huimos, pero con un poco de ayuda. Apuesto a que había un proyector subsónico y algunos otros objetos cerca de ese foso, todo preparado para matarnos de miedo en cuanto tuviéramos el carrete de microfilme. Capman nos dijo dos veces que debíamos llevar el carrete al hospital, con lo cual podíamos justificar nuestra huida ante nosotros mismos. Capman dijo que «olvidó» dejarlo en el hospital, pero se habría requerido un acto consciente para llevárselo. Y aquí todos dicen que nunca olvidaba nada, por trivial que fuera.
Wolf suspiró y miró por la ventana.
—John, fue una trampa. Nos llevaron allí como un par de títeres. Capman está tan muerto como nosotros.
Larsen calló un par de minutos, digiriendo las palabras de Wolf. Al fin se acercó a la ventana y también miró.
—Conque piensas que está vivo en alguna parte. ¿Cómo podemos probarlo?
Wolf miró su propio reflejo en el vidrio. Vio a un hombre con el ceño fruncido y la boca apretada. Morris no había logrado contagiarle su satisfacción y entusiasmo ante los descubrimientos de Capman.
—Eso es lo peor, John. No podemos probarlo. Nadie creerá esta versión de los hechos. Si informamos de lo ocurrido, y tenemos que hacerlo, declararán muerto a Capman. No habrá más persecución. Quedará más libre que si no lo hubiéramos seguido.
Larsen también fruncía el ceño.
—Parte de lo que dices es difícil de aceptar, Bey. Capman vivía para su trabajo. Aquí nos lo han dicho muchas personas. Ahora lo ha perdido. ¿Qué iba a hacer con su vida?
Bey Woíf lo miró inquisitivamente.
—¿Lo ha perdido, John? Recuerda que hay veinte tanques en esa bóveda, y sólo catorce estaban ocupados. ¿Qué sucedió con los experimentos que había en los otros seis? Ahora sabemos a qué se referían dos códigos del índice, Proteo y Regulación Temporal. Pero también encontré otros dos allí. ¿Qué me dices del Proyecto Jano y el Proyecto Pez Con Pulmones? No sabemos qué eran ni qué ocurrió con ellos.
»Creo que Robert Capman tiene otro laboratorio. Tiene consigo esos otros seis experimentos, y todavía está trabajando en ellos. Apuesto a que esas seis formas son además las más interesantes.
—¿Insinúas que tiene un laboratorio en la Ciudad Vieja, Bey?
—Quizá, pero no lo creo. Si quisiéramos, podríamos seguirlo hasta la Ciudad Vieja. Declaró ante el Comité de Construcción que esperaba contar con veinte años productivos más. Creo que buscaría un sitio donde pudiera trabajar tranquilo, sin peligro de interrupción. Piensa en las formas de vida que podría crear en veinte años. No creo que la Ciudad Vieja pudiera albergarlas.
—Aunque él no esté allí, Bey, tendríamos que cerciorarnos. —Larsen se apartó de la ventana—. Permíteme presentar un informe sobre esto… Supongo que no iremos a la Luna, tal como esperaba Steuben. Solicitaré que envíen un grupo de exploración por la zona que recorrimos anoche. Quizás hallen alguna pista.
Se fue, dejando solo a Wolf. Impulsivamente, Bey fue a apagar todas las luces y regresó a la ventana que daba al lado este de la ciudad.
«Busca si quieres, John —pensó—. Estoy seguro de que no encontrarás rastros de Robert Capman. ¿Cómo decía su mensaje? “Será necesario que Robert Capman desaparezca de la faz de la Tierra.” Me inclino a interpretarlo literalmente.»
Wolf empezó a sentir abatimiento y frustración. Tras la excitación del descubrimiento y la persecución, llegaba a otro callejón sin salida, otro rastro que terminaba en el crimen y la futilidad.
¿O no? Algo no congeniaba. Bey miró la oscura ciudad, permitiendo que el instinto le guiara los pensamientos.
«Si Capman es lo que creo que es —y si yo soy lo que él cree que soy—, debo dar por sentado que él esperaba que yo entendería que no había muerto. ¿Y qué esperaba que hiciera? Que lo siguiese. Entonces también debe saber que tiene un escondrijo adonde yo no puedo seguirlo.»
Era otro callejón sin salida. Sólo quedaba la exhortación de Capman: aprender más sobre la teoría del cambio de forma. Tenía que haber una razón para ello. Capman no era hombre de dar consejos vagos.
Y aún quedaba esa gran incoherencia. Por una parte, Capman realizaba experimentos monstruosos con niños humanos; por la otra, era un gran humanitario que se preocupaba más que nadie por los seres humanos. Ambas afirmaciones eran inconciliables. Lo cual planteaba otra pregunta: ¿qué estaba haciendo Capman con sus experimentos?
Wolf no lo sabía, y Capman no quería revelarlo. Todavía no. Pero si alguna vez llegaba el momento de las explicaciones, Bey quería estar preparado para comprenderlas. ¿Sería ése el sentido del mensaje de Capman?
Proyecto Jano. Proyecto Pez Con Pulmones. Había allí algo inalcanzable. Wolf se sentía como un hombre a quien le permiten ver la tierra prometida y luego se la arrebatan. Tenía que regresar a la Oficina de Control de Formas, cuando en realidad hubiera preferido trabajar con Capman, estuviera donde estuviese. Vislumbraba allí un mundo nuevo, un ignorado mundo de cambios.
Wolf siguió pensando, preguntándose cuándo volvería a ver a Robert Capman. Los primeros rayos del alba atravesaban la alta ventana del hospital. Debajo, aún envuelta en la oscuridad, se extendía la imponente masa de la Ciudad Vieja. Behrooz Wolf miró en silencio hasta que el nuevo día iluminó las calles, luego se marchó del cuarto. Capman había desaparecido, pero los bancos de datos aún podían responder a algunas preguntas. Wolf estaba dispuesto a hacerlas.
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Sol Poniente

Código postal 127/128/009

Colonia Libre

Querido señor Wolf:

Ante todo, lamento haber tardado tanto en responder. Recibí sus preguntas, luego se me traspapelaron y sólo las encontré hace un par de días. Iba a enviarle una respuesta hablada, pero me han dicho que tiendo a divagar y repetirme, así que pensé que este medio sería mejor. Oigan lo que digan de los programas de realimentación, cuando uno envejece no le conservan la memoria que tenía antes. La semana pasada no podía encontrar mi enchufe de implantes, y al fin un amigo me recordó que lo había enviado a reparar. Así que creí mejor responderle por escrito.

Bien, una cosa es segura. Por supuesto que recuerdo a Robert Capman, quizá porque lo conocí hace tiempo. La mayoría de las cosas que usted mencionaba en su carta son ciertas, y me sorprendió un poco que usted no pudiera confiar en lo que los registros públicos dicen acerca de la biografía de Capman. Aunque quizás usted sea como yo, y tiene problemas con los ordenadores y las secuencias de invocación.

Nunca olvidaré a Capman, y recuerdo la ocasión en que nos conocimos. Fuimos a estudiar a Hopkins en el mismo año, y llegamos allí el mismo día, en el otoño del 2105. Era antes de la identificación cromosómica, y tuvimos que firmar juntos en el libro cuando llegamos. Él firmó antes que yo, y miré su nombre mientras recogía su maletín, y dije, en broma: «Pues tendríamos que llevarnos bien. Entre los dos cubrimos toda la gama.» Quería decir que, como él se llamaba Capman y yo me llamaba Solé, entre ambos estaba el cuerpo entero, de la cabeza a los pies.{Capman: literalmente, «hombre de la gorra». Solé: «planta de los pies», o «suela de los zapatos». (N. del T.)} Luego me ofrecí a ayudarlo con su maletín, pues parecía enclenque comparado conmigo. Es decir, tenía casi diez años menos que yo. Yo tenía veinticinco, y él no había cumplido dieciséis y era menudo para su edad. Al principio no lo advertí, pero debí adivinar que era muy especial. Ése fue el año en que fijaron una edad tope de veintiséis para ingresar en la universidad, y yo estaba justo por debajo del límite legal. Él había hecho las pruebas de ingreso y no había puesto la edad, así que no la averiguaron hasta después de leer el examen. Para entonces, estaban dispuestos a infringir el reglamento para dejarlo entrar.

Usted sabe cómo son las cosas cuando se está en un sitio extraño; cualquier amistad parece muy importante. Después de esa primera presentación, anduvimos juntos una semana, y cuando llegó el momento de la asignación de cuartos convinimos en compartir el nuestro, al menos los primeros meses. Resultó que lo compartimos más de dos años, hasta que Capman se fue para un programa de estudios avanzados.

En cierto modo, supongo que nos habríamos visto con mayor frecuencia si no hubiéramos compartido el cuarto. Dada la situación, uno de nosotros tenía que estar en el turno de noche para usar la cama (Hopkins tenía entonces menos comodidades que hoy) y el otro tenía que dormir durante el día. Robert escogió el turno de día para dormir, aunque nunca dormía mucho. No parecía necesitarlo. Muchas veces lo veía al volver de mis clases. Él seguía sentado al escritorio después de trabajar el día entero en un problema que le interesaba, y no parecía preocupado por no haber dormido. «Dormiré media hora», decía, y tras media hora de sueño iba a sus clases, totalmente despejado.

Usted pregunta qué estudiaba Capman. Bien, estaba en bioquímica, igual que yo, pero era un demonio para las teorías. Se empecinaba en estudiar cosas que a nadie le importaban, que no figuraban en ningún examen. Yo ola las charlas entre los profesores. No sabían si estaban contentos de tenerlo como alumno, o si los intimidaba. Con él no podían escabullirse con una respuesta improvisada. Si no le daban buenas respuestas, al día siguiente él les recitaba los puntos oscuros con número de capitulo y versículo.

No sé si usted quiere descripciones detalladas. Básicamente, los datos que usted cita son correctos. Estuvo en Hopkins del 2105 al 2109 y luego fue dos años a una universidad europea, creo que a Cambridge. Regresó para actuar como asistente de investigación en la Fundación Melford. Allí fue donde alcanzó la fama, años después, al publicar la taxonomía de las formas permisibles. No lo habla empezado entonces, desde luego. Hacia tiempo que trabajaba en esa teoría, desde sus primeros años en Hopkins. Se nos acercaba con largas listas de símbolos en hojas grandes, y trataba de explicármelos a mi y a los demás estudiantes de bioquímica. No sé qué pasaba con los demás, pero yo no tenia idea de qué estaba hablando.

En cuanto a las relaciones intimas, no tuvo muchas en Hopkins, y supongo que yo fui el amigo más intimo que tuvo allí. No demostraba mayor interés sexual en hombres ni en mujeres, y creo que no tuvo esa clase de vinculo mientras yo lo conocí. Lo más cercano que tuvo a un vinculo contractual fue Betha Melford, cuando estaba trabajando para la Fundación Melford. Ella era bastante mayor, pero intimaron bastante. Ellos dos, junto con otros, que vivían en distintos lugares del mundo, formaron una especie de sociedad. La llamaban la Sociedad Lunar, aunque supongo que era una broma, porque no tenia nada que ver con la Luna. Habla en ese grupo personajes que eran o llegaron a ser importantes en el grupo, pero creo que ninguno de ellos tuvo una relación física intima que durara más de unas semanas. Los considerábamos un hatajo de asexuados.

No quiero que interprete mal este comentario. Robert Capman era un buen hombre, a quien le confiarla mi vida. Y digo esto aunque no nos hemos visto personalmente en cuarenta años. Oí todos esos rumores de la Tierra, acerca de las personas muertas en experimentos, pero no creo en ello. Es el sensacionalismo de siempre; los servicios de noticias dicen cualquier cosa con tal de causar impacto. Como siempre digo, son tan insustanciales como sus hologramas. No se puede creer en lo que dicen ahora, así como no se podía creer lo que decían sobre la desaparición de Yifter, allá por el año 90. Eso también lo recuerdo bien.

Desde luego, todas estas cosas sucedieron hace mucho tiempo, pero las recuerdo con claridad, tal como uno recuerda las cosas que le suceden cuando es muy joven. Hoy nada me resulta tan memorable, pero la semana que viene cumpliré ciento nueve años, y gozo de buena salud, así que no debo quejarme. Lamento haber tardado tanto en contestar, pero pensé que era mejor responderle por escrito, usted dijo que estaba interrogando a varios amigos de Robert acerca de él, y quería mencionarle que si alguno de ellos desea ponerse en contacto conmigo espero que usted les dé mi dirección. Sería agradable verlos de nuevo, y hablar de los viejos tiempos con gente que los vivió. Desde luego, no puedo ir a ningún sitio con alta gravedad, pero quizás algunos de ellos puedan visitarme aquí.

Espero que esta carta le resulte útil, y espero que se silencien esos rumores sobre Robert Capman.

Ludwig Plato Solé, D.P.S.



Bey leyó la carta hasta el final y la puso sobre la pila. Era la última respuesta a sus preguntas, y había tenido suerte de recibirla. Junto con ella venía una breve nota del médico principal de la Colonia Libre, señalando que Ludwig Solé estaba perdiendo rápidamente la aptitud para utilizar las máquinas de realimentación biológica, de modo que la información de esa carta procedía de un hombre con las facultades en deterioro. Era improbable que recibiera más información de Sol Poniente. Afortunadamente, pensó Bey, no necesitaba más. La carta de Solé abarcaba el mismo terreno que algunas de las otras, aunque él había sido el mejor amigo de Capman durante los años de Hopkins.
En los ocho meses transcurridos desde la desaparición, Wolf había localizado penosamente a cuarenta y siete conocidos y coetáneos de Capman que aún estaban con vida. El más viejo tenía ciento diez años, el más joven casi noventa.
El resumen que tenía ante sí, una síntesis de todas las respuestas recibidas, era completo pero desconcertante. Ninguna descripción de Capman daba indicios de crueldad o megalomanía. Excentricidad, sí, pero una excentricidad que evocaba los viajes mentales de un Newton o un Arquímedes, la solitaria vida de un genio. ¿Algún acontecimiento fortuito habría roto ese equilibrio veintisiete años atrás? «Los grandes ingenios son casi aliados de la locura»; era innegable, pero Robert Capman no congeniaba con ese patrón.
Bey consultó la hoja amarillenta que estaba prendida al dorso de la carta de Solé. Era borrosa y casi ilegible, una reliquia de antaño, y necesitaría tratamiento especial para ser descifrada plenamente. Parecía una vieja transcripción de los antecedentes académicos de Capman, y era curioso que Solé no la hubiera mencionado en su carta. Bey aumentó la potencia de la iluminación y varió la composición de frecuencia de las fuentes lumínicas hasta que tuvo las condiciones óptimas para leer la fina letra azul.


Roben Samuel Capman. Nacido: 26 de junio de 2090.

Fecha de ingreso: 5 de septiembre de 2105.

Categoría: BIO/QUIM/FIS/MAT.



Bey se acercó más a la página. Debajo de los datos biográficos se veía una lista de números. No había visto nada semejante, pero parecía un perfil psicológico en otro formato. Se puso en contacto con el ordenador central de Control de Formas y añadió un lector de caracteres ópticos como periférico. El lector tuvo problemas con la página que Bey puso debajo, pero al cabo de varias repeticiones, con ayuda y correcciones de Bey para los caracteres dudosos, emitió un mensaje de confirmación y realizó la lectura final.
Bey pidió una ampliación de los caracteres. Esperó con impaciencia mientras el ordenador realizaba su ciclo de silenciosa introspección. Los meses transcurridos desde el descubrimiento y la fuga de Capman no habían aplacado su ansiedad de hallarlo; al contrario, la habían fortalecido. Bey estaba resignado a que la búsqueda quizá llevara años. Todas las pruebas sugerían que Capman no estaba en la Tierra, y no era práctico seguirlo a través del sistema solar, aunque la FEU hubiera ofrecido colaboración, lo cual no era así. Entretanto, debía estudiar la teoría del cambio de forma. Cada día era más evidente que el consejo de Capman había sido atinado. Nuevos panoramas se abrían ante Bey a medida que avanzaba, y sin embargo apenas estaba empezando. Al menos había aprendido cómo —y cuan bien— funcionaba la mente de Capman.
El ordenador quedó al fin satisfecho con su trabajo de reconocimiento de caracteres. Mientras Bey miraba con impaciencia, la interpretación final de la transcripción cubrió lentamente la pantalla. Todo estaba allí, en un formato ligeramente distinto de los modernos pero muy reconocible. Inteligencia, aptitudes, destreza mecánica, capacidad asociativa, proporciones subconsciente-consciente, paralógica, enlaces no lineales: todo estaba en la lista, con mediciones numéricas para cada ítem.
Bey las miró rápidamente, asombrado por el puntaje bajo en ciertas áreas. A mitad de camino, empezó a ver un patrón familiar. Se detuvo, de pronto obnubilado por las implicaciones. Conocía muy bien ese perfil general. Era diferente en detalle, tal como dos personas son diferentes, pero había puntos de semejanza con un perfil psicológico que Bey Wolf conocía de memoria, tanto como su propia cara en el espejo.

Wolf aún estaba inmóvil ante la pantalla cuando Larsen regresó del área de resolución de problemas. Ignoró la meditabunda actitud de Bey y se puso a hablar con entusiasmo.
—Ha ocurrido, hemos avanzado en la forma de la salamandra. La oficina de Victoria descubrió un grupo de ellas, todavía apareadas. Si nos vamos en seguida podemos conseguir el ingreso de enlace que nos reservó Transporte. Vamos, no te quedes allí sentado.
Bey reaccionó y se puso de pie. Como de costumbre, el trabajo era prioritario. Miró con amargura las letras de la pantalla y siguió a John Larsen.



SEGUNDA PARTE



Cuidado, cuidado, con sus relampagueantes ojos, su cabello ondeante.
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Los monstruos hicieron su primera aparición pública frente a la costa de Guam. Erguidos en el lecho marino, en hilera de tres, miraban hacia el oeste, hacia la costa. Detrás de ellos, la Fosa de las Marianas se hundía en las profundidades abisales. Una tenue luz solar les acariciaba los flancos sombríos mientras la fría corriente los mecía.
Para los ojos asombrados de Lin Marón, que nadaba usando su nueva forma con agallas, parecían avanzar despacio, bordeando con sigilo la plataforma costera y deslizándose desde las negras profundidades a la costa distante. Lin jadeó y sus sorprendidos pulmones recibieron un sorbo de tibia agua salada. Tosiendo y escupiendo, sometiendo sus agallas a un gran esfuerzo, subió los cincuenta metros que lo separaban de la superficie y nadó afanosamente hacia la costa. Le bastó una ojeada para comprobar que le perseguían. Vio los ojos grandes y luminosos y el tosco pelaje flotante que les enmarcaba las anchas caras. Tenía demasiada prisa para reparar en las pesas de acero que los sujetaba con firmeza al lecho marino.
La reacción en la costa fue entre burlona y apática. Era la primera vez que Lin usaba sus agallas en un ámbito real. Todos sabían que había una gran diferencia entre las simulaciones y la realidad. Una alucinación pasajera, un pequeño engaño del sistema nervioso central, no eran infrecuentes la primera vez que se usaba una nueva forma CEB. A fin de cuentas, las garantías eran contra disfunciones físicas, no contra extravagancias sensoriales. Marón tuvo que perseverar para lograr que alguien le escuchara. El periodista local que al final aceptó ir a echar una ojeada lo hizo, entre otras cosas, para matar el aburrimiento. Al día siguiente salieron a nadar, Marón con sus agallas, el reportero con un traje de buzo alquilado.
Los monstruos todavía estaban allí. Cuando los dos hombres se acercaron cautelosamente a mirarlos, notaron que Lin había huido de tres cadáveres. Nadaron alrededor de ellos en las claras aguas, maravillándose ante la rugosa piel gris, los torsos macizos y los ojos grandes y oscuros.
Cuando las redes de comunicaciones difundieron la noticia, aún figuraba entre las menos importantes. Durante trescientos años los periodistas habían imaginado monstruos de las profundidades que emergían de la Fosa de las Marianas para maltratar a la civilización humana. Las noticias bobas contribuían a brindar un ligero alivio frente a los indicadores sociales, las hambrunas y las crisis reales, pero los profesionales les prestaban poca atención. En la costa no cundió el pánico, y nadie huyó a las tierras altas.
Los más interesados en los tres monstruos fueron el acuario y el vivero de Guam. Un grupo de biólogos marinos dejó por un día los cultivos de plancton para hacer una excursión subacuática. Inspeccionaron los cuerpos en el lecho marino, los elevaron a la superficie sin quitarles los grilletes, los congelaron y los enviaron a la costa en el hovercraft del instituto para inspeccionarlos de veras. El primer examen de laboratorio reveló anomalías: no eran animales marinos, sino terrestres. Eran seres que respiraban por los pulmones, tenían piel resistente y una estructura ósea maciza. Se tomaron las habituales muestras microscópicas de tejidos y se realizaron identificaciones cromosómicas buscando un parentesco con especies conocidas.
Los patrones de identificación se transmitieron al banco central de datos de Madrid. En todo el planeta se encendieron luces de alarma, chillaron silbatos y sonaron murmullos. La respuesta del ordenador fue inmediata e inequívoca. Los patrones cromosómicos eran humanos.
La información que se desplazaba sin cesar por la superficie de la Tierra —por cable, satélite, enlace Mattin, láser, microondas— era enfocada y redistribuida a través de un pequeño número de nódulos. Bey Wolf, tras muchos esfuerzos, había logrado que la Oficina de Control de Formas fuera uno de esos nódulos. Su reciente designación como jefe de Control de Formas lo autorizaba a disponer de un terminal interactivo completo en su oficina, y le causaba un particular placer sentarse ante él para captar perturbaciones y vibraciones en el flujo normal de la red informativa. John Larsen había sugerido que Bey se sentaba allí como una araña gorda, esperando su presa, y la analogía le agradaba. La suya, señalaba Bey, era sólo una de las muchas telarañas, todas entrelazadas, y de ningún modo la más importante. Población, Alimentos y Energía tenían personal más numeroso y mayor presupuesto. Pero él aducía que sus problemas exigían una respuesta inmediata y una capacidad de reacción de los cuales podían prescindir los demás sistemas.
Bey estaba sentado ante un terminal, estudiando una forma omnívora que prometía ser omnívora de veras: plantas, animales minerales. No prestaba atención a la feroz e imprevista tormenta de nieve que arreciaba fuera del edificio, y cuando el mando de prioridad interrumpió su enlace de datos con noticias sobre los Monstruos de las Marianas (así había bautizado la prensa el descubrimiento de Guam), su primera reacción fue de fastidio. Sin embargo, cuando llegaron los detalles, tuvo mayor interés. Parecía que algún nuevo grupo había usado el equipo de cambio de forma en experimentos fallidos, y los resultados no se parecían a nada anterior.
Aunque estaba seguro de las respuestas, Bey realizó los chequeos de rutina. ¿Estaban los experimentos autorizados como investigación médica? ¿Figuraban ya las formas en alguna lista de prohibiciones? Los bancos de datos le dieron respuestas negativas, tal como había esperado. ¿Se requería una acción rápida para detener la aparición de una forma potencialmente peligrosa? La respuesta a esa pregunta era más difícil. El ordenador alegaba insuficiencia de datos, lo cual significaba que la decisión se tendría que basar en criterios humanos y, en este caso, el humano era Bey Wolf.
Soltó un suspiro de secreto placer y abrió los circuitos para pedir más datos. Empezaron a llegar los parámetros físicos. Las pruebas celulares daban resultados extraños tanto en lo químico como en lo estructural, con una mezcla de formas haploides y diploides. Los pulmones estaban modificados, y revelaban cambios en los diseños alveolares. Una nota añadida al análisis señalaba la semejanza con animales que estaban adaptados a una vida a alta presión. Lo más extraño de todo era que los grandes ojos eran muy sensibles en la banda cercana al infrarrojo, pero otra nota señalaba que esa región de longitud de onda resultaba casi imperceptible bajo el agua.
Bey comenzó a juntar los datos impresos. Le gustaba abordar una tarea partiendo de preguntas muy elementales. ¿Cuál era el objetivo de una forma nueva? ¿Dónde podía operar con mayor eficacia? Ante todo, ¿cuál era el probable motivo del creador de la forma? Con respuestas a esas preguntas, habitualmente se llegaba al próximo paso en la secuencia del cambio de forma.
Pero aquí no daba resultado. Bey masculló un juramento y se reclinó en la silla. Los Monstruos de las Marianas rompían las reglas. Tras mirar las variables físicas de las formas durante un par de horas, pensó que no se adaptarían a ningún ámbito que él pudiera imaginar.
Era hora de abandonar ese enfoque y probar suerte con otro. ¿Cómo habían llegado esas formas al lecho marino? Por supuesto que no habían llegado allí por su cuenta. ¿Y cómo habían muerto? Había datos sobre eso en los informes médicos. Las habían asfixiado. Cabía sospechar que las habían enganchado a pesas de acero después de matarlas, y luego las habían arrojado al fondo del mar. Aparentemente, desde una embarcación de superficie: los informes no mencionaban indicios de contusiones de piel.
¿De dónde habían venido? Bey extrajo la lista. Tenía un catálogo completo de los centros mundiales de cambio de forma, especialmente los centros tan sofisticados como para incluir los sistemas de soporte vital especiales que habrían necesitado esas formas nuevas. Mientras leía la lista de lugares, asociándolos con los cambios físicos hallados en las formas de las Marianas, Larsen regresó de una reunión de rutina sobre la certificación de nuevos productos CEB. Se detuvo en la puerta.
—¿Cómo lo consigues, Bey? Hace sólo un mes que estás en esta oficina, y ya parece un basurero.
Bey miró sorprendido las pilas de listados y tabulaciones que atiborraban la oficina.
—Se están acumulando un poco. Creo que se reproducen de noche. Entra, John, y mira esto. Supongo que la reunión no te divirtió demasiado.
Larsen se desplomó en una silla, apartando una pila de impresos. Como de costumbre, se maravilló ante la capacidad de Bey para funcionar clara y lógicamente en medio de semejante desquicio.
—Fue mejor que de costumbre —respondió—. Hubo un par de novedades interesantes. Ambas eran formas C, adaptadas para largos períodos en baja gravedad. Revolucionaría el trabajo en los asteroides, pero recibimos las habituales protestas de los representantes del Cinturón.
—Naturalmente, siempre habrá ludditas —dijo Bey, aludiendo a los seguidores de Ned Ludd, los obreros ingleses que en el siglo XIX destruían máquinas en son de protesta. Bey sentía debilidad por las alusiones históricas, aunque su público rara vez las comprendía—. La ley cambiará dentro de un par de años. Las formas C son tan superiores a las demás que no habrá verdadera competencia. Capman ha cambiado para siempre los métodos de exploración espacial. Sé que los habitantes del Cinturón de Asteroides afirman que están perdiendo empleos por culpa de las nuevas formas, pero han encarado mal el tema. Las formas no modificadas son un anacronismo para el trabajo espacial.
Encendió una pantalla y extrajo un conjunto de documentos de una de las pilas.
—Cambia de sintonía y te contaré algo acerca del último dolor de cabeza. Tiene el toque Capman. Si no estuviera convencido de que no está en la Tierra, me inclinaría a considerarlo obra suya.
Bey explicó rápidamente el descubrimiento de las Marianas, y terminó con la pregunta relacionada con su origen.
—Sospecho que llegaron a la zona de las Marianas a través de un enlace Mattin —concluyó—. La pregunta es cuál de ellos. Tenemos veinte para escoger. No creo que hayan podido venir desde fuera de la Tierra. De lo contrario los consideraría alienígenas.
—¿Con identificación cromosómica humana? Eso requeriría muchas explicaciones, Bey.
John Larsen se acercó a la pantalla de la pared. Bey la había activado para señalar los puntos de entrada del enlace Mattin.
—Estoy de acuerdo contigo, Bey; proceden de un laboratorio de la Tierra. Si vinieron a través de los enlaces, podemos descartar los que están en alta mar y sólo actúan como puntos de transferencia. ¿Has correlacionado los grandes laboratorios de cambio de forma con los puntos de entrada Mattin?
—He empezado a hacerlo, pero es un trabajo abrumador. Estoy esperando que el ordenador me brinde más datos. Y también espero la identificación de los tres cuerpos. No sé por qué hay tanta demora. Puse un código de prioridad máxima en la solicitud.
Se plantó frente a la pantalla de la pared, junto a Larsen. Trabajando juntos, reseñaron los enlaces Mattin que formaban los puntos principales del sistema terrestre de comunicación planetaria. Estaban enfrascados en la tarea cuando sonó el comunicador. Larsen fue a atenderlo mientras Wolf grababa el análisis de los datos. Cuando las primeras palabras del mensaje rodaron en la pantalla del comunicador, Larsen soltó un silbido.
—Ven a mirar esto, Bey. Esto explica por qué Registro Centrales tardó tanto en obtener la respuesta. ¿Todavía estás muy seguro de que las formas no vinieron del espacio exterior?
El mensaje comenzaba: INVESTIGACIÓN COMPLETADA E IDENTIFICACIÓN REALIZADA. SE TRATA DE LOS SIGUIENTES INDIVIDUOS: JAMES PEARSON MANAUR, EDAD 34 AÑOS, NACIONALIDAD FEU; CAPERTA LAFERTE, EDAD 23 AÑOS, NACIONALIDAD FEU; LAO SARNA PREK, EDAD 40 AÑOS, NACIONALIDAD FEU. SIGUEN DETALLES BIOGRÁFICOS. ¿CONTINUAR/ALTO?
Wolf tecleó CONTINUAR y aparecieron las identificaciones detalladas: educación, trabajo, historia, familia, situación crediticia. Bey advirtió sorprendido que los tres hombres tenían un crédito espectacular, multimillonario, pero su mente aún estaba concentrada en el primer ítem. Los tres hombres eran miembros de la FEU, y eso constituía un verdadero enigma. Como la FEU había declarado la soberanía cincuenta años antes, en el 2142, sus ciudadanos siempre habían sido una relativa rareza en la Tierra. Sin duda la desaparición de tres de ellos habría provocado un escándalo mucho antes de que sus cuerpos de descubrieran frente a las costas de Guam.
Ambos hombres se miraron. Wolf enarcó las cejas y Larsen respondió con un cabeceo.
—De acuerdo, no tienen ningún sentido. La FEU aún mantiene su prohibición sobre los experimentos en cambio de forma. Si no aceptan las formas C, dudo que jueguen con formas totalmente nuevas, ni siquiera como parte de sus programas de defensa. Y es aún más difícil creer que trajeran sus fracasos a la Tierra.
—Siempre que pudieran hacerlo. Sabes que la cuarentena es muy rigurosa desde las esporas Purcell. —Wolf meneó la cabeza—. Bien, no hay muchas opciones en cuanto al próximo paso. Tenemos que contar con un hombre de la FEU. Es demasiado delicado para que lo manejemos por nuestra cuenta.
Tenía buenas razones para parecer abatido. La complejidad de la investigación acababa de aumentar en dos órdenes de magnitud. Seguir adelante sin la participación de la FEU crearía un conflicto interplanetario.
—Presentaré una solicitud —dijo Larsen—. Cuanto menos podamos revelarles a estas alturas, mejor. Les comunicaré los datos desnudos y que ellos decidan a quién quieren enviar desde Ciudad Tycho. Espero que envíen a alguien que al menos sepa cómo deletrear «cambio de forma».
Mientras hablaban, el comunicador siguió emitiendo la información, en la pantalla y en forma impresa. Había llegado al punto en que se presentaba la correlación entre los puntos de entrada del enlace Mattin y los laboratorios de cambio de forma. Bey casi había olvidado que la había pedido. Ese día prometía ser largo y confuso.
Previsiblemente, la CEB también actuaba en el espectáculo. Un comunicado de prensa describía la posición oficial de la empresa:


La Corporación de Equipos Biológicos (CEB) ha emitido hoy una declaración formal negando todo conocimiento de los cuerpos humanos descubiertos recientemente en el Pacífico. Un representante de la CEB nos ha informado de que era evidente que los cuerpos habían sido sometidos a cambio de forma, pero que ningún programa de la CEB, pasado o presente, podía crear formas como las que se han descubierto. En un procedimiento inusitado, la CEB ha aceptado publicar información acerca de formas que la compañía está desarrollando actualmente. También ha invitado al Gobierno a inspeccionar sus instalaciones.



—Vaya novedad —dijo Bey—. Han de estar asustados de veras. Ansiaba ver si se declaraban culpables o inocentes. Por lo que sé, la CEB nunca dio a publicidad sus secretos sobre formas nuevas. Han de estar perdiendo su viejo instinto comercial.
—No creas. —Larsen señaló las últimas palabras del mensaje—. Me pregunto cuánto les costó añadir eso al final del comunicado de prensa.
En la pantalla, el texto continuaba:


La CEB es la empresa pionera y principal productora de equipos de cambio de forma deliberada mediante métodos de control de realimentación biológica. La publicación de información de la cual CEB es única propietaria, con el propósito de contribuir a la investigación, es voluntaria y obedece a razones de interés público.



—Ahora sí —dijo Bey—. Eso es más típico de la CEB de siempre. El viejo Melford murió hace mucho tiempo, pero apuesto a que su esqueleto está sonriendo en la tumba.
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Los hombres de la FEU de tercera generación, como los grandes campeones de kanu, eran flacos y menudos, más ágiles que fuertes. Fue una sorpresa saludar a un gigante de más de dos metros de altura con musculatura de luchador, y descubrir que era el hombre de la FEU asignado para trabajar con la Oficina de Control de Formas en el caso Guam. Bey Wolf miró esa figura descomunal y se mordió la lengua para no hacer preguntas indiscretas.
Eso no cambió las cosas. Park Green lo miró con una sonrisa picara en la cara aniñada.
—Vamos, pregunta. Lo harás tarde o temprano, de todos modos.
Bey sonrió.
—De acuerdo. ¿Usas equipo para cambio de forma? Pensé que en la FEU estaba prohibido para todo, excepto para tareas de reparación.
—Está prohibido, y no lo uso. Soy como soy, y es un producto natural. Te imaginarás lo difícil que es actuar como representante de la FEU y tener aspecto de acabar de jugar con las máquinas.
Wolf asintió.
—No estoy acostumbrado a que me lean el pensamiento.
—Oh, tengo mucha práctica con esa pregunta. Pensé que era mejor eliminar esa distracción antes de ponerse a trabajar. ¿Qué novedades hay acerca del caso Guam? Recibí órdenes de enviar un informe a Ciudad Tycho esta noche, y por el momento no sé qué voy a decirles. ¿El laboratorio ha establecido un momento y una causa de la muerte?
—Hace tres días, y todos murieron con pocas horas de diferencia. Fueron asfixiados, pero lo extraño es esto: sus pulmones estaban llenos de aire normal. No había gases venenosos ni sustancias contaminantes. Se asfixiaron respirando lo mismo que nosotros respiramos ahora.
Park Creen olisqueó y puso cara de perplejidad.
—Se transformaron en algo para lo cual el aire era venenoso. Eso no me gusta. ¿Cómo llegaron al lecho marino?
—Los arrojaron allí veinticuatro horas después del deceso. Lo tienen que haber hecho de noche. De lo contrario alguien los habría visto. Esa parte de la costa está atestada de pescadores durante el día. Mi conjetura es que murieron a gran distancia de allí.
—Perdón por mi ignorancia, pero no sigo la lógica del razonamiento.
—Bien, es sólo una conjetura, pero creo que la idea era arrojarlos a la Fosa de las Marianas. Siete kilómetros más abajo no los habrían encontrado nunca. En tal caso, los arrojaron varios kilómetros al oeste de donde debían, lo cual sugiere que quien lo hizo no conocía muy bien la geografía local. Además llevaba prisa, o habría sido más cuidadoso. A su vez, eso sugiere que fue un accidente, sin mucho tiempo para planes detallados. Alguien ansiaba librarse de los cuerpos cuanto antes. No pareces muy sorprendido —añadió Wolf cuando Creen asintió despacio—. ¿Sabes algo que no se hayan molestado en informarme?
El corpulento Creen se había acomodado en una silla y se rascaba la barbilla con su manaza.
—Concuerda con algunas cosas que sé acerca de los fallecidos —respondió—. ¿Qué más se sabe sobre ellos?
—No demasiado. Sólo lo que obtuve en las biografías de los bancos de datos. Los tres pertenecían al Cinturón de Asteroides, todos vinieron en la misma nave, la Jasón. Llegaron a la Tierra hace tres semanas, forrados de dinero, y desaparecieron. Se perdieron de vista hasta que aparecieron muertos frente a Guam. No teníamos razones para seguirlos una vez que habían pasado la cuarentena. A propósito, allí no tuvieron problemas, lo cual parece descartar algo como las esporas Purcell o cualquier otra enfermedad conocida. Cuando murieron estaban en medio de un cambio de forma.
—Todo eso es correcto —convino Creen—, pero pasas por alto un par de datos que cambian mucho las cosas. Ante todo, dijiste que eran del Cinturón de Asteroides, y técnicamente es cierto. Trabajaban para el Cinturón. Pero en términos de la FEU, eran meros exploradores mineros en busca de elementos transuránicos. Habían buscado más de dos años cuando sus monitores al fin olfatearon al viejo Loge. Tal vez no lo sepáis en la Tierra, pero la única fuente natural de elementos transuránicos en el Sistema Interior son los fragmentos de Loge que vienen en los cometas de período largo. Los exploradores los monitorizan usando radar profundo. Si encuentran un buen filón, amasan una fortuna.
—Y la Jasan encontró un buen filón, por lo que veo —dijo Wolf—. No podía creer el crédito cuando vi el historial.
—Hallaron un gran filón hace tres meses. Estaba atiborrado de asfanio y polkio, los elementos 112 y 114. Extrajeron el material transuránico y fueron a Ciudad Tycho hace un mes, tan ricos como Karkov y Melford. Se pusieron a celebrarlo, y hace tres semanas vinieron a la Tierra para continuar la juerga. Entonces perdimos contacto con ellos y no sabemos qué hicieron. No nos preocupamos. Ningún habitante del Cinturón viviría en la Tierra, y sabíamos que regresarían cuando se hartaran de la diversión. Adivinarás qué hicieron a continuación.
Wolf asintió.
—Creo que sí, pero me gustaría saber adonde vas. Continúa.
—Vinieron a la Tierra. Ahora bien, yo los vi en el bar de Gippo un par de días antes de que se fueran de la Luna. Tenían muy mal aspecto. Imagínate, un par de años de penurias en el espacio, luego una celebración increíble en Ciudad Tycho. Si llegaras a la Tierra en ese estado, ¿no te tentaría una sesión de condicionamiento acelerado con una máquina de realimentación? No es muy ilegal, y se puede recobrar un estado óptimo más deprisa que con cualquier otra cosa. Es un poco caro, pero les sobraba dinero.
—Y es fácil de arreglar —dijo Wolf—. Yo conozco mil lugares donde hacerlo. Allí no cuentan con equipos sofisticados, pero estamos hablando de algo bastante trivial. Tiene sentido… pero no explica la forma que tenían cuando los descubrieron frente a Guam. No se puede obtener sin un centro de cambio plenamente equipado. Añadiré nuestros datos, y luego dime qué opinas.
Tecleó el intercomunicador y pidió a Larsen que se reuniera con ellos.
—Te lo preguntaré sin rodeos, John —dijo cuando Larsen entró en la oficina—. ¿Ha muerto Robert Capman?
—Eso creí yo hace cuatro años —respondió Larsen. Suspiró y se encogió de hombros—. Ahora no estoy tan seguro. —Se volvió hacia el representante de la FEU—. Bey siempre estuvo convencido de que era una trampa, y casi logró persuadirme. Debo admitir que tenía toda la apariencia de una trampa, pero en cuatro años no hemos oído hablar de Capman, desde que desapareció. Pero estoy de acuerdo con Bey en una cosa: las formas de Guam tienen la apariencia de un producto de Capman.
—Claro que sí —dijo Bey, Se volvió hacia Park Green, quien parecía muy sorprendido—. ¿Cuánto sabes acerca de Capman y sus actividades?
Green reflexionó un instante, arrugando la frente.
—Sólo lo que hemos oído en Ciudad Tycho —dijo al fin—. Capman fue un gran hombre en la Tierra, un genio que inventó las formas C, las que se adaptan a la vida en el espacio. Sin embargo, según los rumores, lo consiguió usando niños humanos en sus experimentos. Varios de ellos murieron, y Capman fue descubierto. Trató de escapar y murió en el intento de fuga. ¿Acaso hay algo más?
—Creo que sí —dijo Bey—. Por lo pronto, John y yo fuimos los encargados del caso, y los que descubrimos en qué andaba Capman. ¿Tienes algún prejuicio personal contra él?
—¿Por qué iba a tenerlo? No lo conocía, y no tengo ninguna confirmación personal de lo que he oído. Si de veras usaba niños, por supuesto que me opondría a eso. ¿Pero qué tiene que ver conmigo?
—Es una pregunta justa. —Wolf se paseó frente a Park Green. La cabeza de ambos estaba casi a la misma altura, a pesar de que el representante de la FEU estaba sentado—. Trataré de explicar la hilación de mis pensamientos. Es posible que el mayor experto de la Tierra en cambio de forma siga con vida, y oculto. Descubrimos un conjunto de formas que desafían toda lógica, que no se corresponden con ningún modelo conocido. Es probable que Capman haya vuelto a la acción. Pero aunque no fuera así, Capman sería el hombre ideal con quien trabajar en esto. Debo añadir algo más. Ni John ni yo hemos conocido a ninguna otra persona cuya capacidad intelectual nos haya impresionado tanto.
Green se movió en la silla, todavía incómodo en la gravedad más alta.
—Sé que me quieres vender algo, pero todavía no entiendo qué. ¿Qué te propones?
—Sólo esto. —Wolf se plantó frente a Park Green—. Quiero encontrar a Robert Capman, por varias razones. Pensamos que no está en la Tierra, que no ha estado aquí en cuatro años. ¿Me ayudarías a encontrarlo? No sé si está en la Luna, en el Cinturón o más lejos. Pero sé que no puedo emitir mensajes al resto del sistema solar sin colaboración de la FEU.
Green comprendió.
—Puedo responder al instante —dijo—. Pides una tremenda ayuda en comunicaciones, y eso cuesta dinero.
—Pasa la cuenta a esta oficina. Mi presupuesto puede resistirla.
—Y tendré que consultar al embajador Brodin. Él está en Paraguay, y ya conoces a Brodin. No aprueba nada a menos que se le pidan los favores en persona. —Se levantó e infló su pecho descomunal con una profunda bocanada de aire—. Será mejor que me vaya antes de que caiga dormido. El horario de Ciudad Tycho es diferente. ¿Cuál es el mejor modo de viajar a Paraguay?
—El enlace Mattin. Hay un punto de salida en Argentina, y puedes volar el resto del camino en un trasbordador local. Podemos estar en el enlace de Madrid en diez minutos, y llegarás a Argentina en dos saltos. Vamos, John y yo te acompañaremos al punto de entrada.
—Os lo agradezco. He tenido bastantes problemas para habituarme a la complejidad de vuestro sistema. En toda la Luna tenemos sólo cuatro puntos de entrada, y aquí hay veinte. ¿Es verdad que habrá más dentro de pocos años?
No era verdad, y nunca lo sería. El sistema de enlace Mattin brindaba transmisión directa e instantánea entre cualquier par adyacente de puntos de entrada, pero la cantidad y la localización eran muy estrictas. Como se requería una perfecta simetría entre cualquier punto de entrada respecto de todos los demás, la configuración del sistema tenía que responder a los vértices de uno de los cinco sólidos regulares. A Platón le habría encantado.
La configuración con forma de dodecaedro, con sus veinte vértices en la superficie de la Tierra, era el mayor sistema que se podía lograr. El sistema lunar era el más simple, con sólo cuatro puntos de entrada en los vértices de un tetraedro regular. Las configuraciones intermedias, con simetría cúbica, octaédrica e icosaédrica, no se habían usado nunca. Los enlaces Mattin lejos de las superficies planetarias eran muy atractivos para el transporte, pero eran poco prácticos cerca de una estrella o de un planeta a causa de los constantes cambios en las distancias orbitales.
Gerald Mattin, el bilioso genio que había soñado con un sistema de transferencia instantánea sin consumo de energía entre dos puntos cualesquiera, había muerto cuando las pruebas del sistema empezaban a tener éxito. El producto de su trabajo distaba de no consumir energía, pues la Tierra no era una esfera homogénea y el espacio-tiempo estaba ligeramente curvado cerca de la superficie. Mattin proponía una solución sin consumo de energía para una geometría exacta en un espacio-tiempo plano, pero nadie había logrado extender su análisis a otras situaciones.
La muerte de Mattin se produjo veinte años antes de que se tomara la decisión de construir el primer enlace Mattin en la superficie de un planeta, veinticinco años de que una universidad recibiera su nombre, treinta años antes de la primera estatua.
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—Ahora contamos con la aprobación, pero tuve que vender mi alma para que el embajador me la concediera. No quiero derrochar todo ese esfuerzo. ¿Qué hacemos a continuación?
Park Green estaba de vuelta en la oficina de Wolf. Estaba descalzo y estiraba las piernas. La oficina estaba aún más desordenada que antes. Había listados informáticos, bandejas de comida vacías y mapas desparramados en todas las superficies planas. Wolf y Larsen miraban nuevamente la pantalla de la pared, buscando el acceso por enlace Mattin desde el punto de entrada de la Fosa de las Marianas y el punto de entrada del puerto espacial de Australia. Wolf leyó los resultados antes de responder a la pregunta de Green.
—Desde Australia del Norte a las Marianas… así pudieron haber ido directamente desde el puerto espacial, sólo que no lo hicieron. El punto de entrada de las Marianas se conecta directamente con el norte de China, Hawai y, por cierto, nuevamente con Australia del Norte. Ninguno de esos sitios parece prometedor. No hay ningún laboratorio grande de cambio de formas cerca de ellos. ¿Qué opinas, John?
Larsen se rascó la cabeza pensativamente.
—Dos posibilidades. O bien tu corazonada sobre el uso del sistema Mattin está totalmente equivocada, o la gente que trasladó los Monstruos de las Marianas a Guam hizo más de un salto en el sistema. ¿Adonde llegamos con dos saltos?
Wolf analizó las conexiones y meneó la cabeza.
—Eso nos lleva demasiado lejos. Con dos saltos puedes ir casi a cualquier parte, saliendo de las Marianas. Al Polo Norte, a Ciudad del Casquete en el Polo Sur, a la India, a América del Norte… es un lío.
Wolf apagó la pantalla y se acercó a Park Green.
—Estoy más convencido que nunca de que necesitamos la ayuda de Robert Capman —dijo—. Aún no sabemos qué sucedió cuando murieron. Empezaron con algún programa de cambio de forma, y durante el proceso algo salió mal. Ojalá pudiera preguntárselo a Capman.
—¿Sabes que no has respondido a mi pregunta? —dijo Green—. ¿Qué nacemos a continuación? ¿Cuál es el siguiente paso? Hacerle publicidad a Capman no solucionará el problema… si alguna vez reaparece en la Tierra, lo considerarán un asesino.
—Creo que puedo emitir un mensaje que intrigará a Capman pero que otra gente no entenderá —respondió Wolf—. En cuanto a la protección que pueda necesitar, no me preocupa. Estoy seguro de que en estos cuatro años ha encontrado modos de cubrirse. Sí me preocupa otra cosa. No tengo modo de saber lo urgente que es este caso. Podría tratarse de un accidente fortuito que jamás se repetirá, o podría ser el comienzo de una especie de epidemia. Pensamos que no es contagioso, pero aún no tenemos pruebas de ello. Mientras no sepamos de qué se trata, tenemos que suponer lo peor. Trataré de preparar ese mensaje.
El anuncio final fue breve y simple. Se emitió en todos los medios a los catorce mil millones de habitantes de la Tierra y se retransmitió a los desperdigados ciudadanos de la Federación Espacial Unida. La señal sería recibida incluso más allá de Neptuno, y una estación repetidora la volvería accesible aun a ciertas zonas del Halo.
A R.S.C. tengo gran necesidad del talento que hace cuatro años me obligó a perseguirlo por los callejones de la Ciudad Vieja. Le prometo un enigma digno de su inteligencia. Behrooz Wolf.

Los problemas se acumulaban. Bey pasó muchas horas con un representante de la CEB, quien insistía en presentar más datos confidenciales para demostrar que la compañía no tenía nada que ver con los monstruos. La oficina de los coordinadores centrales le envió un claro mensaje, preguntando si habría más muertes del mismo tipo, y en caso afirmativo, cuándo, dónde y cuántas. Park Green estaba sometido a una presión similar por parte de la FEU. A diferencia de Bey Wolf, tenía poca experiencia con esos forcejeos.
Pasaba buena parte del tiempo sentado en la oficina de Bey, mordiéndose malhumoradamente las uñas y tratando de elaborar respuestas alentadoras que no contuvieran ninguna información.
Dos días de vaguedades provocaron una respuesta más enérgica por parte de Ciudad Tycho. Bey llegó temprano a la oficina y encontró a un hombre menudo y pulcramente vestido de pie junto al comunicador. Vestía ropas estilo FEU, y estaba pidiendo datos sobre los tres tripulantes de la Jasón. Se volvió deprisa cuando entró Bey, pero no manifestó embarazo por utilizar la oficina de Bey sin haber sido invitado.
Miró a Bey de hito en hito antes de hablar.
—¿Señor Green? —La voz era como la persona, menuda y precisa, y la pregunta se parecía más a una afirmación.
—No, él llegará más tarde. Soy Behrooz Wolf, y soy jefe de la Oficina de Control de Formas. ¿En qué puedo servirlo?
De pronto Bey recordó su aspecto informal y su pelo desmelenado.
El hombrecito irguió el cuerpo.
—Soy Karl Ling, asistente especial del Gabinete de la FEU. —El tono de voz era quisquilloso e irascible—. Me han enviado aquí en busca de respuestas concretas acerca de la muerte de tres ciudadanos nuestros en la Tierra. Ante todo, diré que las explicaciones ofrecidas por esta oficina y el señor Green son profundamente insatisfactorias.
«Canalla arrogante», pensó Bey. Estudió al visitante mientras buscaba una respuesta conciliatoria. De pronto sintió cierta simpatía.
—Hemos hecho lo posible para darles información, señor Ling —dijo al fin—. Nos parecía imprudente presentar teorías sin tener un modo definido de verificarlas. Sin duda usted comprenderá que es un caso complejo y hay diversos factores que no hemos enfrentado antes.
—Eso parece. —Ling se había sentado junto al comunicador y se tamborileaba irritadamente el muslo con su manicurada mano izquierda—. Por ejemplo, veo que se ha establecido que la causa del deceso es asfixia. Pero la autopsia muestra que los cadáveres sólo tenían aire normal en los pulmones, sin sustancias contaminantes. Quizás usted se digne explicarme su teoría sobre eso… no es preciso esperar una verificación plena.
El tono de Ling era escéptico e insultante. Bey dudó repentinamente de su propia reacción intuitiva ante la presencia de Ling. En el pasado, al tratar con representantes oficiosos de los gobiernos, Bey había descubierto un modo eficaz de limarles los colmillos. Lo consideraba su «técnica de saturación». El truco consistía en atiborrar al fastidioso con tantos datos, cifras, informes, gráficos, tablas y análisis que el hombre quedaba abrumado y se perdía de vista. El burócrata medio era reacio a admitir que no había leído el material que le habían dado. Bey fue hasta su escritorio y extrajo una tablilla negra.
—Ésta es una conexión privada con el terminal de esta oficina. Contiene los códigos de acceso privado que le permitirán a usted consultar todos los registros relacionados con este caso. Son bastante voluminosos, así que le llevará tiempo analizarlos. Le sugiero que use mi oficina y se sienta en libertad de usar mi comunicador como acceso a los Archivos Centrales. No se le ocultará nada. Esta máquina tiene un código de pleno acceso.
Bey no estaba satisfecho con su actitud pomposa, pero era la reacción atinada, fuera correcta o no su reacción instintiva inicial ante Ling.
El hombrecito se levantó con ojos muy relucientes. Tenían un extraño color amarillo pardusco, con motas doradas. Se frotó las manos.
—Excelente. Por favor, evite que me molesten. Sin embargo, deseo ver al señor Green en cuanto llegue.
Lejos de sentirse intimidado, Karl Ling estaba encantado ante la perspectiva de obtener un diluvio de información. Bey lo dejó trabajando y fue a darle la noticia a Park Green.
—¿Karl Ling? —Green parecía impresionado—. Claro que lo conozco… o he oído hablar de él. Nunca lo he visto personalmente, pero conozco su reputación. Forma parte del círculo áulico de los altos niveles de la FEU. También es un experto en Loge y el Cinturón. Hace unos años realizó varios programas de holovisión, y en uno de ellos evocó la historia del descubrimiento de Loge. Fue un programa popular, y él lo hacía bien. Empezaba mucho tiempo atrás, hace cientos de años…

(Las cámaras se alejan de la maqueta iluminada y enfocan a Ling de pie.)
—Las cápsulas de enseñanza presentan la década de 1970 como la primera fecha en la historia de Loge. En realidad, podemos encontrar rastros de él mucho antes de eso. El punto inicial es quizá 1766. Pocos años antes de la Revolución Francesa y la Revolución Norteamericana, un astrónomo alemán elaboró una fórmula que parecía dar las distancias relativas de los planetas respecto del Sol. Se llamaba Johann Titius. Su trabajo no cobró fama hasta que pocos años después lo retomó otro alemán, Johann Bode, y la relación que él descubrió se llama habitualmente «la ley de Titius-Bo-de», o simplemente «la ley de Bode».
(Aparece la imagen de una litografía enmarcada de Bode, luego la tabla de distancias planetarias. Se enfoca un blanco en la tabla, con un signo de interrogación.)
—Bode señaló que había una curiosa laguna en la fórmula de las distancias. Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter y Saturno congeniaban con ella, y ésos eran todos los planetas conocidos en la época. Pero aparentemente faltaba uno. Tenía que haber un planeta entre Marte y Júpiter, para que la fórmula congeniara con el sistema solar. En 1871 William Herschel descubrió otro planeta, más alejado del Sol que Saturno.
(Aparece una imagen de alta resolución, en colores, de Urano, los anillos en primer plano, una imagen de Herschel insertada en la parte superior izquierda. Reaparece Ling.)
—Congeniaba con la ley de Bode, sin duda, pero no estaba en el lugar correcto, entre Marte y Júpiter. Se inició la búsqueda de un planeta que faltaba, y en 1800 se descubrió al fin el asteroide Ceres, a la distancia correcta del Sol. Poco después se descubrieron otros asteroides a la misma distancia que Ceres. Habían aparecido los primeros fragmentos de Loge.
(Aparece una imagen de Ceres, y luego un primer plano de alta resolución de Ciudad Ceres y su sistema de invernáculos. Un diagrama muestra las distancias planetarias, con muchos ítems entre Marte y Júpiter. Reaparece Ling.)
—Ahora parecía haber demasiados planetas. A medida que se hallaban más asteroides, se elaboró la teoría de que eran fragmentos de un solo planeta. Durante mucho tiempo hubo especulaciones sin pruebas, hasta que en 1972 es astrónomo canadiense Ovenden brindó la primera prueba sólida. Partiendo de la proporción de cambio de las órbitas planetarias, pudo demostrar que todas eran coherentes con la desaparición de un cuerpo de masa planetaria, dentro del sistema solar, hace unos dieciséis millones de años. También le atribuyó una masa equivalente a noventa veces la masa de la Tierra. Loge empezaba a cobrar forma.
(Aparece una imagen de Ovenden, luego una ilustración con el tamaño y la apariencia de Loge cerca de una imagen de la Tierra en la misma escala.)
—La siguiente parte de la historia ocurrió unos años después en 1975 En los Estados UInidos América, Van Flandern integró las órbitas de cometas de Período largo proyectándolas hacia atrás en el tiempo. Descubrió que muchos de ellos tenían periodos de unos dieciséis millones de años y que habían partido de una región del sistema solar que estaba entre marte y Júpiter. Fragmentos de Loge haciendo su primera visita de regreso, al cabo de una largaausencia.
(Se ve una visión animada de la órbita de los cometas, mostrando su intersección con un diagrama del sistema. La animación se proyecta hacia atrás, para revelar como las órbitas afluyen en determinado punto entre Marte y Júpiter.)
—Esto condujo a las primeras ideas modernas sobre Loge: un planeta grande, un gigante gaseoso de noventa masas terrestres, casi del mismo tamaño que Saturno. Se desintegró hace dieciséis millones de años en un cataclismo inimaginable. Con la explosión, parte de Loge voló para siempre fuera del sistema. Algunos restos del núcleo planetario han permanecido como asteroides. Otros fragmentos, procedentes de la corteza exterior de Loge, regresan de vez en cuando al sistema solar como cometas de período largo.
(Primer plano de Ling, cabeza y hombros.)
—Ésa parecía ser la historia completa, hasta que pudimos ver de cerca fragmentos de cometas de período largo. Descubrimos que algunos de ellos están atiborrados de elementos transuránicos. El misterio de Loge había regresado, y era mayor que nunca. ¿Por qué los fragmentos de la corteza exterior de Loge en todo el sistema solar, contenían eventos transuránicos? Los períodos de semidesintegración de estos elementos son inferiores a los veinte millones de años, en un sistema que tiene miles de millones de años. Tendrían que haberse desintegrado tiempo atrás. ¿Se formaron con la explosión de Loge? En tal caso ¿por qué aparecen sólo en la corteza exterior y no en los asteroides originados en el núcleo de Loge? ¿Cómo se formaron? Aún no tenemos respuestas satisfactorias para estas preguntas.
(Se ve nuevamente la imagen de Loge, la música del final se oye a bajo volumen.)
—Un último y enigmático dato. Dieciséis millones de años no es nada; es como ayer en la escala cósmica. Cuando Loge se desintegró ya había primates en la Tierra. ¿Miraron nuestros lejanos ancestros el cielo una noche para ver el aterrador espectáculo de la explosión de Loge? ¿Es concebible que otro planeta pudiera sufrir un destino similar?
(La imagen se desvanece mientras Loge se hincha, cambia de color, estalla. Crescendo musical indicando el fin.)

—Aún me asombra que designen a Ling para esta investigación. Es muy independiente, por cierto. Quizá conocía a uno de los exploradores muertos… parecía saberlo todo sobre el Cinturón y sus habitantes. —Green meneó la cabeza fatigosamente—. Supongo que tendré que ir a verlo y averiguar qué quiere de mí. Espero que no trate de degradarme a mensajero.
Juntos, Green y Wolf regresaron a la oficina de Bey. Karl Ling no alzó la vista cuando entraron. Estaba totalmente enfrascado en los datos de la autopsia de los tres tripulantes de lujasen. Sólo se percató de que estaban allí cuando Wolf se le plantó delante y le habló.
—Cuando usted quiera, señor Ling, estamos dispuestos a resumirle nuestros hallazgos. Éste es Park Green, que representa a la FEU en Control de Formas.
Ling alzó la vista un instante, luego volvió a examinar los registros médicos. Había mirado a ambos hombres por una mera fracción de segundo, pero Bey tuvo la sensación de que ambos habían sido catalogados y memorizados.
—Muy bien —dijo Ling, los ojos fijos en la pantalla—. Ante todo, respóndame la pregunta más elemental. Es evidente que esos tres hombres participaban en algún proceso de cambio de forma. ¿Dónde están las máquinas de realimentación que usaron?
Wolf miró a Park Green haciendo una mueca.
—Aún no tenemos esa respuesta —dijo—. Desde luego, sabemos que es importante, y estamos trabajando en ello.
Ling alzó la vista de nuevo. Esta vez clavó los ojos en Wolf. Por alguna razón, parecía que había esperado, y aun deseado, esa respuesta.
—¿Aún no tiene respuesta, señor Wolf? Eso sospechaba. ¿Le agradaría que yo le aclarara la situación?
Bey dominó el repentino impulso de estrangular a Ling y atinó a responder serenamente.
—Desde luego, si puede hacerlo. Aunque me cuesta entender que haya llegado a una conclusión racional con un vistazo tan breve a nuestros datos.
—No fue así. Lo sabía antes de irme de la Luna. —Ling sonrió por primera vez y se puso de pie—. Verá usted, señor Wolf, no dudo de la idoneidad de usted y sus colegas de Control de Formas. De hecho, me tomé el trabajo de verificar la excelente reputación de usted antes de irme de la Luna. No se trata de eso. Esta situación requiere algo que por definición no tienen ni el señor Larsen ni usted: la capacidad para pensar como un ciudadano de la FEU. Por ejemplo, si usted fuera millonario de pronto porque amasó una fortuna en el Cinturón, ¿a qué parte de la Tierra iría a divertirse? Recuerde que puede escoger libremente, sin preocuparse por el gasto.
—Probablemente al Arrecife de la Gran Barrera, adoptando una forma con agallas.
—Muy bien. —Karl Ling se volvió a Park Green—. Ahora permítame hacerle la misma pregunta. Usted es un habitante del Cinturón, y de pronto se vuelve millonario. ¿A qué parte de la Tierra iría? ¿Cuál es el lugar con que sueña todo habitante del Cinturón, por sus exóticos deleites?
Green se frotó pensativamente la barbilla.
—Vaya, supongo que sería la Cúpula del Placer. Nunca estuve allí, y no sé qué ofrecen, pero es el lugar que todos mencionan.
—Correcto. Y por cierto usted no ha estado allí… tendría que ser inmensamente rico. Aun así, es la idea que los habitantes de la Federación tienen del paraíso, especialmente los que viven en el Cinturón. Una de las razones para ir allí es demostrar lo rico que es uno.
Se acercó a la pantalla cartográfica de la pared y pidió una proyección del Polo Sur.
—Ahora vayamos un poco más lejos. Observen ustedes la geografía. Los tripulantes de la Jasan desembarcaron en el puerto espacial de Australia del Norte, que está a poca distancia del punto de entrada del enlace Mattin de Australia. Un traslado los lleva a Nueva Zelanda; un segundo salto los lleva a Ciudad del Casquete, en la Antártida. La Cúpula del Placer, como bien sabe usted, señor Wolf, aunque quizás el señor Green lo ignore, está debajo de Ciudad del Casquete, en el Casquete Polar Antártico. Tiempo total de viaje desde el puerto espacial: una hora o menos.
Park Green asintió lentamente.
—Supongo que sí. Aún no estoy habituado a la cantidad de puntos de entrada Mattin de la Tierra. Aun así, no veo adonde nos lleva su análisis. Tenemos que encontrar un sitio que disponga de equipo complejo para el cambio de forma. Vi la lista de laboratorios del señor Woíf, y por cierto Ciudad del Casquete y la Cúpula del Placer no figuraban allí.
Karl Ling sonrió irónicamente.
—Claro que no. Usted vio la lista legal. —Se volvió hacia Bey, quien comprendió qué venía a continuación y sintió una oleada de entusiasmo—. La Cúpula del Placer brinda todos los placeres, ¿verdad, señor Wolf ? Aun los más exóticos. ¿No sería lógico suponer que algunas de esas recreaciones implican el uso de equipos de cambio de forma?
—Desde luego. En realidad, se trata de un asunto que me tiene a mal traer. Sabemos que allí se practican cambios ilegales para satisfacer algunos de los gustos físicos más depravados. Pero tenemos órdenes de no entrometernos. Debo admitir que habitualmente no nos crean problemas. Son muy discretos, y desde el último contratiempo, hace unos años, hemos pactado una suerte de tregua informal con ellos. Me sorprendería descubrir que tienen equipo tan complejo como para lograr esos cambios, pero no lo descartaría. Allí abunda el dinero, y conseguirían el equipo si lo quisieran. Usted comprenderá cuánto poder esgrimen los gerentes de la Cúpula del Placer en lo concerniente a la influencia en altas esferas. Se rumorea que varios coordinadores centrales van allí con frecuencia.
Ling tocó los controles del mapa, y una nueva imagen apareció en la pantalla.
—Entonces, he aquí nuestra próxima parada: Ciudad del Casquete, y la Cúpula del Placer. Aún no tenemos la respuesta a la pregunta básica: ¿cómo se transformaron esos tres hombres en tres monstruos muertos? Señor Green, usted se quedará aquí para responder a indagaciones por parte de las autoridades de la Tierra y la Luna.
Green no pudo contener un bufido de disgusto. Su opinión sobre la orden de Ling se le notaba en la cara.
—Por favor, realice los arreglos para que viajemos el señor Wolf y yo —continuó Ling con calma—. Consiga los enlaces de máxima prioridad y las intersecciones más rápidas. No se preocupe por los gastos, señor Wolf —dijo, captando la expresión inquisitiva de Bey—. Ése no es el problema. Si es necesario, puedo acudir a todos los recursos financieros de la FEU para continuar esta investigación.
—No me preocupaba eso, señor Ling. Sólo me preguntaba por qué escogieron la Fosa de las Marianas para librarse de los cadáveres. ¿También puede explicar eso?
—Tengo una idea, y creo que es la misma que tiene usted. Incluso creo saber qué intenta ganar usted con esa pregunta, pero ésa es otra cuestión.
Había un destello de humor en los ojos parduscos de Ling.
—Dejemos volar la imaginación. Los tripulantes de la Jasón murieron en la Cúpula del Placer. Los propietarios de ese local vieron la identificación de esos hombres y supieron que estaban en un brete. Saben que la FEU cuida de sus ciudadanos. Decidieron enviar los cuerpos al espacio exterior, y los llevaron a Australia por el enlace Mattin. Lamentablemente para sus planes, no advirtieron lo severas que eran las normas de seguridad desde que aparecieron las esporas Purcell. No había modo de sacar tres cadáveres de contrabando, así que abandonaron ese plan e improvisaron otro. El fondo del mar parecía atractivo. Un nuevo traslado a través del enlace los llevó a las Marianas. Pero los planes apresurados y un mal conocimiento de la geografía local produjeron un resultado chapucero. Ya sabemos el resto.
Ling miró a Bey inquisitivamente.
—¿Plausible? Admito que es sólo un argumento deductivo, pero creo que tiene muchas probabilidades de ser acertado.
»Ahora, deprisa, hagamos los preparativos y pongámonos en marcha.
Green salió, pero Wolf se detuvo un instante. Durante la última explicación de Ling, había escuchado atentamente, estudiando los modales del orador. Ling enarcó las cejas al ver que Wolf no se movía.
—¿Tiene usted algo más que hacer, señor Wolf? Aún queda mucho por analizar, y poco tiempo para ello.
—Quiero hacer un comentario —dijo Bey—. Me he pasado la vida estudiando el cambio de forma, y creo entenderlo bastante bien. Hay un hombre que es mi maestro en lo teórico, pero cuando se trata de reconocer cambios externos nadie se compara conmigo. Estoy seguro de que nos hemos visto antes, señor Ling, y en circunstancias muy diferentes. El problema que tenemos entre manos es urgente, y quiero decirle que no me propongo hacer nada con mis ideas. Pero quiero que usted sepa que reconozco al león por las zarpas.
La ácida mirada de Karl Ling pareció ablandarse. Una sonrisa le tembló en los labios.
—Señor Wolf, no sé de qué habla, y debo continuar con este trabajo biológico. Quizás usted prefiera quedarse aquí y ayudarme. Valoro mucho su sagacidad. Pongamos manos a la obra. Quiero estar en Ciudad del Casquete dentro de cuatro horas.

Cuando Bey Wolf y Karl Ling se marcharon, Park Green y John Larsen fueron a tomar un estimulante y a compartir su insatisfacción. Hacia la tercera ronda, Larsen estaba aturdido y exasperado.
—Vaya suerte la nuestra —dijo—. Esos dos se van a explorar la Cúpula del Placer y nos dejan aquí para enfrentar a estos burócratas sin cerebro. Es siempre lo mismo. Nosotros hacemos el trabajo sucio mientras ellos dos se divierten.
No le habían presentado a Karl Ling hasta ese día, pero esas sutiles cuestiones lógicas estaban fuera de su alcance.
—Me gustaría mostrarles a esos dos… —continuó, resoplando ante el camarero—, me gustaría mostrarles lo que podemos hacer sin ellos. Resolver todo el asunto mientras no están. —Se hundió en el asiento—. Eso les daría una lección.
Green y Larsen habían ingerido las mismas dosis, pero con su corpachón, Green estaba en mejor estado. Larsen se hundió aún más, casi tocando la mesa con la barbilla.
—Vamos —dijo Green—, si vamos a hacerlo, mejor intentémoslo mientras todavía puedas. —Alzó al desmañado Larsen y lo sostuvo con una mano mientras pagaba la cuenta.
»Toma un par de dosis de desintoxicante y estarás como nuevo. Una vez que nos hayamos recobrado, volvamos a mirar los registros para ver si encontramos algo. Los comentarios de Ling pueden ayudarnos. Antes no contábamos con esa información. —Se llevó al inestable Larsen de la habitación—. Me haría mucho bien hallar la respuesta antes que ese enano pedante y complaciente.
Quince minutos después ambos habían recobrado la sobriedad y estudiaban los registros. Tras una larga tarea de revisión, Larsen se reclinó en el asiento, chasqueó los dedos y dijo:
—Pregunta: ¿en qué se diferenciaban los tripulantes de la Jasón de todas las demás personas que sufrían cambio de forma en la Tierra?
Park Green se encogió de hombros.
—¿Exploradores? ¿Habitantes del Cinturón? ¿Ricachones?
Larsen meneó la cabeza.
—No. Respuesta: recientemente habían manipulado gran cantidad de elementos transuránicos, y probablemente sufrían altos niveles de radiactividad. Por lo tanto, he aquí mi segunda pregunta: ¿las autopsias buscaron asfanio y polkio en los cadáveres? ¿Verificaron si había alta radiactividad? Apuesto a que no lo hicieron.
—Pero eso no cambiaría las cosas, John. Sabemos que no murieron por envenenamiento químico, y que no murieron de una dosis radiactiva.
—Claro que no, pero el cambio de forma depende del estado del sistema nervioso central. Por lo tanto, última pregunta: ¿qué le hacen los elementos transuránicos a ese sistema? Dudo que alguien lo sepa. Quizá desquicie la sintonía fina, y eso podría crear conductas extrañas durante el cambio. ¿Qué opinas?
Green se encogió de hombros.
—Es sólo una conjetura, desde luego, pero deberíamos hacer analizar el contenido transuránico de los cuerpos. ¿Sabes adonde los llevaron después de la autopsia?
—Claro. Están en el centro de almacenamiento en frío de Control de Formas, en Manila.
Green se puso de pie.
—Vamos, pues. Necesitaremos autorización para otra autopsia, y será mejor que encontremos un patólogo para que nos acompañe.
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El punto de salida del enlace Mattin estaba en los niveles altos de Ciudad del Casquete, casi en la superficie polar. Bey Wolf y Karl Ling salieron de la cámara y buscaron los ascensores que los llevarían a la Cúpula del Placer, tres mil metros bajo el hielo polar. Arriba, los vientos aullantes de julio azotaban la superficie de la Antártida, llevando el gruñido de las quejosas estructuras de la superficie hasta el punto de salida Mattin. No era un sitio hospitalario, y ansiaban descender. Una voz suave les habló de pronto.
—Ven a la Cúpula del Placer, satisface los deseos de tu corazón.
Ling miró a Wolf y sonrió de mala gana.
—Un omniproyector. Qué derroche de tecnología. Ese sistema valdría millones en Tycho o en el Halo.
La suave voz continuó:
—En la Cúpula del Placer podrás olvidar las penas del mundo para sentirte libre, libre para satisfacer tus fantasías más desbocadas. Visita las fulgurantes Cavernas de Hielo, nada en el Estanque del Leteo. Gana un mundo en el gran Casino Xanadú o pasa un día inolvidable como lanzadera en el Telar del Apareamiento. Sé libre, ven a la Cúpula del Placer.
—La libertad tiene un alto precio —ironizó Bey.
Ling sonrió.
—En realidad no son anuncios. Todos los mensajes que se emiten aquí son oídos únicamente por personas que ya se dirigen a la Cúpula, así que es como predicar para los conversos. La gente sólo quiere tener la tranquilidad de que gastará el dinero en algo que valga la pena.
La omnipublicidad continuó, y al fin oyeron un comentario útil:
—Sigue las luces azules hasta el Templo de las Delicias Terrenales.
Siguiendo la hilera de luces azules, tal como les indicaban, pronto llegaron a un ascensor y descendieron rápidamente a las honduras del casquete polar. La entrada a la Cúpula del Placer era una cámara chispeante bordeada por espejos perfectos, como el interior de un gigantesco diamante multifacético. El efecto era abrumador. Pared, suelo, techo, todo se reflejaba a la perfección. Bey vio imágenes de sí mismo y de Ling perdiéndose en el infinito en todas las direcciones. Se esforzó para orientarse, para hallar una imagen que no se extendiera sin cesar.
—Se acostumbrará en unos minutos —dijo fríamente Ling. El entorno no parecía afectarle—. Toda la Cúpula del Placer es así.
—No sabía que usted había estado antes.
—Un par de veces, hace tiempo. Estas paredes reflectoras son una necesidad, no un lujo, aunque los propietarios hacen lo posible para convertir las desventajas en atracciones. —Miró alrededor con interés—. Han progresado mucho. Cuando tallaron esta ciudad bajo el casquete de hielo, hace treinta años, el gran problema era la calefacción. La gente produce calor con sus cuerpos y su equipo. Es inevitable, y sin un equipo especial las paredes de hielo se habrían derretido en poco tiempo. Usted ve la solución. Todas las paredes están revestidas de pasivina, que emite reflejos perfectos con un bajísimo coeficiente de conductividad térmica.
Extendió la mano hacia la pared.
—Vea, se siente el calor reflejado en la piel. Una minúscula cantidad de calor pasa a las paredes de hielo que hay debajo, y una modesta unidad de refrigeración conectada con la superficie polar se encarga de ello fácilmente.
Bey lo miró con ironía.
—Señor Ling, para no ser usted de la Tierra, tiene un asombroso conocimiento de los asuntos terrestres.
—Las noches lunares son largas. Nos sobra tiempo para leer —replicó Ling formalmente, pero con cierto humor. Antes de que Bey pudiera hacer más comentarios, una tercera persona se reunió con ellos, caminando silenciosamente por el piso bruñido.
—Caballeros, bienvenidos a la Cúpula del Placer.
Era una muchacha alta y delgada, vestida con una túnica larga y blanca. La tez era pálida y tersa, y el pelo era una etérea nube blanca. Aun los labios lucían desvaídos e incoloros. Los miró serenamente con ojos fríos y grises, tan inexpresivos como un cristal turbio. Una Reina de las Nieves. Bey se preguntó en qué medida era natural y cuánto debía al equipo de cambio de forma.
—Soy la anfitriona que los ayudará a organizar sus placeres. No teman preguntar, no importa cuáles sean sus predilecciones. Hay pocos deseos que no podamos satisfacer.
»Antes de comenzar, hay ciertas formalidades.
—¿Quiere usted nuestras identificaciones? —preguntó Bey.
—Sólo si ustedes lo desean, caballeros. No son necesarias. Sí necesitamos pruebas de solvencia, pero pueden hacerlo en efectivo o por el medio que prefieran.
—Vamos juntos —dijo Ling—. Mi crédito servirá para ambos. ¿Hay una conexión bancaria?
—Aquí, señor.
La Reina de las Nieves extrajo una pequeña placa plateada de la túnica. Ling apoyó el índice derecho en ella, y esperaron mientras se confirmaba la identificación y el banco central emitía una evaluación crediticia. La muchacha cambió de expresión al leer el crédito. Antes había sido distante y desdeñosa, una criatura sin sexo ni emociones. De pronto perdió la compostura y por primera vez se convirtió en una joven mujer. Bey comprendió que el crédito de Ling era probablemente el de toda la FEU.
—¿Qué les apetece, caballeros? —Una lengua rosada lamió nerviosamente los labios pálidos. Hasta la voz de la muchacha había cambiado: ahora era insegura, trémula, casi infantil. Bey sospechó que con esa disponibilidad de crédito no había literalmente nada que no pudiera comprarse en la Cúpula del Placer. Los bienes en venta incluían el cuerpo y el alma de la anfitriona, y ella lo sabía. Le resultaba peligroso estar en contacto con tal poder financiero. Nunca podía saber cuándo un capricho de Ling la incluiría como placer comprado.
Ling había notado su inquietud y había adivinado las razones.
—No queremos los placeres convencionales —dijo—. Queremos hablar con los hombres que controlan los tanques de cambio de forma en la Cúpula del Placer. Los hombres que recientemente atendieron a tres personas de la FEU. No se preocupe si no sabe de qué hablo. Los hombres que buscamos comprenderán.
Ella titubeó. De pronto su vulnerabilidad había rajado esa máscara glacial. Había arrugas de preocupación en la frente perfecta, y los ojos turbios y grises relucían. La petición de Ling estaba muy lejos de la habitual lista de fantasías, y la muchacha se sentía incómoda porque no sabía cómo encararlo.
—Caballeros, debo consultar a otros sobre este tema. Tardaré unos minutos. Si ustedes me esperan aquí… —Los condujo a una sala octogonal—, regresaré cuanto antes. Como ven, es una sala panorámica. Las escenas cambian cada dos minutos, a menos que ustedes deseen cancelarlas y avanzar hacia otras. El botón de control está en el asiento.
—¿Y esto? —preguntó Ling, señalando el cilindro de metal que había encima de cada asiento.
—No se preocupe por eso. Es un sensor que monitoriza las reacciones y pasa a escenas más acordes con los gustos del espectador.
Cuando la muchacha se fue, la sala se oscureció y luego se iluminó gradualmente. Estaban en medio de una holoproyección, rodeados por la luz esmeralda de un paisaje submarino. Frente a ellos, tanteando la verde penumbra con gigantescos tentáculos, flotaba un enorme pulpo. Fijó en ellos los ojos enormes, radiantes e inexpresivos.
—¿Una forma ilegal? —preguntó Ling en voz baja.
—Ya lo creo —dijo Bey, mirando fascinado los brazos que se movían con lentitud—. Todos los cefalópodos son ilegales. Hay por los menos un cinco por ciento de probabilidades de que la reversión resulte imposible con esa forma. Me sorprende que alguien pague tanto dinero para correr un riesgo tan tonto.
—De gustibus… —dijo Ling. Se encogió de hombros, y de nuevo la habitación se oscureció. Cuando volvió a iluminarse, Bey creyó que estaban de nuevo en un ámbito submarino. La luz era de nuevo moteada y verde. Miró hacia las frondosas hojas que había arriba. La vegetación formaba un inmenso dosel. Frente a ellos, fundiéndose perfectamente con los retazos de luz y oscuridad, se agazapaba la silenciosa forma de un tigre. Los grandes músculos se abultaron bajo la tersa piel, y la bestia saltó. Las uñas desgarraron el pescuezo de un jabalí mientras la otra zarpa buscaba el espinazo indefenso. El jabalí movió la cabeza rápidamente, interceptando la pata extendida con sus afilados colmillos.
—Si no le importa… —murmuró Ling, apretando el botón para cambiar de escena—. Espero que no sea un reflejo exacto del gusto de usted ni del mío —dijo mientras la luz volvía a atenuarse.
—Ni siquiera sé qué forma nos ofrecían, el jabalí o el tigre —respondió Bey—. Supongo que ambas.
La luz se volvió cada vez más brillante. El hombre que estaba ante ellos era imperioso y autoritario. De pie, con los brazos cruzados bajo la luz cegadora de un mediodía egipcio, miraba las planchas quejumbrosas que se desplazaban despacio sobre los rodillos de madera. Gruesas sogas sujetaban el gran bloque de piedra al soporte chato, y las largas hileras de esclavos que lo desplazaban lentamente por el desierto estaban manchadas de sudor y polvo. A lo lejos, la larga rampa se elevaba hacia la forma inconclusa de una imponente pirámide.
—Una verdadera fantasía de poder —dijo Ling.
Bey asintió.
—Ningún hombre ha tenido tanto poder absoluto en miles de años. No sabemos mucho sobre Keops, pero sin duda los artistas de la Cúpula del Placer han dado una imagen creíble de la época.
Miraron unos instantes en silencio el cielo brillante y vacío y la alta figura de manto blanco que se erguía como una roca en el calor aplastante.
—No creo demasiado en el poder de ese monitor para interpretar nuestros gustos —dijo Bey—. A menos que ese hombre sea Imhotep en vez de Keops.
La escena cambiaba de nuevo, y la blanca y brillante luz egipcia se esfumó en un resplandor rojo y fluctuante. Les costó adaptar los ojos al resplandor brumoso. El crujido de la madera y el suspiro de los fatigados esclavos fue reemplazado por un chirrido de poleas y el susurro de fuelles que avivaban el fuego de un horno. Los hombres que se movían alrededor de la larga mesa estaban desnudos, excepto por las capuchas negras y los delantales de cuero, y el sudor les perlaba los cuerpos musculosos. El hombre de la mesa callaba, boquiabierto. Tenía los brazos y las piernas atados a la altura de las muñecas y los tobillos, con tiras de tela y cuerdas. Estaba estirado y tenso.
Una figura encapuchada se acercó a la mesa, empuñando un hierro con la punta al rojo vivo. Bey se apresuró a apretar el botón.
—¿Quién quiere ver eso? —dijo Ling. Aun él parecía haber abandonado su irónico distanciamiento—. Debí suponer que no habría nada para gentes como nosotros.
—¿Cómo nos ve esa máquina, como víctimas o como torturadores? —preguntó Bey.
Esta vez la escena era bucólica y serena. Un joven estaba sentado junto a un gran roble, el rostro calmo y pensativo. El sol iluminaba el suave verdor de un verano europeo en vez de los crudos pardos y ocres de Egipto. Revoloteaban pájaros en el jardín, y se oía el murmullo de un riachuelo distante. El hombre no se movía. Vestía una camisa y pantalones de lana, al estilo del siglo XVII. Wolf y Ling se miraron intrigados.
—¿Lo entiende usted? —preguntó Ling.
Bey miró las manos del hombre con mayor atención: empuñaba una cuña de vidrio. De pronto lo reconoció.
—Newton —le murmuró a Ling—. Mírele las manos.
—¿Qué? —Ling observó con atención. Al cabo de un instante soltó un extraño gruñido—. En efecto, es Newton en Woolsthorpe. Está sosteniendo un prisma. —De un tono cínico e irónico había pasado a una voz de cautivada añoranza—. Por Dios, ¿se imagina usted? Ver el mundo con los ojos de Newton, en esa época. El annus mirabilis, el tiempo de la peste… descubrió todos los fundamentos de la ciencia moderna, las leyes del movimiento, la óptica, el cálculo, la gravedad. Todo durante los dos años que pasó en Woolsthorpe para huir de la peste.
Ling se inclinó hacia delante, los ojos relucientes de interés. Wolf, no menos intrigado, se preguntó cuánto tiempo podrían inspeccionar la escena.
—Bien, caballeros, lamento haber tardado tanto.
La suave voz rompió el hechizo. La escena se desdibujó. Ling miró respetuosamente el casco que tenía encima de la cabeza.
—Habría jurado que en la Cúpula del Placer nada me atraería de veras. Ahora sé que me equivocaba —comentó.
Se volvió hacia la mujer, quien venía acompañada por un hombre rubio igualmente atractivo, también vestido de blanco.
—¿Quién programó esta selección de escenas? —preguntó Ling.
El hombre sonrió.
—No es política de la Cúpula del Placer revelar nuestros secretos profesionales. Pero tenga la seguridad de que todo lo que ofrecemos respeta los datos históricos de que disponemos. La psicología, si usamos la forma de una persona real, es tan precisa como lo permiten los métodos modernos. ¿Le interesa alguno de los mundos que ofrecemos?
Ling suspiró.
—Demasiado. Pero nos apremia otro asunto. Usted ha visto el crédito que yo controlo. Necesitamos ayuda. Si no la obtenemos, podemos cerrar para siempre los servicios de cambio de forma que hay aquí. Espero que no sea necesario.
El hombre cabeceó.
—Caballeros, su crédito es suficiente para comprar cualquier placer. Sin embargo, deben comprender que ciertas cosas de la Cúpula del Placer no son accesibles a ningún precio. El detalle de nuestras operaciones es una de ellas. Por favor, expresen nuevamente sus deseos para ver si podemos satisfacerlos.
—No queremos causar problemas —dijo Ling—. Si quisiéramos, sin duda podríamos hacerlo. Éste es Behrooz Wolf, jefe de la Oficina de Control de Formas de la Tierra. Yo soy Karl Ling, asistente especial del gabinete de la FEU. Le digo esto para que vea que no tratamos de engañarlo. Revise nuestras credenciales, si lo desea.
El hombre sonrió.
—Ya se hizo cuando ustedes llegaron. La Cúpula del Placer toma ciertas precauciones, aunque no lo hace público. Buscamos una identificación si alguien hace una petición insólita. De lo contrario, el anonimato es total.
Ling cabeceó.
—Bien. Eso ahorra tiempo. Sólo buscamos información. Recientemente tres hombres murieron durante un cambio de forma. Creemos que murieron aquí. Queremos hablar con los hombres que estuvieron a cargo de esa operación, y queremos ver todas las grabaciones de los monitores que registraron y supervisaron los cambios de forma.
El hombre no intentó negar la acusación. Calló unos instantes, luego preguntó:
—Si colaboramos, ¿no nos involucrarán más en el asunto?
—Tiene usted nuestra palabra.
—Entonces vengan conmigo. —El hombre rubio sonrió—. Se sentirá halagado, pues obtiene un servicio sin cargo. Que yo sepa, eso nunca ha ocurrido desde que se creó la Cúpula del Placer.
Los tres caminaron deprisa por un laberinto de cavernas de hielo, grutas mágicas alumbradas por luces de diversos colores. Al fin llegaron a una puerta que conducía a un despacho, con paredes con paneles y un escritorio de aspecto funcional.
El hombre indicó a Wolf y Ling que se sentaran en las sillas.
—Regresaré en un momento. A propósito, ésta es nuestra idea del lujo. Paredes normales, muebles, intimidad. Todos aspiramos a ello, pero viviendo aquí rara vez tenemos esa oportunidad.
Regresó minutos después con un gemelo idéntico. Bey consideró que eso respondía a su pregunta acerca del uso del equipo de cambio de forma en el personal. La máxima sumisión: alguien les imponía la forma del cuerpo.
El recién llegado se sentía evidentemente incómodo. La idea de hablar sobre su trabajo con un extraño le turbaba. Bey pudo ver un nuevo aspecto de Karl Ling en acción cuando éste serenó al hombre, induciéndolo a ser más locuaz. Al cabo de una breve charla introductoria, comenzó la verdadera entrevista.
—Esos tres querían un reacondicionamiento de alta velocidad —dijo el empleado de la Cúpula del Placer. Una vez que empezó, prometía ser un torrente de palabras—. Lo único ilegal en ese proceso fue la velocidad. Usamos las máquinas de biorrealimentación veinticuatro horas diarias, y les administramos las sustancias nutritivas por vía intravenosa. Parecía un trabajo sencillo y no hicimos ninguna monitorización especial, tal como haríamos si un cliente pidiera un cambio especial. Aquí podemos hacer cosas bastante rebuscadas, aunque desde luego no podemos competir experimentalmente con los laboratorios de la CEB. El programa que habían pedido esos tres lleva unas ciento cincuenta horas, casi una semana de cambios si se lo deja correr continuamente. Sé que hay versiones que hacen lo mismo en una tercera parte de ese tiempo pero, créase o no, tomamos todas las precauciones posibles. Prefiero usar la versión más lenta; la gente que la usa sufre menos tensión.
—¿Ha usado ese programa muchas veces? —preguntó Ling. El empleado parecía necesitar un respiro: había dado toda esa información de un solo aliento.
—A menudo, especialmente cuando la clientela no es de la Tierra. No era mi trabajo investigar su origen, desde luego, pero la ropa y el acento son buenos indicios. Si alguien me lo hubiera preguntado al principio, habría respondido que esos tres no eran de la Tierra.
Miró al otro hombre rubio, insinuando una disputa que aún seguía en pie.
—Desde el trabajo de Capman sobre los cambios —continuó—, un programa sencillo como éste ha sido automático. Los tanques tienen monitores automáticos que controlan la provisión de aire y alimentos, y el ordenador regula el ritmo de todo el proceso. Desde luego, el sujeto ha de estar consciente en cierto nivel, porque se trata de un cambio de forma deliberado. Me entiende, ¿verdad? ¿O necesita más explicaciones?
Miró a Ling, dando por sentado que Wolf comprendía.
—Bastante —dijo Ling, clavando una mirada de enfado en Bey, que sonrió con picardía—. Continúe.
—Bien, la unidad es totalmente autónoma. No hay visores en los tanques, así que sólo sabemos lo que ocurre dentro mirando los monitores e indicadores externos.
—¿Con qué frecuencia lo hacen?
—En un caso simple como éste, una vez por día. Ni siquiera eso es necesario. Nunca tenemos que intervenir, pero aun así lo comprobamos. Esos tres clientes habían llegado juntos e iniciaron el programa al mismo tiempo, así que un vistazo por día bastaba para monitorizar a todos. Los tres usaban el mismo programa de reacondicionamiento. Además lo necesitaban. Tenían muy mal aspecto cuando llegaron… No sé qué habrían estado haciendo.
Hizo una pausa. Bey se preguntó cómo se divertía el personal de la Cúpula del Placer. ¿Qué podía atraer a hombres y mujeres que lo habían visto todo, que habían satisfecho todos los gustos posibles? Probablemente algo muy simple. Los chefs de los restaurantes más costosos comían platos muy sencillos.
—La noche del tercer día —continuó el hombre—, eché una ojeada de rutina a los indicadores. Los tres hombres estaban muertos. No pude creerlo. Al principio pensé que había un problema en los indicadores, o un error de programación en las pantallas. Luego abrimos los tanques.
Hizo otra pausa, evocando ese momento.
—Por Dios, era horrendo, era una pesadilla. Habían cambiado. Ya no eran hombres. Eran monstruos, con ojos grandes y relucientes y piel rugosa. Parecía un holofilme de horror. Confirmamos que estaban muertos y miramos su identificación. Aun sin eso, yo sabía que teníamos a tres clientes que no venían de la Tierra. Aquí cundió el pánico. Pensamos que podríamos sacarlos de la Tierra, pero no es tan fácil como antes. Cuando descubrimos que era imposible, pensamos que lo más seguro sería arrojarlos al fondo del mar. Pero aparentemente tampoco dio resultado.
Hubo un largo silencio. Ling estaba demasiado interesado para demostrar a Bey su orgullo por haber reconstruido los hechos con tanta precisión. Estaba tan concentrado que parecía ciego, los ojos clavados en el infinito.
—¿Hizo usted un análisis químico de los cuerpos? —preguntó al fin.
—Claro que no. Queríamos deshacernos de ellos. No queríamos perder tiempo con análisis. Aun así, tiene que haber registros químicos, por las mediciones realizadas durante el trabajo de realimentación. Todo está en los archivos, con los registros de los monitores e indicadores. La química sanguínea y la química celular se registran continuamente.
—Bien, quisiera examinarlos. Tráigalos aquí o llévenos a ellos.
—Los traeré. Pero están desordenados. Sólo un experto en cambio de forma podrá leerlos.
Ling captó la mirada de Bey.
—Tráigalos. Nos las apañaremos de algún modo —dijo—. Es una habilidad que nunca se pierde una vez que se la ha dominado totalmente.

John Larsen miró los datos del espectrógrafo y se volvió hacia Park Green.
—Es mucho menos de lo que esperaba —dijo—. Hay vestigios de asfanio en todos los cuerpos, pero la cantidad es muy pequeña. Hay un pequeño rastro de radiactividad, pero no basta para causar un gran efecto físico, aunque el cambio de forma lo amplifique. Me pregunto si no será un sutil cambio químico. Los vestigios de elementos, aun en cantidades microscópicas, alteran el equilibrio bioquímico. Aún no sabemos demasiado sobre las propiedades químicas de los elementos transuránicos en la isla de estabilidad del 114.
—Bien —dijo Green dubitativamente—, no sabemos tanto. Pero no hemos descubierto propiedades extrañas en el asfanio o el polkio en nuestro trabajo en la Luna. Creo que es otra cosa. Los tripulantes de la Jasón nunca habían hecho cambio de forma. No tenían experiencia. Me pregunto si las cosas no se les fueron de las manos. Se toparon con algo nuevo, como un vestigio de asfanio, y no tenían experiencia suficiente en cambio de forma como para controlarlo.
Larsen se pegó en el muslo con la hoja impresa.
—Park, creo que has acertado. La experiencia es importante durante el cambio de forma. Con gente inexperta algo podría salir mal.
—¿Podemos verificarlo?
—Creo que sí. Ya sabemos que el asfanio se concentra en una glándula, el timo. Tomamos un extracto de uno de los cuerpos y realizamos una verificación controlada para ver si ocurren cosas extrañas cuando usas un programa de cambio de forma.
—Buena idea —dijo Green, frunciendo el ceño—, ¿pero dónde conseguirás el animal de laboratorio? El cambio de forma se basa en que sólo los humanos pueden hacerlo. A fin de cuentas, ése es el fundamento de los tests de humanidad.
Larsen rió confiadamente.
—Exacto. ¿Quieres ver al animal? Aquí lo tienes. —Se tocó el pecho—. Pero no me entiendas mal —añadió cuando vio la horrorizada expresión de Park Green—. En Control de Formas tenemos muchos años de adiestramiento. Si algo anda mal, no tendré problemas para detenerlo y revenirlo. Ésa es la diferencia entre esos tres exploradores y yo: la experiencia.
Se puso de pie.
—No olvides que se trata de un proceso deliberado. Sólo te cambia porque deseas cambiar. Vamos, obtengamos un extracto de timo y volvamos a los tanques de la jefatura de Control de Formas. Tendremos algo para mostrar a Bey Wolf y a tu jefe cuando regresen de su paseo a la Cúpula del Placer.
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El «paseo» a la Cúpula del Placer se estaba volviendo agotador. Los empleados miraban asombrados mientras Wolf y Ling revisaban los registros de los monitores a toda velocidad, leyendo datos, intercambiando comentarios y análisis. Tenían que habérselas con parámetros físicos corporales tales como la temperatura, las pulsaciones y la conductividad dérmica, y con variables del sistema tales como la tasa de sustancias nutritivas, las temperaturas ambientales y los estímulos eléctricos. Los programas en uso, a medida que entraban y salían del ordenador, eran registrados paralelamente en los mismos archivos. La lectura de los datos requería muchos años de experiencia, además de una plena comprensión de los procesos físicos y mentales del cuerpo humano. Ling era infatigable, y Bey estaba resuelto a no quedarse atrás.
—¿Quién es? —le preguntó el supervisor de cambio de forma de la Cúpula del Placer a Bey en una de sus breves pausas para esperar más datos—. Sé que usted es jefe de Control de Formas. ¿Pero dónde aprendió él todo esto?
Bey miró de soslayo a Ling, quien estaba sumido en sus reflexiones y no prestaba atención a los comentarios.
—Quizá deba preguntárselo usted. Yo ya he tenido esa conversación.
La llegada de más datos postergó la pregunta.
Al cabo de treinta y seis horas de intenso trabajo, el análisis básico estaba completo. Tenían un increíble cúmulo de información, pero un dato prevalecía sobre los demás: los tripulantes de la Jasón habían muerto mucho antes de que el cambio de forma estuviera completo. Habían muerto porque las formas que estaban adoptando no podían respirar aire normal. Las formas finales seguían siendo desconocidas, y también había otros misterios. ¿Por qué habían adoptado esas formas bajo el control de un simple programa de reacondicionamiento que se había usado mil veces sin el menor problema?
Karl Ling permaneció inmóvil en su asiento, tal como había estado las últimas dos horas. De vez en cuando hacía una pregunta a Bey o volvía a mirar algún dato. En vez de molestarlo con preguntas generales, Bey decidió ir a otro cuarto para comunicarse con la jefatura de Control de Formas. Quería preguntar a John Larsen cómo andaba todo. Ling navegaba en extraños mares de pensamiento, a solas, y Bey Wolf sentía un profundo respeto por la mente de ese hombre.
Park Green atendió el comunicador en vez de Larsen. Parecía muy inquieto.
—¿Dónde está John?
—Está en el tanque de cambio de forma. Entró ayer por la mañana.
—Bien, es un modo de olvidarse de la burocracia.
Para gran alivio de Green, Bey Wolf no parecía preocupado. Aun cuando le explicó todo el asunto, Bey se echó a reír.
—John ha trabajado con esos equipos casi tanto como yo. Sabe manejarlos mejor que nadie en la Tierra. Pero francamente, Park, soy escéptico ante esa teoría. Los habitantes del Cinturón sí usan equipos de cambio de forma. Cuando lo usan para reparar lesiones, lo llaman «equipo de regeneración», pero el principio es el mismo. La FEU sólo repudia el cambio de forma por razones cosméticas o frívolas.
Park Green estaba como si le hubieran quitado un gran peso de encima.
—Gracias al cielo. Estoy preocupado desde que se aplicó esa inyección de timo. Temí que me hubiera persuadido de dejarlo hacer algo muy arriesgado. No sé lo suficiente sobre el tema como para discutir con él.
Bey sonrió ante la obvia preocupación de ese hombre corpulento.
—Ve al tanque a echarle una ojeada si estás preocupado —dijo, y cortó la comunicación. Regresó a la sala donde estaba Karl Ling, quien acababa de salir del trance y aceptó una taza de cafeína sintética, «amabilidad de la Cúpula del Placer». Tras haber roto con su política habitual al dejarlos entrar gratuitamente, la gente de la Cúpula del Placer parecía decidida a adoptarlos. Ling acababa de rechazar cortésmente una oferta de la Reina de las Nieves, que le había sugerido una técnica milenaria para relajarse después del duro trabajo. La sugerencia de la muchacha pareció complacerlo, pero le fastidió que ella hiciera la misma oferta a Bey.
—Creo que tengo las respuestas, señor Wolf, y son fascinantes. Más de lo que yo soñaba. Si estoy en lo cierto, éste es un día especial en nuestra historia.
Ling se reclinó en el asiento, disfrutando del momento.
—Bien, Park Green y John Larsen también creen tener las respuestas —dijo Bey—. Acabo de estar en contacto por vídeo con ellos.
—¿Eso creen? ¿Sin las pruebas de que disponemos nosotros? —Ling enarcó las cejas—. ¿Piensan que esto es un juego?
Bey bosquejó la teoría de Larsen y Green. Al contarla le pareció aún menos sólida que cuando la había oído. Resumió la situación de la jefatura, y al fin mencionó que Larsen estaba sometiendo su idea a una verificación práctica.
—¿Se inyectó un extracto de uno de los muertos y se metió en un tanque de cambio de forma? —Ling perdió la compostura. Se puso tan blanco como una de las Reinas de las Nieves—. Es hombre muerto. Por Dios, ¿por qué no nos consultaron antes de empezar?
Se levantó de un brinco, apartó los registros de un manotazo y cogió su chaqueta.
—Vamos, señor Wolf. Tenemos que regresar cuanto antes. Si hay alguna posibilidad de salvar la vida de John Larsen, depende de nuestros esfuerzos.
Salió de la sala a la carrera. Bey, desconcertado y alarmado, lo siguió a gran velocidad. Cuando Karl Ling perdía su aplomo de tal modo, era momento de preocuparse.

En el ascensor, en el enlace Mattin y a través del sistema de tránsito terrestre, Ling explicó deprisa los elementos básicos de sus descubrimientos. Cuando llegaron a la Oficina de Control de Formas, costaba saber cuál de ambos estaba más frenético. Fueron de inmediato a los tanques de cambio de forma.
Park Green, a quien habían alertado mientras viajaban, los estaba esperando. Miró a Ling esperando una andanada de insultos y acusaciones, pero Ling no dijo nada. Fue de inmediato al tanque donde estaba John Larsen y leyó los indicadores. Al cabo de unos minutos se distendió y soltó un gruñido de satisfacción.
—Todo está estable aún. Eso es bueno. Si sigue el mismo patrón de los otros tres, tenemos veinticuatro horas para hacer algo por él. Pero no me atrevo a interrumpir el proceso. Tendremos que permitirle seguir su curso, tratar de mantenerlo con vida entretanto, y luego preocuparnos por revertirlo. Quiero los planos del tanque. Necesito saber cómo funcionan exactamente los circuitos que controlan las sustancias nutritivas y el suministro de aire.
Wolf fue a buscarlos y regresó en menos de un minuto. Park Green aún estaba de pie junto al tanque, totalmente desconcertado. Cuando Ling tuvo los planos, Green llevó a Bey a un lado.
—¿Ling sabe lo que está haciendo? Sé que es un experto acerca del Cinturón. ¿Pero entiende sobre este asunto? ¿No arriesgamos la vida de John al permitirle intervenir así?
Wolf apoyó la mano en el macizo hombro de Green.
—Créeme, Park, él sabe lo que hace. Si alguien puede ayudar a John, es él. Tenemos que darle todo el respaldo que necesite y guardar las preguntas para más tarde. Cuando todo haya terminado, te contaré mis opiniones.
Ling interrumpió la conversación. Su voz tenía un tranquilizador tono de certeza y autoridad.
—Que uno de ustedes venga aquí y anote los cambios que tendremos que introducir en el equipo. Yo leeré las medidas a medida que las encuentre en los planos. Que otro de ustedes llame a la CEB. Quiero al principal especialista en programas de cambio interactivo. María Sun, si está disponible. De lo contrario, lo mejor que puedan ofrecer. Aclaren que se trata de circuitos en código, por si eso los apresura.
Wolf asintió.
—Puedo conseguir a María —dijo, y salió deprisa.
Empezaron las modificaciones del equipo. En cada etapa Ling revisaba los indicadores. María Sun llegó, echó una ojeada a los monitores y se sentó junto a Ling. Soltaba un juramento tras otro, pero eso no reducía su eficacia mientras ambos trabajaban con empeño. La condición de Larsen seguía siendo estable, pero se estaban produciendo otros cambios. Las pulsaciones habían bajado, y había una gran exigencia de calcio, nitrógeno y sodio en los tubos de alimentación. Las propiedades de la piel estaban cambiando drásticamente.
—Podrían haber advertido todo esto en la Cúpula del Placer si tan sólo se hubieran molestado en mirar —gruñó Ling—. Para ser justos, no tenían razones para esperar ninguna rareza, pero mire usted ese indicador de masa corporal.
María Sun soltó una retahila de juramentos.
—Ha llegado a ciento veinte kilos. ¿Cuál es su peso habitual?
—Ochenta —dijo Bey, mirando los indicadores. Ansiaba ver dentro del tanque, pero el sistema no estaba preparado para eso.
El trabajo continuó. Al cabo de muchas horas de cambios en el equipo y trabajo de modificación de programas con María Sun, Ling declaró que había hecho todo lo posible. La verdadera prueba vendría dentro de pocas horas. Ése era el momento en que los registros de los tripulantes de la Jasón habían empezado a desquiciarse. Quedaba por ver si las alteraciones en el equipo mantenían estable a Larsen mientras el cambio continuaba. Empezó el tiempo de observación y espera.
Mientras Ling echaba una última ojeada a los indicadores, Bey comprendió la angustia que debía de estar sufriendo Park Green. Miró la cara desdichada del hombretón.
—Señor Ling, ¿hemos hecho todo lo que se puede hacer? —preguntó Bey.
—Por el momento. Sólo nos queda esperar.
—Entonces, por favor, explíquenos todo desde el principio. Recibí un rápido resumen mientras veníamos, pero Park Green aún no sabe nada, y sin duda María siente la misma curiosidad.
Ling miró a los tres como si los viera por primera vez. Al fin asintió.
—Merecen saberlo, aunque yo esté equivocado. Desde el principio, ¿eh? Ésa es una larga historia. Tendré que contarla tal como yo la imagino. No puedo asegurar que sea cierta.
Se sentó, se reclinó y se apoyó las manos en la nuca.
—Tengo que comenzar hace dieciséis millones de años, y no en la Tierra, sino en el planeta Loge. Loge era un gigante cuya masa era noventa veces superior a la terrestre, y estaba a punto de explotar. Y quizá les cueste creer esto, pero Loge estaba habitado. En él vivía una raza de seres inteligentes. Quizás eran demasiado inteligentes. Sabemos que su planeta voló, pero no sabemos por qué. Quizá la culpa fue de ellos. Dudo que alguna vez lo sepamos. Esa raza dominaba la energía nuclear, pero no el vuelo espacial.
—Vamos —dijo María Sun con escepticismo—. No puede usted saber eso. Quizá le acepte la existencia de los logianos, pero usted mismo acaba de decir que nunca sabremos mucho sobre ellos.
—Aun así, sé lo que he dicho. ¿Cómo lo sé? —Ling estaba complacido ante las preguntas—. Bien, sé que tenían energía nuclear porque crearon elementos transuránicos. Toda fuente natural de elementos transuránicos habría decaído mediante procesos naturales desde la formación del planeta. El único modo posible de hallar una fuente de elementos transuránicos en Loge, y sólo en Loge, consiste en que alguien los haya creado allí mediante síntesis nuclear. Nosotros no sabemos cómo hacerlo con eficacia, así que hay buenas razones para pensar que los logianos tenían una tecnología nuclear más avanzada que la nuestra.
—De acuerdo. —María asintió con la oscura cabeza. Se había modificado el aspecto desde la última vez que Bey la había visto. Ahora usaba la forma de una exquisita oriental. Los procaces juramentos que salían de esos labios de pétalo cuando trabajaba creaban un extraño efecto en el que quizás ella no reparaba—. Conque tenían energía nuclear. ¿Pero cómo sabe usted que no dominaban el vuelo espacial?
—Elemental, mi querida María. —Ling estaba demasiado absorto en su explicación para notar la callada reacción de Bey ante ese indicio de que la conocía desde antes—. Ninguno de ellos pudo escapar de Loge, aun cuando descubrieron que iba a desintegrarse. Debieron de tener algunos años de advertencia, un tiempo para planear… pero ninguno escapó, ni uno sólo.
Ling se levantó del asiento.
—Un momento, debo ver cómo anda todo. —Fue hasta el tanque, inspeccionó los indicadores y regresó—. Todo sigue estable, y el cambio se está acelerando. Las próximas dos horas serán cruciales.
—Nos quedaremos aquí —dijo Bey. Y añadió—: Conque no pudieron huir de Loge.
—Exacto. —Ling volvió a adoptar su serena postura, mirando a lo lejos—. Tuvieron tiempo para planear, así que supongo que no fue una guerra nuclear. Quizás hallaron un modo de realizar ajustes interiores en gran escala para el planeta y perdieron el control. Eso sería relativamente lento.
»¿Qué podían hacer? Examinaron el sistema solar. Sabían que iban a morir, ¿pero tenían alguna manera de lograr que la raza sobreviviera? Para un logiano, el sitio natural de supervivencia sería Júpiter o, mejor aún, Saturno. Quizá nunca pensaron en la Tierra, que para ellos era un planeta diminuto, demasiado caliente, con atmósfera de oxígeno, una bola de metal muy cercana al Sol. No, tendría que haber sido Júpiter o Saturno, que era su esperanza. Hacia allá volvieron esos ojos grandes y relucientes, adaptados para ver bien en una atmósfera turbia, rica en metano.
Bey recordó de pronto los grandes y relucientes ojos de los Monstruos de las Marianas que habían hallado frente a Guam. Los mineros jamás habían imaginado semejante destino mientras se divertían en la gris superficie de Tycho.
—Los tripulantes de la Jasón —dijo Bey.
—Se adelanta usted, señor Wolf —dijo Ling, sonriendo—. Permítame continuar con la historia, sea verdadera o falsa. Como he dicho, todo esto es mera conjetura. Sus científicos calcularon la fuerza con que estallaría Loge, y presentaron un informe sombrío. Ninguna forma de vida, ni siquiera unicelular, podía sobrevivir. Los fragmentos de Loge volarían hacia todas partes. Algunos abandonarían para siempre el sistema solar. Algunos caerían en el Sol. Y sin duda algunos caerían en Júpiter, Saturno y los demás planetas, la Tierra incluida. ¿Era posible que algo pudiera sobrevivir a esa explosión y a ese largo tránsito?
Park Green habló por primera vez.
—Si las criaturas unicelulares no podían sobrevivir, tendría que tratarse de algo muy primitivo. Un virus, por ejemplo. Es apenas un fragmento de ADN, sin ningún envoltorio.
Ling miró a Green con expresión de sorpresa.
—Exactamente. Un virus no tiene un sistema propio de «soporte vital». Para crecer y multiplicarse, necesita una célula huésped. Los logianos corrieron el riesgo y empacaron su material genético dándole forma vírica.
—¿Y funcionó? —preguntó María Sung.
—No como ellos esperaban —dijo Ling—. O tal vez sí. Nunca enviamos una nave a la superficie de Júpiter ni Saturno, y no sabemos qué hay allí. Quizás haya logianos, merced al crecimiento vírico de su material genético en organismos huésped.
»Parte de ese material vírico estaba en fragmentos de Loge que escaparon del sistema solar y pasaron a ser cometas de período largo. Eso no importaba. Un virus dura indefinidamente. Dieciséis millones de años después, algunos de los fragmentos que regresaron al sistema solar atraídos por la gravedad del Sol fueron excavados por hombres. Éstos no buscaban el ADN de Loge, sino los elementos transuránicos.
—¿Y el ADN de Loge empezó a crecer en ellos? —dijo Green, desconcertado—. Un momento, eso no funcionaría. Si fuera posible, cada explorador sería…
Ling cabeceó aprobatoriamente.
—Muy bien, señor Green. Tiene usted razón. Los humanos son huéspedes insatisfactorios para el desarrollo de los logianos. El virus de Loge podía entrar fácilmente en el cuerpo humano, e incluso instalarse en el sistema nervioso central. Pero no podría prosperar en ese ámbito poco familiar. La atmósfera inapropiada, el equilibrio químico inapropiado, la forma inapropiada.
Ling hizo una pausa y miró a los otros tres. Su actitud había cambiado. Se había convertido en el gran científico, exponiendo ante un público interesado un problema de su especialidad.
—Supe que había una civilización logiana antes de venir a la Tierra para esta investigación. Los elementos transuránicos lo demostraban más allá de toda duda. De lo contrario, no habría llegado tan pronto a estas conclusiones.
»Creo que ahora ustedes pueden completar la historia. Los tripulantes de la Jasón recogieron ADN logiano en forma de virus del fragmento que estaban minando en busca de asfanio y polkio. Se les metió en el cuerpo, y nada ocurrió. Fueron a celebrarlo a Ciudad Tycho, y nada ocurrió. Pero al fin vinieron a la Tierra y se metieron en máquinas de cambio de forma. Al fin el virus pudo comenzar a actuar. Les estimuló el sistema nervioso central y comenzó el proceso de cambio deliberado. Estaba creando una forma que era óptima para los logianos, no para los terrícolas. Cuando ese cambio llegó al extremo en que la forma cambiada no podía sobrevivir en la atmósfera de la Tierra, las criaturas murieron. Asfixiadas en el aire normal.
Park miró el tanque que contenía a John Larsen. Al fin comprendía todas las implicaciones de las palabras de Ling.
—Es decir, ¿que lo mismo le está ocurriendo a John?
—Le habría ocurrido, y lo habría matado —respondió Ling—. Se inyectó ADN logiano, además del asfanio que tomó de los cadáveres. Lo que hicimos nosotros fue modificar el sistema de soporte vital del tanque para que responda a las necesidades del organismo que contiene. Si mira ahora los indicadores, notará que los alimentos y la atmósfera serían letales para un ser humano.

Park Green caminó deprisa hacia el tanque. Miró los monitores y regresó.
—Masa corporal, doscientos kilos. El oxígeno ha bajado a menos del ocho por ciento, y el amoníaco ha subido. Señor Ling, ¿vivirá John?
Ling se levantó y caminó hasta el tanque. Examinó cuidadosamente cada indicador.
—Creo que sí —dijo al fin—. El ritmo del cambio es más lento, y todo es muy estable. No sé si podremos devolverle su forma original. Aun si podemos, no creo que lo consigamos de inmediato.
Ling regresó adonde estaban los otros. Miró a Bey Wolf y captó el reflejo de su propio entusiasmo.
—Miremos el lado positivo —dijo—. Durante siglos hemos soñado con nuestro primer encuentro con una raza alienígena. —Señaló el tanque—. El primer representante estará aquí, listo para encontrarnos, dentro de uno o dos días.
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Que el Gran Mundo gire para siempre

por los vibrantes surcos del cambio.
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Era de noche y habían oscurecido las luces exteriores. Wolf estaba sentado junto al gran tanque, medio dormido, meditando sobre los indicadores sociales. La fatiga se le notaba en los hombros tiesos, la cabeza gacha y la postura floja. Frente a él, la pantalla exhibía un mapa del mundo con círculos concéntricos de cambio que se extendían a partir de los puntos de entrada del enlace Mattin. Imaginaba la frenética actividad en las oficinas de los coordinadores generales mientras procuraban estabilizar el sistema económico de la Tierra. Aun los indicadores de largo plazo —fertilidad, natalidad, mortandad y ritmo de cambio— pronto resultarían afectados a menos que los nuevos controles produjeran mejores resultados.
—’amento haber tardado tanto, Bey. —Las palabras sibilantes de los altavoces de la pared interrumpieron de golpe sus divagaciones—. ’a gente de ’a CEB quería probar a’gunas de mis reacciones visua’es. Aparentemente puedo ver desde e’ u’travio’eta hasta e’ infrarrojo. De tres décimos de micrón hasta quince micrones. Con razón e’ mundo me ha parecido extraño en estos ú’timos días.
Wolf meneó la cabeza, inhaló profundamente y se irguió en la silla. Miró a través de los paneles transparentes del costado del tanque. John Larsen levantó un descomunal brazo de tres articulaciones y lo saludó. El torso era macizo, rugoso y sin huesos, con un óvalo liso encima de la protuberancia central que albergaba el centro nervioso motor secundario. La descomunal cabeza estaba dominada por los grandes ojos enjoyados y la enorme boca con flecos. Larsen inclinó la cabeza hacia delante, en el movimiento que Bey había llegado a reconocer como una sonrisa logiana.
—Tuvimos una ’arga sesión —dijo Larsen con su voz resbalosa—, pero a’ menos ’os médicos parecen creer que he conservado ’a cordura. Ayer no estaban tan seguros de eso.
Mientras hablaba, articulando despacio las palabras, el óvalo liso del pecho cambiaba de color, pasando del rosado pálido al pardo y al verde suave, siguiendo sus palabras como una pantalla sensible a los sonidos.
Wolf sonrió fatigosamente.
—Es una mejora. Nunca demostraste demasiada cordura antes del cambio. Conque desde el ultravioleta hasta el infrarrojo, ¿eh? Más de cinco octavas en el espectro electromagnético, y nosotros vemos menos de una. ¿Puedes abarcar toda esa gama con el despliegue del pecho?
—C’aro que sí. Mira esto, ’a banda térmica primero, y ’uego reduciré gradua’mente ’a ’ongitud de onda.
Larsen bajó la membrana nictitante sobre los prominentes ojos y se señaló la zona lisa del pecho. Wolf miró en silencio. El óvalo permaneció gris por un rato, pasó gradualmente al amarillo, al verde y a un azul violáceo, y al fin se desactivó.
Wolf meneó la cabeza.
Tendré que confiar en tu palabra, John. Sólo capté el espectro visual habitual. ¿Sabes? Eres el camaleón máximo. Cuando termines con todas estas pruebas, ambos tendríamos que ir de gira. No hubo nada como esto en la historia del cambio de forma… y los dos hemos visto cosas bastante raras.
—’o haré, Bey, si encuentras un buen modo de tras’adarme. Tendrías que hacer un dup’icado de todo esto. —Señaló el interior del gran tanque agitando el enorme antebrazo—. ¿Cuánto costó insta’ar’o para que yo pudiera vivir en é’? Es cómodo, pero me a’egra que no tuvieran que descontar’o de mi sue’do.
—No sé cuánto costó —dijo Wolf—. Ling organizó el crédito y realizó todos los arreglos antes de volver a desaparecer. Supongo que está pagado por algún presupuesto de la FEU. Por cierto, Ling tenía crédito suficiente para impresionar a los propietarios de la Cúpula del Placer, y nosotros sabemos que eso no es fácil. Aún no tengo noticias de él. No sé cómo se fue de aquí, ni adonde fue. No sé nada.
Larsen asintió con su ancha y rugosa cabeza, con su guirnalda de pelo grueso.
—A mi entender, no vo’verás a tener noticias de é’ hasta que é’ ’o desee. Averigüé mucho sobre é’ en ’as pocas semanas en que trabajó conmigo, cerciorándose de que yo sobreviviera con esta forma. Sin duda tenías razón, ’ing es Capman. Parece haber encontrado ’a manera de ir y venir de ’a Tierra y pasearse por e’ sistema so’ar, de ta’ modo que no podemos seguir’e e’ rastro.
—Lo sé. —Wolf se frotó el pecho, su habitual gesto de frustración—. Me resigné a perderlo una vez, pero perderlo por segunda vez es imperdonable, sobre todo porque supe que era Capman, lo supe con certeza, mucho antes de que se esfumara otra vez. Una vez dijo que él y yo nos reconoceríamos en cualquier parte, al margen de la apariencia, y le creo. En cuanto estés preparado para revertir el cambio, iremos de nuevo en su busca. Ahora estoy más convencido que nunca de que no comprendimos qué ocurría realmente en el Hospital Central.
—No sé qué hacía é’ ahí, Bey, pero sin duda me sa’vó e’ pe’ejo.
—¿Cuánto tardarás en recobrar tu forma anterior, John? La CEB ya tendría que estar planeando todos los pasos. Ansío averiguar los detalles, pero sé que ellos quieren averiguar cómo ir en ambas direcciones antes de iniciar la inversión.
Larsen rió, y la risa sonó en los altavoces como un ruido áspero y vidrioso.
—No me metas prisa, Bey. Ante todo, ahora que sé que puedo recobrar mi forma origina’ cuando quiera, tengo menos prisa. De acuerdo con la CEB, se requerirán cuatro semanas en un tanque de cambio de forma, y tú sabes que eso es una ’ata. Más aún, ni siquiera sé si quiero vo’ver a cambiar.
Wolf lo miró sorprendido.
—’o digo en serio, Bey —continuó Larsen—. Pensándo’o bien, yo no era demasiado ’isto con ’a forma humana de John ’arsen. Recuerdo cuánto me costaba seguir ’a i’ación de tus pensamientos, y a menudo no podía hacer’o. Ahora me resu’ta fáci’. Me o’vidaba de cosas, y ahora recuerdo c’aramente todo ’o que veo y oigo.
Apoyó en la descomunal silla sus trescientos kilogramos de masa corporal.
—Y hay a’go más. Só’o descubrimos esto durante ’as pruebas de hoy. Yo ’o sospechaba, pero no tenía idea de su a’cance. ¿Recuerdas mis prob’emas con ’as matemáticas? ¿Aun con ’a aritmética común, y aun con un imp’ante?
Bey suspiró.
—Sería difícil olvidarlo, aun sin un programa de memoria total. Eras famoso por ello. En los cursos teóricos, Smith te llamaba «Larsen Cabeza de Chorlito».
—No sabes cuánto deseé que é’ cobrara ’a forma de un sapo, que es su forma natura’. De todos modos, pregúntame a’go que sería difíci’ para mí, a’go que John ’arsen no podría captar.
Wolf frunció el ceño. Se rascó pensativamente la oscura cabeza.
—John, casi todo era difícil. ¿Qué me dices de las funciones especiales? Creo recordar que las odiabas cada vez que surgían en las teorías de cambio de forma. ¿Recuerdas algo sobre la función gamma?
—¿Cuántas cifras quieres? Supongo que te daré seis dígitos y e’evaré ’a argumentación en interva’os de un centésimo. Así. Gamma de 1,01 es 0,994326, gamma de 1,02 es 0,988844, ’a función gamma de 1,03 es 0,983550, ’a función gamma…
—Basta, John —protestó Bey alzando la mano—. No quiero la tabla entera, aunque la sepas. ¿Qué pasó? ¿Capman te implantó una calculadora cuando trabajó contigo el primer par de semanas?
—Ningún imp’ante. —Larsen volvió a reír, y Wolf se estremeció al oír ese ruido de vidrio astillado—. Está incorporado. Es parte de ’a forma ’ogiana. Ni siquiera sé si es cá’cu’o o memoria. Só’o sé que cuando quieres ’os números y ’as fórmu’as están ahí, esperando. ¿Entiendes por qué no tengo prisa en vo’ver a cambiar?
El panel de vidrio que los separaba era delgado, pero tenía que resistir una diferencia de presión de casi tres atmósferas. Wolf se resistía a apoyarse en él, aunque sabía que aguantaría sin problemas el peso adicional. Se acercó y miró esa forma alienígena.
—Te comprendo. Una dosis más de esto, y me sentiré como un retrasado. No sé si mi ego podrá soportar que no inicies la reversión del cambio.
—Déjame disfrutar’o un poco más, entonces. —Larsen se inclinó hacia delante, rascándose el costado, donde el gran torso gris formaba el despliegue oval en el centro del pecho—. Has tratado de encontrar a Robert Capman durante cuatro años, y no ’o has conseguido. Acaba de desaparecer otra vez, y no sabes dónde encontrar’o. ¿Pero comprendes que ahora tienes más información de ’a que has tenido nunca? —Se rascó el otro lado del pecho—. Creo que presentaré quejas sobre esta pie’. No es cómoda.
—¿Más información? —Wolf se había despabilado del todo—. No entiendo. Sabemos que Ling es Capman, y hemos tratado de seguir esa pista. No recibo ninguna colaboración de la gente de la FEU. O no quieren que la Tierra consiga la extradición de Capman o no les importa. Esta mañana llamé a Ciudad Tycho para comunicarme con Park Green, y le han ordenado que vuelva a su otro trabajo y no pierda tiempo buscando a Capman. ¿Dónde está esa nueva información?
Larsen había dejado de rascarse. Recogió una verde cuña de esponja fibrosa.
—Tengo que comer esta cosa para mantenerme con vida, pero estoy seguro de que nunca fue ’a dieta norma’ de ’os ’ogianos. Sabe corno un desecho químico. —Se la acercó a los delicados flecos de la boca, que actuaban como órganos gustativos y olfativos. Le cambió la expresión. Cerró los ojos un instante, luego volvió a apoyar la masa esponjosa en un anaquel—. Ahora sé ’o que sienten en ’as zonas de hambruna cuando reciben esas raciones de papi’a recic’ada cinco veces. Quizá me decida a vo’ver a mi forma anterior. Hace sig’os que no pruebo una comida decente, y estoy empezando a o’vidar cómo sabía.
—La nueva información, John —insistió Wolf con impaciencia—. Sé que lo haces para fastidiarme, y sé que te regodeas pensando que ahora eres tres veces más listo que yo. Has de saber que todo lo relacionado con Capman me pone en alerta total.
Larsen movió la cabeza en una satisfecha sonrisa logiana, pero no habló.
—¿En qué sentido tenemos nueva información? —continuó Wolf—. No hemos recibido ningún dato útil de la FEU, y si aprendiste algo durante las semanas en que trabajaste con él todo el día, adaptándote a la forma logiana, es la primera vez que lo mencionas. ¿Qué es lo nuevo?
—De acuerdo, Bey. Sin más vue’tas. Ap’iquemos ’a mera ’ógica, y veamos qué podemos deducir. Primero, vue’ve a tu idea origina’ de que Capman era de a’gún modo responsab’e de ’as formas ’ogianas que se encontraron en ’a Fosa de ’as Marianas. Eso resu’tó ser erróneo. Así, sería natura’ suponer que Capman no tenía ningún interés en ’oge antes de ’a aparición de ’as formas desconocidas. Por otra parte, Capman, como Kar’ ’ing, era un especia’ista en ’oge, e investigó e’ tema años atrás, mucho antes de que aparecieran esas formas. ¿Adonde te conduce esa idea?
Wolf escrutó la atmósfera ponzoñosa que había dentro del tanque.
—Tokhmir!, John, odio estas conversaciones en cuartos contiguos. Es peor que una comunicación por vídeo.

—¿Quién cambia de tema ahora? Puedes entrar si quieres, Bey, e’ aire está bien… una vez que te acostumbras. Vamos, responde a mi pregunta.
Wolf asintió.
—Es una buena pregunta, y es obvia. En estas últimas semanas debía de estar más cansado de lo que creía. He vivido a un ritmo vertiginoso desde que empezaste a cambiar. De acuerdo, déjame pensar.
Se sentó y se apoyó la cabeza en las manos.
—Capman se convirtió en Ling. Por lo tanto, o bien sabía acerca de las formas logianas antes de que le pidiéramos colaboración o bien tenía alguna otra razón para estar interesado en Loge. No puedo creer que supiera acerca de las formas antes de ir a la Cúpula del Placer. De veras encontró las soluciones cuando estaba allí. Eso nos deja la otra alternativa: un interés en Loge, pero que no tenía nada que ver con las formas logianas. Parece improbable.
—Aun así, es ’a única conc’usión razonab’e. Así que ahora… —Larsen agudizó la voz, y el color de su óvalo pectoral fulguró más intensamente—, “eva ’a idea a sus ú’timas consecuencias. ¿Cuá’ es e’ próximo paso?
Bey cabeceaba, mirando el suelo.
—De acuerdo. Tienes razón. La pieza que falta es un simple dato: el previo interés de Capman en Loge. Supongo que querrás averiguar cómo se originó. Creo conocer el mejor modo de hacerlo. Park Green tiene acceso a todos los datos de la FEU, y podría rastrear todos los movimientos y antecedentes de Ling. —Miró a Larsen—. Quizá debería meterme en uno de estos tanques y adoptar la forma logiana. Esa energía cerebral no me vendría mal.
Larsen cabeceó gravemente, moviendo la cabeza y el tronco al mismo tiempo.
—No ’o tomes a broma, Bey. Deberías pensar’o seriamente. No sé describirte ’o que siento con este aumento de inte’igencia, pero me agrada ’a sensación. Cuando hayamos deducido ’as medidas para invertir e cambio, muchas personas querrán probar suerte con esta forma.
Larsen abrió la boca, revelando recovecos huesudos y una lengua moteada.
—Discu’pa, Bey. E’ bostezo ’ogiano es un poco repugnante, por ’o que veo en e’ espejo. Si vas a comunicarte con Park Green, creo que intentaré dormir un poco. Aún no tenemos e’ dato preciso, pero ’a gente de ’a CEB cree que ahora sigo un cic’o de diecisiete horas. Estas pruebas me están agotando. ¡Diez horas hasta e’ momento, y tan só’o con mis ojos! A’ menos sé ’o primero que haré a’ recobrar mi forma: pronunciar mi propio ape’ido. —Se levantó—. Di a Park «¿Cómo estás?» de parte mía… Sabes que no puedo decir’e «Ho’a».
Cuando Wolf se dirigió al centro de comunicaciones, Larsen caminó pesadamente hacia el cuarto interior donde estaba el dormitorio. Se movía en silencio pero con pesadez, deslizándose sobre los redondos pies de palmípedo en que culminaban los abultados miembros inferiores. En ese cuarto oculto, se dirigió de inmediato al panel de comunicaciones que habían construido en una de las paredes. Las gruesas y gomosas almohadillas de sus dígitos eran torpes para las pequeñas teclas del aparato, pero se las ingenió para teclear un código para comunicarse con un lugar que estaba fuera de la Tierra. Cuando se estableció el circuito, Larsen comenzó a transmitir.
Para un humano no era fácil interpretar las expresiones de una cara logiana, pero uno de los especialistas de la CEB que habían trabajado con Larsen en las últimas semanas podría haber visto satisfacción en su semblante. El aparato codificó el mensaje y lo despachó como un haz dirigido hacia el relé lunar, y desde allí hacia su remoto destino.
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Las pantallas de color exhibían los parámetros sociales en las oficinas de los coordinadores generales. Dieciocho indicadores clave dominaban la oficina central desde un mapa estilizado, y cada gráfico presentaba resúmenes cifrados. Junto a la historia de los últimos noventa días figuraba el pronóstico para los noventa días siguientes, mostrando tendencias y la tasa de cambio de éstas.
En el centro de la habitación estaban reunidos los seis programadores principales, con rostro sombrío, alrededor de la mesa circular.
Las perturbaciones en el patrón estable habitual eran inequívocas, y aumentaban a pesar de todos los esfuerzos para estabilizarlas. Cierto nivel de variación estadística era tolerable y aun inevitable, pero las perturbaciones que superaban determinada magnitud, según la doctrina Dolmetsch, forzarían un cambio de grandes proporciones. La nueva fase estable del sistema era difícil de calcular, y no había un acuerdo general sobre ella. Un grupo de teóricos predecía un colapso social parcial, con el establecimiento de una nueva homeostasis para una población terrestre reducida a cuatro mil millones de habitantes. Esa era la visión optimista. Otros, entre ellos el mismo Dolmetsch, pensaban que no podía haber una nueva solución estable derivada continuamente de la vieja. La civilización tenía que desmoronarse completamente para que un nuevo orden pudiera surgir de entre las ruinas.
Ninguno de los programadores era teórico. Para las personas prácticas no había gran diferencia entre las alternativas teóricas: una significaba la muerte de diez mil millones, la otra la muerte de catorce mil millones. Ambas eran inimaginables, pero los datos no eran alentadores.
El líder del grupo al fin cogió de nuevo su puntero y meneó la cabeza disgustado.
—Ni siquiera sé si hemos progresado. Hay mejoras aquí… —Señaló la zona centrada en el punto de entrada Mattin del oeste de América del Norte—, pero todo vuelve a irse al demonio en la región de China. Miren ese índice de violencia. No he comprobado los datos del ordenador, pero apuesto a que la tasa de mortalidad por causas no naturales se ha triplicado.
La mujer que tenía al lado miró la zona que él señalaba.
—Allí está mi ciudad natal, en pleno centro de los disturbios —dijo con voz calma—. Aunque no sepamos cuál es la mejor solución, debemos seguir intentando.
—Lo sé… pero cuando salgáis hoy de aquí recordad las reglas. Ningún comentario público a menos que sea optimista, y ningún comunicado de prensa que vaya más allá del pronóstico de sesenta días. Aunque Dios sabe que ése ya es bastante malo.
Se pusieron de pie.
—¿Cuánto nos queda, Jed, para llegar al punto de no retorno? —preguntó ella.
—No lo sé. ¿Tres meses? ¿Seis? Podría andar muy deprisa una vez que empiece. Todos hemos visto el efecto bola de nieve… en los papeles. —Se encogió de hombros—. Por cierto, no es la primera vez que pasamos por esto. La mitad de los informes sobre estabilidad social de los últimos veinte años han pronosticado problemas en un nivel que supera el cincuenta por ciento. Bien, hay un par de cosas positivas que podemos hacer de inmediato.
Se volvió hacia la mujer que tenía al lado.
—Greta, necesitaré un resumen de la situación para enviarlo a la jefatura de la FEU. Dolmetsch está allí ahora, y puede encargarse de las instrucciones. Sammy, quiero que veas cómo reacciona la FEU ante la idea de prestarnos un núcleo energético durante unos meses para ponerlo en órbita sincrónica sobre Quito. Si irradiamos la energía, solucionará el problema energético de América del Sur por uno o dos meses. Ewig, necesito los últimos datos sobre Europa. Tengo que dar instrucciones al consejo dentro de una hora, y sin duda Pastore preguntará qué ocurre en el norte de Italia. Volveré dentro de veinte minutos para recoger el material… necesito tiempo para estudiarlo antes de entrar allí.
Salió deprisa. El nivel de ruido de la sala se elevó rápidamente mientras los programadores redoblaban sus esfuerzos para estabilizar la economía mundial. Una esperanza los alentaba: no era la primera crisis del último medio siglo. Siempre se las habían ingeniado para encontrar la combinación atinada de medidas correctivas para detener las oscilaciones de los indicadores sociales. Pero esta situación parecía grave. Como una comunidad costera que se prepara para la llegada de un huracán, los programadores se dispusieron para una larga y dura batalla.

Park Green, sentado en el Centro de Registros Permanentes, seis kilómetros bajo la superficie, completó la lista que quería. Miró su reloj y silbó, almacenó los datos que había generado con su ordenador personal y apagó el terminal. Permaneció en silencio unos minutos, revisando todo lo que había encontrado, y luego miró de nuevo el reloj. Bey aún estaría levantado, aunque se regía por el Tiempo Central y no por el Tiempo de la Federación, pero si no lo llamaba ahora tendría que esperar otras diez horas. Park decidió postergar el regreso a su habitáculo y solicitó un enlace con la Tierra.
La conexión fue casi instantánea. El tráfico era ligero a esa hora. Cuando la imagen de Wolf apareció en la holopantalla, con aire somnoliento e irritado, Park sospechó que había cometido un ligero error al calcular el tiempo. Llegó a la conclusión de que no era hora para saludos convencionales.
—Es un misterio, Bey —comenzó—. Un verdadero misterio. Estos registros parecen intactos, con datos completos sobre Ling, datos personales que se remontan a cincuenta años atrás. Coincido contigo en que Ling es Capman, ¿pero cómo es posible que tenga un historial completo?
Bey se frotó los ojos y se despabiló.
—Conque historial completo, ¿eh? La mayoría de la gente no podría falsificar esos datos. Pero hace unos años tuvimos pruebas de que Capman es un maestro en manipular programas informáticos. Los datos almacenados no están a salvo ante él. Hay buenas probabilidades de que la mayor parte de la «historia» de Ling sea una biografía elaborada, inventada e insertada por Capman en los registros. Pero para eso debió contar con cierta cooperación. Tiene que haber dirigentes de la FEU que lo ayudan. Un ciudadano común de la Tierra no tendría manera de empezar. Alguien de allí ayudó a Capman a tener acceso a los bancos de datos.
—No entiendo cómo. —Green miró el terminal—. La mayoría de estos archivos tiene sólo memoria ROM, para lectura solamente. ¿Cómo podría alterarlos?
—La mayoría de los archivos ROM están protegidos contra otros programas, no contra máquinas de propósito específico.
—¿Pero cómo supo con qué clase tenía que habérselas? Bien, dejaré eso en tus manos. He intentado rastrear a Ling, y sólo pude averiguar que en este momento no está en la Luna. Según los registros, tendría que estar en la Tierra. ¿Estás seguro de que no está allí?
Wolf asintió.
—A medias. Con Capman no puedes estar absolutamente seguro de nada. Pero entiendo que está fuera de la Tierra. He consultado cada dato de entrada y salida, y cada registro de masa para despegue. A menos que haya descubierto un nuevo recurso, se ha vuelto a ir del sistema Tierra-Luna. ¿Te fijaste en las Colonias de Libración?
—Sí. Son fáciles, porque allí no hay escondrijos. No está allí.
—Bien, sigue registrando la Luna. Ni siquiera sé qué aspecto tendrá ahora… tal vez no sea Ling ni Capman.
Green se levantó y se apoyó en la consola. Parecía deprimido.
—Bien, Bey, ¿qué quieres que haga ahora? Aquí he llegado a un callejón sin salida, y parece que tú no llegas a ninguna parte. ¿Alguna idea?
Wolf guardó silencio un minuto, evocando su experiencia de cuatro años antes, cuando por primera vez intentaba seguir las huellas ocultas de Capman.
—Sólo puedo sugerir una cosa, Park. Capman parece infalible, pero no lo es. La última vez que trabajé con él descubrí que sus interferencias en los bancos de datos tienen limitaciones.
—Aquí parece haber hecho un buen trabajo.
—Tal vez no. Puede alterar sus propios registros, si tiene acceso a los archivos protegidos, pero no pudo modificar todos los archivos con referencias a su nombre o sus actos. Así fue como lo localizamos antes, cuando yo revisé los registros médicos del Hospital Central. Por alguna razón, Capman no destruye los archivos de otros. Ésa es su debilidad.
—¿Qué estás sugiriendo, Bey?
—Tenemos que probar el mismo método aquí. Tenemos que rastrearlo a partir de las referencias indirectas… registros de otras personas que de alguna manera se refieran a él.
Green puso una expresión dubitativa.
—Sé a qué te refieres, Bey. Pero francamente, no sé cómo hacerlo. No soy un genio de la informática. ¿Cómo sabré quién puede tener una referencia a Capman o Ling en su archivo? En la FEU hay tres millones de personas. No puedo revisar tres millones de registros, pero me parece que eso estás sugiriendo.
—Hay otros modos, si sabes cómo manejar los mandos de clasificación y fusión. —Wolf titubeó—. ¿Puedes conseguirme un enlace directo con el Banco de Datos Permanentes de la FEU? ¿Desde aquí, en mi oficina? Bastaría con un enlace ROM, pues no me propongo tratar de alterar ningún archivo, sólo analizar lo que contienen.
—¿Por qué no? A fin de cuentas, hay un programa de cooperación entre las bases de datos de la FEU y la Tierra. A veces no funciona demasiado bien, pero esto no debería ser difícil.
—Si puedes arreglarlo, intentaré un análisis desde aquí. Si descubro algo, quizá no pueda hacer un seguimiento… pero tú podrías ayudarme, si estás dispuesto.
—Con gusto. Mi problema ha sido encontrar algo que seguir. Bey, averiguaré eso y te volveré a llamar. Mañana —añadió deprisa, reparando nuevamente en el pelo desaliñado y la cara somnolienta de Wolf.
—No. Llámame esta noche si obtienes la aprobación.
—De acuerdo. Pero necesito algo más… un código para cobrar el importe. El enlace será costoso. ¿Tienes presupuesto para cubrirlo?
—No hay problema —dijo Wolf. Tecleó un código de catorce dígitos para el banco de Ciudad Tycho—. Una de las virtudes de la Oficina de Control de Formas es que se pueden quedar sin papel higiénico pero nunca te regatean en el pago de enlaces. Por otra parte, si consigues el acceso pero no te dan acceso remoto, acepta. Si es preciso, viajaré hasta allá y trabajaré desde tu terminal. Aunque sería mejor hacerlo desde aquí, así podré vigilar a John.
Green asintió.
—Lo vi ayer, cuando lo entrevistaron en holovisión. Creo que se está divirtiendo. Tiene un aspecto extraño, pero eso no parece molestarle. Estaba en su tanque, y en el programa hubo también un par de filósofos indios. Se pusieron a debatir si John era humano. El los enredó con sus argumentaciones lógicas. Al final del programa usó los argumentos de ellos para llevarlos a la conclusión de que ellos no eran humanos.
—No lo vi, pero me lo imagino. No me gustaría entablar una discusión con él ahora… está más listo que nunca. Si todos los logianos tenían semejante equipo mental, es una suerte que ya no existan. Nos harían hacer lo que quisieran, y nos convencerían de que es en nuestro propio beneficio.
Wolf bostezó y se estiró placenteramente.
—Pero tienes razón, Park. John lo está disfrutando… Se sentía peor cuando no estábamos seguros de que se pudiera invertir el cambio.
—Ya lo creo. —Green extendió la mano para cortar la conexión—. En realidad, no me molestaría disponer de un dispositivo de memoria total con un incremento de la capacidad cerebral. Nunca sé lo que está pasando hoy en día. Con Dolmetsch en Ciudad Tycho, hay reuniones de consejo a todas horas. La noticia tarda un poco en llegar hasta mi nivel, pero tiene que haber problemas en alguna parte. Te llamaré en cuanto tenga la respuesta a tu pregunta… Eso no tardará más de un par de horas.
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Cuatro años antes, Bey Wolf había jurado que una vez era suficiente, que nunca lo intentaría de nuevo. Ahora estaba otra vez en una situación parecida, aunque todavía más difícil. En vez de registrar la estructura de los archivos médicos del Hospital Central, trabajaba con los datos de toda la FEU. La base de datos de información planetaria era un laberinto, y él estaba en medio de ese laberinto buscando indicios de los trabajos anteriores de Karl Ling. El camino que seguía en los archivos volvía una y otra vez sobre sí mismo. Primero parecía conducir a algo prometedor, luego se agotaba o lo llevaba a un área restringida a la cual sólo tenían acceso los dirigentes de la FEU. Era un laberinto sin Ariadna.
Bey trabajaba empecinadamente desde su oficina de Control de Formas, entre catorce y dieciséis horas diarias. Tardó casi una semana en descubrir el olor de una pista, y otra en tener datos dignos de ese nombre. Cuando al fin acumuló sus datos y cortó la conexión con Ciudad Tycho, estaba preparado para comentarlo con John Larsen. Fue de vuelta al panel de visión que se conectaba con el hábitat logiano.
Larsen no estaba solo. María Sun estaba junto al panel, junto con otros tres técnicos de la CEB. María, después de la colaboración que había prestado en la modificación del tanque de Larsen cuando se había iniciado el cambio, sentía un interés personal en el progreso del caso. Pero ahora no estaba contenta. Se volvió exasperada hacia Wolf cuando él se acercó.
—Bey, danos tu opinión, por favor. ¿Quién será propietario de los derechos de los programas de cambio de forma que se usaron cuando John cambió? Quiero obtener todos los detalles, pero nadie me informa con quién hablar. En la CEB sólo oímos rumores e historias extravagantes sobre Karl Ling, y este monstruo no me cuenta nada.
Bey miró por el panel el cuarto donde Larsen estaba cómodamente sentado en una silla especial, adaptada para una criatura de rodilla doble. Saludó a Bey con un cabeceo que sin duda era la versión logiana de una sonrisa irónica.
Wolf no pudo resistirse a guiñarle el ojo. Esperó que la gente de la CEB no lo hubiera visto.
—Es sólo una opinión, María —dijo—, pero yo diría que John mismo es el propietario de los derechos, a falta de otra posibilidad. Él y Karl Ling son los únicos que conocen toda la historia de los programas que usaron, y si quieres encontrar a Ling, te deseo suerte. Yo lo estoy intentando desde hace un mes. No es fácil. Quiero hablar con John sobre eso.
María Sun se apartó del panel y meneó la cabeza con disgusto.
—Regresaré luego, cuando hayáis terminado. —Miró de nuevo a Larsen—. Según los datos que he visto, el promedio de vida de esa forma es de más de tres. Estoy realmente interesada en su cuerpo.
—Debiste haber’o aprovechado cuando tenías ’a oportunidad —dijo Larsen.
Ella lo fulminó con la mirada.
—No sé cuan divertido es adoptar la forma logiana, pero él… —señaló el tanque con el pulgar— no parece tener prisa por dejarla. Si es cómoda, y si de veras te deja vivir tanto, muchas personas tendrán interés, aunque tengan que vivir en un tanque. Los muchachos de la CEB ya están hablando de construir más tanques grandes. Podría ser lo más interesante del presupuesto de investigación del año próximo.
De nuevo le frunció el ceño a Larsen. Él alzó su gran brazo y lo agitó sin hablar. María se largó seguida por sus tres acompañantes.
—Vo’verá —dijo Larsen en cuanto ella se fue—. María nunca desiste cuando se trata de una forma nueva.
—Lo sé —respondió Bey, acercando una silla al panel de observación—. Sé gentil con tu amiga, John. Ella hizo más que nadie para ayudarte cuando empezaron los cambios, más de lo que yo podría hacer. Bien, hablemos de negocios. Esto nos hará recordar viejos tiempos: rastrear a Robert Capman por los bancos de datos.
—Excepto que esta vez, Bey, me propongo entender qué estás haciendo, ’a ú’tima vez fue un misterio para mí. En estas semanas tuve ’a oportunidad de mirar e’ sistema informático, y sospecho que por primera vez en mi vida he captado p’enamente ’os conceptos. —Larsen se frotó el nudoso pelo de su cabeza redondeada con una protuberancia huesuda que sobresalía de la segunda articulación del miembro superior izquierdo—. Aunque espero que esta vez no quieras arrastrarme por ’a Ciudad Vieja. Me costaría cargar con mi equipo de soporte vita’.
—Si estoy en lo cierto, tendremos que ir aún más lejos —dijo Wolf con calma. Se apoyó el ordenador personal en las rodillas y empezó a pulsar teclas—. Empecemos por el principio. Eso significa retroceder más de diez años.
—Un momento —protestó Larsen—. Hace diez años ’ing todavía era Capman.
—Era ambas cosas. Pensé que si Ling era especialista en el sistema solar, tenía que haber escrito artículos sobre el tema, verdaderas monografías, y eso significaba que otros habrían citado esos artículos. Empecé por registrar el índice de citas de los archivos de referencia de Ciudad Tycho. No fue fácil. Sospecho que muchas referencias a la obra de Ling están borradas, pero logré localizarlo. Incluso obtuve un artículo publicado hace diez años. De modo que su interés en Loge es real, pues ése era el tema del artículo, y es muy anterior al momento en que Capman tuvo que desaparecer. ¿Puedes hacer alguna deducción basada en eso, John?
La parte superior del cuerpo de Larsen realizó un movimiento ondeante hacia arriba, como si se encogiera de hombros.
—Puedo hacer ’a deducción obvia. Durante ’argo tiempo Capman había sabido que un día podían pescar’o. Sabía que tenía que preparar su retirada de antemano. De a’guna manera creó e’ personaje de ’ing, y su interés en ’oge fue a’go que tuvo que cu’tivar para su propia conveniencia, quizá porque era importante para continuar con sus experimentos.
—Es la misma conclusión a que he llegado. —Wolf introdujo una nota de confirmación en su archivo—. Así que examiné con mayor atención las publicaciones de Ling. Allí encontré algo un poco diferente de la versión que nos había dado Park Green. Es verdad que Ling era un experto en Loge, pero si miras sus publicaciones dentro de la literatura especializada, descubres que Loge es lo menos importante.
Larsen asintió.
—Eso no me sorprende. Es difíci’ re’acionar su interés en e’ cambio de forma con un simp’e interés en ’oge.
—Está interesado en el Cinturón de Asteroides. Escribió una serie de trabajos acerca de su formación, y una voluminosa serie de monografías sobre ciertos asteroides en particular. Si catalogas todo su trabajo, sólo unos pocos artículos tratan sobre Loge, y la mayoría de ellos se relaciona con un grupo de asteroides. ¿Alguna vez oíste hablar del Cúmulo Egipcio?
Larsen asintió.
—Sí. Si me ’o hubieras preguntado hace un mes, habría respondido que no, pero ahora puedo absorber información más deprisa, y he tenido tiempo de sobra para usar e’ termina’. En ’a mayoría de ’as horas ’ibres que me dejaban ’os tests, estuve actua’izando mis ’ecturas.
Se reclinó y cerró los ojos lustrosos.
—E’ Cúmu’o Egipcio. Creo que puedo citar ’itera’mente ’os textos re’evantes. Un grupo de cien asteroides, con órbitas que difieren de todas ’as demás de’ Cinturón. Están en un p’ano órbita’ a casi sesenta grados de ’a ec’íptica. Veamos, ¿qué más?
Larsen volvió a abrir los ojos un instante.
—Discú’pame mientras busco en mis archivos internos. —Calló unos segundos, luego asintió—. Aquí está. ¿Qué te interesa? ¿’os miembros de’ Cúmu’o, ’as masas, ’as órbitas?
—¿Qué me dices de la historia?
—No. —Larsen hizo una mueca. Nuevas arrugas aparecieron en la piel gris—. Aún no he ’eído esa zona de ’os archivos.
—Qué alivio. Empezaba a creer que lo sabías todo. —Wolf consultó la pantalla de su ordenador—. Almacena estos datos. El Cúmulo fue descubierto por accidente, en el 2086, durante un programa de investigación por radar. Estaban escudriñando el Halo, buscando núcleos energéticos. Los visitaron por primera vez durante la exploración del sistema exterior. Según el artículo de Ling que descubrí, todos los asteroides del Cúmulo se formaron con un solo fragmento de Loge, después de la principal explosión del planeta. La mayoría de ellos son pequeños, de cinco kilómetros o menos, pero hay algunos más grandes.
—Eso ’o sé. E’ banco de datos enumera ’os miembros principa’es. Hay cinco que tienen más de ocho ki’ómetros de diámetro medio: Thoth, Osiris, Bast, Set y Anubis. No hay e’ementos transuránicos en ninguno. A’ parecer se han formado con un fragmento de’ núc’eo de ’oge. Hay una co’onia minera en Isis, y otra en Horus, que exp’otan principa’mente ’as tierras raras. No hay co’onías permanentes en ninguno. Parecen bastante aburridos. ¿Por qué tanto interés en esos asteroides?
—A eso voy —dijo Wolf—. Tienes razón, son remotos. No es la distancia, pero están tan lejos de la eclíptica que se requiere mucho combustible para alcanzar su órbita. Por eso no constituyen una buena perspectiva comercial, aunque las vetas de minerales son ricas, especialmente en Horus. El que me interesa no está entre los que mencionaste. ¿Qué sabes sobre Perla? ¿Tienes información?
—Hm. Creo que tendré que hurgar más en mis referencias. Tengo un pequeño dato, pero tiene que haber más. E’ nombre de Per’a era Atmu. Eso concuerda con ’a idea de que forma parte de’ Cúmu’o Egipcio, pero no sé por qué ’o rebautizaron.
—Eso es porque nunca has visto una foto. Tienes razón. Cuando lo descubrieron lo llamaron Atmu. Un buen nombre para un miembro del Cúmulo, pues es el más viejo de los dioses egipcios. Pero la primera expedición que fue allí, hace cuarenta años, le cambió el nombre. Otros factores parecían más importantes que la mitología. Perla es muy pequeño, con menos de dos kilómetros de diámetro, pero tiene una forma rara: una perfecta y blanca esfera de cristal fundido.
—Un momento, Bey. —Larsen sacudió la enorme cabeza—. A’go me suena ma’. Si está hecho de crista’, tiene que haber formado parte de ’a corteza exterior de ’oge, tan cerca de ’a superficie como para tener si’icatos en abundancia.
Wolf apartó la vista de sus registros y meneó la cabeza admirativamente.
—Yo tardé un rato en llegar a esa conclusión, John. Te estás pasando de listo. Al fin decidí que formaba parte de la corteza exterior, que estaba a tanta profundidad como para calentarse mucho y tan cerca de la superficie como para tener silicatos. Es un fragmento muy pequeño de Loge. El diámetro que figura aquí es de 1,83 kilómetros. ¿Tus datos incluyen una cifra para la masa?
El ancho cráneo y el torso superior de Larsen se inclinaron para asentir.
—Mis datos indican una masa de mi’ mi’ones de tone’adas. Eso significa… —Hizo una pausa y miró hacia arriba—. No es posib’e. A menos…
Wolf cabeceó.
—Adelante, John, deja que tu calculadora actúe por su cuenta. Vas por el rumbo correcto.
Larsen encogió los anchos hombros, y de nuevo realizó ese movimiento ondeante y ascendente con el cuerpo.
—Con ese diámetro, ha de tener una densidad de menos de treinta y cinco ki’os por metro cúbico, ’a masa de ’os cnsta’es de si’icato fundidos es de por ’o menos dos tone’adas por metro cúbico. Así que… tiene que ser hueco.
—Correcto. —Bey cabeceó—. Es delgado como una cáscara de huevo. Las referencias indican que el diámetro interior es de 1,7 kilómetros. Perla no es más que una delicada burbuja de cristal, creada por los gases atrapados dentro del fragmento cuando Loge estalló. Ahora está clasificado como uno de los asteroides protegidos. La FEU lo declaró una de las maravillas naturales del sistema. Nadie puede aterrizar allí… pero sospecho que alguien está rompiendo esa regla.
Wolf hizo una pausa. Intuía que había cierta incongruencia en las respuestas de Larsen, pero no lograba identificarlas. Al cabo de unos instantes continuó. Larsen se quedó inmóvil. Sus luminosos ojos no parpadeaban.
—Te daré un dato más, John, y luego me dirás cómo lo interpretas. Hace nueve años, Karl Ling escribió doce trabajos sobre la estructura, la formación y la estabilidad de Perla. Todas las referencias a esos trabajos están borradas. Tuve que hallar la información recurriendo a referencias indirectas. ¿Reconoces el patrón? Es el mismo que vimos en los registros médicos de Capman en el Hospital Central.
Larsen asintió con calma.
—Entiendo adonde vas. Piensas que Per’a guarda un secreto especia’, a’go que te indicará cómo encontrar a Capman. Es posib’e, Bey, pero hay un prob’ema. Estás sugiriendo que Capman se ’as ingenió para crear ’a persona de ’ing a’ mismo tiempo que era director de’ Hospita’ Centra’. ¿Cómo pudo hacer’o?
Wolf se levantó y empezó a caminar delante del panel. Estaba tenso y nervioso.
—También me fijé en eso. Los artículos tempranos de Ling muestran un domicilio en la Tierra. Los demás registros lo muestran viviendo en la Tierra hasta hace seis años. Luego se mudó a la Luna. Eso dicen los archivos de la FEU, pero los archivos de identificación de la Tierra no muestran nada sobre él. Sospecho que la identificación cromosómica que tiene la FEU está falsificada. Algo más y concluyo. Los registros del Hospital Central indican que Capman, en los dos últimos años antes de su fuga, estuvo fuera de la Tierra mucho más que nunca. Siempre parecía tener una justificación para eso, asuntos del hospital, pero no hubiera tenido problemas en inventar una razón. Era el jefe.
Larsen movió la cabeza y el torso para asentir.
—¿Cuá’ es tu conc’usión, Bey? ¿Qué propones ahora?
Wolf dejó de caminar.
—Primero, iré a la Luna —dijo con resolución—. Tengo que saber más sobre Perla, y tengo que saber por qué Capman tenía interés en ese asteroide. Partiré mañana. No me gusta excluirte, pero aquí estás en buenas manos. María hará todo lo necesario si quieres iniciar el cambio inverso.
—Desde ’uego, eso no es prob’ema. Pero antes de irte, Bey, hazte otra pregunta. —Larsen miraba a Wolf con ojos fijos y penetrantes—. ¿Por qué persigues a Robert Capman con tanto empeño? Aunque creas que es un monstruo, ¿por qué es tan importante para ti?
Wolf, que se disponía a irse, se paró en seco. Se volvió para enfrentar a Larsen.
—Tokhmir! Tú lo sabes, John. Había otros dos proyectos en el historial de Capman en el hospital. Sólo seguimos dos de ellos, Proteo y Regulación Temporal. ¿Qué dices de los demás? Quiero saber qué son Pez Con Pulmones y Jano. Aún constituyen un misterio. Eso es lo que me fascina de Capman.
Hablaba a la defensiva, con voz crispada. Larsen lo miró en silencio unos instantes.
—Ca’ma, Bey. Son misterios, de acuerdo. ¿Pero es eso razón suficiente? No ’o creo. Hemos tenido muchos misterios sin reso’ver en ’a Oficina de Contro’ de Formas, ’ograste o’vidar’os a’ cabo de un tiempo, ¿verdad? ¿Recuerdas e’ caso de ’a Antártida? Nos impidieron continuar, y nos enfadamos… pero tú ’ograste convivir con eso a’ cabo de dos meses. Esto te obsesiona. Has perseguido a Capman más de cuatro años. Piénsa’o, Bey. ¿Tienes que continuar ’a cacería?
Wolf, cavilando, se acarició distraídamente la costura de su chaqueta suelta.
—Es difícil de explicar, John. ¿Recuerdas cuando conocimos a Capman en el Hospital Central? Ya entonces tuve la sensación de que era una personalidad importante en mi vida. Aún tengo esa sensación. —Hizo una pausa y se encogió de hombros—. No sé.
No creo en la paralógica, y no me convencen mis propias palabras. Aun así, tengo que ir. Le diré a Park Green que estaré allá dentro de un par de días.
Salió deprisa. Ahora correspondía a John Larsen ponerse a cavilar. Esa mole alienígena guardó silencio unos minutos, luego entró en el cuarto interior. Se sentó ante la pantalla y abrió los circuitos de datos. Cuando se encendió la luz indicando que los sensores estaban listos, tecleó el destino. La máquina esperó a que el enlace estuviera completo.
Larsen miró la cara que había aparecido en la pantalla.
—Modalidad explosiva —murmuró.
El otro asintió y activó una palanca a su izquierda. Larsen cerró los ojos y se reclinó en la silla. El terso óvalo de piel gris de su ancho pecho se volvió rosado, luego se convirtió en un deslumbrante caleidoscopio de colores fluctuantes. El óvalo contenía ahora una multitud de puntos que cambiaban rápidamente de color. Larsen se quedó rígido en la silla, pero al cabo de veinte segundos comenzó a respirar con dolorosos jadeos. El brillante despliegue del pecho siguió emitiendo un resplandeciente y cambiante arco iris que titilaba como una aurora invernal. El enorme cuerpo permanecía inmóvil, arrasado por una tensión desconocida mientras los esquemas se introducían en la pantalla del comunicador.
A quince mil kilómetros de distancia, en el centro de comunicaciones planetarias del Pacífico Sur, los monitores de comunicación emitieron relampagueos rojos. Había una sobrecarga en los circuitos de comunicaciones. Los canales auxiliares intervinieron automáticamente. A través de mil pantallas, la red mundial se quejó ante los encargados de control por el repentino exceso de mensajes. La carga terminó tan abruptamente como había empezado. En su tanque, Larsen quedó tumbado en el asiento, demasiado agotado para cortar la comunicación con su lejano interlocutor.
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El viaje a Ciudad Tycho era rutinario. Wolf había viajado en coche aéreo hasta la conexión Mattin más cercana, había enlazado dos veces para llegar a la salida australiana, y había tomado un vehículo terrestre hasta el puerto espacial de Australia del Norte. Tras una rigurosa inspección y certificación de la FEU —Bey comprendió por qué la gente de la Cúpula del Placer había desistido de enviar los tres cadáveres fuera de la Tierra—, un transbordador lo llevó hasta una órbita ecuatorial de aparcamiento. La conexión lunar llegaría a las tres horas.
Mientras viajaba hacia el puerto espacial, y subía hacia la órbita, Wolf reflexionó sobre la última pregunta que le había hecho Larsen, y sobre los simples detalles prácticos de su partida. Mientras esperaba el transporte lunar, lo sorprendió una llamada urgente de la Tierra. Fue por el corredor hasta el principal centro de comunicaciones.
Hubo una breve demora para establecer el enlace de vídeo. Cuando el canal estuvo disponible, la imagen de María Sun apareció en la diminuta pantalla. Su cara de muñeca de porcelana parecía sombría y suspicaz.
—De acuerdo, Bey —empezó—. Sé que no tienes por qué ser amable con el personal de la CEB, pero déjame recordarte que si yo no te hubiera ayudado, no habrías podido salvar a John Larsen. ¿Qué has hecho con él? La gente de la FEU del puerto espacial de Australia del Norte jura que no está contigo, y ninguno de los demás manifiestos muestra personas ni equipos adicionales.
Wolf tardó un segundo en comprender.
—No hice nada con él —dijo—. Me estás diciendo que se ha ido, pero debería estar en el tanque de Control de Formas. No hay otro lugar que contenga un sistema de soporte vital para él ¿Te fijaste…?
Se interrumpió. María meneaba la cabeza.
—Hemos buscado por todas partes en Control de Formas. De una cosa estoy segura: no está aquí. Bey, ese sistema que Ling y yo preparamos para John es realmente complejo. Si no tiene un hábitat especial, morirá dentro de unas horas. ¿Dices que no habéis tramado esto entre los dos ?
—María, estoy tan sorprendido como tú. Demonios, estuve ayer con John, hablando de mi viaje a Ciudad Tycho. No sugirió que no pensara quedarse donde estaba. Estoy de acuerdo contigo: él tenía que quedarse allí, no dudaría un minuto sin esa atmósfera especial.
María se mordió el labio superior. Meneó la cabeza con perplejidad.
—Te creo, Bey, si juras que dices la verdad. ¿Pero qué ocurre entonces?
Bey miró más allá de la pantalla. Empezaba a sentir un cosquillee; en la nuca. Varios pequeños factores de su conversación con Larsen comenzaron a sumarse en su subconsciente. La curiosa disposición de la vivienda de Larsen, el complejo equipo de comunicaciones que Ling había puesto —presuntamente para facilitar la educación de esa forma nueva—, el modo en que Larsen había guiado la conversación, todo encajaba. Bey necesitaba reflexionar.
—María —dijo al fin—, te dije que no sabía lo que había ocurrido, y te dije la verdad. Pero de pronto tengo sospechas. Te llamaré más tarde. Sé que John no podría vivir sin su equipo especial, pero no creo que debamos preocuparnos por eso. Dame un par de horas para pensar y te llamaré.
Sin esperar respuesta, Wolf se alejó de la consola y flotó por la nave hasta el área de tránsito. Se instaló en un rincón, se recostó, y dejó en libertad sus pensamientos. Evocó las últimas semanas, revisando las anomalías.
Estaban allí. Era extraño que no las hubiera notado antes. Aun así, era perturbador comprender que podía ser manipulado tan fácilmente, incluso por alguien en quien confiaba por completo. Para el futuro, tendría que recordar que ahora tenía que vérselas con un nuevo Larsen, un Larsen cuya mente era más rápida, más penetrante y más sutil. Ese circuito educativo instalado por Ling… Larsen necesitaba ser capaz de adquirir información a partir de fuentes de datos desperdigadas en toda la Tierra. Sí, ¿pero para qué necesitaba un enlace interplanetario, un enlace bidireccional, un circuito sintonizado en muchos miles de líneas de gradación de voz?
Un movimiento en la ventanilla interrumpió de golpe los pensamientos de Wolf. Miró sorprendido. Un tripulante miraba por el panel, asido del casco externo por la capa magnética subcutánea de la muñeca y el tobillo. Encima de ellos tenía las tazas de succión que le permitían aferrarse durante el ascenso del transbordador. El tripulante revisaba parte de la antena. Wolf no pudo resistirse a mirar. Era la primera vez que veía una forma C en este ámbito espacial.
La piel del tripulante era gruesa y resistente, y los ojos estaban laminados con una gruesa capa transparente de mucosidad protectora. No tenía tanque de aire ni traje espacial. Los pulmones modificados, que seguían la estructura de los pulmones de las ballenas, podían almacenar suficiente oxígeno, bajo presión, para trabajar cómodamente varias horas en el exterior. La piel escamosa era una protección eficaz contra la pérdida de fluidos en el vacío circundante. Abundantes sustitutos de melanina en la epidermis brindaban protección contra la fuerte luz ultravioleta.
Wolf miró al tripulante que se desplazaba cómodamente a lo largo del casco. Suspiró al evocar su propia estupidez. Larsen lo había guiado e incitado a averiguar más cosas sobre Ling y sobre Perla. Así que Capman quería que él conociera esa conexión, quería que se interesara en el Cúmulo Egipcio. Era indudable que Larsen y Capman se habían comunicado regularmente desde la desaparición de Capman-Ling unas semanas antes. Larsen había guiado los pensamientos de Bey hasta que éste había tomado la decisión de ir a la Luna. Una vez logrado ese propósito, Larsen había desaparecido. No podía haberlo hecho sin ayuda, pero era obvio de dónde venía esa ayuda. Capman, con recursos que Bey apenas vislumbraba, se había llevado a Larsen de las oficinas de Control de Formas para enviarlo… ¿adonde?
Bey también tenía ciertas ideas al respecto. Aunque faltaban sólo diez minutos para que la nave despegara, fue deprisa al centro de comunicaciones y llamó a Ciudad Tycho. Cuando Park Green apareció en la pantalla, ya había sonado el primer aviso para indicar a Bey que regresara a su asiento.
—Park, estoy en camino y no tengo tiempo para hablar demasiado —dijo Wolf, prescindiendo de las formalidades—. Fíjate si hay una nave disponible con suficiente combustible para un viaje fuera de la eclíptica, hasta el Cúmulo Egipcio. En caso afirmativo, contrátala. Usa mi nombre, con el aval de Control de Formas de la Tierra. No digas adonde quiero ir. Te veré dentro de veinticuatro horas. Entonces te lo contaré todo.
El comisario de a bordo, las venas de la cara enrojecidas por el vacío, le hacía señas urgentes. Wolf cortó la comunicación, regresó deprisa a su asiento y se sujetó.
—Una charla interesante —rezongó el comisario.
Wolf asintió.
—Llamada urgente —dijo—. Acabo de ver una forma C trabajando fuera de la nave. Pensé que todavía estaban prohibidas en la FEU.
La expresión del comisario se volvió más amigable. Sonrió.
—Lo están. Hay una pequeña triquiñuela. Las formas C no son gente de la FEU. Forman parte de un programa de intercambio estudiantil. La Tierra recibe algunos especialistas en núcleos energéticos, la FEU recibe algunas formas C.
—¿Qué opina usted de ellas?
—Lo mejor que ha llegado al espacio desde el vacío barato. Los sindicatos demoran las cosas porque temen perder empleos. —Miró la pantalla de su muñeca—. Espere, estamos despegando.
Cuando la nave empezó a moverse en espiral para alejarse de la órbita, Wolf encendió la pequeña pantalla informativa que había sobre el diván. El movimiento entre una cabina y otra estaría restringido durante la fase de alto impulso de la hora siguiente. Encendió el canal de noticias.
Los medios se habían enterado de que John Larsen había desaparecido. Era una noticia de poca monta que no figuraba entre las prioridades. Las últimas declaraciones sobre los indicadores sociales resultaban de mayor interés para el público. Aún estaban oscilando, con vaivenes de creciente amplitud. Incluso con el núcleo que enviaba energía a Quito, la energía escaseaba en América del Sur. Las muertes por hambruna se elevaban rápidamente en el norte de Europa. Bey comprendió que sus preocupaciones eran minúsculas comparadas con la creciente crisis que enfrentaban los coordinadores generales. Pero no podía olvidar la pregunta de Larsen. Dado todo esto, ¿por qué Capman le obsesionaba tanto ahora como cuatro años antes?
Tendido donde estaba, Wolf podía ver el puesto del piloto. El ordenador podía encargarse de casi todas las maniobras, pero el hombre prefería operar manualmente en el comienzo del viaje. Era otra forma C, prueba adicional de que las cosas se movían más deprisa de lo que deseaba el sindicato. El piloto, con manos y pies prensiles que eran delicadas masas de dígitos divididos, manipulaba sesenta controles simultáneamente. Bey observó fascinado mientras seguía cavilando sobre los viejos problemas de siempre.

Después del primer y sorpresivo terremoto lunar, la segunda versión de Ciudad Tycho se había construido situando las viviendas a gran profundidad. Bey, con un traje de vacío, bajó por el ascensor de alta velocidad por la Fisura de Horstmann, hacia la ciudad principal, más de tres kilómetros bajo la superficie. Emergió por el punto de salida opcional, a medio camino, y caminó hasta el borde del saliente. El cuerpo preservado de Horstmann, aún encerrado en su traje espacial, colgaba de los viejos clavos hundidos en la pared de la fisura. Wolf miró el contador Geiger que había junto a la figura con traje. El rápido chachareo le llegaba claramente a través de la dura superficie de roca. El período de semidesintegración de los núclidos era inferior a diez años, pero Horstmann permanecería radiactivo por lo menos un siglo más. Se podría haber reducido más deprisa la radiactividad mediante transiciones nucleares estimuladas, como se hacía con los desechos de los reactores, pero las autoridades lunares se oponían a esa idea. Bey leyó de nuevo la placa conmemorativa y continuó su descenso por la fisura.
Park Green había logrado mover influencias en Inmigración y Aduanas. Las formalidades de recepción fueron ágiles y breves. La cara sonriente de Green, que llevaba más de una cabeza a los otros ciudadanos de la FEU, saludó a Wolf cuando salió de la tercera y última cámara de presión.
—Bey, no sabes cuántos problemas me has causado —le dijo Green, estrechándole la mano—. No sabía que eras tan famoso. En cuanto nuestros especialistas en métodos de regeneración descubrieron que venías a Ciudad Tycho, me inundaron con llamadas. Todos quieren saber cuánto tiempo te quedarás, qué harás, todos los detalles. Me ha costado mantenerlos a raya. Quieren conocerte para hablar del trabajo que iniciaste hace un par de años, sobre formas transicionales.
Wolf quedó un poco sorprendido.
—¿Conocen aquí ese trabajo? No pensé que fuera demasiado original. Sólo seguí algunas de las pistas implícitas en el trabajo de Capman. La idea era de él.
—Aquí no están de acuerdo con eso. Si las pistas estaban allí, debían de estar bien escondidas. ¿Estás dispuesto a pasar un tiempo con ellos? Sólo quieren…
—Mira, Park, en otras circunstancias lo haría gustoso —interrumpió Bey—, pero ahora no tenemos tiempo para eso. ¿Conseguiste la nave?
—Eso creo… Lo sabré con certeza dentro de unas horas. También tuve un problema con eso. Todos los formularios que he llenado exigen un destino preciso para darte autorización para cualquier viaje que dure más de doscientas horas. Examiné tu licencia, y al menos eso estaba en orden.
—¿Qué destino mencionaste? Nada específico, ¿verdad?
—No fue difícil. Me anoté para una excursión completa por el sistema solar interior, medio y exterior, hasta el Halo. Una vez que esté aprobada, habrá suficiente combustible y provisiones a bordo para viajar a cualquier parte del sistema solar. Debo aclararte que cargué todo a tu cuenta… Yo no tengo crédito suficiente para eso.
—¿Cuánto?
Wolf torció la cara al oír la cifra.
—Si esto sale bien —dijo—, lo recuperaré todo. De lo contrario, seré esclavo de la FEU por el resto de mi vida. Bien, nos preocuparemos por eso más tarde.
Mientras hablaban, Green lo condujo por el largo corredor que llevaba a la última sección de inspección antes de los habitáculos. Andaba con ese vaivén rápido que toda la gente de la FEU adquiría en la temprana niñez. Wolf trataba de imitarlo sin demasiado éxito. El piso de roca fundida era resbaladizo, y tenía la extraña sensación de que la gravedad lunar era un poco más baja que en su último viaje a Ciudad Tycho, muchos años antes.
—No —dijo Green en respuesta a su pregunta—, creo que aquí la física puede estar más adelantada que en el reato del sistema, pero aún no tenemos un generador eficaz. La gravedad es algo que aún no hemos dominado. McAndrew creó hace mucho un método para el uso de núcleos energéticos blindados para ajustes gravitatorios locales, y nadie ha llegado más allá. Nadie tiene ganas de intentar siquiera eso, en una superficie planetaria. Lo que percibes es un cambio en el contenido de oxígeno. Elevamos el porcentaje en una fracción hace tres años. Te acostumbrarás dentro de un par de días.
—¡Un par de días! Park, no me propongo estar aquí un par de días. Quiero estar camino del Cúmulo. ¿Cuándo podrá partir la nave? Espero que hoy.
Green se detuvo y lo miró extrañamente.
—Bey, estás soñando. No conoces los problemas. Primero, no hay modo de preparar una nave en menos de setenta y dos horas. Demonios, hay que equiparla para que ambos vivamos en ella dos años… que es el tiempo que puede tardar una excursión por todo el sistema solar. Sé que no haremos eso, pero para eso la están preparando. Segundo…
—¿Para que ambos vivamos en ella? Park, no te llevaré en este viaje. Es peligroso alejarse tanto de las rutas habituales, y puede ser una total pérdida de tiempo. Iré solo.
El impotente Green escuchó con calma y meneó la cabeza.
—Bey, eres un experto en cambio de forma, soy el primero en admitirlo. Pero no entiendes nada de operaciones espaciales. Oh, no lo digas… sé muy bien que tienes una licencia. Eso es sólo el principio. Significa que conoces los rudimentos, no que estés preparado para recorrer el sistema solar por tu cuenta. Aunque confíes en tu destreza, los propietarios no lo permitirían. Ni siquiera te dejarán acercarte a la nave a menos que yo vaya contigo… no sólo para viajar por el sistema solar, sino para dar una vuelta alrededor de la Luna. O vas conmigo p te pondrán otro piloto de la FEU… alguien que quizá ni conozcas.
Wolf estudió al aplomado Green. Era obvio que ese hombre corpulento decía la verdad. Se encogió de hombros y se resignó a lo inevitable.
—No era lo que tenía en mente, Park. No me proponía enredarte en esto cuando te pedí ayuda para revisar los archivos de Ling.
Green sonrió y sacudió la cabeza.
—Bey, todavía no entiendes. No voy contigo porque sea un mártir de corazón bondadoso. Voy porque quiero. Maldita sea, ¿no te das cuenta de que me moría por saber qué ocurría con John en la Tierra desde que regresé a Ciudad Tycho? Se podría decir que John adoptó la forma logiana por mi culpa. Si yo hubiera sido más listo y hubiera sabido lo que sucedía, podría haberle disuadido de inyectarse el ADN logiano. Olvida la idea de que voy a por ti.
Wolf miraba la cara ferviente de Green.
—Lo lamento, Park —murmuró—. Permití que mis propias compulsiones me impidieran ver las de los demás. Mereces venir. Pero aun así preferiría reducir ese tiempo de setenta y dos horas. No pensaba pasar tanto tiempo en Ciudad Tycho.
Green sonrió.
—Necesitarás ese tiempo para los preparativos. Y todavía me debes algunas explicaciones. Tu mensaje desde la nave marcó un nuevo récord de hermetismo. Nos estamos preparando para irnos del sistema y aún no me has dicho por qué. Oí que John desapareció, y sé que ambas cosas están relacionadas.
—No nos iremos del sistema, Park, sólo iremos al Cúmulo Egipcio.
—Lo mismo da, para un habitante de la FEU. Técnicamente tienes razón, claro. El sistema solar llega hasta el afelio de los cometas de período largo. Pero en lo que atañe a los habitantes de la FEU, cuando vas a un plano orbital tan alejado de la eclíptica, es como salir del sistema. Necesitas una gran velocidad delta, y hay pocas cosas interesantes allá. No nos molestamos en ir muy a menudo. Ni siquiera conozco a nadie que haya visitado un miembro del Cúmulo Egipcio. He examinado la información sobre el Cúmulo desde que me llamaste de la nave. Aún no entiendo por qué quieres ir allí.
Se acercaban a la gran cámara hemisférica que indicaba la linde de la ciudad. Más allá, las aceras móviles conducían a los centros de manufacturación, mantenimiento, servicios y vivienda. La agricultura y la energía estaban situadas en la superficie, tres mil quinientos metros más arriba.
—Te lo contaré todo en cuanto nos hayamos instalado —dijo Bey—. No me llevará más de unas horas. No sé en qué planeabas pasar el tiempo antes de la partida, pero yo quisiera examinar de nuevo los bancos de datos. Quizás haya detalles de las actividades de Capman, como Karl Ling, que pasé por alto.
—Tendrás mucho tiempo para eso. Habrá otras cosas, también. —Green señaló a un pequeño grupo de hombres y mujeres de pie junto a un terminal—. Ahí está tu club de admiradores. Lo lamento, Bey, pero no pude impedirlo. Son los expertos de Ciudad Tycho en métodos de regeneración. Quieren celebrar una recepción en tu honor, y no he logrado disuadirlos. ¿Ves el precio de la fama? Bien, ¿estás demasiado cansado, o serás amable con ellos mientras estés aquí?
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El Suplemento Explicativo de las Tablas Astronómicas, edición de 2190, evaluaba la inclinación orbital media de los asteroides del Cúmulo Egipcio en cincuenta y ocho grados y cuarenta y siete minutos respecto del plano de la eclíptica. Los datos físicos del Cúmulo figuraban al final de la sección de referencias, un buen indicio de su importancia relativa dentro de la organización planetaria. Todos los miembros del Cúmulo tenían distancias de perihelio de unos trescientos millones de kilómetros, lo cual respaldaba la idea de un origen común, aunque hacía tiempo que no formaban un cúmulo en el sentido estrictamente espacial. Perla, con una órbita casi circular, cruzaba la eclíptica cerca del primer punto de Aries. Lamentablemente estaba muy al sur de ese punto cuando Wolf y Green partieron al fin.
—Casi ciento treinta millones de kilómetros, Bey —gruñó Green, encorvado sobre las pantallas—. Consumiremos más combustible del que necesitaríamos para ir a Neptuno. Espero que tus conjeturas sean correctas.
Wolf se desplazaba inquieto por la nave, gozando de la aceleración de medio g e inspeccionándolo todo.
—Dices que consumiríamos el mismo combustible, Park, si Perla atravesara la eclíptica en este momento. Sólo ahorraríamos un poco de tiempo. Si me equivoco en cuanto al resto, habremos desperdiciado varias semanas cada uno.
Se detuvo junto al recinto protegido contra la radiación, mirándolo especulativamente.
—Es una pena que allí no haya un tanque de cambio de forma continuó—. Esta nave tiene tamaño suficiente para cargar el equipo, si existiera un tanque apropiado.
Green lo miró un instante.
—Recuerda, Bey, que las formas C aún son ilegales aquí.
—Lo sé. Sólo pensaba que podríamos usar un tanque para desacelerar nuestro metabolismo. El programa Regulación Temporal nos vendría muy bien. ¿Cómo anda la provisión de combustible? ¿Algún problema?
—No. Podríamos hacer esto dos veces si fuera necesario. Dije a los proveedores que quizá realizáramos algunas maniobras fuera de la eclíptica durante el viaje. Nos dieron la mayor reserva que la nave puede contener.
Green terminó de examinar la trayectoria y se irguió. Miró a Wolf, quien todavía observaba el recinto cerrado.
—Deja de mirar, Bey. Sabes que la FEU es muy cauta en los experimentos con formas C. Y no puedes culparnos. Las personas son preciosas aquí. No tenemos unos miles de millones sobrantes, como en la Tierra. Dejamos que vosotros hagáis los experimentos peligrosos. Pasarán unos años antes de que estemos preparados para jugar con la forma que Capman desarrolló en su Proyecto Regulación Temporal. Entretanto, tenemos nuestros propios métodos. ¿Echaste una buena ojeada a los dormitorios?
—Muy rápida. Son tolerables. Me dirigía allí para examinar piezas de equipo que no reconocí. El lugar parecía atestado. ¿Por qué no usar un solo compartimento y ahorrar espacio?
—A eso me refería, Bey.
Green apagó la pantalla e hizo girar el asiento. El monitor de trayectorias estaba diseñado para una persona medio metro más baja. Green estiró las largas piernas.
—En la Tierra —continuó—, habéis tenido que crear métodos para que la gente pudiera vivir amontonada, pues hay millones donde naturalmente tendría que haber miles. Bien, en la FEU tenemos otro problema. Hay mucho espacio y poca gente, pero aún tenemos que preocuparnos por una situación donde una pequeña cantidad de personas vive mucho tiempo en muy estrecho contacto… en una nave, una colonia minera o un establecimiento del sistema exterior. Es aún peor que la Tierra, porque no hay posibilidades de cambiar de compañía. La gente tiene que convivir meses o años sin asesinarse.
Green hizo girar la silla para enfrentar a Wolf y lo miró con una expresión extraña.
—Bey, responde con sinceridad. ¿Qué piensas de mí?
Wolf, desconcertado por el repentino cambio de tema, se detuvo donde estaba. Miró pensativamente a Green antes de responder.
—Creo que sé adonde te diriges, Park, pero te seguiré el juego. Una respuesta franca, ¿eh? Bien. Tienes buen natural. Te preocupas demasiado. No eres estúpido, sino, por el contrario, bastante astuto, y eres un poco perezoso. Te aburres con facilidad, y odias las cosas que resultan demasiado teóricas y abstractas para tu gusto. Creo que es un mal principio para nuestro largo viaje, pero tú preguntaste.
—Exacto. Tengo un problema con esa evaluación… parece bastante acertada. Ahora te contaré cómo eres tú. Eres listo como Satanás, pero eres un poco distante, y eso a veces te impide juzgar bien a la gente. En realidad, prefieres las ideas a las personas. Adoras los enigmas. Además eres terco. Una vez que empiezas algo, no hay modo de detenerte. Eres obsesivo, pero no en cuanto a las flaquezas humanas habituales. Arriesgaré una conjetura, pero supongo que nunca has tenido un lazo permanente de ninguna clase con ningún hombre ni ninguna mujer.
Bey hizo una mueca ante la precisión de algunos comentarios, pero al final sonrió.
—Park, no sabía que me conocías tanto… en cierto modo mejor que yo mismo. ¿Pero cuál es la idea? Supongo que no estás proponiendo que pasemos las semanas siguientes intercambiando evaluaciones de carácter. En tal caso, no me impresionan las ideas de la FEU acerca de cómo pasar el tiempo en un largo viaje.
Green se levantó despacio, mirando con fastidio el cielo raso bajo.
—En absoluto. Ven, Bey, sígueme. —Miró hacia delante, se arqueó—. Esta nave no fue construida para alguien de mi tamaño. Tú no tendrás problemas, pero cuida tu cabeza. Quiero mostrarte algunas características de la nave que no viste en tu primera inspección. Acabamos de intercambiar comentarios sobre nuestro carácter, Bey, y no fueron halagüeños. Pero aún nos portamos de modo civilizado, aunque a ninguno de los dos nos gusta que nos señalen ciertos defectos, a pesar de que ambos los conocemos muy bien.
»Pero déjame explicarte qué ocurriría si tú y yo estuviéramos encerrados juntos seis meses o un año sin contactos externos y sin nadie más con quien hablar sin media hora de demora de tiempo-luz. Aunque no lo creas, la FEU tiene doscientos años de experiencia en esto. Las cosas cambiarían. Ciertos detalles que no te gustan de mí crecerían cada vez más. Al cabo de tres meses yo te resultaría insoportablemente blando y obtuso, increíblemente grande y torpe, inaguantablemente perezoso. Y para mí tú serías un monstruo de frialdad, un demente calculador e indigno de confianza. ¿Te resulta difícil de tragar?
—No. —Wolf siguió a Green hasta los dormitorios separados, bastante grandes pero atiborrados de extraños instrumentos—. He leído acerca de los efectos de los contactos prolongados en los grupos pequeños, sobre todo donde la gente tiene pocas cosas que hacer. ¿Estás diciendo que la FEU ha encontrado una solución?
—Tres soluciones. En mi opinión personal, ninguna de ellas es tan buena como las formas C. Aquí está la primera.
Green extendió la mano sobre una de las literas y extrajo un casco acolchado.
—¿Ves los puntos de contacto, aquí y aquí? Los conectas a la piel y te pones las ventosas sobre los ojos. Es similar al equipo que se usaba antes para el cambio de forma, ¿verdad?
—Se parece. —Bey examinó los microelectrodos que había dentro del casco—. Pero no permite la biorrealimentación… Aquí no hay control de adaptación.
—No es el propósito. Sólo monitoriza el propósito y el deseo, tal como el equipo de cambio de forma. Pero en vez de suministrar realimentación de cambio de forma, da realimentación sensorial. Está conectado al ordenador, y eso organiza una respuesta sensorial destinada a relajarte y darte paz de espíritu.
—¿Qué? —Wolf miró el casco disgustado—. Park, no sé si te das cuenta pero acabas de describir una máquina de sueños. Son ilegales en la Tierra. Una vez que te conectas a una, necesitas años de terapia para volver a la vida normal.
—Lo sé. No te excites, Bey. Esto sólo se usa como último recurso, cuando la gente comprende que está fuera de sus cabales. —Green adoptó una voz sombría—. ¿Qué preferirías, Bey? ¿Usar esto cuando empiezas a derrumbarte y tener la posibilidad de que te devuelvan a la normalidad, o hacer como Maniello en la primera expedición a Japeto, que desolló a su compañero y usó la piel de Parker para retapizar el asiento de la silla de control? Te aseguro que el ámbito de una nave causa efectos extraños en las personas. ¿Empiezas a ver por qué necesitas algo más que una licencia de piloto para volar por el sistema solar?
Wolf lo miró abatido.
—Lo lamento, Park. Uno de los problemas de vivir en la Tierra… solemos pensar que la FEU está un poco atrasada todavía. En ciertas cosas es todo lo contrario. ¿Qué más habéis inventado para conservar la cordura?
—Preferimos estas soluciones. La que te mostré primero es sólo para casos desesperados. —Green extrajo una gran cubierta de plástico azul, con forma de hombre, de un panel que había bajo la litera—. Es como una forma C Regulación Temporal, pero más rudimentaria. Se llama hibernador. Inyectamos una combinación de drogas para reducir la temperatura corporal. Si quieres decirlo en forma melodramática, te mata. El traje te mantiene en una condición estable a cinco grados por encima de la congelación. La tasa de envejecimiento se reduce a un cuarto de lo normal. Puedes estar allí una semana seguida, luego hay que revivirte. El traje también lo hace automáticamente. ¿Ves los monitores externos? Al cabo de cuatro o cinco días para recobrar el tono muscular, puedes usarlo de nuevo.
—No me gusta mucho. Mientras estás allí, pierdes una semana de cada cuatro. ¿Por qué no usar una vaina criónica con frío de veras?
Green se encogió de hombros.
—Esto es más seguro. La tasa de fallos de las resurrecciones criónicas anda cerca del dos por ciento.
—Uno por ciento, con los sistemas más recientes.
—De acuerdo, uno por ciento. Esta cosa es prácticamente infalible. Admito que es una versión pobre de una forma C Regulación Temporal. Supongo que dentro de pocos años usaremos eso. Entretanto…
Bey abrió las cremalleras del traje y miró los sensores que había en todo el interior.
—¿Alguna razón para que ambos no lo usemos durante el viaje? Reduciríamos más el tiempo subjetivo si ambos lo usáramos de inmediato.
Green carraspeó.
—Bien, cuando dije casi infalible, quise decir literalmente eso. Yo preferiría que no estuviéramos los dos al mismo tiempo. Una vez cada varios miles hay un problema con el proceso de revivificación. Es bueno que haya alguien despierto, esperando para ver si el traje trabaja bien y para ayudar en caso contrario. Si ambos estados dormidos, hay una pequeña probabilidad de que sigamos una trayectoria mucho más larga de la que planeamos. A menos que apliquemos los impulsos correctos cuando lleguemos a Perla, regresaremos al sistema solar dentro de setecientos mil años. Preferiría no esperar tanto tiempo para que alguien nos sacara del traje.
Wolf lo miró atentamente y decidió que Green sólo bromeaba a medias. Miró el traje y empezó a plegarlo.
—¿Qué más hay? Hasta ahora no siento gran entusiasmo.
Green se encogió de hombros.
—Te dije que ninguno de estos métodos es tan bueno como una forma C.
Metió la mano en el depósito que había encima de la litera y bajó otro casco, más pequeño y ligero que el primero.
—Éste tiene conexiones similares a la «máquina de sueños», pero opera según otro principio. —Le dio la vuelta—. ¿Ves estos cables? Están conectados con el ordenador y también con el casco del otro dormitorio. También suministra realimentación sensorial, pero en éste está modulada por lo que piensa y sueña la otra persona integrada al sistema. El ordenador está programado para modificar estos pensamientos, antes de la realimentación, para que nuestras mutuas impresiones sean más favorables. Mientras tenemos puesto el casco, compartimos los pensamientos y emociones del otro. Según la teoría, nos resultará mucho más difícil llegar a odiarnos. Sería casi como odiarse a sí mismo.
—Yo a veces me odio a mí mismo —dijo Wolf, mirando el casco con franco disgusto—. Personalmente, Park, me repugna este artefacto. No es nada contigo, pero no me gusta la idea de que alguien se inmiscuya en mis sueños. No soporto compartir algunas de las cosas que pienso. Quien inventó esto tenía una mente enferma… más que la mía.
Green asintió comprensivamente.
—Es raro que lo digas. A la mayoría no le molesta, pero yo siento un disgusto instintivo. Invadir los territorios ocultos del otro debe ser como una seducción computerizada bidireccional. Sea como fuere, ¿cuál querrás usar en este viaje? ¿O prefieres no probar ninguno?
Bey miró el casco.
—No hay muchas opciones, ¿verdad? Supongo que el hibernador es el menos malo. No me molesta dormir una semana, siempre que después no nos sintamos muy mal.
—Bien. Nos turnaremos para dormir. Aunque en verdad no tenemos por qué usar estas cosas. Ni siquiera las recomiendan para viajes de menos de un mes, y sólo se vuelven obligatorias cuando tienes seis meses entre una escala y otra. ¿Quieres que lo olvidemos?
—Veamos si nos aburrimos. Ojalá la FEU tuviera un criterio más amplio ante el cambio de forma. Ante todo, podríamos instalar un sistema que trabajaría con alguien en el hibernador y usaríamos biorrealimentación para mantener un buen tono muscular. Eso ha de ser fácil. —Bey empezaba a entusiasmarse—. Te hago una apuesta. Te apuesto a que puedo tomar una máquina de sueños y un hibernador y elaborar un sistema que hará lo que te he dicho… y lo tendré terminado antes de llegar a Perla. ¿Qué capacidad tiene el ordenador de a bordo?
—Diez a la décima apelable directamente. Como backup de baja velocidad, cien veces eso.
—Es amplio. Aunque no encontremos lo que busco, quizá regresemos con algo que interesará a la FEU.
Green miró cautelosamente a Bey y sacudió la cabeza.
—Experimenta todo lo que quieras. Hay un par de cascos y un hibernador de repuesto. Pero no me gusta esa mirada de científico loco. Te advierto que no tendrás un voluntario como sujeto experimental. Cuando te oigo hablar, a veces creo que estás tan loco como Capman… el cambio de forma es lo más importante del mundo para ambos. —Calló un momento, suspiró—. Sólo espero conservar mi empleo cuando regrese. El gobierno de la FEU no acepta de buen grado estas ausencias repentinas y prolongadas sin una buena explicación. Pero te diré una cosa, Bey. Tu obsesión con Robert Capman parece ser contagiosa. No veo el momento de llegar a Perla.
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Más del noventa y nueve por ciento de la masa del sistema solar estaba cerca del plano de la eclíptica. El Halo de núcleos energéticos daba cuenta de la mayor parte del resto, excepto una mínima fracción, y ese Halo estaba en el confín del sistema y nunca era visible desde la Tierra ni desde la Luna, incluso con los artefactos ópticos más potentes. En la práctica, Perla y sus hermanos del Cúmulo Egipcio nadaban en un gran vacío, desértico incluso en comparación con la escasa población del sistema exterior.
La nave trepó laboriosamente, alejándose del plano de la eclíptica. Finalmente, el paralaje fue suficiente para desplazar los planetas de sus posiciones habituales aparentes. Marte, la Tierra, Venus y Júpiter estaban en constelaciones que no formaban parte del zodíaco familiar. Mercurio se acurrucaba contra el Sol. Sólo Saturno, meciéndose en el extremo de su órbita, parecía ocupar la posición de siempre visto desde la nave. Bey Wolf, evaluando la posición de los planetas desde el visor, se preguntó cómo se las ingeniarían los astrólogos con esa situación. Marte parecía estar en la Casa de Andrómeda y Venus en la Casa del Cisne. Se requeriría un experto con mucho talento para interpretar esas relaciones y elaborar un horóscopo para el éxito de esta empresa.
Bey hizo girar el telescopio para escudriñar el cielo a proa, buscando todo punto de luz que se pudiera separar del inmóvil campo estelar.
No halló nada. Aunque el ordenador le indicaba exactamente dónde mirar y le aseguraba que el contacto se produciría en menos de una hora, no veía nada. Sintió la tentación de encender los amplificadores electrónicos, pero eso era burlar sus propias reglas de juego.
—¿Algún indicio del asteroide? —preguntó Green, saliendo del dormitorio.
—No. Tendríamos que estar muy cerca, pero no veo nada. ¿Captaste el informativo?
—Acabo de verlo. Pero la imagen era pésima, pues la razón señal-ruido era muy desfavorable. No entiendo cómo captan esas emisiones desde Urano con una antena receptora que no es mayor que la nuestra. Estamos a sólo un décimo de esa distancia, pero las señales parecen buenas en el límite de la recepción.
—Sólo estamos captando uno de los lóbulos energéticos laterales, Park. Casi toda la energía de la señal se emite a lo largo del lóbulo principal, en la eclíptica. En cierto modo, es sorprendente que aquí lleguemos a captar algo. Sea como fuere, ¿qué hay de nuevo?
—Lo que oí no parecía alentador —dijo Green con voz preocupada, esquivando la mirada de Bey—. De nuevo la Tierra. Todos los indicadores sociales siguen apuntando hacia abajo. Sé que el viejo Dolmetsch es un campeón del pesimismo, pero nunca le oí pronósticos tan siniestros. Lo entrevistaron en Lisboa, y según sus cálculos todo se irá al demonio antes de que los coordinadores generales puedan amortiguar los vaivenes de los parámetros sociales. Tuve la impresión de que incluso iba a aclarar que los vaivenes no se podían amortiguar, pero interrumpieron la entrevista en ese instante.
Wolf miró por el visor hacia el punto blanco azulado y brillante que era la Tierra.
—Cuesta aceptar que en esa pequeña mota hay catorce mil millones de personas. ¿Captaste algún dato concreto?
—Algunos… pero sin duda hay mucha censura. Grandes tumultos en América del Sur, con la tasa de mortalidad más alta en Argentina. Cortes energéticos en todas partes. Indicios de algo muy grave en China. Algo así como canibalismo generalizado. Los coordinadores generales están hablando de llevar un núcleo a la superficie de la Tierra; eso nos da una buena idea de la seriedad de la escasez de energía.
—Ya lo creo. —Bey miró hacia la Tierra como esperando que se extinguiera como una vela—. Si se desprendieran los escudos de un núcleo, sería peor que cualquier bomba. Los agujeros Kerr-Newman que usan en los núcleos irradian más de cincuenta gigavatios. Tendrían que estar locos para llevar uno a la superficie.
—Locos o desesperados. Quizá Dolmetsch tenga derecho a ser pesimista. A fin de cuentas, él inventó todo el asunto. Las hambrunas de Sudáfrica también han empeorado. Ahora están hablando de cortar todos los suministros de allí para utilizarlos donde la gente sea rescatable.
Green se había reunido con Bey frente a la ventanilla, y ambos miraban los patrones estelares, cada cual buscando su espectro personal. Guardaron silencio varios minutos, hasta que Green frunció el ceño y miró alrededor.
—Bey, estamos girando. Aún no lo sentimos, pero mira allí. Parte del campo estelar parece estar rotando. El ordenador nos debe de estar preparando para el contacto con el asteroide. ¿Recuerdas cómo es la operación?
Bey asintió.
—Un kilómetro de distancia de la superficie, con velocidad similar a la del asteroide. Creo que tendríamos que echar un buen vistazo antes de pensar en aterrizar en Perla. —Puso el visor en posición y encendió la pantalla—. Bien, allí lo tienes, Park. Hemos recorrido un largo camino para verlo.
En la pantalla el asteroide se veía como un círculo pequeño y perfecto. Emitía un fulgor tenue, sin los destellos reflejados por una superficie cristalina bruñida. En cambio, había un resplandor difuso y uniforme, un brillo perlado y blanco con un tono verdoso. Green frunció el ceño y aumentó la ganancia del visor. La imagen se hinchó en la pantalla.
—Bey, yo no esperaba que tuviera ese aspecto. Está desperdigando y absorbiendo mucha más luz de la que debería. De veras luce como una perla, no como una esfera de cristal hueca. ¿Por qué no refleja la luz del Sol?
—No lo sé, Park. Mira hacia la izquierda. ¿Ves? Allí hay algo diferente, una mancha oscura.
La imagen de la pantalla se volvía más grande y más nítida a medida que la nave se aproximaba. Para Wolf y Green era difícil contener la impaciencia mientras la lechosa superficie del asteroide se hacía más visible. Pronto fue obvio que la mancha oscura era algo más que una franja de reflejos distintos. Había otras motas y marcas tenues en la lisa superficie, teñidas de un verde nuboso.
—Es una especie de foso, Bey. —Green se acercó más a la pantalla—. Tal vez un túnel. ¿Ves cómo se hunde en la superficie? No recuerdo haber visto mencionado ese detalle en ninguna descripción de Perla.
Bey cabeceaba satisfecho.
—No es una formación natural. Alguien ha realizado complejas obras de ingeniería. ¿Ves lo filosos que son esos bordes? Apuesto a que los tallaron con láser. Park, es imposible que Capman, o quien sea, haya hecho todo eso sin mucha asistencia y equipo. ¿Sabes lo que significa? Alguien de la FEU lo ha ayudado, y quien lo haya hecho dispone de gran cantidad de recursos.
El ordenador interrumpió esas palabras con un silbido suave. Seguían la misma órbita del asteroide. Miraron atentamente el astro cercano. A un kilómetro de distancia, Perla cubría un cuarto del firmamento. La superficie brillaba con un fulgor pálido y satinado. Era tersa y lisa, sin ninguna irregularidad excepto el preciso agujero circular de treinta metros de diámetro cuyo disco negro aparecía a la izquierda de la imagen.
Lo estudiaron en silencio unos minutos. Al fin Bey se acercó a la consola del ordenador.
—Es inútil, Park —dijo—. No podemos aprender mucho desde aquí. No hay nada que ver en la superficie. Tenemos que echar un vistazo al interior. Apuesto a que ese túnel llega hasta el centro. Necesitaremos trajes.
—¿Los dos?
—A menos que tú estés dispuesto a quedarte aquí. Por mi parte, no he recorrido tanto camino sólo para mirar. El ordenador tiene la nave bajo control. Creo que no es muy arriesgado acercarnos y saltar dentro del agujero usando los trajes. Acerquémonos hasta cincuenta metros, y vamos.
Los dos hombres, con sus trajes, bajaron desde la nave hasta la superficie. La gravedad de Perla era demasiado pequeña para notarla. Revolotearon a varios metros del planetoide y lo miraron con mayor atención. Era obvio por qué Perla tenía ese fulgor tan tenue. Durante los muchos milenios transcurridos desde la explosión de Loge, la superficie había sufrido el impacto de micrometeoritos que habían creado una capa escarchada y opaca que recibía y difundía la luz del lejano Sol. El blanco puro alternaba con nubes verdes en la superficie de la esfera. Los dos hombres flotaron lentamente hacia el túnel. Cerca del borde, Wolf alumbró el interior con una linterna. Máquinas pesadas habían abierto profundos canales en el cristal liso. El agujero se hacía más estrecho al descender, y terminaba quince metros más abajo en una tersa lámina de metal negro.
Wolf soltó un silbido que resonó aguda y ominosamente en la radio del traje.
—Eso elimina la idea de que nadie está autorizado a aterrizar en Perla. ¿Para qué iban a poner una cámara de presión allá abajo si es sólo una cáscara vacía? —Miró el agujero de bordes abruptos—. ¿Listo para bajar, Park? Ahora sólo nos falta el Conejo Blanco.
Descendieron flotando por el hoyo, abrieron la puerta exterior y entraron. Green mantuvo abierta la puerta y titubeó un instante.
—¿La cierro, Bey? No sabemos dónde nos metemos. Dentro puede haber cualquier cosa.
—Creo que no tenemos muchas opciones. O entramos o retrocedemos. Detrás de esa puerta espero encontrar a Capman y a John Larsen. Si quieres montar guardia afuera, está bien… Pero yo pienso entrar.
Green no respondió, sino que cerró la puerta con firmeza y la atrancó con las grapas. De inmediato sintieron el siseo del aire.
—No supongas que será respirable —advirtió Wolf cuando se abrió la puerta interior—. John tendría que estar aquí, y quizás esta atmósfera responde a su idea del aire fresco.
Green resolló.
—Bey, reconoce cierto mérito a un hombre de la FEU. Cualquiera que se haya criado fuera de la Tierra se negaría a respirar un aire no analizado, tanto como a vivir en la Tierra y respirar vuestra sopa. Mira el segundo panel del interior del casco. Está registrando 6-S. Eso significa que es respirable y que la presión es un poco inferior a la terrestre. Aun así, mantendré el traje cerrado. Te sugiero que hagas lo mismo.
La puerta interior se abrió despacio. Una luz pálida y verde se filtró en la cámara desde el interior del planetoide. Cuando la puerta se abrió en su diámetro total de treinta metros, todo el interior de Perla resultó visible. Los dos hombres avanzaron juntos en silencio, mirando alrededor.
La pared interior de Perla tenía una terminación lisa y brillante que no había en el exterior. Ningún meteorito había mellado esta perfección. La superficie interior era una esfera perfecta de poco más de un kilómetro y medio de diámetro. En el centro de la gran cámara curva, aferradas a la pared por largos y relucientes puntales y cables, colgaban dos enormes estructuras de metal. La más cercana era también otra brillante esfera de acero o aluminio. Bey, examinándola reflexivamente, se preguntó de dónde venían los materiales que habían usado para construirla. Por supuesto no venían de Perla. Considerando la energía necesaria para transportar materiales desde el sistema principal, parecía seguro que la esfera se hubiera construido con metales extraídos de uno de los asteroides hermanos del Cúmulo Egipcio. Bey estimó que la esfera tendría cien metros de diámetro. Un largo cable tubular conducía desde la puerta por donde habían entrado hasta otra cámara de presión en la tersa superficie de la esfera.
La segunda estructura sólo podía ser una nave. Eso no tenía sentido. Bey miró de nuevo en torno. No parecía haber modo de que esa nave, que alcanzaba cuarenta metros en el punto más ancho, hubiera llegado al interior de Perla, ni de que pudiera salir de allí. Siguió con los ojos los cables que conducían desde la nave hasta una sección algo más oscura de la pared interior, enfrente del punto por donde habían entrado. Tenía que ser una salida oculta. Otros cables, que conducían a zonas vacías en el interior, insinuaban que allí había habido otras naves, amarradas a la superficie interior del mismo modo.
La superficie de Perla, con su pared de cristal traslúcido, brindaba una eficaz conversión de la radiación solar incidente. Los termómetros de los trajes indicaban una temperatura ambiente muy cómoda para la presencia humana. El interior era iluminado por la tenue luz solar que penetraba por las paredes exteriores y se derramaba en el interior. No había sombras, excepto las arrojadas por las linternas de Wolf y Green.
Al principio Perla parecía totalmente silencioso, un mundo muerto. Al aguzar los oídos, Wolf y Green captaron una pulsación profunda y ahogada que cubría el interior. Más que oírla, la sentían. Venía de la esfera metálica del centro del asteroide, lenta y regular como la circulación del aire o de sustancias nutritivas, o los latidos de un gran corazón. No había ningún otro rastro de vida en el gran espacio de la burbuja central.
Al fin Park Green rompió el hechizo.
—Empiezo a pensar que no sé nada sobre la FEU. Este lugar no puede existir. Esa nave no puede estar registrada, y si Capman vino en ella ni siquiera imagino de dónde partió. Por cierto no salió de Tycho.
Wolf soltó un gruñido de aprobación. El instinto le decía que algo andaba muy mal. Había ido a Perla convencido de que allí encontraría a Capman y Larsen. Si eso era verdad, tenía que haber algún indicio de su presencia. Miró de nuevo la esfera de metal. Sin hablar, ambos hombres se desplazaron hacia el gran cable hueco que conducía hasta la esfera desde la puerta de ingreso.
Mientras avanzaban, Bey reparó en el gran tamaño de Perla. La pared parecía estar cerca, pero el interior abovedado del asteroide podría haber contenido decenas de millones de habitáculos terrícolas. Avanzaron a lo largo del cable hasta que la cámara de presión por donde habían entrado se redujo a un puntito negro. Ambos se sintieron más cómodos cuando llegaron a la esfera y entraron en la cámara que había en la reluciente superficie.
Los primeros cuartos eran sin duda habitáculos. El mobiliario era simple, pero había costosos equipos automáticos para manejar todas las tareas de rutina. Bey, al ver el sistema de alimentación, recordó que no habían comido en mucho tiempo. Miró a Green.
—¿Qué te parece, Park? Suponiendo que funcione correctamente, ¿estás dispuesto a correr el riesgo de respirar este aire?
Green miraba famélicamente los controles del robochef. Asintió.
—Creo que estamos seguros, mientras no atravesemos ninguna cámara de presión. Esta zona es un soporte vital automático típico de la FEU, con algunos lujos. Echa un buen vistazo a ese menú. Apuesto a que no coméis así en la pobre vieja Tierra.
Cuando se quitaron el traje, sintieron menos tensión. Aún no había indicios de vida, y cuando estuvieron preparados para continuar la exploración Bey estaba convencido de que la esfera estaba deshabitada. Después de los habitáculos venían tres salas atestadas de monitores y consolas de control, similares a la sala de control general de un laboratorio de control de formas: similar, pero no del todo. Bey nunca había visto una instalación tan grande. Era mayor que el centro de investigación de la CEB.
—Los tanques deberían estar detrás de esa pared —dijo, explicando a Park Green lo que habían hallado—. Pero no creo que encontremos allí a John. Hay un detalle que no he comprendido. Estaba seguro de tener razón, pero…
Se encogió de hombros y miró alrededor. Cuatro años antes había creído saber qué se proponía Capman, y había descubierto que no sabía nada. Podía ocurrir dos veces. Capman había esperado que él desenredara la madeja que conducía a Perla. Si era necesario, John Larsen podía incitarlo un poco, pues era obvio que había estado en constante comunicación con Capman desde que había adoptado la forma logiana. En cuanto supo que Bey estaba en camino, Larsen se había esfumado.
Todo parecía muy lógico, pero muy improbable. Bey no estaba seguro de poder explicar a Park Green que los habían guiado hasta allí como a un par de títeres.
Mientras Wolf guardaba silencio, Green había examinado el panel de control.
—Bey, no soy experto en esto, pero mira las lecturas. Todas parecen provenir del mismo tanque. ¿Podrían originarse en un mismo tanque de cambio de forma?
Wolf también se acercó. Estudió los paneles con desconcierto.
—Eso parece, lo admito. Pero son demasiados monitores para un solo sujeto. Hay como trescientos. Nunca he visto nada tan complicado para un solo experimento. Me pregunto si será…
Calló, negándose a declarar lo que creía.
—Usted y su acompañante están en lo cierto, señor Wolf—dijo el altavoz que había encima de la consola—. Se trata de un solo experimento.
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—¿Capman? —Wolf se volvió bruscamente hacia el parlante.
—No, no soy Robert Capman. Soy una vieja amistad de él. Más aún —dijo la voz, con tono divertido y musical—, se puede decir que soy una muy vieja amistad. Bienvenidos a Perla. Robert Capman y John Larsen me han hablado mucho de usted.
Creen miraba alrededor, confundido.
—¿Dónde está usted? La única salida que hay aquí conduce a los tanques.
—Correcto. Estoy en la zona de los tanques. Pueden ustedes avanzar sin peligro. Estoy manteniendo la atmósfera en el mismo nivel que en el resto de Perla.
—¿Podemos entrar? —preguntó Wolf.
—Entren, por favor, pero prepárense para un shock. Quizás usted crea que ya no puede sorprenderse más, señor Wolf, pero no sé si ocurre lo mismo con el señor Creen.
—¿Pero dónde están Capman y Larsen?
—Lejos de aquí. Señor Wolf, la conversión de John Larsen en una forma alienígena fue totalmente imprevista. Añadió una nueva dimensión a una actividad que ya era bastante compleja. Pero también arrojó grandes beneficios. No soy yo quien debe explicarle muchas de nuestras actividades, sino Capman. Pero puedo revelarle una parte. Entren en el tanque.
Wolf y Creen se miraron, y al fin Bey se encogió de hombros.
—Yo entraré primero. No creo que haya ningún peligro. No sé qué vamos a ver, pero he visto de todo después de tantos años en Control de Formas.
Entraron en una cámara enorme. Abarcaba por lo menos la mitad de la esfera de metal. Bey buscó en vano instalaciones familiares. Al principio no encontraba nada reconocible. De pronto, lo que estaba mirando cobró sentido. Jadeó. Era un tanque, pero las proporciones de los módulos de servicio eran increíbles. Los tubos de circulación y alimentación eran descomunales, de dos metros de diámetro, y los conectores neurales eran gruesos conglomerados de guías de onda y densos manojos de fibra óptica. Bey buscó el origen de la voz, pero todo era una compleja serie de tinas interconectadas, cada cual con tamaño suficiente para albergar a varios hombres. No veía nada que le indicara dónde concentrar la atención.
—¿Dónde está usted? —preguntó al fin—. ¿En una de las tinas?
—Sí y no. —Ahora la voz parecía provenir de todas partes, y de nuevo hablaba con tono divertido—. Estoy en todas las tinas, señor Wolf. Este experimento ha durado mucho tiempo. Mi masa corporal total ya debe superar las cien toneladas, pero desde luego está distribuida en un amplio volumen.
El boquiabierto Green miraba con ojos desorbitados como los de una rana asustada. Bey supuso que su propia expresión debía de ser parecida.
—¿Es usted un ser humano o una especie de ordenador biológico? —preguntó al fin.
—Una buena pregunta, una pregunta que me ha preocupado bastante en los últimos años. Siento la tentación de responder que sí.
—¿Es usted ambas cosas? ¿Pero dónde está el cerebro? —preguntó Green.
—La parte orgánica está en el gran tanque que tienen frente a ustedes, en el extremo de la cámara. Se la distingue fácilmente por la cantidad de sensores que entran en él. La parte inorgánica, el ordenador, está en una red distribuida a través de casi toda la esfera. Como ven, Robert Capman ha demostrado que la idea de la interacción hombre-máquina puede ir mucho más lejos que un implante informático.
—¿Pero cómo…? —Wolf hizo una pausa. Su mente veía cien posibilidades nuevas y cien problemas nuevos—. Si aquí no hay nadie más —continuó—, ¿cómo obtiene usted los alimentos que necesita? ¿Y cómo puede revertir el cambio? Supongo que empezó con forma humana. —Se le ocurrió otra posibilidad perturbadora—. ¿Cómo llegó a ser así? ¿Lo hizo voluntariamente, o le obligaron a cobrar esta forma?
—Preguntas, preguntas. —La voz suspiró—. He prometido no dar respuesta a algunas de ellas. Si usted quiere respuestas, pídalas a Robert Capman. Pero puedo garantizarle que revertir el cambio sería muy difícil. Por otra parte, creo que cuando tal cosa llegue a interesarme ya estará totalmente desarrollada… y tal vez olvidada. Olvidémoslo por ahora. Por favor, dense la vuelta. La voz, a pesar de su origen extraño, sonaba alegre y racional, e incluso irónica. Cuando Wolf y Green se volvieron, una colorida pantalla se activó en la pared del tanque.
—Usted pregunta cómo recibo mis alimentos. De forma muy eficaz. Mi sistema de soporte vital es totalmente autónomo. Mire la pantalla y le brindaré una excursión guiada por Perla. Ahora nos dirigimos a la superficie interior.
La pantalla mostraba las imágenes captadas por una unidad de vídeo móvil que se desplazaba por uno de los cables que conducían a la pared interior del asteroide. Vistos desde cerca, los cables se revelaban como algo mucho más complejo que meros soportes. Incluían tubos, guías de comunicación y articulaciones flexibles donde se podían insertar otros cables. Cuando la unidad de vídeo se acercó a la pared, la imagen de la pantalla mostró algo más complejo que la superficie lisa y cristalina que se veía al principio. Algunas franjas eran más claras que el fondo y emitían una luz mucho más verde.
—¡Tanques de algas! —exclamó de pronto Park Green—. Similares a los de las Colonias de Libración. Pero éstos han de estar insertados en la superficie de Perla. Mira qué verde es la luz.
—Correcto —dijo la voz incorpórea—. Como ven, es muy cómodo tener un asteriode que la naturaleza diseñó casi para nuestro propósito. Las algas constituyen el origen de mi aire y mis alimentos. Configuramos un sistema cerrado que incluye todo el equipo de circulación. Los gradientes térmicos hacen todo el trabajo. Ya no es necesario que Capman, ni nadie más, esté aquí para brindarme sus servicios. Esa consola de control que ustedes vieron afuera ya no es necesaria aquí. De hecho, yo la controlo a través de la red informática. Todo el asteroide Perla es un medio ambiente autónomo.
Una larga experiencia había habituado a Bey a casi todas las formas concebibles, pero Park Green se sentía bastante incómodo ante lo que oía y veía. Parecía horrorizado por las implicaciones de la conversación.
—Capman le hizo esto, ¿eh? —estalló al fin—. Sin duda él sabía qué estaba creando. Usted no puede moverse de Perla, y no puede revertir el cambio. Ni siquiera tiene a nadie con quien hablar o relacionarse. Sea usted lo que haya sido, ¿no entiende lo que le hizo Capman? ¿No sabía que él es un asesino? ¿Cómo puede soportarlo?
—Aún más preguntas. —Por primera vez, la voz sonó irritada—. Mi nombre, a propósito, es Mestel. No necesito la piedad de nadie. En cuanto a sus otros comentarios, debo señalarle que usted está totalmente cautivo en su cuerpo, al menos tanto como yo en el mío. ¿Quién no lo está? Y yo poseo cierto control sobre mis movimientos, cuidados y protección de los que usted carece. ¿Cómo puede usted soportarlo?
—¿Movimiento? —Bey no dejó pasar esa palabra—. ¿Se refiere a un movimiento delegado, a través de los sensores remotos?
—No… aunque también tengo eso. Me refiero al movimiento físico. Espere y vea, señor Wolf. Admito mi sujeción a Perla por un período indefinido. ¿Pero por qué hemos de considerarlo una desventaja? Si he de creer los noticiarios que he captado en las últimas semanas, Perla quizá sea pronto el único lugar donde quede un nivel decente de civilización. ¿O el viejo Laszlo se ha vuelto aún más pesimista que de costumbre?
»Basta de echarla. —La voz de Mestel se volvió más drástica—. Tal vez echo de menos las conversaciones sin demoras temporales. Ahora debo cumplir otro deber. Esperaba la llegada de ustedes, pero no sabía cuándo llegarían ni cuántos serían. Pensé que usted vendría solo, señor Wolf. Robert Capman creía que el señor Green también vendría, y John Larsen insistió en ello. —Un curioso ruido amplificado salió del altavoz. Mestel había carraspeado—. No sé cómo está configurada la forma logiana, pero posee un notable intelecto. Con toda la asistencia informática que está incorporada en mí, creo superar a todos salvo a Capman. Otros son talentosos, pero él trasciende la experiencia normal. Ahora parece que Larsen nos supera a ambos.
—Tengo la misma sensación —dijo Bey—. Conocí a John muy bien antes del cambio, y sin rudeza puedo afirmar que no era un gran intelecto. Ahora es algo especial. Robert Capman siempre ha sido algo especial.
—Conozco su opinión. Ahora permítame hacer una pregunta que sólo usted puede responder. Usted ha perseguido a Capman desde que lo conoció, día y noche, año tras año. Si desea perseguirlo más, ahora correrá un gran riesgo. Además estará alejado de la Tierra muchos meses. ¿Está dispuesto a continuar?
—Espere un minuto —dijo Green—. ¿Y qué hay de mí? He participado en esto desde el principio, al menos desde que aparecieron las formas logianas. No pienso ser excluido.
—Usted no será excluido, señor Green. Usted y yo, por nuestros pecados, nos embarcaremos en otra misión. Es una misión crucial y exigente, pero no incluye una reunión con Robert Capman. Ese encuentro no es necesario para nosotros. Pero hay razones por las cuales Behrooz Wolf necesita una nueva reunión con Larsen y Capman.
Wolf escuchaba atentamente. Estaba intrigado por la entonación de Mestel y por el estilo algo anticuado y formal de las frases. De nuevo miró el tanque. Aparte del mero tamaño, revelaba un gusto individual en la disposición, un poco distinta de la habitual.
—Mestel —preguntó—, ¿la disposición de este sitio es obra de usted o de Capman?
—Capman y una cuadrilla se encargaron del trabajo físico. Eso fue antes de que yo tuviera pleno control del equipo de control remoto, así que aún necesitaba ayuda. Ahora podría hacerlo todo con mis servomecanismos. Pero yo hice las especificaciones… A Robert nunca le importó mucho el entorno. Vivía dentro de su cabeza.
Wolf cabeceaba satisfecho.
—Entonces me gustaría hacerle sólo un par de preguntas más. ¿Qué edad tiene usted? ¿Es varón o mujer?
Green miró atónito a Wolf. Pero Mestel se reía de buena gana. Un torrente musical de sonido brotó por cien altavoces dentro del gran tanque.
—¿Varón o mujer? Vamos, señor Wolf, ¿no es obvio que esa pregunta es ahora meramente académica? Supongo que usted quiere preguntar si mi forma original era masculina o femenina. Muy perspicaz. Mi nombre es Betha Mestel, y durante muchos años fui mujer… pero por suerte nunca fui una dama. Robert Capman me dijo que usted tiene un talento incomparable para interpretar una forma externa. Veo que no exageraba. ¿Puede usted ir más lejos? A partir de lo que he dicho, ¿le agradaría intentar nuevas deducciones?
Bey cabeceaba pensativamente, los ojos oscuros ocultos por los párpados entornados.
—Betha no es un nombre muy usado en la actualidad. Estuvo de moda hace ciento veinte años, y usted dijo que era una vieja amistad de Capman. —Hizo un pausa—. Creo que empiezo a ver muchas cosas que debieron resultarme obvias hace mucho tiempo. ¿Es posible que usted…?
—Nunca, como decían en los viejos días, preguntes la edad a una mujer. —La voz de Betha Mestel era intensa a pesar del tono coqueto—. Como usted sospecha, la respuesta nos llevaría lejos. Debo insistir en mi pregunta: señor Wolf, ¿está dispuesto a correr los riesgos que entrañaría una reunión con Robert Capman?
—Pues claro —dijo Wolf con firmeza. Las implicaciones de las palabras de Betha Mestel habían afianzado su resolución—. ¿Cómo llegaré a él?
Wolf calló. De pronto el extremo de la sala se volvió borroso, una mancha de color ante sus ojos.
—Yo lo llevaré allí. El señor Green y yo no iremos con usted. Tenemos una tarea que cumplir en el sistema interior. —La voz era más queda y lejana—. Pido disculpas por lo que está a punto de suceder. También hay buenas razones para esto. Relájense, ambos.
Ni Park Green ni Bey Wolf habían oído la última frase de Mestel. Dos aparatos se acercaron y llevaron a los dos hombres desvanecidos a la sala de control.

Cien millones de kilómetros por encima de la eclíptica, el aislamiento era más profundo que en cualquier parte en el plano de los planetas. Ningún observador miraba a Perla mientras el asteroide se desplazaba en su circuito de tres años alrededor del Sol. El objeto habitado más próximo era Horus, con su colonia minera de cincuenta hombres. Ese grupo estaba demasiado atareado para dedicar el tiempo a mirar el firmamento. En todo caso, a treinta millones de kilómetros de distancia, Perla estaba en el límite de resolución de sus mejores telescopios.
Nadie vio cómo se abría la gran compuerta al lado del iris de Perla, ni la nave que salía de allí como un pececillo brillante abandonando la cavidad rocosa que le servía de refugio. La nave bajó en caída libre hasta que estuvo a buena distancia del asteroide. Luego se encendió el motor de fusión. La nave empezó a zambullirse hacia la eclíptica en una trayectoria que la llevaría aún más lejos del Sol. Su único pasajero no sabía nada sobre el movimiento. Estaba encerrado en las honduras del tanque de cambio de forma que había en el centro de la nave.
Poco después, los servomecanismos salieron de la compuerta más pequeña de Perla. Fueron hasta la nave donde habían llegado Bey Wolf y Park Green. Había permanecido cerca de la superficie de Perla, y los propulsores auxiliares hacían los pequeños ajustes necesarios para mantenerla exactamente a cincuenta metros del asteroide. Los servomecanismos la desplazaron con suavidad hacia la compuerta, eliminando electrónicamente la secuencia de mandos que mantenía la nave en esa posición. Una vez dentro, la nave quedó amarrada por los cables que serpenteaban por el interior alumbrado tenuemente.
Las corrientes empezaron a circular por puntales y cables superconductores. La configuración interior de Perla se volvió rígida, constreñida por los intensos campos electromagnéticos. Cuando los campos se estabilizaron, la compuerta principal volvió a abrirse para revelar un núcleo energético blindado, mantenido en posición por los mismos y potentes controles.
La unidad de propulsión se activó e inyectó plasma en la ergosfera del núcleo. El plasma recogió energía y brotó como un torrente de partículas de velocidad altamente relativista. Poco a poco alteró la órbita de Perla, cambiando la orientación y la inclinación del eje.
Betha Mestel se mudaba.
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Habían añadido una sustancia al aire. Asfanil, a juzgar por la falta de efectos laterales. No había jaqueca ni estómago revuelto. Y sin embargo…
Bey Wolf arrugó el entrecejo. Algo no estaba bien del todo. Se pasó la lengua por el labio superior. Tenía un ligero sabor. No, no un sabor, sino una sensación pegajosa. Inhaló más profundamente, y un aire caliente le llenó los pulmones. Al fin se animó a abrir los ojos.
De pronto estuvo totalmente despierto. Aún estaba sentado en el tanque, pero la larga experiencia le indicaba que el proceso ya estaba terminado. El cambio estaba completo. Los monitores estaban quietos, los electrodos permanecían inactivos contra su piel.
Alarmado, Bey tendió la mano. Se la miró atentamente. Normal, excepto por el color, y eso era efecto de la iluminación. Respiró de nuevo, un poco aliviado, un poco defraudado, y miró las extrañas lámparas azuladas que tenía encima.
Ya no estaba en Perla. Eso le resultó obvio en cuanto salió del tanque. Estaba a bordo de una nave. Quizá fuera la nave que habían visto en el interior de Perla, pero lo que veía por las ventanillas era el espacio abierto, no la reluciente superficie interior del asteroide.
No estaba en Perla, y le habían cambiado la forma. ¿A cuál?
Bey hizo un inventario de su cuerpo y no halló ningún cambio. Se sentó junto a la ventanilla para reflexionar. Su cuerpo era el mismo, pero sus sentidos habían cambiado sutilmente. El ruido de los motores de la nave era extraño, un chillido agudo de potencia en el límite de su capacidad auditiva. Era muy distinto del familiar ronroneo de un motor de fusión. Miró a popa. El equipo era bastante convencional, y no podía creer que Capman y Betha Mestel hubieran inventado un sistema de propulsión totalmente nuevo.
Wolf miró hacia fuera entornando los ojos. ¿Dónde estaba? ¿Dónde estaban Perla, Betha Mestel, Park Green?
Encendió las demás pantallas y trató de hacerse una idea del rumbo que llevaba. El Sol era el primer punto de referencia. Estaba muy a popa, muy reducido en brillo y tamaño. El color había cambiado: era un intenso azul violáceo. Lo miró perplejo. ¿Era el Sol? Parecía una estrella extraña y remota.
Bey buscó más información. A través de una pantalla lateral se veía un planeta brillante, muy cerca de la nave. Sin duda era Júpiter: pero el color tampoco era correcto. La nave lo sobrevolaba velozmente, usando el campo gravitatorio del planeta para cobrar impulso, y el planeta estaba a sólo unos millones de kilómetros. Bey activó la magnificación de pantalla con manos extrañamente torpes, concentrándose en los satélites que giraban en órbita del brillante planeta primario.
Era Júpiter, sin duda. Allí estaban los cuatro satélites galileos, claramente visibles, y la mancha roja, que había cobrado un extraño color verde lima. Miró en silencio unos minutos. La gran masa del planeta estaba a punto de ocultar a lo. La separación angular del satélite respecto del planeta decrecía paulatinamente. Poco antes de que lo se perdiera de vista, Bey se irguió en el asiento. Miró de nuevo el Sol y las lámparas de la nave. De pronto comprendió qué había ocurrido. Soltó un juramento. Tendría que haberlo entendido tiempo atrás. Miró el aparato de navegación que había junto a la pantalla. Sospechaba qué encontraría como punto final de la trayectoria calculada.

La vigilancia en Cara Oculta solía ser tranquila. No había fiestas, ni gente, ni siquiera personajes importantes cuya visita constituyera un irritante alivio frente al tedio. Tem Grad y Alfeo Masti habían montado guardia tres veces en cuatro meses, y empezaban a sospechar que el selector aleatorio de turnos estaba programado contra ellos. Después de recalibrar las grandes antenas al principio del período de residencia, no quedaba ninguna actividad para los catorce días restantes, salvo algún mensaje ocasional de un amigo del sistema exterior cuando, como ahora, Cara Visible enfrentaba el Sol.
Habían agotado los habituales pasatiempos dejados por anteriores oficiales de guardia las primeras dos veces que los habían asignado a Cara Oculta. Eran bastante pocos, y no muy cautivadores. Ahora se habían retirado a lugares opuestos de la sala de monitorización, Tem para escuchar música y Alfeo para jugar al bridge con el ordenador. Alfeo no lo pasaba muy bien. Se estaba exasperando con la máquina. Se suponía que debía sintonizar el juego para que los otros tres participantes representaran jugadores del nivel de habilidad de Alfeo. En cambio, lo estaban exterminando, y ni siquiera podía maldecir a su compañero con algún placer. Al cabo de dos horas, miraba sombríamente la pantalla temiendo que las manos aleatorias que generaba el ordenador fueran tan sospechosas como el sistema de selección para los turnos de guardia en Cara Oculta.
Sintió sorpresa y alivio cuando el monitor de comunicaciones emitió su suave llamada de atención. Una nave se acercaba a Cara Oculta, pidiendo una confirmación de trayectoria mientras se aproximaba a la Luna. A esa altura del mes, tenía que venir de Marte o de un punto más lejano. Alfeo apretó el botón que cancelaba la partida que iba perdiendo y activó la pantalla de despliegue. El ordenador emitió un tenue zumbido de cambio de periféricos, como un murmullo de protesta ante la poca caballerosidad de Alfeo, que se retiraba cuando iba perdiendo.
Tardó unos segundos en presentar una imagen de la nave. El ordenador tomó información sobre la distancia a partir del corrimiento Doppler de las señales en las bandas de comunicaciones, la usó para computar una posición relativa y apuntó el telescopio principal hacia la nave que se acercaba.
Cuando la imagen de una reluciente esfera blanca apareció en la pantalla, Alfeo la miró con interés. No parecía ser uno de los cargueros habituales. Miró de soslayo los datos que daban la distancia de la nave. Frunció el ceño, jadeó y miró de nuevo la imagen.
—Tem —resolló—, ven aquí. Se acerca una nave, y según estas lecturas es un verdadero monstruo. La pantalla indica que subtiende a más de seis segundos de arco sobre la estación, y todavía está a más de sesenta mil kilómetros. Fíjate si puedes encontrarla en el registro.
Tem Grad se levantó sin prisa y se acercó a la pantalla.
—Tienes mareo estelar, Alfeo. Seis segundos a sesenta mil kilómetros significaría dos mil metros de diámetro. La mayor nave del registro Lloyd’s tiene sólo trescientos metros. Estás leyendo mal los datos.
Alfeo no se dignó a responder. Simplemente señaló con el pulgar la pantalla que tenía al lado. Grad la miró, vio las cifras. Miró de nuevo. Su expresión cambió abruptamente.
—Fíjate si tiene un canal de voz activo, Alfeo. Creo que tenemos un alienígena ahí —exclamó excitadamente.
Por toda la Tierra, la FEU y el sistema solar corrían rumores acerca de alienígenas desde que la Oficina de Control de Formas de la Tierra había emitido discretos y crípticos anuncios sobre la metamorfosis de John Larsen. Se habían hecho las conjeturas más extravagantes. Con tan pocos anuncios oficiales, los medios de comunicación habían vuelto a las historias sobre los Monstruos de las Marianas, sondeando las fuentes de Guam en busca de algo sugerente.
Cuando se completó el enlace de audio y vídeo, Tem activó el canal de comunicaciones. Una cara regordeta y aniñada apareció de pronto en la pantalla.
—Oye, lo conozco —dijo Alfeo—. Fuimos juntos a estudiar supervivencia en vacío terciario. ¿Recuerdas los cursos en Hiparco? No es un alienígena.
Tem le pidió silencio. El circuito vocal había hecho los ajustes para el corrimiento Doppler y ahora sintonizaba correctamente la frecuencia de emisión de la nave.
—Habla Perla. Requiero aprobación de trayectoria de aproximación y asignación de órbita de aparcamiento, en la ecuatorial de la Tierra —dijo el holograma de Green—. Repito, habla Perla. Cara Oculta, por favor, reconozca señal y confirme órbita.
Alfeo activó el segundo circuito, permitiendo que el ordenador enviara un mensaje de aceptación y un enlace de vídeo mientras Alfeo y Tem trabajaban en la consola.
—Aceptación recibida —dijo Green al cabo de un instante. Luego parpadeó y se reclinó en el asiento, obviamente mirando su propia pantalla—. ¿Alfeo? ¿Alfeo Massey? ¿Qué haces en Cara Oculta?
—No sé. Penitencia, tal vez —dijo Alfeo—. Y es Masti, no Massey. Tú eres Park, ¿verdad? Park Green. Pero tengo una pregunta mejor. ¿Qué haces en esa nave? No figura en la lista de Lloyd’s, y tiene un aspecto muy raro.
—Cuidado con lo que dices, hijo —dijo una voz nueva en el circuito—. Recuerda que cada cosa es bonita a su manera. Mira, Park y tú podéis charlar más tarde. Necesitamos un circuito de máxima prioridad para comunicarnos con Laszlo Dolmetsch. ¿Está en la Tierra o en la Luna?
Grad se abstuvo de hacer preguntas, notando el tono de urgencia y autoridad de la voz desconocida.
—Por lo que sé, está en la Tierra —respondió—. La última noticia que tuve es de hace una semana. Intentaré encontrarlo. Entretanto, os daré una senda que os llevará a órbita terrestre baja, perigeo ochocientos kilómetros, inclinación cero. No sé si obtendréis permiso de aterrizaje. Con la emergencia que hay allá, sólo podemos transmitir tráfico de máxima prioridad.
—Sabemos que las cosas andan mal. Los noticiarios que oímos por el camino estaban llenos de embustes. —Las cuatro décimas de segundo de demora entre Perla y Estación Cara Oculta decrecían a medida que la nave se acercaba a la Luna—. De todos modos, Betha no puede aterrizar en la Tierra. No está preparada para eso.
—¿Cuál es el problema? —preguntó Alfeo—. ¿Necesita un traje especial? Os pueden enviar uno desde las Colonias de Libración si estáis dispuestos a esperar un día. ¿Pero dónde está Betha? —Miró atentamente la pantalla—. Sólo recibimos tu imagen, Park.
—Necesitaría un traje especial, ya lo creo —dijo Mestel—. Pero os garantizo que no habrá ninguno que me quede bien. ¿Cómo anda ese circuito con Dolmetsch? ¿Ya lo tenéis?
Alfeo miró los datos del ordenador.
—Sabemos dónde está ahora. Está en la Tierra, en una reunión de los coordinadores generales. No tengo los códigos de prioridad que me permitirían interrumpir una de esas sesiones. Puedo enviarle un mensaje breve, y eso es todo. No tengo modo de daros una comunicación bidireccional a menos que él desee iniciarla desde allí.
—Correcto. Envíale este mensaje —dijo la voz invisible—. Es bastante breve. Dile que habla Proyecto Pez Con Pulmones, Fase Dos.
—Proyecto Pez Con Pulmones —dijo Tem, estableciendo una segunda conexión—. De acuerdo. ¿Pero cuál es el mensaje?
—Eso es todo lo que necesitáis. Acudirá al circuito deprisa, a menos que se desmaye de sorpresa.
—¿Pero quién eres? —insistió Tem, sin poder contener la curiosidad—. ¿Ni siquiera quieres dar el nombre? ¿Sois amigos?
—Fuimos amigos mucho antes de que a vosotros dos os salieran los dientes. Pero hace tiempo que no lo veo, y he cambiado un poco. Si podéis enviarle un vídeo con el mensaje, mostradle una imagen de Perla. No tiene sentido mandarle esta señal de vídeo.
—¿Darle una imagen de la nave? —preguntó dubitativamente Alteo—. No se parece a ninguna nave del registro. Creía conocer todos los tipos, pero no hay nada que tenga vuestra forma y tamaño. ¿Qué unidades de propulsión tenéis? Deben ser especiales.
—Son núcleos energéticos —dijo Park Green—, con alimentación de plasma McAndrew. Es similar a la de los cargueros de Titán, pero todo el ensamblaje es interno en vez de externo. Perla empezó como una formación natural. Fue un asteroide del Cúmulo Egipcio.
Los dos hombres de Cara Oculta miraron de nuevo la imagen de la pantalla, luego se miraron entre sí.
—Supongo que eso tiene sentido —dijo Tem Grad—. En tal caso, Alfeo, constaría en la lista de cuerpos naturales, no en Lloyd’s. Aun así, nunca vi un asteroide con ese aspecto. —Se volvió hacia la pantalla—. Tendríais que haber solicitado una reclasificación, tal como se hizo cuando pusieron propulsores en Icaro para la cuchara solar. Tu clasificación actual sería la de pasajero interplanetario.
—No creas —dijo Betha Mestel—. Por lo pronto, hay un solo pasajero… yo soy tripulante. Además, en cuanto me comunique con el viejo Laszlo y me asegure de que actuará siguiendo nuestras indicaciones, la situación de Perla cambiará de nuevo. Será interestelar, no interplanetaria.
—¿Qué diablos es todo esto? —interrumpió una voz impaciente en el nuevo circuito—. Si es una broma, tendrán ustedes que responder ante los coordinadores generales. ¿Quién envió ese mensaje sobre Proyecto Pez Con Pulmones?
Alfeo se volvió nerviosamente hacia la pantalla donde estaba la furiosa cara de Dolmetsch.
—Habla Estación Cara Oculta, señor. Tenemos un enlace de vídeo directo con Perla, ex asteroide del Cúmulo Egipcio, y ahora nave interplanetaria. Mejor dicho, interestelar. —Se sofocó un poco al decir las palabras y miró hacia la otra pantalla en busca de apoyo moral—. Solicitaron un enlace prioritario con la oficina de los coordinadores generales y pidieron que le enviáramos a usted ese mensaje.
Había una pausa perceptible mientras los mensajes iban desde Cara Oculta, a través de un relé lunar de órbita baja, hasta la Tierra, por intermedio del relé L-5, y luego volvían por el mismo camino. Dolmetsch puso una cara digna de verse cuando vio la reluciente esfera en la pantalla. Expresó confusión, alarma y al fin excitación.
—¿Es Betha? —exclamó—. ¿Dónde estás? La imagen que recibo no puede estar en el Cúmulo, es demasiado nítida.
—Me mudé, Laszlo. Planeábamos hacerlo dentro de un par de años, pero tuvimos que adelantarnos. Te imaginarás por qué: la situación de la Tierra, con el colapso económico y los cambios logianos de John Larsen. En este momento Perla vuela alrededor de la Luna, y la dirijo a una órbita terrestre baja.
Dolmetsch cabeceó melancólicamente. Con su gran nariz ganchuda, parecía un ave de presa lista para lanzarse sobre su víctima.
—Tienes razón en cuanto a la situación de aquí —suspiró—. Está empeorando a cada momento. Incluso hemos desistido de mantenerla en secreto. Estamos utilizando todas las correcciones empíricas que conozco, pero es como un montoncito de arena contra una marejada. ¿Está Robert allí?
—No. Ya ha iniciado su otra misión. Mira, Laszlo, sabes que no puedo viajar a la Tierra. Todos los cambios aún van bien, y estoy iniciando la Fase Dos. Hemos escogido una estrella. No puedo acercarme a una superficie planetaria con esta forma. Pero Robert y yo entendemos que mi aspecto podría ser el único modo de persuadirte de que actúes de acuerdo con la información que queremos darte.
—¿Quién es Robert? —le preguntó Alfeo a Tem en voz baja—. ¿No me decías, hace unas horas, que nada interesante ocurre cuando montas guardia en Cara Oculta?
—Sube y adopta nuestra órbita —continuó Betha Mestel—. Luego entra en Perla. Trae contigo a los coordinadores generales, tantos como quieras. Habrá que persuadirlos aún más que a ti. El hombre que está conmigo, Park Green, regresará a la Tierra contigo. Tiene todos los materiales que Robert dejó aquí… y llevará consigo la teoría general de la estabilización.
Dolmetsch hizo una pausa más larga de lo habitual. Cuando habló, su voz sonaba cauta y recelosa.
—Betha, nos conocemos desde hace mucho tiempo para mentirnos, pero creo que puedes estar en un gran error. Sabes con cuánto empeño hemos buscado una teoría general. Te lo he dicho muchas veces, pero lo repetiré. El trabajo que he realizado ha sido innegablemente útil, pero a lo sumo he sido un Kepler o un Paraday. Aún estamos esperando al Newton o al Maxwell que integre todos mis datos empíricos con algunas explicaciones fundamentales, leyes matemáticas que lo correlacionen todo. Ahora me dices que la tenemos, justo cuando más la necesitamos. Me cuesta aceptar tamaña coincidencia. ¿Me estás diciendo que ese individuo, Green, elaboró la teoría general de buenas a primeras?
—No. Él no es un teórico de la economía. Ni siquiera conoce lo más elemental. Laszlo, en los últimos dos meses aprendí algo, y tú también tendrás que aprenderlo. En el sistema solar hay ahora un intelecto en comparación con el cual Robert y tú sois dos chiquillos. A partir de lo que ya sabía de tu trabajo, vio cómo pasar a las leyes subyacentes. Tardó sólo unas semanas en hacerlo.
—¡Semanas! —exclamó Dolmetsch, aún más escéptico—. Y nosotros hemos trabajado en ello durante años… Me gustaría conocer a tu superhombre. Y quiero ver esa teoría, en detalle, antes de aceptarla o utilizarla.
—Ya lo conoces, pero ahora no podrás verlo. Te mostraré la teoría cuando vengas aquí. Llega al extremo de definir el conjunto de medidas correctivas que necesitas para detener las oscilaciones económicas.
—Betha, eso es imposible, con teoría general o sin ella. Tienes que tratar la causa, no los síntomas. Tenemos que saber qué factor activó las nuevas oscilaciones.
—Lo sé. Tú también lo comprenderás cuando veas las pruebas formales. Podemos decirte qué factor las desencadenó, y podrás comprobarlo personalmente. La raíz de los problemas empezó el día del primer rumor de que habíamos establecido contacto con alienígenas. En otras palabras, el día en que John Larsen adoptó la forma logiana.
Dolmetsch reflexionó.
—Es verdad —dijo a regañadientes—. Empezó ese día, y ha empeorado cada vez más. Continúa, Betha.
—Tú puedes continuar. ¿Cuál es la causa más probable de las inestabilidades?
—La perturbación psicológica. —Dolmetsch frunció el ceño, concentrándose—. Siempre hemos sospechado que un cambio básico de actitudes sería el punto de arranque de una inestabilidad generalizada. ¿Dices que los rumores sobre Larsen fueron el comienzo? Quizá. La gente cambiaría de opinión sobre muchas cosas si pensara que hay alienígenas aquí. La xenofobia es siempre una fuerza poderosa, y en la Tierra ya hay habladurías sobre inmortalidad y superinteligencia.
Negó con la cabeza, y continuó:
—Betha, me agradaría creerte, pero no parece demasiado probable que la teoría general nos traiga la solución justo cuando la necesitamos.
—Sería coincidencia si los dos acontecimientos fueran independientes. No lo son. En verdad son el mismo. La forma logiana desencadenó la inestabilidad y también creó la inteligencia capaz de comprenderla y desarrollar medidas para solucionarla. No hay coincidencia, sino consecuencia. Hubo una causa básica para ambos acontecimientos: el cambio a la forma logiana.
Mientras continuaba la conversación, Perla trazaba círculos cada vez más grandes alrededor de la Luna, buscando una senda de aproximación a una órbita terrestre. Cuando la geometría lo permitió, el enlace con la Tierra fue encauzado automáticamente por un camino alternativo a través de un relé L-5, y la recepción de las señales comenzó a esfumarse en Cara Oculta. Tem y Alfeo se arquearon sobre la pantalla, aguzando el oído para captar esas voces cada vez más débiles.
—Estaré allá arriba cuando llegues —dijo Dolmetsch. La voz era firme, y parecía haber tomado una decisión—. Sabes que aquí la situación es grave. Si espero demasiado para iniciar las nuevas correcciones, quizá sea demasiado tarde. ¿Puedes enviarme algo mientras te aproximas, para que pueda poner alguna medida en marcha antes de salirte al encuentro?
—Desde luego. Empezaremos a enviar datos por otro circuito en cuanto puedas abrir uno.
La distorsión de la señal recibida en Cara Oculta crecía deprisa. Alfeo había sintonizado ganancia máxima, pero las voces se perdían.
El horizonte lunar interceptaba la transmisión a la antena de Cara Oculta.
—¿Y dónde está ahora Robert Capman? —preguntó Laszlo Dolmetsch.
Su voz era un débil susurro en el ruido de fondo.
Tem y Alfeo se agacharon junto a la consola, esperando la respuesta de Mestel.
—¿Qué dijo? —susurró Tem.
Alfeo sacudió la cabeza. Sólo oían el siseo amplificado de la estática interplanetaria, los chirridos y crujidos de los soles y los planetas.
La respuesta de Betha Mestel se había perdido para siempre en el mar universal de las emisiones radiales.
Montar guardia en Cara Oculta, cuando no era aburrido, podía ser muy irritante.
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Fuera de la órbita de Júpiter el sistema solar funcionaba con otro ritmo, una nueva dimensión de tiempo y espacio. Saturno, a sólo quince millones de kilómetros delante de la nave pero a casi mil quinientos millones de kilómetros del Sol, palpitaba treinta veces más despacio que la Tierra en su majestuosa revolución alrededor del Sol. El gran planeta, aun a esa distancia, se veía cuatro veces mayor que la Luna vista desde la Tierra. Desde el ángulo de aproximación de Bey, los anillos hacían que el planeta aparentara casi el doble de anchura. Bey miró el indicador que señalaba el tiempo que faltaba para el contacto. Faltaban sólo varios días de a bordo, y no estaba seguro de la velocidad del proceso de inversión de cambio. Sospechaba que sería rápido. La sofisticación del equipo de cambio de forma de la nave era un orden de magnitud mayor que el de la mayoría de las instalaciones comerciales, y muchos de los programas de la biblioteca le resultaban desconocidos. Aun así, sería mejor entrar en el tanque un poco antes y no un poco después.
Capman lo esperaría. Ese no era el problema. Bey no quería aguardar más de lo necesario para oír las explicaciones de Capman y confirmar las ideas que durante mucho tiempo habían fermentado en su mente desde que había partido de la Tierra. Más tiempo, en realidad. Bey evocó su primera reacción, años antes, cuando John Larsen le habló del hígado no identificado.
El banco de datos de la nave, preparado por Betha Mestel, le había informado acerca de la misión de Perla, que llevaría a la Tierra las preciosas ecuaciones de estabilización. No le había dicho nada sobre su propia misión. Bey suspiró. Pronto la conocería.
Echó una última ojeada al planeta de los anillos, que crecía allá adelante, y al Sol, que aún tenía otro color y se había reducido a un punto brillante allá atrás. De mala gana, sabiendo que le esperaba un período tedioso en el tanque, Bey puso todos los controles de la nave en automático. Trepó lentamente al tanque del centro de la nave, invocó el programa necesario e inició el cambio.
Por suerte o por destreza, calculó bien el tiempo. Cuando salió del tanque, la gran mole de Saturno cubría el cielo como un globo moteado y estriado. El sistema de mantenimiento de trayectoria ya estaba operando. La nave había dejado atrás los satélites exteriores, desplazándose de Encelado a Mimas, y se dirigía hacia una órbita cautiva dentro del anillo más interno del planeta.
Bey miró de nuevo el Sol. Tenía un centésimo de su superficie habitual, pero ahora era el acostumbrado disco amarillo. El tono azul violáceo había desaparecido. Bey ya no sentía los labios pegajosos. Cuando extendió la mano hacia el panel de control, se sintió menos torpe. En el panel, la luz parpadeaba como una alarma.
Bey no estaba nervioso, o eso quería creer. La mano le temblaba, se dijo, por un efecto posterior del cambio de forma. La extendió hacia el botón de conexión. Tragó saliva y apretó el botón.
La pantalla presentó una estimación del rumbo y el alcance de la señal que le irradiaban. La otra nave estaba a menos de diez mil kilómetros, en una órbita descendente que la llevaría en una lenta espiral hacia la atmósfera superior de Saturno. Cuando la señal de vídeo apareció en la pantalla, Bey pudo examinar las instalaciones de la otra nave. Le resultaban poco familiares. No había tanque de cambio de forma ni muebles convencionales. Pero la figura agazapada sobre la consola del ordenador era muy familiar. No había modo de confundir ese torso macizo y esa piel gris y rugosa. Bey miró en silencio y al fin advirtió que el otro no notaba que lo observaban. El monitor debía de estar en otra parte de la consola.
—Bien, John —dijo Bey—. La última vez que te vi no esperaba que nos encontráramos aquí. Estamos bastante lejos de la Oficina de Control de Formas, ¿verdad?
La figura logiana se volvió hacia la cámara de vídeo y miró a Bey con sus ojos enormes y luminosos.
—Vamos, John —dijo Bey al no recibir respuesta—. Al menos podrías decir hola.
La ancha cara era inescrutable, pero al fin la cabeza y la parte superior del cuerpo se inclinaron y la boca con flecos se abrió.
—Un error natural de parte de usted, pero es mi culpa. No soy John Larsen, señor Wolf, sino Robert Capman. Bienvenido.
Mientras Bey aún se esforzaba por entender las implicaciones de lo que acababa de oír, el otro habló de nuevo.
—Me alegra ver que el cambio de forma que usted sufrió en el trayecto no le ha afectado. ¿Puedo preguntar cuánto tardó en advertir qué le habían hecho?
—¿Cuánto? —Bey reflexionó unos instantes—. Bien, supe que me habían cambiado en cuanto recobré la conciencia en el tanque, y supe que tenía que ser algo que afectaba los sentidos en cuanto vi el Sol, que había sufrido un corrimiento Doppler hacia el azul, por un factor grande. Y yo sabía que no podía ser real. La nave se alejaba del Sol en vez de ir hacia él, y en todo caso no iba tan deprisa. Pero no lo advertí enseguida, y tampoco lo advertí cuando noté que el ruido de los motores de la nave parecía sonar en otra frecuencia. No fui demasiado listo. Pero cuando vi Júpiter, el satélite lo se estaba ocultando. Noté que lo hacía a demasiada velocidad. Las leyes físicas son bastante inflexibles. Por lo tanto, tenía que ser yo. Era un cambio subjetivo de velocidad. Me habían desacelerado.
La forma logiana de Capman asentía despacio.
—¿Cuándo comprendió, pues, lo que había ocurrido?
—Supongo que diez minutos después de salir del tanque. Tendría que haberlo entendido antes… a fin de cuentas, ya sabía qué era el Proyecto Regulación Temporal. Desde que descubrimos su laboratorio subterráneo, he esperado encontrar formas con el ritmo temporal alterado, como me ocurrió a mí. No pensaba demasiado bien cuando sufrí el cambio de forma.
El logiano cabeceaba con otro ritmo. Bey ya sabía que eso era una sonrisa.
—Tal vez le interese saber, señor Wolf, que hice una pequeña apuesta con Betha Mestel antes de irme de Perla. Ella aseguró que usted tardaría mucho en advertir lo que le habían hecho. Pensaba que sólo lo comprendería cuando lo leyera en los bancos de datos de la nave. Yo no estaba de acuerdo. Dije que usted lo comprendería solo, y le aposté que ocurriría menos de dos horas después de que usted saliera del tanque.
Capman se frotó la protuberancia de debajo del pecho con una zarpa de tres dedos.
—Lo único que no decidimos, ahora que lo pienso, es un mecanismo por el cual yo pudiera recaudar los resultados de la apuesta. Han transcurrido tres meses desde que Betha Mestel pasó a Dolmetsch las ecuaciones de estabilización. Ahora Betha viaja fuera del sistema y no regresará en varios siglos. Pudo hacer esa apuesta con impunidad.
La apariencia y los cambios estructurales eran irrelevantes. Aún era el mismo Robert Capman. Bey estaba convencido de ello y volvió a captar la perspicacia del comentario que había hecho Capman poco después de su primer encuentro: ambos se reconocerían mutuamente a pesar de los cambios externos.
Antes de que Bey hablara de nuevo, un vivido relampagueo de color alumbró la pantalla frente a la consola de la otra nave.
—Un momento —dijo Capman. Enfrentó la pantalla de transmisión y mantuvo el cuerpo quieto. Por un segundo, el óvalo pectoral se convirtió en un desconcertante cuadro puntillista. De pronto recobró su color gris. Capman se volvió hacia Bey—. Lamento esta interrupción. Tenía que informar a John Larsen acerca de las novedades. Quería saber si usted ya había llegado. Está muy atareado preparándose para la entrada en la atmósfera, pero quiere establecer un enlace estándar de audio y vídeo para hablar con usted.
—¿Qué clase de enlace tiene usted con él? He visto los cambios de color en el panel pectoral de John, pero siempre un color por vez. Usted usó muchos elementos cromáticos.
Capman asintió moviendo la cabeza y el tronco.
—Eso fue para una transferencia rápida de información. No necesité mucho tiempo para explicar a John lo que estamos haciendo. Lo hemos llamado modalidad explosiva. Lo descubrimos poco después del cambio de John, pero quise utilizarlo como método especial para comunicarme con él, así que no lo mencionamos a nadie. Manipula información miles de veces más rápidamente que los métodos convencionales.
—¿Eso es literal o usted exagera? —preguntó Bey, incapaz de imaginar una transferencia de información tan rápida.
—No exagero. En todo caso, la cifra es modesta. Sospecho que los logianos se comunicaban así. Sólo usaban el habla cuando estaban en una situación en que no podían ver sus paneles pectorales. Es una mera cuestión de eficacia en la transferencia de datos. El panel pectoral logiano puede producir una mancha de color individual y bien definida de tres milímetros de lado, como ésta.
Un punto de luz anaranjada apareció de pronto en el panel pectoral de Capman, luego uno verde.
—Puedo usar cualquier color, desde el ultravioleta hasta el infrarrojo. El ojo logiano puede distinguir esa mancha a una distancia de dos metros. Ésa era probablemente la distancia natural de separación para una conversación logiana. Cada mancha puede modular su color de modo independiente. Así.
El par de puntos cambió de color, y por un instante el panel titiló con un patrón cambiante e iridiscente de colores. Pronto recobró el uniforme tono gris.
—Acabo de pasar los cambios cromáticos casi a velocidad máxima. Es muy fatigoso hacerlo durante más de unos segundos, aunque John resistió varios minutos cuando disponía de una masa de información urgente. Ahora, haga usted los cálculos. El panel de mi pecho es de cuarenta y cinco centímetros por treinta y cinco. Eso me permite usar dieciséis mil manchas como transmisores independientes de mensajes. Si John estuviera aquí, podría leerlos todos directamente. Sus ojos y su sistema nervioso central pueden resistir esa carga de datos. Si tuviéramos verdadera prisa, él se acercaría más, y yo reduciría el tamaño de las manchas a un milímetro de lado, que es el límite. La cantidad de canales se eleva así a cien mil, y cada uno puede manipular la misma carga que un circuito de voz. Sería un trabajo agotador para ambos, pero hemos intentado averiguar cuáles son los límites.
Bey meneaba la cabeza con tristeza.
—Sabía que tenía que haber algo extraño en el sistema de comunicaciones que usted instaló en ese tanque en la Tierra. No había razones para que tuviera tanta capacidad. Pero nunca sospeché nada como esto.
—Lo habría sospechado si lo hubiéramos usado en exceso. Era una de las cosas que me preocupaban cuando John recurría a esa modalidad para despachar información cuando yo estaba en Perla. ¿Alguien repararía en el enlace y se pondría a investigar? Creo que nadie lo hizo, pero como usted sabe no existe ninguna operación totalmente secreta. Siempre hay que enviar y almacenar datos, y en algún momento eso nos delata. John trató de ser cauto, pero aun así era un riesgo.
Bey se sentó en el banco junto a la pantalla.
—No sé quién podría haberlo descubierto. Yo traté de adivinar qué ocurría, y creo que sé una parte… pero sólo una parte. Supongo que John conoce toda la historia.
—La dedujo dos días después de cobrar la forma logiana. Su capacidad lógica había aumentado tanto que al principio yo no podía creerlo. Ahora la he observado también en mí.

Hubo otro destello de luz en la pantalla que Capman tenía enfrente.
—John entablará comunicación de audio en un par de minutos —dijo—. Está ocupado haciendo las revisiones finales de la nave.
—Usted dijo que entraría en la atmósfera. Pero no puede sobrevivir en Saturno. La forma que tiene está diseñada para Loge, y supongo que aún tiene esa forma.
—En efecto, pero no se preocupe. La nave en que viaja tiene ciertas características especiales, al igual que ésta. Usted puede ver la nave de Larsen desde aquí si mira hacia delante. Ya está en la atmósfera superior, y el motor de fusión está encendido.
Bey miró la pantalla de proa. Una estría fosforescente atravesaba la atmósfera superior del planeta. La estría se volvió más brillante. La nave se internaba en los gases tenues que se elevaban a gran altura sobre la superficie de Saturno. En pocos minutos más, la ionización interferiría con las comunicaciones de radio. Bey sintió alivio cuando la luz del segundo canal se encendió y una segunda imagen apareció en otra pantalla. Las dos formas logianas eran demasiado similares para que Bey las distinguiera a primera vista. Sin embargo, otros factores facilitaban la identificación. La segunda figura estaba festoneada con inyectores intravenosos y monitores electrónicos. Saludó alzando un brazo.
—Lamento no haber podido quedarme allá arriba para saludarte, Bey —dijo John Larsen—. Estamos operando con una ventana de entrada muy estrecha. Al descender quiero aproximarme cuanto pueda a determinado sitio del planeta. Hemos calculado el lugar óptimo, por la baja intensidad de los vientos y la turbulencia.
—John, no puedes sobrevivir allá abajo.
—Creo que sí. No tengo la intención de suicidarme. Esta nave ha sufrido modificaciones que nunca has visto. Monitorizará las condiciones externas y mantendrá en marcha los programas de cambio de forma que me permitirán adaptarme a ellas. La velocidad de descenso se puede controlar, así que puedo bajar muy despacio si es necesario. —La forma logiana de John Larsen hablaba con confianza y alegría—. Bien, Bey, has tenido tiempo de pensar durante el viaje. ¿Cuánto has podido deducir?
Bey miró las dos figuras, cada cual en su pantalla. —Los datos básicos sobre lo que ha sucedido en los últimos cuarenta años. Ahora los veo con claridad. Pero no tengo idea de los motivos. Supongo que tú sí los conoces, John.
—En efecto. Si te consuela en algo, me los tuvieron que decir. no creo que se puedan reducir a pura lógica.
—Estoy de acuerdo —interrumpió Capman—. Tendría usted que entender parte de la historia oculta de la Tierra para comprender por qué escogí ser considerado un asesino antes de dar a conocer la verdad sobre los experimentos. Siento curiosidad por saber hasta dónde lo ha llevado la lógica. ¿Qué sabe usted de mi trabajo?
—Sé que usted no es un asesino… pero tardé mucho en advertirlo. Ahora comprendo los cuatro proyectos. Proteo abarcaba las formas básicas para viajar al espacio, y Regulación Temporal era la forma que permite alterar el ritmo vital. Supe sobre ellos hace cuatro años. Supongo que Pez Con Pulmones es Betha Mestel. Ella está a punto de dirigirse a un nuevo ámbito… el espacio interestelar. ¿Cuánto tiempo estará allá?
Capman se encogió de hombros.
—No estamos seguros. Quizá doscientos o trescientos años. Siempre fue un espíritu independiente. Regresará cuando considere que es útil para ella. Perla, está diseñada para ser autónoma. La iluminación interna de fusión se encarga de alumbrar los tanques de algas cuando la luz solar es demasiado débil para hacerlas crecer… y Betha tiene una provisión del virus logiano por si se aburre con el potencial de su forma actual y quiere intentar un cambio.
—Espero estar para ver su regreso —dijo Bey—. Ahora creo que es una posibilidad real. ¿Sabes, John? No obedecí a mi primer instinto cuando me hablaste de ese hígado del Hospital Central. Al principio pensé que debía venir de una persona muy vieja, tan vieja que no había recibido la identificación cromosómica. Eso le hubiera dado más de cien años, y supuse que nadie usaría un hígado de cien años para un trasplante. Luego Morris nos dio una estimación de edad en el Departamento de Trasplantes, y eso revelaba un hígado joven. Eso parecía dar por tierra con mi idea original. Pero no era así. ¿Correcto?
—No era así —asintió Capman—. Como de costumbre, su instinto tenía razón.
—El único proyecto que no hemos explicado es el Proyecto Jano —continuó Bey—. Debí advertir que usted daba a los proyectos nombres relacionados con el trabajo que estaba haciendo. Y Jano era el dios bifronte, el que podía mirar hacia ambos lados. Usted había desarrollado un programa de cambio de forma que podía «mirar hacia ambos lados» en el tiempo. Podía adelantar o revertir el proceso de envejecimiento. El hígado que hallamos pertenecía a una persona muy vieja con la edad revertida por obra de su trabajo. ¿Correcto?
Los gruesos párpados ocultaban los grandes ojos de Capman, quien evocaba otro período de su vida, meciéndose lentamente en el asiento. Asintió.
—Pertenecía a una persona vieja. Peor aún, era un viejo amigo. No pude impedir que algunos de esos experimentos terminaran en fracasos.
Bey lo miró comprensivamente.
—No se culpe por los fracasos. No todas las cosas pueden tener éxito. Supongo que todas las personas que participaron en esos experimentos eran viejos amigos, pero conocían los riesgos, y no tenían nada que perder.
Capman asintió de nuevo.
—Todos habían llegado a un punto en que las máquinas de realimentación no podían mantenerlos en una condición saludable. Tenían una opción. Una muerte rápida y convencional o la oportunidad de arriesgar lo que les quedaba de vida en los experimentos. Como usted sabe, las compulsiones que utilizamos para alcanzar cambio de forma fueron extremas, pero aun así no siempre funcionaron. Permítame asegurarle que el conocimiento de que esas muertes eran inevitables no mitigó la pérdida. Cuando alguien moría en los experimentos, yo había matado a un viejo amigo. No había modo de rehuir esa sensación.
—Lo comprendo. Lo que no entiendo es por qué usted se negó a compartir la carga. Nadie que entendiera su trabajo lo habría culpado por lo que hacía. Los amigos de usted eran voluntarios. Eso es lo que no entiendo. ¿Por qué decidió mantenerlo todo en secreto, aun después del primer descubrimiento? ¿Por qué era necesario tener un laboratorio oculto, lejos de la Tierra?
Capman aún asentía pensativamente. Suspiró.
—Como usted dice, señor Wolf, ésa es la pregunta clave. En realidad, yo no tomé esa decisión. Soy conocido en todo el sistema como un asesino, el monstruo del siglo. No es el papel que buscaba. Me lo impusieron las circunstancias. Incluso podría argumentar que los verdaderos villanos son Laszlo Dolmetsch y Betha Melford. Pero no lo creo.
—¿Betha Melford? ¿Quiere usted decir Betha Mestel?
—La misma persona. Suelo llamarla por el nombre que tenía antes de su vinculación con Mestel.
—¿Qué opinas de ella, Bey? —intervino Larsen—. La habrás conocido en Perla.
—La conocí. Creo que es maravillosa, y no dejo de preguntarme cómo sería antes de los cambios de forma. Betha Melford. ¿Tiene algo que ver con los Melford?
—Es la única heredera sobreviviente de Ergan Melford. Cada vez que la CEB cobra derechos por cambio de forma, el dos por ciento va a Betha. —Capman hizo otra pausa, evocando brevemente el pasado—. La fusión con la fortuna de los Mestel la convirtió en la persona más influyente de la Tierra, pero ella siempre supo que era importante mantenerlo oculto.
—¿Y ahora ha renunciado a todo eso? —preguntó Bey.
—Renunció hace unos años. Betha tiene casi ciento treinta años, y cuando emprendimos los experimentos para revertir el envejecimiento no tenía modo de saber si sobreviviría. Sus intereses financieros son manejados por un pequeño grupo de personas de la Tierra y la FEU.
—¿Eso lo incluye a usted?
Capman asintió.
—Me incluye a mí… y a Dolmetsch. Como le decía, hay detalles históricos que usted debe conocer para entender lo que ha sucedido. Nada de esto se escribió nunca.
»Mi participación en ello empezó cuando yo era un joven estudiante que regresaba de Europa. Fui a trabajar a la Fundación Melford y conocí a Betha. Bey Wolf, si usted cree que en Perla era maravillosa, debió conocerla en la flor de la edad. Era alta y elegante, y tan sofisticada como para poner en su lugar a un joven engreído que creía saberlo todo. Le bastaba mover la cabeza plateada para hacerlo.
—¿Le hizo eso a usted? —exclamó Bey.
—En realidad pensaba más en Laszlo Dolmetsch. —Movió la cabeza en ese gesto sonriente—. Pero supongo que también vale para mí. Se preocupó por reunimos en una de sus fiestas. Insistió en que yo tomara un trago: «Como mecanismo de defensa», dijo, hasta que aprendiera qué hacer con las manos. Me presentó a la mitad de los ricos del planeta. Luego, cuando me ablandé, me llevó a la terraza. Allí estaba Laszlo Dolmetsch, a solas.
»“Laszlo —le dijo Betha—, te presento a Robert Capman. Al principio os odiaréis, pero tenéis que conoceros.”
»Dolmetsch no era muy distinto de lo que es ahora: nariz grande y protuberante, ojos hundidos. No sé cómo lo miré yo, pero él irguió la cabeza y me estudió con arrogancia.
»Betha Melford meneó la cabeza y comentó: “Os merecéis uno al otro. Sois igualmente desconsiderados. Bien, aprenderéis. Ahora iré adentro. Venid a buscarme cuando ya no soportéis la mutua compañía. Pero no antes.”
«Tardamos un rato en hablarnos. Nos costaba empezar, pero creo que ambos teníamos miedo de entrar y enfrentarnos a Betha. Ella producía ese efecto. Dolmetsch me preguntó si yo sabía algo sobre modelos econométricos. Yo no sabía nada. Le pregunté qué sabía sobre teoría del cambio de forma. “Nada”, dijo él. Sólo tocamos un terreno común cuando ambos nos pusimos a hablar de teoría de la catástrofe. Yo la había usado para bifurcaciones del cambio de forma; él la había incorporado a su teoría acerca de los efectos de la tecnología en los sistemas sociales. Después de eso no pudimos parar. Pasamos a la teoría de la representación, la estabilidad y los límites últimos de la tecnología. Betha vino a vernos mucho después del alba. Escuchó un par de minutos, y nosotros no le prestamos mayor atención. Al fin dijo: “Bien, me iré a dormir. Todos se fueron hace horas. Tenéis un desayuno caliente en el comedor del ala oeste, cuando os podáis despegar del asiento. Mañana, recordadme que os hable del Club Lunar.”
»Ése fue el principio. —La ancha cara alienígena comunicó el mensaje que Robert Capman aún evocaba a través de los años—. Después de esa primera noche comprendimos que temamos que trabajar juntos. Lo que hacíamos cambiaría la historia, para bien o para mal. Betha se cercioró de que nunca tuviéramos problemas con el dinero. Y en cuanto di una forma apropiada a mis ideas sobre el cambio de forma, las introdujimos en los programas de Dolmetsch que modelaron la economía de la Tierra y la FEU. Los resultados fueron deprimentes. La mayoría de los cambios que yo quería explorar eran desestabilizadores, y algunos eran totalmente catastróficos. El peor era la inversión del proceso de envejecimiento. Algunas personas vivirían un poco más, pero la economía se iría al traste en cuanto se difundiera la noticia.
—Pero aun así usted hizo los experimentos —dijo Bey.
Capman asintió.
—Ambos creíamos que había dos necesidades conflictivas. Había que estabilizar la Tierra, si era posible. Pero también teníamos una nueva frontera en el espacio, más de lo que la FEU podía ofrecer. Usted sabe lo que hicimos. Con la ayuda de Betha, pasamos a la clandestinidad. Ella financió las operaciones, y recibimos ayuda del resto del Club Lunar. Era un pequeño grupo de gente influyente que compartía una preocupación por el futuro. Seguían el modelo del Club Lunar que floreció en Inglaterra en la segunda mitad del siglo XVIII. La mayoría de ellas están muertas. Muchas murieron en los experimentos. Todas se ofrecieron voluntariamente en cuanto supieron que su muerte natural se acercaba.
Guardó silencio un rato. Larsen habló quedamente a Bey, activando un circuito de voz que no incluía la nave de Capman.
—Ha convivido con esto ochenta años, Bey, y todavía le afecta la muerte de los que se sometieron a la inversión del proceso de envejecimiento en los tanques. Dentro de unos minutos entraré en la atmósfera y perderemos contacto. Él necesita desahogarse.
—No entiendo. ¿Ochenta años, John? Sólo vimos pruebas que nos remitían a treinta años.
—Fue entonces cuando trasladaron a Perla la principal base de operaciones. Capman trasladó lo que quedaba a las instalaciones subterráneas del Hospital Central. Dolmetsch pensó que era un peligro aceptable, aun si se descubría. Calculó un efecto social limitado que a su juicio podía compensarse.
—John, ¿cuánto sabes de todo esto? ¿Crees que la teoría general de la estabilización funcionará?
—Dentro de ciertos límites. Aún no podemos difundir que es posible revertir el envejecimiento. Yo comprendo la mayor parte de esto. Ayudé a Capman cuando elaboraba la teoría, en estos meses. Pero no te equivoques, Bey. Sabes que mi mente ha cambiado desde que adopté la forma logiana, pero Capman también ha cambiado, y tú sabes dónde empezó él. Aún no puedo seguir sus pensamientos. No puedo describir la sensación que te da esta forma. Deberías adoptar el cambio y saberlo de primera mano.
Larsen dejó de hablar y miró la pantalla de su cabina de control.
—Pronto iniciaré la entrada y perderemos contacto radial. Lo reestableceré en unas horas. —Activó un circuito que también lo conectaba con la nave de Capman—. Sesenta segundos para oscurecimiento de señales.
—John —se apresuró a decir Bey—, aún no sé para qué bajas allí. Ha de ser muy arriesgado.
—Un poco. Menos de lo que crees, según nuestros cálculos. ¿Por qué bajamos allí? Vamos, Bey, usa tu imaginación. Creemos que hay vida allá abajo, y creemos que los humanos con forma logiana pueden vivir allí. Es nuestra segunda cabeza de puente, una superficie noventa veces superior a la terrestre. Si sobreviene el colapso, aunque esperamos que no sea así, necesitaremos otras opciones fuera de la Tierra.
La calidad de la transmisión se deterioraba rápidamente mientras la nave de Larsen se internaba en la atmósfera de Saturno. Larsen obviamente lo sabía. Alzó un grueso brazo y habló deprisa:
—Te veré pronto, Bey. Ven a zambullirte. El agua está buena.
Bey miró por la pantalla de proa. Una estela de gases ionizados relucían sobre Saturno detrás de la nave en descenso. Entrar era una hazaña. La gravedad de superficie de Saturno era similar a la terrestre pero, con una velocidad de escape más de tres veces superior, el desplazamiento hacia una órbita baja y desde ella era difícil para cualquier nave.
—No se preocupe, señor Wolf. —Capman había despertado de sus ensoñaciones y estudiaba la cara de Bey—. Nuestros cálculos han sido muy rigurosos. A menos que haya fuerzas desconocidas en la atmósfera inferior de Saturno, John Larsen corre muy poco peligro.
—¿Y usted se propone bajar también? —preguntó Bey.
—Quizá. Permítame responder a las preguntas implícitas en esa pregunta. Obviamente, podríamos haber intercambiado toda la información por enlace radial. ¿Por qué creí necesario traerle hasta Saturno para que pudiéramos hablar? A fin de cuentas, con mi forma actual es obvio que no podemos reunimos personalmente, aun si hubiera razones para ello…
—Suficiente —dijo Bey—. Quizá yo hubiera escogido otras palabras, pero el sentido es el mismo.
—Pues bien, ya que yo formulé la pregunta de usted, ¿quiere usted dar mi respuesta?
Bey sonrió.
—Hay una respuesta obvia. Usted quiere que yo participe en el experimento. Que adopte la forma logiana y descienda a la superficie de Saturno.
—¿Y después?
—Como decía, ésa es la respuesta obvia. A menos que esté perdiendo mi capacidad para leer entre líneas, no es toda la respuesta. Pero ignoro el resto.
Capman estaba sentado en su silla, inmóvil, los ojos fijos.
—No es simple —dijo—. Como muchas cosas, implica una elección. Dígame, al investigar mi pasado, ¿vio alguna vez un perfil psicológico?
Bey asintió.
.—Era viejo. De cuando usted era adolescente.
—Eso servirá. ¿Notó usted alguna peculiaridad?
—¿Bromea? Como bien sabe, era similar al mío… más similar de lo que yo habría creído posible. En cierto modo me pareció muy alentador. Usted tenía puntajes bajos en los mismos ítems que yo… inteligencia por ejemplo. Hasta ver su perfil, el mío siempre me preocupó un poco.
—Ninguno de nosotros encaja bien en los gráficos estándar—
—Dijo Capman, cabeceando con la sonrisa logiana—. Dudo que encaje en ellos con esta forma. Pero nosotros somos un poco diferentes… no mucho, pero lo suficiente como para despertarme la preocupación de que personas como nosotros no aprueben los tests de humanidad. Le interesará saber que usted aprobó apenas. Bien, en este momento es irrelevante. La escasez de gente, aun de gente como nosotros, no es el gran problema actual de la Tierra. Iré al grano. Lo traje aquí para ofrecerle una elección. Es una elección que no ofrecería a nadie más. En este caso puedo hacerlo sólo porque tenemos esa curiosa afinidad mental. Ambas alternativas exigen cierto autosacrificio.
Bey empezó a sentir cierta tensión, una sospecha que afloraba desde la base del cerebro.
—Adoptar la forma logiana y explorar Saturno…
Capman asintió.
—¿O bien?
—¿Regresar a la Tierra y seguir trabajando en el control de cambios de forma? Laszlo Dolmetsch y los demás necesitan consejos de alguien que conozca de veras la teoría. Si escojo Saturno, usted regresará a la Tierra.
—Correcto. Si usted opta por quedarse aquí, yo tomaré prestada su apariencia externa e iré a la Tierra. Uno de ambos tiene que estar allí. Nadie cuestionaría el regreso de Behrooz Wolf, ni su conocimiento del cambio de forma.
—Ha de ser obvio para usted que yo preferiría quedarme aquí. Las ventajas mentales de la forma logiana bastan para impulsarme a escoger esa alternativa.
—Lo sé —suspiró Capman—. Es innegable. Sólo puedo decirle que el regreso a la Tierra, con todos sus problemas, no sería definitivo. Cuando los problemas de la Tierra disminuyan, o ya no tengan remedio, o cuando usted encuentre y adiestre a un sucesor, el experimento de Saturno aún seguirá en pie. Habrá otro trabajo que hacer: Betha fue la primera de la serie Pez Con Pulmones, no la última. La decisión es de usted. Yo estoy preparado para cualquiera de ambos papeles.
—¿Cuánto más lejos se puede llevar el cambio de forma? Betha Mestel sugiere que estamos sólo en el comienzo.
—Así es. —Capman agachó la cabeza—. Empiezo a sospechar que la frontera que imponemos entre lo animado y lo inanimado es artificial. Si eso es cierto, el cambio de forma no tiene límite. Podemos concebir un ser consciente y racional grande como un planeta, o grande como una estrella. Debería tener una mezcla de componentes orgánicos e inorgánicos, tal como Betha; pero eso no presenta problemas lógicos. Tengo una pregunta más fundamental: ¿hasta qué punto el resultado dejaría de ser humano? Si nuestros tests de humanidad son válidos, toda combinación entre un humano, un alienígena y una máquina que pueda lograr el cambio de forma deliberado se debe considerar humano. Hay definiciones peores. Dígame, ¿ha tomado una decisión?
Bey calló varios minutos, mirando el nublado rostro de Saturno.
—Dígame —dijo al fin—, ¿recuerda cuando estábamos en la Cúpula del Placer, esperando que decidieran si nos dejarían hablar con las personas a cargo de las operaciones de cambio de forma?
—Lo recuerdo muy bien. ¿Por qué lo pregunta?
—Poco antes de que nos mostraran a Newton en el jardín de Woolsthorpe, hubo una escena de una cámara de torturas. Si la Reina de las Nieves dijo la verdad, esa escena mostraba algo que uno de nosotros quería. ¿Convendría usted en que éramos la víctima, no el torturador?
—Eso creo.
—¿Y quién era la víctima, Behrooz Wolf o Robert Capman?
Capman suspiró.
—Yo también me lo he preguntado. No creo que la máquina pudiera captar un interés que no fuera común a ambos. Ambos fuimos la víctima.
Bey asintió con fervor. El silencio se prolongó mientras el humano y el logiano observaban las pardas y carmesíes cabezas de tormenta del planeta arreciando y chocando bajo las naves.



EPILOGO





La música cesó y me quedé quieto,

y me encontré frente a la colina.
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No podía ocurrir de nuevo, pero ocurrió. Tem Grad y Alfeo Masti fueron escogidos para montar guardia en Cara Oculta. Los dos hombres aterrizaron cerca del grupo de cúpulas con el vehículo que los había llevado desde Cara Visible. Caminaron despacio hasta la entrada principal. Entraron y miraron alrededor con abatimiento.
—¿Sabes cuál es el problema, Tem? —dijo Alfeo, atravesando la sala principal para dirigirse al dormitorio—. Este horrendo lugar empieza a parecerme un hogar. Otros dos turnos de trabajo aquí y tendré miedo de regresar a Cara Visible.
—Lo sé. —Tem echó su maletín en la litera y le dio una palmada—. Bien, esta vez estoy preparado para cualquier cosa. Traje una lista de objetos naturales para complementar el registro de Lloyd’s. Si alguien le pone un motor a Júpiter y lo trae hasta aquí, podré identificarlo.
—Ahí llega tu oportunidad —dijo Alfeo—. ¿Ves el monitor de comunicaciones de la sala principal? Alguien trata de llamarnos. ¿Quieres recibirla?
Grad corrió hasta la sala de comunicaciones y estuvo allí unos minutos. Cuando regresó parecía desconcertado.
—¿Júpiter? —preguntó Alfeo.
—No tuve esa suerte. Era una nave estándar. Pero venía de un largo viaje. Volaba desde la órbita de Saturno. Era una de las naves de la flota Melford, y solicitaba una órbita de aproximación a la Tierra.
—Parece bastante rutinario. ¿Por qué frunces el ceño?
—Hay una cosa que no he entendido. No en la nave, sino en el piloto. Después de recibir la identificación de la nave, le pedí su identificación personal para nuestros registros.
—¿Era alguien especial?
—No, nunca oí hablar de él. Pero el modo de decirlo parecía una broma.
—Tú nunca tuviste un gran sentido del humor, Tem. ¿Parecía contento?
—En absoluto. Parecía triste, en todo caso.
—¿Pero qué te ha dicho?
—Ha dicho: «Aquí el verdadero Behrooz Wolf, regresando a su puesto en la Tierra.»



PRESENTACIÓN


PROTEO es el sexto libro de Charles Sheffield que publicamos. Y no será el último.
Ya he mencionado en presentaciones anteriores que estoy completamente de acuerdo con la que hoy es una opinión generalizada: la obra de Charles Sheffield representa la mejor continuación posible de la ciencia ficción más clásica, esa que supo llegar con mayor facilidad al gran público y que está magistralmente representada por la obra de Isaac Asimov, Arthur C. Clarke y Robert A. Heinlein. Un grupo de autores al que, ajuicio de muchos comentaristas y expertos, cabe incorporar a Charles Sheffield.
Tal y como señala Analog, la prestigiosa revista que suele considerarse la depositaría de las esencias de la ciencia ficción más clásica:
Charles Sheffield es uno de nuestros destacados escritores de ciencia ficción hard. A veces extiende sus alas con tal amplitud que puede ser comparado a soñadores cósmicos como Stapledon. Más a menudo se acomoda confortablemente en la misma estantería que Clarke, Asimov y Heinlein.
Juicio que coincide con otras calificaciones surgidas casi al inicio de la carrera narrativa de Sheffield: «Uno de los talentos más imaginativos y apasionantes que han aparecido en la ciencia ficción en los últimos años» (Publishers Weekly); o con la comparación, de nuevo, con los autores más famosos de la historia de la ciencia ficción, ya que Sheffield ha sido considerado: «El Asimov o Clarke del futuro» (Noumenon); o en formulación más reciente: «Charles Sheffield es considerado el nuevo Arthur C. Clarke… si hay alguien capaz de hacer un trabajo mejor, quisiéramos conocerle» (Washington Post Book World).
Como ya han podido comprobar nuestros lectores, Sheffield es capaz de narrar con un ritmo endiablado aventuras sin cuento, en el marco de una tecnología futurista, fruto de una imaginación que resulta, a la vez, desbordada por su capacidad especulativa y contenida por su voluntad de adecuación a aquello que la ciencia nos permite imaginar.
Si la ciencia ficción es especulación y sentido de la maravilla, la obra de Sheffield podría ser el paradigma más adecuado para la ciencia ficción de finales de siglo. Una ciencia ficción que, sin renegar de sus orígenes, los supera y mejora.
Pero ocurre que Sheffield, además de ser un autor con muchas ideas y con una gran capacidad para difundirlas con amenidad, es también un autor terriblemente prolífico. Tras el breve paréntesis creativo que le supuso actuar como presidente de la Science Fiction Writers of America (Asociación Norteamericana de Escritores de Ciencia Ficción) entre 1984 y 1986, Sheffield ha llegado a publicar más de quince títulos en los últimos diez años. Y debo decir que, en mi papel de editor, tengo graves problemas para seleccionar cuáles publicar en NOVA ciencia ficción.
BROTHERS OF dragons (1992) obtuvo el premio John W. Campbell Memorial en 1993 y algunos de sus relatos (después recogidos en interesantes antologías mixtas de relatos y artículos de divulgación científica), «Georgia on my mind» (1993) por ejemplo, han obtenido premios de gran prestigio en la ciencia ficción, como el Nébula. Ésa podía haber sido una elección (y, no habiéndolo sido hasta ahora, lo será posiblemente en el futuro), pero…
Todos los «peros» tienen, o deberían tener, su explicación.
Ya desde los lejanos tiempos en que publicamos LA CAZA DE NlMROD (1986) en la antigua colección de bolsillo Libro Amigo de Ediciones B, me interesé por la primera de las novelas de Charles Sheffield: ASCENSO DE PROTEO (1978).
Reconozco que debe ser algo parecido a un vicio. Cuando una novela de un autor, hasta el momento desconocido, me interesa y sorprende, siento la necesidad de leer otras novelas suyas, en particular aquellas con las que empezó. Tal vez imagino que en ellas encontraré las primeras raíces y los objetivos del escritor.
En el caso de Sheffield, aun habiendo contratado los derechos de ASCENSO DE PROTEO (de la que hablaremos más adelante), la retuve ante la «necesidad», sentida como lector, de compartir con otros mi admiración ante una obra como ENTRE LOS LATIDOS DE LA NOCHE (1985, NOVA ciencia ficción, núm. 4). Después me incliné por presentar a los lectores españoles unas obras en las cuales esa comparación de Sheffield con Clarke, que los expertos difundían, se hacía del todo manifiesta.
Hay tres ejemplos claros de esa analogía Sheffield-Clarke:
El primero es LA TELARAÑA ENTRE LOS MUNDOS (1979, NOVA ciencia ficción, núm. 21) donde Sheffield desarrolla la idea del ascensor espacial que Clarke utiliza también en una novela publicada, curiosamente, el mismo año 1979.
El segundo es LAS CRÓNICAS DE McANDREW (1983, NOVA ciencia ficción, núm. 34) donde aparece la misma «propulsión cuántica» que utiliza Clarke en otra de sus novelas publicadas, eso sí, tres años después de esta obra de Sheffield.
Y el tercero es el inicio de la majestuosa saga del Universo Heredado en MAREA ESTIVAL (1990, NOVA ciencia ficción, núm. 58) que, en mi opinión, no tiene nada que envidiar a la mítica Encuentro con Rama de Clarke a la que, a mi entender, supera en capacidad de racionalización de ese sentido de la maravilla que caracteriza a la buena ciencia ficción.
Por todo ello, ASCENSO DE PROTEO no llegaba a publicarse en una colección cargada de numerosos títulos disponibles y limitada al hecho de tener que publicar sólo unos diez de ellos al año.
Cuando tuve que volver a negociar con el agente literario español de Sheffield para mantener los derechos de una novela que me gustaba y que teníamos incluso ya traducida, la existencia de PROTEO DESENCADENADO (aparecida en 1988) me sugirió la idea de este volumen doble que hoy presentamos, donde se incluyen las que, en 1994, eran las dos únicas novelas de la serie de la Agencia del Control de Formas dirigida por Behrooz Wolf.
Algo parecido debió pensar el mismo Sheffield cuando afínales de 1994 publicó las dos novelas ya citadas en un único volumen con el título PROTEUS combined. Debo decir que me sentí incluso orgulloso de mi decisión (al fin y al cabo había coincidido con el autor de la obra…). Eso sí, he querido mantener el título que yo había decidido: PROTEO, que me parecía más acertado para España, donde no se había publicado ninguna de los dos novelas.
El problema es que yo no sabía que la nueva atención que Sheffield dedicó a sus novelas de 1978 y 1988 le había impulsado también a continuarlas. En 1995 apareció PROTEOS IN THE UNDERWORLD, una novela que no necesariamente cierra la serie. Y el futuro sigue abierto ya que la apuesta de Sheffield en torno al cambio de formas y ala misteriosa tecnología, joviana ha crecido, eso sí, siguiendo líneas que se encuentran ya claramente marcadas en la primera novela de la serie que es, a la vez, la primera del autor: ASCENSO DE PROTEO. Por todo ello, tras este primer acercamiento a la serie de PROTEO, es casi seguro que acaben apareciendo nuevas novelas de Charles Sheffield en NOVA ciencia ficción, cuando nuestra apretada planificación lo permita…
Como ya se ha dicho, este PROTEO recoge las dos primeras novelas protagonizadas por Behrooz Wolf. Se trata, en cierta forma, de novelas de aventuras espaciales en las que, como siempre ocurre en la obra de Sheffield, abundan las especulaciones sobre la tecnología que nos depara el futuro.
En este caso se centra en la posibilidad del cambio de formas. En el siglo XXII, la combinación de una biorealimentación potenciada por ordenador con unas nuevas técnicas de quimioterapia ha permitido al ser humano no sólo curarse (eliminando la profesión médica), sino también alterar a voluntad la propia forma física. La alteración física, sin embargo, presenta aspectos oscuros y la Agencia de Control de Formas que dirige Behrooz Wolf tiene la misión de impedir que formas ilegales o peligrosas se difundan.
Mientras investiga proyectos de apariencia siniestra,, ’Wolf encuentra pistas que le conducen al mensaje legado hace millones de años por una especie extraterrestre. Más tarde, la recurrente imagen mental de un misterioso Bailarín le llevará a enfrentarse con los rebeldes que, desde el espado exterior, se oponen al poder de la Tierra. Razones más que suficientes para replantear lo que significa ser humano, precisamente en una época en la cual los humanos pueden adquirir cualquier forma, física y cuando el nuevo Test de Humanidad es esencial para identificar a los miembros de la propia especie.
A mime parece que el tono y la intención de las dos novelas recogidas en este volumen son distintos y, también, complementarios. ASCENSO DE PROTEO es, como ya se ha indicado, la primera novela de Sheffield y refleja algunas de sus primeras intenciones. Hay en la temática del cambio de formas (y en la del sueño tratada con detalle en ENTRE LOS LATIDOS DE LA NOCHE) una especulación sobre las futuras alteraciones tecnológicas de aspectos concretos de nuestra realidad actual: la forma en la serie de Proteo que hoy iniciamos, y el sueño en la sugerente ENTRE LOS LATIDOS DE LA NOCHE (1985, NOVA ciencia ficción, núm. 4).
En muchas ocasiones Sheffield intenta decirnos que, con el tiempo, la tecnología nos permitirá trascender nuestras propias limitaciones fisiológicas. Tal vez en la misma senda por la cual, hoy, la esperanza de vida en los países avanzados es francamente alta comparada con la que resultaba posible hace tan sólo un par de siglos (un periodo de tiempo francamente breve si uno contempla toda la historia de la especie humana sobre el planeta).
Mientras PROTEO DESENCADENADO es, esencialmente, una buena aventura espacial en la cual Sheffield detalla algo más el proceso del cambio de formas que sostiene la serie, ASCENSO DE PROTEO marca para mí el sentido final de este conjunto de novelas y, también, de los objetivos de Sheffield al escribir narrativa de ciencia ficción.
Ya desde mi primera lectura de ASCENSO DE PROTEO (y llevo tres…), el personaje de Robert Capman me pareció de gran importancia, algo así como el equivalente de Hari Seldon, el mítico eje de referencia de la serie de la Fundación de Asimov. Robert Capman y la tecnología joviana, que aparecen en la primera novela, de esta serie, son, posiblemente, la versión de Sheffield de los recursos clásicos que han utilizado autores como Asimov (un personaje que está en la base de todo y que actúa de referencia última como Seldon o Capman) y Clarke (una tecnología desconocida y, por ello, misteriosa como la de Rama, los jovianos o los ignotos constructores de la serie del Universo Heredado de Sheffield). Como era de esperar, Capman volverá a la serie en PROTEUS IN THE UNDERWORLD y, tal vez, en futuras novelas.
Pero el lector no debería llevarse a engaño. El carácter de serie que estoy confiriendo a estas novelas no elimina su condición de narraciones separadas e individualizadas. La serie de Proteo no ha sido concebida como una única narración en varios volúmenes. Cada una de las novelas resulta completa y cerrada en sí misma. El único eje que hasta ahora las unifica es la tecnología del cambio deformas y el protagonismo central y explícito de Behrooz Wolf.
ASCENSO DE PROTEO se publicó en 1978 y, al parecer, durante casi diez años, Sheffield no le prestó la menor atención. En 1988 apareció PROTEO DESENCADENADO, que recoge la participación de un Behrooz Wolf más cansado y humanizado, pero la nueva novela parecía abandonar algunos de los elementos que a mime habían llamado la atención en ASCENSO DE PROTEO. Siete años más tarde, en 1995, PROTEUS IN THE UNDERWORLD recupera esos elementos (Capman y la tecnología joviana) y, aunque no voy a hablar aquí de esta última novela, creo que deja, la puerta abierta a nuevas especulaciones en torno al cambio de formas y a cómo un «condicional contrafáctico» [en la expresión tan querida por Agustín Jaureguizar] podría cambiar la vida del ser humano: eliminación de la medicina, problemas para saber quién es un ser humano, el Test de Humanidad, etc.
Todos los elementos citados reafirman el interés de esta obra de Charles Sheffield quien, no hay que olvidarlo, se comporta como un verdadero maestro al narrar escenas de acción. El conjunto ofrece casi la garantía de una diversión inteligente, como es usual en la mejor ciencia ficción. Una razón más para asociar el nombre de Sheffield a los de Asimov, Clarke o Heinlein.
Para finalizar, un comentario sobre la traducción. Unir dos novelas en un solo volumen cuando una de ellas está ya traducida supone no pocos problemas. Rafael Marín Trechera se ha prestado a leer la traducción existente de ASCENSO DE PROTEO, realizada años ha por Carlos Gardini, y, teniendo en cuenta lo leído, emprender con estilo y vocabulario similares la traducción de PROTEO DESENCADENADO. En sus notas, Rafael me recordaba que hay en este volumen muchas citas de Shakespeare (las repetidas citas del «Bardo» inmortal son un vicio del protagonista) y, también, que no dejara de mencionar que el diminutivo del protagonista «Bey Wolf» se pronuncia casi igual que el nombre de Beowulf, el héroe mítico de las sagas. Hecho.
Y nada más. Si ASCENSO DE PROTEO resulta brillante por sus ideas, PROTEO DESENCADENADO es absorbente por su ritmo y aventuras. Un ejemplo del por qué, a finales de siglo, la comparación habitual entre Clarke y Sheffield resulta, en opinión de algunos, injusta con Sheffield, quien parece claramente capaz de superar al maestro Clarke, si es que no lo ha conseguido ya.

MIQUEL BARCELÓ



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/proteo.jpg





