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Für Frances Gordon mit Liebe

Mein besonderer Dank gilt Alice Fisher Für Ihre wertvolle Unterstützung bei den Recherchen für diesen Roman.

Lives of great men all remind us 
We can make our lives sublime, 
And, departing, leave behind us 
Footprints in the Sands of Time.
Henry Wadsworth Longfellow

Die Toten brauchen nicht aufzuerstehen.
Sie sind jetzt ein Teil dieser Erde, und die Erde kann niemals erobert werden, denn die Erde währt ewig; sie wird alle Systeme der Gewaltherrschaft überdauern. Die ehrenvoll in sie gelangt sind, und niemand ist ehrenvoller in die Erde gelangt als die in Spanien Gefallenen, haben bereits die Unsterblichkeit erlangt.
Ernest Hemingway

Spanien riss die Erde mit seinen Nägeln auf, 
Als Paris am schönsten war.
Spanien ergoss seinen gewaltigen Blutstrom, 
Als London seinen Park und seinen See mit Schwänen pflegte.
Pablo Neruda



VORBEMERKUNG DES AUTORS


Die Handlung dieses Romans ist erfunden. Und dennoch...
Das romantische Land des Flamencos, Don Quichottes und exotisch aussehender Senoritas mit Schildpattkämmen im Haar ist auch das Land Thomas de Torquemadas, der spanischen Inquisition und eines der blutigsten Bürgerkriege der Weltgeschichte. Bei den Machtkämpfen zwischen Republikanern und aufständischen Nationalisten verloren in Spanien über eine halbe Million Menschen das Leben. Von Februar bis Juni 1936 wurden dort zweihundertneunundsechzig politische Morde verübt, und die Nationalisten richteten pro Monat etwa tausend Republikaner hin, um die nicht öffentlich getrauert werden durfte. Hundert-sechzig Kirchen wurden niedergebrannt und Nonnen gewaltsam aus Klöstern vertrieben, »als seien sie«, wie der Herzog von Saint-Simon über eine frühere Auseinandersetzung zwischen Kirche und Staat in Spanien geschrieben hatte, »Huren in einem Bordell«. Zeitungsredaktionen wurden geplündert, Streiks und Unruhen überzogen das ganze Land. Der Bürgerkrieg endete mit dem Sieg von General Francos Nationalisten, und nach seinem Tode wurde Spanien wieder eine Monarchie.
Der Bürgerkrieg, der von 1936 bis 1939 dauerte, mag offiziell beendet sein, aber die beiden Spanien, die sich damals bekämpft haben, sind niemals miteinander ausgesöhnt worden. Heute tobt in Spanien ein anderer Krieg weiter: der von den Basken geführte Guerillakrieg zur Wiedererlangung ihrer Autonomie, die sie während der Republik erhalten und unter dem Franco-Regime eingebüßt hatten. Dieser Krieg wird mit Sprengstoffanschlägen, Banküberfällen zur Finanzierung von Sprengstoffkäufen, Mordanschlägen und Unruhen geführt.
Als ein Mitglied der baskischen UntergrundOrganisation ETA in einem Madrider Krankenhaus starb, nachdem er von der Polizei gefoltert worden war, führten die daraus entstehenden landesweiten Unruhen dazu, dass der Generaldirektor der spanischen Polizei, fünf Sicherheitsdirektoren und zweihundert hohe Polizeibeamte zurücktraten.
Im Jahre 1986 verbrannten Basken in Barcelona öffentlich eine spanische Flagge, und in Pamplona flüchteten Tausende aus der Stadt, als baskische Nationalisten bei Unruhen, die sich dann im ganzen Land ausbreiteten und die Stabilität der Regierung gefährdeten, der Polizei blutige Kämpfe lieferten. Die paramilitärische Polizei schlug zurück, indem sie zur Vergeltung wahllos auf Häuser und Geschäfte von Basken schoss. Der weiterexistierende Terrorismus ist gewalttätiger als je zuvor.
Die Handlung dieses Romans, der zwei turbulente Wochen des Jahres 1976 schildert, ist erfunden. Und dennoch.
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Pamplona 1976
Schlägt der Plan fehl, sterben wir alle. Mit diesem Bewusstsein überprüfte er ihn ein letztes Mal, sondierte, testete, suchte nach Schwachstellen. Aber er fand keine. Der Plan war gewagt und erforderte sorgfältige, auf die Sekunde genaue Zeitplanung. Funktionierte er, würde ihnen eine spektakuläre, des großen Cid würdige Heldentat gelingen. Schlug er jedoch fehl...
Nun, zum Sorgenmachen ist jetzt keine Zeit mehr, dachte Jaime Miro philosophisch Jetzt muss gehandelt werden!
Jaime Miro war eine lebende Legende: für die Basken ein Held, für die spanische Regierung ein Staatsfeind. Er war 1,83 Meter groß und hatte ein energisches, intelligentes Gesicht, düstere schwarze Augen und einen muskulösen Körper. Zeugen neigten dazu, ihn größer, wilder und finsterer zu schildern, als er in Wirklichkeit war. Er war ein komplizierter Mann, ein Realist, der sich darüber im klaren war, wie schlecht seine Chancen standen, ein Romantiker, der bereit war, für seine Überzeugungen in den Tod zu gehen.
Ganz Pamplona schien in einem Taumel zu leben. Dies war der letzte Morgen, an dem während der vom 7. bis 14. Juli jeden Jahres stattfindenden Fiesta de San Fermin die Stiere durch die Stadt getrieben wurden. Dreißigtausend Besucher waren aus aller Welt in die Stadt geströmt. Die meisten waren nur gekommen, um das gefährliche Schauspiel des Stiertreibens zu sehen; einige wollten jedoch ihre Männlichkeit beweisen, indem sie selbst daran teilnahmen und vor den heranstampfenden Stieren herliefen. Sämtliche Hotelzimmer waren längst ausgebucht, und Studenten aus Navarra übernachteten in Autos, Hauseingängen, Bankschalterhallen, auf dem großen Platz der Stadt und selbst auf Straßen und Gehsteigen.
Die Touristen drängten sich in den Cafes und Hotels, beobachteten die lärmenden, farbenprächtigen Umzüge mit Papiermachegiganten und hörten der Musik der mitmarschierenden Blaskapellen zu. Die Teilnehmer an den Umzügen trugen violette Roben - manche mit grünen Kapuzen, andere mit granatroten, wieder andere mit goldenen. Auf ihrem Weg durch die Straßen erinnerten diese Umzüge an regenbogenfarbene Flüsse. Ketten explodierender Feuerwerkskörper an den Strommasten und -leitungen der Straßenbahn vermehrten den Lärm und die allgemeine Verwirrung.
Die Menge war gekommen, um die abendlichen Stierkämpfe zu sehen, aber das spektakulärste Ereignis war der »Encierco« - der frühmorgendliche Auftrieb der Stiere, die später in der Arena kämpfen würden.
Zehn Minuten vor Mitternacht waren die Stiere aus den Corrales de gas, den Aufnahmekorralen, durch die verdunkelten Straßen der unteren Stadt und auf einer Brücke über den Fluss zu dem Korral am Ende der Calle Santo Domingo getrieben worden, in dem sie die Nacht verbringen würden. Morgens würden sie freigelassen werden und durch die enge Calle Santo Domingo laufen, auf der hölzerne Barrieren an jeder Kreuzung ein Entkommen verhinderten, um schließlich in die Korrale auf der Plaza de Hemingway zu gelangen, in denen sie bis zum nachmittäglichen Stierkampf bleiben würden.
Die Besucher blieben von Mitternacht bis acht Uhr morgens wach, tranken und sangen und liebten sich, weil sie vor Aufregung keinen Schlaf fanden. Wer am Stiertreiben teilnehmen würde, trug den roten Schal San Fer-mins um den Hals.
Ab Viertel vor sechs marschierten Blaskapellen durch die Straßen und spielten die ins Blut gehende Musik Navarras. Um Punkt sieben Uhr verkündete eine abgeschossene Rakete, dass die Korraltore geöffnet worden waren. Die Menge wurde von fieberhafter Erregung erfasst. Unmittelbar danach stieg eine zweite Rakete auf, um die Stadt zu warnen, dass die Stiere los waren.
Nun folgte ein unvergessliches Schauspiel.
Zuerst kam das Geräusch. Es begann mit einem schwachen, fernen, eben wahrnehmbaren Rauschen im Wind und wurde dann lauter und lauter, zu einer Explosion aus donnernden Hufen, mit der plötzlich sechs Ochsen und sechs riesige Stiere auftauchten. Die je siebenhundert Kilogramm schweren Kolosse rasten die Calle Santo Domingo wie ein tödlicher Schnellzug entlang. Vor den hölzernen Barrieren, die an jeder Kreuzung aufgestellt worden waren, um die Tiere am Verlassen der Straße zu hindern, standen Hunderte von eifrigen, nervösen jungen Männern, die sich den tobenden Bestien stellen wollten, um ihren Mut zu beweisen.
Zu »Ole«-Rufen der erregten Menge rasten die Stiere die ganze Straße entlang - an der Calle Laestrafeta und der Calle de Javier vorbei, vorbei an Apotheken, Textilgeschäften und Obstläden - auf die Plaza de Hemingway zu. Sobald die Tiere herandonnerten, begann eine wilde Flucht vor ihren spitzen Hörnern und tödlichen Hufen. Die plötzliche Realität des herannahenden Todes brachte einige Teilnehmer dazu, sich in Hauseingänge und auf Feuertreppen zu flüchten. Der Schmähruf »Cobardon!« -Feigling - verfolgte sie dorthin. Hier und da stolperten Männer und stürzten vor die heranrasenden Stiere und wurden rasch in Sicherheit geschleppt.
Ein kleiner Junge und sein Großvater standen hinter einer der Barrieren: beide atemlos vor Aufregung wegen des Schauspiels, das sich unmittelbar vor ihnen ereignete.
»Sieh sie dir an!« rief der Alte aus. »Magnifico!«
Der kleine Junge fuhr zusammen. »Tengo miedo, Abue-lo. Ich hab’ Angst.«
Der Alte legte ihm einen Arm um die Schultern. »Si, Manolo. Es ist erschreckend - aber auch wundervoll. Ich bin einmal mit den Stieren gerannt. Das lässt sich mit nichts vergleichen. Man trotzt dem Tod und fühlt sich danach als richtiger Mann.«
Normalerweise brauchten die Stiere etwa zwei Minuten für die gut achthundert Meter die Calle Santo Domingo entlang bis zur Arena; und sobald sie sicher im Korral eingesperrt waren, würde eine weitere Rakete abgeschossen werden. An diesem Tag stieg die dritte Rakete jedoch nicht auf, denn es kam zu einem in der vierhundertjährigen Geschichte des Stiertreibens in Pamplona noch nie da gewesenen Vorfall.
Während die Tiere die schmale Straße entlang rasten, verschob ein halbes Dutzend Männer in farbenprächtigen Feria-Kostümen die hölzernen Barrieren. Statt auf der abgesperrten Calle Santo Domingo befanden die Stiere sich plötzlich im Stadtzentrum in Freiheit. Was eben noch eine unbekümmerte Feier gewesen war, verwandelte sich in einen Alptraum: die wütenden Stiere griffen mit gesenkten Hörnern die verwirrten Zuschauer an.
Der kleine Junge und sein Großvater gehörten zu den ersten, die von den Stieren überrannt und getötet wurden. Gefährlich spitze Hörner bohrten sich in einen Kinderwagen, durchbohrten ein Baby und warfen seine Mutter zu Boden, wo sie zertrampelt wurde. Die Tiere walzten hilflose Zuschauer nieder, brachten Frauen und Kinder zu Fall, spießten mit ihren langen tödlichen Hörnern Fußgänger, Imbissstände und Obstkarren auf und schleuderten alles beiseite, was das Pech hatte, ihnen in die Quere zu geraten. Entsetzt aufschreiende Menschen bemühten sich verzweifelt, sich vor den tobenden Ungeheuern in Sicherheit zu bringen.
Plötzlich erschien ein feuerroter Lastwagen vor den Stieren, die sofort die Calle de Estrella - die zum Carcel, dem Gefängnis Pamplonas, führende Straße - entlang zum Angriff übergingen.
Das Carcel ist ein bedrohlich wirkendes einstöckiges Steingebäude mit schwer vergitterten Fenstern. An seinen vier Ecken ragen Türme auf; über dem Eingang hängt die rot-gelbe spanische Flagge. Unter einem steinernen Torbogen führt ein Holztor in den kleinen Gefängnishof. Im ersten Stock des Gebäudes liegt eine Reihe von Zellen für zum Tode verurteilte Häftlinge.
Im Gefängnisinneren führte ein untersetzter Aufseher in der Uniform der Policia Armada einen Geistlichen in schlichter schwarzer Soutane durch den Gang im ersten Stock. Der Polizeibeamte war mit einer Maschinenpistole bewaffnet.
»Hier kann man nicht vorsichtig genug sein, Pater«, sagte der Aufseher, als er den fragenden Blick sah, mit dem der Geistliche seine Waffe betrachtete. »In diesem Stock bewachen wir den Abschaum der Erde.«
Er blieb stehen und machte dem Geistlichen ein Zeichen, durch einen Metalldetektor zu gehen, der den auf Flughäfen benützten Geräten glich.
»Tut mir leid, Pater, aber die Vorschriften.« »Natürlich, mein Sohn.«
Als der Geistliche durch den Detektor trat, heulte eine schrille Sirene los. Der Uniformierte umklammerte instinktiv seine Waffe.
Der Geistliche drehte sich um und lächelte den Aufseher beruhigend an.
»Meine Schuld«, sagte er, nahm das an einer Silberkette um seinen Hals hängende schwere Bronzekreuz ab und hielt es dem Polizeibeamten zur Verwahrung hin. Diesmal blieb die Sirene stumm, als er den Detektor durchschritt. Der Aufseher gab ihm das Kreuz zurück, und die beiden setzten ihren Weg ins Innerste des Gefängnisses fort.
Der Gestank im Korridor in der Nähe des Zellenblocks war fast unerträglich.
Der Uniformierte war in philosophischer Stimmung. »Wissen Sie, eigentlich vergeuden Sie hier Ihre Zeit, Pater. Diese Tiere haben keine Seele, die Sie retten könnten.«
»Trotzdem müssen wir’s versuchen, mein Sohn.«
Der Aufseher schüttelte den Kopf. »Auf beide wartet das Fegefeuer, sage ich Ihnen.«
Der Geistliche starrte ihn überrascht an. »Auf beide?« wiederholte er. »Mir hat man gesagt, hier warteten drei darauf, dass ich ihnen die Beichte abnehme.«
Der Polizeibeamte zuckte mit den Schultern. »Wir haben Ihnen etwas Zeit erspart. Zamora ist heute morgen in der Krankenabteilung gestorben. Herzschlag.«
Die Männer hatten die beiden letzten Zellen erreicht.
»Hier müssen wir hin, Pater.«
Der Uniformierte schloss eine Zellentür auf und trat dann vorsichtig zurück, während der Geistliche die Zelle betrat. Er sperrte hinter ihm ab, blieb im Korridor stehen und horchte auf irgendeinen Laut, der auf ungebührliches Betragen des Häftlings hätte schließen lassen.
Der Geistliche trat auf den Mann zu, der auf einer schmutzigen Gefängnispritsche lag. »Dein Name, mein Sohn?«
»Ricardo Mellado.«
Der Geistliche starrte auf ihn hinab. Wie der Mann aussah, war schwer zu beurteilen. Sein Gesicht war geschwollen und verfärbt, seine Augen waren fast zugequollen. »Ich bin froh, dass Sie kommen konnten, Pater«, sagte er mit dicken Lippen.
»Die Kirche hat die Pflicht, zu deiner Erlösung beizutragen, mein Sohn«, antwortete der Geistliche.
»Ich soll also heute morgen gehenkt werden?«
Der Geistliche legte ihm tröstend eine Hand auf die Schulter. »Du bist zum Tode durch die Garrotte verurteilt worden.«
Ricardo Mellado starrte erschrocken zu ihm auf. »Nein!«
»Tut mir leid, das hat der Ministerpräsident angeordnet.«
Der Geistliche legte seine Rechte auf den Kopf des Häftlings und intonierte: »Di me tuspecados...«
»Ich habe in Gedanken, Worten und Taten schwer gesündigt«, bekannte Ricardo Mellado, »und bereue alle meine Sünden von ganzem Herzen.«
»Ruego a nuestro Padre celestialpor la salvacion de tu ama. In el nombre del Padre, delHijo y el Espiritu Santo.«
Der draußen vor der Zelle horchende Aufseher dachte: Was für eine dämliche Zeitverschwendung! Den lässt Gott doch in der Hölle braten!
Der Geistliche war fertig. »Adios, mein Sohn. Möge Gott deine Seele in Frieden empfangen.«
Der Polizeibeamte öffnete dem Geistlichen die Zellentür, trat sofort wieder zurück, ließ aber seine Waffe auf den Häftling gerichtet. Nachdem die Tür wieder abgesperrt war, wandte sich der Aufseher der nächsten Zellentür zu und schloss sie auf.
»Bitte sehr, Pater.«
Der Geistliche betrat die zweite Zelle. Auch ihr Insasse war schwer misshandelt worden. Der Besucher starrte ihn lange an. »Wie heißt du, mein Sohn?«
»Felix Carpio.« Er war ein muskulöser, bärtiger Mann mit einer kaum verheilten Narbe auf der linken Backe, die selbst sein Vollbart nicht verdecken konnte. »Ich habe keine Angst vorm Sterben, Pater.«
»Das ist gut, mein Sohn, denn sterben müssen wir eines Tages alle.«
Während der Geistliche Carpio die Beichte abnahm, begannen anfangs noch ferne Geräusche, die rasch lauter wurden, durchs Gebäude zu hallen. Das Donnern der wild gewordenen Stiere ging fast in den Schreckensschreien der fliehenden Menge unter. Der Aufseher lauschte verblüfft nach draußen. Die Geräusche kamen schnell näher.
»Beeilen Sie sich lieber, Pater. Draußen geht irgendwas Merkwürdiges vor.«
»Ich bin fertig.«
Der Uniformierte sperrte hastig die Zellentür auf. Nachdem der Geistliche in den Korridor getreten war, schloss der Aufseher hinter ihm ab. Vom Gefängniseingang her ertönte ein lautes Krachen. Der Polizeibeamte machte kehrt, um aus einem schmalen, vergitterten Fenster zu sehen.
»Was ist das für ein Krach, verdammt noch mal?« »Anscheinend will uns jemand besuchen«, sagte der Geistliche. »Darf ich sie mir kurz ausleihen?«
»Was ausleihen?«
»Ihre Maschinenpistole, por favor.«
Während der Geistliche sprach, trat er auf den Uniformierten zu. Er griff wortlos nach seinem großen Brustkreuz, das sich teilen ließ, und zog ein langes, gefährlich aussehendes Stilett heraus. Dann stieß er es dem Aufseher mit einer blitzschnellen Bewegung in die Brust.
»Siehst du, mein Sohn«, sagte er, während er dem Sterbenden die MP entriss, »Gott und ich haben beschlossen, dass du diese Waffe nicht mehr brauchst.«
Der Aufseher sackte auf dem Betonfußboden zusammen. »In nomine patris«, murmelte Jaime Miro und bekreuzigte sich andächtig. Er nahm dem Toten die Schlüssel ab und sperrte hastig die beiden Zellen auf. Der von der Straße heraufdringende Lärm wurde noch lauter.
»Los, wir müssen weiter!« drängte Jaime.
Ricardo Mellado griff nach der Maschinenpistole. »Mann, du gibst einen verdammt guten Priester ab. Fast hättest du mich überzeugt.« Er versuchte, mit seinen geschwollenen Lippen zu lächeln.
»Felix und dich haben sie wirklich in die Mangel genommen, was? Aber das werden sie noch büßen!«
Jaime Miro legte den beiden seine Arme um die Schultern und führte sie den Korridor entlang.
»Was ist mit Zamora passiert?«
»Die Aufseher haben ihn tot geprügelt. Wir haben seine Schreie gehört. Sie haben ihn in die Krankenabteilung geschleppt und behauptet, er sei an Herzversagen gestorben.«
Vor ihnen war der Gang durch eine massive Stahl tür abgeriegelt.
»Ihr wartet hier«, wies Jaime Miro seine Männer an.
Er trat an die Tür. »Ich bin hier fertig«, sagte er zu dem Polizeibeamten auf der anderen Seite.
Der Aufseher sperrte die Tür auf. »Beeilen Sie sich lieber, Pater. Draußen geht irgendwas.« Er brachte diesen Satz nicht mehr zu Ende. Als Jaime ihm das Stilett in die Brust stieß, quoll ein Blutstrom aus seinem Mund.
Jaime machte seinen Leuten ein Zeichen. »Los, weiter!«
Felix Carpio schnappte sich die Maschinenpistole des Aufsehers und hastete hinter den beiden anderen die Treppe hinunter. Draußen herrschte unglaubliche Verwirrung. Polizeibeamte liefen durcheinander, versuchten zu begreifen, was passiert war, und bemühten sich, die kreischenden Menschen abzudrängen, die auf der Flucht vor den wütenden Stieren waren.
Ein Tier hatte das Holztor gerammt und aufgesprengt; ein anderes war eben dabei, einen zu Boden gegangenen Uniformierten aufzuspießen. Der rote Lastwagen stand mit laufendem Motor auf dem Hof. Im allgemeinen Durcheinander achtete fast niemand auf die drei Männer. Und die wenigen, denen sie auffielen, waren zu sehr damit beschäftigt, sich vor den Stieren in Sicherheit zu bringen, als dass sie etwas tun konnten, um die drei aufzuhalten.
Jaime und seine Männer kletterten wortlos auf die Ladefläche des Lastwagens, der sofort davon röhrte und die Passanten auf den belebten Straßen erschrocken auseinanderstieben ließ.
Die Guardia Civil, die paramilitärische Landpolizei in grünen Uniformen mit schwarzen Lacklederkappen, bemühte sich vergeblich, den hysterischen Mob unter Kontrolle zu bringen. Auch die in den Provinzhauptstädten stationierte Policia Armada war angesichts der allgemeinen Verwirrung machtlos. Auf der Flucht vor den wütenden Stieren stob die Menge nach allen Richtungen auseinander. Die eigentliche Gefahr ging weniger von den Stieren, sondern von den Menschen aus, die einander umrannten, um nur möglichst schnell wegzukommen. Vor allem Kinder und Alte gerieten unter die Füße des über sie hinwegtrampelnden Mobs.
Jaime beobachtete dieses erschreckende Schauspiel verzweifelt. »So war’s nicht geplant!« rief er aus. »Der Lastwagen hätte vor der nächsten Barriere warten sollen.« Er starrte die angerichtete Verwüstung hilflos an, ohne etwas dagegen unternehmen zu können. Deshalb schloss er zuletzt die Augen, um sie nicht länger sehen zu müssen.
Der Lastwagen erreichte die Vororte Pamplonas, fuhr nach Süden weiter und ließ den Lärm und das allgemeine Durcheinander hinter sich.
»Wohin fahren wir, Jaime?« wollte Ricardo Mellado wissen.
»Zu einem sicheren Haus außerhalb von Lorca. Dort bleiben wir, bis es dunkel wird. Dann geht’s weiter.«
Felix Carpio stöhnte vor Schmerzen.
Jaime Miro warf ihm einen mitleidigen Blick zu. »Wir sind bald da, mein Freund«, versicherte er ihm.
Vor seinem inneren Auge stand weiter die schreckliche Szene in Pamplona.
Nach halbstündiger Fahrt erreichten sie das kleine Dorf Lorca und fuhren daran vorbei zu einem einsam gelegenen Haus in den Bergen oberhalb des Dorfs. Jaime Miro half den beiden Männern von der Ladefläche des roten Lastwagens.
»Ihr werdet um Mitternacht abgeholt«, sagte der Fahrer.
»Sorg dafür, dass ein Arzt mitkommt«, wies Jaime ihn an. »Und sieh zu, dass du den Lastwagen los wirst.«
Die drei Männer betraten das Haus, ein schlichtes und trotzdem behagliches Bauernhaus mit Balkendecken und einem offenen Kamin im Wohnzimmer. Auf dem Tisch lag ein kurzer Brief. Jaime Miro las ihn und lächelte über die traditionelle Begrüßungsphrase: Mi casa es su casa. Auf der Anrichte standen Weinflaschen. Jaime entkorkte eine und schenkte ein.
»Ich finde keine Worte, um dir zu danken, mein Freund«, sagte Ricardo Mellado. »Auf dein Wohl!«
Jaime hob sein Glas. »Auf die Freiheit!«
In diesem Augenblick begann ein in einem Käfig gehaltener Singvogel laut zu trillern. Jaime Miro trat ans Vogelbauer und beobachtete den wieder verstummten Gefangenen nachdenklich. Dann öffnete er die Käfigtür, holte den wild flatternden Vogel behutsam heraus und trug ihn zum offenen Fenster.
»Flieg, Pajarito«, sagte er leise, »alle Lebewesen sollten frei sein.«



2


Ministerpräsident Leopoldo Martinez kochte vor Wut. Er war ein kleiner, bebrillter Mann, der am ganzen Leib zitterte, während er sprach. »Diesem Jaime Miro muss das Handwerk gelegt werden!« rief er aus. Seine Stimme war hoch und schrill. »Haben Sie verstanden?« Er starrte das in seinem Amtszimmer versammelte halbe Dutzend Männer aufgebracht an. »Wir fahnden nach einem einzigen Terroristen, und die gesamte Armee und Polizei sind außerstande, ihn aufzuspüren.«
Die Besprechung fand im Palacio de la Moncloa, dem Wohn- und Amtssitz des Ministerpräsidenten, statt, der fünf Kilometer vom Zentrum Madrids entfernt an der Carretera de Galicia lag, ohne dass ein Schild auf ihn hingewiesen hätte. Der grüne Bau wies schmiedeeiserne Balkone, grüne Fensterläden und einen Wachtturm an jeder seiner vier Ecken auf.
Der Tag war heiß und trocken, und so weit das Auge reichte, stiegen vor den Fenstern säulenförmige Hitzewellen wie Bataillone schemenhafter Soldaten auf.
»Gestern hat Miro Pamplona in ein Schlachtfeld verwandelt.« Martinez schlug mit der Faust auf seinen Schreibtisch. »Er hat zwei Gefängnisaufseher ermordet und zwei seiner Mordgesellen aus der Haft befreit. Weil er die Stiere freigelassen hat, hat er Dutzende von Toten und Verletzten auf dem Gewissen.«
Keiner der anderen äußerte sich dazu.
Bei seiner Amtsübernahme hatte der Ministerpräsident siegesgewiss erklärt: »Meine erste Amtshandlung wird darin bestehen, diesen Separatistengruppen das Handwerk zu legen. Madrid verwandelt Andalusier, Basken, Galicier und Katalanen in Spanier.«
Er war übermäßig optimistisch gewesen. Die verbissen nach Unabhängigkeit strebenden Basken hatten andere Vorstellungen, und die Woge von Bombenanschlägen, Banküberfällen und Demonstrationen durch Terroristen der Euzkadita Azkatasuna (ETA) rollte ungebrochen weiter übers Land.
»Ich spüre ihn auf«, sagte der Mann rechts neben Martinez ruhig.
Der Sprechende war Oberst Ramon Acoca, Chef der zur Bekämpfung baskischer Terroristen gegründeten Grupo de Operaciones Especiales (GOE). Acoca war eine riesenhafte Gestalt Mitte Sechzig mit narbenzerfurchtem Gesicht und kalten Obsidianaugen. Im Bürgerkrieg hatte er als junger Offizier für Francisco Franco gekämpft und war noch heute ein fanatischer Anhänger der Devise des Generals: »Rechenschaft schuldig sind wir nur Gott und der Geschichte.«
Der brillante Offizier Acoca war einer der engsten Vertrauten Francos gewesen. Der Oberst trauerte der einstmaligen eisernen Disziplin, der schnellen Bestrafung von Zweiflern und Gesetzesbrechern noch immer nach. Er hatte die Wirkung des Bürgerkriegs zwischen dem nationalistischen Bündnis aus Monarchisten, aufständischen Generalen, Grundbesitzern, der Kirche und den faschistischen Falangisten auf der einen Seite und den von Sozialisten, Kommunisten, Liberalen und baskischen und katalanischen Separatisten unterstützten Truppen der republikanischen Regierung auf der anderen miterlebt. Und jetzt kämpften und mordeten die Basken wieder.
Oberst Acoca befehligte eine schlagkräftige, rücksichtslos vorgehende Antiterroreinheit. Seine Männer arbeiteten ausgezeichnet getarnt im Untergrund und ließen sich aus Angst vor Vergeltungsschlägen weder zitieren noch fotografieren.
Wenn irgendeiner Jaime Miro das Handwerk legen kann, ist’s Oberst Acoca, dachte der Ministerpräsident. Aber die Sache hatte einen Haken: Wer soll Oberst Acoca das Handwerk legen können?
Die Berufung Acocas an die Spitze der GOE war nicht die Idee des Ministerpräsidenten gewesen. Martinez war eines Nachts unter seiner Privatnummer angerufen worden. Er hatte die Stimme des Anrufers sofort erkannt.
»Die Aktivitäten Jaime Miros und seiner Terroristen machen uns große Sorgen. Wir schlagen vor, dass Sie Oberst Ramon Acoca mit der Führung der GOE betrauen. Haben Sie verstanden?«
»Gewiss! Ich sorge sofort dafür.«
Am anderen Ende wurde aufgelegt.
Die Stimme hatte einem Mitglied der Geheimloge OPUS mundo gehört, einem Geheimbund aus Bankiers, Anwälten, Industriellen und Ministern. Angeblich verfügte er über gewaltige Geldmittel, Herkunft und Verwendung dieses Geldes blieben jedoch rätselhaft. Es galt als ungesund, sich allzu hartnäckig dafür zu interessieren.
Der Ministerpräsident hatte Oberst Acoca an die Spitze der GOE gestellt, wie ihm aufgetragen worden war, aber der Riese hatte sich als unkontrollierbarer Fanatiker erwiesen. Unter ihm hatte die GOE eine Schreckensherrschaft errichtet. Martinez dachte an die baskischen Terroristen, die Acocas Männer bei Pamplona geschnappt hatten. Sie waren zum Tode durch den Strang verurteilt worden. Oberst Acoca hatte jedoch auf ihrer Hinrichtung durch die Garrotte bestanden, das barbarische Würgeisen, dessen Eisendorn in den Nacken des Opfers eindringt und sein Rückenmark durchtrennt.
Der Kampf gegen Jaime Miro war für Oberst Acoca zu einer fixen Idee geworden.
»Ich will seinen Kopf«, sagte Oberst Acoca, »mit seinem Tod ist die baskische Untergrundbewegung erledigt.«
Eine Übertreibung, fand der Ministerpräsident, obwohl er zugeben musste, dass diese Behauptung nicht ganz unzutreffend war. Jaime Miro war ein charismatischer Führer, der die Ziele seiner Bewegung fanatisch verfolgte und deshalb so gefährlich war.
Aber auf seine Weise, dachte Martinez, ist Oberst Acoca ebenso gefährlich.
Primo Casado, der Director General de Seguridad, hatte das Wort ergriffen. »Exzellenz, was sich in Pamplona ereignet hat, ist nicht vorherzusehen gewesen. Jaime Miro ist.«
»Was er ist, weiß ich!« knurrte der Ministerpräsident. »Ich möchte wissen, wo er ist.« Er wandte sich aufgebracht an Acoca.
»Ich bin ihm auf den Fersen«, behauptete der Oberst. Seine Stimme klang eiskalt. »Ich darf Sie daran erinnern, Exzellenz, dass wir es nicht nur mit einem einzigen Mann zu tun haben. Wir kämpfen gegen die Mehrzahl der Basken. Sie versorgen Miro und seine Terroristen mit Nahrung und Waffen und gewähren ihnen Unterschlupf. Für sie ist dieser Mann ein Held. Aber seien Sie unbesorgt - er wird bald ein toter Held sein. Natürlich erst, nachdem ich ihm einen fairen Prozess gemacht habe.«
Nicht wir - ich. Martinez fragte sich, ob das den anderen auch aufgefallen war. Ja, dachte er nervös, gegen Acoca wird bald etwas unternommen werden müssen.
Der Ministerpräsident erhob sich. »Das war vorläufig alles, meine Herren.«
Die anderen standen auf, um zu gehen. Alle außer Oberst Acoca. Er blieb.
Leopoldo Martinez begann auf und ab zu gehen. »Der Teufel soll die Basken holen! Weshalb sind sie nicht damit zufrieden, einfach Spanier zu sein? Was wollen sie denn noch?«
»Sie sind machthungrig«, behauptete der Oberst. »Sie fordern Autonomie, ihre eigene Sprache und ihre Flagge.«
»Nein! Nicht in meiner Amtszeit! Ich lasse nicht zu, dass sie Stücke aus Spanien herausreißen. Die Regierung teilt ihnen mit, was sie bekommen können und was ihnen verweigert werden muss. Sie sind nur ein Pöbelhaufen, der.«
Einer seiner Mitarbeiter betrat den Raum. »Entschuldigen Sie, Exzellenz«, sagte er halblaut, »aber Bischof Iba-nez ist da.«
»Schicken Sie ihn rein.«
Der Oberst kniff die Augen zusammen. »Ich garantiere Ihnen, dass die Kirche hinter dieser ganzen Sache steckt. Es wird Zeit, dass wir ihr eine Lehre erteilen.«
Die Kirche gehört zu den großen Ironien unserer Geschichte, dachte Oberst Acoca erbittert.
Zu Beginn des Bürgerkriegs hatte die katholische Kirche auf der Seite der Nationalisten gestanden. Der Papst hatte Generalissimus Franco unterstützt und ihm dadurch die Möglichkeit gegeben, sich als Streiter für die Sache Gottes zu bezeichnen. Aber als baskische Kirchen, Klöster und Geistliche angegriffen worden waren, hatte die Kirche ihre Unterstützung zurückgezogen.
»Sie müssen den Basken und Katalanen mehr Freiheit gewähren«, hatte die Kirche gefordert, »und Sie müssen aufhören, baskische Priester hinrichten zu lassen.«
Generalissimus Franco war wütend gewesen. Wie konnte die Kirche es wagen, der Regierung Vorschriften zu machen?
Danach hatte ein Abnützungskrieg begonnen. Francos Truppen überfielen weitere Kirchen und Klöster; Nonnen und Priester wurden ermordet. Bischöfe wurden unter Hausarrest gestellt, und in ganz Spanien wurden Geistliche wegen Predigten, die staatliche Stellen für aufrührerisch hielten, mit Geldstrafen belegt. Erst als die Kirche Franco mit der Exkommunikation drohte, stellte er seine Angriffe ein.
Die gottverdammte Kirche! dachte Acoca. Weil Franco tot ist, glaubt sie, sich wieder einmischen zu können.
Er wandte sich an den Ministerpräsidenten. »Allmählich wird’s Zeit, dass dem Bischof beigebracht wird, wer in Spanien das Sagen hat.«
Bischof Calvo Ibanez war ein hagerer, gebrechlich wirkender Greis mit schütterem weißem Haarkranz. Er betrachtete die beiden Männer durch einen altmodischen goldgefaßten Kneifer.
»Buenos tardes.«
Oberst Acoca spürte einen Brechreiz. Allein der Anblick eines Geistlichen rief bei ihm Übelkeit hervor. In seinen Augen waren sie Judashammel, die ihre ahnungslosen Lämmer zur Schlachtbank führten.
Der Bischof blieb stehen und wartete auf die Einladung, Platz zu nehmen. Sie blieb jedoch aus. Martinez machte ihn auch nicht mit Oberst Acoca bekannt - eine bewusste Kränkung.
Der Ministerpräsident warf Acoca einen ratsuchenden Blick zu.
»Wir haben beunruhigende Meldungen erhalten«, sagte der Oberst knapp. »Baskische Aufständische sollen in katholischen Klöstern Versammlungen abhalten. Außerdem ist uns gemeldet worden, dass die Kirche Mönchsund Nonnenklöstern gestattet, Waffen für die Aufständischen zu lagern.« In seiner Stimme lag Stahl. »Wer den Feinden Spaniens hilft, wird selbst zum Feind Spaniens.«
Bischof Ibanez starrte ihn kurz an, bevor er sich an Leopoldo Martinez wandte. »Exzellenz, gestatten Sie mir die Bemerkung, dass wir alle Kinder Spaniens sind. Die Basken sind nicht Ihre Feinde. Sie erbitten lediglich die Freiheit, ihren.«
»Sie erbitten nichts!« brüllte Acoca los. »Sie fordern! Sie ziehen plündernd durchs Land, überfallen Banken und ermorden Polizisten - und da wagen Sie zu behaupten, sie seien keine Feinde?«
»Ich gebe zu, dass es unentschuldbare Ausschreitungen gegeben hat. Aber im Kampf für Überzeugungen kann es vorkommen, dass man.«
»Sie sind nur von sich selbst überzeugt. Spanien ist ihnen gleichgültig. Es ist, wie einer unserer großen Schriftsteller gesagt hat: Niemand in Spanien hat das Gemeinwohl im Auge. Jede Gruppierung kümmert sich nur um sich selbst. Die Kirche, die Basken, die Katalanen. Jede sagt, die anderen solle der Teufel holen.«
Der Bischof wusste, dass Oberst Acoca den Schriftsteller Ortega y Gasset verkürzt zitiert hatte; im Original wurden auch Armee und Regierung erwähnt. Aber er schwieg wohlweislich und wandte sich in der Hoffnung auf eine vernünftigere Diskussion erneut an Martinez.
»Exzellenz, die katholische Kirche.«
Der Ministerpräsident fand, Acoca sei weit genug gegangen. »Sie dürfen uns nicht mißverstehen, Eminenz. Im Prinzip steht die Regierung natürlich hundertprozentig hinter der katholischen Kirche.«
Oberst Acoca ergriff erneut das Wort. »Aber wir können nicht zulassen, dass Ihre Kirchen und Klöster als Stützpunkte unserer Feinde dienen. Falls Sie weiter gestatten, dass die Basken dort Waffen lagern und Versammlungen abhalten, müssen Sie die Konsequenzen tragen.«
»Ich bin mir ganz sicher, dass die Meldungen, die Sie erhalten haben, auf Irrtümern basieren«, sagte der Bischof gewandt. »Aber ich werde selbstverständlich sofort Ermittlungen anstellen lassen.«
»Danke, Eminenz«, murmelte der Ministerpräsident, »das war’s, was ich mit Ihnen besprechen wollte.«
Ministerpräsident Martinez und Oberst Acoca blickten dem Hinausgehenden nach.
»Na, was denken Sie?« fragte Martinez.
»Er weiß genau, was im Baskenland vorgeht.«
Der Ministerpräsident seufzte. Ich habe schon genügend Probleme am Hals, ohne mir neue durch Auseinandersetzungen mit der Kirche aufladen zu müssen.
»Wenn die Kirche für die Basken ist, ist sie gegen uns.« Acocas Stimme wurde härter. »Mit Ihrer Erlaubnis möchte ich dem Bischof eine Lektion erteilen.«
Der fanatische Blick des anderen machte den Ministerpräsidenten stutzig. Er wurde vorsichtig. »Sind bei Ihnen wirklich Berichte eingegangen, dass die Kirche die Aufständischen unterstützt?«
»Selbstverständlich, Exzellenz.«
Martinez konnte nicht nachprüfen, ob der andere ihm die Wahrheit sagte. Er wusste natürlich, wie sehr Acoca die Kirche hasste. Aber vielleicht war es ganz nützlich, sie einmal die Peitsche spüren zu lassen, solange Oberst Acoca nicht zu weit ging. Der Ministerpräsident runzelte nachdenklich die Stirn.
Der Oberst brach schließlich das Schweigen. »Wenn die Kirche Terroristen Unterschlupf gewährt, muss sie bestraft werden.«
Martinez nickte widerstrebend. »Wo wollen Sie anfangen?«
»Jaime Miro und seine Männer sind gestern in Avila gesehen worden. Wahrscheinlich halten sie sich im dortigen Nonnenkloster versteckt.«
Der Ministerpräsident traf seine Entscheidung. »Durchsuchen!« befahl er Acoca.
Diese Entscheidung setzte eine Kette von Ereignissen in Gang, die ganz Spanien erschüttern und die Welt erschrecken sollte.
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Avila
Das Schweigen war wie sanfter Schneefall, weich und lautlos, beruhigend wie das Flüstern einer Sommerbrise, still wie der nächtliche Gang der Sterne. Die Zisterzien-serinnenabtei der Strengen Regel lag außerhalb der von Wällen umgebenen Stadt Avila, der hundertzwölf Kilometer nordwestlich von Madrid liegenden höchsten Stadt Spaniens. Das Kloster war für schweigendes Leben erbaut worden. Die Ordensregeln waren im Jahre 1601 angenommen und seither nie mehr geändert worden: Gottesdienst, Exerzitien, strenge Klausur, Buße und Schweigen. Immer das Schweigen.
Die Abtei bestand aus vier schlichten, unverputzten Wirtschaftsgebäuden um das eigentliche Kloster, das von der dazugehörigen Kirche beherrscht wurde. Durch die offenen Bogenfenster des Innenhofs fiel Tageslicht auf die großen Natursteinplatten des Fußbodens, über den die Nonnen lautlos glitten. Im Augenblick lebten vierzig Schwestern im Kloster, beteten in der Kirche und schwiegen in der Klausur. Die Abtei Avila war eine der sieben letzten ihrer Art in Spanien, wo der Bürgerkrieg in einer der dort periodisch aufflammenden kirchenfeindlichen Bewegungen Hunderte von Klöstern zerstört hatte.
Die Zisterzienserinnenabtei von der Strengen Regel war ausschließlich einem Leben im Gebet gewidmet. Es gab weder Zeit noch Jahreszeiten, und wer dort eintrat, entsagte dem weltlichen Leben für immer. Das Leben der Zisterzienserinnen bewegte sich zwischen den Polen Beschaulichkeit und Buße; Gottesdienst wurde täglich gehalten, und die Klausur war absolut und fortwährend.
Alle Schwestern waren identisch gekleidet, und ihre Ordenstracht war, wie vieles andere im Kloster, vom Symbolismus vergangener Jahrhunderte beeinflusst. Der langwallende Habit mit Kapuze symbolisierte Einfalt und Unschuld, das Leinenhemd Bußfertigkeit und die Absage an weltliche Werke, das Skapulier die Bereitschaft zu harter Arbeit. Der schwarze Schleier aus in Falten gelegtem Leinen, der Stirn, Wangen und Kinn umschloss, vervollständigte die Ordenstracht.
Hinter den Klostermauern verband ein Netz aus Korridoren und Treppen das Refektorium, das Kapitel, die Zellen und die Kapelle miteinander, und überall herrschte eine Atmosphäre kühler, sauberer Geräumigkeit. Sprossenfenster mit dicken Scheiben führten auf einen von hohen Mauern umschlossenen Garten hinaus. Alle Fenster waren mit Eisenstäben vergittert und befanden sich über Augenhöhe, so dass es keine äußeren Ablenkungen gab. Das Refektorium, der Speisesaal, war ein langgestreckter, kahler Raum mit geschlossenen Fensterläden und zugezogenen Vorhängen. Die Kerzen in den alten Leuchtern warfen geheimnisvoll flackernde Schatten über Decke und Wände.
Seit vier Jahrhunderten hatten sich innerhalb der Klostermauern nur die Gesichter der Nonnen verändert. Die Schwestern besaßen kein persönliches Eigentum, denn sie hatten den Wunsch, nach dem Vorbild der Armut Christi arm zu sein. Die Kirche selbst war schmucklos bis auf ein kostbares Kreuz aus massivem Gold - eine lange zurückliegende Schenkung einer Postulantin aus reicher Familie. Da es so gar nicht zu einem der Armut verpflichteten Orden passen wollte, blieb es in einem Wandschrank in der Sakristei versteckt. Über dem Altar in der Kirche hing statt dessen ein schlichtes Holzkreuz.
Die Frauen, die sich als Bräute Christi sahen, lebten miteinander, arbeiteten miteinander, aßen miteinander und beteten miteinander, aber sie berührten einander nie und sprachen niemals. Das Schweigegebot durfte nur in zwei Fällen durchbrochen werden: während des Gottesdienstes und wenn die Äbtissin, Ehrwürdige Mutter Beti-na, in ihrem Arbeitszimmer unter vier Augen mit ihnen sprach. Und selbst dann wurde möglichst die altüberlieferte Zeichensprache der Zisterzienserinnen gebraucht.
Die Ehrwürdige Mutter war eine fromme Siebzigerin, eine zierliche, fröhliche und energische Gestalt mit hellwachem Blick, die den Frieden und die Freuden des Klosteralltags und eines Gott geweihten Lebens genoss. Da ihr das Wohl der ihrer Obhut anvertrauten Nonnen sehr am Herzen lag, empfand sie etwa notwendige Disziplinarmaßnahmen stets schmerzlicher als die Betroffene selbst.
Die Ordensfrauen schritten mit gesenktem Blick, mit unter den Ärmeln in Brusthöhe gefalteten Händen durch den Kreuzgang und die Gänge des Klosters, begegneten ihren Schwestern und passierten einander erneut wortlos, ohne ein Zeichen des Erkennens. Die einzige Stimme der Kommunität waren die Glocken - jene Glocken, die Victor Hugo als »die Oper der Kirchtürme« bezeichnet hat.
Die Schwestern kamen aus vielen Ländern und stammten aus unterschiedlichsten Verhältnissen. Ihre Väter waren Aristokraten, Gelehrte, Bauern, Handwerker, Offiziere. Bei ihrem Eintritt ins Kloster waren sie arm oder reich, unwissend oder gebildet, betrübt oder exaltiert gewesen, aber jetzt waren sie in ihrem Wunsch, Bräute Christi zu sein, alle vor den Augen Gottes gleich.
Die Lebensbedingungen im Kloster waren spartanisch. Im Winter war die Kälte beißend scharf, und durch die bleigefassten Scheiben fiel kaltes, blasses Licht. Die Schwestern schliefen in ihren lediglich mit einem Holzstuhl möblierten winzigen Einzelzellen vollständig bekleidet unter groben Wolldecken auf Strohsäcken. Es gab kein Waschbecken, sondern in einer Ecke der Zelle stand ein kleiner Tonkrug in einer Schale auf dem Fußboden. Außer der Ehrwürdigen Mutter Betina durfte keine Nonne die Zelle einer Mitschwester betreten.
Wörter wie Freizeit und Erholung waren im Kloster Avila unbekannt; dort gab es nur Gebete und Arbeit. Die Schwestern waren in verschiedenen Arbeitsbereichen als Strickerinnen, Buchbinderinnen, Weberinnen und Bäcke-rinnen tätig. Tagtäglich wurde acht Stunden lang gebetet: Nachtoffizium, Laudes, Prim, Terz, Sext, Non, Vesper und Komplet. Darüber hinaus gab es weitere Beweise der Frömmigkeit: Gebete, Chorgesänge und Litaneien.
Das Nachtoffizium fand statt, während die eine Hälfte der Welt schlief und die andere sich der Sünde hingab.
Die Landes, der Gottesdienst bei Tagesanbruch, folgten auf das Nachtoffizium und priesen den mächtigen Schöpfer des Alls.
Die Prim, das Morgengebet des Klosters, erflehte Gottes Segen für die Arbeiten des Tages.
Die Terz, das um 9 Uhr gefeierte Offizium der dritten Stunde, bat nach der Regel des St. Augustinus um die Gaben des Heiligen Geistes.
Die Sext, das Gebet der Kreuzigungsstunde um 11.30 Uhr, flehte um Kühlung in schädlicher Hitze, Gesundheit des Leibes, Frieden der Seele und Kraft für den schuldigen Dienst.
Die Non war ein stilles Gebet um 15 Uhr - der Stunde, in der Christus sein Leiden vollendete.
Die Vesper war der feierliche Abendgottesdienst mit den Gesängen des Sonnenuntergangs und dem Magnifikat.
Die Komplet, das kirchliche Abendgebet, vereinte die Kommunität in der Bitte um eine ruhige Nacht und ein vollkommenes Ende und beschloss den Tag in einer Atmosphäre liebender Unterwerfung: Manus tuas, domine, commendo spiritum meum. Rede-misti nos, domine, deus veritatis.
In einigen anderen Orden war die Geißelung abgeschafft worden, aber in den klausurierten Zisterzienserklöstern existierte sie weiter. Wenigstens einmal in der Woche - und manchmal sogar täglich - geißelten die Schwestern sich mit .der Disziplin, einer dreißig Zentimeter langen Peitsche aus sechs gewachsten und verknoteten Stricken, deren sehr schmerzhafte Schläge Rücken, Gesäß und Beine trafen. Bernhard von Clairvaux, der asketische Zisterzienserabt, hatte gemahnt: »Der Leib Christi ist voll Blut und Wunden. unsere Leiber müssen dem geschundenen Leib unseres Herrn gleichen.«
Obwohl ihr Leben karger als jede Gefängnishaft war, lebten die Nonnen in einer in der Welt außerhalb der Klostermauern nie gekannten Ekstase. Sie hatten auf Besitz, körperliche Liebe und Entscheidungsfreiheit verzichtet, aber durch diesen Verzicht zugleich Geldgier und Wetteifer, Hass und Neid und alle Zwänge und Versuchungen der Außenwelt hinter sich gelassen. In der Kommunität herrschten allgemeiner Frieden und ein unauslöschliches Gefühl der Freude darüber, mit Gott eins zu sein. Falls das Kloster ein Gefängnis war, glich es einem Gefängnis im Garten Eden und vermittelte allen, die aus freien Stücken beschlossen hatten, dort zu sein und zu bleiben, die beseligende Hoffnung auf ein glückliches ewiges Leben.
Schwester Lucia wurde durch das Läuten der Klosterglocke geweckt. Sie schlug die Augen auf und war sekundenlang verwirrt und desorientiert. Die kleine Zelle, in der sie schlief, war grässlich finster. Der Glockenklang sagte ihr, dass es drei Uhr morgens war: er rief sie zum Nachtoffizium, während die Welt noch im Dunkel lag.
Scheiße! dachte Schwester Lucia. Dieser Tagesablauf bringt mich noch um!
Sie ließ sich kurz auf ihre winzige, unbequeme Pritsche zurücksinken und wünschte sich sehnlich eine Zigarette. Aber dann stand sie doch widerstrebend auf. Das schwere Ordensgewand, in dem sie schlief, fühlte sich auf ihrer empfindlichen Haut wie Schleifpapier an. Sie dachte an die vielen Modellkleider, die in ihrem Apartment in Rom und ihrem Chalet in Gstaad hingen. All die Valentinos und Armanis und Giannis.
Draußen vor ihrer Zelle konnte Schwester Lucia die leisen, schlurfenden Bewegungen hören, mit denen ihre Mitschwestern sich auf dem Gang versammelten. Sie machte hastig und oberflächlich ihr Bett und trat in den langen Korridor hinaus, in dem die Nonnen sich mit gesenktem Blick aufstellten. Danach machten sie sich langsam auf den Weg zur Kapelle.
Sie sehen wie ein Schwärm Pinguine aus, dachte Schwester Lucia. Sie begriff nicht, was diese Frauen dazu bewogen hatte, ihr Leben wegzuwerfen und auf Sex, schöne Kleider und gutes Essen zu verzichten. Wozu soll man weiterleben, wenn man das alles nicht hat? Und diese gottverdammten Ordensregeln!
Als Schwester Lucia ins Kloster eingetreten war, hatte die Ehrwürdige Mutter ihr erklärt: »Sie müssen mit gesenktem Kopf gehen. Halten Sie Ihre Hände unter dem Habit gefaltet. Gehen Sie langsam, mit kleinen Schritten. Sie dürfen niemals Blickkontakt mit anderen Schwestern aufnehmen, sie nicht einmal ansehen. Sie dürfen nicht sprechen. Ihre Ohren sollen nur das Wort Gottes hören.«
»Ja, Ehrwürdige Mutter.«
Im folgenden Monat war Lucia unterwiesen worden.
»Wer hier aufgenommen zu werden bittet, kommt nicht, um sich anderen anzuschließen, sondern um mit Gott allein zu sein. Geistige Einsamkeit ist die Voraussetzung für eine Vereinigung mit Gott. Sie wird durch die Regeln des Schweigegebots geschützt.«
»Ja, Ehrwürdige Mutter.«
»Das Schweigen der Augen müssen Sie stets einhalten. Blicke in die Augen anderer würden Sie mit unnützen Bildern ablenken.«
»Ja, Ehrwürdige Mutter.«
»Die erste Lektion, die Sie hier lernen werden, besteht aus einer Korrektur der Vergangenheit, aus dem Ablegen alter Gewohnheiten und weltlicher Neigungen, aus dem Vergessen aller Erinnerungen an die Vergangenheit. Sie werden reinigende Buße und Sühne tun, um sich von eigenem Willen und Eigenliebe zu befreien. Für uns genügt es nicht, unsere in der Vergangenheit verübten Sünden zu bereuen. Sobald wir die unendliche Schönheit und Heiligkeit Gottes erkennen, streben wir nicht nur danach, unsere eigenen Sünden, sondern alle jemals begangenen Sünden wieder gut zu machen.«
»Ja, Ehrwürdige Mutter.«
»Sie müssen gegen die Fleischeslust ankämpfen, die Johannes der Täufer als „die Nacht der Sinne“ bezeichnet hat.«
»Ja, Ehrwürdige Mutter.«
»Jede Nonne lebt hier in Stille und Einsamkeit, als sei sie bereits im Himmel. In dieser reinen, kostbaren Stille, nach der sie dürstet, kann sie der unendlichen Stille lauschen und Gott in sich aufnehmen.«
»Ja, Ehrwürdige Mutter.«
Am Ende ihres ersten Monats legte Lucia ihr erstes vorläufiges Gelübde ab. Am Tage dieser Zeremonie wurde ihr das Haar abgeschnitten, ein traumatisches Erlebnis. Die Erwürdige Mutter Äbtissin verrichtete diese Arbeit selbst. Sie rief Lucia in ihr Arbeitszimmer und machte ihr ein Zeichen, Platz zu nehmen. Dann trat sie hinter sie, und bevor Lucia begriff, was geschah, hörte sie das Schnippen der Schere und spürte, dass etwas an ihrem Haar zog. Sie wollte protestieren, aber dann fiel ihr plötzlich ein, dass dieser Vorgang ihre Tarnung nur verbessern konnte. Ich kann’s mir später wieder wachsen lassen, dachte Lucia, bis dahin sehe ich eben aus wie ein gerupftes Huhn.
Als Lucia dann in die ihr zugewiesene schäbige Zelle zurückkehrte, dachte sie: Dieses Loch ist eine Schlangengrube! Der Fußboden bestand aus blanken Holzbohlen; die ‘Pritsche und der schlichte Stuhl nahmen den größten Teil des Raumes ein. Sie sehnte sich danach, eine Tageszeitung in die Finger zu bekommen. Wohl kaum! dachte sie. Hier im Kloster wussten sie nichts von Zeitungen, von Radio und Fernsehen ganz zu schweigen. Verbindungen zur Außenwelt gab es keine.
Am meisten auf die Nerven ging Lucia jedoch die unnatürliche Stille. Die Verständigung der Schwestern untereinander erfolgte ausschließlich durch Handzeichen, die zu erlernen sie fast zum Wahnsinn trieb. Brauchte sie zum Beispiel einen Besen, sollte sie die ausgestreckte Hand von rechts nach links bewegen, als kehre sie. War die Ehrwürdige Mutter unzufrieden, brachte sie die Spitzen ihrer kleinen Finger dreimal vor ihrem Körper zusammen, während die übrigen Finger an die Handflächen gepresst blieben. Arbeitete Lucia zu langsam, drückte die Ehrwürdige Mutter ihre rechte Handfläche an die linke Schulter. Um Lucia zu tadeln, kratzte sie sich mit allen Fingern ihrer rechten Hand von oben nach unten über die rechte Wange.
Heiliger Bimbam, dachte Lucia, das sieht aus, als kratze sie einen Flohstich.
Sie hatten die Kapelle erreicht. Die Nonnen feierten eine stille Messe mit der Sequenz vom altüberlieferten Sanktus bis zum Vaterunser, aber Schwester Lucias Gedanken galten wichtigeren Dingen als Gott.
In ein, zwei Monaten, wenn die Polizei aufgehört hat, nach mir zu fahnden, breche ich aus diesem Irrenhaus aus.
Nach dem Morgengebet begab Schwester Lucia sich mit den anderen ins Refektorium, wobei sie wie jeden Tag einen Regelverstoß beging, indem sie heimlich die Gesichter ihrer Mitschwestern studierte. Das war ihre einzige Unterhaltung. Eigentlich unglaublich, dass keine der anderen wusste, wie ihre Mitschwestern aussahen!
Die Gesichter der Ordensfrauen faszinierten sie. Manche waren alt, manche jung, manche hübsch, manche hässlich. Sie begriff nicht, weshalb sie alle so glücklich wirkten. Vor allem drei Gesichter hatten es Lucia angetan. Eines davon gehörte Schwester Teresa, einer etwa sechzigjährigen Nonne. Sie war keineswegs hübsch, aber ihre Züge waren so verklärt, dass sie fast überirdisch schön wirkte. Sie schien stets innerlich zu lächeln, als trage sie irgendein wundervolles Geheimnis in sich.
Eine weitere Mitschwester, die Lucia faszinierend fand, war Schwester Graciela: eine atemberaubend schöne Frau Anfang Dreißig. Sie hatte einen dunklen Teint, fein geschnittene Züge und leuchtende schwarze Augen, in denen man schier ertrinken konnte.
Sie hätte ein Filmstar sein können, dachte Lucia, was hat sie durchgemacht? Weshalb hat sie sich in diesem Loch verkrochen?
Die dritte Konventualin, der Lucias heimliches Interesse galt, war Schwester Megan. Blaue Augen, blonde Wimpern und Augenbrauen. Sie war Ende Zwanzig und wirkte stets heiter und offen.
Was tut sie hier? Was tun alle diese Frauen hier? Sie sind hinter diesen Mauern eingesperrt und haben eine winzige Zelle als Schlafkammer, kriegen scheußliches Essen, müssen täglich acht Stunden beten, arbeiten schwer und bekommen zuwenig Schlaf. Sie müssen alle pazzo sein...
Lucia war besser dran als die anderen, die hier lebenslänglich festsaßen, denn sie würde in ein, zwei Monaten wieder rauskommen. Vielleicht erst in einem Vierteljahr, dachte sie. Das Kloster ist ein ideales Versteck. Ich wäre schön dumm, wenn ich ’s vorzeitig aufgeben würde. In ein paar Monaten hält die Polizei mich für tot. Wenn ich wieder draußen bin und mein Geld aus der Schweiz geholt habe, schreibe ich vielleicht ein Buch über diese verrückte Gemeinschaft.
Vor einigen Tagen war Schwester Lucia von der Ehrwürdigen Mutter in ihr Arbeitszimmer geschickt worden, um einige Unterlagen zu holen. Sie hatte diese Gelegenheit nützen wollen, um in den Personalakten zu schnüffeln.
Leider war Schwester Lucia jedoch bei dieser Schnüffelei erwischt worden.
»Sie tun Buße, indem Sie die Disziplin gebrauchen«, bedeutete Äbtissin Betina ihr durch Zeichen.
Schwester Lucia beugte reumütig ihr Haupt und signalisierte: »Ja, Ehrwürdige Mutter.«
Lucia kehrte in ihre Zelle zurück. Minuten später hörten über den Korridor gehende Mitschwestern das schreckliche Klatschen der Peitsche, die durch die Luft pfiff und wieder und wieder zuschlug. Natürlich konnten sie nicht ahnen, dass Schwester Lucia ihren Strohsack auspeitschte.
Schon möglich, dass diese Tussis auf S/M-Praktiken abfahren - aber jedenfalls ohne mich!
Jetzt saßen sie im Refektorium: vierzig Nonnen an zwei langen Tischen. Die Zisterzienserkost war streng vegetarisch. Da der Körper Fleisch verlangte, war es verboten. Lange vor Tagesanbruch gab es eine Tasse Kräutertee oder Malzkaffee und etwas trockenes Brot. Die Hauptmahlzeit wurde um elf Uhr eingenommen und bestand aus einer dünnen Suppe, Gemüse und gelegentlich etwas Obst.
Wir sind nicht hier, um unsere Körper zu erfreuen, sondern um Gott zu gefallen.
Dieses frühstück würde ich keinem Bettler vorsetzen, dachte Schwester Lucia. Ich bin jetzt zwei Monate hier und habe mindestens schon fünf Kilo abgenommen. Dies ist Gottes Version einer Schlankheitsfarm.
Nach dem Essen brachten zwei Nonnen je eine Spülschüssel an die beiden Tische und stellten sie am Ende ab. Die Schwestern an den Tischen reichten ihre Teller der Nonne an der Schüssel zu. Sie wusch jeden Teller ab, trocknete ihn mit einem Geschirrtuch und gab ihn seiner Eigentümerin zurück. Das Wasser in der Schüssel wurde immer dunkler und fettiger.
Und so leben sie bis ans Ende ihrer Tage weiter, dachte Schwester Lucia angewidert. Na ja, immerhin kann ich mich nicht beklagen. Das hier ist jedenfalls besser als eine lebenslängliche Haftstrafe.
Im Augenblick hätte sie ihre unsterbliche Seele für eine Zigarette hingegeben.
Nur einen halben Kilometer entfernt bereiteten Oberst Ramon Acoca und zwei Dutzend sorgfältig ausgesuchte Männer seiner GOE, der Grupo de Operaciones Especiales, ihren Überfall auf das Kloster vor.
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Oberst Ramon Acoca besaß den Instinkt eines Jägers. Er liebte die Jagd, aber erst das Töten verschaffte ihm die wahre innerliche Befriedigung. »Wenn ich töte, habe ich einen Orgasmus«, hatte er einst einem Freund gestanden. »Ob’s ein Stück Wild oder ein Mensch ist, spielt dabei keine Rolle - einem Leben ein Ende zu setzen erweckt in einem gottähnliche Gefühle.«
Acoca war ursprünglich Nachrichtendienstoffizier gewesen und rasch in den Ruf eines brillanten Kopfs gelangt. Er war furchtlos, skrupellos und intelligent: eine Kombination, die einen der Stabsoffiziere General Fran-cos auf ihn aufmerksam werden ließ.
Ramon Acoca war als Leutnant in Francos Stab eingetreten und hatte es in weniger als drei Jahren zum Major gebracht - eine nahezu unglaublich rasche Beförderung. Er bekleidete eine Führungsposition bei den Falangisten, der Sonderformation zur Terrorisierung der Gegner Francos.
Während des Bürgerkriegs hatte ein Mitglied des OPUS mundo Acoca zu sich bestellt.
»Ich möchte, dass Sie wissen, dass wir mit Erlaubnis General Francos mit Ihnen sprechen.«
»Gewiss, Exzellenz.«
»Wir haben Sie beobachtet, Major. Was wir sehen, gefällt uns.«
»Danke, Exzellenz.«
»Von Zeit zu Zeit haben wir bestimmte Aufträge, die. sagen wir mal. höchst vertraulich sind. Und sehr gefährlich.«
»Ich verstehe, Exzellenz.«
»Wir haben viele Feinde. Leute, die nicht begreifen, wie wichtig unsere Arbeit ist.«
»Ja, Exzellenz.«
»Manchmal stellen sie sich uns sogar in den Weg. Das können wir nicht zulassen.«
»Nein, Exzellenz.«
»Ich glaube, wir könnten einen Mann wie Sie brauchen, Major. Ich denke, wir verstehen einander.«
»Gewiss, Exzellenz. Für mich wäre es eine Ehre, helfen zu dürfen.«
»Wir möchten, dass Sie beim Militär bleiben. Das kann für uns nützlich sein. Aber wir sorgen dafür, dass Sie gelegentlich zu solchen „Sondereinsätzen abkommandiert werden.«
»Danke, Exzellenz.«
»Von diesem Gespräch darf niemals jemand erfahren.«
»Nein, Exzellenz.«
Der Mann hinter dem Schreibtisch hatte Acoca nervös gemacht. Er hatte etwas überwältigend Furchterregendes an sich gehabt.
Im Laufe der Jahre war Ramon Acoca aufgefordert worden, ein halbes Dutzend Aufträge für das OPUS MUNDO durchzuführen. Wie ihm vorher mitgeteilt worden war, waren sie alle gefährlich. Und höchst vertraulich.
Bei einem dieser Einsätze hatte Acoca ein sehr hübsches junges Mädchen aus vornehmer Familie kennen gelernt. Bis dahin waren alle seine Frauen Prostituierte gewesen, die er mit brutaler Verachtung behandelt hatte. Einige von ihnen, die seine Kraft und Vitalität anziehend fanden, hatten sich tatsächlich in ihn verliebt. Diesen Frauen gegenüber hatte er sich am miesesten aufgeführt.
Susanna Cerredilla jedoch gehörte einer anderen Welt an. Ihr Vater war Professor an der Universität Madrid, ihre Mutter praktizierte als Rechtsanwältin. Die siebzehnjährige Susanna besaß den Körper einer Frau und das Engelsgesicht einer Madonna. Ramon Acoca hatte noch nie ein Wesen wie diese Kindfrau gekannt. Auf ihre sanfte Verletzbarkeit reagierte er mit einer Zärtlichkeit, die ihn selbst überraschte. Er verliebte sich Hals über Kopf in sie, und aus Gründen, die weder er noch ihre Eltern verstanden, verliebte Susanna sich auch in ihn.
In den Flitterwochen hatte Acoca das Gefühl, nie andere Frauen gekannt zu haben. Lust empfunden hatte er auch bei anderen, aber diese Kombination aus Liebe und Leidenschaft war für ihn etwas gänzlich Neues.
Drei Monate nach ihrer Hochzeit teilte Susanna ihm mit, dass sie schwanger sei. Diese Nachricht löste bei Acoca wilde Begeisterung aus. Vergrößert wurde seine Freude durch die Tatsache, dass er zu einer Dienststelle in dem schönen Dorf Castilbanca im Baskenland versetzt wurde. Das war im Herbst 1936, als die Kämpfe zwischen Nationalisten und Republikanern am heftigsten tobten.
Als das Ehepaar Acoca an einem friedlichen Sonntagmorgen auf der Plaza von Castilbanca Kaffee trank, füllte sich der Platz überraschend mit baskischen Demonstranten.
»Ich möchte, dass du nach Hause gehst«, sagte Ramon Acoca zu seiner jungen Frau. »Hier gibt’s bestimmt Auseinandersetzungen.«
»Aber du.?«
»Bitte geh! Mir passiert schon nichts.«
Die Demonstranten begannen jetzt, sich drohend zusammenzurotten.
Acoca beobachtete erleichtert, wie seine junge Frau sich von der Menge entfernte und auf das Nonnenkloster am jenseitigen Rand der Plaza zuging. Als sie das Portal fast erreicht hatte, wurde die Klosterpforte aufgestoßen, und bewaffnete Basken, die sich dahinter verborgen gehalten hatten, stürmten wild um sich schießend ins Freie. Ohne seiner Frau helfen zu können, musste Acoca mit ansehen, wie sie im Kugelhagel tot zusammenbrach.
Seit diesem Tag hatte Acoca den Basken ewige Rache geschworen. Und die Kirche war in seinen Augen mitschuldig.
Jetzt stand er in Avila vor einem weiteren Nonnenkloster. Diesmal müssen sie sterben.
Im Kloster hielt Schwester Teresa im Dunkel vor Tagesanbruch die Disziplin mit der rechten Hand umklammert, geißelte sich unbarmherzig damit und spürte, wie die verknoteten Stricke in ihr Fleisch schnitten, während sie im stillen das Miserere aufsagte. Sie hätte beinahe laut aufgeschrien, aber das absolute Schweigegebot zwang sie dazu, ihre Schreie zu unterdrücken. Jesus, vergib mir meine Sünden. Sieh, wie ich mich züchtige, wie du gezüchtigt worden bist, und mir Wunden zufüge, wie dir Wunden zugefügt worden sind. Lass mich leiden, wie du gelitten hast.
Sie war nahe daran, vor Schmerzen ohnmächtig zu werden. Noch dreimal geißelte sie sich, dann sank sie schmerzgepeinigt auf ihren Strohsack. Schwester Teresa hatte sich nicht blutig geschlagen. Das war verboten. Mit zusammengebissenen Zähnen, weil jede Bewegung schmerzte, legte sie die Peitsche in ihren schwarzen Kasten zurück und stellte ihn in eine Ecke der Zelle. Dort erinnerte er sie ständig daran, dass selbst die lässlichste Sünde unter Schmerzen gebüßt werden musste.
Schwester Teresas Vergehen hatte sich an diesem Morgen ereignet, als sie auf dem Korridor mit gesenktem Blick um eine Ecke gebogen und mit Schwester Graciela zusammengestoßen war. Im ersten Schreck hatte Schwester Teresa den Kopf gehoben und ihrer Mitschwester ins Gesicht gesehen. Schwester Teresa hatte ihren Verstoß gegen die Ordensregel sofort gemeldet, und die Ehrwürdige Mutter Betina hatte missbilligend die Stirn gerunzelt und das Zeichen der Disziplin gemacht: eine dreimalige Bewegung der wie um einen Peitschengriff geschlossenen rechten Hand von Schulter zu Schulter, wobei die Daumenspitze gegen die Innenseite des Zeigefingers gedrückt wurde.
Nachts auf ihrem Strohsack hatte Schwester Teresa immer wieder an das überirdisch schöne Gesicht denken müssen, in das sie geblickt hatte. Sie wusste genau, dass sie ihr Leben lang niemals mit Schwester Graciela sprechen und sie nie wieder ansehen würde, denn schon die geringste Vertraulichkeit zwischen Nonnen wurde streng bestraft. In der hier herrschenden Atmosphäre körperlicher und moralischer Askese durften sich keine Beziehungen entwickeln. Schienen zusammenarbeitende Schwestern Freude an der stummen Gesellschaft der anderen zu haben, veranlasste die Ehrwürdige Mutter sofort eine Trennung. Auch bei Tisch durften Schwestern nie zweimal nebeneinander sitzen. Die Neigung einer Nonne zu einer anderen bezeichnete die Kirche delikat als »besondere Freundschaft«, die rasch und streng bestraft wurde. Schwester Teresa hatte dafür gebüßt, dass sie gegen die Ordensregel verstoßen hatte.
Jetzt hörte Schwester Teresa die Kirchenglocke wie aus weiter Ferne. Das war die Stimme Gottes, die sie tadelte.
In der benachbarten Zelle drang die Stimme aus Erz durch die Korridore von Schwester Gracielas Träumen, und in das Läuten mischte sich das obszöne Knarren einer Sprungfedermatratze. Der Maure kam auf sie zu, nackt, mit aufgerichtetem Geschlecht und nach ihr greifenden Händen. Schwester Graciela schrak hoch und fühlte ihr Herz jagen. Sie sah sich erschrocken um, aber sie war in ihrer winzigen Zelle allein, und das einzige Geräusch war das beruhigende Glockengeläut.
Schwester Graciela kniete neben ihrer Pritsche nieder. Jesus, ich danke dir, dass du mich von meiner Vergangenheit erlöst hast. Ich danke dir für die Gnade, in deinem Licht leben zu dürfen. Lass mich nur an dir Freude finden. Hilf mir, mein Geliebter, deinem Ruf zu folgen. Hilf mir, den Kummer deines geheiligten Herzens zu lindern. Amen.
Schwester Graciela erhob sich, machte sorgfältig ihr Bett und reihte sich dann in die Prozession der zum Nachtoffizium in die Kapelle eilenden Schwestern ein. Sie roch den vertrauten Duft brennender Kerzen und spürte die glatt geschliffenen Steinplatten unter ihren Sandalen.
In der ersten Zeit nach ihrem Eintritt ins Kloster hatte Schwester Graciela nicht verstanden, was die Ehrwürdige Mutter meinte, wenn sie sagte, eine Nonne sei eine Frau, die alles aufgegeben habe, um alles zu besitzen. Damals war Schwester Graciela vierzehn Jahre alt gewesen. Jetzt - siebzehn Jahre später - war ihr der Sinn dieser Aussage klar. Durch Meditation besaß sie alles, denn Meditation war das Zwiegespräch des Geistes mit der Seele, die still fließenden Wasser der Quelle Siloah. Ihre Tage waren von wundervollem Frieden erfüllt.
Ich danke dir, o Herr, dass du mich die schreckliche Vergangenheit hast vergessen lassen. Ich danke dir für deinen Beistand. Ohne dich käme ich nicht über meine schreckliche Vergangenheit hinweg. Danke... danke... danke...
Nach dem Nachtoffizium kehrten die Nonnen in ihre Zellen zurück, um bis zu den Laudes bei Sonnenaufgang zu schlafen.
Im Dunkel der Nacht gelangten Ramon Acoca und seine Männer rasch bis vor das Nonnenkloster. »Jaime Miro und seine Leute sind natürlich bewaffnet«, sagte der Oberst, als er sie für die Erstürmung einteilte, »geht also kein unnötiges Risiko ein.«
Während er die Klosterfassade betrachtete, erschien vor seinem inneren Auge jenes andere Klosterportal, aus dem baskische Aufständische quollen, deren Waffen Susanna in einem Kugelhagel hatten zusammenbrechen lassen.
»Gebt euch keine Mühe, Jaime Miro lebend gefangen zu nehmen«, fügte er hinzu.
Schwester Megan wachte durch die Stille auf. Es war eine ungewohnte Stille, eine sich bewegende Stille, in der die Luft zu strömen und Körper zu flüstern schienen. Das waren Geräusche, die sie in ihren eineinhalb Jahrzehnten im Kloster Avila niemals zuvor gehört hatte. Sie wurde plötzlich von einer Vorahnung schlimmer Dinge erfasst.
Sie stand in der Dunkelheit auf und öffnete lautlos die Zellentür. Zu ihrer Verblüffung war der lange Korridor mit den steinernen Bodenplatten voller Männer. Ein Riese mit narbigem Gesicht kam aus der Zelle der Ehrwürdigen Mutter und zerrte die Äbtissin am Arm hinter sich her. Schwester Megan starrte ihn erschrocken an. Ich habe einen Alptraum, dachte sie. Diese Männer können nicht wirklich hier sein.
»Wo halten Sie ihn versteckt?« fragte Oberst Acoca laut.
Auf dem Gesicht der Ehrwürdigen Mutter Betina mischten sich Schock und Entsetzen. »Pst! Dies ist ein Tempel Gottes. Sie entweihen ihn.« Ihre Stimme zitterte. »Sie müssen ihn sofort verlassen.«
Der Oberst packte ihren Arm noch fester und schüttelte sie. »Ich will wissen, wo Miro ist, Schwester.«
Der Alptraum war Wirklichkeit.
Auch andere Zellentüren wurden jetzt geöffnet, und Nonnen, aus deren Mienen völlige Verwirrung sprach, erschienen auf den Schwellen. Nichts in ihrem ganzen bisherigen Ordensleben hatte sie auf dieses außergewöhnliche Ereignis vorbereitet.
Oberst Acoca stieß die Äbtissin beiseite und wandte sich an Patricio Arrieta, einen seiner Offiziere. »Lassen Sie das Kloster durchsuchen. Von oben bis unten.«
Acocas Männer schwärmten aus: in die Kapelle, ins Refektorium und in die Zellen, wo sie noch schlafende Nonnen grob wach rüttelten, um sie dann vor sich durch die Gänge in die Kapelle zu treiben. Die Konventualin-nen gehorchten wortlos und hielten sich auch jetzt noch an das Schweigegebot. Schwester Megan hatte den Eindruck, einen Stummfilm zu sehen.
Rachedurst erfüllte Acocas Männer. Sie waren alle Falangisten und erinnerten sich nur allzu gut daran, wie die Kirche sich während des Bürgerkriegs von ihnen abgewandt und die Loyalisten im Kampf gegen Generalissimus Franco, ihren geliebten Führer, unterstützt hatte. Dies war ihre Chance, sich wenigstens teilweise dafür zu rächen. Die schweigende Stärke der Zisterzienserinnen brachte die Männer immer mehr gegen sie auf.
Aus einer Zelle, an der Acoca vorbeikam, drang ein Hilfeschrei. Der Oberst warf einen Blick hinein und sah, wie einer seiner Männer einer Nonne den Habit vom Leib riss. Acoca ging weiter.
Schwester Lucia wurde durch laute Männerstimmen geweckt. Sie setzte sich in panischer Angst auf. Die Polizei hat dich aufgespürt, war ihr erster Gedanke. Du musst hier raus! Aber der einzige Fluchtweg führte durch die Klosterpforte.
Sie stand hastig auf und sah vorsichtig in den Korridor hinaus. Dort bot sich ihr ein wahrhaft erstaunliches Bild. Auf dem Korridor drängten sich keine Polizeibeamten, sondern bewaffnete Männer in Zivil, die Lampen und Möbelstücke zerschlugen. Während sie herumliefen, herrschte überall größte Verwirrung.
Mitten in diesem Chaos stand Ehrwürdige Mutter Beti-na, betete stumm und sah hilflos zu, wie die Männer ihr geliebtes Kloster verwüsteten. Schwester Megan trat an ihre Seite, und Lucia schloss sich den beiden an.
»Ver.. was geht hier vor? Wer sind die Kerle?« fragte Lucia. Das waren ihre ersten laut gesprochenen Worte seit ihrem Eintritt ins Kloster.
Die Ehrwürdige Mutter schob ihre rechte Hand dreimal unter die linke Achsel: das Zeichen für verstecken.
Lucia starrte sie ungläubig an. »Jetzt dürfen Sie ruhig sprechen. Wir müssen um Himmels willen zusehen, dass wir hier rauskommen! Und ich meine wirklich um Himmels willen.«
Patricio Arrieta, der die Suchaktion geleitet hatte, hastete auf Acoca zu. »Wir haben alles durchsucht, Oberst«, meldete er. »Nirgends eine Spur von Miro oder seiner Bande.«
»Weitersuchen«, befahl Acoca ihm stur.
In diesem Augenblick erinnerte die Ehrwürdige Mutter sich an den einzigen Schatz, den das Kloster besaß. Sie winkte Schwester Teresa heran und flüsterte ihr zu: »Ich habe einen Auftrag für Sie. Holen Sie das goldene Kruzifix aus der Sakristei und bringen Sie’s ins Kloster Men-davia. Sie müssen es von hier fortschaffen. Beeilen Sie sich!«
Schwester Teresa zitterte so sehr, dass ihr Schleier sich wellenförmig bewegte. Sie starrte die Ehrwürdige Mutter wie gelähmt an. Nach drei in diesem Kloster verbrachten Jahrzehnten erschien ihr der Gedanke, es verlassen zu sollen, geradezu unvorstellbar. Sie hob ihre Hand und signalisierte: Ich kann nicht.
Die Ehrwürdige Mutter war der Verzweiflung nahe. »Unser Kruzifix darf diesen Teufeln in Menschengestalt nicht in die Hände fallen. Sie müssen es für Jesus tun!«
In Schwester Teresas Augen trat ein Leuchten. Sie richtete sich zu voller Größe auf, machte das Zeichen "Für Jesus!” und hastete in Richtung Kapelle davon.
Schwester Graciela näherte sich der Gruppe und starrte die um sie herum herrschende Verwüstung sprachlos an.
Die Männer wurden immer gewalttätiger und zertrümmerten alles, was ihnen unter die Finger kam. Oberst Acoca beobachtete ihr Zerstörungswerk anerkennend.
Lucia wandte sich an Megan und Graciela. »Ich weiß nicht, was ihr vorhabt, aber ich verdrücke mich lieber. Kommt ihr mit?«
Die beiden starrten sie an, als seien sie zu benommen, um zu antworten.
Dann kam Schwester Teresa mit einem Gegenstand gelaufen, den sie in ein Leinentuch gewickelt hatte. Die unbekannten Männer trieben weitere Nonnen ins Refektorium.
»Los, wir verschwinden!« drängte Lucia.
Die Schwestern Teresa, Megan und Graciela zögerten noch einen Augenblick; dann folgten sie Lucia zur Pforte. Als sie um eine Ecke des langen Korridors bogen, sahen sie, dass das massive Portal aufgebrochen worden war.
Plötzlich tauchte ein Mann vor ihnen auf. »Wohin so eilig, meine Damen? Zurück! Meine Freunde möchten sich noch ein bisschen mit euch amüsieren.«
»Wir haben ein Geschenk für Sie«, sagte Lucia und griff lächelnd nach einem der schweren Kerzenleuchter auf den Tischen der Eingangshalle.
Der Mann betrachtete den Leuchter verständnislos. »Was kann man damit anfangen?«
»Das.« Lucia schlug ihm den Leuchter auf den Kopf, und der Mann brach bewusstlos zusammen.
Die drei Nonnen starrten sie entsetzt an.
»Weiter!« sagte Lucia.
Wenige Augenblicke später erreichten Lucia, Megan, Teresa und Graciela den Vorhof und hasteten durchs Tor in die sternenklare Nacht hinaus.
Lucia blieb stehen. »Hier trennen sich unsere Wege. Sie suchen bestimmt nach euch, deshalb verschwindet ihr am besten so rasch wie möglich.«
Sie wandte sich ab und machte sich auf den Weg zu den Bergen, die in der Ferne über dem Kloster aufragten. Du hältst dich dort oben versteckt, bis die Suche abgebrochen wird, und versuchst dann, dich in die Schweiz durchzuschlagen. Dieses verdammte Pech! Die Scheißkerle haben mir meine perfekte Tarnung versaut!
Auf halber Höhe des ersten Hügels drehte Lucia sich noch einmal um. Von diesem Beobachtungspunkt aus konnte sie die drei Nonnen sehen. Unglaublicherweise standen sie noch immer wie schwarzweiße Statuen vor dem Klostertor. Um Himmels willen, dachte sie. Seht zu, dass ihr verschwindet, bevor sie euch schnappen. Bewegt euch!
Sie waren zu keiner Bewegung imstande. Ihre Sinne schienen so lange gelähmt gewesen zu sein, dass sie jetzt außerstande waren, die Ereignisse um sie herum zu erfassen. Die Zisterzienserinnen starrten vor sich hin zu Boden. Sie waren zu benommen, um einen klaren Gedanken fassen zu können. Sie hatten so lange abgeschieden hinter Gottes Wällen gelebt, dass das Bewusstsein, außerhalb dieser schützenden Mauern zu sein, sie mit Angst und Verwirrung erfüllte.
Die drei wussten nicht, wohin sie sich wenden und was sie tun sollten. Im Kloster waren ihnen alle Entscheidungen abgenommen worden. Sie waren ernährt und gekleidet und angewiesen worden, dies oder jenes zu dieser oder jener Zeit zu tun. Sie hatten nach der Ordensregel gelebt. Aber plötzlich gab es keine Regel mehr. Was erwartete Gott von ihnen? Was hatte er mit ihnen vor? Sie standen dicht beieinander, hatten Angst, miteinander zu sprechen, und fürchteten sich davor, einander ins Gesicht zu blicken.
Schließlich deutete Schwester Teresa zögernd auf die in der Ferne erkennbaren Lichter Avilas und machte ein Zeichen: Dorthin.
Nein, ihr Idiotinnen! dachte Lucia, die sie vom ersten Hügel aus beobachtete. Dort suchen sie euch zuerst. Aber das ist euer Problem. Ich habe eigene Sorgen. Sie blieb einen Augenblick unbeweglich stehen und sah die anderen ins Verderben, zur Schlachtbank rennen. Scheiße!
Lucia rannte bergab, stolperte in dem Geröll, das den Weg bedeckte, und lief hinter den dreien her, wobei der schwere Habit sie behinderte.
»He, wartet einen Augenblick!« rief sie. »Halt!«
Die Ordensschwestern blieben stehen und drehten sich nach ihr um.
Lucia erreichte sie völlig außer Atem. »Ihr lauft in die falsche Richtung. In der Stadt suchen sie euch zuerst. Ihr müsst euch irgendwo verstecken.«
Das Trio starrte sie schweigend an.
»In den Bergen!« sagte Lucia ungeduldig. »Ihr müsst in die Berge. Los, kommt mit!«
Sie machte kehrt und ging auf dem Weg zurück, den sie gekommen war. Die anderen sahen ihr nach, zögerten kurz und folgten ihr dann in Reih und Glied.
Von Zeit zu Zeit sah Lucia sich nach ihnen um, weil sie sich vergewissern wollte, dass sie tatsächlich hinter ihr waren. Weshalb kannst du dich nicht um deinen eigenen Scheiß kümmern? dachte sie dabei. Du bist nicht für sie verantwortlich. Als Vierergruppe sind wir viel eher gefährdet. Trotzdem stieg sie weiter bergauf und achtete darauf, dass sie keine abhängte.
Den anderen fiel es schwer, mit ihr Schritt zu halten, und Lucia blieb zwischendurch immer wieder stehen, damit sie zu ihr aufschließen konnten. Morgen früh schaffst du sie dir vom Hals.
»Los, wir haben’s eilig!« rief Lucia.
Im Kloster Avila ging der Überfall zu Ende. Die verwirrten Nonnen in ihren verknitterten, blutbefleckten Habiten wurden zusammen getrieben und in neutrale Kastenwagen verladen.
»Bringt sie in die Madrider Zentrale«, befahl Oberst Acoca, »und sperrt sie in Einzelzellen.«
»Unter welcher Anklage?«
»Unterstützung von Terroristen.«
»Zu Befehl, Oberst«, sagte Arrieta. Er zögerte. »Vier der Nonnen sind verschwunden.«
Acocas Blick wurde eisig. »Findet sie!«
Oberst Acoca flog nach Madrid zurück, um dem Ministerpräsidenten Bericht zu erstatten. »Jaime Miro hat sich abgesetzt, bevor wir das Kloster erreicht haben.«
Ministerpräsident Martinez nickte. »Ja, das habe ich gehört.« Und er fragte sich, ob Miro überhaupt jemals im Kloster Avila gewesen war. Eines stand außer Zweifel: Oberst Acoca wurde gefährlich unbeherrschbar. Der brutale Überfall auf ein Nonnenkloster hatte zu erregten Protesten geführt. Der Ministerpräsident wählte seine Worte sorgfältig. »Die Zeitungen haben mir wegen der dortigen Ereignisse heftig zugesetzt.«
»Die Zeitungen stilisieren diesen Terroristen zum Helden hoch«, sagte Acoca kalt. »Wir dürfen uns von ihnen nicht unter Druck setzen lassen.«
»Er bringt meine Regierung in große Verlegenheit, Oberst. Und diese vier Nonnen - wenn die auspacken.«
»Seien Sie unbesorgt, die kommen nicht weit. Ich fange sie wieder ein, und ich spüre Miro auf.«
Der Ministerpräsident war bereits zu dem Schluss gekommen, dass sie keine weiteren Risiken mehr auf sich nehmen durften. »Oberst, ich möchte, dass Sie dafür sorgen, dass die sechsunddreißig Nonnen in der Haft gut behandelt werden. Und ich habe angeordnet, dass die Armee sich an der Fahndung nach Miro und den anderen beteiligt. Sie arbeiten dabei mit Oberst Sostelo zusammen.«
Nun folgte eine lange, gefährliche Pause. »Wer von uns beiden leitet das Unternehmen?« Acocas Augen blitzten eisig.
Ministerpräsident Martinez schluckte trocken. »Natürlich Sie, Oberst.«
Beim ersten Tageslicht waren Lucia und die drei Klosterschwestern, die Avila und das Kloster hinter sich zurückgelassen hatten, weiter nach Norden in die Berge unterwegs. Die Nonnen, die es gewöhnt waren, sich schweigend zu bewegen, kamen fast lautlos voran. Die einzigen Geräusche waren das Rascheln ihrer Habite, das Klicken von Rosenkränzen, ein gelegentliches Knacken, wenn ein Zweig brach, und ihr keuchendes Atemholen, während sie höher und höher stiegen.
Sie erreichten ein Plateau des Gredos-Massivs und folgten einer zwischen Steinwällen verlaufenden schmalen Straße mit tiefen Fahrspuren. Auf beiden Seiten der Straße lagen Weideflächen mit Ziegen und Schafen. Bei Sonnenaufgang hatten sie bereits einige Kilometer zurückgelegt und durchquerten ein Wäldchen außerhalb des Dorfes Villacastin.
Hier trennst du dich von ihnen, beschloss Lucia. Ab jetzt kann ihr Gott sich um sie kümmern. Um dich hat er sich auch großartig gekümmert, überlegte sie sich erbittert. Du bist weiter von der Schweiz entfernt als je zuvor. Du hast kein Geld und keinen Reisepass und siehst in diesem Aufzug wie eine Vogelscheuche aus. Diese Männer wissen inzwischen, dass wir geflüchtet sind. Sie lassen bestimmt nicht locker, bis sie uns aufgespürt haben. Je früher du dich von den anderen trennst, desto besser ist’s für dich.
Im nächsten Augenblick passierte jedoch etwas, das Lucia bewog, ihren Plan zu ändern.
Schwester Teresa stolperte auf dem Waldweg, verlor fast das Gleichgewicht und ließ den in das Leinentuch gehüllten Gegenstand fallen, den sie bisher so ängstlich gehütet hatte. Die Umhüllung öffnete sich, und Lucia sah in den Strahlen der Morgensonne ein großes, kostbar gearbeitetes goldenes Kruzifix blinken.
Das ist reines Gold, dachte Lucia, dort oben meint ’s irgendjemand gut mit dir. Dieses Kruzifix ist ein Geschenk des Himmels. Das ist deine Fahrkarte in die Schweiz.
Lucia beobachtete, wie Schwester Teresa das goldene Kruzifix sorgfältig wieder in das Leinen hüllte, und lächelte dabei vor sich hin. Das Kruzifix an dich zu bringen wird ein Kinderspiel, dachte Lucia. Diese Nonnen tun doch, was du ihnen sagst!
Ganz Avila war empört. Die Nachricht von dem Überfall auf das Kloster hatte rasch die Runde gemacht, und Pater Berrendo wurde dazu bestimmt, bei Oberst Acoca dagegen zu protestieren. Der Geistliche war über siebzig, und seine scheinbare Gebrechlichkeit täuschte über seine innere Stärke hinweg. Seinen Gemeindemitgliedern gegenüber war er ein warmherziger, verständnisvoller Hirte. Aber im Augenblick erfüllte ihn kalte Wut.
Oberst Acoca ließ den Geistlichen eine Stunde lang warten, bevor er sein Dienstzimmer betreten durfte.
»Sie und Ihre Männer sind grundlos in ein Kloster eingedrungen«, sagte Pater Berrendo ohne weitere Einleitung. »Das ist ein Akt des Wahnsinns gewesen!«
»Wir haben lediglich unsere Pflicht getan«, wehrte der Oberst knapp ab. »Die Abtei hat Jaime Miro und seiner Mörderbande Unterschlupf geboten, deshalb haben die Schwestern sich alles selbst zuzuschreiben. Sie bleiben in Haft, bis wir alle vernommen haben.«
»Haben Sie Miro im Kloster Avila angetroffen?« fragte der Geistliche aufgebracht.
»Nein«, gab Acoca ungerührt zu. »Er und seine Leute sind rechtzeitig geflüchtet. Aber wir spüren sie auf, damit die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen kann.«
Meine Gerechtigkeit, dachte Oberst Acoca wütend.
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Die Nonnen kamen nur langsam voran; ihre Ordenstracht war für eine Bergwanderung schlecht geeignet. Ihre Sandalen waren zu dünn, um ihre Füße vor dem scharfkantigen Geröll zu schützen, und ihre langen Habite blieben überall hängen. Schwester Teresa musste feststellen, dass sie nicht einmal ihren Rosenkranz beten konnte. Sie brauchte beide Hände, um zu verhindern, dass ihr Zweige ins Gesicht peitschten.
Bei Tageslicht erschien ihnen die Freiheit noch erschreckender als zuvor. Gott hatte die Schwestern aus dem Garten Eden in eine fremde, schreckliche Welt hinausgetrieben, und seine Führung, der sie sich so lange anvertraut hatten, gab es nun nicht mehr. Sie fanden sich ohne Karte und Kompass in unwegsamem Gelände wieder. Die Mauern, hinter denen sie sich stets sicher gefühlt hatten, waren verschwunden, so dass sie sich nackt und schutzlos vorkamen.
Überall lauerten Gefahren, und die Schwestern hatten keinen Zufluchtsort mehr. Sie waren Fremde in einer fremden Umgebung. Die ungewohnten Anblicke und Geräusche im Freien waren verwirrend. Insekten und singende Vögel und der wolkenlos blaue Himmel wirkten auf ihre Sinne ein. Und dazu kam etwas, das noch viel verwirrender war.
Unmittelbar nach ihrer Flucht aus dem Kloster hatten Teresa, Megan und Graciela sich noch instinktiv an die Ordensregel gehalten und es sorgfältig vermieden, einander anzusehen. Aber jetzt waren sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit eifrig damit beschäftigt, die Gesichter der anderen zu betrachten. Und nach all den schweigend verbrachten Jahren fiel ihnen das Sprechen schwer: Wörter und Sätze kamen ihnen nur stockend über die Lippen, als seien sie dabei, eine ganz neue Fertigkeit zu erlernen. Ihre Stimmen klangen merkwürdig in ihren Ohren. Nur Lucia wirkte so unbefangen und selbstsicher, dass die anderen sich instinktiv ihrer Führung anvertrauten.
»Eigentlich war’s Zeit, dass wir uns miteinander bekannt machen«, meinte Lucia. »Ich bin Schwester Lucia.«
»Ich bin Schwester Graciela«, sagte Graciela nach einer verlegenen Pause schüchtern.
Die schwarzhaarige Schönheit.
»Ich bin Schwester Megan.«
Die junge Blondine mit den knallblauen Augen.
»Ich bin Schwester Teresa.«
Die Älteste der Gruppe. Fünfzig? Sechzig?
Während sie in dem Wäldchen außerhalb des Dorfes rasteten, dachte Lucia: Sie sind wie aus dem Nest gefallene frisch geschlüpfte Vögel. Auf sich allein gestellt, halten sie keine fünf Minuten durch. Na, das ist eben ihr Pech. Du bist dann schon mit dem Kruzifix in die Schweiz unterwegs.
Lucia trat an den Rand der Lichtung, auf der sie lagerten, und blickte durch die letzten Baumreihen auf das Dorf unter ihnen hinab. Auf den Straßen waren Menschen unterwegs, aber die Männer, die das Kloster überfallen hatten, waren nirgends zu sehen. Jetzt! dachte Lucia. Hier kommt deine Chance!
Sie drehte sich nach den anderen um. »Ich gehe ins Dorf runter und versuche, uns was Essbares zu organisieren. Ihr wartet hier.« Lucia nickte Schwester Teresa zu. »Du kommst mit.«
Schwester Teresa war verwirrt. Dreißig Jahre hatte sie nur die Anordnungen der Ehrwürdigen Mutter Betina befolgt - und jetzt hatte plötzlich diese Mitschwester die Führung übernommen. Aber auch sie ist ein Werkzeug Gottes, sagte Schwester Teresa sich. Er hat sie auserwählt, uns zu helfen, deshalb spricht sie mit seiner Stimme. »Ich muss dieses Kruzifix so rasch wie möglich ins Kloster Mendavia bringen.«
»Ja, ich weiß. Unten im Dorf können wir nach dem Weg fragen.«
Die beiden machten sich auf den Weg bergab ins Dorf, das fast schon eine kleine Stadt war. Lucia hielt scharf Ausschau nach verdächtigen Gestalten, ohne jedoch welche zu sehen.
Ein Kinderspiel! dachte Lucia wieder.
Die beiden Nonnen erreichten die ersten Häuser. Auf dem Ortsschild stand Villacastin. Vor ihnen lag die Hauptstraße, von der links eine schmalere, menschenleere Seitenstraße abzweigte.
Ausgezeichnet, dachte Lucia. Dort kriegt keiner mit, wie ich ihr das Kruzifix abnehme.
Lucia bog auf die Seitenstraße ab. »Komm, wir gehen hier weiter. Da sehen uns weniger Leute.«
Schwester Teresa nickte und folgte ihr bereitwillig. Die Frage war nun, wie Lucia ihr das Kruzifix abnehmen sollte.
Du könntest es ihr wegreißen und davonlaufen, dachte Lucia, aber sie würde wahrscheinlich kreischen und die halbe Einwohnerschaft auf dich hetzen. Nein, du musst dafür sorgen, dass sie eine Zeitlang den Mund hält.
Vor ihr auf der Straße lag ein Ast von einem Baum in einem der Vorgärten. Lucia blieb stehen, hob ihn auf und knickte ihn auf einen halben Meter Länge ab. Der Rest hatte genau das richtige Gewicht. Sie wartete, bis Schwester Teresa sie eingeholt hatte.
»Schwester Teresa.«
Die Nonne blieb stehen, aber als Lucia eben den Knüppel hinter ihrem Rücken hervorholen wollte, sagte eine laute Männerstimme: »Gott sei mit euch, Schwestern.«
Lucia warf sich fluchtbereit herum. Hinter ihr stand ein großer, hagerer Mann in der braunen Kutte eines Franziskaners. Er hatte ein schmales Gesicht mit einer Adlernase und dem heiligsten Ausdruck, den Lucia je bei einem Mann gesehen hatte. Seine Augen schienen von innen heraus warm zu leuchten, und seine Stimme war sanft und freundlich.
»Ich bin Frater Miguel Carrillo.«
Lucia überlegte in fieberhafter Eile. Ihr ursprünglicher Plan war gescheitert. Aber jetzt hatte sie plötzlich einen besseren. »Gott sei Dank, dass Sie uns gefunden haben!« sagte sie.
Mit Hilfe dieses Mannes würde ihr die Flucht gelingen. Er würde wissen, wie man am schnellsten aus Spanien herauskam.
»Wir sind Zisterzienserinnen und kommen aus dem Kloster Avila«, erklärte Lucia ihm. »Letzte Nacht sind wir von einer Horde von Männern überfallen worden. Unsere Mitschwestern sind festgehalten worden, aber uns ist zu viert die Flucht gelungen.«
Als der Frater antwortete, klang seine Stimme betrübt und zornig zugleich. »Ich komme aus dem Kloster Santo Generro, in dem ich zwanzig Jahre lang gelebt habe. Wir sind vorgestern Nacht überfallen worden.« Er seufzte. »Ich weiß, dass Gott für alle seine Kinder irgendeinen Plan hat, aber ich muss gestehen, dass ich im Augenblick nicht begreife, wie er aussehen könnte.«
»Diese Männer suchen uns«, stellte Lucia fest. »Wir müssen Spanien so schnell wie möglich verlassen. Wissen Sie, wie sich das machen lässt?«
Frater Miguel lächelte sanft. »Ich glaube, dass ich Ihnen helfen kann, Schwester. Gott hat uns zusammengeführt. Bringen Sie mich zu den anderen.«
Lucia nahm den Franziskaner zu ihren Mitschwestern mit.
»Das ist Frater Miguel Carrillo«, stellte sie ihn den anderen vor. »Er hat zwanzig Jahre lang im Kloster Santo Generro gelebt. Er ist gekommen, um uns zu helfen.«
Ihre Reaktion auf den Mönch war unterschiedlich. Gra-ciela wagte nicht, ihm direkt ins Gesicht zu sehen. Megan studierte ihn mit raschen, interessierten Blicken, und für Schwester Teresa war er ein Bote Gottes, der sie zum Kloster Mendavia führen würde.
»Die Männer, die euer Kloster überfallen haben, suchen bestimmt weiter nach euch«, sagte Frater Miguel. »Aber sie haben es auf vier Nonnen abgesehen - deshalb müsst ihr euch als erstes umziehen.«
»Wir haben keine Kleider zum Wechseln«, wandte Megan ein.
Frater Miguel lächelte sanft. »Unser Herrgott besitzt eine umfangreiche Garderobe. Machen Sie sich keine Sorgen, mein Kind. Er wird Vorsorge treffen. Lassen Sie uns nach Villacastin hinuntergehen.«
Gegen vierzehn Uhr, zur Siestazeit, gingen Frater Miguel und die vier Zisterzienserinnen die Hauptstraße der kleinen Stadt entlang, wobei sie ständig Ausschau nach etwaigen Verfolgern hielten. Die Geschäfte waren geschlossen, aber die Bars und Restaurants hatten geöffnet, und aus ihnen drang fremdartige Musik, die misstönend, hart und rhythmisch klang.
Frater Miguel sah Schwester Teresas verständnislosen Gesichtsausdruck. »Das ist Rock ‘n’ Roll«, sagte er. »Bei der heutigen Jugend sehr beliebt.«
Zwei junge Frauen vor einer der Bars starrten die vorbeigehenden Schwestern neugierig an. Die Nonnen machten ihrerseits große Augen wegen der spärlichen Kleidung der beiden. Die eine trug einen so kurzen Rock, dass ihre Oberschenkel kaum bedeckt waren, und die andere hatte einen kniekurzen Rock mit langen Seitenschlitzen an. Dazu trugen beide ärmellose gehäkelte Tops.
Ganz nackt könnten sie auch nicht verworfener aussehen! dachte Schwester Teresa entsetzt.
In einem Hauseingang stand ein Mann, der zu einer kragenlosen Jacke einen Pullover mit rundem Ausschnitt und einen glitzernden Anhänger an einer Goldkette trug.
Aus einer Bodega schlugen ihnen unbekannte Gerüche entgegen: Rauch und Alkohol.
Megan starrte etwas auf der anderen Straßenseite an. Sie blieb stehen.
»Was ist los?« wollte Frater Miguel wissen. »Was gibt’s dort zu sehen?«
Megan beobachtete eine Frau mit einem Baby auf dem Arm. Wie viele Jahre war es schon her, dass sie keinen Säugling, auch kein Kleinkind mehr gesehen hatte? Seit dem Waisenhaus, seit vierzehn Jahren nicht mehr. Vierzehn Jahre!
Auch Schwester Teresa starrte das Baby an, aber sie dachte dabei an etwas anderes. Das ist Moniques Baby. Jetzt begann es zu schreien. Es schreit, weil ich es verlassen habe. Aber nein, das ist unmöglich. Das liegt schon dreißig Jahre zurück. Schwester Teresa wandte sich ab, aber das Schreien des Babys gellte ihr in den Ohren, als sie weitergingen.
Sie kamen an einem Kino vorbei. Auf einem Plakat wurde für den Film Liebe zu dritt geworben, und die Standfotos zeigten spärlich bekleidete Frauen, die einen Mann mit bloßem Oberkörper umarmten.
»Großer Gott, die. die sind ja fast nackt!« rief Schwester Teresa aus.
Frater Miguel runzelte die Stirn. »Richtig! Wirklich abscheulich, was die Kinos heutzutage zeigen dürfen. Dieser Film ist reine Pornographie. Die privatesten und persönlichsten Dinge werden in aller Öffentlichkeit gezeigt. So werden die Kinder Gottes zu Tieren erniedrigt.«
Sie kamen an einem Geschäft für Haushaltswaren, einem Frisiersalon, einem Blumengeschäft und einem Cafe vorbei, die alle wegen Siesta geschlossen waren. Vor jedem Schaufenster blieben die Nonnen stehen und starrten in die Auslagen mit einst vertrauten Gegenständen, an die sie sich nur noch schwach erinnerten.
»Halt!« sagte Frater Miguel, als sie ein Modegeschäft erreichten.
Die Jalousien waren heruntergelassen, und an der Ladentür verkündete ein Schild: GESCHLOSSEN.
»Wartet bitte hier auf mich.«
Die vier Frauen sahen ihm nach, als er davonging und um die nächste Ecke verschwand. Sie wechselten einen ausdruckslosen Blick. Wohin ging er - und was war, wenn er nicht zurückkam?
Wenige Minuten später hörten sie, wie die Ladentür von innen aufgesperrt wurde. Dann erschien Frater Miguel strahlend lächelnd auf der Schwelle. Er winkte sie herein. »Los, beeilt euch!«
»Haben Sie.?« fragte Lucia, als sie alle eingetreten waren und hinter sich abgesperrt hatten.
»Gott hat nicht nur einen Haupteingang, sondern auch einen Hintereingang vorgesehen«, antwortete der Mönch ernst. Aber in seiner Stimme lag ein schelmischer Unterton, der Megan ein Lächeln entlockte.
Die Schwestern sahen sich ehrfürchtig staunend in dem Laden um. Die bunte Vielfalt der Kleider, Röcke, Blusen, Pullover, Hosen, Schuhe, Stiefel und Sandalen verwirrte sie. Solche Artikel hatten sie seit vielen Jahren nicht mehr zu Gesicht bekommen. Und die Stile erschienen ihnen so fremdartig. In einer eigenen Vitrine waren Handtaschen, Seidentücher und Kosmetika ausgestellt. Unmöglich, das alles in sich aufzunehmen. Die Frauen standen sprachlos erstaunt da.
»Beeilt euch!« drängte Frater Miguel. »Wir müssen fort sein, bevor der Laden nach der Siesta wieder geöffnet wird. Bedient euch. Sucht euch aus, was euch gefällt.«
Gott sei Dank, dass du dich endlich wieder als Frau anziehen kannst, dachte Lucia. Sie trat an den ersten Kleiderständer und begann zu suchen. Schließlich entschied sie sich für einen beigen Rock und eine hellbraune Samtbluse. Nicht gerade Balenciaga, aber fürs erste muss es reichen. Danach suchte sie sich Slip, Büstenhalter und Stiefel aus weichem Leder zusammen. Sie trat hinter einen Kleiderständer, zog sich aus und war binnen weniger Minuten angezogen und marschbereit.
Die anderen trafen ihre Wahl zögernder.
Schwester Graciela entschied sich für ein weißes Leinenkleid, das ihr schwarzes Haar und ihren dunklen Teint unterstrich, und ein Paar Sandalen.
Schwester Megan wählte ein bedrucktes blaues Kattunkleid, das bis über die Knie reichte, und Schuhe mit niedrigen Absätzen.
Schwester Teresa fiel es am schwersten, sich für irgend etwas zu entscheiden. Die Auswahl war zu verwirrend. Es gab Seide, Flanell, Tweed und Leder; es gab Baumwolle, Leinen und Samt in verschiedensten Farben und Mustern. Alles wirkte so. so flittchenhaft. Drei Jahrzehnte lang war sie mit dem schweren Habit der Zister-zienserinnen anständig bekleidet gewesen. Und jetzt sollte sie die Ordenstracht ablegen und eines dieser unanständigen Fähnchen anziehen. Zuletzt nahm sie den längsten Rock, den sie finden konnte, und eine hochgeschlossene Batistbluse mit langen Ärmeln.
»Beeilt euch, Schwestern!« drängte Frater Miguel. »Zieht euch rasch um!«
Sie wechselten verlegene Blicke.
Er lächelte. »Ich warte natürlich im Büro.«
Frater Miguel ging nach hinten und verschwand in dem kleinen Büro.
Die Schwestern begannen sich auszuziehen, wobei jede wegen der beiden anderen schrecklich verlegen war.
Im Büro hatte Frater Miguel sich einen Stuhl geholt, um durch das kleine Fenster über der Tür sehen zu können. Jetzt beobachtete er den Nonnenstrip und fragte sich: Welche nehme ich mir zuerst vor?
Miguel Carrillo hatte seine Laufbahn als Dieb schon im zarten Alter von zehn Jahren begonnen. Er war mit blonden Locken und einem Engelsgesicht zur Welt gekommen, und diese Kombination hatte sich in dem von ihm gewählten Beruf als äußerst wertvoll erwiesen. Mit Ladendieb stahl und Handtaschenraub hatte er ganz unten begonnen und sich später erfolgreich darauf spezialisiert, Betrunkene auszurauben und reichen Frauen Geld abzuknöpfen. Er hatte mehrere originelle Straftaten ersonnen, eine cleverer als die andere. Bedauerlicherweise hatte sein letztes Unternehmen ihn ins Verderben gerissen.
Carrillo hatte sich als Mönch aus einem entfernten Kloster ausgegeben und in Kirchen um ein Nachtquartier gebeten. Es wurde stets gewährt, und wenn der Geistliche am nächsten Morgen das Kirchenportal öffnete, waren alle Kostbarkeiten verschwunden -und der gute Frater mit ihnen. Leider hatte er vorgestern Nacht in Benjar, einer Kleinstadt bei Avila, Pech gehabt: der Geistliche war unerwartet zurückgekommen und hatte Miguel Carrillo dabei ertappt, wie er den Kirchenschatz plünderte. Der Geistliche, ein großer, schwergewichtiger Mann, hatte ihn niedergerungen und ihm angekündigt, er werde ihn der Polizei übergeben. Aber Carrillo hatte einen zu Boden gefallenen schweren Silberkelch zu fassen bekommen und ihn dem Geistlichen auf den Kopf geschlagen.
Der Kelch war zu schwer oder der Schädel des anderen zu dünn gewesen - jedenfalls war der Geistliche tot liegen geblieben. Miguel Carrillo war in panischer Angst geflüchtet und bemüht gewesen, sich möglichst schnell weit vom Tatort zu entfernen. Er war durch Avila gekommen und hatte dort von dem Überfall von Oberst Acocas GOE auf das Kloster gehört. Dann hatte es der Zufall gewollt, dass ihm die vier entwischten Nonnen über den Weg gelaufen waren.
Noch eine interessante Möglichkeit, dachte Carrillo, während er sie mit lüsterner Vorfreude betrachtete. Da Oberst Acoca und seine Leute nach diesen Schwestern fahnden, ist wahrscheinlich eine hübsche Belohnung für ihre Ergreifung ausgesetzt. Zuerst nehm ’ ich sie mir gründlich vor, dann übergebe ich sie Acoca.
Bis auf Lucia, die schon vollständig bekleidet war, waren die Schwestern splitternackt. Carrillo sah zu, wie sie unbeholfen in die neue Unterwäsche schlüpften. Dann kleideten sie sich rasch weiter an, zogen Reißverschlüsse zu und beeilten sich, fertig zu werden.
Wird Zeit, dass ich eingreife, dachte Carrillo zufrieden. Er stieg von seinem Stuhl und trat wieder in den Laden hinaus. Dort baute er sich vor den Frauen auf, begutachtete sie und nickte anerkennend. »Ausgezeichnet!« sagte er. »So würde euch kein Mensch für Nonnen halten. Ich schlage euch allerdings vor, Kopftücher zu tragen.« Er war ihnen bei der Auswahl behilflich und beobachtete, wie sie sie anlegten.
Miguel Carrillos Entschluss stand fest. Als erste würde er sich Graciela vornehmen. Sie war bestimmt eine der schönsten Frauen, die er je gesehen hatte. Und dieser Körper! Wie kann sie ihn an Gott verschwendet haben? Ich werde ihr zeigen, was man damit tut.
»Ihr müsst alle hungrig sein«, sagte er zu Lucia, Teresa und Megan. »Ich möchte, dass ihr in das Cafe geht, an dem wir vorbeigekommen sind, und dort auf uns wartet. Ich gehe in die Kirche und leihe mir vom Pfarrer etwas Geld, damit wir essen können.« Er wandte sich an Graciela. »Ich möchte, dass Sie mitkommen, Schwester, und dem Pfarrer erklären, was in Avila vorgefallen ist.«
»Ich. gut, ich komme mit.«
»Wir kommen bald nach«, erklärte Carrillo den drei anderen. »Ich schlage vor, dass ihr den Hinterausgang benützt.«
Er beobachtete, wie Lucia, Teresa und Megan gingen. Als die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, drehte er sich nach Graciela um. Sie ist phantastisch! dachte er. Vielleicht behalte ich sie bei mir und bringe ihr ein paar Tricks bei. Sie könnte mir viel helfen.
Graciela erwiderte seinen Blick. »Ich bin fertig.« »Noch nicht.« Carrillo gab vor, sie mit prüfendem Blick zu mustern. »Nein, so geht’s nicht, fürchte ich. Dieses Kleid steht Ihnen überhaupt nicht. Ziehen Sie’s wieder aus!«
»Aber weshalb denn?«
»Es sitzt nicht richtig«, behauptete Carrillo gewandt. »Darin fallen Sie auf - und das wollten Sie doch vermeiden, nicht wahr? Hier, ziehen Sie das hier an!«
Sie zögerte noch, trat dann aber hinter einen Kleiderständer.
»Beeilen Sie sich! Wir haben nicht mehr viel Zeit!«
Graciela zog sich unbeholfen das Kleid über den Kopf. Sie stand in Slip und Büstenhalter da, als Carrillo plötzlich vor ihr auftauchte.
»Zieh dich ganz aus.« Seine Stimme klang heiser.
Graciela starrte ihn an. »Was? Nein!« rief sie aus. »Ich. ich kann nicht! Bitte, ich.«
Carrillo trat auf sie zu. »Ich helfe dir, Schwester.«
Er griff nach ihr, riss ihr den Büstenhalter vom Leib und zerrte an ihrem Slip.
»Nein!« kreischte sie. »Das dürfen Sie nicht! Aufhören!«
Carrillo grinste nur. »Wir fangen gerade erst an, Carita. Ich verspreche dir, dass es dir gefallen wird.«
Seine starken Arme hielten sie fest. Er drückte Graciela zu Boden, begrub sie unter sich.
Sie hatte das Gefühl, als falle irgendwo in ihrem Verstand ein Vorhang. Das war der Maure, der in sie einzudringen, ihren Leib zu verwüsten versuchte, während ihre Mutter mit schriller Stimme kreischte. Nein, nicht wieder! dachte Graciela entsetzt. Nein, bitte... nicht wieder...
Sie setzte sich jetzt energisch zur Wehr, stieß Carrillo von sich weg und versuchte aufzustehen.
»Teufelsweib!« rief er wütend aus.
Seine Faust krachte in ihr Gesicht, und Graciela sank benommen und schwindlig zurück.
Sie hatte das Gefühl, durch die Zeit zurückzuwirbeln. Zurück. zurück.
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Sie war fünf Jahre alt. Ihre frühesten Erinnerungen betrafen eine Prozession nackter Fremder, die in das und aus dem Bett ihrer Mutter stiegen. »Das sind deine Onkel«, erklärte ihre Mutter ihr, »du musst sie respektvoll behandeln.«
Die Männer waren grob, gewöhnlich und lieblos. Sie blieben eine Nacht, eine Woche, einen Monat und verschwanden dann. Waren sie gegangen, hielt Dolores Pi-nero sofort wieder nach einem neuen Mann Ausschau.
In ihrer Jugend war Dolores eine Schönheit gewesen, und Graciela hatte das Aussehen ihrer Mutter geerbt. Schon als Kind war sie mit hohen Backenknochen, dunklem Teint, glänzendem schwarzem Haar und dichten seidigen Wimpern auffallend hübsch gewesen. Als Mädchen war ihr junger Körper verlockend schlank und biegsam. Im Gegensatz dazu war Dolores Pinero im Laufe der Jahre dick geworden, und auf ihrem noch immer feingeschnittenen Gesicht hatte die Zeit deutliche Spuren zurückgelassen.
Obwohl Dolores’ Schönheit verwelkt war, suchte sie weiter Männerbekanntschaften und stand in dem Ruf, eine leidenschaftliche Bettpartnerin zu sein. Sie setzte ihr Naturtalent als Liebhaberin ein, um Männer an sich zu fesseln, und hoffte, sie dauerhaft an sich binden zu können, indem sie ihre Liebe mit ihrem Körper erkaufte. Als Näherin verdiente sie kaum den Lebensunterhalt, weil sie schlampig arbeitete und nur Aufträge von Frauen erhielt, die sich keine der besseren Näherinnen leisten konnten.
Gracielas Mutter hasste ihre Tochter, denn das Mädchen erinnerte sie ständig an den einzigen Mann, den Dolores Pinero jemals geliebt hatte. Gracielas Vater war ein gutaussehender junger Automechaniker gewesen, der sich um die junge, schöne Dolores bemüht hatte, die sich bereitwillig von ihm hatte verführen lassen. Als sie ihm jedoch mitgeteilt hatte, dass sie von ihm schwanger sei, war er verschwunden und hatte sie mit seinem Balg sitzen lassen.
Dolores Pinero war cholerisch veranlagt und ließ ihren Zorn an dem Kind aus. Jedes Mal wenn sie sich über Graciela ärgerte, schlug sie die Kleine und kreischte dabei: »Du bist so dumm wie dein Vater!«
Für das Mädchen gab es keine Möglichkeit, der ständigen Prügelei und dem Kreischen ihrer Mutter auszuweichen. So betete Graciela jeden Morgen nach dem Aufwachen: »Bitte, lieber Gott, lass Mama mich heute nicht schlagen.«
»Bitte, lieber Gott, lass Mama heute glücklich sein.«
»Bitte, lieber Gott, lass Mama heute sagen, dass sie mich lieb hat.«
Wenn Dolores nicht gerade über ihre Tochter herfiel, ignorierte sie das Mädchen. Graciela kochte sich ihr Essen selbst und flickte ihre Kleidung selbst. Sie bereitete ihr Mittagessen so zu, dass sie es in die Schule mitnehmen konnte, und erzählte der Lehrerin: »Meine Mutter hat mir heute Empanadas gemacht. Sie weiß, wie gern ich Empanadas esse.«
Oder: »Ich habe mir ein Loch ins Kleid gerissen, aber meine Mutter hat’s mir genäht. Sie arbeitet gern für mich.«
Oder: »Meine Mutter und ich gehen morgen ins Kino.«
Das brach ihrer Lehrerin fast das Herz. Las Navas del Marquas war ein eine Stunde von Avila entferntes Dorf, und wie in allen Dörfern auf der ganzen Welt wusste dort jeder alles über jeden. Dolores Pineros Lebenswandel war eine Schande und wirkte sich auch auf Graciela aus. Mütter verboten ihren Töchtern, mit der Kleinen zu spielen, weil sie fürchteten, sie könnten dadurch verdorben werden. Graciela besuchte die Schule an der Plazoleta del Cristo, aber sie besaß weder Freundinnen noch Spielgefährtinnen. Obwohl sie eine der intelligentesten Schülerinnen war, hatte sie schlechte Noten; sie konnte sich nur schwer konzentrieren, weil sie ständig übermüdet war.
»Du musst früher zu Bett gehen, Graciela«, ermahnte ihre Lehrerin sie, »damit du im Unterricht ausgeruht bist.«
Aber Gracielas Müdigkeit hatte nichts damit zu tun, dass sie zu spät ins Bett gekommen wäre. Sie lebte mit ihrer Mutter in einem winzigen Häuschen mit lediglich zwei Zimmern. Das Mädchen schlief auf einer Couch im Wohnzimmer, das nur durch einen dünnen, verschlissenen Vorhang vom Schlafzimmer abgetrennt war. Wie hätte Graciela ihrer Lehrerin von den obszönen Geräuschen erzählen können, die sie aufweckten und wach hielten, während sie zuhörte, wie sich ihre Mutter mit irgendeinem Unbekannten abgab, der sich zufällig in ihr Bett hatte locken lassen?
Brachte Graciela ihr Zeugnis nach Hause, kreischte ihre Mutter los: »Das sind genau die Scheißnoten, die ich von dir erwartet habe - und weißt du, warum du so schlechte Noten hast? Weil du dumm bist! Saudumm sogar!«
Und Graciela glaubte ihr und bemühte sich sehr, nicht zu weinen.
Nach der Schule streifte Graciela nachmittags allein durchs Dorf - durch schmale, von Pinien und Akazien gesäumte, verwinkelte Straßen, an weiß gekalkten Steinhäusern vorbei, in denen liebevolle Väter mit ihren Familien wohnten. Sie hatte viele Spielgefährten, die jedoch alle nur in ihrer Phantasie existierten: hübsche Mädchen und nette Jungen, von denen sie zu allen ihren Festen eingeladen wurde, wo es herrlichen Kuchen und Eiscreme gab. Ihre imaginären Freunde waren lieb und freundlich und hielten sie alle für sehr klug. In Abwesenheit ihrer Mutter führte Graciela lange Gespräche mit ihnen.
Hilfst du mir bei den Mathehausaufgaben, Graciela? Ich hab ’ immer Schwierigkeiten beim Bruchrechnen, und du kannst es so gut.
Was machen wir heute Abend, Graciela? Wir könnten ins Kino gehen oder einen Spaziergang in die Stadt machen und ein Cola trinken.
Erlaubt deine Mutter dir, dass du heute Abend bei uns isst, Graciela? Es soll Paella geben.
Nein, ich gehe lieber nicht fort. Mama fühlt sich einsam, wenn ich nicht daheim bin. Sie hat eben nur mich, weißt du.
Sonntags stand Graciela früh auf, zog sich leise an, um ihre Mutter und den jeweiligen Onkel in ihrem Bett nicht zu wecken, und ging in die Kirche San Juan Bautista. Dort predigte Pater Perez von den Freuden des Lebens nach dem Tode - ein märchenhaftes Leben mit Jesus -, und Graciela konnte es kaum noch erwarten, zu sterben und zu Jesus zu kommen.
Pater Perez war ein gutaussehender Geistlicher Anfang Vierzig. Seitdem er vor einigen Jahren nach Las Navas del Marquas gekommen war, hatte er Armen wie Reichen, Kranken wie Gesunden gedient, und es gab im Dorf wohl kein Geheimnis, in das er nicht eingeweiht war. Der Pater kannte Graciela als regelmäßige Gottesdienstbesucherin und wusste auch von den ständig wechselnden Männerbekanntschaften, mit denen Dolores Pi-nero ihr Bett teilte. Das war nicht die richtige Umgebung für ein junges Mädchen, aber daran ließ sich nichts ändern. Der Geistliche staunte ohnehin darüber, wie wohlgeraten Graciela war. Sie war höflich und freundlich und klagte niemals über das Leben mit ihrer Mutter.
Zur Messe erschien Graciela jeden Sonntag in einem adretten, sauberen Kleid, das sie bestimmt selbst gewaschen hatte. Pater Perez wusste, dass sie von ihren Altersgenossinnen gemieden wurde, und hatte umso mehr Mitleid mit ihr. Er gewöhnte sich an, jedes Mal nach dem Gottesdienst ein paar Worte mit ihr zu wechseln, und wenn er Zeit hatte, lud er sie in ein kleines Cafe zum Eis ein.
Im Winter war Gracielas Leben düster und eintönig wie die Landschaft rings um das Dorf. Las Navas del Mar-quas lag in einem Tal der Sierra de Cruz Verde, so dass die Winter dort sechs Monate lang dauerten. Die Sommer waren leichter zu ertragen, weil dann Touristen kamen und das Dorf mit Lachen und Leben füllten, das alle Straßen erfasste.
Die Besucher versammelten sich auf der Plaza de Manuel Delgado Barredo mit dem kleinen gemauerten Musikpodium, hörten Volksmusik und beobachteten, wie die Einheimischen die Sardana tanzten: einen jahrhundertealten Kreistanz barfüßiger, einander an den Händen haltender Tänzer in farbenprächtigen Kostümen. Graciela beobachtete die Touristen, wie sie vor Cafes saßen und Aperitivos tranken oder in den kleinen Läden des Dorfs einkauften. Mittags war die Bodega stets voller Touristen, die Chateo tranken und Tapas, Meeresfrüchte, Oliven und Chips aßen.
Am aufregendsten für Graciela war jedoch der allabendliche Paseo. Mädchen und Jungen spazierten in getrennten Gruppen die Plaza Major auf und ab, wobei die Jungen die Mädchen begutachteten, während Eltern, Großeltern und Freunde sie von Straßencafes aus mit Argusaugen beobachteten. Dies war das seit Jahrhunderten eingehaltene traditionelle Paarungsritual. Graciela hätte zu gern daran teilgenommen, aber ihre Mutter verbot es ihr.
»Willst du ‘ne Puta werden?« kreischte sie Graciela an. »Lass dich bloß nicht mit Jungen ein! Die wollen alle nur das eine von dir. Das weiß ich aus Erfahrung«, fügte sie verbittert hinzu.
Waren die Tage gerade noch erträglich, waren die Nächte um so schlimmer. Durch den dünnen Vorhang, der ihre Betten voneinander trennte, konnte Graciela wildes Stöhnen, zuckende Bewegungen und schweres Atmen hören. Und immer wieder Obszönitäten.
»Schneller. fester!«
»Cogeme!«
»Mamame la verga!«
»Metela en culo!«
Noch bevor Graciela zehn Jahre alt war, hatte sie sämtliche obszönen Ausdrücke der spanischen Sprache gehört. Sie wurden geflüstert, geschrieen, geseufzt oder gestöhnt. Die leidenschaftlichen Schreie stießen Graciela ab - und weckten zugleich seltsame Sehnsüchte in ihr.
Der Maure zog ein, als Graciela vierzehn Jahre alt war. Er war der größte Mann, den sie je gesehen hatte: ein schwarzhäutiger Riese mit glattrasiertem Schädel, gewaltigen Schultern, mächtigem Brustkasten und muskelbepackten Armen. Der Maure war mitten in der Nacht gekommen, als Graciela bereits schlief, so dass sie ihn erstmals sah, als er den Vorhang öffnete und auf dem Weg zum Außenabort hinter dem Haus nackt an ihrem Bett vorbeiging. Bei seinem Anblick hatte Graciela Mühe, einen Aufschrei zu unterdrücken. Alles an ihm war so riesig! Damit bringt er Mama um, war ihr erster Gedanke.
Der Maure starrte sie an. »Hm, hm. Und wen haben wir da?«
Dolores Pinero kam hastig aus dem Bett und trat an seine Seite. »Meine Tochter«, sagte sie knapp.
Heißes Schamgefühl durchflutete Graciela, als sie ihre Mutter nackt neben dem Mann stehen sah.
Der Maure lächelte und ließ dabei prachtvoll weiße, ebenmäßige Zähne sehen. »Wie heißt du, Guapa?«
Graciela war wegen seiner Nacktheit so verlegen, dass sie kein Wort herausbrachte.
»Sie heißt Graciela. Sie ist geistig behindert.«
»Sie ist schön. Ich möchte wetten, dass du wie sie ausgesehen hast, als du jung gewesen bist.«
»Ich bin noch immer jung!« fauchte Dolores Pinero. Sie wandte sich an ihre Tochter. »Zieh dich an, sonst kommst du zu spät zur Schule.«
»Ja, Mama.«
Der Maure blieb stehen und starrte sie an.
Dolores zog ihn am Arm. »Komm wieder ins Bett, Querido«, gurrte sie. »Wir sind noch nicht fertig.«
»Später«, sagte der Maure. Er ließ Graciela noch immer nicht aus den Augen.
Der Maure blieb. Auf dem Heimweg von der Schule betete Graciela jeden Tag, er möge ausgezogen sein. Aus ihr unerklärlichen Gründen versetzte er sie in Angst und Schrecken. Obwohl er stets freundlich zu ihr war und nie aufdringlich wurde, ließ allein der Gedanke an ihn Graciela am ganzen Leib erzittern.
Ihre Mutter behandelte er dagegen ausgesprochen schlecht. Der Maure lungerte auch tagsüber in dem Häuschen herum und trank viel. Er nahm Dolores Pinero alles Geld ab, das sie mühsam verdiente. Graciela hörte manchmal, wie er sie nachts schlug, nachdem sie sich eben noch geliebt hatten. Am nächsten Morgen hatte Dolores dann ein blaues Auge oder eine geplatzte Lippe.
»Warum hältst du’s mit ihm aus, Mama?« fragte Graciela.
»Das würdest du nicht verstehen«, antwortete sie unwirsch. »Er ist ein richtiger Mann, kein Zwerg wie die anderen. Er weiß, wie man eine Frau befriedigt.« Sie fuhr sich kokett mit einer Hand durchs Haar. »Außerdem ist er ganz verrückt nach mir.«
Das glaubte Graciela ihr nicht. Sie wusste, dass der Maure ihre Mutter ausnützte, aber sie wagte nicht, nochmals dagegen zu protestieren. Sie hatte zuviel Angst vor dem cholerischen Temperament ihrer Mutter, denn wenn Dolores Pinero wirklich zornig wurde, wusste sie oft nicht mehr, was sie tat. So war sie Graciela einmal mit einem Küchenmesser in der Hand nachgelaufen, weil die Kleine gewagt hatte, einem der »Onkel« einen Tee zu machen.
Eines Sonntagmorgens stand Graciela früh auf, um zur Kirche zu gehen. Ihre Mutter hatte das Haus bereits verlassen, um einige Kleider auszuliefern. Als Graciela sich ihr Nachthemd über den Kopf zog, wurde der Vorhang geöffnet, und der Maure erschien. Er war nackt.
»Wo ist deine Mutter, Guapa?«
»Mama ist schon weggegangen. Sie hat was zu erledigen.«
Der Maure betrachtete Gracielas nackten Körper. »Du bist wirklich eine Schönheit«, sagte er leise.
Graciela fühlte, dass sie errötete. Sie wusste, was sie hätte tun müssen. Sie hätte sich bedecken, Rock und Bluse anziehen und das Haus verlassen sollen. Stattdessen blieb sie wie angenagelt stehen und sah zu, wie seine Männlichkeit vor ihren Augen anschwoll und sich aufrichtete. Sie bildete sich ein, Stimmen zu hören.
»Schneller. fester!«
Ihr wurde schwach.
»Du bist noch ein Kind«, sagte der Maure heiser. »Zieh dich an und verschwinde!«
Im nächsten Augenblick setzte Graciela sich in Bewegung, auf den Mauren zu. Sie umschlang seinen Leib mit ihren Armen und spürte seine männliche Härte an ihrem Körper.
»Nein«, stöhnte sie. »Ich bin kein Kind mehr!«
Der darauf folgende Schmerz war mit nichts zu vergleichen, was Graciela jemals erlebt hatte. Er war schrecklich, unerträglich. Er war wunderbar, begeisternd, herrlich schön. Sie hielt den Mauren an sich gedrückt, während sie ekstatisch schrie. Er verschaffte ihr einen Orgasmus nach dem anderen, und Graciela dachte: Das ist also das ganze Geheimnis! Es war wundervoll, endlich das Geheimnis aller Schöpfung zu kennen, damit zu einem Teil des Lebens geworden zu sein und zu wissen, welche Freuden einen in Zukunft erwarteten.
»Was macht ihr da, verdammt noch mal?«
Das war Dolores Pineros kreischende Stimme. Einen Augenblick lang schien alles zur Bewegungslosigkeit zu erstarren, als sei die Zeit stehen geblieben. Dolores stand neben ihrem Bett und glotzte ihre Tochter und den Mauren an.
Graciela blickte vor Entsetzen stumm zu ihrer Mutter auf. In Dolores Pineros Augen funkelte besinnungsloser Zorn.
»Du Schlampe!« keifte sie. »Du elende Schlampe!«
»Mama.. bitte.«
Dolores griff nach dem schweren eisernen Aschenbecher auf dem Nachttisch und schlug ihn ihrer Tochter auf den Kopf.
Das war das letzte, woran Graciela sich erinnern konnte.
Sie wachte in einem großen Krankensaal auf, dessen zwei Dutzend Betten sämtlich belegt waren. Blasse, übermüdete Krankenschwestern eilten hin und her und bemühten sich, alle Patientinnen zu versorgen.
Gracielas Kopf schmerzte schrecklich. Bei jeder Bewegung flossen Feuerströme durch ihren Körper. Sie lag da und horchte auf das Stöhnen und Schreien der anderen.
Am späten Nachmittag blieb ein junger Assistenzarzt neben ihrem Bett stehen. Obwohl er erst Ende Zwanzig war, wirkte er alt und verbraucht.
»Aha!« sagte er. »Sie sind also endlich aufgewacht.«
»Wo bin ich?« Das Sprechen tat ihr weh.
»Im Armensaal des Provinzkrankenhauses Avila«, antwortete der junge Arzt. »Sie sind gestern in schrecklicher Verfassung eingeliefert worden. Wir haben eine Platzwunde auf Ihrer Stirn nähen müssen. Das hat der Chefarzt unserer Chirurgie selbst übernommen. Er hat gesagt, Sie seien zu schön, um Narben haben zu dürfen.«
Er täuscht sich, dachte Graciela. Diese Narbe werde ich
Am zweiten Tag kam Pater Perez, um Graciela zu besuchen. Eine Krankenschwester stellte ihm einen Stuhl an ihr Bett. Der Geistliche betrachtete das vor ihm liegende blasse schöne Mädchen und war zu Tränen gerührt. Das ganze Dorf war über Gracielas angeblichen »Unfall« empört, aber niemand konnte diese Version widerlegen. Dolores Pinero hatte bei der Polizei ausgesagt, ihre Tochter habe sich die Kopfverletzung bei einem Sturz zugezogen.
»Geht’s dir schon besser, Kind?« fragte Pater Perez besorgt.
Graciela nickte. Diese Bewegung brachte ihr pochende Kopfschmerzen ein.
»Die Polizei hat Ermittlungen angestellt. Soll ich ihr irgend etwas ausrichten?«
Graciela antwortete nicht gleich. »Es ist ein Unfall gewesen«, sagte sie schließlich.
Er konnte es nicht ertragen, ihr in die Augen zu sehen. »Ich verstehe«, murmelte er. Dann gab er sich einen Ruck. »Graciela, ich habe mit deiner Mutter gesprochen.«
Sie ahnte, was er sagen wollte. »Ich. ich kann nicht wieder nach Hause, stimmt’s?«
»Nein, leider nicht. Aber darüber können wir noch reden.« Pater Perez griff nach Gracielas Hand. »Ich komme dich morgen wieder besuchen.«
»Danke, Pater.«
Nachdem er gegangen war, lag Graciela da und betete: Lieber Gott, lass mich sterben. Ich will nicht weiterleben.
Sie wusste nicht, wohin und zu wem sie hätte gehen können. Sie würde das Haus, in dem sie aufgewachsen war, nie wieder sehen. Sie würde ihre Schule und die vertrauten Gesichter der Lehrerinnen nie mehr sehen. Auf der ganzen Welt gab es nichts Vertrautes mehr für sie.
Eine Krankenschwester blieb an ihrem Bett stehen. »Brauchen Sie irgendwas?«
Graciela sah verzweifelt zu ihr auf. Was hätte sie sagen sollen?
Am nächsten Tag erschien der Assistenzarzt wieder an ihrem Bett.
»Ich habe eine gute Nachricht für Sie«, sagte er verlegen. »Sie haben sich so gut erholt, dass wir Sie entlassen können.« Das war gelogen, aber was er hinzufügte, war die Wahrheit. »Wir brauchen das Bett.«
Sie durfte also gehen - aber wohin?
Eine Stunde später erschien Pater Perez in Begleitung eines weiteren Geistlichen.
»Das ist mein alter Freund Pater Berrendo.«
Graciela blickte zu dem zerbrechlich wirkenden Alten auf. »Pater.«
Er hat recht, dachte Pater Berrendo. Sie ist wirklich eine Schönheit.
Pater Perez hatte ihm Gracielas Schicksal geschildert. Der Geistliche hatte erwartet, sichtbare Spuren der Umgebung, in der das Kind aufgewachsen war, auf seinem Gesicht vorzufinden: Verhärtung, Trotz oder Selbstmitleid. Aber auf dem Gesicht des Mädchens zeichnete sich nichts dergleichen ab.
»Ich bedaure, dass es Ihnen so schlecht ergangen ist, mein Kind«, sagte Pater Berrendo. Damit meinte er keineswegs nur ihren Krankenhausaufenthalt.
»Graciela, ich muss nach Las Navas del Marquas zurück«, erklärte Pater Perez ihr. »Aber Pater Berrendo hat mir versprochen, sich um dich zu kümmern.«
Graciela wurde plötzlich von panischer Angst erfasst. Sie hatte das Gefühl, ihre letzte Verbindung zu ihrer Heimat werde gekappt. »Bleiben Sie noch!« bat sie flehentlich.
Pater Perez nahm ihre Hand in seine. »Ich weiß, dass du dich verlassen fühlst«, sagte er freundlich, »aber das bist du nicht. Glaub mir, Kind, das bist du nicht.«
Eine Krankenschwester brachte ein Bündel Kleidungsstücke und legte es aufs Bett. »Hier sind Ihre Sachen. Sie müssen jetzt gehen, fürchte ich.«
Gracielas Panik verstärkte sich noch. »Jetzt gleich?«
Die beiden Geistlichen wechselten einen Blick.
»Wollen Sie sich nicht anziehen und mit mir kommen?« schlug Pater Berrendo vor. »Dann können wir miteinander reden.«
Eine Viertelstunde später trat Graciela auf Pater Ber-rendos Arm gestützt aus dem Krankenhausportal in warmen Sonnenschein hinaus. In der kleinen Anlage vor dem Krankenhaus blühten farbenprächtige Sommerblumen, aber Graciela war zu benommen, um sie überhaupt wahrzunehmen.
»Pater Perez hat mir erzählt, dass Sie nicht wissen, wohin Sie gehen sollen«, sagte Pater Berrendo, als sie sich in seinem Dienstzimmer gegenübersaßen.
Graciela nickte.
»Sie haben keine Verwandten?«
»Nur.« Es fiel ihr schwer, das zu sagen. »Nur. meine Mutter.«
»Von Pater Perez weiß ich, dass Sie in Ihrem Heimatdorf regelmäßig zur Messe gegangen sind.«
In dem Dorf, das sie nie wieder sehen würde. »Ja.«
Graciela dachte an diese Sonntagmorgen - daran, wie schön das Hochamt immer gewesen war und wie sehr sie sich gewünscht hatte, bei Jesus zu sein, ihrer Alltagspein zu entrinnen.
»Graciela, haben Sie jemals daran gedacht, ins Kloster zu gehen?«
»Nein.« Dieser Gedanke verblüffte sie.
»Hier in Avila gibt’s ein Nonnenkloster, ein Kloster der Zisterzienserinnen. Dort wären Sie gut versorgt.«
»Ich. ich weiß nicht recht.« Sie fand diese Vorstellung eher erschreckend.
»Das Klosterleben ist nicht für jeden richtig«, erklärte Pater Berrendo ihr. »Und ich muss Sie warnen, dass dies der strengste Orden überhaupt ist. Sobald Sie dort eintreten und Ihre Gelübde ablegen, haben Sie Gott versprochen, das Kloster nie mehr zu verlassen.«
Graciela, deren Kopf mit widersprüchlichen Gedanken angefüllt war, saß da und starrte aus dem Fenster. Die Vorstellung, sich gänzlich von der Welt abzusondern, hatte etwas Erschreckendes an sich. Das wäre, als wenn man freiwillig ins Gefängnis ginge. Aber was hatte die Welt ihr andererseits zu bieten? Mehr Schmerzen und Verzweiflung, als sie ertragen konnte. Sie hatte schon oft an Selbstmord gedacht. Vielleicht war dies ein Ausweg aus ihrem Elend.
»Die Entscheidung liegt bei Ihnen, mein Kind«, sagte Pater Berrendo. »Wenn Sie wollen, bringe ich Sie mit der Ehrwürdigen Mutter Äbtissin zusammen.«
Graciela nickte. »Einverstanden.«
Die Ehrwürdige Mutter studierte das Gesicht des jungen Mädchens vor sich. Letzte Nacht hatte sie zum ersten Mal seit vielen, vielen Jahren wieder die Stimme gehört. Ein Kind wird zu dir kommen. Beschütze es. »Wie alt sind Sie, meine Liebe?«
»Vierzehn.«
Sie ist alt genug. Im vierten Jahrhundert hatte ein Papst entschieden, Mädchen könnten bereits mit zwölf Jahren Nonnen werden.
»Ich habe Angst«, sagte Graciela zur Ehrwürdigen Mutter Betina.
Ich habe Angst. Diese Worte hallten in Betinas Kopf wider. Ich habe Angst...
Das war vor vielen Jahrzehnten gewesen. Damals hatte sie mit ihrem Pfarrer gesprochen. »Ich weiß nicht, ob ich dazu berufen bin, Pater. Ich habe Angst.«
»Betina, der erste Kontakt mit Gott kann beunruhigend sein, und die Entscheidung, Ihr Leben ihm zu weihen, ist schwierig.«
Wie habe ich meine Berufung gefunden! hatte Betina sich gefragt.
Sie war niemals auch nur andeutungsweise an Glaubensdingen interessiert gewesen. Nach der Erstkommunion hatte sie vielmehr versucht, sich vor jedem Gottesdienstbesuch zu drücken. Als Teenager hatte sie sich mehr für Mode, Partys und Jungen interessiert. Wären ihre Freundinnen in Madrid aufgefordert worden, potentielle Kandidatinnen für den Beruf einer Ordensschwester zu benennen, hätte Betina auf ihrer Liste ganz unten gestanden. Oder genauer gesagt: Sie wäre nicht einmal auf ihrer Liste erschienen. Aber als sie neunzehn Jahre alt war, begannen Dinge zu passieren, die dann ihr Leben veränderten.
Sie lag schlafend in ihrem Bett, als eine Stimme sagte:
»Betina, steh auf und geh nach draußen.«
Sie öffnete die Augen und setzte sich erschrocken auf. Dann machte sie Licht. Sie war allein. Was für ein seltsamer Traum!
Aber die Stimme hatte so echt geklungen. Sie sank wieder aufs Kopfkissen zurück, fand jedoch keinen Schlaf mehr.
Betina, steh auf und geh nach draußen.
Das ist mein Unterbewusstsein, dachte sie. Weshalb sollte ich mitten in der Nacht nach draußen gehen wollen?
Sie knipste ihre Nachttischlampe aus und schaltete sie im nächsten Augenblick wieder ein. Das ist doch verrückt!
Aber sie zog Bademantel und Hausschuhe an und stieg die Treppe hinunter. Das ganze Haus schlief fest.
Sie öffnete die Küchentür. Dabei empfand sie plötzlich Angst, weil sie spürte, dass sie auf den Hof hinter dem Haus hinausgehen sollte. Sie sah sich dort um und wurde im Mondschein auf einen ausrangierten alten Kühlschrank aufmerksam, der als Werkzeugschrank diente.
Betina wusste plötzlich, weshalb sie hier war. Sie trat wie hypnotisiert an den Kühlschrank und öffnete die Tür. Im Schrank entdeckte sie ihren dreijährigen kleinen Bruder, der bereits bewusstlos war.
Dies war der erste unerklärliche Vorfall. Im Laufe der Zeit deutete Betina ihn jedoch als völlig normales Ereignis. Ich muss gehört haben, wie mein Bruder auf ge standen und auf den Hof gegangen ist, und weil ich gewusst habe, dass dort der alte Kühlschrank gestanden hat, und ich mir Sorgen um den Kleinen gemacht habe, bin ich hinausgegangen, um nach ihm zu sehen.
Der nächste Vorfall war weniger leicht zu erklären. Er passierte einen Monat später.
Betina hörte im Schlaf eine Stimme sagen: »Du musst das Feuer löschen.«
Sie setzte sich hellwach und mit jagendem Puls im Bett auf. Auch diesmal konnte sie nicht wieder einschlafen. Sie zog ihren Bademantel an und trat in den Flur hinaus. Kein Rauch. Kein Feuer. Sie öffnete die Tür des Elternschlafzimmers. Dort schien alles normal zu sein. Auch im Zimmer ihres Bruders brannte es nicht. Sie ging nach unten und kontrollierte sämtliche Räume im Erdgeschoß. Nirgends Rauch oder Brandgeruch.
Ich bin eine Idiotin, dachte Betina. Das ist nur ein Traum gewesen.
Als sie eben wieder im Bett lag, wurde das Haus durch eine Explosion erschüttert. Die Familie konnte sich retten, und die Feuerwehr hatte den Brand bald unter Kontrolle.
»Eine Gasexplosion im Keller«, stellte ein Feuerwehrmann fest. »Die Leitung muss undicht geworden sein.«
Der nächste Vorfall ereignete sich etwa drei Wochen später. Diesmal hing er nicht mit einem Traum zusammen.
Betina saß lesend auf der Veranda, als sie einen Fremden durch den Garten gehen sah. Er erwiderte ihren Blick, und sie nahm deutlich seine fast mit Händen greifbare bösartige Ausstrahlung wahr. Der Unbekannte wandte sich ab und war im nächsten Augenblick verschwunden.
Betina konnte ihn nicht aus ihrem Gedächtnis tilgen.
Drei Tage später wartete sie in einem Verwaltungsgebäude auf den Lift. Die Aufzugstür öffnete sich, und Betina wollte eben die Kabine betreten, als ihr Blick auf den Fahrstuhlführer fiel. Es war der Mann, den sie in ihrem Garten gesehen hatte. Betina trat erschrocken zurück. Die Tür schloss sich, und der Lift fuhr weiter nach oben. Sekunden später stürzte er in die Tiefe, wobei alle Fahrgäste den Tod fanden.
Am Sonntag danach ging Betina in die Kirche.
Lieber Gott, ich weiß nicht, was hier vorgeht, und habe Angst. Bitte, führe mich und sage mir, was du von mir erwartest.
Die Antwort kam in dieser Nacht, als Betina schlief. Die Stimme sagte nur ein Wort. Hingabe.
Sie dachte die ganze Nacht darüber nach und suchte am nächsten Morgen ihren Pfarrer auf.
Der Geistliche hörte ihr aufmerksam zu.
»Ah, Sie gehören zu den Glücklichen. Sie sind auserwählt worden.«
»Wozu auserwählt?«
»Sind Sie bereit, Ihr Leben Gott zu weihen, mein Kind?«
»Ich. ich weiß nicht. Ich habe Angst.«
Aber zuletzt war sie doch ins Kloster eingetreten.
Ich habe den rechten Pfad gewählt, dachte Ehrwürdige Mutter Betina, denn ich habe nie zuvor soviel Glück erfahren.
Und jetzt sagte dieses misshandelte Kind stockend: »Ich habe Angst.«
Die Ehrwürdige Mutter nahm Gracielas Hand in die ihre. »Lass dir Zeit, Graciela. Gott wartet auf dich. Wenn du darüber nachgedacht hast, kommst du zurück, und wir besprechen alles.«
Aber was gab es da nachzudenken? Ich wüsste nicht, wo ich sonst hingehen sollte, dachte Graciela. Und die Stille würde ihr willkommen sein. Ich habe zu viele schreckliche Laute gehört. Sie erwiderte den Blick der Ehrwürdigen Mutter und sagte: »Ich freue mich auf das Schweigen.«
Das war vor siebzehn Jahren gewesen, und in dieser Zeit hatte Graciela zum ersten Mal innerlichen Frieden gefunden. Ihr Leben war Gott geweiht. Ihre Vergangenheit bedrückte sie nicht mehr. Sie hatte Vergebung für die Schrecken erlangt, mit denen sie aufgewachsen war. Sie war eine Braut Christi, der sie nach ihrem Tode zu sich holen würde.
Trotz gelegentlicher Alpträume verstummten die schrecklichen Laute in ihrem Kopf allmählich, während die Jahre in tiefem Schweigen vergingen.
Schwester Graciela wurde für die Arbeit im Blumengarten eingeteilt, wo sie die winzigen Regenbogen von Gottes Wunder hegte, ohne sich an ihrer Pracht jemals satt sehen zu können. Die Mauern des Klosters umgaben sie auf allen Seiten wie hohe Felsklippen, aber Graciela fühlte sich niemals von ihnen eingeschlossen; sie schlossen die Welt aus - eine schreckliche Welt, die sie nie wieder sehen wollte.
Das Leben im Kloster war heiter und friedlich gewesen. Aber jetzt waren ihre schrecklichen Alpträume plötzlich real geworden. In ihre Welt waren Barbaren eingedrungen. Sie hatten sie aus ihrem Zufluchtsort in die Welt hinausgetrieben, der sie für immer entsagt hatte. Und ihre Sünden überfielen sie wieder und erfüllten sie mit Entsetzen. Der Maure war zurückgekehrt. Sie spürte seinen heißen Atem auf ihrem Gesicht. Während sie sich gegen ihn wehrte, öffnete sie die Augen und sah, dass der Frater in sie einzudringen versuchte. »Lass das Sträuben, Schwester!« keuchte er. »Du wirst sehen, dass es Spaß macht!«
»Mama!« rief Graciela laut. »Hilf mir, Mama!«
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Lucia Carmine fühlte sich wunderbar, als sie mit Me-gan und Teresa die Straße hinunterging. Es war herrlich, wieder modisch gekleidet zu sein und das leise Knistern von Seide auf der Haut zu spüren. Aus dem Augenwinkel heraus beobachtete sie die beiden anderen. Sie bewegten sich nervös, wirkten in ihrer neuen Aufmachung gehemmt und waren wegen ihrer kurzen Röcke und Nylonstrümpfe sichtlich verlegen.
Sie sehen aus, als stammten sie von einem anderen Planeten, dachte Lucia. Auf diesem hier sind sie jedenfalls nicht zu Hause. Ebenso gut könnten sie Schilder mit der Aufschrift »Fang mich!« hochhalten.
Am unwohlsten von den drei Frauen fühlte sich Schwester Teresa. Dreißig Jahre Klosterleben hatten ihr ein tiefes Gefühl für Sittsamkeit vermittelt, das jetzt durch die ihr aufgezwungenen Ereignisse gröblichst verletzt wurde. Diese Welt, der sie einst angehört hatte, erschien ihr jetzt unwirklich. Nur das Kloster war real, und sie sehnte sich danach, so rasch wie möglich in den Schutz seiner undurchdringlichen Mauern zurückkehren zu dürfen.
Megan nahm wahr, dass Männer sie auf der Straße anstarrten, und wurde rot. Sie hatte so lange in einer Frauenwelt gelebt, dass sie vergessen hatte, wie es war, einen Mann zu sehen oder gar von einem angelächelt zu werden. Es war peinlich, unanständig und. aufregend. Die Männer weckten Gefühle in ihr, die lange verschüttet gewesen waren. Zum ersten Mal seit vielen Jahren war sie sich wieder ihrer Weiblichkeit bewusst.
Sie kamen an der Bar vorbei, aus der wilde Musik auf die Straße dröhnte. Wie hatte Frater Miguel sie genannt? Rock ‘n ’ Roll. Bei der heutigen Jugend sehr beliebt. Irgendetwas beunruhigte sie. Und plötzlich wusste Megan, was es war. Als sie an dem Kino vorbeigegangen waren, hatte der Frater gesagt: Wirklich abscheulich, was die Kinos heutzutage zeigen dürfen. Dieser Film ist reine Pornographie. Die privatesten und persönlichsten Dinge werden in aller Öffentlichkeit gezeigt.
Megans Herz begann rascher zu schlagen. Wie konnte Frater Miguel Rockmusik und den Inhalt dieses Films kennen, wenn er zwanzig Jahre lang in einem Kloster gelebt hatte? Irgendetwas war hier ganz entschieden nicht in Ordnung!
Sie wandte sich an Lucia und Teresa. »Wir müssen sofort in den Laden zurück!« drängte sie.
Die beiden sahen, wie Megan kehrtmachte und davon hastete, und beeilten sich, ihr zu folgen.
Graciela lag auf dem Boden, kämpfte verzweifelt, um sich zu befreien, und krallte und kratzte wie eine Wilde.
»Halt still, verdammt noch mal!« Carrillo geriet allmählich außer Atem.
Er hörte ein Geräusch und hob den Kopf. Er sah noch einen Schuhabsatz auf seine Stirn zukommen, dann wurde es dunkel um ihn.
Megan zog die zitternde Graciela hoch und schloss sie in die Arme. »Pst! Jetzt ist alles wieder gut. Der belästigt dich nicht mehr.«
Graciela brauchte einige Minuten, um sich so weit zu erholen, dass sie wieder sprechen konnte. »Er. er. diesmal ist’s nicht meine Schuld gewesen«, sagte sie bittend.
Inzwischen waren auch Lucia und Teresa in das Geschäft gekommen. Lucia erfasste die Situation mit einem Blick.
»Dieses Schwein!«
Sie starrte den vor ihnen liegenden halbnackten Bewusstlosen an. Während die anderen zusahen, zog Lucia einige Gürtel aus einem Ständer und fesselte damit Miguel Carrillos Hände hinter seinem Rücken. »Du bindest ihm die Beine zusammen«, wies sie Megan an.
Megan machte sich an die Arbeit.
Dann richtete Lucia sich zufrieden auf. »So, das hätten wir! Wenn das Geschäft wieder öffnet, kann er versuchen zu erklären, wie er hier rein gekommen ist.« Sie warf Graciela einen prüfenden Blick zu. »Na, geht’s wieder?«
»Ich. ich. ja.« Sie versuchte zu lächeln.
»Wir müssen verschwinden«, drängte Megan. »Zieh dich an. Schnell!«
»Augenblick«, sagte Lucia, als die anderen schon gehen wollten.
Sie trat an die Registrierkasse und drückte auf die Taste, mit der sich die Kassenschublade öffnen ließ. In der Kasse lagen einige tausend Pesetas. Lucia nahm sie heraus, griff sich eine Geldbörse aus der nächsten Vitrine und stopfte die Scheine hinein. Dabei fing sie einen tadelnden Blick Schwester Teresas auf.
»Man muss die Sache nur richtig sehen, Schwester«, meinte Lucia unbekümmert. »Hätte Gott dieses Geld nicht für uns bestimmt, hätte er’s nicht hier für uns hinterlegt.«
Sie saßen im Cafe und hielten eine Besprechung ab, bei der Schwester Teresa soeben das Wort ergriffen hatte. »Wir müssen das Kruzifix so rasch wie möglich ins Kloster Mendavia schaffen. Dort sind wir alle in Sicherheit.«
Das gilt vielleicht für euch, sagte sich Lucia. Deine Sicherheit ist die Bank in der Schweiz. Aber immer alles der Reihe nach. Zuerst musst du das Kruzifix an dich bringen.
»Das Kloster Mendavia liegt nördlich von hier, stimmt’s?«
»Ja.«
»Die Männer fahnden bestimmt in allen Ortschaften nach uns. Deshalb schlafen wir heute Nacht in den Bergen.«
Dort hört sie niemand, selbst wenn sie kreischt.
Eine Serviererin brachte Speisekarten und verteilte sie am Tisch. Die Schwestern betrachteten sie mit sichtlicher Verwirrung. Lucia begriff plötzlich, weshalb sie verwirrt waren: sie hatten seit Jahren keine Auswahl mehr gehabt. Im Kloster hatten sie automatisch die ihnen vorgesetzte schlichte Kost gegessen. Jetzt sollten sie aus einer Vielzahl unbekannter Köstlichkeiten auswählen.
Schwester Teresa entschied sich als erste. »Ich. ich möchte bitte etwas Tee und Brot.«
»Ich auch«, stimmte Schwester Graciela zu.
»Wir haben einen langen, beschwerlichen Marsch vor uns«, wandte Megan ein. »Ich schlage etwas Nahrhafteres vor - vielleicht Eier.«
Lucia betrachtete sie mit anderen Augen. Vor der musst du dich in acht nehmen, dachte sie. »Schwester Megan hat recht«, sagte sie. »Ich bestelle für uns alle, Schwestern.«
Sie bestellte Tortillas de Patatas, Schinken, frische Brötchen, Marmelade, Kaffee und Orangensaft.
»Wir haben’s eilig«, erklärte sie der Serviererin.
Mit dem Ende der Siesta würde die kleine Stadt wieder aufwachen. Lucia wollte sie verlassen, bevor die Läden wieder öffneten und Miguel Carrillo in dem Modegeschäft aufgefunden wurde.
Als das Essen serviert war, starrten die Schwestern es zunächst nur an.
»Los, bedient euch!« forderte Lucia sie auf.
Sie begannen zu essen - erst noch zurückhaltend, dann jedoch mit wachsendem Appetit, als sie ihre Schuldgefühle zu überwinden begannen.
Nur Schwester Teresa brachte nichts hinunter. »Ich. ich kann nicht«, sagte sie nach dem ersten Bissen. »Das wäre eine Kapitulation.«
»Du willst doch ins Kloster Mendavia, Schwester?« fragte Megan. »Dann musst du essen, um bei Kräften zu bleiben.«
»Gut, ich esse etwas«, antwortete Schwester Teresa spröde. »Aber ich verspreche euch, dass ich’s nicht genießen werde.«
Lucia hatte Mühe, ernst zu bleiben. »So ist’s recht! Iß nur, Schwester.«
Als sie aufgegessen hatten, zahlte Lucia mit einem Teil des Geldes aus der Ladenkasse, und sie traten in den heißen Sonnenschein hinaus. Auf den Straßen herrschte allmählich wieder Leben, und die Geschäfte wurden geöffnet. Miguel Carrillo ist vermutlich schon geschnappt worden, dachte Lucia.
Lucia und Teresa hatten es eilig, Villacastin zu verlassen, aber Megan und Graciela gingen langsam, weil die Düfte, Bilder und Geräusche der Stadt sie faszinierten.
Lucia atmete erst auf, als sie die letzten Häuser hinter sich gelassen hatten und wieder in die Berge unterwegs waren. Sie bewegten sich stetig weiter nach Norden, stiegen höher und höher und kamen wegen des ansteigenden Geländes nur langsam voran. Lucia war versucht, Schwester Teresa zu fragen, ob sie das Kruzifix auch einmal tragen solle, aber sie wollte nichts sagen, was die Ältere hätte misstrauisch machen können.
»Hier können wir übernachten«, schlug Lucia vor, als sie ein Wäldchen an einem Bergbach erreichten. »Morgen wandern wir zum Kloster Mendavia weiter.«
Die anderen nickten gutgläubig.
Die Sonne bewegte sich langsam über den blauen Himmel, und in dem Wäldchen war es still bis auf einzelne beruhigende Sommerlaute. Schließlich sank die Nacht herab.
Die Frauen streckten sich nacheinander im Gras aus.
Lucia lag da, atmete leicht, horchte auf die Atemzüge der anderen und wartete darauf, dass sie einschliefen, damit sie ihre Tat ausführen konnte.
Schwester Teresa hatte Schwierigkeiten mit dem Einschlafen. Es war ein merkwürdiges Erlebnis, unter freiem Himmel, von ihren Mitschwestern umgeben, schlafen zu sollen. Sie hatten jetzt Namen - und Gesichter und Stimmen -, und sie fürchtete, dass Gott sie wegen dieses verbotenen Wissens bestrafen würde. Sie kam sich schrecklich einsam und verlassen vor.
Auch Schwester Megan fand nicht gleich Schlaf - dazu war der vergangene Tag zu aufregend gewesen. Woher habe ich gewusst, dass der Frater ein Hochstapler war? fragte sie sich. Und woher habe ich den Mut genommen, Schwester Graciela zu retten? Sie lächelte und war außerstande, nicht ein ganz kleines bisschen mit sich selbst zufrieden zu sein, obwohl sie wusste, dass das eine Sünde war.
Einzig Schwester Graciela, durch das Erlittene emotional ausgelaugt, schlief bereits. Sie warf sich unruhig hin und her, weil sie im Traum dunkle, endlos lange Korridore entlang gehetzt wurde.
Lucia Carmine lag still und wartete. Erst nach fast zwei Stunden stand sie lautlos auf und schlich in der Dunkelheit zu Schwester Teresa hinüber. Sie würde sich das Kruzifix schnappen und verschwinden.
Als sie Schwester Teresa schon fast erreicht hatte, sah Lucia, dass die Nonne auf den Knien lag und betete. Scheiße! Sie zog sich hastig zurück.
Lucia legte sich wieder hin und zwang sich dazu, Geduld zu haben. Schwester Teresa konnte nicht die ganze Nacht lang beten. Auch sie brauchte irgendwann Schlaf.
Lucia schmiedete Pläne. Das Geld aus der Ladenkasse würde für eine Bus- oder Bahnfahrt nach Madrid reichen. Dort würde es ein Kinderspiel sein, einen Pfandleiher zu finden. Sie stellte sich vor, wie sie den Laden betrat und das goldene Kruzifix auf die Theke legte. Der Pfandleiher würde vermuten, dass es gestohlen war, aber das würde ihn nicht weiter stören. Er würde viele Kunden haben, die es ihm bereitwillig abkaufen würden.
Ich zahle Ihnen hunderttausend Peseten dafür.
Sie würde es vom Ladentisch nehmen. Lieber verkaufe ich erst mich selbst.
Hundertfünfzigtausend Peseten.
Lieber lasse ich’s einschmelzen und das Gold in den Rinnstein laufen.
Zweihunderttausend Peseten. Mein letztes Wort!
Das ist Straßenraub, aber ich nehme das Geld.
Der Pfandleiher würde gierig nach dem Kruzifix greifen.
Unter einer Bedingung.
Welcher?
Ich habe meinen Reisepass verloren. Kennen Sie jemand, der mir einen beschaffen kann? Sie würde das Kruzifix noch immer nicht aus den Händen geben.
Er würde zögern und schließlich sagen: Ich habe zufällig einen Freund, der auf solche Dinge spezialisiert ist.
Und sie würden handelseinig werden: zweihunderttausend Peseten und ein neuer Pass. Damit stand Lucia der Weg in die Schweiz und in die Freiheit offen. Sie erinnerte sich an die Worte ihres Vaters: Auf dem Konto ist mehr Geld, als du in zehn Leben ausgeben kannst.
Die Augen fielen ihr zu. Der Tag war verdammt anstrengend gewesen.
Im Halbschlaf hörte Lucia die Kirchenglocken der fernen Stadt. Sie riefen Erinnerungen an einen anderen Ort, an eine andere Zeit in ihr wach.
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Taormina, Sizilien 1968
Sie wurde jeden Morgen von den Glocken der Kirche San Domenico geweckt, die hoch auf den Taormina umgebenden Peloritani stand. Sie genoss es, langsam aufzuwachen und sich träge wie eine Katze zu strecken. Sie behielt die Augen geschlossen, weil sie wusste, dass es etwas Wunderbares gab, woran sie sich erinnern konnte.
Was war es nur?
Die Antwort drängte sich ihr auf, aber sie stieß sie zurück, weil sie sie noch nicht wissen, weil sie die Überraschung genießen wollte. Und dann überflutete das Glücksgefühl sie plötzlich. Sie war Lucia Maria Carmine, die Tochter Angelo Carmines, und das genügte, um jedes Mädchen glücklich zu machen.
Die fünfzehnjährige Lucia wohnte in einer riesigen Traumvilla mit mehr Personal, als sie zählen konnte. Jeden Morgen wurde sie von einem Leibwächter in einer gepanzerten Limousine in die Schule gefahren. Sie wuchs mit den schönsten Spielsachen und den hübschesten Kleidern Siziliens auf und wurde von ihren Schul-freundinnen glühend beneidet.
Trotzdem stand Lucias Vater im Mittelpunkt ihres Lebens. In ihren Augen war er der bestaussehende Mann der Welt. Er war klein und stämmig und besaß ein energisches Gesicht mit kraftvoll blitzenden braunen Augen. Angelo Carmine hatte zwei Söhne - Arnaldo und Vitto-rio -, aber seine Tochter war sein Liebling. Und Lucia betete ihn an. Wenn der Pfarrer in der Kirche von Gott sprach, dachte sie stets an ihren Vater.
Morgens kam er an ihr Bett und sagte: »Aufstehen, sonst kommst du zu spät zur Schule, faccia d’ angelo.« Engelsgesicht.
Das stimmte natürlich nicht. Lucia wusste, dass sie nicht wirklich schön war. Du bist attraktiv, dachte sie, während sie sich objektiv im Spiegel betrachtete. Ja -nicht schön, aber sehr attraktiv. Der Spiegel zeigte ihr ein junges Mädchen mit ovalem Gesicht, makellosem Teint, gleichmäßigen weißen Zähnen, energischem Kinn - zu energisch? -, vollen Lippen - zu voll? - und dunklen, wissenden Augen. Was ihrem Gesicht vielleicht zu wahrer Schönheit fehlte, machte ihr Körper jedoch mehr als wett. Mit fünfzehn hatte Lucia den Körper einer Frau mit großen, festen Brüsten, schmaler Taille und schwellenden Hüften, die Sinnenfreuden versprachen.
»Wir werden dich frühzeitig verheiraten müssen«, neckte ihr Vater sie gelegentlich. »Die jungen Männer werden bald pazzo sein, wenn sie dich sehen, meine kleine Jungfrau.«
»Ich möchte einen Mann wie dich, Papa, aber es gibt keinen wie dich.«
Ihr Vater lachte. »Keine Angst, wir finden einen Märchenprinzen für dich. Du bist unter einem Glücksstern geboren, und eines Tages wirst du wissen, wie es ist, von einem Mann in den Armen gehalten und geliebt zu werden.«
»Ja, Papa«, sagte Lucia und errötete.
Es stimmte, dass sie von keinem Mann geliebt worden war - seit zwölf Stunden nicht mehr. Wenn ihr Vater auf Geschäftsreise war, kam Benito Patas, einer ihrer Leibwächter, regelmäßig in ihr Bett. Dass Benito sie in ihrem Haus liebte, machte alles um so aufregender, denn Lucia wusste, dass ihr Vater sie beide umgebracht hätte, hätte er sie dabei ertappt.
Benito war Anfang Dreißig und fühlte sich geschmeichelt, dass die schöne jungfräuliche Tochter des großen Angelo Carmine sich gerade von ihm hatte entjungfern lassen.
»Ist’s so gewesen, wie du’s dir gedacht hast?« fragte er sie, nachdem sie zum ersten Mal mit ihm geschlafen hatte.
»O ja!« flüsterte Lucia. »Besser.«
Obwohl er nicht so gut wie Paolo, Mario, Tony oder Enrico ist, dachte sie, ist er jedenfalls besser als Leo und Roberto. An die Namen all ihrer sonstigen Liebhaber konnte sie sich nicht mehr erinnern.
Mit dreizehn hatte Lucia das Gefühl gehabt, lange genug eine Jungfrau gewesen zu sein. Sie hatte Umschau gehalten und entschieden, der Glückliche solle Paolo Costello sein, der Sohn von Angelo Carmines Hausarzt. Paolo war siebzehn, groß gewachsen, athletisch und der Starfußballer seiner Schule.
Lucia hatte sich auf den ersten Blick in Paolo verliebt und es seitdem geschafft, ihm bei allen möglichen Gelegenheiten immer wieder über den Weg zu laufen. Paolo wäre nie auf die Idee gekommen, ihre »zufälligen« Begegnungen könnten sorgfältig geplant sein. In seinen Augen war die attraktive Tochter Angelo Carmines noch ein Kind. Aber an einem heißen Augusttag hatte Lucia nicht länger warten wollen. Sie hatte Paolo angerufen.
»Paolo, hier ist Lucia Carmine. Mein Vater möchte etwas mit dir besprechen und lässt dich fragen, ob du heute Nachmittag in unseren Pavillon am Swimming-pool kommen könntest.«
Paolo war überrascht und erfreut zugleich. Er hatte großen Respekt vor Angelo Carmine und nicht einmal gewusst, dass der mächtige Mafioso von seiner Existenz Kenntnis genommen hatte. »Mit Vergnügen!« antwortete er eifrig. »Wann soll ich denn kommen?«
»Um fünfzehn Uhr.«
Während der Siesta, wenn alle Welt schlief. Der Pavillon am Swimming-pool stand weit von ihrer Villa entfernt, und ihr Vater war verreist. Unliebsame Störungen waren also ausgeschlossen.
Paolo erschien pünktlich zur vereinbarten Zeit. Das Parktor stand offen, und er ging sofort zum Pavillon. Vor der geschlossenen Tür blieb er stehen und klopfte an. »Signore Carmine? Pronto...?«
Keine Antwort. Paolo sah auf seine Uhr. Dann öffnete er vorsichtig die Tür und trat ein. Im Pavillon war es bei heruntergelassenen Jalousien dunkel.
»Signore Carmine?«
Eine Gestalt kam auf ihn zu. »Paolo.«
Er erkannte Lucias Stimme. »Lucia, ich suche deinen Vater. Ist er hier?«
Sie stand jetzt dicht vor ihm - so dicht, dass Paolo erkennen konnte, dass sie splitterfasernackt war.
»Großer Gott!« ächzte Paolo. »Was.?«
»Ich möchte, dass du mich liebst.«
»Du bist japazza! Du bist noch ein Kind. Ich haue lieber ab!« Er wollte zur Tür.
»Geh nur! Ich erzähle meinem Vater, dass du mich vergewaltigt hast.«
»Nein, das tust du nicht!«
»Wenn du gehst, wirst du’s erleben.«
Paolo blieb stehen. Er wusste genau, was ihm blühte, falls Lucia ihre Drohung wahr machte. Die Kastration war dann nur der Anfang.
Er kam zu Lucia zurück, um vernünftig mit ihr zu reden. »Liebste Lucia.«
»Mir gefällt’s, wenn du Liebste zu mir sagst.«
»Nein. Hör zu, Lucia, diese Sache ist todernst. Dein Vater bringt mich um, wenn du behauptest, ich hätte dich vergewaltigt.«
»Ich weiß.«
Er nahm einen neuen Anlauf. »Mein Vater wäre ruiniert. Meine ganze Familie wäre ruiniert.«
»Ich weiß.«
Es war aussichtslos. »Was willst du von mir?«
»Ich will, dass du’s mit mir machst.«
»Nein! Das ist unmöglich. Dein Vater würde mich umbringen, wenn er’s rauskriegte.«
»Und wenn du jetzt gehst, bringt er dich auch um. Nicht viel Auswahl, was?«
Er starrte sie erschrocken an. »Warum gerade ich, Lucia?«
»Weil ich dich liebe, Paolo!« Sie fasste seine Hände und drückte sie sanft zwischen ihre Beine. »Ich bin eine Frau. Sorg dafür, dass ich mich wie eine fühle.«
Im Halbdunkel sah Paolo die Zwillingshügel ihrer Brüste, die aufgerichteten Brustspitzen und das weiche dunkle Haar zwischen ihren Beinen.
Jesus, dachte Paolo, ich bin schließlich auch nur ein Mann.
Sie führte ihn zur Couch und half ihm, Hose und Unterhose auszuziehen. Als sie vor ihm niederkniete, seine harte Männlichkeit in den Mund nahm und sanft daran saugte, dachte er: Das tut sie nicht zum ersten Mal. Und als er auf ihr lag und tief in sie hineinstieß, während ihre Arme ihn umschlangen und ihre Hüften sich ihm gierig entgegenreckten, dachte er: Mein Gott, sie ist wunderbar.
Lucia fühlte sich wie im siebten Himmel. Es war, als sei sie zur Liebe geboren. Sie wusste instinktiv genau, was sie zu tun hatte, um Paolo und sich selbst Lust zu bereiten. Ihr ganzer Körper schien in Flammen zu stehen. Sie spürte, wie sie immer größere Höhen erreichte, und als sie endlich auf dem Höhepunkt angelangt war, schrie sie ihre Lust laut hinaus. Danach lagen sie beide erschöpft und schweratmend nebeneinander.
Lucia sprach als erste. »Morgen zur gleichen Zeit«, sagte sie.
Als Lucia sechzehn war, beschloss Angelo Carmine, seine Tochter müsse nun etwas von der Welt sehen. In Gesellschaft ihrer ältlichen Tante Rosa verbrachte Lucia ihre Ferien auf Capri und Ischia, in Rom, Venedig und einem Dutzend weiterer Städte.
»Du sollst eine Frau mit Kultur werden - kein Bauer wie dein Papa. Reisen vervollständigt deine Bildung. Auf Capri besucht Tante Rosa mit dir das Kartäuserkloster, die Kapelle San Michele und die Villen des Tiberius.«
»Ja, Papa.«
»In Venedig besichtigt ihr die Markuskirche, den Dogenpalast, die Kirche San Gregorio und das Museum des achtzehnten Jahrhunderts.«
»Ja, Papa.«
»Rom ist die Schatzkammer der Welt. Dort müsst ihr den Vatikan, den Petersdom, die Basilika Santa Maria Maggiore und natürlich die Galleria Borghese besuchen.«
»Ja, Papa.«
»Und erst Mailand! Ihr müsst zu einem Konzert im Konservatorium gehen. Und ich besorge Tante Rosa und dir Karten für die Scala. Ihr besichtigt den Dom, den Palazzo di Brera, den Palazzo Poldi-Pezzoli und Dutzende von weiteren Kirchen und Museen.«
»Ja, Papa.«
Dank sorgfältiger Planung gelang es Lucia, nur sehr wenige dieser langweiligen Kirchen und Museen kennen zu lernen. Tante Rosa bestand darauf, jeden Nachmittag ihre Siesta zu halten und abends sehr früh zu Bett zu gehen.
»Du brauchst auch deinen Schlaf, Kind.«
»Gewiss, Tante Rosa.«
Und während Tante Rosa den Schlaf der Gerechten schlief, tanzte Lucia auf Capri im Quisisana, fuhr mit einer Kutsche, gezogen von einem mit Federbüschen geschmückten Klepper, fand in Marina Piccola Anschluss an Studenten, wurde zu Picknicks bei den Tiberi-usbädern eingeladen und fuhr mit der Seilbahn nach A-nacapri hinauf, wo sie mit einer Gruppe französischer Studenten auf der Piazza Umberto feierte.
In Venedig ging ein hübscher Gondoliere mit ihr in die Disco, und in Chioggia nahm ein Fischer sie zum Fischen mit. In Rom trank Lucia Wein aus Apulien und entdeckte all die frechen In-Lokale wie Märte und Ranieri und Giggi Fazi. Und Tante Rosa schlief.
Wohin Lucia auch reiste, fand sie versteckte kleine Bars und Nachtclubs und romantische, gutaussehende Männer und dachte oft: Dein Heber Papa hat recht gehabt. Reisen hat deine Bildung vervollständigt.
Im Bett hatte sie Gelegenheit, mehrere Sprachen zu üben, und dachte dabei: Das macht sehr viel mehr Spaß als der Fremdsprachenunterricht in der Schule.
Nach ihrer Rückkehr nach Taormina vertraute Lucia ihren engsten Freundinnen an: »Ich bin in Neapel nackt und in Ancona angetörnt gewesen und hab’ mich in Bologna befummeln und in Venedig vögeln lassen.«
Sizilien selbst war ein Wunder, das sich zu erforschen lohnte: eine Insel mit griechischen Tempeln, römischbyzantinischen Amphitheatern, christlichen Kirchen, arabischen Bädern und Stauferkastellen.
Lucia fand Palermo lärmend und lebhaft und genoss es, durch die Kalsa, das alte arabische Viertel, zu streifen oder die Opera dei Pupi, das Marionettentheater, zu besuchen. Am liebsten war sie jedoch in ihrem Geburtsort Taormina, einer Bilderbuchstadt hoch über dem Ionischen Meer. Taormina war eine Stadt mit schönen alten Plätzen, an denen sich Juweliere und Modegeschäfte, Bars, Restaurants und elegante Hotels wie das Excelsior Palace und das San Domenico drängten.
Die vom Hafen Nachos heraufführende kurvenreiche Straße war steil, schmal und gefährlich, und nachdem Lucia zum achtzehnten Geburtstag einen Sportwagen geschenkt bekommen hatte, verstieß sie gegen sämtliche Verkehrsvorschriften, ohne jemals von den Carabinieri angehalten zu werden. Schließlich war sie Angelo Carmines Tochter.
Für jeden, der dumm oder mutig genug war, um sich danach zu erkundigen, war Angelo Carmine in der Immobilienbranche tätig. Und das stimmte zum Teil sogar, denn seine Familie besaß die Villa in Taormina, ein Haus in Cernobbia am Comersee, eine Ferienwohnung im schweizerischen Gstaad, ein Apartment in Rom und ein Weingut in der Toskana. Darüber hinaus war Angelo Carmine jedoch auch in anrüchigeren Branchen tätig. Ihm gehörten ein Dutzend Bordelle, zwei Spielkasinos, eine Kokainplantage in Kolumbien sowie weitere sehr lukrative Unternehmen wie eine Kreditbank, die Geld zu Wucherzinsen verlieh.
Angelo Carmine war der Capo der sizilianischen Mafiosi - deshalb war es nur angemessen, dass er gut lebte. Sein Lebensstil war eine Inspiration für andere: ein herzerwärmender Beweis dafür, dass ein armer siziliani-scher Bauer, der strebsam und fleißig war, es zu Erfolg und Reichtum bringen konnte.
Mit zwölf Jahren hatte Angelo Carmine als Laufbursche bei einem Mafioso angefangen. Mit fünfzehn war er bereits Schuldeneintreiber eines Kredithais gewesen, und als Sechzehnjähriger hatte er seinen ersten Mord verübt. Zwei Jahre später hatte er Anna Cisaro, Lucias Mutter, geheiratet. In den darauf folgenden Jahren hatte Carmine den schwierigen Aufstieg bis an die Spitze der siziliani-schen Mafia geschafft und dabei eine lange Reihe toter Feinde hinter sich zurückgelassen. Er war aufgestiegen, aber Anna war das einfache Bauernmädchen geblieben, das er einst geheiratet hatte. Sie gebar ihm drei wohlgeratene Kinder, aber danach hatte sie nichts mehr zu seinem Leben beizutragen. Als ob sie sich bewusst sei, dass ihre Familie sie nicht mehr brauche, starb sie gefälligerweise und war noch rücksichtsvoll genug, still und bescheiden abzutreten.
Arnaldo und Vittorio waren in den Unternehmen ihres Vaters tätig, und als kleines Mädchen belauschte Lucia manchmal die aufregenden Gespräche zwischen ihrem Vater und ihren Brüdern und hörte sie erzählen, wie sie Gegner mit List oder Gewalt ausgeschaltet hatten. Für Lucia war ihr Vater ein Ritter in schimmernder Wehr. Sie sah nichts Böses in dem, was er und ihre Brüder taten. Im Gegenteil - sie halfen den Menschen. Weshalb sollten Leute, die gern spielen, durch dumme Gesetze daran gehindert werden? War es nicht menschenfreundlich, Männern zu helfen, die Spaß daran hatten, für Sex zu bezahlen? Und wie großzügig von ihrem Vater und ihren Brüdern, dass sie Leuten, die von hartherzigen Bankiers abgewiesen worden waren, gutes Geld liehen!
In Lucias Augen waren ihr Vater und ihre Brüder musterhafte Staatsbürger. Den Beweis dafür lieferten die Freunde Angelo Carmines. Was für hochgestellte Persönlichkeiten sich an seinem Tisch versammelten, wenn er einmal in der Woche ein großes Diner gab! Der Oberbürgermeister, mehrere Stadträte und ein, zwei Richter saßen mit dem Polizeichef und gelegentlich einem Monsignore zwischen Filmstars und Opernsängern. Mehrmals im Jahr gab sich auch der Regierungspräsident die Ehre.
Lucia führte ein idyllisches Leben mit Partys, schönen Kleidern, Juwelen, Luxusautos, Dienstboten und einflussreichen Freunden. Aber an einem Februartag, ihrem einundzwanzigsten Geburtstag, endete das alles abrupt.
Das Ende kündigte sich scheinbar harmlos an. Zwei Männer erschienen in der Villa und wünschten ihren Vater zu sprechen. Der eine war sein Freund, der Polizeichef; der andere war sein Stellvertreter.
»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Padrone«, begann der Polizeichef, »aber der Polizeipräsident besteht auf der Einhaltung einer dummen Formalität. Wenn Sie so freundlich sein wollen, uns jetzt aufs Revier zu begleiten, Padrone, sorge ich dafür, dass Sie rechtzeitig zur Geburtstagsfeier Ihrer Tochter zurück sind.«
»Kein Problem«, sagte Angelo Carmine freundlich. »Sie tun schließlich nur Ihre Pflicht.« Er grinste. »Dieser neue von Rom ernannte Polizeipräsident ist ein ganz Eifriger, was?«
»Ja, das stimmt leider.« Der Polizeichef seufzte. »Aber machen Sie sich seinetwegen keine Sorgen. Sie und ich haben solche lästigen Leute oft genug kommen und sehr schnell wieder gehen sehen, stimmt’s, Padrone?«
Die Männer verließen lachend das Haus.
Angelo Carmine kam weder an diesem Abend zur Party noch am nächsten Tag wieder heim. Tatsächlich sah er keines seiner Häuser jemals wieder. Die gegen ihn erhobene Anklage warf ihm über hundert Verbrechen wie Mord, Drogenhandel, Zuhälterei, Brandstiftung und Dutzende von weiteren Straftaten vor. Eine Haftentlassung gegen Kaution wurde abgelehnt. Die Polizei fahndete nach Carmines Leuten und nahm die meisten von ihnen fest. Er hatte damit gerechnet, seine einflussreichen sizi-lianischen Freunde würden erreichen, dass die Anklage niedergeschlagen wurde, aber stattdessen wurde er mitten in der Nacht nach Rom abtransportiert und dort ins berüchtigte Gefängnis Regina Coeli gesteckt. Das war empörend! Geradezu unglaublich!
Anfangs war Carmine noch der Überzeugung, dass Tommaso Contorno, sein Rechtsanwalt, ihn sehr bald freibekommen werde.
Als der Anwalt ihn im Gefängnis besuchte, wütete Carmine: »Sie haben meine Bordelle geschlossen, meinen Drogenhandel zum Erliegen gebracht und wissen alles über meine Geldwaschtricks! Irgendjemand muss ausgepackt haben. Bringt mir seine Zunge!«
»Machen Sie sich keine Sorgen, Padrone«, beschwichtigte Contorno ihn. »Keine Angst, wir finden ihn.«
Sein Optimismus erwies sich als unbegründet. Um die Belastungszeugen zu schützen, weigerte die Staatsanwaltschaft sich kategorisch, ihre Namen vor Prozeßbeginn bekannt zu geben.
Zwei Tage vor Prozeßbeginn wurden Carmine und seine Mafiosi in das Hochsicherheitsgefängnis Rebibbia Prigione, zwanzig Kilometer außerhalb Roms verlegt. Ein in der Nähe liegendes Gerichtsgebäude war festungsartig ausgebaut worden. Die hundert -achtundfünfzig Mafiosi wurden in Handschellen und Ketten durch einen unterirdischen Gang in den Saal geführt und in dreißig Käfige mit Stahlgittern und Panzerglas gesperrt. Das Gebäude wurde scharf bewacht, und Prozessbeobachter mussten sich einer Leibesvisitation unterziehen, bevor sie den Gerichtssaal betreten durften.
Als Angelo Carmine in den Saal geführt wurde, machte sein Herz einen Freudensprung, denn der Vorsitzende Richter war Giovanni Buscetta, der seit über einem Jahrzehnt in seinem Sold stand und häufig in seinem Haus zu Gast gewesen war. Bei seinem Anblick wusste Carmine, dass die Gerechtigkeit nun endlich ihren Lauf nehmen würde.
Das Verfahren wurde eröffnet. Angelo Carmine vertraute darauf, dass die Omerta, die sizilianische Schweigepflicht, ihn schützen würde. Aber zu seiner Verblüffung war der Hauptbelastungszeuge kein anderer als sein Leibwächter Benito Patas. Patas hatte der Familie Carmine so lange treu gedient, dass er selbst an vertraulichen Besprechungen hatte teilnehmen dürfen, und da bei diesen Gelegenheiten alle nur vorstellbaren Straftaten besprochen worden waren, war Patas ein für die Anklagebehörde höchst wertvoller Zeuge.
Die Polizei hatte Benito Patas, der den neuen Freund seiner Geliebten kaltblütig erstochen hatte, schon wenige Minuten nach der Tat festgenommen. Als der Staatsanwalt ihm mit lebenslänglicher Haft gedroht hatte, war Patas widerstrebend bereit gewesen, gegen Carmine auszusagen, um mit einer leichteren Strafe davonzukommen. Jetzt saß Carmine auf der Anklagebank und musste ungläubig entsetzt mit anhören, wie Patas als Belastungszeuge die größten Geheimnisse seines Imperiums preisgab.
Auch Lucia war jeden Tag im Gerichtssaal und hörte zu, wie der Mann, der ihr Liebhaber gewesen war, ihren Vater und ihre Brüder zugrunde richtete.
Mit Benito Patas’ Aussage war der Damm gebrochen. Nun meldeten sich Dutzende von Zeugen, um zu schildern, was Angelo Carmine und seine Mafiosi ihnen angetan hatten. Die Mafia hatte ganze Geschäftszweige unter ihre Kontrolle gebracht, Schutzgelder erpresst, Frauen zur Prostitution gezwungen, Widerspenstige zu Invaliden gemacht oder ermordet und unzählige junge Menschen in die Drogenabhängigkeit getrieben. Die Liste ihrer Untaten war endlos lang.
Noch schädlicher für Angelo Carmine und seine Söhne waren die Zeugenaussagen der Pentiti - reumütiger ehemaliger Mafiosi, die auszupacken beschlossen hatten.
Lucia durfte ihren Vater im Gefängnis besuchen.
Er begrüßte sie fröhlich, umarmte sie und flüsterte dabei: »Mach dir keine Sorgen, facda del angelo. Richter Buscetta ist mein Trumpf im Ärmel. Er kennt alle Tricks und Gesetzeslücken. Er sorgt dafür, dass ich und deine Brüder freigesprochen werden oder mit ein paar Jahren Haft davonkommen.«
Angelo Carmine erwies sich als schlechter Prophet.
Die italienische Öffentlichkeit war über die Exzesse der Mafia empört, und als es um die Festsetzung des Strafmaßes ging, verurteilte Richter Giovanni Buscetta, der politische Strömungen feinfühlig registrierte, die Mafiosi zu langen Haftstrafen. Carmine und seine Söhne erhielten die nach italienischem Recht mögliche Höchststrafe: lebenslänglich, was achtundzwanzig Jahren Gefängnis entsprach.
Für Angelo Carmine kam das einem Todesurteil gleich.
Ganz Italien jubelte. Endlich hatte die Gerechtigkeit triumphiert! Aber für Lucia war das alles ein unvorstellbarer Alptraum. Die drei Männer, die sie am meisten liebte, waren dazu verdammt worden, in einer Hölle weiterzuleben.
Lucia durfte ihren Vater erneut in der Haft besuchen. Die Veränderung, die über Nacht in ihm vorgegangen war, brach ihr fast das Herz. Binnen weniger Tage war er ein alter Mann geworden. Er ließ Kopf und Schultern hängen, und seine sonst so rosig gesunde Gesichtsfarbe war blässlich geworden.
»Sie haben mich verraten«, jammerte er, »sie haben mich alle verraten. Richter Buscetta - ich habe ihn in der Tasche gehabt, Lucia! Durch mich ist er reich geworden, und jetzt hat er mir das angetan. Und Benito Patas. Ich bin wie ein Vater zu ihm gewesen. Wie kann man so tief sinken? Gibt’s denn kein Ehrgefühl mehr? Sie sind doch Sizilianer wie ich!«
Lucia ergriff die Hand ihres Vaters. »Und ich bin Sizilianerin, Papa«, sagte sie leise. »Du sollst deine Rache haben, das schwöre ich dir bei meinem Leben.«
»Mein Leben ist vorbei«, erklärte er ihr trübselig. »Aber du hast deines noch vor dir. Ich habe ein Nummernkonto bei der Züricher Bank Leu. Darauf ist mehr Geld, als du in zehn Leben ausgeben kannst.« Er flüsterte ihr die Kontonummer ins Ohr. »Sieh zu, dass du aus diesem verdammten Italien raus kommst. Nimm das Geld und mach dir ein schönes Leben.«
Lucia drückte ihn an sich. »Papa.«
»Solltest du jemals einen Freund brauchen, kannst du dich auf Dominique Dureil verlassen. Wir sind wie Brüder zueinander. Er wohnt in Frankreich - in Beziers, in der Nähe der spanischen Grenze.«
»Gut, ich denke daran.«
»Versprich mir, dass du aus Italien weggehst.«
»Ja, Papa. Aber erst habe ich noch etwas zu erledigen.«
Lucia musste bald feststellen, dass es nicht leicht sein würde, ihren brennenden Rachedurst zu stillen. Da sie allein war, würde sie sich etwas Besonderes einfallen lassen müssen. Schließlich dachte sie an die italienische Redensart „Rubare il mestiere “. Man stiehlt ihren Beruf. Du musst lernen, wie sie zu denken.
Einige Wochen nach dem Strafantritt ihres Vaters und ihrer Brüder klingelte Lucia Carmine an Richter Buscet-tas Haustür. Der Richter öffnete sie ihr selbst.
Buscetta starrte Lucia überrascht an. Er war ihr oft im Hause ihres Vaters begegnet, aber sie hatten nie mehr als ein paar Worte miteinander gewechselt.
»Lucia Carmine! Was führt Sie zu mir? Sie hätten.« »Ich bin gekommen, um Ihnen zu danken, Euer Ehren.« Er musterte sie misstrauisch. »Wofür wollen Sie mir danken?«
Lucia sah ihm tief in die Augen. »Dafür, dass Sie meinen Vater und meine Brüder entlarvt haben. Ich habe ahnungslos in diesem Haus des Schreckens gelebt. Ich habe nie gewusst, was für Ungeheuer.« Sie brach in Tränen aus.
Der Richter zögerte noch, aber dann klopfte er ihr beruhigend auf die Schulter. »Nicht weinen, mein Kind.
Kommen Sie, wir trinken eine Tasse Tee miteinander.«
»D-d-danke.«
»Ich habe gar nicht geahnt, dass Sie Ihren Vater kritisch sehen«, sagte Buscetta, als sie in seinem Wohnzimmer saßen. »Ich habe den Eindruck gehabt, Sie verstünden sich sehr gut mit ihm.«
»Aber nur, weil ich nicht gewusst habe, was für Teufel er und meine Brüder in Wirklichkeit sind! Als mir die Augen aufgegangen sind.« Lucia fuhr zusammen. »Sie können sich nicht vorstellen, was ich mitgemacht habe«, sagte sie leise. »Ich wollte fort, aber ich konnte einfach nicht!«
»Das habe ich nie geahnt.« Er tätschelte ihre Hand. »Ich fürchte, ich habe Sie falsch gesehen, meine Liebe.«
»Ich habe in Angst und Schrecken vor ihm gelebt!« beteuerte sie leidenschaftlich.
Richter Buscetta fiel wieder einmal auf, dass Lucia eine ausgesprochen schöne junge Frau war. Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid, das ihre üppigen Reize vorteilhaft zur Geltung brachte. Er warf einen Blick in ihren tiefen Ausschnitt und stellte fest, dass sie wirklich sehr erwachsen geworden war.
Es wäre amüsant, dachte Buscetta, mit Carmines Tochter zu schlafen. Er kann mir jetzt nichts mehr anhaben. Der alte Ganove hat geglaubt, mich in der Tasche zu haben - aber ich bin zu clever für ihn gewesen. Als Sizilianerin ist Lucia wahrscheinlich noch Jungfrau. Im Bett könnte ich ihr bestimmt einiges beibringen.
Seine ältliche Haushälterin brachte ein Tablett mit Teegeschirr und einem Teller Biskuits herein und stellte es auf die Anrichte. »Soll ich eingießen, Signore?«
»Überlassen Sie das mir«, schlug Lucia vor. Ihre Stimme klang warm und verheißungsvoll.
Richter Buscetta lächelte ihr zu. »Danke, Sie können gehen, Eleonora.«
»Ja, Signore.«
Buscetta sah zu, wie Lucia zur Anrichte ging und sorgfältig zwei Tassen Tee für den Richter und sich einschenkte.
»Ich habe das Gefühl, dass wir sehr gute Freunde werden könnten, Lucia«, sagte Giovanni Buscetta lauernd.
Lucia lächelte verführerisch. »Das würde mir sehr gut gefallen, Euer Ehren.«
»Bitte. Giovanni.«
»Giovanni.« Lucia gab ihm seine Tasse. Sie hob ihre wie zu einem Trinkspruch. »Tod den Verbrechern!«
Buscetta imitierte lächelnd ihre Geste. »Tod den Verbrechern!« Er nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. Der Tee schmeckte bitter.
»Ist er zu.?«
»Nein, nein. Er ist ganz in Ordnung, meine Liebe.«
Lucia hob erneut ihre Tasse. »Auf unsere Freundschaft.«
Sie trank wieder, und er folgte ihrem Beispiel.
»Auf.«
Buscetta brachte diesen Satz nicht mehr zu Ende. Er wurde von einem plötzlichen Krampf befallen und hatte das Gefühl, rotglühender Stahl durchbohre seine Brust. Er griff sich ans Herz. »Hilfe! Einen Arzt. ich.«
Lucia blieb sitzen, trank gelassen mit kleinen Schlucken ihren Tee und beobachtete, wie der Richter aufzustehen versuchte und dabei zusammenbrach. Er zuckte noch etwas und lag dann still.
»Das war Nummer eins, Papa«, sagte Lucia.
Benito Patas legte in seiner Zelle eine Patience, als der Schließer ihm mitteilte: »Sie haben Damenbesuch.«
Patas strahlte zufrieden. Als Zeuge der Anklage genoss er in der Haft besondere Privilegien, zu denen auch gehörte, dass er in dem für Besuche von Ehefrauen eingerichteten Zellentrakt Damenbesuche empfangen durfte. Er hatte ein halbes Dutzend Freundinnen, die sich bei diesen Besuchen abwechselten, und war gespannt, welche heute gekommen war.
Er betrachtete sich in seinem kleinen Wandspiegel, nahm etwas Pomade, kämmte sich die Haare zurück und folgte dann dem Schließer durch die Korridore zu dem Trakt mit den Privaträumen.
Der Schließer öffnete ihm die Tür. Patas stolzierte erwartungsvoll über die Schwelle. Dann blieb er ruckartig stehen und starrte die Besucherin verblüfft an.
»Lucia! Was tust du hier, verdammt noch mal? Wie bist du überhaupt rein gekommen?«
»Ich habe angegeben, dass wir verlobt sind, Benito«, antwortete Lucia sanft.
Sie trug ein verwirrend tief ausgeschnittenes rotes Seidenkleid, das ihre Kurven wie eine zweite Haut modellierte.
Benito Patas wich vor ihr zurück. »Verschwinde!«
»Wenn du willst. Aber ich muss dir erst noch etwas erklären. Als ich miterlebt habe, wie du im Zeugenstand gegen meinen Vater und meine Brüder ausgesagt hast, habe ich dich anfangs gehasst. Ich hätte dich am liebsten umgebracht.« Lucia trat näher an ihn heran. »Aber dann ist mir klar geworden, dass das sehr tapfer von dir war. Du hast gewagt, aufzustehen und die Wahrheit zu sagen. Mein Vater und meine Brüder sind nicht böse, aber sie haben Böses getan, und nur du bist stark genug gewesen, um ihnen entgegenzutreten.« »Glaub mir, Lucia«, sagte er, »die Polizei hat mich dazu gezwungen, alles.«
»Mir brauchst du nichts zu erklären«, wehrte sie freundlich ab. »Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als wir uns geliebt haben? Ich hab’ damals gespürt, dass ich dich liebe und immer lieben würde.«
»Lucia, ich hätte das alles niemals getan, wenn ich.«
»Caro, ich möchte, dass wir das Vergangene vergessen. Es liegt hinter uns. Jetzt zählen nur noch du und ich.«
Sie stand jetzt dicht vor ihm, und ihr schweres Parfüm duftete betäubend stark. Patas war völlig verwirrt. »Ist das dein Ernst?«
»Mein heiliger Ernst! Deshalb bin ich heute hergekommen, um dir zu beweisen, dass ich’s ernst meine. Um dir zu zeigen, dass ich dir gehöre. Und das nicht nur mit Worten.«
Ihre Finger griffen nach ihren Spaghettiträgern, und im nächsten Augenblick lag die schimmernde Seide zu ihren Füßen. Darunter war sie nackt. »Glaubst du mir jetzt?«
Mein Gott, wie schön sie ist! »Ja, ich glaube dir«, sagte Benito heiser.
Lucia drängte sich gegen ihn. »Zieh dich aus!« flüsterte sie. »Beeil dich!«
Sie beobachtete, wie Patas sich hastig auszog. Als auch er nackt war, nahm er Lucia an der Hand und führte sie zu dem kleinen Bett in einer Ecke der Zelle. Er hielt sich nicht lange mit sexuellem Vorspiel auf. Sekunden später lag er auf ihr, spreizte ihre Beine und stieß mit einem arroganten Lächeln auf den Lippen tief in sie hinein.
»Wie in der guten alten Zeit«, meinte er zufrieden. »Du hast mich nicht vergessen können, stimmt’s?«
»Nein«, flüsterte Lucia ihm ins Ohr. »Und weißt du, warum ich dich nicht habe vergessen können?«
»No, mi amore. Sag’s mir.«
»Weil ich wie mein Vater aus Sizilien stamme.«
Sie griff sich an den Hinterkopf und zog die lange Schmucknadel heraus, die ihr aufgetürmtes Haar zusammenhielt.
Benito Patas spürte einen Stich unter den Rippen und wollte wegen des plötzlichen Schmerzes aufschreien. Aber Lucias Mund war auf seine Lippen gepresst, und während Benitos Körper sich auf ihrem wand und aufbäumte, hatte sie einen Orgasmus.
Einige Minuten später war Lucia wieder angezogen, und die Nadel hielt wieder ihr Haar zusammen. Benito lag zugedeckt und mit geschlossenen Augen im Bett. Lucia klopfte an die Zellentür und lächelte den Schließer an, der ihr aufsperrte. »Er schläft«, flüsterte sie.
Der Schließer musterte die schöne junge Frau und grinste. »Wahrscheinlich haben Sie ihn geschafft.«
»Das hoffe ich«, sagte Lucia.
Die Kühnheit, mit der die beiden Morde verübt worden waren, faszinierte ganz Italien. Die schöne Tochter eines Mafioso hatte ihren Vater und ihre Brüder gerächt, und die leicht zu begeisternde italienische Öffentlichkeit applaudierte ihr und wünschte sich, sie möge entkommen. Die Polizei war verständlicherweise anderer Meinung. Lucia Carmine hatte einen angesehenen Richter ermordet und danach ausgerechnet hinter Gefängnismauern einen weiteren Mord verübt. Aus der Sicht der Carabinieri war die Tatsache, dass sie zum Narren gehalten worden waren, ebenso schlimm wie Lucias Straftaten. Die Medien amüsierten sich wieder einmal auf Kosten der Polizei.
»Ich verlange ihre Festnahme!« brüllte der Innenminister den Polizeikommandeur an. »Und zwar schnellstens.«
Die Großfahndung wurde verstärkt. Die Frau, der sie galt, hielt sich bei Giuseppe Salvatore versteckt - einem ehemaligen Mitarbeiter ihres Vaters, dem es gelungen war, sich dem Strudel des Verfahrens gegen Carmine und seine Leute zu entziehen.
Anfangs war Lucia nur von dem Gedanken besessen gewesen, ihren Vater und ihre Brüder zu rächen. Sie hatte eigentlich damit gerechnet, gefasst zu werden, und war zur Selbstaufopferung bereit gewesen. Aber nachdem es ihr gelungen war, das Gefängnis unbehelligt zu verlassen, begann sie, statt an Rache ans Überleben zu denken. Seitdem sie ihr Ziel erreicht hatte, erschien ihr das Leben plötzlich wieder kostbar. Du lässt dich nicht von ihnen schnappen, schwor Lucia sich. Niemals!
Salvatore und seine Frau hatten sich alle Mühe gegeben, Lucia unkenntlich zu machen. Sie hatten ihre Haarfarbe aufgehellt, ihre Zähne verfärbt und ihr eine Brille und schlecht sitzende Kleidung besorgt. Salvatore betrachtete das Ergebnis ihrer Bemühungen kritisch.
»Nicht schlecht«, meinte er. »Aber nicht gut genug. Wir müssen dich aus Italien rausschaffen. Du musst irgendwohin, wo nicht jede Zeitung mit deinem Foto auf der Titelseite erscheint. Wo du für ein paar Monate unterschlüpfen kannst.«
Und Lucia erinnerte sich: Solltest du jemals einen Freund brauchen, kannst du dich auf Dominique Durell verlassen. Wir sind wie Brüder zueinander. Er wohnt in Frankreich - in Beziers, in der Nähe der spanischen Grenze.
»Ich weiß, wo ich unterkommen kann«, sagte Lucia. »Aber dazu brauche ich einen Reisepass.«
»Den besorge ich dir.«
Vierundzwanzig Stunden später hielt Lucia einen auf den Namen Lucia Caproni ausgestellten Pass mit einem Foto in ihrer neuen Aufmachung in den Händen.
»Wohin willst du damit?«
»Mein Vater hat in Frankreich einen Freund, der mir weiterhelfen wird.«
»Soll ich dich bis zur Grenze begleiten?« schlug Salva-tore vor.
Sie wussten beide, wie gefährlich das sein konnte.
»Danke, Giuseppe«, sagte Lucia. »Du hast schon mehr als genug für mich getan. Ich muss mich allein durchschlagen.«
Am nächsten Morgen mietete Salvatore einen Fiat auf den Namen Lucia Caproni und übergab ihr die Schlüssel.
»Versprich mir, vorsichtig zu sein!« bat er.
»Keine Angst, ich bin ein Glückskind.«
Hatte ihr Vater ihr das nicht oft versichert?
An der italienisch-französischen Grenze bildeten Autofahrer, die nach Frankreich wollten, eine lange, nur langsam vorrückende Schlange. Je näher Lucia der Abfertigung kam, desto nervöser wurde sie. Bestimmt wurde an allen Grenzübergängen nach ihr gefahndet. Falls sie gefasst wurde, drohte ihr eine lebenslängliche Haftstrafe. Vorher bringst du dich um, nahm Lucia sich vor.
Sie erreichte die Grenzabfertigung.
»Ihren Pass, Signorina«, verlangte der Uniformierte hinter dem Schalter.
Lucia reichte ihm ihren schwarzen Reisepass durchs Autofenster. Der Polizeibeamte griff danach, und als er ihr einen prüfen den Blick zuwarf, sah sie, wie er die Stirn runzelte. Dann verglich er das Passfoto nochmals mit ihrem Gesicht - diesmal jedoch sorgfältiger. Lucia spürte, wie ihr Körper sich verkrampfte.
»Sie sind Lucia Carmine«, sagte er.
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»Lucia Carmine.«
»Nein!« rief Lucia aus. Alles Blut war ihr aus dem Gesicht gewichen. Sie sah sich verzweifelt nach einer Fluchtmöglichkeit um, aber es gab keine. Zu ihrer Verblüffung lächelte der Uniformierte plötzlich. Er beugte sich weit nach vorn und flüsterte: »Ihr Vater ist gut zu meiner Familie gewesen, Signorina. Sie können weiterfahren. Alles Gute!«
Lucia war vor Erleichterung schwindlig. »Grazie.«
Sie gab Gas und fuhr die fünfundzwanzig Meter bis zur französischen Grenzkontrolle. Der Beamte, der dort Dienst tat, war stolz darauf, einen Blick für schöne Frauen zu haben, und diese Frau, die jetzt neben ihm hielt, war ganz entschieden keine Schönheit. Ungepflegtes Haar, dicke Brille, schlechte Zähne und schlampige Kleidung. Warum können Italienerinnen nicht so schön wie Französinnen sein? dachte er angewidert. Er verzichtete darauf, Lucias Pass zu kontrollieren, und winkte sie durch.
Sechs Stunden später war sie in Beziers.
Der Hörer wurde sofort nach dem ersten Klingeln abgenommen.
»Hallo?« sagte eine freundliche Männerstimme. »Dominique Dureil, bitte.« »Ich bin Dominique Dureil. Und wer sind Sie?« »Lucia Carmine. Mein Vater hat mir gesagt, dass.« »Lucia!« Durells herzlicher Tonfall hieß sie willkommen. »Ich habe gehofft, dass Sie sich bei mir melden würden.«
»Ich brauche Hilfe.«
»Auf mich können Sie sich verlassen.«
Lucia atmete erleichtert auf. Das war die erste gute Nachricht seit langem. Sie merkte plötzlich, wie ausgelaugt sie war.
»Ich brauche eine Unterkunft, in der ich vor der Polizei sicher bin.«
»Kein Problem, Lucia. Meine Frau und ich haben eine ideal geeignete Ferienwohnung, die Sie haben können, solange Sie wollen.«
Das klang fast zu gut, um wahr zu sein.
»Vielen Dank.«
»Wo sind Sie jetzt, Lucia?«
»Ich bin.«
In diesem Augenblick war am anderen Ende im Hintergrund ein Polizeifunkgerät zu hören. Es wurde augenblicklich ausgeschaltet.
»Lucia.«
In ihrem Kopf schrillten sämtliche Alarmglocken, »Wo sind Sie, Lucia? Ich komme vorbei und hole Sie ab.«
Weshalb sollte er zu Hause den Polizeifunk abhören? Und er hat gleich beim ersten Klingeln abgehoben - fast als hätte er auf deinen Anruf gewartet.
»Lucia, hören Sie mich noch?«
Plötzlich wusste sie ganz sicher, dass der Mann am anderen Ende ein Polizeibeamter war. Also wurde auch in Frankreich nach ihr gefahndet. Und ihr Anruf wurde zu seinem Ausgangspunkt zurückverfolgt.
»Lucia.«
Sie hängte den Hörer ein und verließ rasch die Telefonzelle.
Du musst aus Frankreich verschwinden, dachte sie.
Lucia lief zu ihrem Wagen zurück und holte eine Straßenkarte aus dem Handschuhfach. Bis zur spanischen Grenze war es nicht weit. Sie warf die Karte auf den Beifahrersitz und fuhr nach Süden in Richtung San Sebastian.
An der spanischen Grenze begann alles schief zugehen.
»Ihren Pass, bitte.«
Lucia gab dem spanischen Grenzpolizisten ihren Reisepass. Der Uniformierte warf einen flüchtigen Blick hinein, wollte ihr den Pass schon zurückgeben und zögerte dann doch. Nach einem weiteren prüfenden Blick veränderte sich sein bis dahin eher gelangweilter Gesichtsausdruck.
»Augenblick, bitte. Den muss ich drinnen abstempeln lassen.«
Er hat dich erkannt! dachte Lucia verzweifelt. Sie beobachtete, wie er den Dienstraum der Abfertigungsstelle betrat und ihren Pass einem Kollegen zeigte. Die beiden sprachen aufgeregt miteinander. Sie musste weg von hier. Sie öffnete die Fahrertür und stieg aus. Deutsche Touristen, die kontrolliert worden waren, bestiegen lärmend ihren Ausflugsbus, der neben Lucias Fiat stand. Der Bus war auf dem Weg nach Madrid.
»Bitte Beeilung, Herrschaften!« rief ihr Reiseleiter.
Lucia warf einen Blick in den Dienstraum. Der Uniformierte, der ihr den Pass abgenommen hatte, brüllte ins Telefon.
»Bitte rasch einsteigen!«
Lucia mischte sich unter die lachenden, schwatzenden Touristen und drehte den Kopf zur Seite, damit der Reiseleiter ihr Gesicht nicht sah, als sie in den Bus stieg. Sie nahm ganz hinten Platz und hielt den Kopf gesenkt. Fahr los! betete sie. Sofort!
Durchs Busfenster konnte Lucia beobachten, dass ein weiterer Uniformierter sich zu den beiden anderen gesellt hatte und nun ebenfalls ihren Reisepass begutachtete.
Wie als Antwort auf ihr Stoßgebet ließ der Busfahrer den Motor an und schloss die mit Druckluft betätigten Türen. Im nächsten Augenblick rollte der Bus an und verließ San Sebastian in Richtung Madrid.
Was würde passieren, wenn die Grenzpolizei entdeckte, dass sie nicht mehr in ihrem Wagen war? Als erstes würden die Uniformierten glauben, sie sei auf die Damentoilette gegangen. Sie würden warten und schließlich eine Kollegin hineinschicken, um sie herausholen zu lassen. Danach würden sie die nähere Umgebung absuchen, weil denkbar war, dass sie sich dort versteckt hielt. In der Zwischenzeit würden Dutzende von Bussen und Personenwagen die Grenze passiert haben. Die Polizei würde nicht wissen, wohin sie verschwunden und wohin sie unterwegs war.
Die deutschen Bustouristen waren offenbar bester Laune. Weshalb auch nicht? dachte Lucia verbittert. Schließlich ist ihnen die Polizei nicht auf den Fersen. Hat es sich gelohnt, dafür den Rest deines Lebens zu riskieren? Die Szenen mit Richter Buscetta und Benito Patas standen erneut vor ihrem inneren Auge.
Ich habe das Gefühl, dass wir sehr gute Freunde werden könnten, Lucia... Tod den Verbrechern!
Und Benito Patas: Wie in der guten alten Zeit. Du hast mich nicht vergessen können, stimmt’s?
Und sie hatte ihre Angehörigen an den Verrätern Patas und Buscetta gerächt. Hat sich das gelohnt? Die beiden waren tot, aber ihr Vater und ihre Brüder würden bis ans Ende ihrer Tage leiden. O ja! dachte Lucia. Es hat sich gelohnt!
Irgendjemand im Bus begann zu singen, und die anderen fielen ein: »In München steht ein Hofbräuhaus, oans, zwoa, g’suffa.«
In dieser Gruppe bist du eine Zeitlang sicher, dachte Lucia. Wie ’s weitergeht, brauchst du dir erst in Madrid zu überlegen.
Aber sie sollte niemals bis nach Madrid kommen.
In der von Mauern umgebenen alten Stadt Avila hielt der Bus planmäßig, damit die Reisenden eine Erfrischung zu sich nehmen und eine Pinkelpause machen konnten, wie der Reiseleiter es gewollt scherzhaft nannte.
»Alles aussteigen!« rief er von der vorderen Tür her.
Lucia blieb auf ihrem Platz und sah zu, wie die anderen aufstanden und sich zur vorderen Tür drängten. Hier drinnen bist du sicherer. Aber der Reiseleiter wurde auf sie aufmerksam.
»Raus mit Ihnen, Fräulein!« forderte er sie auf. »Wir machen nur eine Viertelstunde Pause.«
Lucia zögerte noch; dann stand sie widerstrebend auf und kam langsam nach vorn.
»Augenblick!« sagte der Reiseleiter, als sie an ihm vorbeigehen wollte. »Sie gehören nicht zu dieser Gruppe.«
Lucia lächelte freundlich. »Nein«, bestätigte sie. »Wissen Sie, ich habe in San Sebastian eine Autopanne gehabt und muss dringend nach Madrid, deshalb.«
»Nein!« wehrte er scharf ab. »Ausgeschlossen! Wir sind eine private Reisegruppe.«
»Ja, ich weiß«, sagte Lucia, »aber ich muss dringend.«
»Die Mitfahrerlaubnis müssten Sie von der Firmenleitung in München einholen.«
»Das kann ich nicht. Ich hab’s schrecklich eilig und.«
»Nein, nein, kommt nicht in Frage! Ich will keine Scherereien. Verschwinden Sie, sonst hole ich die Polizei!«
»Aber.«
Er ließ sich durch nichts umstimmen. Zwanzig Minuten später beobachtete Lucia, wie der Bus anfuhr und in Richtung Madrid davon röhrte. Die Polizei in einem halben Dutzend europäischer Staaten fahndete wegen zweier Morde nach ihr, und sie saß ohne Pass und mit nur sehr wenig Geld in der Tasche in Avila fest.
Sie drehte sich um und betrachtete ihre Umgebung näher. Der Bus hatte gegenüber einem runden Gebäude gehalten, das durch ein Schild als Estacion de Autobusses ausgewiesen wurde.
Von hier aus kannst du mit einem anderen Bus weiterfahren, dachte Lucia.
Sie betrat den Busbahnhof. In der mit Marmor verkleideten Schalterhalle gab es ein Dutzend Fahrkartenschalter, über denen die Zielorte angegeben waren: Padier-nos... Munogalindo... Munana... Amavida... Madrid... Treppen und eine Rolltreppe führten ins Untergeschoß, aus dem die Busse abfuhren. An einem Imbissstand wurden Krapfen, Süßigkeiten und in Wachspapier eingewickelte Sandwiches verkauft. Bei diesem Anblick merkte Lucia plötzlich, wie ausgehungert sie war.
Kauf dir lieber nichts, dachte sie, bevor du weißt, was die Busfahrt kostet.
Als sie auf den Schalter zuging, über dem Madrid stand, kamen zwei Polizisten in die Schalterhalle gehastet. Einer von ihnen hielt ein Fahndungsfoto in der Hand. Die beiden klapperten die Schalter ab und zeigten den Fahrkartenverkäuferinnen das Foto.
Das ist dein Foto! Dieser verdammte Reiseleiter muss zur Polizei gegangen sein.
Eine vielköpfige Familie kam mit der Rolltreppe aus dem Untergeschoß herauf und bewegte sich in Richtung
Ausgang. Lucia schloss sich ihr an, mischte sich unter sie und gelangte so unbehelligt ins Freie.
Sie ging übers Kopfsteinpflaster der alten Stadt Avila davon und bemühte sich, nicht zu laufen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Sie bog auf die Calle de la Mad-re Soledad mit ihren Granitfassaden und schwarzen schmiedeeisernen Baikonen ab und setzte sich auf der Plaza de la Santa auf eine Parkbank, um über ihren nächsten Schritt nachzudenken. Hundert Meter von ihr entfernt saßen mehrere Frauen und einige Paare im Park und genossen den Nachmittagssonnenschein.
Dann fuhr ein Streifenwagen vor. Er hielt am anderen Ende des Platzes, und zwei Uniformierte stiegen aus. Sie traten auf eine der allein auf einer Bank sitzenden Frauen zu und stellten ihr offenbar Fragen. Lucias Herz begann rascher zu schlagen.
Sie zwang sich dazu, langsam aufzustehen, kehrte den Polizeibeamten mit jagendem Puls den Rücken zu und ging davon. Die nächste Straße hieß unglaublicherweise »Die Straße von Leben und Tod«. Ob das ein Omen ist?
Auf der Plaza standen realistische Steinlöwen mit heraushängenden Zungen, und in Lucias überreizter Phantasie schienen sie nach ihr zu schnappen. Vor ihr erhob sich die Kathedrale, an deren Fassade Lucia ein Relief auffiel, das ein junges Mädchen und einen grinsenden Totenschädel zeigte. Überall schien der Tod zu lauern.
Lucia hörte eine Kirchenglocke läuten und blickte durchs offene Stadttor hinaus. Auf einem Hügel weit vor der Stadt erhob sich ein Kloster. Sie stand da und starrte es an.
»Weshalb sind Sie zu uns gekommen, meine Tochter?« fragte Ehrwürdige Mutter Betina mit leiser Stimme.
»Ich bin auf der Suche nach einem Zufluchtsort.« »Und Sie haben beschlossen, sich zu Gott zu flüchten?«
Genau! »Ja.« Lucia begann zu improvisieren. »Danach habe ich mich schon immer gesehnt - nach einem Leben im Frieden des Herrn.«
»In unserer Seele finden wir alles, was wir uns nur wünschen können, nicht wahr, meine Tochter?«
Mein Gott, sie fällt tatsächlich drauf rein, dachte Lucia zufrieden.
»Sie müssen wissen, dass der Zisterzienserorden der allerstrengste ist, mein Kind«, fuhr die Ehrwürdige Mutter fort. »Wir sind völlig von der Außenwelt isoliert.«
Ihre Worte waren Musik in Lucias Ohren.
»Wer im Schütze dieser Mauern lebt, hat gelobt, sie nie mehr zu verlassen.«
»Ich will sie nie verlassen«, versicherte Lucia ihr. Zumindest in den nächsten Monaten nicht.
Die Ehrwürdige Mutter erhob sich. »Das ist eine schwerwiegende Entscheidung. Ich schlage vor, dass Sie wiederkommen, wenn Sie gründlich darüber nachgedacht haben und zu einem Entschluss gelangt sind.«
Lucia merkte, dass die Situation ihrer Kontrolle entglitt, und begann in Panik zu geraten. Sie wusste nicht, wo sie hätte hingehen sollen. Ihre einzige Hoffnung war, hinter diesen Mauern bleiben zu dürfen.
»Ich habe darüber nachgedacht«, sagte Lucia rasch. »Glauben Sie mir, Ehrwürdige Mutter, ich habe an nichts anderes mehr gedacht. Ich möchte der Welt entsagen.« Sie sah der Äbtissin in die Augen. »Ich möchte lieber hier als an irgendeinem anderen Ort der Welt sein.« Ihr bestimmter Tonfall klang überzeugend.
Die Ehrwürdige Mutter stand vor einem Rätsel. Diese junge Frau hatte etwas aufgeregt Ängstliches an sich, das beunruhigend war. Aber welchen besseren Grund konnte es dafür geben, hier Zuflucht zu suchen, wo Gebet und Meditation Seelenfrieden brachten?
»Sind Sie katholisch?«
»Ja, Ehrwürdige Mutter.«
Die Äbtissin nahm wieder Platz und griff nach einem altmodischen Federhalter. »Ihr Name, Kind?«
»Ich heiße Lucia Car. Caproni.«
»Leben Ihre Eltern noch?«
»Nur mein Vater.«
»Was ist er von Beruf?«
»Er ist Geschäftsmann gewesen. Jetzt hat er sich zur Ruhe gesetzt.« Der Gedanke daran, wie blass und krank er bei ihrem letzten Besuch ausgesehen hatte, versetzte ihr einen Stich ins Herz.
»Haben Sie Geschwister?«
»Zwei Brüder.«
»Und was sind sie von Beruf?«
Lucia beschloss, lieber dick aufzutragen. »Die beiden studieren Theologie.«
»Wundervoll!«
Diese Befragung ging fast drei Stunden weiter. »Ich lasse Ihnen für die Nacht ein Bett anweisen«, entschied die Ehrwürdige Mutter Betina dann. »Morgen beginnen wir mit dem Unterricht, und wenn Sie nach seinem Abschluss noch immer bleiben wollen, können Sie in den Orden eintreten. Aber ich muss Sie warnen: Sie haben einen sehr schwierigen Weg gewählt.«
»Glauben Sie mir«, sagte Lucia aufrichtig, »mir bleibt keine andere Wahl.«
Eine laue Nachtbrise flüsterte in den Bäumen, unter denen Lucia schlief. Sie war auf einem Fest in einer luxuriösen Villa, ihr Vater und ihre Brüder waren ebenfalls da, und alle amüsierten sich glänzend, als ein Unbekannter hereingestapft kam und fragte: »Wer sind diese Leute, verdammt noch mal?« Und die Lichter flammten auf, und eine helle Taschenlampe schien ihr ins Gesicht, und sie schrak hoch und setzte sich auf, während die Lampe sie weiter blendete.
Die Nonnen auf der Lichtung waren von etwa einem halben Dutzend Männern eingekreist. Da das Licht blendete, konnte Lucia ihre Umrisse nur undeutlich erkennen.
»Wer sind Sie?« wollte der Mann wissen. Seine Stimme war grob und tief.
Lucias Verstand arbeitete auf Hochtouren. Sie schienen in der Falle zu sitzen. Aber wenn diese Männer Polizisten gewesen wären, hätten sie gewusst, wer die vier Frauen waren. Und was hatten sie mitten in der Nacht hier im Wald zu suchen?
Lucia setzte alles auf eine Karte. »Wir sind Schwestern aus dem Kloster Avila«, antwortete sie. »Heute morgen sind wir von einem Sonderkommando überfallen und.«
»Das haben wir gehört«, unterbrach der Mann sie.
Auch die anderen Schwestern setzten sich jetzt ängstlich und hellwach auf.
»Wer. wer sind Sie?« fragte Megan.
»Ich bin Jaime Miro.«
Die Männer waren zu sechst: kräftige Gestalten in Cordjeans, Lederjacken, Rollkragenpullovern, festen Lederstiefeln und den traditionellen Baskenmützen. Sie waren schwer bewaffnet und wirkten im schwachen Mondlicht geradezu dämonisch. Zwei von ihnen schienen erst vor kurzem körperlich misshandelt worden zu sein.
Der Mann, der sich Jaime Miro nannte, war groß und hager und hatte wilde schwarze Augen. »Sie können hierher verfolgt worden sein.« Er nickte einem seiner Leute zu. »Sieh dich mal um.«
»Si.«
Lucia merkte, dass eine Frau geantwortet hatte, und beobachtete, wie sie lautlos unter den Bäumen verschwand.
»Was hast du mit ihnen vor?« fragte Ricardo Mellado.
»Nada«, antwortete Jaime Miro. »Wir lassen sie hier und marschieren weiter.«
»Jaime, das sind kleine Schwestern Christi«, protestierte einer der Männer.
»Dann soll Jesus sich um sie kümmern«, sage Miro knapp. »Wir haben genügend andere Sorgen.«
Die inzwischen aufgestandenen Nonnen warteten auf eine Entscheidung. Die Männer umringten Jaime Miro und diskutierten mit ihm.
»Wir dürfen nicht zulassen, dass sie gefasst werden. Acoca und seine Männer sind hinter ihnen her.«
»Ohne unsere Hilfe schaffen’s die Schwestern nie.«
»Wir haben keinen Grund, unser Leben für sie zu riskieren«, stellte Miro nachdrücklich fest. »Wir haben genügend eigene Probleme.«
Felix Carpio, einer seiner Unterführer, ergriff das Wort. »Wir könnten sie ein Stück weit begleiten, Jaime«, schlug er vor. »Damit sie erst mal von hier wegkommen.« Er wandte sich an die Nonnen. »Wohin sind Sie unterwegs, Schwestern?«
»Ich habe einen heiligen Auftrag«, antwortete Teresa, aus deren Blick das Licht Gottes leuchtete. »Das Kloster Mendavia wird uns Zuflucht gewähren.«
»Wir könnten sie dorthin begleiten«, sagte Carpio zu Miro. »Mendavia liegt auf unserem Weg nach San Sebastian.«
Jaime Miro funkelte ihn aufgebracht an. »Verdammter Idiot! Musst du überall rumposaunen, wohin wir wollen?«
»Ich wollte nur sagen.«
»Mierda!« Das klang angewidert. »Jetzt bleibt uns nichts anderes übrig, als sie tatsächlich mitzunehmen. Bekäme Acoca sie in die Finger, würde er sie zum Reden bringen. Mit ihnen kommen wir langsamer voran, so dass Acocas Schlächter uns um so leichter verfolgen können.«
Lucia hörte nur mit halbem Ohr zu. Das goldene Kruzifix lag verlockend ganz in ihrer Nähe. Aber diese verdammten Kerle! Dein Zeitgefühl ist schauderhaft, Gott, und du hast einen merkwürdigen Sinn für Humor.
»Gut, meinetwegen«, sagte Jaime Miro gerade. »Wir müssen eben das Beste daraus machen. Wir bringen sie bis zum Kloster, aber wir können nicht alle gemeinsam wie ein gottverdammter Wanderzirkus durch die Gegend ziehen.« Als er sich jetzt an die Nonnen wandte, war seine Verärgerung unüberhörbar. »Wisst ihr überhaupt, wo Mendavia liegt?«
Die Schwestern wechselten einen stummen Blick.
»Nicht genau«, gab Schwester Graciela zu.
»Und wie hättet ihr dann hinfinden wollen, verdammt noch mal?«
»Gott wird uns führen«, sagte Schwester Teresa nachdrücklich.
Rubio Arzano, ein weiterer Vertrauter Miros, grinste. »Sie haben Glück gehabt.« Er nickte zu Jaime hinüber. »Er ist persönlich erschienen, um Sie zu führen, Schwester.«
Jaime brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen. »Wir trennen uns und benützen drei verschiedene Routen.«
Er holte eine Landkarte aus seinem Rucksack, und die Männer kauerten ringsum und richteten ihre Taschenlampen auf die Karte.
»Das Kloster Mendavia liegt hier - südöstlich von Logrono. Ich marschiere nach Norden über Valladolid und dann weiter nach Burgos.« Miro fuhr mit dem Zeigefinger seine Route nach, bevor er sich an Rubio Arzano, einen großen, freundlich wirkenden Mann, wandte. »Du nimmst die Route über Olmedo und nach Penafiel und Aranda de Duero.«
»Wird gemacht, Amigo.«
Jaime konzentrierte sich erneut auf die Landkarte. Er sah zu Ricardo Mellado auf, einem der beiden Männer, deren Gesichter Spuren von Misshandlungen trugen. »Ricardo, du marschierst nach Segovia und von dort aus über die Berge nach Carezo de Abono und Soria. Unser gemeinsamer Treffpunkt ist Logrono.« Er faltete die Karte zusammen. »Logrono ist zweihundertzehn Kilometer von hier entfernt.« Miro rechnete schweigend. »Wir treffen uns in sieben Tagen. Haltet euch von den Hauptstraßen fern.«
»Wo treffen wir uns in Logrono?« wollte Felix Carpio wissen.
»Nächste Woche spielt dort der Zirkus Nippon«, sagte Ricardo.
»Gut, dann treffen wir uns dort. In der Nachmittagsvorstellung.«
»Und wer nimmt die Nonnen mit?« fragte Felix weiter.
»Die verteilen wir auf die Gruppen.«
Diesem Unsinn muss ein Ende gemacht werden, dachte Lucia. »Falls nach Ihnen gefahndet wird, Senores, sind wir weniger gefährdet, wenn wir uns allein durchschlagen.«
»Aber wir nicht, Schwester«, antwortete Jaime. »Sie wissen schon zuviel über unsere Pläne.«
»Außerdem hätten Sie keine Chance«, fügte Rubio Arzano hinzu. »Wir kennen das Land. Wir sind Basken, und die Menschen im Norden sind unsere Freunde. Sie helfen und verstecken uns vor dem nationalistischen Militär. Allein würden Sie nie nach Mendavia durchkommen.«
Ich will nicht nach Mendavia, du Idiot!
»Gut, dann brechen wir jetzt auf«, sagte Jaime Miro missmutig. »Bei Tagesanbruch müssen wir schon möglichst weit fort sein.«
Schwester Megan hörte dem Mann, der die Befehle erteilte, schweigend zu. Er war grob und arrogant, schien aber irgendwie beruhigende Kraft auszustrahlen.
Miro sah zu Schwester Teresa hinüber und zeigte auf Tomas Sanjuro und Rubio Arzano. »Diese beiden sind für Sie verantwortlich.«
»Für mich ist Gott verantwortlich«, sagte Schwester Teresa.
»Klar«, bestätigte Jaime trocken. »Deshalb sind Sie vermutlich überhaupt hier.«
Rubio trat auf sie zu. »Rubio Arzano zu Ihren Diensten, Schwester. Wie heißen Sie?«
»Ich bin Schwester Teresa.«
»Ich gehe mit Schwester Teresa«, warf Lucia rasch ein. Sie hatte nicht die Absicht, sich von dem goldenen Kruzifix trennen zu lassen.
Jaime Miro nickte. »Einverstanden, Schwester.« Er deutete auf Graciela. »Ricardo, du nimmst diese hier mit.«
Ricardo Mellado nickte wortlos.
Die Frau, die Miro als Kundschafterin ausgeschickt hatte, war wieder zurück. »Alles klar, Jaime«, meldete sie.
»Gut.« Jaime Miro sah zu Megan hinüber. »Sie kommen mit uns, Schwester.«
Megan nickte zufrieden. Jaime Miro faszinierte sie. Und auch an der Frau reizte sie irgend etwas. Sie war rothaarig und wild, mit den scharfen Zügen eines Raubtiers. Ihr Mund glich einer roten Wunde. Ihre Ausstrahlung war unglaublich erotisch.
Jetzt baute sie sich vor Megan auf. »Ich bin Amparo Ji-ron. Halten Sie den Mund, Schwester, dann gibt’s keine Schwierigkeiten.«
»Los, wir müssen weiter!« befahl Jaime den anderen. »In sieben Tagen in Logrono. Lasst die Schwestern keine Sekunde aus den Augen.«
Rubio Arzano und Schwester Teresa waren bereits als erste unterwegs. Lucia hastete hinter ihnen her. Sie hatte die Landkarte gesehen, die Arzano in seinen Rucksack gesteckt hatte. Die nimmst du ihm ab, beschloss Lucia, wenn er schläft.
Ihre Flucht quer durch Spanien hatte begonnen.
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Miguel Carrillo war nervös. Tatsächlich war er sogar sehr nervös. Was morgens so gut damit begonnen hatte, dass er den vier Nonnen begegnet war und ihnen weisgemacht hatte, er sei ein Franziskanermönch, hatte damit geendet, dass er niedergeschlagen und an Händen und Füßen gefesselt auf dem Fußboden des Modegeschäfts zurückgelassen worden war.
Dort entdeckte ihn die Ladenbesitzerin. Sie war eine ältliche, nicht sonderlich freundliche, schwergewichtige Frau mit einem Anflug von Schnurrbart. »Madre de Di-os!« rief sie aus, als sie Carrillo gefesselt vor sich liegen sah. »Wer sind Sie? Was tun Sie hier?«
Carrillo setzte seinen gesamten Charme ein. »Dem Himmel sei Dank, dass Sie gekommen sind, Senorita!« Angesichts dieser Senora war das eine schamlose Übertreibung. »Ich habe versucht, mich aus diesen Fesseln zu befreien, um von Ihrem Telefon aus die Polizei anrufen zu können.«
»Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«
Er versuchte, seinen Körper in eine etwas bequemere Lage zu bringen. »Die Erklärung dafür ist einfach, Seno-rita. Ich bin Frater Alfonso Gonzales und komme aus einem Kloster in der Nähe von Madrid. Als ich gerade an Ihrem schönen Laden vorbeigegangen bin, habe ich zwei junge Männer gesehen, die hier eingebrochen haben. Ich habe es für meine Pflicht als Gottesmann gehalten, sie daran zu hindern. Deshalb bin ich ihnen in den Laden gefolgt, um sie von ihrem Vorhaben abzubringen - aber sie haben mich überwältigt und dann gefesselt zurückgelassen. Wenn Sie mich jetzt losbinden würden, damit ich.«
»Mierda!«
Er starrte sie an. »Verzeihung?«
»Wer sind Sie?«
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich.«
»Ich glaube, dass Sie der schlechteste Lügner sind, den ich je gehört habe.«
Sie blieb vor den abgelegten Ordensgewändern der Nonnen stehen.
»Was haben diese Sachen zu bedeuten?«
»Äh. mit denen hatten die beiden jungen Männer sich verkleidet, wissen Sie, und.«
»Hier liegen aber vier Gewänder - und Sie haben von zwei Männern gesprochen.«
»Ganz recht. Die beiden anderen sind später dazugekommen und.«
Sie ging ans Telefon.
»Was haben Sie vor?«
»Ich rufe die Polizei.«
»Ich versichere Ihnen, dass das nicht nötig ist. Sobald Sie mich losgebunden haben, gehe ich aufs Revier und gebe meine Aussage zu Protokoll.«
Die Frau blickte auf ihn herab.
»Ihre Kutte steht offen, Frater.«
Die Polizeibeamten waren noch unfreundlicher als die Ladenbesitzerin. Miguel Carrillo wurde von vier Angehörigen der Guardia Civil vernommen. Ihre grünen Uniformen mit den aus dem 18. Jahrhundert stammenden Lacklederbaretten, die in ganz Spanien Angst und Schrecken verbreiteten, wirkten auch auf Carrillo einschüchternd.
»Sind Sie sich darüber im klaren, dass Ihre Personenbeschreibung genau auf einen Mann passt, nach dem wegen Mordes an einem Geistlichen gefahndet wird?«
Carrillo seufzte. »Das überrascht mich nicht. Ich habe einen Zwillingsbruder, der Himmel möge ihn strafen. Seinetwegen bin ich ins Kloster gegangen. Unsere arme Mutter.«
»Erzählen Sie uns keine Märchen!«
Ein Riese mit narbigem Gesicht betrat den Raum.
»Guten Tag, Oberst Acoca.«
»Ist das der Mann?«
»Ja, Oberst. Wir haben gedacht, dass Sie wegen der in dem Laden gefundenen Ordensgewänder daran interessiert sein würden, ihn selbst zu vernehmen.«
Oberst Ramon Acoca baute sich vor dem glücklosen Carrillo auf. »Ja, daran bin ich sehr interessiert.«
Miguel Carrillo lächelte so gewinnend wie möglich. »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Oberst. Ich bin im Auftrag meines Priors unterwegs und muss dringend nach Barcelona weiter. Wie ich diesen freundlichen Herren zu erklären versucht habe, bin ich das Opfer widriger Umstände geworden, nur weil ich den barmherzigen Samariter spielen wollte.«
Acoca nickte freundlich. »Da Sie’s eilig haben, will ich versuchen, Sie nicht lange aufzuhalten.«
Carrillo lächelte erfreut. »Danke, Oberst.«
»Ich werde Ihnen ein paar einfache Fragen stellen. Beantworten Sie sie wahrheitsgemäß, ist alles in Ordnung. Belügen Sie mich, wird es sehr schmerzhaft für Sie.« Er streifte sich irgend etwas über die rechte Hand.
»Gottesmänner lügen nicht«, behauptete Carrillo selbstgefällig.
»Um so besser! Erzählen Sie mir von den vier Nonnen.«
»Ich weiß nichts von vier.«
Die Faust, die seinen Mund traf, trug einen Schlagring, der seine Lippe aufplatzen ließ.
Carrillo schrie laut auf.
Der Oberst wiederholte seine Aufforderung. »Erzählen Sie mir von den vier Nonnen.«
»Ich weiß nichts.«
Diesmal schlug die Faust ihm zwei Zähne aus.
Carrillo verschluckte sich an seinem eigenen Blut. »Aufhören!« ächzte er. »Ich.«
»Erzählen Sie mir von den vier Nonnen«, verlangte Acoca erneut. Seine Stimme klang ruhig und vernünftig.
»Ich.« Er sah, dass die Faust zum nächsten Schlag ausholte. »Ja! Ich. ich.«
Die Worte sprudelten nur so heraus. »Auf der Flucht aus ihrem Kloster sind sie in Villacastin gewesen. Bitte nicht mehr schlagen!«
»Weiter«, verlangte der Oberst.
»Ich. ich habe ihnen meine Hilfe angeboten. Sie wollten andere Kleidung, um nicht aufzufallen.«
»Deshalb haben Sie in dem Modegeschäft eingebrochen.«
»Nein. Ich. ja. Ich. sie haben Kleidungsstücke gestohlen und mich niedergeschlagen und dort zurückgelassen.«
»Haben sie davon gesprochen, wohin sie wollten?«
In Carrillo erwachte plötzlich ein seltsames Ehrgefühl. »Nein.« Dass er Mendavia unerwähnt ließ, hatte nichts mit den Nonnen zu tun. Die vier Frauen waren ihm gleichgültig. Aber er hasste den Oberst, der ihm das Gesicht ruiniert hatte. So würde es ihm sehr schwer fallen, sich nach seiner Entlassung aus der Haft seinen Lebensunterhalt zu verdienen.
Oberst Acoca wandte sich an die Angehörigen der Guardia Civil. »Seht ihr, was sich mit ein bisschen gutem Zureden erreichen lässt? Bringt ihn wegen Mordverdachts nach Madrid in Untersuchungshaft.«
Auf ihrem Marsch nach Nordosten in Richtung Olmeda mieden Lucia, Schwester Teresa, Rubio Arzano und To-mas Sanjuro die großen Straßen und blieben auf Feldwegen durch Kornfelder. Sie kamen an Schaf- und Ziegenherden vorbei, und die heitere Unschuld der idyllischen Landschaft stand in ironischem Kontrast zu der ernsten Gefahr, in der sie alle schwebten. Sie marschierten die ganze Nacht lang und suchten sich bei Tagesanbruch ein Versteck in den Hügeln. »Nach Olmeda ist’s nicht mehr weit«, stellte Rubio Arzano fest. »Wir bleiben hier, bis es wieder dunkel wird. Ihr beiden scheint etwas Schlaf nötig zu haben.«
Schwester Teresa war körperlich erschöpft. Emotional ging jedoch etwas weit Besorgniserregenderes in ihr vor: sie hatte das Gefühl, den Bezug zur Realität zu verlieren. Angefangen hatte alles mit dem Verlust ihres kostbaren Rosenkranzes. Hatte sie ihn verloren - oder war er ihr gestohlen worden? Sie war sich ihrer Sache nicht ganz sicher. Er war ihr seit vielen, vielen Jahren ihr größter Trost gewesen. Wie viele tausendmal hatte sie in dieser Zeit ihren Rosenkranz gebetet? Er war zu einem Stück ihrer selbst, zu einem Teil ihrer inneren Sicherheit geworden, und nun besaß sie ihn nicht mehr.
Hatte sie ihn während des Überfalls im Kloster verloren? Und hatte dieser Überfall tatsächlich stattgefunden? Alles erschien ihr jetzt so irreal. Sie wusste nicht mehr bestimmt, was Realität und was Einbildung war. Zum Beispiel das Baby, das sie gesehen hatte. War es Moni-ques Baby gewesen? Oder hatte Gott ihr damit einen Streich spielen wollen? Alles erschien ihr so verwirrend. In ihrer Jugend war alles so einfach gewesen. In ihrer Jugend.
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Eze, Südfrankreich 1924
Schon als Achtjährige verdankte Teresa de Fosse der Kirche den größten Teil ihres Glücks.
Der Glaube glich einer heiligen Flamme, von deren Wärme die Kleine sich angezogen fühlte. Sie betete in der Chapelle des Penitents Blancs, der Kathedrale von Monaco und der Kirche Notre Dame Bon Voyage in Nizza, aber meistens besuchte sie die Gottesdienste in der Kirche in Eze.
Teresa lebte in einem Schloss auf einem Hügel über dem mittelalterlichen Dorf Eze, das bei Monte Carlo hoch über dem Mittelmeer lag.
Eze war auf einer Felsklippe erbaut, und Teresa hatte manchmal das Gefühl, von dort aus die ganze Welt überblicken zu können. Am höchsten Punkt des Dorfes stand ein Mönchskloster, von dem aus die Häuserzeilen sich hangabwärts bis hinunter ans blaue Mittelmeer ergossen.
Monique - ein Jahr jünger als Teresa - war die Schönheit der Familie. Schon als Kind war ihr anzusehen, dass sie eines Tages eine sehr attraktive Frau werden würde. Sie hatte ein fein geschnittenes Gesicht mit strahlendblauen Augen und besaß die zu ihrem Aussehen passende ungezwungene Selbstsicherheit.
Teresa war das hässliche Entlein der Familie. Tatsächlich genierten die de Fosses sich wegen ihrer älteren Tochter. Wäre Teresa im herkömmlichen Sinn hässlich gewesen, hätten ihre Eltern sie vielleicht zu einem Schönheitschirurgen geschickt, um ihre Nase verkleinern, das Kinn vergrößern oder die Lider korrigieren zu lassen.
Das Problem bestand jedoch daraus, dass sämtliche Gesichtszüge Teresas ein bisschen aus dem Lot geraten zu sein schienen. Nichts war am richtigen Platz - als sei sie eine ständig lachende Komödiantin.
Wie als Ausgleich dafür hatte Gott Teresa mit einer engelsgleichen Stimme gesegnet, mit der sie zum ersten Mal aufgefallen war, als sie im Kirchenchor gesungen hatte. Die Gemeindemitglieder hatten staunend vernommen, wie rein und klar dieses kleine Mädchen sang. Und Teresas Stimme wurde mit zunehmendem Alter noch besser. Sie durfte in der Kirche alle Solopartien singen und fühlte sich deshalb dort gut aufgehoben. Außerhalb der Kirche war Teresa jedoch wegen ihres Aussehens ungewöhnlich schüchtern.
In der Schule hatte nur Monique Freunde. Jungen wie Mädchen umringten sie ständig. Sie wollten mit ihr spielen, mit ihr gesehen werden. Monique wurde auf alle Partys eingeladen. Auch Teresa erhielt Einladungen -aber erst im nachhinein, als gesellschaftliche Pflichtübung, wie ihr schmerzhaft bewusst war.
»Nein, Renee, du kannst die De-Fosse-Mädchen nur gemeinsam einladen. Alles andere wäre unhöflich.«
Monique schämte sich wegen ihrer hässlichen Schwester. Sie hatte das Gefühl, dadurch irgendwie herabgesetzt zu werden.
Teresas Eltern behandelten ihre ältere Tochter stets anständig. Sie erfüllten ihre elterlichen Pflichten sorgsam -aber sie ließen zugleich deutlich erkennen, dass Monique ihr Liebling war. Etwas, wonach Teresa sich sehnte, blieb ihr immer versagt: Liebe.
Sie war ein braves Kind, willig und anpassungsfähig und eine gute, fleißige Schülerin, deren Lieblingsfächer Musik, Geschichte und Fremdsprachen waren.
Ihren Lehrern, dem Hauspersonal und den meisten Bürgern von Eze tat sie leid. Wie ein Kaufmann eines Tages sagte, als Teresa seinen Laden verließ: »Als Gott sie erschaffen hat, hat er gerade mal nicht aufgepasst.«
Liebe fand Teresa jedoch in der Kirche. Der Pfarrer liebte sie, und Jesus liebte sie. Sie ging jeden Morgen zur Messe und betete vor den vierzehn Kreuzwegstationen. Wenn sie in der kühlen Kirche mit ihren hohen Gewölben kniete, glaubte sie, Gottes Gegenwart zu spüren. Und wenn sie dort sang, erfüllte sie ein Gefühl der Hoffnung, von freudiger Vorahnung. Teresa hatte das Gefühl, ihr stehe irgendetwas Wundervolles bevor. Nur diese Hoffnung machte ihr das Leben überhaupt erträglich.
Um ihre Eltern und ihre Schwester nicht zu belasten, erzählte Teresa ihnen nie, wie unglücklich sie war, sondern tröstete sich mit dem geheimen Bewusstsein, wie sehr Gott sie liebte - und wie sehr sie Gott liebte.
Teresa betete ihre Schwester an. Die beiden Mädchen spielten im Park des elterlichen Schlosses, und sie ließ Monique bei jedem Spiel gewinnen. Gemeinsam erforschten sie die nähere Umgebung, stiegen die lange Steintreppe nach Eze hinab, streiften durch die schmalen Dorfgassen und beobachteten, wie die dort lebenden Künstler ihre Bilder vor ihren Ateliers anboten.
Als die Mädchen ins Backfischalter kamen, bewahrheiteten sich die Vorhersagen der Dorfbewohner. Monique wuchs zu einer Schönheit heran. Sie war der Schwarm aller Jungen, während Teresa in ihrem Zimmer blieb, um zu lesen oder zu nähen, oder im Dorf Einkäufe machte.
Als Teresa eines Tages am Salon vorbeiging, hörte sie ihre Eltern diskutieren.
»Du wirst sehen, dass sie eine alte Jungfer wird! Dann haben wir sie unser Leben lang am Hals.« »Teresa findet bestimmt jemand. Sie ist sehr lieb und charakterfest.«
»Das sind aber nicht die Eigenschaften, auf die junge Männer heutzutage Wert legen. Sie wollen eine Frau, mit der es Spaß macht, ins Bett zu gehen.«
Teresa flüchtete entsetzt.
Dass Teresa sonntags weiter in der Kirche sang, führte zu einem Ereignis, das beinahe ihr Leben verändert hätte. Zu den Gemeindemitgliedern gehörte eine Madame Go-dard, deren Neffe Direktor des Rundfunksenders Nizza war.
Eines Sonntagmorgens hielt sie Teresa nach dem Gottesdienst an. »Sie vergeuden hier Ihr Talent, meine Liebe. Sie haben eine außergewöhnliche Stimme, die Sie benützen sollten.«
»Aber ich benütze sie doch! Ich.«
»Ich spreche nicht von dem hier.« Ihre Handbewegung umfasste die Kirche. »Ich meine, dass Sie professionell singen sollten. Ich verstehe genug von Musik, um zu wissen, dass Sie außergewöhnlich begabt sind, und möchte, dass Sie meinem Neffen vorsingen. Er kann Ihnen Engagements beim Rundfunk vermitteln. Sind Sie daran interessiert?«
»Ich. ich weiß nicht recht.« Allein der Gedanke daran erschreckte Teresa.
»Reden Sie mit Ihrer Familie darüber, mein Kind.«
»Eine wunderbare Idee, finde ich«, meinte Teresas Mutter.
»Das würde dir bestimmt nützen«, stimmte ihr Vater zu.
Nur Monique erhob Einwände dagegen. »Du bist keine ausgebildete Sängerin«, sagte sie. »Du könntest dich unsterblich blamieren.«
Dabei hatte Monique in Wirklichkeit andere Gründe für ihren Wunsch, Teresa zu entmutigen. Sie fürchtete eigentlich, ihre Schwester könnte erfolgreich sein. Bisher hatte stets Monique im Rampenlicht gestanden. Es ist nicht gerecht, dachte sie, dass Gott Teresa diese Stimme geschenkt hat. Was ist, wenn sie damit berühmt wird? Dann werde ich zur unbeachteten Randfigur.
Deshalb versuchte Monique, ihre Schwester davon abzubringen, zum Probesingen zu gehen.
Am nächsten Sonntag hielt Madame Godard Teresa jedoch nach der Kirche an. »Ich habe mit meinem Neffen gesprochen«, sagte sie. »Er ist bereit, Sie Probe singen zu lassen. Er erwartet Sie am Mittwoch um fünfzehn Uhr.«
Und so kam es, dass die sehr nervöse Teresa am nächsten Mittwoch beim Sender Nizza erschien und den Direktor kennen lernte.
»Ich bin Louis Bonnet«, stellte er sich knapp vor. »Ich habe fünf Minuten Zeit für Sie.«
Teresas Aussehen bestätigte lediglich seine schlimmsten Befürchtungen. Seine Tante hatte ihm schon früher »Talente« geschickt.
Ich sollte ihr raten, in der Küche zu bleiben, dachte er. Aber er wusste, dass er das nicht tun würde, denn seine Tante war sehr reich - und er ihr einziger Erbe.
Teresa folgte Louis Bonnet durch einen engen Korridor in ein kleines Tonstudio.
»Haben Sie jemals professionell gesungen?«
»Nein, Monsieur.« Ihre Bluse war bereits durchgeschwitzt. Weshalb habe ich mich nur zu diesem Wahnsinn beschwatzen lassen? fragte Teresa sich. Sie hätte am liebsten kehrtgemacht und wäre weggelaufen.
Bonnet stellte sie vor ein Mikrofon. »Ich habe heute keinen Klavierspieler, der Sie begleiten könnte, deshalb müssen Sie a capella singen. Wissen Sie, was a capella bedeutet?«
»Ja, Monsieur.«
»Wunderbar.« Er fragte sich - übrigens nicht zum ersten Mal -, ob seine Tante so reich war, dass all diese dämlichen Proben sich letzten Endes lohnen würden.
»Ich bin nebenan im Aufnahmeraum. Sie haben Zeit für ein Lied - nicht mehr.«
»Monsieur, was soll ich.?«
Bonnet war bereits fort. Teresa war allein und starrte ratlos das Mikrofon an. Sie wusste nicht, was sie singen sollte. »Gehen Sie einfach hin und reden Sie mit ihm«, hatte seine Tante gesagt. »Der Sender bringt jeden Samstagabend ein Musikprogramm, in dem Sie.«
Ich muss hier raus!
»Ich habe nicht den ganzen Nachmittag lang Zeit, Mademoiselle«, sagte die Stimme des Direktors von irgendwoher.
»Tut mir leid, ich kann nicht.«
Aber Bonnet war entschlossen, ihr heimzuzahlen, dass sie seine Zeit vergeudet hatte.
»Nur ein paar Noten«, verlangte er deshalb. Genug, damit er seiner Tante berichten konnte, wie sehr die Kleine sich blamiert hatte. Vielleicht hörte sie dann endlich auf, ihm ihre Schützlinge zu schicken.
»Ich warte«, sagte Bonnet.
Er lehnte sich in seinen Sessel zurück und zündete sich eine Gitane an. Noch vier Stunden bis Dienstschluss -danach erwartete ihn Yvette. Er würde sie in ihrem Appartement besuchen, bevor er zu seiner Frau heimfuhr. Vielleicht reichte die Zeit sogar für.
Dann hörte Bonnet etwas Unglaubliches: einen Sopran, der so rein und süß war, dass ihm kalte Schauder über den Rücken liefen. Eine Stimme, aus der Träume und Sehnsucht sprachen, die so eindringlich von Einsamkeit und Verzweiflung, von enttäuschter Liebe und zerstörten Hoffnungen sang, dass ihm die Tränen kamen. Sie weckte längst erstorben geglaubte Gefühle in Bonnet, so dass er sich nur fragen konnte: »Mein Gott, wo hat sie bisher bloß gesteckt?«
Ein Tontechniker, der zufällig hereingekommen war, hörte ebenfalls gebannt zu. Die Tür stand offen, und weiteres Senderpersonal, das durch die Stimme angelockt wurde, strömte zusammen. Alle standen ergriffen schweigend da und hörten zu, wie ein Herz verzweifelt nach Liebe rief.
Als der letzte Ton verklungen war, herrschte sekundenlang Schweigen, bevor eine der Frauen sagte: »Die dürfen wir auf keinen Fall weglassen!«
Louis Bonnet hastete aus dem Aufnahmeraum ins Tonstudio hinüber. Teresa wollte eben gehen.
»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so lange aufgehalten habe, Monsieur. Wissen Sie, ich habe noch nie.«
»Nehmen Sie bitte Platz, Maria.«
»Teresa.«
»Verzeihung.« Bonnet holte tief Luft. »Wir strahlen jeden Samstagabend eine große Musikrevue aus.«
»Ja, ich weiß. Ich höre sie regelmäßig.«
»Wie würde es Ihnen gefallen, dabei mitzuwirken?«
Sie starrte ihn an, als traue sie ihren Ohren nicht recht. »Sie meinen. Sie wollen mich einstellen?«
»Ja, ab sofort. Sie fangen natürlich mit dem Mindestgehalt an. Aber das ist Ihre große Chance, bekannt zu werden.«
Das war fast zu schön, um wahr zu sein. Sie wollen mich fürs Singen bezahlen!
»Du bekommst Geld dafür?« fragte Monique. »Wie viel?«
»Keine Ahnung. Das ist mir auch gleichgültig.« Wichtig ist nur, dass jemand mich will, hätte Teresa beinahe gesagt. Aber sie schwieg noch rechtzeitig.
»Donnerwetter, du trittst also im Rundfunk auf?« fragte ihr Vater. »Alle Achtung, Teresa!«
Ihre Mutter schmiedete bereits Pläne. »Wir sorgen dafür, dass alle unsere Freunde zuhören und dann Hörerbriefe schreiben, wie gut du gewesen bist.«
Teresa sah zu Monique hinüber und wartete darauf, dass ihre Schwester sagen würde: Das braucht ihr nicht zu tun. Teresa ist wirklich gut.
Aber Monique schwieg. Das gibt sich rasch wieder, dachte sie.
Sie täuschte sich.
Am Samstag Abend im Sendegebäude war Teresa einer Panik nahe.
»Glauben Sie mir, das ist völlig normal«, versicherte Louis Bonnet ihr. »Alle Künstler haben gewaltiges Lampenfieber.«
Die beiden saßen in einer der kleinen grünen Künstlergarderoben.
»Sie sind bestimmt eine Sensation«, versicherte der Direktor ihr.
»Mir wird bestimmt schlecht.«
»Dazu haben Sie keine Zeit mehr. Sie treten in zwei Minuten auf.«
Nachmittags hatte Teresa mit dem kleinen Orchester geprobt, das sie begleiten würde. Diese Probe war ein außergewöhnliches Ereignis gewesen. Der große Sendesaal war voller Rundfunkmitarbeiter gewesen, die das Mädchen mit der unglaublichen Stimme hören wollten. Sie hatten ehrfürchtig schweigend zugehört, wie Teresa ihr Abendprogramm probte. Keiner von ihnen zweifelte daran, dass sie die Geburt eines bedeutenden Stars miterlebten.
»Schade, dass sie nicht besser aussieht«, meinte ein Orchestermusiker, »aber wer merkt das im Rundfunk schon?«
Teresas Auftritt an diesem Abend war ein voller Erfolg. Sie wusste selbst, dass sie niemals besser gesungen hatte. Und wohin das alles noch führen konnte! Vielleicht wurde sie berühmt und hatte Männer, die um ihre Hand anhielten, ihr zu Füßen lagen, wie dies Monique gewohnt war.
»Ich freue mich wirklich für dich, Schwesterchen«, sagte Monique, als habe sie ihre Gedanken gelesen, »aber lass dir die Sache nicht zu Kopf steigen. Solche Erfolge halten nie lange an.«
Dieser schon! dachte Teresa zufrieden. Ich bin endlich jemand!
Am Montagmorgen kam ein Ferngespräch für Teresa.
»Möglicherweise will sich nur jemand einen üblen Scherz mit dir erlauben«, warnte ihr Vater sie. »Er behauptet, Jacques Raimu zu sein.« Der wichtigste Bühnenregisseur Frankreichs.
Teresa griff misstrauisch nach dem Hörer, »Hallo?«
»Mademoiselle de Fosse?«
»Ja.«
»Teresa de Fosse?« »Ja.«
»Hier ist Jacques Raimu. Ich habe Sie am Samstagabend im Radio gehört. Sie sind genau, was ich suche!«
»Ich. das verstehe ich nicht.«
»Ich inszeniere ein Stück an der Comedie Francaise -ein Musical. Die Proben beginnen nächste Woche. Ich habe eine Sängerin mit Ihrer Stimme gesucht. Oder um es ganz ehrlich zu sagen: Es gibt keine, die eine Stimme wie Sie hätte. Wer ist Ihr Agent?«
»Agent? Ich. ich habe keinen.«
»Dann komme ich selbst zu Ihnen, und wir einigen uns auch ohne Agenten.«
»Monsieur Raimu, ich. ich. bin nicht hübsch.« Dieses Eingeständnis schmerzte, aber Teresa wusste, dass es notwenig war. Er darf nicht mit falschen Hoffnungen hier anreisen.
Raimu lachte nur. »Doch, das sind Sie, wenn wir mit Ihnen fertig sind. Theater ist eine einzige große Täuschung. Schminke kann zauberhafte Veränderungen bewirken.«
»Aber.«
»Ich komme Sie morgen Nachmittag besuchen.«
Teresa war im siebten Himmel. Eine Hauptrolle in einem von Raimu inszenierten Musical!
»Die Vertragsverhandlungen mit ihm überlässt du am besten mir«, schlug ihr Vater vor, »bei diesen Theaterleuten muss man vorsichtig sein.«
»Wir müssen dir ein neues Kleid kaufen«, sagte ihre Mutter. »Und ich lade ihn zum Abendessen ein.«
Monique schwieg dazu. Diese Entwicklung war für sie unerträglich. Ihre Schwester sollte ein Star werden? Vielleicht ließ sich das doch verhindern.
Als Jacques Raimu am nächsten Nachmittag im Schloss der Familie de Fosse eintraf, hatte Monique dafür gesorgt, dass sie ihn als einzige im Salon erwartete. Er wurde von einer jungen Frau begrüßt, die so schön war, dass er das Gefühl hatte, sein Herz setze einen Schlag aus. Sie trug ein schlichtes weißes Leinenkleid, das ihre Figur perfekt modellierte.
Mein Gott, dachte er, mit ihrer Stimme und diesem Aussehen ist sie unschlagbar! Damit wird sie ein ganz großer Star!
»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr ich mich freue, Sie kennen zu lernen«, sagte der Regisseur.
Monique lächelte strahlend. »Und ich Sie, Monsieur Raimu. Ich bin eine große Verehrerin Ihrer Regiekunst.«
»Gut, dann arbeiten wir bestimmt ausgezeichnet zusammen. Ich habe Ihnen das Stück mitgebracht. Es handelt sich um eine schöne Liebesgeschichte, bei der.«
Teresa betrat den Salon. Sie trug ein neues Kleid, das sie aber nicht hübscher machte. Sie blieb stehen, als sie Jacques Raimu im Gespräch mit ihrer Schwester sah.
»Oh. guten Tag. Ich hab’ nicht gewusst, dass Sie schon da sind. Ich meine. Sie sind früher gekommen, als ich erwartet hatte.«
Er warf Monique einen fragenden Blick zu.
»Das ist meine Schwester«, sagte sie. »Teresa.«
Beide beobachteten, wie Raimus Gesichtsausdruck sich veränderte. Sein anfänglicher Schock wurde zu Enttäuschung, die sich in Ablehnung verwandelte.
»Sie sind die Sängerin?«
»Ja, Monsieur.«
Er wandte sich an Monique. »Und Sie sind.?«
Monique lächelte unschuldig. »Ich bin Teresas Schwester.«
Der Regisseur musterte Teresa erneut und schüttelte dann den Kopf. »Tut mir leid«, erklärte er ihr. »Sie sind zu.« Er suchte nach dem passenden Wort. »Sie sind zu jung. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen -ich muss nach Paris zurück.«
Die beiden Schwestern sahen ihm nach, als er aus dem Salon hastete.
Es hat geklappt! dachte Monique triumphierend. Es hat geklappt!
Teresa sang nie mehr im Rundfunk. Louis Bonnet bat sie wiederholt, ihre Entscheidung zu überdenken, aber der Stachel saß zu tief.
Wie könnte jemand, der meine Schwester gesehen hat, noch mich wollen? dachte Teresa. Ich bin so hässlich.
Den Ausdruck auf Jacques’ Gesicht würde sie nicht mehr vergessen, solange sie lebte.
Alles ist meine Schuld, weil ich so dumme Träume gehabt habe, sagte Teresa sich. Auf diese Weise straft Gott mich.
Danach sang Teresa nur mehr in der Kirche und wurde eine größere Einsiedlerin als je zuvor.
Im folgenden Jahrzehnt lehnte die schöne Monique über ein Dutzend Heiratsanträge der Söhne des Bürgermeisters, des Bankiers, des Arztes und der Geschäftsleute von Eze ab. Zu ihren Verehrern gehörten junge Männer, die eben erst ihr Studium beendet hatten, ebenso wie erfolgreiche Vierziger und Fünfziger. Sie waren arm und reich, hässlich und gut aussehend, gebildet und ungebildet. Und Monique sagte zu allen non.
»Was für einen Mann suchst du eigentlich?« fragte ihr Vater entgeistert.
»Papa, hier sind alle so langweilig. Eze ist solch ein schreckliches Nest. Mein Märchenprinz lebt in Paris.«
Und so schickte ihr Vater sie pflichtbewusst nach Paris. Damit sie nicht allein reisen musste, wurde sie von Teresa begleitet. Die jungen Frauen wohnten in einem kleinen Hotel am Bois de Boulogne.
Beide Schwestern sahen ein völlig unterschiedliches Paris. Monique ging auf Wohltätigkeitsfeste, wurde zu Galadiners eingeladen und soupierte mit reichen jungen Adligen. Teresa besichtigte den Louvre und den Invalidendom. Monique fuhr zum Rennen nach Longchamps und zu Galavorstellungen in Malmaison. Teresa betete in der Kathedrale Notre Dame und spazierte unter Bäumen den Kanal St. Martin entlang. Monique amüsierte sich im Maxim und im Moulin Rouge, während Teresa über die Seinekais schlenderte, im Angebot der Boutquinisten blätterte, bei Straßenhändlern Blumen kaufte und die Basilika St. Denis besuchte. Teresa genoss Paris, aber aus Moniques Sicht war diese Reise ein glatter Fehlschlag.
»Ich finde einfach keinen Mann, den ich heiraten möchte«, sagte sie nach ihrer Rückkehr.
»Bist du keinem begegnet, der dich interessiert hätte?« fragte ihr Vater erstaunt.
»Nicht wirklich. Ein junger Mann hat mich ein paar Mal ins Maxim eingeladen. Sein Vater ist ein großer Bergwerksbesitzer.«
»Wie ist er gewesen?« wollte ihre Mutter gespannt wissen.
»Oh, reich, gut aussehend und wohlerzogen. Und er hat mich angebetet.«
»Hat er um deine Hand angehalten?«
»Alle zehn Minuten. Ich hab’s schließlich abgelehnt, mich weiter mit ihm zu treffen.«
Moniques Mutter starrte ihre Tochter erstaunt an. »Aber warum nur?«
»Weil er ständig nur über Kohle geredet hat: Braunkohle, Steinkohle, Pechkohle, Anthrazitkohle, Kokskohle. Langweilig, langweilig, langweilig.«
Im Jahr darauf gab Monique ihren Entschluss bekannt, nach Paris zurückzukehren.
»Ich packe meine Sachen«, sagte Teresa.
Monique schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, diesmal fahre ich allein.«
Während Monique also nach Paris reiste, blieb Teresa daheim und betete jeden Morgen in der Kirche darum, dass ihre Schwester einen gutaussehenden Märchenprinzen finden möge. Und eines Tages geschah das Wunder. Deshalb ein Wunder, weil es Teresa zustieß. Der Prinz, der erst vor kurzem nach Eze gezogen war, hieß Raoul Giradot.
Er war sonntags in der Messe gewesen und hatte Teresa singen hören. Eine so herrliche Stimme hatte er sich nicht einmal vorstellen können. Ich muss sie kennen lernen, schwor er sich.
Am Montagmorgen kam Teresa ganz früh in den Gemischtwarenladen des Dorfs, um Stoff für ein Kleid zu kaufen, das sie sich nähen wollte. Raoul Giradot stand dort hinter dem Ladentisch.
Er sah auf, als Teresa hereinkam, und lächelte strahlend. »Ah, die Stimme!«
Sie starrte ihn verständnislos an. »Wie. was soll das heißen?«
»Ich habe Sie gestern in der Kirche singen hören. Herrlich, sage ich Ihnen!«
Er war groß, sah sehr gut aus und hatte kluge dunkle Augen und volle, sinnliche Lippen. Mit Anfang Dreißig war er ein, zwei Jahre älter als Teresa. Teresa war so beeindruckt, dass sie kaum ein Wort herausbrachte. Ihr Puls jagte, während sie Raoul anstarrte. »D-d-danke«, stieß sie hervor. »Drei Meter Musselin, bitte.«
Raoul Giradot lächelte. »Gern, Mademoiselle. Wenn Sie bitte mitkommen wollen.«
Teresa fiel es plötzlich schwer, sich auf ihren Einkauf zu konzentrieren. Sie war sich der Gegenwart des jungen Mannes, seines guten Aussehens, seines atemberaubenden Charmes und der ihn umgebenden maskulinen Aura in jeder Sekunde bewusst.
»Sie sind. Sie sind neu hier, stimmt’s?« wagte Teresa zu fragen, als Raoul ihr den ausgesuchten Stoff einpackte.
Er sah lächelnd auf, und sein Lächeln jagte Teresa einen Schauder über den Rücken.
»Ja, Mademoiselle. Ich bin erst seit ein paar Tagen in Eze. Dieses Geschäft gehört meiner Tante, deshalb wollte ich einige Zeit hier arbeiten.«
Wie lange ist einige Zeit? fragte Teresa sich im stillen.
»Sie sollten als Sängerin auftreten«, erklärte Raoul ihr.
Teresa erinnerte sich an Raimus Gesichtsausdruck bei ihrem Anblick. Nein, sie würde keine öffentliche Bloßstellung mehr riskieren. »Danke«, murmelte sie.
Ihre Schüchternheit und Verlegenheit rührten ihn. Er versuchte, sie in ein Gespräch zu verwickeln.
»Ich bin zum ersten Mal in Eze. Hier gefällt es mir sehr gut. Es ist eine hübsche kleine Stadt.«
»Ja«, sagte Teresa nur.
»Sind Sie hier geboren?«
»Ja.«
»Leben Sie gern hier?«
»Ja.«
Teresa riss ihr Päckchen an sich und flüchtete.
Schon am Tag darauf fand sie eine Ausrede, um wieder in das Geschäft gehen zu müssen. Sie hatte die halbe Nacht wach gelegen und sich überlegt, was sie zu Raoul Giradot sagen würde.
Ich freue mich, dass es Ihnen in Eze gefällt...
Das Kloster ist aus dem vierzehnten Jahrhundert, wissen Sie...
Sind Sie schon in Saint Paul-de-Vence gewesen? Dort steht eine wunderhübsche Kapelle...
Gefällt Ihnen Monte Carlo auch so gut? Ich find’s wunderbar, so etwas in der Nähe zu haben. Meine Schwester und ich fahren manchmal zur Grande Corni-che hinunter und gehen ins Theater Fort Antoine. Kennen Sie dieses Theater? Es ist die große Freiluftbühne...
Haben Sie gewusst, dass Nizza früher Nkaia geheißen hat? Oh, das haben Sie nicht gewusst? Es stimmt aber. Die alten Griechen sind lange dort gewesen. In Nizza gibt ’s ein Museum mit Funden von Höhlenmenschen, die hier vor Tausenden von Jahren gelebt haben. Ist das nicht interessant?
Teresa hatte sich Dutzende von solchen Gesprächseröffnungen zurechtgelegt. Aber als sie den Laden betrat und Raoul wieder sah, waren leider alle mit einem Schlag vergessen. Sie starrte ihn nur an, ohne ein Wort herausbringen zu können.
»Bonjour!« begrüßte Raoul sie fröhlich. »Ich freue mich, Sie wiederzusehen, Mademoiselle de Fosse.«
»D-d-danke.« Sie kam sich wie eine Idiotin vor. Ich bin dreißig Jahre alt, sagte sie sich, und benehme mich wie ein dummes kleines Schulmädchen. Das muss sofort aufhören!
Aber sie konnte nichts dagegen tun.
»Und was kann ich heute für Sie tun, Mademoiselle?«
»Ich. ich brauche noch etwas Musselin.«
‘Nichts brauchte Teresa in Wirklichkeit weniger.
Sie beobachtete Raoul, während er den Stoffballen aus dem Regal holte. Er legte ihn auf den Ladentisch und machte sich daran, den Musselin abzumessen.
»Wie viele Meter möchten Sie?«
Zwei, wollte Teresa sagen, aber statt dessen platzte sie mit einer Frage heraus: »Sind Sie verheiratet?«
Raoul Giradot schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein«, sagte er, »das Glück habe ich noch nicht gehabt.«
Aber du wirst es haben, dachte Teresa. Sobald Monique aus Paris zurückkommt.
Monique würde sich Hals über Kopf in diesen Mann verlieben. Die beiden waren geradezu füreinander bestimmt. Der Gedanke an Moniques Reaktion, wenn sie Raoul kennen lernte, machte Teresa glücklich. Es würde schön sein, Raoul Giradot als Schwager zu bekommen.
Als Teresa am nächsten Tag am Laden vorbeikam, sah Raoul sie zufällig und hastete hinaus.
»Guten Tag, Mademoiselle. Ich wollte eben meine Mittagspause machen. Haben Sie vielleicht etwas Zeit? Dann würde ich Sie gern zu einer Tasse Kaffee einladen.«
»Ich. ich. ja, vielen Dank.«
Teresa brachte in seiner Gegenwart kaum ein Wort heraus, aber Raoul hätte nicht höflicher und zuvorkommender sein können. Er gab sich größte Mühe, ihr die Befangenheit zu nehmen, und Teresa merkte zu ihrem Erstaunen, dass sie diesem Fremden Dinge erzählte, die sie noch niemand erzählt hatte. Sie sprachen über Einsamkeit.
»Menschenansammlungen können einen einsam machen«, sagte Teresa, »in einem Meer von Menschen fühle ich mich stets wie eine Insel.«
Raoul lächelte zustimmend. »Das verstehe ich gut.«
»Oh, aber Sie müssen doch viele Freunde haben!«
»Bekannte. Wie viele Freunde hat man letzten Endes tatsächlich?«
Teresa hatte das Gefühl, mit einem Spiegelbild zu sprechen. Die Stunde verging so rasch, und Raoul musste viel zu früh in den Laden zurück.
»Wollen Sie mir das Vergnügen machen, morgen Mittag mit mir zu essen?« fragte Raoul, als sie aufstanden.
Er war natürlich nur höflich. Teresa wusste recht gut, dass kein Mann sich zu ihr hingezogen fühlen konnte. Vor allem kein so wundervoller Mann wie Raoul Gira-dot. Sie konnte sich denken, dass er zu allen Frauen so höflich war.
»Danke, gern«, antwortete Teresa.
»Ich habe mir den Nachmittag frei genommen«, sagte Raoul jungenhaft lächelnd, als sie sich am nächsten Tag trafen. »Wenn Sie nicht allzu beschäftigt sind, könnten wir doch nach Nizza hinunterfahren?«
Sie fuhren mit zurück geklapptem Cabrioverdeck die mittlere Corniche entlang und sahen die Stadt wie einen kostbaren Teppich unter sich ausgebreitet liegen. Teresa lehnte sich auf dem Beifahrersitz zurück und dachte: Ich bin glücklicher als je zuvor in meinem Leben. Und dann schuldbewusst: Ich bin für Monique glücklich.
Monique sollte am nächsten Tag aus Paris zurückkommen. Raoul würde Teresas Geschenk für ihre Schwester sein. Teresa war Realistin genug, um zu wissen, dass die Raouls dieser Welt nicht für sie bestimmt waren. Sie hatte schon genug gelitten und längst begriffen, was möglich und was irreal war. Der gutaussehende Mann am Steuer neben ihr verkörperte einen Traum, an den sie nicht einmal zu denken wagte.
In Nizza aßen sie im Restaurant Le Chantecler im Hotel Negresco. Das Essen war köstlich, aber Teresa hätte später nicht einmal sagen können, was sie eigentlich gegessen hatte. Sie hatte das Gefühl, Raoul und sie hätten sich ständig nur unterhalten. Sie hatten einander so vieles zu erzählen. Er war charmant und geistreich und schien Teresa interessant zu finden - wirklich interessant. Er fragte sie nach ihrer Meinung über viele Dinge und hörte aufmerksam zu, wenn sie antwortete. Sie waren sich über fast alle Themen einig. Man hätte glauben können, sie seien verwandte Seelen. Falls Teresa die bevorstehende Entwicklung bedauerte, verdrängte sie ihr Bedauern resolut.
»Hätten Sie Lust, morgen Abend zum Diner ins Schloss zu kommen? Meine Schwester kehrt von einem längeren Parisaufenthalt zurück. Ich möchte Sie ihr vorstellen.«
»Mit Vergnügen, Teresa.«
Als Monique am nächsten Tag nach Hause kam, beeilte Teresa sich, sie schon an der Tür zu begrüßen.
Obwohl Teresa sich vorgenommen hatte, dieses Thema nicht anzuschneiden, musste sie doch fragen: »Hast du in Paris irgendeinen interessanten Mann kennen gelernt?« Und sie hielt den Atem an, während sie auf die Antwort ihrer Schwester wartete.
»Dieselben langweiligen Kerle«, sagte Monique.
Damit stand Gottes endgültige Entscheidung fest.
»Ich habe für heute Abend jemand zum Diner eingeladen«, fuhr Teresa fort. »Er wird dir gefallen, glaube ich.«
Ich darf mir niemals anmerken lassen, wie viel er mir bedeutet, dachte Teresa.
An diesem Abend führte der Butler Raoul Giradot in den Salon, wo Teresa, Monique und ihre Eltern ihn erwarteten.
»Raoul Giradot - meine Eltern.«
»Guten Abend, Madame. Guten Abend, Monsieur.«
Teresa holte tief Luft. »Und meine Schwester Moni-que.«
»Guten Abend, Monsieur Giradot.« Moniques Lächeln war nur höflich.
Teresa beobachtete Raoul, weil sie fest damit rechnete, dass die Schönheit ihrer Schwester ihn wie ein Blitz treffen würde.
»Ich bin entzückt, Mademoiselle.« Auch Raoul war lediglich höflich.
Teresa stand mit angehaltenem Atem da und wartete auf die Funken, die zwischen den beiden überspringen mussten. Aber Raoul sah zu ihr herüber.
»Hübsch sehen Sie heute Abend aus, Teresa.«
»D-d-danke«, stotterte sie errötend.
An diesem Abend schien die ganze Welt Kopf zu stehen. Teresas Plan, Monique und Raoul zusammenzubringen, damit sie heirateten und Raoul ihr Schwager würde, kam seiner Verwirklichung keinen Schritt näher. Raoul konzentrierte seine Aufmerksamkeit unglaublicherweise ganz auf Teresa, die das Gefühl hatte, die Verwirklichung eines unmöglichen Traums zu erleben. Sie kam sich wie Aschenbrödel vor - jedoch mit dem Unterschied, dass sie die hässliche Schwester war und der Märchenprinz sich für sie entschieden hatte.
Das war irreal, aber es geschah tatsächlich, und Teresa merkte, dass sie sich gegen Raoul und seinen Charme zur Wehr setzte, weil sie wusste, dass alles zu schön war, um wahr zu sein, und sich davor fürchtete, erneut verletzt zu werden. In all diesen Jahren hatte sie ihre Gefühle verborgen, um vor dem Schmerz, den jede Zurückweisung brachte, sicher zu sein. Jetzt versuchte sie instinktiv, in dieser Haltung zu verharren. Aber Raoul Giradot war unwiderstehlich.
»Ich habe Ihre Tochter singen hören«, erklärte er ihren Eltern. »Sie ist ein Wunder!«
Teresa fühlte, dass sie errötete.
»Alle bewundern Teresas Stimme«, stellte Monique süß lächelnd fest.
Es war ein berauschender Abend. Aber das Beste stand Teresa erst noch bevor.
»Ihr Park ist wirklich prächtig«, sagte Raoul nach dem Diner. Er wandte sich an Teresa. »Hätten Sie Lust, ihn mir zu zeigen?«
Teresa sah rasch zu ihrer Schwester hinüber und versuchte ihre Reaktion zu erraten, aber Monique wirkte völlig indifferent.
Sie muss blind, taub und stumm sein, dachte Teresa.
Und dann erinnerte sie sich an die vielen Reisen Moni-ques nach Paris und Cannes und St. Tropez, wo sie ihren Märchenprinzen gesucht, aber nie gefunden hatte.
Es hat also nicht an den Männern gelegen. Schuld daran ist meine Schwester, die nicht weiß, was sie will. Teresa nickte Raoul zu. »Sehr gern.«
Als sie draußen waren, musste Teresa das Thema erneut ansprechen.
»Wie hat Ihnen Monique gefallen?«
»Sie scheint sehr nett zu sein«, antwortete Raoul. »Aber fragen Sie mich doch, wie mir ihre Schwester gefällt.«
Und er schloss Teresa in die Arme und küsste sie.
So etwas hatte Teresa noch nie erlebt. Sie zitterte in seinen Armen und dachte: Lieber Gott, ich danke dir. Oh, wie ich dir danke! »Gehen Sie morgen Abend mit mir essen?« fragte Raoul. »Ja«, flüsterte Teresa. »O ja!«
»Er scheint dich wirklich zu mögen«, sagte Monique, als die beiden Schwestern allein waren.
»Anscheinend«, antwortete Teresa schüchtern.
»Magst du ihn?«
»Ja.«
»Na, dann sei lieber vorsichtig, große Schwester«, riet Monique ihr lachend. »Sieh dich vor, damit du dich nicht Hals über Kopf in ihn verknallst!«
Zu spät, dachte Teresa hilflos. Zu spät.
Danach waren Raoul und Teresa tagtäglich zusammen. Im Allgemeinen begleitete Monique sie als Anstandsdame. In Nizza schlenderten sie zu dritt über die Strande und Promenaden und lachten über die Hotels im Zuckerbäckerstil. Sie aßen in Cap d’Antibes im Hotel du Cap zu Mittag und besuchten die Matisse-Kapelle in Vence. Sie dinierten im Chateau de la Chevre d’Or und in der berühmten Ferme St. Michel. Eines Morgens fuhren sie schon um fünf Uhr auf den Bauernmarkt in Monte Carlo und kauften frisches Brot, Obst und Gemüse.
Sang Teresa sonntags in der Kirche, kamen Raoul und Monique, um ihr zuzuhören. »Du bist wirklich ein Wunder«, sagte Raoul danach und umarmte sie. »Wenn du singst, könnte ich bis ans Ende meiner Tage zuhören.«
Vier Wochen nach ihrer ersten Begegnung hielt Raoul Giradot um Teresa de Fosses Hand an.
»Du könntest bestimmt jeden Mann haben, den du möchtest, Teresa«, sagte Raoul, »aber ich würde es mir als Ehre anrechnen, wenn du mich nehmen würdest.«
Einen schrecklichen Augenblick lang fürchtete Teresa, er wolle sie verspotten, aber bevor sie sprechen konnte, fuhr er bereits fort: »Mein Liebling, ich gestehe, dass ich schon viele Frauen gekannt habe, aber du bist die begabteste, die empfindsamste, die warmherzigste.«
Seine Worte waren Musik in ihren Ohren. Ihr war nach Lachen und Weinen zugleich zumute. Wie glücklich ich bin, dachte sie, lieben und geliebt zu werden!
»Willst du mich heiraten?«
Und ihr Blick war Antwort genug.
Als Raoul weggefahren war, lief Teresa, so schnell sie konnte, in die Bibliothek, in der ihre Eltern und ihre Schwester Kaffee tranken.
»Raoul hat mir einen Heiratsantrag gemacht!« Ihr Gesicht war rosig angehaucht und so verklärt, dass es beinahe hübsch wirkte.
Ihre Eltern starrten sie sprachlos erstaunt an. Monique ergriff als erste das Wort.
»Teresa, weißt du bestimmt, dass er nicht nur hinter unserem Geld her ist?«
Das war wie ein Schlag ins Gesicht.
»Du darfst mich bitte nicht falsch verstehen«, fuhr Mo-nique fort, »aber alles scheint so schnell zu gehen.«
Teresa war entschlossen, sich ihr Glück nicht zerstören zu lassen. »Ich weiß, dass du mich beschützen willst«, erklärte sie ihrer Schwester, »aber Raoul besitzt Geld. Sein Vater hat ihm ein kleines Vermögen hinterlassen, und er ist sich nicht zu schade, für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten.« Sie ergriff die Hand ihrer Schwester und bat: »Bitte, freu dich mit mir, Monique! Ich hätte nie geglaubt, dass ich einmal so fühlen würde. Ich bin so glücklich, dass ich sterben könnte.«
Daraufhin umarmten die drei sie und versicherten ihr, wie froh sie um ihretwillen seien, und begannen aufgeregt, Pläne für die Hochzeit zu schmieden.
Am nächsten Morgen ging Teresa in aller Frühe in die Kirche und kniete nieder, um zu beten.
»Himmlischer Vater, ich danke dir. Ich danke dir, dass du mir solches Glück geschenkt hast. Ich werde alles in meiner Kraft Stehende tun, um mich deiner und Raouls Liebe würdig zu erweisen. Amen.«
Teresa, deren Füße den Boden kaum zu berühren schienen, betrat den Gemischtwarenladen und sagte: »Monsieur, ich möchte bitte Stoff für ein Brautkleid bestellen.«
Raoul umarmte sie lachend. »Du wirst bestimmt eine wunderhübsche Braut!«
Und Teresa wusste, dass das sein Ernst war. Das war das Wunder.
Die Hochzeit sollte einen Monat später in der Kirche in Eze stattfinden - selbstverständlich mit Monique als Brautjungfer.
Am Freitagnachmittag gegen 17 Uhr sprach Teresa zum letzten Mal mit Raoul Giradot. Als sie am Samstag Mittag um 12.30 Uhr in der Sakristei stand und auf Raoul wartete, der sich eine halbe Stunde verspätet hatte, kam der Pfarrer auf sie zu. Er nahm ihren Arm und führte sie beiseite, und sie wunderte sich darüber, wie aufgeregt er war. Ihr Puls begann zu jagen.
»Was ist los? Ist etwas passiert? Hat Raoul einen Unfall gehabt?«
»O mein Kind«, sagte der Geistliche. »Meine arme, liebe Teresa.«
Sie begann in Panik zu geraten. »Was ist passiert? Reden Sie doch endlich!«
»Ich. ich bin soeben benachrichtigt worden. Raoul.«
»Ist er verunglückt? Ist er verletzt?«
»Giradot ist heute morgen in aller Frühe abgereist.«
»Was ist er? Dann muss ein dringender Notfall vorgelegen haben, sonst.«
»Er ist mit Ihrer Schwester abgereist. Die beiden sind gesehen worden, als sie in den Schnellzug nach Paris gestiegen sind.«
Vor ihren Augen begann sich alles zu drehen. Nein, dachte Teresa, ich darf nicht ohnmächtig werden. Ich darf Gott nicht in Verlegenheit bringen.
An die danach folgenden Ereignisse konnte sie sich später nur dunkel erinnern. Wie aus weiter Ferne hörte sie den Geistlichen zu den Hochzeitsgästen sprechen, die ihrer Empörung lautstark Ausdruck verliehen.
»Meine arme Teresa«, sagte ihre Mutter und umarmte sie tröstend. »Dass deine eigene Schwester so grausam sein konnte! Das tut mir schrecklich leid.«
Aber Teresa war plötzlich ganz ruhig und gefasst. Sie wusste jetzt, wie sich alles in Ordnung bringen ließ.
»Mach dir keine Sorgen um mich, Mama. Ich bin Raoul nicht böse, dass er sich in Monique verliebt hat. Das hätte jeder andere Mann auch getan. Ich hätte wissen sollen, dass mich nie ein Mann lieben wird.«
»Du täuschst dich!« rief ihr Vater aus. »Du bist zehn Moniques wert!«
Aber sein Mitgefühl kam viele Jahre zu spät.
»Ich möchte jetzt bitte nach Hause.«
Sie bahnten sich einen Weg durch die Menge. Die Hochzeitsgäste traten beiseite, um sie hindurch zu lassen, und starrten schweigend hinter ihnen her.
»Macht euch bitte keine Sorgen um mich«, sagte Teresa nach ihrer Rückkehr ins Schloss gefasst. »Ich verspreche euch, dass alles in Ordnung kommt.«
Dann ging sie ins Bad ihres Vaters hinauf, nahm die Klinge aus seinem Rasierapparat und schnitt sich die Pulsadern auf.



12


Als Teresa die Augen aufschlug, standen Hausarzt und Dorfpfarrer an ihrem Bett.
»Nein!« kreischte sie gellend. »Ich will nicht zurückkommen. Lasst mich sterben! Lasst mich sterben!«
»Selbstmord ist eine Todsünde, Teresa«, sagte der Geistliche. »Gott hat Ihnen Ihr Leben geschenkt - nur er entscheidet, wann es zu Ende sein soll. Sie sind noch jung. Ihr ganzes Leben liegt noch vor Ihnen.«
»Was soll ich damit?« schluchzte Teresa. »Weiter leiden? Ich kann diese Schmerzen nicht ertragen. Ich halte sie nicht aus!«
»Jesus Christus hat den Schmerz ertragen und ist für uns alle gestorben«, stellte er unbeirrt fest. »Sie dürfen sich nicht von ihm abwenden.«
Der Arzt war mit seiner Untersuchung fertig. »Sie brauchen Ruhe, Teresa. Ich habe Ihrer Mutter empfohlen, Sie für einige Zeit auf Schonkost zu setzen.« Er drohte ihr scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Aber Rasierklingen gehören nicht dazu!«
Am nächsten Morgen raffte Teresa sich aus dem Bett auf. Als sie ins Wohnzimmer kam, fragte ihre Mutter besorgt: »Warum bist du aufgestanden? Der Arzt hat gesagt, dass du.«
»Ich muss in die Kirche«, sagte Teresa heiser. »Ich muss mit Gott sprechen.«
Ihre Mutter zögerte. »Ich begleite dich.«
»Nein. Ich muss allein hingehen.«
Ihr Vater nickte. »Lass sie gehen.«
Sie beobachteten, wie Teresa sich bedrückt durch den Park davon schleppte.
»Was soll nur aus ihr werden?« fragte ihre Mutter sorgenvoll.
»Das weiß Gott allein.«
Sie betrat die vertraute Kirche, ging nach vorn zum Altar und kniete auf den Stufen nieder.
»Ich bin in dein Haus gekommen, um dir etwas zu sagen. Gott. Ich hasse dich! Ich verabscheue dich, weil du mich hässlich erschaffen hast. Ich verabscheue dich, weil du meine Schwester schön erschaffen hast. Ich hasse dich, weil du zugelassen hast, dass sie mir den einzigen Mann, den ich je geliebt habe, weggenommen hat. Ich pfeife auf dich!«
Ihre letzten Worte waren so laut, dass die übrigen Kirchenbesucher Teresa anstarrten, als sie aufstand und aus der Kirche wankte.
Teresa hatte nie geahnt, dass es solch tiefen Schmerz geben könnte. Es war ihr unmöglich, an irgend etwas anderes zu denken. Sie konnte weder essen noch schlafen; die Welt erschien ihr verschwommen und weit entfernt. In ihrem Gedächtnis blitzten Erinnerungen wie Filmszenen auf.
Sie erinnerte sich an einen Tag, an dem sie mit Raoul und Monique in Nizza über den Strand geschlendert war.
»Bei diesem herrlichen Wetter müsste man zum Schwimmen gehen«, meinte Raoul.
»Ich tat’s gern, aber das geht nicht. Teresa kann nicht schwimmen.«
»Ihr beiden könnt gern zum Schwimmen gehen. Ich warte im Hotel auf euch.«
Und sie hatte sich so darüber gefreut, wie gut Raoul und Monique miteinander auskamen!
Ein andermal hatten sie mittags in einem kleinen Restaurant bei Cannes gegessen. »Der Hummer ist heute besonders zu empfehlen«, sagte der Ober.
»Ich nehme ihn«, entschied Monique. »Für die arme Teresa ist er nichts. Von Schalentieren bekommt sie immer Ausschlag.«
St. Tropez. »Was mir fehlt, ist ein täglicher Ausritt. Zu Hause bin ich jeden Morgen geritten. Möchtest du mit mir ausreifen, Teresa?«
»Ich. ich. tut mir leid, aber ich kann nicht reiten, Raoul.«
»Ich hätte nichts dagegen, dich zu begleiten«, warf Monique ein. »Ich reite gern.«
Und sie waren den ganzen Vormittag unterwegs gewesen.
Dutzende solcher Hinweise - und sie hatte alle übersehen! Sie war blind gewesen, weil sie hatte blind sein wollen. Die Blicke, die Raoul und Monique gewechselt hatten, die scheinbar zufälligen Berührungen, das Flüstern und das Lachen.
Wie kann ich nur so dumm gewesen sein?
Wenn Teresa nachts endlich unruhig schlief, hatte sie Träume. Stets andere Träume. Und doch stets den gleichen Traum.
Raoul und Monique waren nackt in einem Schlafwagenabteil und liebten sich, während ihr Schnellzug auf einer Fachwerkbrücke über eine tiefe Schlucht fuhr; in diesem Augenblick brach die Brücke zusammen, und alle Reisenden fanden beim Sturz in die Schlucht den Tod.
Raoul und Monique waren in einem Hotelzimmer nackt im Bett, und Raoul zündete sich eine Zigarette an, die eine Gasexplosion auslöste; der Raum stand sofort in hellen Flammen, und die beiden verbrannten, und ihre Schreie weckten Teresa auf.
Raoul und Monique stürzten in den Bergen ab, ertranken in einem Fluss, kamen bei einem Flugzeugabsturz um.
Stets ein anderer Traum.
Stets der gleiche Traum.
Teresas Eltern waren verzweifelt. Ohne ihr helfen zu können, mussten sie zusehen, wie ihre Tochter immer schwächlicher wurde. Und dann begann Teresa plötzlich zu essen. Sie aß ständig. Sie schien nicht genug bekommen zu können. Sie machte ihren Gewichtsverlust wett und aß hemmungslos weiter, bis sie unförmig dick geworden war.
»Mir geht’s jetzt gut«, wehrte sie ab, wenn ihre Eltern versuchten, mit ihr über ihren Schmerz zu reden, »macht euch keine Sorgen um mich.«
Teresa führte ihr früheres Leben weiter, als sei nichts geschehen. Sie ging wie früher nach Eze, um Einkäufe und Besorgungen zu machen. Sie nahm alle Mahlzeiten mit ihren Eltern ein und verbrachte die Abende damit, zu nähen oder zu lesen. Sie hatte eine emotionale Bastion um sich herum errichtet und war entschlossen, sie von niemand erstürmen zu lassen. Kein Mann soll mich jemals wieder ansehen wollen. Niemals wieder...
Nach außen hin wirkte Teresa ausgeglichen und zufrieden. Innerlich litt sie unter tiefer, verzweifelter Einsamkeit. Selbst wenn sie unter Menschen war, saß sie in einem einsamen Sessel, in einem einsamen Raum, in einem einsamen Haus auf einer einsamen Welt.
Etwas über ein Jahr nachdem Raoul Teresa sitzengelassen hatte, packte ihr Vater für eine Spanienreise.
»Ich habe geschäftlich in Avila zu tun«, erklärte er Teresa, »aber danach bin ich frei. Willst du nicht mitkommen.? Avila ist eine faszinierende Stadt. Ein bisschen Abwechslung von zu Hause täte dir bestimmt gut.«
»Nein, danke, Vater.«
Er sah seufzend zu seiner Frau hinüber. »Wie du willst.«
Der Butler klopfte an und betrat den Salon mit einem Silbertablett, auf dem ein Brief lag.
»Soeben für Sie gekommen, Mademoiselle de Fosse«, meldete er.
Noch bevor Teresa den Brief aufriss, ahnte sie, dass ihr etwas Schreckliches bevorstand.
Der Text lautete:

Teresa, mein Liebling Teresa,
Gott weiß, dass ich nach allem, was ich Dir angetan habe, nicht mehr das Recht habe, Dich meinen Liebling zu nennen, aber ich verspreche Dir, alles wiedergut zu machen - und wenn es mein Leben lang dauert! Ich weiß nicht, wo ich beginnen soll. Monique ist durchgebrannt und hat mich mit unserer zwei Monate alten Tochter sitzengelassen. Eine Erleichterung, wenn ich ehrlich sein soll. Ich muss gestehen, dass mein Leben seit dem Tag, an dem ich dich verlassen habe, die Hölle gewesen ist. Ich werde nie begreifen, weshalb ich das getan habe. Obwohl Monique mich in eine Art Bann geschlagen haben muss, habe ich von Anfang an gewusst, dass meine Ehe mit ihr ein schrecklicher Fehler war. Ich habe immer nur Dich geliebt und weiß jetzt, dass ich nur an Deiner Seite glücklich werden kann. Wenn Du diese Zeilen erhältst, bin ich bereits auf dem Weg zurück zu Dir. Ich liebe Dich und habe Dich immer geliebt, Teresa. Um des gemeinsamen Lebens willen, das noch vor uns liegt, bitte ich Dich inständig um Verzeihung. Ich will.

Teresa konnte den Brief nicht zu Ende lesen. Die Vorstellung, Raoul wiederzusehen, sein und Moniques Baby zu sehen, war undenkbar, geradezu obszön.
Sie warf den Brief hysterisch schluchzend zu Boden.
»Ich muss hier raus!« kreischte Teresa. »Noch heute. Sofort! Bitte. bitte!«
Ihre Eltern konnten sie nicht beruhigen.
»Wenn Raoul schon herkommt«, meinte ihr Vater, »solltest du wenigstens mit ihm reden.«
»Nein! Wenn ich ihn sehe, bring’ ich ihn um!« Teresas Gesicht war tränenüberströmt, als sie jetzt nach den Händen ihres Vaters griff. »Nimm mich mit!« bat sie.
Sie war bereit, überallhin zu gehen, wenn sie nur aus Eze fort kam.
Noch am selben Abend reisten Vater und Tochter nach Spanien ab.
Teresas Vater litt unter dem Unglück seiner Tochter. Er war eigentlich kein mitleidiger Mensch, aber im vergangenen Jahr hatte Teresa sich durch ihre tapfere Haltung seine Bewunderung erworben. Sie war den Bürgern von Eze hocherhobenen Hauptes entgegengetreten und hatte niemals geklagt. Er fühlte sich hilflos und unfähig, sie zu trösten.
Dann erinnerte er sich daran, wie viel Trost ihr einst die Kirche gewährt hatte, und sagte nach ihrer Ankunft in Avila: »Pater Berrendo, der hiesige Pfarrer, ist ein alter Freund. Vielleicht kann er dir helfen, Teresa. Willst du mit ihm reden?«
»Nein.« Mit Gott wollte sie nichts mehr zu tun haben.
Während ihr Vater seinen Geschäften nachging, blieb Teresa allein in ihrem Hotelzimmer. Als er zurückkam, saß sie noch immer unbeweglich in einem Sessel und starrte die Wand an.
»Teresa, sprich bitte mit Pater Berrendo.«
»Nein.«
Er wusste nicht mehr weiter. Teresa weigerte sich, das Hotelzimmer zu verlassen und nach Eze zurückzukehren.
Schließlich kam der Geistliche zu ihr ins Hotel.
»Ihr Vater hat mir erzählt, dass Sie früher regelmäßig in die Kirche gegangen sind.«
Teresa sah dem schwächlich wirkenden Geistlichen ins Gesicht und antwortete kalt: »Die Kirche interessiert mich nicht mehr. Sie hat mir nichts mehr zu bieten.«
Pater Berrendo lächelte. »Die Kirche hat jedem etwas zu bieten, mein Kind. Sie gibt uns Träume und Hoffnungen.«
»Ich hab’ genug von Träumen! Niemals wieder.«
Er nahm Teresas Hände in seine schmalen Hände und sah an den Handgelenken die dünnen weißen Narben ihres Selbstmordversuchs mit der Rasierklinge.
»Das nimmt Gott Ihnen nicht ab. Reden Sie mit ihm, dann sagt er es Ihnen selbst.«
Teresa blieb stumm sitzen, starrte weiter die Wand an und nahm nicht einmal wahr, dass der Geistliche schließlich ihr Zimmer verließ.
Am nächsten Morgen betrat Teresa die kühle, hochgewölbte Kirche und empfand fast augenblicklich wieder den vertrauten Seelenfrieden. Zuletzt war sie in einer Kirche gewesen, um Gott zu verfluchen. Tiefes Schamgefühl erfüllte sie deswegen. Ihre eigene Schwäche hatte sie verraten - nicht etwa Gott.
»Vergib mir«, flüsterte sie. »Ich habe gesündigt. Ich habe im Hass gelebt. Hilf mir, o Herr! Bitte hilf mir.«
Als sie aufblickte, stand Pater Berrendo vor ihr. Er wartete, bis sie fertig gebetet hatte, und führte sie dann in sein Dienstzimmer hinter der Sakristei.
»Ich weiß nicht, was ich tun soll, Pater. Ich glaube an nichts mehr. Ich habe meinen Glauben verloren.« Ihre Stimme klang verzweifelt.
»Haben Sie ihn denn als junges Mädchen gehabt?«
»Ja, sogar sehr.«
»Dann haben Sie ihn noch immer, mein Kind. Der Glauben ist real und beständig. Alles andere ist vergänglich.«
Ihr Gespräch an diesem Tag dauerte stundenlang.
»Ich muss nach Eze zurück«, sagte Teresas Vater, als sie am Spätnachmittag ins Hotel zurückkam. »Können wir morgen früh abreisen?«
»Nein, Papa. Lass mich noch eine Weile bleiben.«
Er zögerte. »Geht’s dir auch gut?«
»Ja, Vater. Das verspreche ich dir.«
Danach kam Teresa täglich mit Pater Berrendo zusammen, der sie in sein Herz geschlossen hatte. Der Geistliche sah in ihr keine dicke, unattraktive Frau, sondern eine schöne, unglückliche Seele. Sie sprachen über Gott, über die Schöpfung und den Sinn des Lebens, und Teresa begann allmählich, fast gegen ihren Willen, wieder Trost zu finden. Ein Vorschlag, den Pater Berrendo eines Tages machte, löste eine tief greifende Reaktion bei ihr aus.
»Mein Kind, wenn Sie nicht an diese Welt glauben, sollten Sie an die nächste glauben. Glauben Sie an eine Welt, in der Jesus Christus darauf wartet, Sie zu empfangen.«
Und Teresa empfand zum ersten Mal seit ihrem schrecklichen Erlebnis wieder inneren Frieden. Wie einst wurde ihr die Kirche ein sicherer Hort, aber Teresa musste auch an ihre Zukunft denken.
»Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll.«
»Sie könnten nach Hause zurückkehren.«
»Nein, dorthin will ich nie mehr. Ich könnte es nicht ertragen, Raoul wiederzusehen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich möchte mich irgendwo verkriechen, aber es gibt keinen Zufluchtsort für mich.«
Pater Berrendo machte eine längere Pause. »Sie könnten hier bleiben«, sagte er schließlich.
Sie sah sich verwirrt in seinem Dienstzimmer um. »Hier?«
»Im hiesigen Kloster der Zisterzienserinnen.« Er beugte sich nach vorn. »Ich möchte Ihnen davon erzählen. Das Kloster bildet eine abgeschlossene kleine Welt, deren Bewohnerinnen ihr Leben Gott geweiht haben. Es ist ein Ort heiteren Seelenfriedens.«
Teresas Herz begann höher zu schlagen. »Das klingt wundervoll.«
»Aber ich muss Sie warnen. Dies ist einer der strengsten Orden überhaupt. Wer dort aufgenommen wird, gelobt Keuschheit, Schweigen und Gehorsam. Und diese Klostergemeinschaft verlässt man sein Leben lang nicht mehr.«
Seine Worte begeisterten Teresa. »Ich würde niemals mehr weggehen wollen. Genau danach habe ich gesucht, Pater. Ich hasse die Welt, in der ich lebe.«
Aber Pater Berrendo war weiterhin besorgt. Er wusste, dass damit für Teresa ein völlig anderes Leben als ihr bisheriges beginnen würde.
»Es gibt dann keine Umkehr mehr.«
»Ich werde nicht umkehren.«
Früh am nächsten Morgen begleitete Pater Berrendo Teresa ins Kloster, um sie der Ehrwürdigen Mutter Äbtissin vorzustellen. Er ließ die beiden allein, damit sie ungestört miteinander reden konnten.
Sobald Teresa das Kloster betrat, wusste sie, dass sie ihre Heimat gefunden hatte. Endlich, dachte sie jubelnd. Endlich!
Teresa rief ihre Eltern an.
»Wir haben uns solche Sorgen um dich gemacht«, sagte ihre Mutter. »Wann kommst du heim?«
»Ich bin daheim.«
Der Bischof von Avila Vollzug das Aufnahmeritual: »O Herr und Schöpfer, lass deinen Segen sich herabsenken auf diese Magd, auf dass sie mit himmlischer Tugend gestärkt werde, um stets vollständigen Glauben und ungebrochene Treue zu bewahren.«
Und Teresa erwiderte: »Dem Königreich dieser Welt und allem weltlichen Tand habe ich um der Liebe zu unserem Herrn Jesus Christus willen entsagt.«
Der Bischof schlug das Kreuzzeichen über ihr.
»De largitatis tuae fonte defluxit ut cum honorem nup-tiarum nulla interdicta minuissent ac super sanctum con-jugium nuptialis benedicio permaneret existerent conubi-um, concupiscerent sacra-mentum, nec imitarentur quod nuptiis agitur, sed diligerent quod nuptiis praenotatur. Amen.«
»Amen.«
»Ich vermähle dich mit Jesum Christum, dem Sohne des Allerhöchsten Vaters. Empfange deshalb das Siegel des Heiligen Geistes, auf dass du die Gemahlin Gottes genannt wirst und dir, wenn du ihm treu dienst, die ewige Krone erringst.« Der Bischof erhob sich. »Gott, der Allmächtige Vater, Schöpfer des Himmels und der Erden, der dir die Gnade erwiesen hat, dich zu einer ehelichen Gemeinschaft wie die der heiligen Jungfrau Maria, der Mutter unseres Herrn Jesus Christus, zu erwählen, segne und erleuchte dich, damit du in Gegenwart Gottes und seiner Engel unberührt und unbefleckt fort fährst, auf deinen Pflichten, auf Liebe und Keuschheit zu beharren, auf dass du würdig werdest, dereinst die Krone seines Segens durch unseren Herrn Jesus Christus zu empfangen. Gott stärke dich, wenn du schwach bist, stütze dich, wenn du wankst, erquicke und leite deinen Geist mit Frömmigkeit und führe dich auf deiner Bahn. Amen.«
Während Schwester Teresa jetzt - dreißig Jahre später - vom Rande eines Wäldchens aus den Sonnenaufgang beobachtete, dachte sie: Eigentlich bin ich ans ganz falschen Gründen ins Kloster gegangen. Ich bin nicht zu Gott geeilt. Ich bin vor der Welt geflüchtet. Aber Gott hat in meinem Herzen gelesen.
Sie war jetzt sechzig, und die vergangenen drei Jahrzehnte waren die glücklichsten ihres Lebens gewesen. Und nun war sie plötzlich in die Welt, aus der sie geflüchtet war, zurückgestoßen worden. Und ihr Verstand hatte begonnen, ihr seltsame Streiche zu spielen.
Was hat Gott mit mir vor?
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Für Schwester Megan war ihre Flucht ein Abenteuer. Sie hatte sich bereits an die Bilder und Geräusche ihrer neuen Umgebung gewöhnt und staunte nur über die Leichtigkeit, mit der sie sich ihnen angepasst hatte.
Ihre Reisegefährten fand sie faszinierend. Amparo Jiron war so kräftig, dass sie leicht mit den beiden Männern mithalten konnte, aber zugleich auch sehr weiblich.
Felix Carpio, der Mann mit dem rötlichen Bart und der Narbe, wirkte umgänglich und freundlich.
Das aus Megans Sicht interessanteste Mitglied ihrer Gruppe war jedoch Jaime Miro. Seine Aura nie versiegender Stärke und unerschütterlichen Glaubens an seine Überzeugungen erinnerte Megan an die Nonnen im Kloster Avila.
Als sie aufbrachen, trugen Jaime, Amparo und Felix je einen Schlafsack und ein Gewehr über der Schulter.
»Lassen Sie mich einen der Schlafsäcke tragen«, schlug Megan vor.
Jaime Miro starrte sie überrascht an und zuckte dann mit den Schultern. »Gut, wie Sie wollen, Schwester.«
Miro gab ihr den Schlaf sack. Er war schwerer, als Megan erwartet hatte, aber sie verlor kein Wort darüber. Solange ich mit ihnen zusammen bin, will ich meinen Teil leisten.
Megan hatte den Eindruck, sie seien schon eine Ewigkeit im Halbdunkel unterwegs: durch die Mondnacht stolpernd, von Zweigen gepeitscht, vom Unterholz zerkratzt, von Insekten gepeinigt.
Wer sind diese Leute? fragte Megan sich. Und weshalb werden sie verfolgt? Da auch sie und ihre Mitschwestern gejagt wurden, empfand Megan gegenüber ihren neuen Reisegefährten ein starkes Gefühl von Solidarität.
Die anderen sprachen wenig, aber von Zeit zu Zeit bekam Megan rätselhafte Gesprächsfetzen mit.
»Ist in Valladolid alles vorbereitet?«
»Klar, Jaime. Rubio und Tomas treffen sich während des Stierkampfs mit uns in der Bank.«
»Gut. Verständige Largo Cortez, dass er uns erwarten soll. Aber gib kein Datum an.«
»Comprendo.«
Wer sind Rubio und Tomas und Largo Cortez? fragte Megan sich. Und was soll während des Stierkampfes in der Bank passieren? Sie hätte beinahe danach gefragt, hielt aber dann doch lieber den Mund. Wahrscheinlich wäre es ihnen nicht recht, wenn ich einen Haufen Fragen stellen würde.
Kurz vor Tagesanbruch rochen sie aus dem Tal vor ihnen aufsteigenden Rauch.
»Wartet hier«, flüsterte Jaime, »und verhaltet euch ruhig.«
Sie beobachteten, wie er in Richtung Waldrand davonschlich und verschwand.
»Was...?« begann Megan.
»Halt die Klappe!« fauchte Amparo Jiron.
Eine Viertelstunde später kam Jaime Miro zurück.
»Soldaten. Wir müssen ihr Lager umgehen.«
Sie holten fast einen Kilometer weit aus und blieben im Wald in Deckung, bis sie eine Nebenstraße erreichten. Vor ihnen lag eine Landschaft, die im ersten Morgenlicht nach gemähtem Heu und reifem Obst duftete.
Megans Neugier ging mit ihr durch. »Warum sind die Soldaten hinter Ihnen her?« fragte sie.
»Sagen wir mal, weil wir unterschiedlicher Meinung sind«, antwortete Jaime Miro ausweichend.
Und damit musste sie zufrieden sein. Vorerst, dachte Megan. Sie war entschlossen, mehr über diesen Mann in Erfahrung zu bringen.
»Hier bleiben wir, bis es dunkel wird«, entschied Jai-me, als sie eine halbe Stunde später eine geschützte Lichtung erreichten. Er sah zu Megan hinüber. »Heute Nacht müssen wir schneller marschieren.«
Sie nickte. »Einverstanden.«
Jaime nahm die Schlafsäcke und rollte sie aus.
»Sie können meinen haben, Schwester«, sagte Felix Carpio zu Megan. »Ich bin’s gewöhnt, auf der Erde zu schlafen.«
»Er gehört Ihnen«, wehrte Megan ab. »Ich möchte nicht, dass Sie meinetwegen.«
»Nimm ihn schon, verdammt noch mal!« fauchte Amparo sie an. »Wir haben keine Lust, wach gehalten zu werden, nur weil du Angst vor Spinnen hast.« Aus ihrem Tonfall sprach eine für Megan unverständliche Feindseligkeit.
Megan kroch wortlos in den angebotenen Schlafsack. Was hat sie bloß? fragte sie sich.
Dann beobachtete sie, wie Jaime in ihrer Nähe in seinen Schlafsack kroch. Amparo schlüpfte zu ihm hinein. Also deshalb, dachte Megan.
Jaime sah zu Megan hinüber. »Versuchen Sie, rasch einzuschlafen«, sagte er. »Wir haben noch einen langen Marsch vor uns.«
Gegen Mittag wachte Megan durch ein Stöhnen auf. Es klang, als habe jemand grässliche Schmerzen. Im Halbschlaf nahm Megan wahr, dass die Laute aus Jaimes Schlafsack kamen. Er muss schwer krank sein, war ihr erster Gedanke.
Das Stöhnen wurde lauter, und dann hörte sie Amparo Jiron sagen: »O ja, ja. Gib’s mir, Querida. Fester! Ja! Jetzt, jetzt!«
Megan wurde rot. Sie versuchte, ihre Ohren vor diesen Lauten zu verschließen, aber das war unmöglich. Und sie fragte sich, wie es wäre, wenn Jaime Miro sie lieben würde.
Dann bekreuzigte sie sich rasch und begann zu beten: Vater, vergib mir. Lass meine Gedanken stets nur bei dir sein. Lass meinen Geist dich suchen, damit er seinen Ursprung und seine Hoffnung in dir findet...
Aber die Geräusche gingen weiter. Erst als Megan glaubte, sie keine Sekunde länger ertragen zu können, verstummten sie abrupt. Aber es gab genügend andere Laute, die sie weiter wach hielten. Die Geräusche des Waldes und seiner Tierwelt umgaben sie von allen Seiten. Megan hatte ganz vergessen, wie laut die Welt außerhalb der Klostermauern sein konnte. Sie sehnte sich nach der wunderbaren Stille des Nonnenklosters zurück. Zu ihrem Erstaunen hatte sie sogar gelinde Sehnsucht nach dem Waisenhaus. Nach dem schrecklichen, wundervollen Waisenhaus.
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Avila 1957
Sie hieß »Megan die Schreckliche«.
Sie hieß »Megan, der Teufel mit den blauen Augen«.
Sie hieß »Megan die Unmögliche«.
Sie war zehn Jahre alt.
Sie war als Kleinkind ins Waisenhaus gekommen, nachdem jemand sie vor der Tür eines Bauernpaars ausgesetzt hatte, das sie aber nicht hatte bei sich aufnehmen können.
Das Waisenhaus in Avila war ein schlichtes, einstöckiges, weißgekalktes Gebäude im ärmsten Viertel der Stadt, jenseits der Plaza de Santo Vincente. Geleitet wurde es von Mercedes Angeles, einer sehr männlich wirkenden Frau, deren rauhe Art über die Zuneigung hinwegtäuschte, die sie für ihre Schutzbefohlenen empfand.
Megan unterschied sich von den übrigen Kindern: sie war eine Fremde, die sich mit blondem Haar und leuchtendblauen Augen auffällig von den sonstigen schwarzhaarigen, schwarzäugigen Waisen abhob. Aber sie war von Anfang an auch in anderer Beziehung unterschiedlich: Megan war ein eigensinnig selbständiges Kind, eine Anführerin bei sämtlichen Streichen. Gab es irgendwo im Waisenhaus Unruhe oder Schwierigkeiten, konnte Mercedes Angeles sicher sein, dass Megan dahinter steckte.
Im Laufe der Jahre führte Megan Aufstände gegen schlechtes Essen an, versuchte, einen Kinderbund zu gründen, und verfiel auf clevere Methoden, zu denen ein halbes Dutzend Ausbruchsversuche gehörten, um das Aufsichtspersonal zu ärgern. Selbstverständlich war Megan bei den anderen Kindern sehr beliebt. Viele von ihnen waren älter als sie, aber alle suchten bei ihr Rat und Führung. Sie war eine geborene Führungspersönlichkeit. Und die kleineren Kinder hörten Megan gern Geschichten erzählen, denn sie besaß eine ausufernde Phantasie.
»Wer sind meine Eltern gewesen, Megan?«
»Ah, dein Vater ist ein gerissener Juwelendieb gewesen. Er ist mitten in der Nacht über ein Hoteldach geklettert, um den Brillantring einer berühmten Schauspielerin zu stehlen. Nun, als er den Ring gerade eingesteckt hatte, ist die Schauspielerin aufgewacht. Sie hat Licht gemacht und ihn gesehen.«
»Hat sie ihn verhaften lassen?«
»Nein. Er ist ein sehr gutaussehender Mann gewesen.«
»Was ist dann passiert?«
»Die beiden haben sich verliebt und haben geheiratet. Danach bist du auf die Welt gekommen.«
»Aber warum haben sie mich ins Waisenhaus gesteckt? Haben sie mich nicht lieb gehabt?«
Das war immer der schwierigste Teil. »Natürlich haben sie dich lieb gehabt. Aber. na ja. sie sind in der Schweiz beim Skifahren von einer schrecklichen Lawine erfasst und getötet worden.«
»Was ist eine Lawine, Megan?«
»Dabei kommt ein Riesenhaufen Schnee den Berg runter und verschüttet Menschen.«
»Und meine Eltern sind beide umgekommen?«
»Ja. Und ihre letzten Worte haben dir gegolten - dass sie dich lieben. Aber du hast keine Verwandten gehabt, die dich hätten aufnehmen können, deshalb bist du hierher gekommen.«
Megan hätte so gern wie alle anderen gewusst, wer ihre Eltern gewesen waren, und dachte sich abends vor dem Einschlafen Geschichten für sich selbst aus. »Mein Vater ist Offizier im Bürgerkrieg gewesen«, sagte sie sich beispielsweise. »Er war Hauptmann und sehr tapfer. Er ist verwundet worden, und meine Mutter hat ihn als Krankenschwester gesund gepflegt. Die beiden haben geheiratet, und er ist an die Front zurückgekehrt und gefallen. Meine Mutter ist zu arm gewesen, um mich behalten zu können, deshalb hat sie mich bei dem Bauern ausgesetzt - und das hat ihr das Herz gebrochen.« Und sie weinte vor Mitleid mit ihrem tapferen toten Vater und ihrer trauernden Mutter.
Oder: »Mein Vater ist Stierkämpfer gewesen - einer der größten Matadore. Ganz Spanien hat ihn geliebt und ihm zugejubelt. Und meine Mutter war eine wunderschöne Flamencotänzerin. Die beiden sind glücklich verheiratet gewesen, aber er ist eines Tages von einem riesigen, schrecklich gefährlichen Stier tödlich verletzt worden. Danach hat meine Mutter sich von mir trennen müssen.«
Oder: »Mein Vater ist ein cleverer Spion aus einem anderen Land gewesen.«
Ihre Phantasien waren endlos.
Im Waisenhaus lebten dreißig Kinder aller Altersstufen, von ausgesetzten Neugeborenen bis zu Vierzehnjährigen. Die meisten stammten aus Spanien, aber drei kamen aus anderen Ländern, so dass Megan bald mehrere Fremdsprachen beherrschte. Sie schlief mit einem guten Dutzend weiterer Mädchen in einem Schlafsaal.
Dort wurden nachts im Flüsterton Gespräche über Puppen und Kleider geführt. Als die Mädchen älter wurden, begannen sie auch, über Sex zu sprechen, der bald ihr Hauptgesprächsthema wurde.
»Angeblich soll’s ganz schön weh tun.«
»Mir doch egal! Ich kann’s kaum noch erwarten.«
»Wenn ich groß bin, heirate ich, aber das darf mein Mann nie. Ich find’s einfach unanständig.«
Eines Nachts, als alle bereits schliefen, schlich Primo Conde, einer der im Waisenhaus lebenden Jungen, sich in den Mädchenschlafsaal. Er setzte sich bei Megan auf die Bettkante.
»Megan.«, flüsterte er kaum hörbar.
Sie war sofort hellwach. »Primo? Was ist los?«
Er schluchzte ängstlich. »Darf ich zu dir ins Bett?«
»Ja. Aber sei leise!«
Primo war mit dreizehn so alt wie Megan, aber er war für sein Alter ziemlich klein und war als Kind misshandelt worden. Er litt unter schrecklichen Alpträumen, aus denen er nachts schreiend hoch schreckte. Die anderen Kinder hänselten ihn, aber Megan war von Anfang an seine Beschützerin gewesen.
Primo kam zu ihr ins Bett, und Megan merkte, dass sein Gesicht tränennass war. Sie hielt ihn in den Armen an sich gedrückt.
»Schon gut«, flüsterte Megan ihm ins Ohr. »Schon gut, Primo.«
Sie wiegte ihn sanft, bis das Schluchzen verstummte. Ihre Leiber waren aneinandergedrückt, und Megan spürte seine wachsende Erregung.
»Primo.«
»Tut mir leid. Ich. ich kann nichts dagegen machen.«
Seine Erektion drängte sich gegen sie.
»Ich liebe dich, Megan. Du bist die einzige auf der ganzen Welt, aus der ich mir was mache.«
»Du kennst die Welt doch noch gar nicht.«
»Lach mich bitte nicht aus.«
»Das tue ich gar nicht.« »Ich habe nur dich, Megan.«
»Ja, ich weiß.«
»Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch, Primo.«
»Megan, würdest du. würdest du dich von mir lieben lassen? Bitte!«
»Nein.«
Danach herrschte Schweigen. »Tut mir leid, dass ich dich gestört habe. Ich gehe lieber in mein Bett zurück.« Seine Stimme klang verletzt. Er wollte aufstehen.
»Warte.« Megan hielt ihn fest. Sie war selbst erregt und hatte den Wunsch, ihn zu trösten. »Primo, ich. ich darf mich nicht von dir lieben lassen, aber ich kann etwas tun, damit du dich besser fühlst. Einverstanden?«
»Ja«, murmelte er kaum verständlich.
Megans Hand glitt unter das Gummiband seiner Schlafanzughose. Er ist ein Mann, dachte sie, umfasste ihn sanft und begann ihn zu streicheln. »Oh, das ist wunderbar!« stöhnte er. Und wenig später: »Ich liebe dich, Megan!«
Ihr Körper schien in Flammen zu stehen, und wenn er sie in diesem Augenblick erneut gebeten hätte, sich von ihm lieben zu lassen, hätte sie ja gesagt.
Aber er lag schweigend neben ihr und kehrte einige Minuten später in sein Bett zurück.
Megan fand in dieser Nacht keinen Schlaf mehr. Und sie ließ Primo nie wieder in ihr Bett.
Die Versuchung wäre zu groß gewesen.
Von Zeit zu Zeit wurden die Kinder ins Büro der Direktorin gerufen, um potentiellen Adoptiveltern vorgestellt zu werden. Für die Kinder war das jeweils ein sehr aufregender Augenblick, der die Chance bedeuten konnte, dem trübseligen Waisenhausalltag zu entfliehen, zu jemandem zu gehören und in einer richtigen Familie zu leben.
Im Laufe der Jahre erlebte Megan immer wieder, wie andere Waisen ausgewählt wurden. Sie wurden von Bauern, Handwerkern, Beamten oder Geschäftsleuten in ihr Heim aufgenommen. Aber dieses Glück hatten stets die anderen, niemals Megan. Ihr schlechter Ruf eilte ihr voraus. Gelegentlich bekam sie mit, wie adoptionswillige Ehepaare über sie sprachen.
»Sie ist ein sehr hübsches Mädchen, aber sie soll schrecklich schwierig sein.«
»Ist das nicht die Kleine, die letzten Monat ein Dutzend Hunde ins Waisenhaus eingeschmuggelt hat?«
»Wie ich höre, stiftet sie die anderen zu dummen Streichen an. Ich fürchte, dass sie sich nicht mit unseren Kindern vertragen würde.«
Die Erwachsenen ahnten nicht, wie sehr die anderen Kinder Megan bewunderten.
Pater Berrendo kam einmal in der Woche zur Visitation ins Waisenhaus, und Megan freute sich auf jeden seiner Besuche. Sie war eine eifrige Leserin, und der Geistliche und Mercedes Angeles sorgten dafür, dass ihr der Lesestoff nie ausging. Mit dem Pater konnte sie über Themen diskutieren, die sie mit sonst niemandem zu besprechen wagte. Pater Berrendo war der Mann, zu dem das Bauernpaar die kleine Megan als Findelkind gebracht hatte.
»Warum haben sie mich nicht behalten wollen?« fragte Megan ihn einmal.
»Das hätten sie gern getan, Megan«, versicherte der Geistliche ihr, »aber sie sind alt und krank gewesen.«
»Weshalb haben meine richtigen Eltern mich wohl dort ausgesetzt?«
»Sie sind bestimmt sehr arm gewesen und haben sich kein Kind leisten können.«
Je älter Megan wurde, desto frömmer wurde sie auch. Vor allem reizten sie die intellektuellen Aspekte der katholischen Kirche. Sie las die Bekenntnisse des hl. Augustinus und die Schriften des hl. Franz von Assisi, Thomas Mertons, Thomas Morus und weiterer großer Männer. Megan ging regelmäßig in die Kirche und genoss die Prunkentfaltung des sonntäglichen Hochamts. Am besten gefiel ihr jedoch die wunderbare friedvolle Heiterkeit, die bei jedem Kirchenbesuch auf sie herabzusinken schien.
»Ich möchte katholisch werden«, erklärte sie Pater Ber-rendo eines Tages.
Der Geistliche nahm ihre Hand in seine. »Vielleicht bist du’s schon, Megan«, sagte er augenzwinkernd, »aber wir wollen nichts überstürzen.« Er lehrte sie den katholischen Katechismus:
»Quid petis ab ecclesia dei?«
»Fidem!«
»Fides quid tibi praestat?«
»Vitam aeternam.«
»Abremmtatis satanae?«
»Sic.«
»Glaubst du an Gott, den Vater, den Allmächtigen, Schöpfer des Himmels und der Erden?«
»Credo!«
»Glaubst du an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, unsern Herrn?«
»Credo!«
»Glaubst du an den Heiligen Geist, die heilige katholische Kirche, Gemeinschaft der Heiligen, Vergebung der Sünden, Auferstehung des Fleisches und ein ewiges Leben?«
»Credo!«
Der Geistliche blies Megan sanft ins Gesicht. »Exi ab eo Spiritus immunde. Fahre aus ihr aus, du unreiner Geist, und weiche dem Heiligen Geist, dem Fürsprecher vor Gott.« Er blies ihr erneut ins Gesicht. »Megan, empfange durch diesen Odem den guten Geist und den Segen des Herrn. Sein Friede sei mit dir.«
Mit fünfzehn Jahren war Megan zu einem bildhübschen Mädchen herangewachsen, das sich durch ihr langes blondes Haar und ihren hellen Teint noch auffälliger von den anderen Waisenkindern unterschied.
Eines Tages wurde Megan ins Büro der Direktorin gerufen. Auch Pater Berrendo war dort.
»Guten Tag, Pater.«
»Guten Tag, liebes Kind.«
»Megan, wir stehen vor einem Problem, fürchte ich«, begann Mercedes Angeles.
»Ja?« Sie zerbrach sich den Kopf, ohne darauf zu kommen, was sie wieder einmal angestellt haben könnte.
»Wir haben hier eine Altersobergrenze von fünfzehn Jahren«, fuhr die Direktorin fort, »und du bist letzte Woche fünfzehn geworden.«
Diese Bestimmung kannte Megan natürlich längst. Aber sie hatte sie verdrängt, um nicht mit der Tatsache konfrontiert zu werden, dass sie nicht wusste, wohin sie gehen sollte, dass niemand sie haben wollte und dass sie wieder ausgesetzt werden würde.
»Muss ich. muss ich also fort?«
Die freundliche Amazone war bekümmert, aber ihr blieb keine andere Wahl. »Wir müssen uns an die Bestimmungen halten, fürchte ich. Vielleicht können wir dir eine Stellung als Dienstmädchen beschaffen.«
Megan fand keine Worte.
»Wohin möchtest du gehen?« fragte Pater Berrendo sie.
Als Megan jetzt darüber nachdachte, fiel ihr ein, wohin sie gehen könnte.
Seit ihrem zwölften Lebensjahr hatte sie sich damit ein Taschengeld verdient, dass sie für Geschäfte Waren ausgetragen hatte - viele davon ins Zisterzienserinnenklos-ter. Dort war Megan jedes Mal von Ehrwürdiger Mutter Betina empfangen worden. Sie hatte die Nonnen beten oder über die Korridore wandeln sehen und war von ihrer heiteren Gelassenheit beeindruckt gewesen. Sie beneidete die Nonnen um ihren Seelenfrieden. Das Kloster Avila war Megan stets als ein Haus der Liebe erschienen.
Die Ehrwürdige Mutter hatte das aufgeweckte Mädchen ins Herz geschlossen und im Laufe der Jahre häufig lange Gespräche mit Megan geführt.
»Weshalb gehen Menschen ins Kloster?« hatte Megan sie einmal gefragt.
»Sie kommen aus unterschiedlichen Gründen zu uns. Die meisten wollen ihr Leben Gott weihen. Andere kommen jedoch, weil sie keine Hoffnung mehr haben. Wir geben ihnen Hoffnung. Wieder andere kommen, weil sie am Sinn des Lebens verzweifeln. Wir zeigen ihnen, dass Gott dieser Sinn ist. Einige flüchten sich vor der Welt hinter unsere Mauern. Und manche kommen, weil sie entwurzelt sind und im Kloster eine Heimat suchen.«
Das hatte in dem jungen Mädchen eine vertraute Saite zum Klingen gebracht. Ich habe niemals ein richtiges Zuhause gehabt, dachte Megan. Dies ist meine Chance.
»Ich glaube, ich möchte ins Kloster gehen.«
Sechs Wochen später legte Megan ihr Gelübde ab.
Damit hatte Megan gefunden, was sie so lange gesucht hatte. Hier war sie endlich zu Hause. Die anderen waren ihre Schwestern - die Familie, die sie nie gehabt hatte -, und sie waren alle eins unter ihrem Vater.
Im Kloster arbeitete Megan als Buchhalterin und hielt die Aufzeichnungen über den Wirtschaftsbetrieb auf dem laufenden. Vom ersten Tag an faszinierte sie die alte Zeichensprache, die der Verständigung zwischen den Schwestern und der Ehrwürdigen Mutter diente. Insgesamt gab es 472 Zeichen, mit denen sich wortlos alles ausdrücken ließ, was mitzuteilen war.
War beispielsweise eine Schwester an der Reihe, in den langen Korridoren Staub zu wischen, hielt Ehrwürdige Mutter Betina ihre waagrechte rechte Hand mit den Fingerspitzen an die Lippen und blies über den Handrücken. Hatte eine Nonne Fieber, ging sie zur Äbtissin und drückte die Spitzen von Zeige - und Mittelfinger der rechten Hand gegen die Außenseite ihres linken Handgelenks. Sollte einer Bitte erst später stattgegeben werden, hielt Ehrwürdige Mutter Betina ihre rechte Faust vor die rechte Schulter und machte eine Bewegung vom Körper weg nach unten. Morgen.
An einem trüben Novembertag lernte Megan erstmals das Sterberitual der Zisterzienserinnen kennen. Als eine Nonne im Sterben lag, ertönte eine hölzerne Klapper und gab damit das Zeichen für den Beginn eines seit dem Jahre 1030 unverändert beibehaltenen Rituals. Alle abkömmlichen Schwestern eilten ins Krankenzimmer, um die Letzte Ölung mit Psalmen zu begleiten. Sie flehten die Heiligen schweigend um ihre Fürbitte für die Seele ihrer heimgehenden Mitschwester an. Um das Zeichen für die Erteilung der Sterbesakramente zu geben, streckte die Äbtissin die linke Hand mit der Handfläche nach oben aus und machte darauf mit dem rechten Daumen das Kreuzzeichen.
Und zuletzt folgte das Zeichen für den eingetretenen Tod: eine Schwester legte die Spitze ihres rechten Daumens unter das Kinn der Verstorbenen und hob es leicht an.
Nach den letzten Gebeten wurde der Leichnam eine Stunde lang allein gelassen, damit die Seele in Frieden scheiden konnte. Am Fußende des Totenbetts brannte der große Wachsstock, das christliche Symbol des ewigen Lichts, auf seinem hölzernen Ständer.
Die Schwester Infirmarin wusch die Leiche und legte ihr das Totengewand an: schwarzes Skapulier über weißem Habit, grobwollene Strümpfe und handgenähte Sandalen. Aus dem Klostergarten brachte eine der Nonnen eine Blütenkrone, die sie der Toten aufs Haupt setzte. Danach trugen sechs der Schwestern sie in feierlicher Prozession in die Kirche, um sie vor dem Altar aufzubahren. Da sie vor ihrem Gott nicht allein gelassen werden sollte, blieben zwei Nonnen für den Rest des Tages und die Nacht hindurch betend dicht neben ihr, und der Wachsstock brannte weiterhin flackernd an ihrer Seite.
Am nächsten Nachmittag nach dem Requiem wurde die Verstorbene von Mitschwestern durchs Kloster zur Beisetzung auf ihrem eigenen, von Mauern umgebenen Friedhof getragen, auf dem die Nonnen noch im Tode von der Welt abgeschieden waren. Die Schwestern - je drei auf einer Seite - ließen sie an weißen Leinenbändern vorsichtig ins Grab hinab. Nach Zisterzienserbrauch wurde auch diese Tote ohne Sarg der Erde übergeben. Und zwei Nonnen erwiesen ihrer Schwestern den letzten Liebesdienst, indem sie den Leichnam sanft zuschaufelten, bevor sie alle in die Kirche zurückkehrten, um den Bußpsalm zu beten. Dreimal baten sie Gott, Erbarmen mit ihrer Seele zu haben:
»Domine, miserere super peccatrice.« »Domine, miserere super peccatrice.« »Domine, miserere super peccatrice.«
Die junge Schwester Megan litt häufig unter melancholischen Anwandlungen. Das Klosterleben brachte ihr innere Gelassenheit, aber keinen völligen Frieden. Es war, als fehle ein Stück ihrer selbst. Sie empfand Sehnsüchte, die sie längst hätte vergessen sollen. Sie ertappte sich dabei, dass sie an Freundinnen aus dem Waisenhaus dachte und sich fragte, was wohl aus ihnen geworden sein mochte. Und sie fragte sich, was in der Welt außerhalb der Klostermauern geschah - jener Welt, der sie entsagt hatte, einer Welt, in der es Musik und Tanz und Lachen gab.
Megan suchte Ehrwürdige Mutter Betina auf.
»Das erleben wir alle gelegentlich«, versicherte die Äbtissin ihr. »Die Kirche bezeichnet diesen Zustand als A-cedia. Er ist eine geistige Erkrankung, ein Werkzeug des Satans. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, Kind. Er gibt sich wieder.«
Und sie behielt recht.
Was sich jedoch nicht gab, war Megans heißer Wunsch, zu wissen, wer ihre Eltern waren. Das werde ich niemals erfahren, dachte sie verzweifelt. Mein Leben lang nicht.
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New York City 1976
Die vor der grauen Fassade des New Yorker Hotels Waldorf-Astoria versammelten Reporter beobachteten die Ankunft der Prominenz, die in Abendkleidung aus ihren Limousinen stieg, durch die Drehtüren ging und zum Grand Ballroom im zweiten Stock hinauffuhr. An diesem Abend kamen die Gäste aus aller Welt.
Elektronenblitze flammten auf, während Fotografen riefen: »Mister Vice President, sehen Sie bitte hierher?«
»Gouverneur Adams, bitte noch eine Aufnahme!«
Zu den Gästen gehörten prominente Politiker, Industriebosse, Bankpräsidenten, Kirchenvertreter und Künstler aus dem In- und Ausland. Sie alle waren gekommen, Ellen Scotts sechzigsten Geburtstag mitzufeiern. Tatsächlich würdigten sie damit jedoch weniger Ellen Scott als die Philanthropie der Firma Scott Industries, eines der größten Mischkonzerne der Welt. Zu diesem weltumspannenden Imperium gehörten Banken, Ölgesellschaften, Stahlwerke, Autofabriken, Zeitungen, Reedereien, Versicherungen, Fluggesellschaften und Dutzende von weiteren Unternehmen.
Scott Industries war an Industrie- und Dienstleistungsfirmen in aller Welt beteiligt. Als Milo Scott, ihr damaliger Präsident, vor fünfundzwanzig Jahren überraschend einem Herzinfarkt erlegen war, hatte seine Frau Ellen die Leitung des riesigen Mischkonzerns übernommen. In diesem Vierteljahrhundert hatte sie sich als brillante Führungskraft erwiesen und die Aktiva des Unternehmens mehr als verdreifacht.
Der Grand Ballroom im Waldorf-Astoria ist ein in Beige und Gold gehaltener riesiger Saal mit rotbespannter Bühne und einem dreiseitigen Balkon, unterteilt in dreiunddreißig Logen mit je einem Kronleuchter. In der Mittelloge saß der Ehrengast des Abends. Mindestens sechshundert Damen und Herren waren gekommen und dinierten an damastgedeckten Tischen mit Silber und Porzellan.
Nach dem Dinner trat der Gouverneur des Staates New York auf der Bühne ans Mikrofon.
»Mister Vice President, meine Damen und Herrn, verehrte Festgäste, wir alle sind heute Abend zu einem einzigen Zweck zusammengekommen: zu Ehren einer bemerkenswerten Frau und ihrer selbstlosen Großzügigkeit über Jahrzehnte hinweg. Ellen Scott gehört zu den Menschen, die auf jedem Gebiet erfolgreich gewesen wären. Sie hätte eine großartige Ärztin oder Wissenschaftlerin abgegeben. Sie wäre auch eine großartige Politikerin geworden - und ich kann Ihnen verraten, dass ich Ellen Scott als erster wählen würde, wenn sie sich dazu entschlösse, für das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten zu kandidieren. Natürlich nicht schon bei der nächsten Wahl, aber bei der übernächsten.«
Sein Scherz wurde mit Lachen und Beifall quittiert.
»Aber Ellen Scott ist mehr als nur eine hochintelligente Frau. Sie ist ein mitleidiger, wohltätiger Mensch, der niemals zögert, sich für die Lösung der Probleme zu engagieren, vor denen unsere Welt heute steht.«
Der Gouverneur sprach noch zehn Minuten weiter, aber Ellen Scott hörte nicht mehr zu. Wie gewaltig er sich irrt, dachte sie nüchtern, wie gewaltig sie sich alle irren! Scott Industries ist nicht einmal meine Firma. Milo und ich haben sie gestohlen. Und ich habe ein weit größeres Verbrechen begangen - aber das spielt jetzt keine Rolle mehr, weil ich bald tot sein werde.
Sie erinnerte sich an jedes Wort ihres Arztes, als er ihr den Laborbefund mitgeteilt hatte, der ihr Todesurteil bedeutete: »Tut mir schrecklich leid, Mrs. Scott, aber ich fürchte, dass es keine Möglichkeit gibt, Sie schonend darauf vorzubereiten. Der Krebs hat Ihr gesamtes Lymphsystem erfasst. Er ist inoperabel.«
Sie hatte das Gefühl gehabt, plötzlich einen Eisklumpen im Magen zu haben.
»Wie lange. wie viel Zeit bleibt mir noch?«
Er zögerte. »Ein Jahr - vielleicht.«
Nicht genug Zeit. Nicht genug für alles, was ich noch zu tun habe. »Das behalten Sie für sich.« Ihre Stimme blieb fest.
»Selbstverständlich, Mrs. Scott.«
»Ich danke Ihnen, Doktor.«
Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, das Presby-terian Medical Center verlassen zu haben und in die Stadt gefahren worden zu sein. Ein einziger Gedanke beherrschte sie: Ich muss sie finden, bevor ich sterbe.
Der Gouverneur kam zum Schluss seiner Rede.
»Meine Damen und Herren, es ist mir eine Ehre und ein Vergnügen, jetzt Mrs. Scott ans Rednerpult zu bitten.«
Die Gäste standen auf, um zu applaudieren, als Ellen Scott nach vorn zur Bühne ging: eine schlanke, grauhaarige, elegante Dame, die eine Vitalität ausstrahlte, die sie in Wirklichkeit nicht mehr besaß.
Mein Anblick gleicht dem für uns noch sichtbaren Licht eines längst erloschenen Sterns, dachte sie verbittert. Ich existiere eigentlich gar nicht mehr.
Auf der Bühne wartete sie, bis der Beifall abgeklungen war. Sie applaudieren einem Ungeheuer. Wie sie wohl reagieren würden, wenn sie ’s wüssten? Als sie zu sprechen begann, klang ihre Stimme fest.
»Mister Vice President, meine Damen und Herren, verehrte Gäste.«
Ein Jahr, dachte Ellen Scott. Wo sie wohl ist... und ob sie überhaupt noch lebt? Das muss ich feststellen lassen.
Sie sprach weiter und sagte automatisch, was ihre Zuhörer von ihr erwarteten. »Ich akzeptiere diese Anerkennung gern - jedoch nicht für mich, sondern für all jene, die so schwer gearbeitet haben, um die Not derer zu lindern, die weniger glücklich als wir sind.«
In Gedanken war sie vor zweiundvierzig Jahren in Gary, Indiana.
Als Achtzehnjährige arbeitete Ellen Dudash in einer Fabrik für Autoteile der Firma Scott Industries in Gary, Indiana. Sie war eine attraktive, aufgeschlossene, bei ihren Kolleginnen beliebte junge Frau. Eines Tages sollte Milo Scott das Werk besichtigen, und Ellen wurde als seine Begleiterin eingeteilt.
»He! Was hältst du’n davon, Ellie? Vielleicht heirat’st du dem Boss sein’ Bruder, und wir arbeiten dann alle für dich.«
Ellen Dudash lachte. »Genau! Und das am gleichen Tag, an dem Schweine Flügel kriegen.«
Milo Scott war ganz anders, als Ellen ihn sich vorgestellt hatte. Er war Anfang Dreißig, groß und schlank. Sieht nicht schlecht aus, dachte Ellen. Er war schüchtern und fast ehrerbietig.
»Wirklich sehr freundlich von Ihnen, sich die Zeit zu nehmen, mir alles zu zeigen, Miss Dudash. Ich hoffe, dass ich Sie nicht von der Arbeit abhalte.«
Sie lachte. »Und ich hoffe, dass Sie’s tun!«
Es war ganz leicht, sich mit ihm zu unterhalten.
Ich kann ’s selbst kaum glauben, dass ich hier mit dem Bruder vom Big Boss scherze, Mom und Pop werden Bauklötze staunen.
Milo Scott schien sich ernsthaft für die Arbeiter und ihre Probleme zu interessieren. Ellen führte ihn durch die Abteilung, in der Getriebezahnräder und Antriebswellen gegossen wurden. Sie zeigte ihm die Härterei, in der die noch weichen Teile gehärtet wurden, die Packerei und den Versand, und er wirkte entsprechend beeindruckt.
»Ein ziemlich großer Laden, nicht wahr, Miss Dudash?«
Er ist Mitbesitzer von allem, was ersieht, und benimmt sich wie ein ahnungsloser Junge. Na ja, es muss eben solche und solche geben.
In einer Montagehalle passierte dann der Unfall. Das Tragseil eines Laufkrans, der Rohlinge zur Bearbeitung in die Dreherei bringen sollte, riss mit einem Knall wie ein Pistolenschuss, und die Ladung kam herunter. Sie hätte Milo Scott genau getroffen. Ellen sah sie Sekundenbruchteile früher und stieß Milo Scott instinktiv beiseite. Zwei der schweren Rohlinge streiften sie dabei, und sie blieb bewusstlos liegen.
Sie wachte in einer Suite in einer Privatklinik auf. Ihr Zimmer war buchstäblich ein Blumenmeer. Als Ellen die Augen aufschlug und sich umsah, dachte sie: Ich bin gestorben und im Himmel.
In den Vasen standen Orchideen und Rosen und Lilien und Chrysanthemen und seltene Blumen, die sie noch nie gesehen hatte.
Ihr rechter Arm lag in Gips, und ihre schmerzenden Rippen verschwanden unter einem Pflasterverband.
Eine Krankenschwester kam herein. »Ah, Sie sind wieder wach, Miss Dudash. Ich informiere gleich den Stationsarzt.«
»Wo. wo bin ich?«
»Im Blake Center - einer Privatklinik.«
Ellen sah sich in der großen Suite um. Das alles kann ich niemals bezahlen.
»Wir haben Sie vor Anrufern abgeschirmt«, berichtete die Krankenschwester.
»Vor welchen Anrufern?«
»Die Zeitungen haben sich um Interviews mit Ihnen bemüht. Ihre Freunde haben angerufen. Mister Scott hat mehrmals telefoniert.«
Milo Scott! »Geht’s ihm gut?«
»Wie bitte?«
»Ist er bei dem Unfall verletzt worden?«
»Nein. Er ist heute morgen wieder hier gewesen, aber Sie haben geschlafen.«
»Er ist hergekommen, um mich zu besuchen?«
»Ja.« Die Krankenschwester sah sich um. »Die meisten dieser Blumen sind von ihm.«
Unglaublich.
»Ihre Eltern sitzen im Wartezimmer, Miss Dudash. Fühlen Sie sich wohl genug, um Besuch zu empfangen?«
»Natürlich.«
»Danke. Ich schicke sie dann herein.«
Junge, Junge, so bin ich noch in keinem Krankenhaus behandelt worden! dachte Ellen.
Ihre Eltern kamen herein und traten an ihr Bett. Sie waren beide aus Polen eingewandert und sprachen noch immer ein schlechtes Englisch. Ihr Vater war Automechaniker, ein stämmiger, grob-knochiger Fünfziger. Ellens Mutter war das einfache Bauernmädchen geblieben, als das sie auf die Welt gekommen war.
»Ich hab’ dir was Suppe mitgäbracht, Ellen.«
»Mom, im Krankenhaus kriegt man was zu essen.«
»Nicht meine Suppe, die kriegst du in keine Hospital. Du isst meine Suppe, damit du wirst schnäller gesund.«
»Hast du Zeitung geläsen?« fragte ihr Vater. »Hab’ ich dir mitgäbracht.«
Er gab ihr die Zeitung. Die Schlagzeile lautete: Fabrikarbeiterin riskiert Leben, um Boss zu retten!
Sie las die Story zweimal.
»War serrr tapfer, was du gemacht hast.«
Tapfer? Dämlich bin ich gewesen. Hätte ich ein bisschen Zeit zum Nachdenken gehabt, hätte ich mich selbst in Sicherheit gebracht. So was Dämliches hab ’ ich noch nie getan! Ich hätte dabei umkommen können!
Milo Scott besuchte Ellen etwas später an diesem Vormittag. Er brachte einen weiteren prächtigen Blumenstrauß mit.
»Die sind für Sie«, sagte er verlegen. »Der Arzt hat mir gesagt, dass Sie sich bald erholen werden. Ich. ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen bin.«
»Oh, das war nicht der Rede wert.«
»Es war die mutigste Tat, die ich je erlebt habe. Sie haben mir das Leben gerettet.«
Ellen versuchte, sich zu bewegen, aber dabei begann ihr Arm stark zu schmerzen.
»Alles in Ordnung?«
»Klar.« Unter dem Pflasterverband hatte sie jetzt stechende Schmerzen. »Was hat der Doc bei mir festgestellt?«
»Sie haben sich den Arm und drei Rippen gebrochen.«
Etwas Schlimmeres hätte er ihr kaum mitteilen können! Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Was haben Sie plötzlich?«
Wie sollte sie ihm das sagen? Er würde sie nur auslachen. Sie hatte auf eine lange geplante Urlaubsreise nach New York mit einigen Mädels aus der Fabrik gespart. Diese Reise war ihr großer Traum gewesen. Jetzt kriege ich wenigstens vier, fünf Wochen lang keinen Lohn, weil ich nicht arbeiten kann. Lebwohl, Manhattan!
Ellen hatte seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr gearbeitet. Sie war stets wild entschlossen unabhängig und selbständig gewesen, aber jetzt dachte sie: Vielleicht übernimmt er einen Teil der Krankenhauskosten, wenn er so dankbar ist. Aber der Teufel soll mich holen, wenn ich ihn darum bitte! Sie fühlte sich schläfrig. Das muss an der Medizin liegen, die ich vorhin gekriegt habe.
»Danke für die vielen Blumen, Mister Scott. Und es war nett, Sie kennen gelernt zu haben.« Wegen der Krankenhausrechnung kann ich mir später Sorgen machen.
Ellen Dudash schlief.
Am nächsten Morgen betrat ein großer, distinguiert aussehender Mann Ellens Suite.
»Guten Morgen, Miss Dudash. Wie fühlen Sie sich heute?«
»Danke, besser.«
»Ich bin Sam Norton, der Pressechef der Firma Scott Industries.«
»Oh.« Sie hatte ihn noch nie gesehen. »Leben Sie hier?«
»Nein. Ich bin mit dem Flugzeug aus Washington gekommen.«
»Um mich zu besuchen?«
»Um Ihnen behilflich zu sein.«
»Wobei behilflich zu sein?« »Draußen wartet die Presse, Miss Dudash. Da Sie vermutlich noch nie eine Pressekonferenz gegeben haben, glaube ich, dass Sie etwas Unterstützung brauchen könnten.«
»Was wollen die Reporter?«
»Sie werden Sie vor allem bitten, ihnen zu schildern, wie und weshalb Sie Mister Scott gerettet haben.«
»Oh, das ist ganz einfach. Hätte ich erst darüber nachdenken können, wäre ich blitzartig abgehauen.«
Norton starrte sie an. »Miss Dudash.. das würde ich an Ihrer Stelle nicht sagen, glaube ich.«
»Warum nicht? Es ist die Wahrheit.«
Damit hatte Norton nicht gerechnet. Das Mädchen schien die Situation überhaupt nicht zu begreifen.
Etwas anderes machte Ellen Sorgen, und sie beschloss, offen darüber zu sprechen. »Kommen Sie demnächst mit Mister Scott zusammen?«
»Ja.«
»Würden Sie mir einen Gefallen tun?«
»Gewiss, wenn ich kann.«
»Ich weiß, dass der Unfall nicht seine Schuld gewesen ist, und er hat mich nicht gebeten, ihn wegzuschubsen, aber.« Ihre unabhängige Veranlagung ließ sie zögern. »Okay, schon gut.«
Jetzt kommt’s! dachte Norton. Was will sie als Belohnung rausholen? Bargeld? Einen besseren Job? Was sonst? »Bitte weiter, Miss Dudash.«
Die Worte sprudelten aus ihr hervor. »Die Wahrheit ist einfach, dass ich nicht viel Geld habe und wegen dieser Sache ein paar Wochen lang keinen Lohn kriegen werde und mir diese Krankenhausrechnung bestimmt nicht leisten kann. Ich möchte Mister Scott nicht belästigen, aber wenn er dafür sorgen könnte, dass ich einen Kredit bekomme, würde ich alles abstottern.« Sie deutete Nortons Gesichtsausdruck gründlich falsch. »Tut mir leid, wenn das geldgierig geklungen hat. Aber ich habe gerade auf eine Urlaubsreise gespart, und. na ja, jetzt ist eben alles im Eimer.« Sie holte tief Luft. »Aber das ist nicht sein Problem. Ich komme schon irgendwie zurecht.«
Norton hätte sie am liebsten geküsst. Wie lange ist’s her, dass ich zum letzten Mal wahre Unschuld erlebt habe? Das kann einem den Glauben an die Frauen wiedergeben!
Er legte seine professionelle Art ab, setzte sich auf Ellens Bettkante und griff nach ihrer Hand. »Ellen, ich habe das Gefühl, wir könnten gute Freunde werden. Ich versichere Ihnen, dass Sie sich keine Geldsorgen zu machen brauchen. Als erstes müssen wir dafür sorgen, dass Sie die Pressekonferenz gut überstehen. Ich möchte, dass Sie dabei gut rauskommen, damit.« Er machte eine Pause. »Ich will ganz ehrlich sein. Mein Job ist es, dafür zu sorgen, dass die Firma Scott Industries dabei gut rauskommt. Verstehen Sie das?«
»Ich glaube schon. Sie meinen, dass es nicht so gut wirken würde, wenn die Reporter von mir hören, dass es mir in Wirklichkeit gar nicht um Milo Scott gegangen ist. Dass ich lieber sagen sollte: Ich arbeite so gern bei Scott Industries, dass ich gewusst habe, dass ich versuchen musste, Milo Scott unter Einsatz meines eigenen Lebens zu retten. Stimmt’s, Mister Norton?«
»Ja.«
Ellen lachte. »Okay, wenn Ihnen damit geholfen ist. Aber ich will Ihnen nichts vormachen, Mister Norton. Ich weiß selbst nicht, weshalb ich’s getan habe.«
Er lächelte. »Das bleibt unser Geheimnis. Dann lasse ich jetzt die Leute herein.«
Rundfunksender, Zeitungen und Zeitschriften hatten über zwei Dutzend Reporter und Fotografen entsandt. Die Story war außergewöhnlich, und die Medien waren entschlossen, sie gründlich auszuschlachten. Schließlich kam es nicht jeden Tag vor, dass eine hübsche Arbeiterin ihr Leben riskierte, um ihren Boss zu retten. Und die Tatsache, dass ihr Chef Milo Scott war, erhöhte den Nachrichtenwert dieser Story noch.
»Miss Dudash, woran haben Sie als erstes gedacht, als Sie gesehen haben, dass diese Ladung Eisenteile auf Sie herabstürzen würde?«
Ellen sah kurz zu Sam Norton hinüber, bevor sie ernsthaft antwortete: »Ich habe mir gedacht: „Du musst Mister Scott retten! Du würdest dir nie verzeihen, wenn er umkäme.«
Die Pressekonferenz verlief reibungslos, und als Norton sah, dass Ellen müde zu werden begann, verabschiedete er die Reporter. »Meine Damen und Herren, das war’s für heute. Vielen Dank.«
»Hab’ ich alles richtig gemacht?«
»Sie sind großartig gewesen, Ellen. Ruhen Sie sich jetzt ein bisschen aus.«
Sie schlief unruhig. Sie träumte, sie stehe in der Eingangshalle des Empire State Buildings und dürfe den Aufzug nicht betreten, weil sie nicht genug Geld für ein Ticket bei sich habe.
Milo Scott besuchte Ellen an diesem Nachmittag. Sie war überrascht, ihn zu sehen. Soviel sie wusste, lebte er in New York.
»Die Pressekonferenz ist sehr gut verlaufen, habe ich gehört. Sie sind eine richtige Heldin.«
»Mister Scott, ich. ich muss Ihnen etwas sagen. Ich bin keine Heldin. Ich habe nicht daran gedacht, Sie zu retten. Ich. ich hab’s einfach getan.«
»Ja, ich weiß. Sam hat’s mir erzählt.«
»Na ja, dann.«
»Ellen, es gibt alle möglichen Arten von Heldentum. Sie haben nicht überlegt, ob Sie mich retten sollten; Sie haben’s instinktiv getan, anstatt sich selbst in Sicherheit zu bringen.«
»Das wollte ich Ihnen nur sagen.«
»Sam hat mir auch erzählt, dass Sie sich Sorgen wegen der Krankenhausrechnung machen.«
»Nun, ich.«
»Die wird natürlich bezahlt. Und was Ihren Lohnausfall betrifft.« Er lächelte. »Miss Dudash, Sie wissen vermutlich gar nicht, wie viel ich Ihnen schuldig bin.«
»Sie sind mir überhaupt nichts schuldig.«
»Der Arzt sagt, dass Sie morgen bereits entlassen werden können. Darf ich Sie dann zum Abendessen einladen?«
Er begreift nichts, dachte Ellen. Ich will weder sein Mitleid noch seine Mildtätigkeit. »Sie schulden mir wirklich nichts, Mister Scott. Dass Sie die Krankenhauskosten übernehmen, ist nett. Damit sind wir quitt.«
»Gut. Darf ich Sie trotzdem zum Essen einladen?«
Damit fing alles an. Milo Scott blieb eine Woche lang in Gary und ging jeden Abend mit Ellen aus.
»Sei vorsichtig«, warnten ihre Eltern sie. »Große Bosse gehen nur mit Arbeiterinnen aus, wenn sie was von ihnen wollen.«
Auch Ellen Dudash war ursprünglich dieser Meinung gewesen, aber Milo Scott brachte sie davon ab. Er erwies sich als perfekter Gentleman, bis Ellen schließlich erkannte: Er ist gern mit mir zusammen.
Wo Milo schüchtern und zurückhaltend war, war Ellen aufgeschlossen und offen. Milo hatte sein Leben lang nur Frauen kennen gelernt, die von brennendem Ehrgeiz erfüllt waren, in die mächtige Dynastie der Scotts einzuheiraten. Ellen Dudash war die erste rückhaltlos ehrliche Frau, die er jemals kennen gelernt hatte. Sie sagte immer genau das, was sie dachte. Sie war intelligent, attraktiv und vor allem eine amüsante Gesprächspartnerin. Gegen Ende dieser Woche waren sie beide dabei, sich ineinander zu verlieben.
»Ich möchte, dass du mich heiratest«, sagte Milo Scott. »Ich kann an nichts anderes mehr denken. Heiratest du mich?«
»Nein.«
In Wirklichkeit konnte auch Ellen an nichts anderes mehr denken. Aber dieser Gedanke erschreckte sie. Die Familie Scott gehörte zum feinsten Geldadel Amerikas; sie war berühmt, reich und mächtig. Ich gehöre nicht in diese Kreise. Ich würde mich nur lächerlich machen. Und Milo dazu. Aber sie wusste, dass sie einen vergeblichen Kampf kämpfte.
Sie wurden in Greenwich von einem Friedensrichter getraut und kehrten nach Manhattan zurück, damit Ellen Dudash ihre angeheiratete Verwandtschaft kennen lernen konnte.
»Wie bist du auf die Scheißidee gekommen, diese polnische Nutte zu heiraten?« fragte Byron Scott seinen Bruder zur Begrüßung. »Bist du völlig übergeschnappt?«
Susan Scott war ebenso abweisend. »Sie hat Milo natürlich wegen seines Geldes geheiratet. Wenn sie merkt, dass er keines hat, lassen wir die Eheschließung annullieren. Diese Ehe hält bestimmt nicht lange.«
Beide unterschätzten Ellen Dudash gewaltig.
»Dein Bruder und deine Schwägerin hassen mich, aber ich habe nicht sie geheiratet. Ich habe dich geheiratet. Ich will nicht zwischen dir und Byron stehen. Wenn du wegen dieser Sache unglücklich bist, brauchst du’s nur zu sagen - dann gehe ich nach Gary zurück.«
Er schloss seine junge Frau in die Arme und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich liebe dich, und wenn Byron und Susan dich richtig kennen lernen, werden sie’s auch tun.«
Wie naiv er ist! dachte Ellen, während sie ihn an sich drückte. Und wie ich ihn liebe!
Byron und Susan behandelten ihre neue Schwägerin nicht unfreundlich. Sie waren gönnerhaft. Für sie würde sie stets die kleine Polin bleiben, die in einer ihrer Fabriken gearbeitet hatte.
Ellen lernte, las, beobachtete, wie die Frauen von Milos Freunden sich anzogen und benahmen, und imitierte sie. Sie war entschlossen, eine Milo Scott würdige Ehefrau zu werden - und das gelang ihr schließlich auch. Aber nicht in den Augen ihrer neuen Verwandtschaft. Ihre Naivität verwandelte sich allmählich in Zynismus. So wundervoll sind die Reichen und Mächtigen auch wieder nicht, dachte sie. Sie wollen nur noch reicher und mächtiger werden.
Ellens Beschützerinstinkt für Milo war stark, aber sie konnte nur wenig tun, um ihm zu helfen. Die Firma Scott Industries gehörte zu den wenigen in Privatbesitz befindlichen Mischkonzernen der Welt, und Byron besaß sämtliche Anteile allein. Sein jüngerer Bruder war lediglich ein Angestellter der Firma, und Byron sorgte dafür, dass er das nie vergaß. Milo erhielt schwierige Aufgaben zugewiesen, bekam aber nie ein anerkennendes Wort zu hören.
»Weshalb lässt du dir das gefallen, Milo? Du bist nicht auf ihn angewiesen. Du könntest eine eigene Firma gründen.«
»Ich kann Scott Industries nicht verlassen. Byron braucht mich.«
Nach einiger Zeit erkannte Ellen jedoch den wahren Grund: Milo war schwach. Er brauchte einen Starken, auf den er sich stützen konnte. Damit stand für sie fest, dass er niemals den Mut aufbringen würde, die Firma zu verlassen.
Cut, dann eben nicht, dachte sie erbittert. Eines Tages gehört die Firma trotzdem ihm. Byron kann nicht ewig leben. Und Milo ist sein einziger Erbe.
Als Susan Scott überraschend mitteilte, sie erwarte ein Kind, war Ellen wie vor den Kopf geschlagen. Der Balg erbt einmal alles! überlegte sie sich.
Byron Scott ließ sich nicht entmutigen, als seine Frau ein Mädchen zur Welt brachte. »Ich bringe ihr bei, wie man die Firma leitet«, versicherte er seinem Bruder.
Dieser Schweinehund, dachte Ellen Scott. Ihr Herz brannte vor Mitleid mit Milo.
»Ist sie nicht ein wunderhübsches Baby?« sagte Milo nur.
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Der Pilot der Lockheed Lodestar machte sich Sorgen.
»Die Gewitterfront vor uns sieht schlimm aus. Das gefällt mir nicht.« Er nickte seinem Kopiloten zu. »Übernehmen Sie das Steuer.« Er verließ das Cockpit, um nach hinten in die Kabine zu gehen.
Außer den beiden Piloten waren fünf Passagiere an Bord: Byron Scott, der brillante, dynamische Gründer und Präsident der Firma Scott Industries, seine attraktive Frau Susan, ihre einjährige Tochter Patricia, Byron Scotts jüngerer Bruder Milo und seine Frau Ellen. Sie waren in einem Firmenflugzeug von Paris nach Madrid unterwegs. Dass auch die kleine Patricia mit flog, war auf eine in letzter Minute getroffene impulsive Entscheidung Susan Scotts zurückzuführen.
»Ich kann’s nicht ertragen, so lange von ihr getrennt zu sein«, hatte sie ihrem Mann erklärt.
»Hast du Angst, sie könnte uns vergessen?« hatte er sie geneckt. »Okay, wir nehmen sie also mit.«
Nachdem der Zweite Weltkrieg nun vorüber war; investierte der Konzern Scott Industries verstärkt in Europa. In Madrid wollte Byron Scott Verhandlungen wegen des Baus eines neuen Stahlwerks führen.
Jetzt blieb der Pilot vor ihm stehen.
»Entschuldigen Sie, Sir, aber vor uns steht eine Gewitterfront. Sie sieht ziemlich schlimm aus. Möchten Sie lieber umkehren?«
Byron Scott sah aus seinem kleinen Fenster. Die Maschine flog durch bis zum Horizont reichende graue Kumulustürme, die alle paar Sekunden von noch entfernten Blitzen erhellt wurden. »Ich habe heute Abend in Madrid eine Besprechung. Können Sie das Gewitter nicht umfliegen?«
»Ich kann’s versuchen. Falls das nicht gelingt, muss ich umkehren.«
Byron Scott nickte. »Einverstanden.«
»Schnallen Sie sich bitte an.«
Der Pilot hastete nach vorn ins Cockpit zurück.
Susan Scott hatte das Gespräch mitgehört. Sie nahm ihre kleine Tochter vom Sitz, hielt sie in den Armen und wünschte sich plötzlich, sie hätte sie nicht mitgenommen. Ich muss Byron sagen, er soll den Piloten anweisen, gleich umzukehren, dachte sie.
»Byron.«
Im nächsten Augenblick wurden sie vom Sturm erfasst, und das Flugzeug begann in heftigen Böen auf und ab zu tanzen. Das Bocken und Rütteln wurde immer schlimmer. Regen trommelte gegen die Fenster. In den Wolken war die Sicht auf Null zurückgegangen. Die Passagiere hatten das Gefühl, sich in einer tanzenden Nussschale auf einem Meer aus Watte zu befinden.
Byron Scott schaltete die Bordsprechanlage ein. »Wo sind wir, Blake?«
»Hundert Kilometer nordwestlich von Madrid - ziemlich genau über Avila.«
Scott warf erneut einen Blick aus dem Fenster. »Ich muss heute Abend nicht mehr nach Madrid. Wir kehren um und sehen zu, dass wir hier rauskommen.«
»Verstanden.«
Dieser Entschluss war eine Minute zu spät gekommen. Als der Pilot die Maschine in eine Linkskurve legte, ragte plötzlich ein Berggipfel vor ihm auf. Der Aufprall war nicht mehr zu vermeiden. Metall kreischte auf, als das Flugzeug gegen den Berg krachte und auseinanderbrach, so dass seine Teile über ein Hochplateau verstreut wurden.
Danach schien eine Ewigkeit lang unnatürliche Stille zu herrschen, die erst durch das Knistern und Prasseln der Flammen unterbrochen wurde, die den Flugzeugrumpf zu verzehren begannen.
»Ellen.«
Ellen Scott schlug die Augen auf. Sie lag unter einem Baum. Ihr Mann beugte sich über sie und rüttelte sie an den Schultern. Als er sah, dass sie wieder zu sich gekommen war, atmete er erleichtert auf. »Gott sei Dank -du lebst!«
Ellen Scott setzte sich benommen auf. Sie hatte pochende Kopfschmerzen, und jeder Muskel ihres Körpers schmerzte. Sie betrachtete die zerfetzten Wrackteile, die einst ein Flugzeug gewesen waren, und fuhr zusammen.
»Die anderen?« fragte sie heiser.
»Tot, alle tot.«
Sie starrte ihren Mann an. »Großer Gott, das darf nicht wahr sein!«
Milo nickte, sichtlich geschockt. »Byron, Susan, Patricia, die Piloten - alle tot!«
Ellen Scott schloss erneut die Augen und schickte ein stummes Dankgebet gen Himmel. Warum sind Milo und ich verschont geblieben? fragte sie sich. Es fiel ihr schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Wir müssen ins Tal und Hilfe holen. Aber die käme zu spät. Sie sind alle tot. Das war unmöglich zu begreifen. Noch vor wenigen Minuten waren alle noch so voller Leben gewesen.
»Kannst du aufstehen?«
»Ich. ich glaube schon.«
Milo Scott zog seine Frau hoch. Sie erlitt einen starken Schwindelanfall und blieb hilflos stehen, während sie darauf wartete, dass er abklang.
Milo sah sich nach dem Flugzeug um. Die Flammen schlugen bereits höher. »Los, wir müssen weg!« drängte er. »Das verdammte Ding kann jeden Augenblick explodieren.«
Die beiden hasteten davon und machten in sicherer Entfernung erneut halt, um den Brand zu beobachten. Sekunden später explodierten die Treibstofftanks und hüllten das Wrack in Flammen.
»Ein Wunder, dass wir noch leben«, stellte Milo fest.
Ein Wunder - aber nicht für die anderen.
Ellen starrte das brennende Flugzeugwrack an. Irgendetwas versuchte, sich am Rande ihres Bewusstseins bemerkbar zu machen, aber sie hatte Mühe, es zu erfassen. Irgendetwas mit Scott Industries. Aber dann wusste sie’s plötzlich.
»Milo?«
»Ja?« Er hörte gar nicht richtig zu.
»Dies ist ein Wink des Schicksals.«
Die Inbrunst in ihrer Stimme brachte ihn dazu, sich ruckartig umzudrehen. »Wie meinst du das?«
»Scott Industries. jetzt gehört alles dir!«
»Ich verstehe nicht, was.«
»Milo, Gott hat sie dir geschenkt«, behauptete Ellen mit vor Erregung heiserer Stimme. »Du hast dein Leben lang im Schatten deines großen Bruders gestanden. Du hast zwanzig Jahre lang für Byron geschuftet und die Firma mit ihm aufgebaut. Dass sie erfolgreich gewesen ist, ist ebenso dein Verdienst gewesen - aber hat Byron das jemals anerkannt? Nein! Es ist immer seine Firma, sein Erfolg und sein Gewinn gewesen. Aber jetzt hast du endlich eine Chance, dich selbst zu beweisen.«
Er starrte sie entsetzt an. »Ellen.. sie sind noch keine. Wie kannst du nur an so was.?«
»Ich weiß, was du sagen willst. Aber wir haben sie nicht umgebracht. Jetzt sind wir an der Reihe, Milo! Wir haben’s endlich geschafft. Außer uns kann niemand Anspruch auf die Firma erheben. Sie gehört uns! Dir!«
Im nächsten Augenblick hörten sie ein Kleinkind schreien. Ellen und Milo Scott starrten sich ungläubig an.
»Das ist Patricia. Großer Gott, sie lebt!«
Sie fanden die Kleine in der Nähe einer Buschgruppe. Wie durch ein Wunder war sie unverletzt.
Milo hob sie auf und drückte sie sanft an sich. »Pst! Alles ist wieder gut, mein Schatz«, flüsterte er. »Alles wird wieder gut.«
Ellen, die neben ihm stand, war sichtlich schockiert. »Du. du hast gesagt, sie sei tot.«
»Sie muss zunächst bewusstlos gewesen sein.«
Ellen starrte die kleine Patricia lange an. »Sie hätte mit den anderen umkommen sollen«, sagte sie mit erstickter Stimme.
Er starrte sie entsetzt an. »Was soll das heißen?«
»Byron hat Patricia in seinem Testament als Alleinerbin eingesetzt. Du kannst dich darauf einstellen, die nächsten zwanzig Jahre als ihr Statthalter zu fungieren, damit sie dich als Volljährige ebenso schäbig behandeln kann, wie’s ihr Vater getan hat. Willst du das wirklich?«
Milo Scott schwieg.
»So eine Chance bekommen wir nie wieder!« Ellen starrte die Kleine mit einem Blick an, den Milo noch nie bei ihr gesehen hatte. Man hätte glauben können, sie spiele mit dem Gedanken.
Sie ist nicht bei klarem Verstand. Sie muss eine Gehirnerschütterung haben. »Um Himmels willen, woran denkst du, Ellen?«
Sie erwiderte Milos Blick sekundenlang, dann erlosch das wilde Feuer in ihren Augen. »Das weiß ich selbst nicht«, antwortete sie ruhig. Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Aber wir können etwas unternehmen. Wir können sie irgendwo aussetzen, Milo. Der Pilot hat gesagt, wir seien in der Nähe von Avila. Dort sind immer viele Touristen. Niemand hätte Anlass, ein ausgesetztes Kleinkind mit dem Flugzeugabsturz in Verbindung zu bringen.«
Er schüttelte den Kopf. »Byrons und Susans Freunde wissen, dass sie Patricia mitgenommen haben.«
Ellen starrte das brennende Flugzeugwrack an. »Das wäre kein Problem. Außer uns sind alle beim Absturz verbrannt. Wir halten hier oben einen privaten Gedenkgottesdienst ab.«
»Das ist unmöglich, Ellen!« protestierte er. »Damit kämen wir niemals durch!«
»Gott hat uns diese Chance gegeben. Wir werden damit durchkommen.«
Milo drückte seien kleine Nichte an sich. »Aber sie ist so.«
»Hier fehlt ihr nichts«, beruhigte Ellen ihn. »Wir setzen sie auf irgendeinem Bauernhof außerhalb der Stadt aus. Dort wird sie adoptiert und wächst glücklich und zufrieden auf.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich bring’s nicht über mich. Nein, Ellen!«
»Wenn du mich liebst, tust du’s für uns. Du musst dich entscheiden, Milo. Du kannst mich haben - oder für den Rest deines Lebens für deine Nichte schuften.«
»Bitte, ich.«
»Liebst du mich?« »Mehr als mein Leben«, sagte er einfach.
»Dann musst du’s jetzt beweisen.«
Ellen und Milo, der Patricia trug, stiegen vorsichtig durch die sturmgepeitschte Dunkelheit ab. Da die Absturzstelle hoch in bewaldeten Bergen lag, waren das Krachen und die Explosionsgeräusche nicht bis ins Tal gedrungen, so dass die Einwohner Avilas noch nichts von dem Absturz wussten.
Es war noch nicht Mitternacht, als sie nach vierstündigem Abstieg ein kleines Bauernhaus unweit von Avila erreichten.
»Hier lassen wir sie zurück«, flüsterte Ellen.
Er unternahm einen letzten Versuch. »Ellen, könnten wir sie nicht.?«
»Los!« fauchte sie aufgebracht.
Milo machte wortlos kehrt und trüg seine schlafende Nichte zur Tür des Bauernhauses. Patricia trug nur ein zerfetztes rosa Hemdchen und war in eine Wolldecke gewickelt.
Milo Scott hatte Tränen in den Augen, als er die Kleine zum letzten Mal anstarrte, bevor er sie sanft niederlegte.
»Ich wünsche dir ein schönes Leben, Schatz«, flüsterte er dabei.
Das Weinen weckte Asuncion Moras auf. Im Halbschlaf dachte sie zunächst, sie habe eine Ziege meckern oder ein Schaf blöken hören. Wie war es aus dem Pferch herausgekommen?
Sie stand brummelnd aus ihrem warmen Bett auf, schlüpfte in einen aus gebleichten Morgenrock und ging zur Tür.
»Madre de Dios!« rief sie aus, als sie das kleine Kind strampelnd und schreiend auf der Erde liegen sah, und rief nach ihrem Mann.
Sie holten das Kind herein und starrten es an. Die Kleine wollte nicht zu schreien aufhören und schien allmählich blau anzulaufen.
»Wir müssen sie ins Krankenhaus bringen.«
Sie wickelten das kleine Mädchen hastig in eine weitere Decke, trugen sie zu ihrem Pritschenwagen und fuhren sie ins Krankenhaus. Dort saßen sie fast eine halbe Stunde lang unbeachtet auf einer Bank im Korridor, bis ein Arzt kam und ihnen die Kleine abnahm, um sie zu untersuchen.
»Sie hat eine Lungenentzündung«, sagte er, als er zurückkam.
»Kommt sie durch?«
Der Arzt zuckte mit den Schultern.
Milo und Ellen Scott kamen ins Polizeirevier Avila gestolpert.
Der Wachhabende zog die Augenbrauen hoch, als er die beiden erschöpften Touristen sah. »Guten Abend. Was kann ich für Sie tun?«
»Es hat einen schrecklichen Unfall gegeben«, berichtete Milo. »Unser Flugzeug ist in den Bergen abgestürzt und.«
Eine Stunde später war eine Rettungsmannschaft zur Absturzstelle in den Bergen unterwegs. Als sie den Unfallort endlich erreichte, fand sie lediglich die noch rauchenden, verkohlten Überreste eines Flugzeugs und seiner Passagiere.
Die Untersuchung der Unfallursache durch die spanischen Behörden war oberflächlich.
»Der Pilot hätte nicht versuchen dürfen, ein so heftiges Gewitter zu durchfliegen«, lautete die Zusammenfassung des Untersuchungsergebnisses. »So ist der Unfall letztlich auf menschliches Versagen zurückzuführen.«
In Avila hatte niemand Anlass, eine Verbindung zwischen dem Flugzeugabsturz und dem vor einem Bauernhaus ausgesetzten kleinen Mädchen herzustellen.
Es war geschafft.
Es fing damit erst an.
Milo und Ellen Scott hielten in Avila einen privaten Gedenkgottesdienst für Byron Scott, seine Frau Susan und ihre Tochter Patricia ab.
Nach ihrer Rückkehr nach New York fand ein zweiter Gedenkgottesdienst statt, an dem die erschütterten Freunde der Scotts teilnahmen.
»Was für eine schreckliche Tragödie! Und die arme kleine Patricia!«
»Ja«, bestätigte Ellen Scott mit Trauermiene. »Der einzige Trost ist, dass alles so schnell passiert ist, dass keiner von ihnen hat leiden müssen.«
Byron Scotts Unfalltod ließ die amerikanische Wirtschaft erbeben.
Der Kurs der Aktien von Scott Industries fiel ins Bodenlose. Aber das beunruhigte Ellen Scott keineswegs.
»Das braucht dir kein Kopfzerbrechen zu machen«, versicherte sie ihrem Mann. »Der Kurs steigt auch wieder. Du bist besser, als Byron jemals gewesen ist. Er hat die Firma eher gebremst, Milo. Du wirst dafür sorgen, dass sie sich weiterentwickelt.«
Milo schloss sie in die Arme. »Ich weiß nicht, wie ich ohne dich zurechtkäme.«
Sie lächelte. »Das brauchst du nie mehr. In Zukunft werden wir alles bekommen, was wir uns je erträumt haben.«
Sie hielt ihn an sich gedrückt und dachte: Wer hätte geglaubt, dass Ellen Dudash aus einer armen polnischen Familie in Gary, Indiana, eines Tages würde sagen können: »In Zukunft werden wir alles bekommen, was wir uns je erträumt haben?«
Und dass das ihr Ernst sein würde.
Das kleine Mädchen lag zehn Tage auf Leben und Tod im Krankenhaus, und als die Krise vorüber war, besuchte Pater Berrendo Jose Moras und seine Frau.
»Ich habe frohe Nachrichten für Sie«, verkündete er heiter. »Die Kleine ist bald wieder ganz gesund.«
Das Ehepaar Moras wechselte einen unbehaglichen Blick.
»Freut mich für sie«, antwortete der Bauer ausweichend.
Pater Berrendo strahlte. »Sie ist ein Geschenk Gottes.«
»Gewiss, Pater. Aber meine Frau und ich haben die Sache durchgesprochen und eingesehen, dass Gott es allzu gut mit uns gemeint hat. Sein Geschenk muss ernährt werden. Wir können es uns nicht leisten, die Kleine aufzuziehen.«
»Aber sie ist ein so hübsches Kind«, stellte Pater Ber-rendo fest. »Und.«
»Ganz recht. Aber meine Frau und ich sind alt und krank und können nicht die Verantwortung für ein kleines Kind übernehmen. Gott wird sein Geschenk zurücknehmen müssen.«
Und so geschah es, dass das kleine Mädchen, das niemand haben wollte, ins Waisenhaus Avila kam.
Sie saßen zur Testamentseröffnung in der Kanzlei von Byron Scotts Rechtsanwalt. Ellen war von fast unerträglicher Spannung erfüllt. Einige wenige Sätze würden Milo und sie steinreich machen.
Wir kaufen alte Meister und eine Villa in Südengland und ein Schloss in Frankreich. Und das ist erst der Anfang.
Der Anwalt begann zu sprechen, und Ellen konzentrierte sich auf ihn. Sie hatte vor einigen Monaten eine Abschrift von Byrons Testament gelesen und erinnerte sich genau an den Wortlaut der entscheidenden Passage:
Sollten meine Frau und ich sterben, vermache ich meine sämtlichen Anteile an der Firma Scott Industries meinem einzigen Kind Patricia und ernenne meinen Bruder Milo zum Testamentsvollstrecker, bis sie volljährig ist und die Führung des Konzerns übernehmen kann.
Nun, das hat sich jetzt alles geändert! dachte Ellen aufgeregt.
»Für uns alle ist das ein grausiger Schock gewesen«, sagte Lawrence Gray, der Rechtsanwalt. »Ich weiß, wie sehr Sie an Ihrem Bruder gehangen haben, Milo, und was die niedliche Kleine betrifft.« Er schüttelte den Kopf. »Na ja, das Leben geht weiter. Sie wissen vielleicht nicht, dass Ihr Bruder sein Testament geändert hat. Ich will Sie nicht mit juristischen Floskeln langweilen, sondern Ihnen nur die entscheidende Bestimmung vorlesen.«
Gray blätterte in dem Testament, bis er den gesuchten Absatz gefunden hatte.
»Ich ändere mein Testament dahingehend ab, dass meine Tochter fünf Millionen Dollar in bar sowie lebenslänglich eine Apanage von einer Million Dollar pro Jahr erhält. Alle meine Anteile an Scott Industries vermache ich meinem Bruder Milo als Anerkennung für die treuen und wertvollen Dienste, die er der Firma im Laufe der Jahre erwiesen hat.«
Milo Scott hatte das Gefühl, der Raum drehe sich um ihn.
Der Anwalt sah auf. »Fühlen Sie sich nicht wohl?«
Milo rang nach Luft. Großer Gott, was haben wir getan? Wir haben sie um ihr Geburtsrecht betrogen - und jetzt zeigt sich, dass das überflüssig gewesen ist! jetzt können wir’s ihr zurückgeben.
Er wollte etwas zu Ellen sagen, aber ihr Blick brachte ihn zum Schweigen.
»Es muss irgendwas geben, das wir tun können, Ellen. Wir können Patricia nicht einfach dort lassen. Jetzt nicht mehr.«
Sie waren in ihrem Apartment in der Fifth Avenue und zogen sich für ein Wohltätigkeitsdinner um.
»Genau das müssen wir aber tun«, stellte Ellen fest. »Es sei denn, du möchtest sie hierher holen und zu erklären versuchen, weshalb wir behauptet haben, sie sei nach dem Absturz mit den anderen verbrannt.«
Darauf wusste Milo keine Antwort. Er überlegte kurz. »Gut, dann schicken wir ihr jeden Monat Geld, damit sie.«
»Red keinen Unsinn, Milo!« schnitt Ellen ihm das Wort ab. »Wir sollen ihr Geld schicken? Damit die Polizei sich dafür interessiert, weshalb ihr jemand Geld schickt, und uns als Absender identifiziert? Kommt nicht in Frage! Wenn du Gewissensbisse hast, können wir Geld für wohltätige Zwecke spenden. Denk nicht mehr an die Kleine, Milo. Sie ist tot - oder hast du das vergessen?«
Während Ellen Scott im Waldorf-Astoria ihre Rede zu Ende brachte, glaubte sie das Echo dieser Worte zu hören. Ihre Zuhörer brachten ihr erneut stehende Ovationen dar.
Ihr steht für eine Tote auf, dachte sie.
In dieser Nacht kamen die Geister zurück, die Ellen längst ausgetrieben zu haben glaubte. In der ersten Zeit nach den Gedenkgottesdiensten für ihren Schwager, ihre Schwägerin und Patricia waren diese nächtlichen Besucher häufig gekommen. Blässlich wabernde Nebel hatten ihr Bett eingehüllt, und geisterhafte Stimmen hatten zu ihr gesprochen. Sie war jedes Mal mit hämmerndem Puls hochgefahren, ohne dann irgendetwas zu sehen.
Milo hatte sie nie davon erzählt. Er war schwach und hätte sich vielleicht aus Angst zu einer Dummheit hinreißen lassen, die der Firma hätte schaden können. Wäre die Wahrheit ans Tageslicht gekommen, hätte der Skandal das Ende des Konzerns bedeutet, und Ellen Scott war entschlossen, es niemals dazu kommen zu lassen. Deshalb ertrug sie die Geister schweigend, bis sie endlich verschwanden und sie in Ruhe ließen.
Aber jetzt - in der Nacht nach dem Bankett - kehrten sie zurück. Ellen Scott setzte sich in ihrem Bett auf und sah sich um. Der Raum war leer und still, aber sie wusste, dass sie da gewesen waren. Was hatten sie ihr zu sagen versucht? Wussten sie, dass sie sich bald zu ihnen gesellen würde?
Ellen Scott stand auf und ging in den geräumigen, mit Antiquitäten möblierten Salon des schönen Stadthauses hinüber, das sie nach Milos Tod gekauft hatte. Sie sah sich in dem geschmackvollen Raum um und dachte: Armer Milo! Er hatte kaum Gelegenheit gehabt, den ihm in den Schoß gefallenen Reichtum zu genießen. Ein Jahr nach dem Flugzeugabsturz war er einem Herzinfarkt erlegen, und Ellen hatte die Leitung des Konzerns übernommen und Scott Industries energisch und tatkräftig zu einem weltumspannenden Imperium ausgebaut.
Das Unternehmen gehört der Familie Scott, dachte sie. Ich habe nicht die Absicht, es gesichtslosen Fremden zu überlassen.
Diese Überlegung ließ sie an Byrons und Susans Tochter denken - an die rechtmäßige Thronerbin, die sie um ihr Erbe betrogen hatte. Bestimmte Angst ihre Gedanken? Hatte sie den Wunsch nach Wiedergutmachung vor ihrem Tode?
Ellen Scott saß die ganze Nacht lang in ihrem luxuriösen Salon, starrte ins Leere, dachte nach und plante. Wie lange war alles schon her? Achtundzwanzig Jahre. Falls Patricia noch lebte, war sie inzwischen längst eine erwachsene Frau. Wie hatte sich ihr Leben entwickelt? Hatte sie einen Bauern oder einen kleinen Geschäftsmann aus der Stadt geheiratet? Hatte sie Kinder? Lebte sie noch in Avila, oder war sie irgendwohin umgezogen?
Ich muss sie finden, dachte Ellen Scott. Und das so schnell wie möglich! Falls Patricia noch lebt, muss ich sie sehen, mit ihr sprechen. Ich muss mein Schuldkonto endlich bereinigen. Geld kann Lügen in Wahrheit verwandeln. Ich finde irgendeine Lösung, ohne sie jemals wissen zu lassen, was wirklich passiert ist.
Am nächsten Morgen ließ sie Alan Tucker, den Chef des Sicherheitsdienstes der Scott Industries, zu sich kommen. Er war ein ehemaliger Kriminalbeamter, ein hagerer, blässlicher, cleverer, eminent fleißiger Vierziger mit Stirnglatze.
»Ich möchte, dass Sie einen Auftrag für mich übernehmen.« »Ja, Mrs. Scott.«
Sie betrachtete ihn nachdenklich, während sie sich fragte, wie viel sie ihm erzählen durfte. Nichts, gar nichts, entschied sie. Solange ich lebe, will ich weder mich noch das Unternehmen gefährden. Er soll erst Patricia finden; danach überlege ich mir, wie ich mit ihm umgehe.
Sie beugte sich nach vorn. »Vor achtundzwanzig Jahren ist ein Waisenkind, ein einjähriges Mädchen, vor einem Bauernhaus in der Nähe der spanischen Stadt Avila ausgesetzt worden. Ich möchte, dass Sie ihren gegenwärtigen Aufenthaltsort feststellen und sie so rasch wie möglich zu mir bringen.«
Alan Tuckers Gesicht blieb ausdruckslos. Mrs. Scott hatte es nicht gern, wenn ihre Angestellten Emotionen erkennen ließen.
»Ja, Ma’am. Wissen Sie zufällig, wie sie heißt?«
»Patricia. Sie heißt Patricia.«
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Oberst Ramon Acoca war bester Laune. Alle Teile des Puzzlespiels schienen endlich zusammenzupassen.
Sein Adjutant erschien an der Tür seines Dienstzimmers. »Oberst Sostelo ist hier.«
»Ich lasse bitten.«
Ich brauche ihn nicht mehr, dachte Acoca. Er kann zu seinen Zinnsoldaten zurückgehen.
Oberst Fal Sostelo kam herein. »Guten Tag, Oberst.«
»Guten Tag, Oberst.«
Eigentlich verrückt, überlegte Sostelo sich. Wir haben den gleichen Dienstgrad, aber dieser Riese mit dem Narbengesicht könnte dafür sorgen, dass ich meinen verliere. Er muss Verbindung zu diesem verdammten OPUS MUNDO haben.
Sostelo fand es empörend, auf Acocas Wink hier antreten zu müssen, als sei er irgendein kleiner Untergebener. Aber es gelang ihm, sich nichts davon anmerken zu lassen. »Sie wollten mich sprechen?«
»Ja.« Acoca bot ihm mit einer Handbewegung einen Sessel an.
»Nehmen Sie Platz, Sostelo. Ich habe eine Überraschung für Sie. Jaime Miro hat die Nonnen.«
» Was?«
»Ja. Sie sind mit ihm und seinen Männern unterwegs. Er hat drei Gruppen bilden lassen.«
»Wo. woher wissen Sie das?«
Ramon Acoca lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Spielen Sie Schach?«
»Nein.«
»Schade. Ein sehr lehrreiches Spiel. Um ein guter Spieler zu sein, muss man sich in die Geisteshaltung seines Gegenspielers hineinversetzen. Jaime Miro und ich spielen Schach miteinander.«
Fal Sostelo starrte ihn an. »Ich verstehe nicht, wie.«
»Nicht tatsächlich, Oberst. Wir benützen kein Schachbrett, sondern nur unseren Kopf. Wahrscheinlich verstehe ich Miro besser als jeder andere auf der Welt. Ich weiß, wie sein Verstand arbeitet. Ich habe gewusst, dass er versuchen würde, den Staudamm bei Punta va Reina zu sprengen. Wir haben dort drei seiner wichtigsten Leute geschnappt, und Miro ist uns nur durch Zufall entwischt. Ich habe gewusst, dass er versuchen würde, sie zu befreien, und Miro hat gewusst, dass ich’s gewusst habe.« A-coca zuckte mit den Schultern. »Ich habe nur nicht vorausgesehen, dass er für diesen Befreiungsversuch die Stiere einsetzen würde.« Aus seinem Tonfall sprach unüberhörbare Anerkennung.
»Das klingt fast so, als.«
»Als ob ich ihn bewunderte? Ich bewundere seinen Verstand. Ich verachte den Mann.«
»Wissen Sie, wohin Miro unterwegs ist?«
»Er will nach Norden. Ich fange ihn innerhalb der nächsten drei Tage ab.«
Oberst Sostelo starrte Acoca verblüfft an.
»Dann ist er endlich schachmatt.«
Tatsächlich konnte Acoca sich in Jaime Miro hineinversetzen und wusste, was der andere dachte, aber das genügte ihm nicht.
Der Oberst wollte einen Vorteil, der ihm den Sieg garantieren würde, und hatte ihn sich verschafft.
»Wie.?«
»Einer von Miros Terroristen«, sagte Oberst Acoca, »arbeitet als Spitzel für uns.«
Rubio, Tomas und die beiden Klosterschwestern mieden größere Städte, blieben auf Nebenstraßen, die durch alte Dörfer führten, und kamen an Schaf- und Ziegenherden vorbei, deren Hirten mit ihren Transistorradios Musik und Fußballübertragungen hörten. Dieser farbenprächtige Gegensatz von Vergangenheit und Gegenwart war reizvoll, aber Lucia hatte andere Dinge im Kopf.
Sie blieb in Schwester Teresas Nähe und lauerte auf eine Gelegenheit, das Kruzifix an sich zu bringen und damit zu verschwinden. Aber die beiden Männer waren stets in ihrer Nähe. Rubio Arzano war der rücksichtsvollere von den beiden, ein großer, freundlich aussehender, fröhlicher Mann. Ein einfältiger Bauernlümmel, lautete Lucias Einschätzung.
Im Gegensatz zu seinem Kameraden war Tomas Sanju-ro ein schmächtiger Mann mit beginnender Glatze. Er hat mehr Ähnlichkeit mit einem Schuhverkäufer als mit einem Terroristen. Die beiden sind bestimmt leicht zu überlisten.
Nachts zogen sie über die Ebenen nördlich von Avila, über die kühle Winde von der Guarramasteppe hinwegwehten. Im Mondschein wirkten die Ebenen gespenstisch verlassen. Die vier Wanderer kamen an Granjas mit Weizen, Olivenbäumen, Rebstöcken und Mais vorbei, holten sich Kartoffeln und Salat von den Feldern und bereicherten ihren Speisezettel mit Eiern und Hennen aus Hühnerställen.
»Auf dem Land ist ganz Spanien ein einziger großer Markt«, behauptete Rubio Arzano.
»Und alles ist umsonst!« fügte Tomas Sanjuro grinsend hinzu.
Schwester Teresa nahm ihre Umgebung kaum noch wahr. Ihr einziger Gedanke galt dem Kloster Mendavia, das sie erreichen musste. Das Kruzifix wurde ihr allmählich fast zu schwer, aber sie war entschlossen, es unter keinen Umständen aus der Hand zu geben. Bald, dachte sie, wir sind bald da. Wir fliehen aus dem Garten Gethsemane und vor unseren Feinden in das neue Haus, das der Herr uns bereitet hat.
»Was hast du gesagt?« fragte Lucia.
Schwester Teresa hatte nicht gemerkt, dass sie laut gesprochen hatte.
»Ich. oh, nichts«, murmelte sie.
Lucia warf ihr einen prüfenden Blick zu. Die ältere Frau wirkte geistesabwesend und desorientiert; sie schien nicht recht wahrzunehmen, was um sie herum geschah.
Lucia zeigte auf den in ein Leinentuch gehüllten Gegenstand, den Schwester Teresa in den Armen hielt. »Das sieht ziemlich schwer aus«, sagte sie mitfühlend. »Soll ich’s eine Zeitlang tragen?«
Schwester Teresa drückte ihn noch enger an sich. »Christus hat eine schwerere Bürde getragen. Ich kann diese für ihn tragen.« Wie es bei Lukas hieß: Wer mir folgen will, der verleugne sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich täglich und folge mir nach.
»Ich trage es weiter«, stellte Teresa nachdrücklich fest.
Ihre Stimme klang irgendwie merkwürdig.
»Alles in Ordnung? Geht’s dir gut, Schwester?«
»Natürlich!«
In Wirklichkeit ging es Schwester Teresa keineswegs gut. Sie fand keinen Schlaf mehr und litt unter fiebrigen Schwindelanfällen. Ihr Verstand spielte ihr wieder Streiche. Ich darf nicht krank werden, dachte sie, sonst schimpft Schwester Betina mich aus. Aber Schwester Betina war nicht da. Alles war so verwirrend. Und wer waren diese Männer? Ich traue ihnen nicht. Was haben sie mit mir vor?
Rubio Arzano hatte versucht, ein Gespräch mit Schwester Teresa anzuknüpfen, um ihre sichtbare Verkrampfung etwas zu lockern.
»Für Sie ist’s bestimmt merkwürdig, wieder draußen in der Welt zu sein, Schwester. Wie lange sind Sie im Kloster gewesen?«
Wozu will er das wissen? »Dreißig Jahre.«
»Hm, das ist eine lange Zeit. Und woher stammen Sie?«
Für sie war es schmerzlich, dieses Wort auch nur auszusprechen. »Eze in Frankreich.«
Seine Miene hellte sich auf. »Eze? Ich bin mal im Urlaub dort gewesen. Eine hübsche kleine Stadt. Ich kenne sie gut. Ich weiß noch, wie.«
Er kennt sie gut. Wie gut? Kennt er auch Raoul? Hat Raoul ihn geschickt? Und dann traf die Erkenntnis sie wie ein Blitzstrahl. Diese Unbekannten hatten den Auftrag, sie zu Raoul Giradot nach Eze zurückzubringen, weil sie Moniques Baby verlassen hatte. Sie war sich jetzt ganz sicher, dass das Baby, das sie in Villacastin auf dem Dorfplatz gesehen hatte, das Kind ihrer Schwester Monique gewesen war. Aber das kann eigentlich nicht sein, murmelte Teresa vor sich hin. Das ist vor dreißig Jahren gewesen. Diese Leute belügen mich.
Rubio Arzano beobachtete sie und versuchte zu verstehen, was sie murmelte.
»Fehlt Ihnen was, Schwester?«
Schwester Teresa wich vor ihm zurück. »Nein.«
Jetzt war sie ihnen auf die Schliche gekommen. Sie würde nicht zulassen, dass diese Männer sie zu Raoul und dem Baby zurückbrachten. Sie musste das goldene Kruzifix ins Kloster Mendavia bringen, dann würde Gott ihr ihre schreckliche Sünde vergeben. Ich muss klug sein wie eine Schlange. Sie dürfen nicht merken, dass ich hinter ihr Geheimnis gekommen bin.
Schwester Teresa blickte zu Rubio Arzano auf. »Mir fehlt nichts«, versicherte sie ihm.
Sie zogen weiter über die trockene, von der Sonne ausgedörrte Ebene und erreichten ein kleines Dorf, in dem schwarzgekleidete Bäuerinnen ihre Wäsche an einer Quelle unter einem von vier mächtigen Balken getragenen Dach wuschen. Das Wasser durchfloss einen langen Holztrog, so dass es stets frisch war, und die Frauen schrubbten ihre Wäsche auf Steinplatten und spülten sie in dem fließenden Wasser.
Ein Bild des Friedens, dachte Rubio. Es erinnerte ihn an seinen Bauernhof, den er zurückgelassen hatte. So ist ’s früher in ganz Spanien gewesen. Keine Bombenanschläge, keine politischen Morde. Werden wir jemals wieder in Frieden leben?
»Buenas dias.«
»Buenas dias.«
»Dürfen wir einen Schluck Wasser haben? Das Wandern macht durstig.«
»Gewiss. Trinkt nur.«
Das Wasser war kalt und erfrischend.
»Gracias. Adios.«
»Adios.«
Rubio Arzano bedauerte, dieses Dorf verlassen zu müssen.
Die beiden Frauen und ihre Begleiter zogen weiter: an Korkeichen und Olivenbäumen vorbei, durch Weinberge und duftende Orangenhaine, vorbei an Obstgärten mit Apfel-, Kirsch- und Pflaumenbäumen sowie an Bauernhöfen, auf denen Hühner gackerten, Schweine grunzten und Ziegen meckerten.
Rubio und Tomas, die vorausgingen, sprachen halblaut miteinander.
Sie reden über mich. Sie glauben, ich wüsste nichts von ihrem Plan. Schwester Teresa schloss zu ihnen auf, um mitzubekommen, was sie sagten.
». eine Belohnung von fünfhunderttausend Pesetas auf unseren Kopf ausgesetzt. Für Jaime würde Oberst Acoca natürlich mehr zahlen. Aber er will nicht seinen Kopf - er will seine Cojones.«
Die beiden Männer lachten.
Schwester Teresas Verdacht wurde bestärkt, je länger sie den beiden zuhörte. Diese Männer sind Mörder, die das Werk des Satans tun; sie sind Sendboten des Teufels, die mich in ewige Verdammnis führen sollen. Aber Gott ist stärker als sie! Er lässt nicht zu, dass sie mich nach Hause verschleppen.
Dann war plötzlich Raoul Giradot mit seinem vertrauten Lächeln neben ihr.
Die Stimme!
Was soll das heißen?
Ich habe Sie gestern singen hören. Herrlich, sage ich Ihnen!
Was kann ich für Sie tun?
Ich möchte bitte drei Meter Musselin.
Gern, Mademoiselle. Wenn Sie bitte mitkommen wollen... Dieses Geschäft gehört meiner Tante, deshalb wollte ich einige Zeit hier arbeiten.
Du könntest bestimmt jeden Mann haben, den du möchtest, Teresa, aber ich würde es mir als Ehre anrechnen, wenn du mich nehmen würdest.
Er sah wirklich blendend aus.
Ich habe noch nie eine Frau wie dich gekannt, mein Liebling.
Raoul nahm sie in die Arme und küsste sie.
Du wirst bestimmt eine wunderhübsche Braut sein.
Aber jetzt bin ich eine Braut Christi. Ich kann nicht zu Raoul zurückkehren.
Lucia beobachtete sie aufmerksam. Schwester Teresa führte Selbstgespräche, aber Lucia verstand nicht, was sie sagte.
Sie dreht allmählich durch, dachte Lucia. Sie macht’s bestimmt nicht mehr lange. Du musst dir das Kruzifix bei nächster Gelegenheit schnappen.
Gegen Abend sahen sie die Stadt Olmedo in der Ferne vor sich liegen.
Rubio blieb stehen. »Dort sind Soldaten stationiert. Wir weichen in die Hügel aus und umgehen die Stadt.«
Sie verließen die Straße und folgten einem durch die Hügel führenden Fußpfad. Die Sonne ging hinter den Bergen unter, und die Abenddämmerung begann herabzusinken.
»Nur noch ein paar Kilometer«, sagte Rubio Arzano aufmunternd. »Dann können wir rasten.«
Sie näherten sich dem Grat eines steilen Hügels, als Tomas Sanjuro plötzlich stehen blieb und warnend die rechte Hand hob. »Vorsicht!« sagte er halblaut.
Rubio folgte ihm bis zu dem Grat, von dem aus sie ins nächste Tal hinab sehen konnten. Dort unten hatten Soldaten ihre Zelte aufgeschlagen.
»Mierda!« flüsterte Rubio. »Das muss ein ganzer Zug sein. Am besten bleiben wir heute Nacht hier oben. Wahrscheinlich ziehen sie morgen früh ab, und wir können weitermarschieren.« Er bemühte sich, sich keine Besorgnis anmerken zu lassen, als er sich jetzt an die beiden Nonnen wandte. »Wir übernachten hier oben, Schwestern. Wir müssen sehr leise sein. Dort unten sind Soldaten, die uns nicht finden dürfen.«
Das war die beste Nachricht, die Lucia sich hätte wünschen können. Wunderbar! dachte sie. Du verschwindest nachts mit dem Kruzifix, und sie dürfen wegen der Soldaten nicht riskieren, dich zu verfolgen.
Für Schwester Teresa hatte diese Mitteilung eine andere Bedeutung. Sie hatte gehört, wie die Männer davon gesprochen hatten, dass ein gewisser Oberst Acoca sie verfolge. Sie haben Oberst Acoca als ihren Feind bezeichnet. Aber diese Männer sind der Feind, deshalb muss Oberst Acoca mein Freund sein. Lieber Gott, ich danke dir, dass du mir Oberst Acoca geschickt hast.
Der große Mann, der sich Rubio nannte, sprach mit ihr.
»Haben Sie verstanden, Schwester? Wir müssen alle sehr, sehr leise sein.«
»Ja, ich verstehe.« Ich verstehe besser, als du denkst. Die beiden konnten nicht ahnen, dass Gott ihr einen Blick in ihre bösen Herzen ermöglicht hatte.
»Ich weiß, wie schwierig das alles für Sie ist«, sagte Tomas Sanjuro freundlich, »aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Wir bringen Sie sicher in Ihr Kloster.«
Nach Eze, meint er. Oh, wie gerissen er ist! Er spricht mit den Schalmaienklängen des Bösen. Aber Gott ist in mir und führt mich. Sie wusste, was sie zu tun hatte. Aber sie musste sehr vorsichtig sein.
Die beiden Männer breiteten die Schlafsäcke nebeneinander aus und boten sie den Frauen an.
»Am besten schlaft ihr zuerst.«
Die Frauen krochen in die ungewohnten Schlafsäcke. Die Nacht war unglaublich klar, und am Himmelsgewölbe leuchteten Myriaden von Sternen. Lucia blickte zu ihnen auf und dachte zufrieden: In ein paar Stunden bist du bereits auf dem Weg in die Freiheit. Sobald sie alle schlafen.
Sie gähnte. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie müde sie war. Der anstrengende Marsch und die emotionale Anspannung forderten jetzt ihren Tribut. Die Augen wurden ihr schwer. Nur ein bisschen ausruhen, dachte Lucia.
Sie schlief ein.
Schwester Teresa lag hellwach in Lucias Nähe und wehrte sich gegen die Dämonen, die von ihrer Seele Besitz zu ergreifen und sie in die Hölle hinabzuzerren versuchten. Ich muss stark sein. Der Herr stellt mich auf die Probe. Ich bin in die Verbannung geschickt worden, damit ich den Weg zu ihm zurück finden kann. Und diese Männer versuchen, mich daran zu hindern. Das darf ich nicht zulassen.
Um vier Uhr morgens setzte Schwester Teresa sich geräuschlos auf und sah sich um. Tomas Sanjuro schlief ganz in ihrer Nähe auf dem nackten Erdboden. Der große schwarzhaarige Mann namens Rubio hielt am Rand der Lichtung Wache und kehrte ihr dabei den Rücken zu. Als er einmal kurz ins Freie trat, hob seine Silhouette sich gegen den Nachthimmel ab.
Schwester Teresa stand lautlos auf. Sie zögerte, weil ihr das Kruzifix einfiel. Soll ich’s mitnehmen? Aber ich komme ohnehin sehr bald hierher zurück. Ich muss ein Versteck finden, in dem es bis zu meiner Rückkehr sicher aufgehoben ist. Ihr Blick fiel auf die friedlich schlafende Schwester Lucia. ja, bei meiner Schwester im Herrn ist es sicher aufgehoben, überlegte Schwester Teresa.
Sie trat leise an den anderen Schlafsack und schob das Kruzifix hinein. Lucia bewegte sich nicht. Schwester Teresa wandte sich ab, schlich mit angehaltenem Atem davon und verschwand unter den ersten Bäumen. Um das Lager der Soldaten im Tal ungesehen zu erreichen, musste sie einen Umweg machen. Der Hügel war steil und das taunasse Gras rutschig, aber Gott verlieh ihr Flügel, und sie lief, ohne zu stolpern oder zu fallen, bergab - ihrer Erlösung entgegen.
Aus der Dunkelheit vor ihr tauchte plötzlich eine Männergestalt auf.
»Halt, wer da?« rief eine Stimme.
»Schwester Teresa.«
Sie näherte sich dem Wachposten. Der Soldat hielt sein Gewehr auf sie gerichtet.
»Woher kommst du, Alte?« fragte er grob.
Sie erwiderte seinen Blick mit leuchtenden Augen. »Gott schickt mich.«
Der Uniformierte starrte sie an. »Tatsächlich?«
»Ja. Er schickt mich zu Oberst Acoca.«
Der Wachposten schüttelte den Kopf. »Richten Sie ihm lieber aus, dass Sie nicht der Typ des Obersten sind. Adi-os, Senora.«
»Aber begreifen Sie doch! Ich bin Schwester Teresa aus der Zisterzienserinnenabtei. Ich bin von Jaime Miro und seinen Männern verschleppt worden.« Sie beobachtete, wie sein gelangweilter Gesichtsausdruck in Verblüffung umschlug.
»Sie. Sie sind aus dem Kloster?«
»Ja.« »Aus dem Kloster Avila?«
»Ja«, bestätigte Schwester Teresa ungeduldig. Was war nur mit diesem Mann los? Erkannte er denn nicht, wie wichtig es war, sie vor diesen Unholden zu retten?
»Der Oberst ist im Augenblick nicht da, Schwester.«, sagte der Uniformierte zögernd.
Das war ein unerwarteter Schlag.
». aber ich kann Sie zu Oberst Sostelo bringen.«
»Wird der mir helfen können?«
»Oh, ganz bestimmt! Kommen Sie bitte mit.«
Der Posten konnte diesen glücklichen Zufall kaum fassen. Oberst Sostelo hatte seine Soldaten in Zugstärke ausschwärmen und das ganze Land nach den vier Nonnen absuchen lassen - bisher leider erfolglos. Und jetzt war eine der Schwestern hier im Lager aufgekreuzt und hatte sich freiwillig gestellt. Der Oberst würde zufrieden sein. Der Oberst würde sogar sehr zufrieden sein.
Sie erreichten das Zelt, in dem Oberst Fal Sostelo und sein Stellvertreter über einer Landkarte brüteten. Die beiden Offiziere sahen auf, als der Wachposten eine Frau hereinführte.
»Entschuldigung, Oberst. Das ist Schwester Teresa aus dem Kloster Avila.«
Oberst Sostelo starrte sie ungläubig an. In den vergangenen drei Tagen hatte er seine ganze Kraft auf die Fahndung nach Jaime Miro und den vier Nonnen konzentriert - und jetzt stand eine leibhaftig vor ihm. Ein fast unglaublicher Zufall!
»Nehmen Sie bitte Platz, Schwester.«
Dafür ist keine Zeit, dachte Schwester Teresa. Sie musste ihm begreiflich machen, wie dringend ihr Anliegen war. »Wir müssen rasch handeln. Sie versuchen, mich nach Eze zurückzuschaffen.«
Der Oberst zog verständnislos die Augenbrauen hoch. »Wer will Sie nach Eze zurückschaffen?«
»Jaime Miros Leute.«
Sostelo sprang auf. »Schwester, wissen Sie etwa, wo diese Männer sich aufhalten?«
»Natürlich!« antwortete Schwester Teresa ungeduldig. Sie drehte sich um und zeigte nach draußen. »Sie halten sich in den Hügeln vor Ihnen versteckt.«
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Alan Tucker traf bereits einen Tag nach seinem Gespräch mit Ellen Scott in Avila ein. Nach dem langen Flug hätte er erschöpft sein sollen, aber stattdessen war er in Hochstimmung. Ellen Scott war keine Frau, die solche Aufträge aus einer Laune heraus erteilte. Hinter dieser Sache steckt irgendetwas, dachte Tucker, und wenn ich meine Karten richtig ausspiele, kann dabei ein sehr hübscher Gewinn für mich abfallen.
Er nahm sich ein Zimmer im Hotel Cuatro Postes und fragte den Empfangschef: »Gibt’s hier irgendwo in der Nähe eine Zeitungsredaktion?«
»Links die Straße entlang, Senor. Nach der zweiten Querstraße - nicht zu verfehlen.«
»Danke.«
»Denada.«
Während Tucker die Hauptstraße entlangging und beobachtete, wie die Stadt nach der nachmittäglichen Siesta zu neuem Leben erwachte, dachte er über das geheimnisvolle Mädchen nach, das er aufspüren und nach Amerika bringen sollte. Diese Sache musste irgendwie wichtig sein. Aber weshalb wichtig? Er glaubte, Ellen Scotts Stimme zu hören.
Sollte sie noch leben, bringen Sie sie zu mir. Aber Sie sprechen mit keinem Menschen über Ihren Auftrag, verstanden?
Ja, Ma ’am. Was soll ich ihr sagen, wenn ich sie gefunden habe?
Sagen Sie ihr lediglich, dass eine Freundin ihres Vaters sie kennen lernen möchte. Sie kommt garantiert mit.
Tucker fand die Zeitungsredaktion. Er wandte sich an einen der Angestellten in dem Großraumbüro hinter der Theke. »Perdon, ich möchte den Lokalredakteur sprechen.«
Der junge Mann deutete auf die Tür eines Büros. »Dort drinnen, Senor.«
»Gracias.«
Tucker trat an die offene Tür und warf einen Blick in den Raum dahinter. An einem unaufgeräumten Schreibtisch saß ein Mittdreißiger und korrigierte Druckfahnen.
»Entschuldigung«, sagte Tucker. »Hätten Sie einen Augenblick Zeit für mich?«
Der Redakteur sah auf. »Was kann ich für Sie tun?«
»Ich suche eine Senorita.«
Der andere grinste. »Tun wir das nicht alle, Senor?«
»Sie ist als kleines Mädchen in der Nähe von Avila vor einem Bauernhaus zurückgelassen worden.«
Das Lächeln verschwand. »Ausgesetzt, meinen Sie?«
»Ja.«
»Und Sie versuchen, sie zu finden?«
»Richtig.«
»Wie viele jähre ist das schon her, Senor?«
»Achtundzwanzig.«
Der Redakteur zuckte mit den Schultern. »Das ist lange vor meiner Zeit gewesen.«
Vielleicht ist die Sache doch nicht so einfach. »Wissen Sie vielleicht jemanden, der mir weiterhelfen könnte?«
Der andere lehnte sich nachdenklich in seinem Sessel zurück. »Hm, da gibt’s eigentlich nur einen. Ich schlage vor, dass Sie mit Pater Berrendo reden.«
Pater Berrendo saß mit einer Wolldecke über den dünnen Beinen in seinem Studierzimmer und hörte sich geduldig an, was der Fremde zu sagen hatte.
»Weshalb interessieren Sie sich für diese Sache, Se-nor?« fragte der Geistliche, nachdem Tucker sein Anliegen vorgetragen hatte. »Sie liegt schon lange zurück. Welches Interesse haben Sie daran?«
Alan Tucker zögerte und wählte seine Worte dann sorgfältig. »Tut mir leid, das darf ich nicht sagen. Ich kann Ihnen nur versichern, dass der Frau daraus keinerlei Nachteile erwachsen werden. Wenn Sie mir nur sagen würden, vor welchem Bauernhaus sie ausgesetzt worden ist.«
Das Bauernhaus. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie das Ehepaar Moras am Tag nach der Einlieferung des Findelkindes ins Krankenhaus zu ihm gekommen war.
Die Kleine ist schwer krank, Pater, und stirbt vielleicht. Was sollen wir tun?
Pater Berrendo hatte mit seinem Freund Don Morago, dem Polizeichef, gesprochen.
»Ich glaube, dass das Kind von Touristen auf der Durchreise ausgesetzt worden ist. Könntest du in den Gasthöfen und Hotels nachforschen lassen, ob jemand mit einem Kleinkind angekommen und ohne es abgereist ist?«
Die Polizei hatte die Meldezettel kontrolliert, die alle Gäste ausfüllen mussten, aber ihre Nachforschungen waren ergebnislos geblieben.
»Als ob die Kleine vom Himmel gefallen wäre«, hatte Don Morago resigniert festgestellt, ohne zu ahnen, wie nahe er der Lösung des Rätsels damit gekommen war.
»Hat sie einen Namen?« hatte Mercedes Angeles gefragt, als Pater Berrendo die Kleine ins Waisenhaus gebracht hatte.
»Davon weiß ich nichts.«
»Ist sie nicht in eine Decke oder irgendwas gewickelt gewesen, auf dem ihr Name gestanden hat?«
»Nein.«
Mercedes Angeles betrachtete das kleine Mädchen auf dem Arm des Geistlichen. »Hm, dann müssen wir ihr wohl einen Namen geben, was?«
Sie hatte vor kurzem einen englischen Liebesroman gelesen, dessen Heldin ihr sehr gefallen hatte.
»Megan«, sagte sie. »Wir nennen sie Megan.«
Und als Megan fünfzehn geworden war, hatte Pater Berrendo sie in die Zisterzienserinnenabtei gebracht.
Nach so vielen Jahren erkundigte dieser Fremde sich jetzt nach ihr. Das Leben beschreibt stets einen vollen Kreis, sagte Pater Berrendo sich. Auf rätselhafte Weise ist das jetzt bei Megan der Fall. Nein, nicht Megan. Das war der Name, den sie im Waisenhaus erhalten hatte.
»Wie heißt das Mädchen?« fragte er den Unbekannten.
»Patricia.«
»Nehmen Sie Platz, Senor«, forderte Pater Berrendo seinen Besucher auf. »Ich habe Ihnen viel zu erzählen.«
Und er berichtete ihm, was er wusste.
Als der Geistliche mit seinem Bericht fertig war, blieb Alan Tucker ruhig sitzen, aber sein Verstand arbeitete auf Hochtouren. Ellen Scott musste schwerwiegende Gründe für ihr Interesse an einem Findelkind haben, das vor achtundzwanzig Jahren in der Nähe einer spanischen Kleinstadt ausgesetzt worden war. Und das jetzt zu einer Frau namens Megan herangewachsen war, wie der Pater berichtet hatte.
Sagen Sie ihr, dass eine Freundin ihres Vaters sie kennen lernen möchte.
Soviel er sich erinnerte, waren Byron Scott, seine Frau und ihre kleine Tochter vor vielen Jahren bei einem Flugzeugabsturz irgendwo in Spanien umgekommen. Konnte es da irgendeine Verbindung geben? Alan Tucker fühlte seine Erregung wachsen.
»Pater, ich. ich möchte sie im Kloster besuchen. Das wäre sehr wichtig.«
Der Geistliche schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, da kommen Sie zu spät. Das Kloster ist vor zwei Tagen von einer Spezialeinheit aus Madrid gestürmt worden.«
Tucker starrte ihn an. »Gestürmt? Und was ist mit den Nonnen passiert?«
»Die sind festgenommen und nach Madrid abtransportiert worden.«
Alan Tucker stand auf. »Vielen Dank, Pater.« Er würde mit der nächsten Maschine nach Madrid fliegen.
»Vier der Nonnen haben flüchten können«, fuhr der Geistliche fort. »Darunter auch Schwester Megan.«
Die Sache wurde allmählich kompliziert. »Und wo ist sie jetzt?«
»Das weiß niemand, Senor. Polizei und Armee fahnden nach ihr und den anderen Schwestern.«
»Ja, ich verstehe.« Unter gewöhnlichen Umständen hätte er Ellen Scott angerufen und ihr gemeldet, er sei bei seinen Ermittlungen in eine Sackgasse geraten. Sein Instinkt sagte ihm jedoch, dass hier weitere Nachforschungen lohnend sein würden.
Tucker rief Ellen Scott an. »Es hat Komplikationen gegeben.« Er wiederholte den Inhalt seines Gesprächs mit dem Geistlichen.
Am anderen Ende herrschte langes Schweigen. »Keiner weiß also, wo sie steckt?«
»Sie und die anderen sind auf der Flucht, aber sie dürften bald gefasst werden. Die Polizei und die halbe spanische Armee fahnden nach ihnen. Ich schalte mich ein, sobald sie wiederauftauchen.«
Erneut eine Pause. »Diese Angelegenheit ist äußerst wichtig für mich, Tucker.«
»Ja, Mrs. Scott.«
Alan Tucker suchte erneut die Zeitungsredaktion auf. Er hatte Glück: sie war noch geöffnet. »Ich würde gern einen Blick in Ihr Archiv werfen«, erklärte er dem Lokalredakteur.
»Suchen Sie etwas Bestimmtes?«
»Ja. Vor vielen Jahren ist hier in der Umgebung ein Flugzeug abgestürzt.«
»Wie lange ist das schon her, Senor?«
Wenn ich recht habe... »Vor achtundzwanzig Jahren -also neunzehnhundertachtundvierzig.«
Alan Tucker brauchte eine Viertelstunde, um die Meldung zu finden, die er suchte. Die Schlagzeile sprang ihn förmlich an.
1. Oktober 1948
Byron Scott, Präsident der Scott Industries, seine Frau Susan und seine einjährige Tochter Patricia sind bei einem Flugzeugabsturz verbrannt. Während eines Gewitters ist ihre Maschine, mit der sie.
Das ist der Jackpot! Er fühlte, wie sein Puls zu jagen begann. Wenn mein Verdacht sich bestätigt, werde ich ein reicher Mann... ein sehr reicher Mann.
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Sie lag nackt in ihrem Bett und spürte Benitos harte Männlichkeit zwischen ihren Schenkeln. Sein Körper fühlte sich wunderbar an, und sie drängte sich gegen ihn, wölbte ihm ihre Hüften entgegen und genoss das Feuer, das sich durch ihre Lenden auszubreiten schien. Sie begann ihn zu streicheln, ihn noch mehr zu erregen. Aber irgendetwas stimmte nicht. Du hast Patas ermordet, dachte sie schlaftrunken. Er ist tot!
Lucia öffnete die Augen, setzte sich zitternd auf und sah sich schreckensstarr um. Benito war nicht da. Sie lag in einem Schlafsack am Waldrand. Irgendetwas drückte gegen ihren Oberschenkel. Lucia griff in den Schlafsack, ertastete den Gegenstand und zog das in Leinen gewickelte Kruzifix hervor. Sie starrte es ungläubig an. Gott hat eigens für dich ein Wunder vollbracht, dachte sie.
Sie hatte keine Ahnung, wie das Kruzifix dorthin gekommen war, aber das interessierte sie auch nicht. Entscheidend war, dass sie es endlich in den Händen hatte. Jetzt brauchte sie sich nur noch fort zu schleichen.
Lucia kroch aus dem Schlafsack und sah zu dem anderen hinüber, in dem Schwester Teresa schlief. Sie war verschwunden. In der Dunkelheit konnte Lucia kaum die Umrisse Tomas Sanjuros ausmachen, der einige Meter von ihr entfernt mit dem Rücken zu ihr schlief. Sie wusste nicht genau, wo Rubio war. Das spielt jetzt keine Rolle, sagte Lucia sich. Hauptsache, du kannst ungesehen verduften.
Sie schlich in geduckter Haltung von Sanjuro weg auf den Waldrand zu.
In diesem Augenblick brach die Hölle los.
Oberst Sostelo hatte eine selbständige Entscheidung treffen müssen. Der Ministerpräsident hatte ihm den Auftrag erteilt, bei der Fahndung nach Jaime Miro und den vier Nonnen eng mit Acoca zusammenzuarbeiten.
Aber ein glücklicher Zufall hatte ihm eine der Klosterschwestern in die Hände gespielt. Weshalb sollte er sich den Ruhm mit Oberst Acoca teilen, wenn er die Terroristen allein stellen und die Belobigung dafür selbst einheimsen konnte?
Der Teufel soll Acoca holen! dachte der Oberst. Diesmal mache ich den großen Fang! Vielleicht greift das OPUS MUNDO in Zukunft auf mich zurück, anstatt sich auf Acoca mit seinem Scheiß über Schachpartien und Gedankenleserei zu verlassen. Nein, es wird allmählich Zeit, dass der Riese mit dem Narbengesicht eine Lektion erhält!
Oberst Sostelo gab seinen Männern genaue Anweisungen.
»Gefangene werden nicht gemacht. Ihr habt es mit Terroristen zu tun. Erschießt sie, bevor sie euch erschießen.«
Major Ponte zögerte. »Oberst, dort oben bei Miros Leuten sind auch Klosterschwestern. Sollten wir nicht.?«
»Denen tun wir damit sogar einen Gefallen. Wir sorgen dafür, dass sie früher in den Himmel kommen.«
Fal Sostelo wählte für seinen Stoßtrupp ein Dutzend Männer aus und veranlasste, dass sie schwer bewaffnet waren. Sie schlichen in der Dunkelheit lautlos bergauf. Der Mond war hinter Wolken verschwunden, so dass die Sichtweite nur wenige Meter betrug. Um so besser. Dann sehen sie uns nicht kommen.
Als seine Männer in Stellung gegangen waren, rief Oberst Sostelo der Form halber: »Ergebt euch! Ihr seid umzingelt!« Im gleichen Atemzug brüllte er jedoch: »Feuer! Dauerfeuer!«
Ein Dutzend Maschinenwaffen hämmerten los und bestrichen die Fläche vor dem Waldrand.
Tomas Sanjuro hatte nicht die geringste Chance. Ein Feuerstoß aus einem MG durchsiebte ihn, als er aufspringen wollte, und er war tot, bevor er wieder den Boden berührte. Als die wilde Schießerei begann, war Rubio Arzano auf seinem Posten am äußersten Rand des Wäldchens. Er sah Sanjuro zusammenbrechen, riss seine Waffe hoch, um das Feuer zu erwidern, und drückte dann doch nicht ab. Die Soldaten schießten blindlings in die Dunkelheit. Aber sein Mündungsfeuer hätte seine Stellung verraten.
Zu seiner Verblüffung sah er plötzlich Schwester Lucia ganz in seiner Nähe hinter einem Baumstamm kauern.
»Wo ist Schwester Teresa?« fragte er flüsternd.
»Sie. sie ist fort.«
»Bleiben Sie ganz tief«, forderte Rubio sie auf.
Er packte Lucia an der Hand und verschwand mit ihr, im Zickzack laufend, unter den Bäumen. Einige Schüsse pfiffen gefährlich nahe an ihnen vorbei, aber dann waren Lucia und Rubio vorerst in Sicherheit. Sie rannten weiter.
»Schön festhalten, Schwester«, ermahnte er sie.
Sie hörten die Angreifer durchs Unterholz brechen, aber diese Geräusche wurden allmählich leiser. An eine Verfolgung war in dem stockfinsteren Wald nicht zu denken.
Rubio blieb stehen, damit Lucia Atem schöpfen konnte.
»Fürs erste haben wir sie abgeschüttelt«, erklärte Rubio ihr. »Aber wir müssen weiter.«
Lucia atmete keuchend.
»Wenn Sie eine Minute lang rasten möchten.?«
»Nein!« sagte Lucia. Sie war ausgepumpt, aber sie wollte sich unter keinen Umständen fangen lassen. Nicht jetzt, wo sie das Kruzifix hatte. »Es geht schon wieder«, versicherte sie ihm. »Los, wir müssen weiter!«
Oberst Sostelo stand vor einem Scherbenhaufen. Ein Terrorist war tot, aber der Teufel mochte wissen, wie viele entkommen waren. Er hatte nicht Jaime Miro, sondern nur eine der Klosterschwestern vorzuweisen.
Sostelo wusste, dass er Oberst Acoca diesen Misserfolg würde melden müssen. Davor graute ihm schon jetzt.
Der zweite Anruf Tuckers bei Ellen Scott war noch beunruhigender als der erste.
»Ich bin auf einige sehr interessante Tatsachen gestoßen, Mrs. Scott«, begann er vorsichtig.
»Ja?«
»Ich habe hier in einem Zeitungsarchiv nachgeschlagen, um womöglich weitere Informationen über das Mädchen ans Tageslicht zu fördern.«
»Und?« Sie machte sich auf das gefasst, was jetzt kommen musste.
Tucker achtete darauf, dass seine Stimmlage ganz neutral blieb. »Das Mädchen scheint damals etwa zum Zeitpunkt Ihres Flugzeugabsturzes ausgesetzt worden zu sein.«
Schweigen.
»Ich meine das Unglück«, fuhr Alan Tucker fort, »bei dem Ihr Schwager, Ihre Schwägerin und die kleine Patricia umgekommen sind.«
Erpressung. Das war die einzige Erklärung. Er hatte also alles herausbekommen.
»ja, das stimmt«, bestätigte Ellen Scott gelassen. »Das hätte ich erwähnen sollen. Ich erkläre Ihnen alles, wenn Sie wieder zurück sind. Sind Sie bei der Suche nach ihr weitergekommen?«
»Nein, aber sie kann sich nicht lange versteckt halten. Das ganze Land sucht nach ihr.«
»Melden Sie sich wieder, sobald sie gefunden ist.«
Am anderen Ende wurde aufgelegt.
Alan Tucker saß auf seinem Hotelbett und starrte den Hörer in seiner Hand an. Eine verdammt coole Lady, dachte er anerkennend. Was sie wohl von mir als Partner halten wird?
Ihn nach Spanien zu schicken ist ein Fehler gewesen, überlegte Ellen Scott sich, jetzt muss ich seinem Erpressungsversuch einen Riegel vorschieben. Und was sollte sie wegen Patricia unternehmen? Eine Nonne! Aber ich will kein Urteil fällen, bevor ich mit ihr gesprochen habe.
Ihre Sekretärin meldete sich über die Gegensprechanlage. »Mrs. Scott, die Herren warten im Konferenzzimmer.« »Gut, ich komme.«
Lucia Carmine und Rubio Arzano flüchteten weiter durch den Wald. Sie stolperten und rutschten aus, verfingen sich in Büschen und Zweigen und wurden von Insekten zerstochen - aber mit jedem Schritt vergrößerte sich der Abstand zu ihren Verfolgern.
»Hier können wir bleiben«, sagte Rubio schließlich. »Hier findet uns niemand.«
Sie befanden sich in dichtem Bergwald.
Lucia sank nach Atem ringend zu Boden. Vor ihrem inneren Auge standen die Schreckensbilder, die sie zuvor gesehen hatte. Sie glaubte, die Schüsse zu hören, die Tomas niedergestreckt hatten. Diese Schweine hätten uns alle abgeknallt, dachte Lucia. Dass sie noch lebte, verdankte sie einzig und allein dem Mann, der jetzt neben ihr saß.
Lucia beobachtete, wie Rubio aufstand und ihre nähere Umgebung erkundete.
»Hier können wir heute Nacht bleiben, Schwester.«
»Einverstanden.« Sie konnte es kaum erwarten weiterzukommen, aber sie wusste auch, dass sie Erholung brauchte.
»Bei Tagesanbruch marschieren wir weiter«, versicherte Rubio Arzano ihr, als könne er ihre Gedanken lesen. Als Lucias leerer Magen vernehmlich knurrte, fügte er hinzu: »Sie müssen hungrig sein. Ich ziehe los und besorge uns irgendwas Essbares. Haben Sie auch keine Angst, wenn ich Sie allein lasse?«
»Nein, nein, mir fehlt hier nichts.«
Der große Mann kauerte neben ihr nieder.
»Versuchen Sie bitte, keine Angst zu haben. Ich kann mir vorstellen, wie schwierig es für Sie sein muss, nach so vielen Jahren im Kloster wieder draußen in der Welt zu sein. Bestimmt kommt Ihnen alles ganz fremd vor.«
Lucia sah zu ihm auf. »Ich werde versuchen, mich daran zu gewöhnen«, sagte sie tonlos.
»Sie sind sehr tapfer, Schwester.« Rubio stand auf. »Ich komme so schnell wie möglich zurück.«
Sie beobachtete, wie Rubio unter den Bäumen verschwand. Nun wurde es Zeit für eine Entscheidung, bei der Lucia die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten treffen musste: Sie konnte sich jetzt absetzen und versuchen, die nächste Großstadt zu erreichen, um das goldene Kruzifix dort gegen einen gefälschten Pass und genügend Geld für ihre Reise in die Schweiz einzutauschen - oder sie konnte mit Arzano zusammenbleiben, bis von den Soldaten keine Gefahr mehr drohte. Das ist vermutlich sicherer, überlegte Lucia.
Lucia hörte ein Knacken, als sei jemand auf einen trockenen Ast getreten, und warf sich herum. Sie atmete auf, als sie Rubio Arzano lächelnd auf sich zukommen sah. Seine Baskenmütze, die er in beiden Händen hielt, quoll von Äpfeln, Weintrauben und Tomaten über.
Rubio ließ sich neben ihr nieder. »Leider gibt’s nur Obst, Schwester. Vom nächsten Bauernhof hätte ich ein Huhn mitbringen können, aber wir dürfen hier kein Feuer machen. Das könnte uns verraten.«
Lucia starrte den Inhalt seiner Mütze an. »Das sieht großartig aus. Mir knurrt nämlich schon der Magen.«
Sie hatten gegessen, und Rubio Arzano versuchte, eine Unterhaltung anzuknüpfen, aber Lucia, die ihren eigenen Gedanken nachhing, hörte kaum zu.
»Sie sind also seit zehn Jahren im Kloster, Schwester?«
Lucia schrak aus ihren Gedanken auf. »Was?«
»Sie sind seit zehn Jahren im Kloster?«
»Oh. Ja, das stimmt.«
Er schüttelte den Kopf. »Dann wissen Sie also gar nicht, was in der Zwischenzeit alles passiert ist?«
»Äh. nein.«
»Im vergangenen Jahrzehnt hat die Welt sich sehr verändert, Schwester.«
»Wirklich?«
»Si«, antwortete Rubio ernsthaft. »Franco ist gestorben.«
»Nein!«
»Doch, letztes Jahr.«
Und hat Juan Carlos zu seinem Nachfolger ernannt.
»Sie werden’s vielleicht nicht glauben, aber ein Mensch ist auf dem Mond gewesen. Das ist die reine Wahrheit!«
»Tatsächlich?« In Wirklichkeit sind’s sogar zwei gewesen, dachte Lucia. Wie haben sie gleich wieder geheißen? Neu Armstrong und Buzz Irgendwas.
»Allerdings! Zwei Amerikaner haben einen Spaziergang auf dem Mond gemacht. Und es gibt jetzt ein Verkehrsflugzeug, das schneller als der Schall ist.«
»Unglaublich.« Ich kann’s kaum erwarten, mit der Concorde zu fliegen, dachte Lucia.
Rubio hatte kindliche Freude daran, sie über alles zu informieren, was sie seiner Meinung nach im Kloster nicht mitbekommen haben konnte.
»In Portugal hat’s eine Revolution gegeben, und der amerikanische Präsident Nixon musste wegen seiner Verwicklung in einen politischen Skandal zurücktreten.«
Rubio ist wirklich süß, stellte Lucia fest.
Als er seine Zigaretten aus der Jackentasche holte, sah sie, dass er die schweren schwarzen Ducados rauchte. »Es stört Sie doch hoffentlich nicht, wenn ich rauche, Schwester?«
»Nein, nein«, versicherte Lucia ihm. »Rauchen Sie nur!«
Sie beobachtete, wie er sich eine anzündete, und sobald sie den aromatischen Rauch einatmete, wurde sie von verzweifelter Gier nach einer Zigarette erfasst.
»Kann ich auch mal eine versuchen?«
Rubio starrte sie verblüfft an. »Sie wollen eine Zigarette versuchen?«
»Nur um zu sehen, wie sie schmeckt«, erklärte Lucia ihm rasch.
»Oh. Ja, natürlich.«
Er hielt ihr die Packung hin. Lucia nahm eine Zigarette heraus, steckte sie sich zwischen die Lippen und ließ sich von Rubio Feuer geben. Sie inhalierte tief und fühlte sich wunderbar, als der Zigarettenrauch ihre Lunge füllte.
Rubio beobachtete sie verwirrt.
Lucia hustete. »So schmeckt also eine Zigarette.«
»Schmeckt sie Ihnen?«
»Nicht besonders, aber.«
Sie nahm einen weiteren tiefen, befriedigenden Zug. Großer Gott, wie sehr ihr das gefehlt hatte! Aber sie wusste, dass sie vorsichtig sein musste, um Rubio nicht misstrauisch zu machen. Deshalb drückte sie jetzt die Zigarette aus, die sie scheinbar unbeholfen zwischen den Fingern gehalten hatte.
Obwohl Lucia nur wenige Monate im Kloster gewesen war, hatte Rubio Arzano recht: es kam ihr seltsam vor, wieder außerhalb der Kostermauern zu sein. Sie fragte sich, wie Megan und Graciela zurechtkamen. Und was war aus Schwester Teresa geworden? War sie etwa den Soldaten in die Hände gefallen?
Lucias Augen begannen zu brennen. Sie hatte eine lange, aufregende Nacht hinter sich. »Am liebsten würde ich jetzt ein Nickerchen machen.«
»Sie können unbesorgt schlafen, Schwester. Ich halte inzwischen Wache.«
»Danke«, sagte sie lächelnd. Sekunden später war sie bereits eingeschlafen.
Eine Frau wie sie habe ich noch nie kennen gelernt, dachte Rubio Arzano, während er die Schlafende betrachtete. Sie ist so gläubig, dass sie ihr Leben Gott geweiht hat, aber zugleich hat sie etwas sehr Erdhaftes an sich. Und heute Nacht ist sie tapfer wie ein Mann gewesen. Du bist eine ganz besondere Frau, kleine Schwester Jesu.
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Oberst Fal Sostelo war bei der zehnten Zigarette. Es lässt sich nicht länger aufschieben, überlegte er sich. Schlechte Nachrichten wird man am besten schnell los.
Um sich zu beruhigen, holte er mehrmals tief Luft und wählte dann eine Telefonnummer. Als er Ramon Acoca am Apparat hatte, sagte er: »Oberst, wir haben letzte Nacht ein Terroristenlager angegriffen, in dem Jaime Miro sich aufhalten sollte, und ich dachte, Sie sollten davon erfahren.«
Am anderen Ende herrschte gefährliches Schweigen.
»Haben Sie ihn gefasst?«
»Nein.«
»Sie haben sich zu dieser Aktion entschlossen, ohne mich zu konsultieren?«
»Die Zeit ist zu knapp gewesen, um.«
»Aber sie hat ausgereicht, um Miro entwischen zu las-senk unterbrach Acoca ihn wütend. »Was hat Sie zu diesem großartig organisierten Unternehmen veranlasst?«
Oberst Sostelo schluckte trocken. »Wir haben eine der Nonnen aus dem Kloster Avila gefangen genommen. Sie hat uns zu Miro und seinen Leuten geführt. Bei unserem Überfall haben wir einen von ihnen erschossen.«
»Aber alle übrigen sind entkommen?«
»Ja, Oberst.«
»Wo ist diese Nonne jetzt? Oder haben Sie auch ihr die Flucht ermöglicht?« Sein Tonfall war beißend scharf.
»Nein, Oberst«, antwortete Sostelo rasch. »Sie ist hier in unserem Lager. Wir haben sie verhört, aber.«
»Lassen Sie das! Ich vernehme sie selbst. Ich bin in einer Stunde bei Ihnen. Vielleicht gelingt’s Ihnen, sie bis zu meinem Eintreffen festzuhalten.« Er knallte den Hörer auf die Gabel.
Genau eine Stunde später traf Oberst Ramon Acoca mit einem Dutzend seiner GOE-Leute in dem Militärlager ein, in dem Schwester Teresa festgehalten wurde.
»Bringen Sie die Nonne zu mir«, befahl Acoca.
Schwester Teresa wurde ins Stabszelt gebracht, in dem der Oberst auf sie wartete. Als sie hereinkam, stand er höflich auf und lächelte.
»Ich bin Oberst Acoca.«
Endlich! »Ich habe gewusst, dass Sie kommen würden. Gott hat’s mir gesagt.«
Er nickte freundlich. »Tatsächlich? Ausgezeichnet! Nehmen Sie bitte Platz, Schwester.«
Schwester Teresa war jedoch zu nervös, um sitzen zu können. »Sie müssen mir helfen.«
»Wir werden uns gegenseitig helfen«, versicherte Oberst Acoca ihr. »Sie sind aus dem Kloster der Zister-zienserinnen in Avila geflüchtet, stimmt’s?«
»Ja. Der Überfall ist schrecklich gewesen. All diese Männer! Sie haben gottlose Dinge getan und.«
Und sind dumm genug gewesen, dich und die anderen entkommen zu lassen. »Wie sind Sie hierher gekommen, Schwester?«
»Gott hat mich hergeführt. Er stellt mich auf die Probe, wie er einst.«
»Sind Sie außer von Gott auch von einigen Männern hergeführt worden, Schwester?« fragte der Oberst geduldig.
»Ja. Sie haben mich verschleppt. Ich habe vor ihnen fliehen müssen.«
»Und Sie haben Oberst Sostelo gesagt, wo diese Männer zu finden waren?« »Ja, die Bösen. Raoul steckt hinter allem, wissen Sie. Er hat mir in einem Brief geschrieben, dass.«
»Schwester, der Mann, nach dem wir vor allem fahnden, ist Jaime Miro. Haben Sie ihn gesehen?«
Sie fuhr zusammen. »O ja! Er.«
Der Oberst beugte sich nach vorn. »Ausgezeichnet! Jetzt müssen Sie mir sagen, wo er zu finden ist.«
»Er und die anderen sind nach Eze unterwegs.«
Acoca runzelte die Stirn. »Nach Eze? Nach Frankreich?«
Ihr Tonfall war zu einem wilden Gebrabbel geworden. »Ja, denn Monique hat Raoul verlassen, und er hat diese Männer losgeschickt, um mich wegen des Babys entführen zu lassen, deshalb.«
Acoca bemühte sich, seine wachsende Ungeduld zu verbergen. »Miro und seine Leute sind nach Norden unterwegs. Eze liegt östlich von hier.«
».dürfen Sie nicht zulassen, dass sie mich zu Raoul zurückbringen. Ich will ihn niemals wieder sehen! Das verstehen Sie bestimmt. Ich könnte es nicht ertragen, ihn wiederzusehen und.«
»Dieser Raoul ist mir scheißegal!« unterbrach der Oberst sie grob. »Ich will wissen, wo Jaime Miro zu finden ist.«
»Das habe ich Ihnen doch gesagt! Er wartet in Eze auf mich. Er will, dass ich.«
»Sie lügen, Schwester. Ich glaube, dass Sie Miro zu decken versuchen. Ich will Ihnen nichts tun, deshalb frage ich Sie nochmals: Wo ist Jaime Miro?«
Schwester Teresa starrte Acoca hilflos an. »Das weiß ich nicht«, flüsterte sie. Sie sah sich wild um. »Ich weiß es wirklich nicht!«
»Vorhin haben Sie noch behauptet, er sei in Eze.« Seine Stimme klang wie ein Peitschenknall.
»Ja. Das hat Gott mir gesagt.«
Oberst Acoca hatte genug. Diese Frau war geistig verwirrt oder eine ausgezeichnete Schauspielerin. Jedenfalls hatte er ihr Geschwätz von Gott gründlich satt.
Er wandte sich an Leutnant Patricio Arrieta. »Dem Gedächtnis der Schwester muss nachgeholfen werden. Nehmen Sie sie ins Sanitätszelt mit. Vielleicht können Sie und Ihre Männer ihr helfen, sich daran zu erinnern, wo Jaime Miro ist.«
»Wird gemacht, Oberst.«
Arrieta und seine Leute hatten zu der Abteilung gehört, die das Kloster Avila überfallen hatte. Sie fühlten sich für die Flucht der vier Nonnen verantwortlich. Aber jetzt können wir diese Scharte auswetzen, dachte Arrieta.
Er wandte sich an Teresa. »Kommen Sie bitte mit, Schwester.«
»Gern.« Herr Jesus, ich danke dir! Sie brabbelte weiter: »Bringen Sie mich jetzt fort? Sie lassen nicht zu, dass ich nach Eze verschleppt werde, nicht wahr?«
»Nein, nein«, versicherte Arrieta ihr. »Sie müssen nicht nach Eze.«
Der Oberst hat recht, dachte er. Sie versucht, ihr Spielchen mit uns zu treiben. Aber wir werden ihr ein paar neue zeigen. Ob sie sich kreischend wehren oder einfach stilliegen wird?
»Schwester, ich gebe Ihnen eine letzte Chance«, sagte Arrieta, als sie das Sanitätszelt erreichten. »Wo ist Jaime Miro?«
Haben sie mich das nicht schon einmal gefragt? Oder ist das jemand anders gewesen? Hier oder... alles ist so verwirrend! »Er hat mich in Raouls Auftrag verschleppt, weil Monique ihn verlassen hat, so dass er mich.« »Bueno, wenn Sie nicht anders wollen«, unterbrach Arrieta sie. »Vielleicht können wir Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen.«
»Ja, bitte. Alles ist so verwirrend.«
Ein halbes Dutzend von Acocas Männern sowie mehrere Soldaten Sostelos waren nach ihnen ins Zelt gekommen.
Schwester Teresa sah auf. Sie blinzelte verwirrt. »Bringen diese Männer mich jetzt ins Kloster zurück?«
»Sie tun was viel Besseres«, antwortete Patricio Arrieta grinsend. »Sie zeigen Ihnen den Weg zum Himmel, Schwester.«
Die Männer drängten näher heran, umringten sie.
»Du hast aber hübsche Sachen an«, sagte einer der Soldaten. »Weißt du bestimmt, dass du ‘ne Nonne bist, Liebling?«
»O ja!« beteuerte sie. Raoul hatte sie Liebling genannt. War dieser Mann Raoul? »Die habe ich nur an, weil wir uns auf der Flucht vor den Soldaten haben verkleiden müssen.« Aber diese Männer waren doch Soldaten! Alles war so verwirrend.
Einer der Uniformierten stieß Teresa auf ein Feldbett, »‘ne Schönheit bist du nicht gerade - aber wir wollen mal sehen, wie du unter all dem Zeug aussiehst.«
»Aufhören! Lassen Sie mich in Ruhe!«
Während er sie mit einer Hand festhielt und ihr mit der anderen die Bluse aufriss, war ein zweiter Mann dabei, ihr den Rock vom Leib zu reißen.
»Keine schlechte Figur für ‘ne alte Dame, stimmt’s, Kameraden?«
Teresa schrie laut auf. Sie starrte die Männer an, von denen sie jetzt umringt war. Gott wird sie alle tot niederstrecken. Er wird nicht zulassen, dass sie mir etwas antun, denn ich bin sein Gefäß. Ich bin eins mit dem Herrn und trinke aus seinem Brunnen der Keuschheit.
Einer von Arrietas Männern löste seinen Gürtel. Sekunden später fühlte Teresa, wie ihre Beine gewaltsam geöffnet wurden. Als der Mann sich auf sie warf, spürte sie, wie seine harte Männlichkeit in sie eindrang, und schrie erneut auf.
»Jetzt, Herr! Züchtige sie jetzt!«
Sie wartete auf den von einem gewaltigen Donnerschlag begleiteten Blitzstrahl, der herabzucken und sie alle niederstrecken würde.
Aber nichts geschah.
Ein weiterer Mann warf sich auf Teresa, deren Blick rot verschleiert war. Sie lag kraftlos da, wartete darauf, dass Gott die Sünder züchtigen würde, und nahm die Vergewaltiger kaum wahr. Sie empfand keine Schmerzen mehr.
Leutnant Arrieta stand neben dem Feldbett. »Haben Sie genug, Schwester?« fragte er jedes Mal, wenn wieder ein Mann von ihr abließ. »Sie haben’s in der Hand, wann wir aufhören. Sie brauchen mir nur zu sagen, wo Jaime Miro ist.«
Schwester Teresa hörte ihn nicht. Eine Stimme in ihrem Inneren kreischte: Strecke sie mit deiner Macht nieder, o Herr! Zerschmettere sie, wie du die anderen Sünder in Sodom und Gomorrha zerschmettert hast!
Unglaublicherweise gab er jedoch keine Antwort. Das war nicht möglich, denn Gott war allgegenwärtig. Und dann erkannte sie plötzlich die Wahrheit. Mit dem sechsten Mann, der in sie eindrang, kam die Erleuchtung.
Gott hörte sie nicht, weil es keinen Gott gab. Sie hatte sich all diese Jahre dazu verleiten lassen, an einen Allmächtigen zu glauben, ihn anzubeten und ihm treu zu dienen. Aber es gab keinen Allmächtigen! Gäbe es Gott, hätte er mich errettet.
Der rote Schleier hob sich von Teresas Augen, und sie nahm ihre Umgebung erstmals deutlich wahr. In dem Zelt warteten noch mindestens ein Dutzend Soldaten darauf, ihr Gewalt anzutun. Leutnant Arrieta stand neben dem Feldbett und beobachtete sie dabei. Die Schlange stehenden Soldaten trugen Uniform. Sie machten sich nicht erst die Mühe, sich auszuziehen.
Während ein Soldat von Teresa abließ, öffnete der nächste seine Hose und holte sein Glied heraus. Er stieg über Teresa und drang im nächsten Augenblick in sie ein.
Es gibt keinen Gott, aber einen Satan - und dies sind seine Helfer, dachte Teresa. Und sie müssen sterben. Sie müssen alle sterben!
Während der Uniformierte in sie hineinstieß, riss Teresa ihm die Pistole aus dem Halfter. Bevor jemand reagieren konnte, richtete sie die Waffe auf Arrieta und drückte ab. Der Leutnant brach mit durchschossenem Hals zusammen. Teresa zielte nacheinander auf weitere Soldaten und traf jedes Mal mit traumwandlerischer Sicherheit. Vier der Getroffenen waren tot, bevor die anderen sich von ihrem Schock erholten und das Feuer zu erwidern begannen. Wegen des auf ihr liegenden Uniformierten war es schwierig, richtig zu zielen.
Schwester Teresa und ihr letzter Vergewaltiger starben gemeinsam.
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Jaime Miro wachte durch eine Bewegung am Rande der Lichtung auf und war augenblicklich hellwach. Er kroch mit seiner Pistole in der Hand aus dem Schlafsack und sah Megan auf den Knien liegend beten. Er blieb stehen, um sie zu beobachten. Ein überirdisch schönes Bild, wie dieses blonde Wesen mitten in der Nacht im Wald kniete und betete, aber Jaime Miro ärgerte sich darüber.
Wäre Felix Carpio nicht damit rausgeplatzt, dachte er, dass wir nach San Sebastian unterwegs sind, hätte ich diese Betschwester jetzt nicht am Hals.
Dabei mussten sie unbedingt so schnell wie möglich nach San Sebastian. Oberst Acoca, seine Leute und die halbe Armee fahndeten nach ihnen, und es wäre schwierig genug gewesen, allein durch ihr engmaschiges Netz zu schlüpfen. Und diese Frau, die ein Klotz an seinem Bein war, vergrößerte die Gefahr, geschnappt zu werden, ums Zehnfache!
Jaime baute sich vor Megan auf, und seine Stimme klang strenger, als er beabsichtigt hatte.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie schlafen sollen! Ich will nicht, dass Sie uns morgen aufhalten.«
Megan blickte zu ihm auf. »Tut mir leid, wenn ich Sie erzürnt habe«, sagte sie leise.
»Schwester, ich spare mir meinen Zorn für wichtigere Dinge auf. Sie und Ihresgleichen langweilen mich nur. Sie verbringen Ihr Leben hinter irgendwelchen Mauern und warten auf eine Freifahrt gen Himmel. Ich finde Sie alle zum Kotzen!«
»Weil wir an ein Leben nach dem Tode glauben?«
»Nein, Schwester. Weil Sie nichts vom Leben vor dem Tode halten. Sie sind davor weggelaufen.«
»Um für Sie zu beten. Wir verbringen unser Leben damit, für Sie zu beten.«
»Und Sie glauben, dass die Probleme der Welt sich dadurch lösen lassen?«
»Ja, im Laufe der Zeit.«
»Diese Probleme dulden aber keinen Aufschub! Wegen des Kanonendonners und der Schreie der von Bomben zerrissenen Kinder kann Ihr Gott Ihre Gebete nicht hören.«
»Wer auf Gott vertraut.«
»Oh, ich vertraue auf vieles, Schwester! Ich habe Vertrauen zu der Sache, für die ich kämpfe. Ich habe Vertrauen zu meinen Leuten und meinen Waffen. Aber ich habe kein Vertrauen zu Menschen, die übers Wasser wandeln. Wenn Sie glauben, dass Ihr Gott jetzt zuhört, bitten Sie ihn, uns schnellstens zum Kloster Mendavia zu bringen, damit ich Sie endlich loswerde!«
Er war wegen dieses Wutanfalls zornig auf sich selbst. Schließlich war es nicht ihre Schuld, dass die Kirche untätig zugesehen hatte, als Francos Falangisten in Katalonien und im Baskenland vergewaltigt, gefoltert und gemordet hatten. Sie kann nichts dafür, sagte Jaime sich, dass meine Angehörigen zu den Opfern gehört haben.
Jaime Miro war damals erst ein kleiner Junge gewesen - aber diese Erinnerungen hatten sich für ewig in sein Gedächtnis eingebrannt.
Eines Nachts war er von Bombendetonationen aufgeschreckt worden. Die Bomben fielen wie todbringende Samenkapseln vom Himmel und verbreiteten überall ihre tödlichen Keime.
»Steh auf, Jaime! Schnell!«
Die Angst in der Stimme seines Vaters entsetzte den Jungen mehr als das schreckliche Krachen der ringsum detonierenden Bomben.
Guernica war eine Hochburg der Basken, und General Franco hatte beschlossen, dort ein Exempel zu statuieren.
»Dem Erdboden gleichmachen!« hatte der Befehl gelautet.
Die gefürchtete deutsche Legion Condor und ein halbes Dutzend italienischer Bomber flogen einen erbarmungslosen konzentrierten Angriff. Die Stadtbewohner versuchten, vor dem tödlichen Bombenhagel zu flüchten, aber sie fanden nirgends Schutz.
Jaime, seine Eltern und seine beiden älteren Schwestern befanden sich wie die anderen auf der Flucht.
»In die Kirche«, sagte Jaimes Vater. »Die Kirche werden sie nicht bombardieren.«
Damit hatte er recht. Jedermann wusste, dass die Kirche auf der Seite des Caudillos stand und die von ihm angeordnete Unterdrückung seiner Gegner geflissentlich übersah.
Die Familie Miro arbeitete sich durch verstörte Menschenmassen, die aus der Stadt zu fliehen versuchten, bis zur Kirche vor.
Der kleine Junge hielt die Hand seines Vaters umklammert und versuchte, das grässliche Krachen der Bomben um sie herum zu überhören. Er erinnerte sich an eine Zeit, in der sein Vater keine Angst gehabt hatte und nicht auf der Flucht gewesen war.
»Wird’s Krieg geben, Papa?«
»Nein, Jaime, das schreiben bloß die Zeitungen. Wir fordern nur, dass die Regierung uns ein vernünftiges Maß an Selbständigkeit gewährt. Die Basken und Katalanen haben ein Recht auf ihre eigene Sprache, ihre eigene Flagge und eigene Feiertage. Wir sind nach wie vor eine geeinte Nation. Und Spanier werden niemals gegen Spanier kämpfen.«
Jaime war damals zu jung, um die wahren Hintergründe zu verstehen, aber selbstverständlich ging es bei diesen Auseinandersetzungen nicht nur um den Freiheitsdrang der Basken und Katalanen. In Wirklichkeit handelte es sich um einen tief reichenden ideologischen Konflikt zwischen der republikanischen Regierung und den rechtsgerichteten Nationalisten, und aus den ursprünglichen Meinungsverschiedenheiten entwickelte sich rasch eine unkontrollierbare Feuersbrunst, die ein Dutzend ausländischer Mächte auf den Plan rief.
Nachdem Francos überlegene Kräfte die Republikaner besiegt und die Nationalisten ganz Spanien unter ihre Kontrolle gebracht hatten, konzentrierte er seine Aufmerksamkeit auf die unversöhnlichen Basken.
»Bestraft sie!«
Und Blut floss weiter in Strömen.
Ein harter Kern baskischer Führer schloss sich zur ETA zusammen - zu einer Bewegung, die für einen baski-schen Freistaat kämpfte -, und Jaimes Vater wurde zum Beitritt aufgefordert.
»Nein, das ist nicht recht. Wir müssen mit friedlichen Mitteln erringen, was uns rechtmäßig zusteht. Durch bewaffneten Kampf ist nichts zu erreichen.«
Aber die Falken erwiesen sich als stärker als die Tauben, und die ETA wurde rasch zu einem der Hauptziele der Angriffe der Falangisten.
Jaime hatte Freunde, die von den Heldentaten ihrer Väter berichteten, die der ETA angehörten.
»Mein Vater und seine Freunde haben einen Sprengstoffanschlag aufs Hauptquartier der Guardia Civil verübt«, erzählte einer beispielsweise.
»Habt ihr in der Zeitung von dem Bankraub in Barcelona gelesen?« fragte ein anderer. »Das ist mein Vater gewesen! Jetzt können sie Waffen für den Kampf gegen die Faschisten kaufen.«
Und Jaimes Vater sagte: »Gewalt ist unrecht. Wir müssen verhandeln.«
»Wir haben eine ihrer Munitionsfabriken in Madrid in die Luft gejagt. Warum kämpft dein Vater nicht auf unserer Seite? Ist er ein Feigling?«
»Jaime, hör nicht auf deine Freunde«, forderte sein Vater ihn auf. »Was sie tun, ist kriminell.«
»Franco hat die Hinrichtung eines Dutzends Basken ohne jegliche Gerichtsverhandlung befohlen. Wir organisieren einen landesweiten Streik. Macht dein Vater auch mit?«
»Papa.?«
»Wir sind alle Spanier, Jaime. Wir dürfen uns nicht auseinanderdividieren lassen.«
Und der Junge wurde hin und her gerissen. Haben meine Freunde recht? Ist mein Vater ein Feigling? Jaime glaubte seinem Vater.
Und nun. der Jüngste Tag. Um ihn herum brach die Welt zusammen. Auf den Straßen Guernicas drängte sich ein angstvoll kreischender Mob, der dem Bombenhagel zu entkommen versuchte. Überall rissen Bomben die Straßen auf und ließen Gebäude einstürzen, deren brennende Trümmer Schreckensszenen beleuchteten.
Jaime, seine Eltern und seine Schwestern hatten die große Kirche erreicht - das einzige auf dem Hauptplatz Guernicas noch stehende Gebäude. Eine erregte Menge hämmerte ans Portal.
»Lasst uns rein! Im Namen Gottes, macht auf!«
»Was geht hier vor?« rief Jaimes Vater laut.
»Die Pfaffen haben die Kirche zugesperrt! Sie lassen uns nicht rein!«
»Kommt, wir schlagen die Tür ein!«
»Nein!«
Jaime starrte seinen Vater überrascht an.
»Wir brechen in kein Haus Gottes ein«, sagte sein Vater. »Er wird uns beschützen, wo immer wir sind.«
Zu spät sahen sie eine Abteilung Falangisten, die um eine Ecke kam, sofort das Feuer aus ihren MGs eröffnete und die unbewaffneten Männer, Frauen und Kinder auf dem Platz niedermähten. Noch während Jaimes Vater spürte, wie die Kugeln seinen Körper durchschlugen, drückte er seinen Sohn in Deckung und schützte Jaime mit seinem eigenen Leib vor dem tödlichen Kugelhagel.
Ein unheimliches Schweigen schien die ganze Welt zu überziehen. Die Schreie, das Hämmern der Maschinenwaffen und das Trampeln fliehender Füße verstummten wie durch einen Zaubertrick. Jaime öffnete die Augen, blieb aber noch lange liegen und spürte das Gewicht seines toten Vaters wie eine liebevolle Zudecke auf sich. Auch seine Mutter und seine Schwestern waren wie Hunderte weitere Menschen tot. Und vor diesen Toten ragte die Kirche mit ihrem verschlossenen Portal gen Himmel.
Am späten Abend dieses Tages verließ Jaime Miro die Stadt in Richtung Bilbao, wo er zwei Tage nach seiner Ankunft der ETA beitrat.
»Du bist zu jung für uns«, meinte der Anwerber zunächst. »Du solltest noch zur Schule gehen.«
»Ihr werdet meine Schule sein«, sagte Jaime ruhig. »Ihr werdet mich kämpfen lehren, damit ich den Tod meiner Angehörigen rächen kann.«
Diesem Vorsatz war er treu geblieben. Er kämpfte für sich und seine ermordete Familie, und seine Erfolge machten ihn zu einer legendären Gestalt. Jaime war für die Planung und Durchführung wagemutiger Überfälle auf Banken und Fabriken verantwortlich und übernahm die Hinrichtung brutaler Unterdrücker. Wurden ETA-Angehörige gefangen genommen, organisierte er tollkühne Befreiungsaktionen, um sie zu retten.
Jaime lächelte, als er hörte, dass zur Bekämpfung der baskischen Terroristen die GEO aufgestellt werden würde, und sagte: »Gut. Sie haben uns also wahrgenommen.«
Er fragte sich niemals, ob seine Tollkühnheit vielleicht etwas mit dem Vorwurf »Dein Vater ist ein Feigling!« zu tun hatte - oder ob er etwa versuchte, sich selbst und anderen etwas zu beweisen. Ihm genügte es, seine Tapferkeit immer wieder unter Beweis zu stellen und sich nicht zu fürchten, sein Leben für seine Überzeugung aufs Spiel zu setzen.
Und jetzt hatte Jaime diese Nonne wie einen Klotz am Bein, nur weil einer seiner Männer nicht den Mund hatte halten können.
Eigentlich eine Ironie des Schicksals, dass ihre Kirche jetzt auf unserer Seite steht, dachte er verbittert. Aber ihr Einlenken kommt viel zu spät - es sei denn, sie könnte die Wiederkehr Christi arrangieren und zugleich die Wiederauferstehung meiner Eltern und meiner Schwestern erreichen.
Sie zogen nachts durch Laubwälder, deren Boden von weißsilbernem Mondschein gefleckt war. Sie mieden Städte und Hauptstraßen und achteten ständig auf Anzeichen drohender Gefahr. Jaime ignorierte Megan. Er blieb neben Felix, mit dem er Erinnerungen an vergangene Abenteuer austauschte, und Megan hörte den beiden fasziniert zu. Einem Menschen wie Jaime Miro war sie noch nie begegnet. Er war so stolz und selbstbewusst!
Es gab Augenblicke, in denen Jaime Mitleid mit der Klosterschwester hatte und sogar widerstrebende Bewunderung für ihr Durchhaltevermögen auf diesem anstrengenden Marsch empfand. Und er fragte sich, wie seine anderen Männer mit ihren Schutzbefohlenen Gottes zurechtkamen.
Wenigstens hatte er Amparo Jiron. In den Nächten war sie ihm ein großer Trost.
Sie kämpft so überzeugt für unsere Sache wie ich, dachte Jaime. Sie hat sogar mehr Grund als ich, das gegenwärtige Regime zu hassen.
Amparo Jiron, deren gesamte Familie die Falangisten ausgerottet hatten, war fanatisch selbständig und ungestüm leidenschaftlich.
Gegen Abend näherten sie sich Salamanca, der alten Universitätsstadt am Rio Tormes.
»An der Universität Salamanca studieren junge Leute aus ganz Spanien«, erklärte Felix der neben ihm gehenden Megan. »Sie ist wahrscheinlich die beste unseres Landes.«
Jaime hörte nicht zu. Er konzentrierte sich auf seinen nächsten Schachzug. Wo würde ich die falle aufstellen, wenn ich der Jäger wäre?
Er wandte sich an Felix. »Diesmal umgehen wir Sala-manca. Ich weiß einen Parador etwas außerhalb der Stadt. Dort können wir heute Nacht bleiben.«
Der Parador war ein kleiner Gasthof abseits der großen Fremdenverkehrsstraßen. Steinstufen führten in die kleine Eingangshalle, in der eine alte Ritterrüstung Wache hielt.
»Ihr wartet hier«, sagte Jaime zu den beiden Frauen, bevor sie den Eingang erreichten.
Er nickte Felix Carpio zu und verschwand mit ihm in dem Gebäude.
»Wohin gehen die beiden?« erkundigte Megan sich.
Amparo Jiron musterte sie verächtlich. »Vielleicht sind sie auf der Suche nach deinem Gott.«
»Hoffentlich finden sie ihn«, antwortete Megan gleichmütig.
Zehn Minuten später kamen die beiden Männer zurück.
»Alles klar«, sagte Jaime zu Amparo. »Du teilst dir ein Zimmer mit der Schwester. Felix bleibt bei mir.« Er gab ihr einen Schlüssel.
»Querido«, widersprach Amparo gereizt, »ich möchte mit dir Zusammensein, nicht mit dieser.«
»Tu, was ich dir sage. Pass auf, dass sie keine Dummheiten macht.«
»Bueno.« Amparo nickte Megan zu. »Komm mit, Schwester.«
Megan folgte ihr die Treppe hinauf.
Ihr Zimmer war eines von zehn oder zwölf, die im ersten Stock auf beiden Seiten des kahlen grauen Flurs lagen. Amparo Jiron schloss die Tür auf, und die beiden Frauen betraten den Raum. Das kleine Zimmer mit den weißgekalkten Wänden und dem Holzfußboden war mit einem Bett, einer Liege, einem alten Kleiderschrank, einer verkratzten Kommode und zwei Stühlen nur spärlich möbliert.
»Was für ein schönes Zimmer!« rief Megan begeistert aus, als sie über die Schwelle trat.
Amparo drehte sich aufgebracht um, weil sie glaubte, Megans Ausruf sei sarkastisch gemeint gewesen. »Verdammt noch mal, wie kommst du dazu, dich.?«
»Es ist wunderbar groß«, fuhr Megan fort.
Amparo warf ihr einen misstrauischen Blick zu und lachte dann. Im Vergleich zu den winzigen Zellen, in denen Klosterschwestern hausten, war dieses Zimmer natürlich groß.
Amparo Jiron begann sich auszuziehen.
Megan starrte sie unwillkürlich an. Dies war das erste Mal, dass sie Amparo wirklich bei Tageslicht betrachtete. Die Geliebte Jaime Miros war auf erdhafte Weise schön. Sie hatte rote Haare, weiße Haut und eine sehr weibliche Figur mit vollen Brüsten, schmaler Taille und ausladenden Hüften.
Amparo sah, dass Megan sie beobachtete. »Schwester, kannst du mir was verraten? Warum geht man eigentlich als Frau ins Kloster?«
Das war eine leicht zu beantwortende Frage. »Was könnte wunderbarer sein, als sein Leben Gott zu weihen?«
»Na ja, ich wüsste bestimmt tausend Dinge, die wunderbarer sind.« Amparo setzte sich auf die Bettkante. »Du kannst auf der Liege schlafen. Nach allem, was ich über Klöster gehört habe, will euer Gott nicht, dass ihr’s allzu behaglich habt.«
Megan lächelte. »Das macht mir nichts aus. Mir ist innerlich behaglich.«
In ihrem Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite des Korridors hatte Jaime Miro sich auf dem Bett ausgestreckt. Felix Carpio versuchte, auf der für ihn zu kleinen Liege eine bequeme Haltung zu finden. Beide Männer hatten nur ihre Schuhe ausgezogen. Jaimes Pistole lag unter seinem Kopfkissen; Felix hatte seine auf dem abgestoßenen Nachttisch neben sich liegen.
»Was bringt sie deiner Meinung nach dazu?« überlegte Felix.
»Wozu, Amigo?«
»Sich ihr Leben lang wie Gefangene hinter Klostermauern einsperren zu lassen.«
Jaime zuckte mit den Schultern. »Das musst du die Schwester fragen. Verdammt noch mal, ich wollte, wir wären allein unterwegs! Ich habe ein schlechtes Gefühl bei dieser Sache.«
»Gott wird uns diese gute Tat lohnen, Jaime.«
»Glaubst du das wirklich? Dass ich nicht lache!«
Felix verfolgte dieses Thema nicht weiter. Über Glaubensfragen war mit Jaime nicht zu reden. Die beiden Männer hingen schweigend ihren eigenen Gedanken nach.
Gott hat uns die Nonnen anvertraut, dachte Felix Carpio. Wir müssen sie sicher nach Mendavia bringen.
Jaime Miro dachte an Amparo, die er jetzt gern bei sich gehabt hätte. Diese verdammte Nonne! Als er sich zudecken wollte, fiel ihm ein, dass er noch etwas zu erledigen hatte.
Unten in der halbdunklen Eingangshalle saß der Geschäftsführer still hinter der Empfangstheke, bis er annehmen konnte, dass die neuen Gäste schliefen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er nach dem Telefonhörer griff und eine Nummer in Salamanca wählte.
»Polizeistation«, meldete sich eine gelangweilte Stimme.
»Florian«, flüsterte der Geschäftsführer seinem Neffen am Telefon zu, »Jaime Miro und drei seiner Leute sind bei mir! Hättest du nicht Lust, sie zu schnappen?«
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Fünfzig Kilometer östlich von Salamanca schlief Lucia Carmine in einem Wäldchen an der Straße nach Penafiel.
Rubio Arzano, der ihren Schlaf bewachte, zögerte lange, sie zu wecken. Sie schläft wie ein Engel, dachte er.
Aber es war schon fast Tag, und sie mussten weiter.
Rubio beugte sich über sie und flüsterte sanft: »Schwester Lucia.«
Sie schlug die Augen auf.
»Tut mir leid, aber wir müssen weiter.«
Lucia gähnte und reckte sich dann verschlafen. Ihre am Hals geöffnete Bluse hatte sich etwas weiter geöffnet und gewährte tiefen Einblick. Rubio sah hastig weg.
Ich muss meine Gedanken im Zaum halten, überlegte er sich dabei. Sie ist eine Braut Christi.
»Schwester.«
»Ja?«
»Ich. ich würde Sie gern um einen Gefallen bitte.« Er wurde beinahe rot.
»Ja?«
»Ich. es ist lange her, dass ich zuletzt gebetet habe. Aber ich bin katholisch erzogen. Würden Sie ein Gebet mit mir sprechen?«
Lucia hätte alles andere erwartet - nur das nicht!
Wie lange hast du schon nicht mehr gebetet? fragte sie sich.
Die Zeit im Kloster zählte nicht. Während die Schwestern gebetet hatten, war sie damit beschäftigt gewesen, Fluchtpläne zu schmieden.
»Ich. ich weiß nicht, ob.«
»Das würde uns bestimmt beiden gut tun.«
Wie sollte sie ihm erklären, dass sie sich an kein Gebet erinnern konnte? »Ich. äh.« Ja! Lucia fiel ein Psalm ein. Sie sah sich als kleines Mädchen vor ihrem Bett knien und ihren Vater, der sie zudecken wollte, neben sich stehen. Nun erinnerte sie sich auch wieder an die Worte von Psalm 23.
»Der Herr ist mein Hirte; mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf seiner grünen Aue und führet mich zum frischen Wasser. Er erquicket meine Seele und führet mich auf rechter Straße um seines Namen willen.«
Die Erinnerung überwältigte sie fast.
Sie und ihr Vater hatten die ganze Welt besessen. Und er war so stolz auf seine Tochter gewesen!
Du bist unter einem Glücksstern geboren, faccia del angelo.
Und Lucia hatte sich schön und glücklich gefühlt, wenn er das gesagt hatte. Nichts und niemand konnte ihr jemals etwas anhaben. War sie denn nicht die schöne Tochter des mächtigen Angelo Carmine?
»Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal, fürchte ich kein Unglück.«
Die Bösen waren die Feinde ihres Vaters und ihrer Brüder. Und sie hatte sich an ihnen gerächt.
».denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trösten mich.«
Wo ist Gott gewesen, als du trostbedürftig gewesen bist? fragte Lucia sich.
»Du bereitest vor mir einen Tisch im Angesicht meiner Feinde. Du salbest mein Haupt mit Öl und schenkest mir voll ein.«
Lucia sprach jetzt langsamer, aber noch immer sehr leise. Was ist aus dem kleinen Mädchen im weißen Kommunionkleid geworden? überlegte sie. Deine Zukunft hat so glänzend ausgesehen. Aber irgendwie ist alles schief gegangen... Alles! Du hast deinen Vater, deine Brüder und dich selbst verloren.
Im Kloster hatte sie nicht an Gott gedacht. Aber hier in Gottes freier Natur, in Gesellschaft dieses einfältigen Bauern.
Würden Sie ein Gebet mit mir sprechen?
»Gutes und Barmherzigkeit werden mir folgen mein Leben lang«, fuhr Lucia fort, »und ich werde bleiben im Hause des Herrn immerdar.«
Rubio beobachtete sie sichtlich bewegt.
»Danke, Schwester.«
Lucia, die im Augenblick nicht sprechen konnte, nickte wortlos. Was ist in dich gefahren? fragte sie sich.
»Sind Sie bereit, Schwester?«
Sie erwiderte Rubio Arzanos Blick. »Ja«, antwortete sie, »ich bin bereit.«
Wenige Minuten später waren sie wieder unterwegs.
Plötzlich einsetzender Regen zwang sie dazu, in einer verlassenen Hütte Schutz zu suchen. Der Regen prasselte wie Maschinengewehrfeuer aufs Blechdach und gegen die Rückwand der baufälligen Hütte.
»Glauben Sie, dass dieser Sturm jemals wieder aufhört?«
Rubio lächelte. »Das ist kein richtiger Sturm, Schwester. Wir Basken nennen ihn Sirimiri. Er hört so schnell auf, wie er angefangen hat. Der Boden ist ausgetrocknet. Er braucht diesen Regen.«
»Tatsächlich?«
»Ja. Ich bin nämlich Bauer.«
Das merkt man, dachte Lucia.
»Entschuldigen Sie, wenn ich das sage, Schwester, aber wir haben viel gemeinsam.«
Darauf kannst du lange warten! sagte Lucia sich mit einem Blick auf den unbeholfenen Bauernlümmel. »Wirklich?«
»Ja. Ich glaube, dass das Leben auf einem Bauernhof große Ähnlichkeit mit dem in einem Kloster hat.«
Sie begriff nicht, an welche Gemeinsamkeiten er dachte. »Das verstehe ich nicht.«
»Nun, Schwester, im Kloster denkt man viel über Gott und seine Wunder nach, nicht wahr?«
»Ja, das stimmt.«
»Ein Bauernhof ist in gewisser Beziehung eine Verkörperung Gottes. Man ist von der Schöpfung umgeben -von all den Dingen, die aus Gottes Erde wachsen, ob’s nun Weizen oder Oliven oder Trauben sind -, und alles kommt von Gott, nicht wahr? Das alles sind Wunder, die man tagtäglich beobachten kann, und weil man mithilft, sie gedeihen zu lassen, ist man selbst Bestandteil dieser Wunder.«
Lucia musste über die Begeisterung lächeln, die aus seiner Stimme sprach.
Plötzlich hörte der Regen wieder auf.
»Wir können weiterziehen, Schwester.«
»Bald kommen wir an den Rio Duero«, erklärte Rubio seiner Begleiterin. »Vor uns liegen die Penafiel-Wasserfälle. Über Aranda de Duero erreichen wir dann Logrono, wo wir zu den anderen stoßen.«
Dort triffst du dich mit ihnen, dachte Lucia. Und ich wünsche dir alles Gute! Ich bin um diese Zeit schon in die Schweiz unterwegs, mein Freund.
Sie hörten die Wasserfälle schon eine halbe Stunde, bevor sie sie erreichten. Die schäumend in den reißenden Fluss hinab stürzenden Penafiel-Fälle boten ein atemberaubend schönes Bild. Ihr Tosen war beinahe ohrenbetäubend.
»Ich möchte baden«, sagte Lucia plötzlich. Ihr letztes Bad schien Jahre zurückzuliegen.
Rubio Arzano starrte sie an. »Hier?«
Nein, in Rom, du Idiot! »Ja.«
»Aber seien Sie vorsichtig! Der Fluss führt nach dem Regen Hochwasser.«
»Keine Angst, ich passe schon auf.« Sie blieb geduldig wartend stehen.
»Oh. Ich gehe ein Stück weiter, während Sie baden.«
»Bleiben Sie lieber in der Nähe«, bat Lucia ihn rasch. Wahrscheinlich gab es in den Wäldern wilde Tiere.
Als Lucia sich auszuziehen begann, ging Rubio hastig ein paar Schritte weiter und kehrte ihr den Rücken zu.
»Gehen Sie nicht zu weit hinein, Schwester!« rief er warnend. »Der Fluss ist tückisch!«
Lucia legte das goldene Kruzifix in seiner Leinenumhüllung so am Ufer ab, dass sie es im Auge behalten konnte. Die kühle Morgenluft auf ihrer bloßen Haut war wunderbar erfrischend. Als sie ganz nackt war, stieg sie ins Wasser. Es war kalt und belebend. Sie drehte sich um und stellte fest, dass Rubio ihr standhaft weiter den Rücken zukehrte. Darüber musste sie lächeln. Alle anderen Männer, die sie kannte, hätten sich diese Augenweide nicht entgehen lassen.
Lucia watete tiefer ins Wasser, wich den überall im Flussbett liegenden Felsen aus, schöpfte mit beiden Händen Wasser über ihren Oberkörper und spürte, wie die Strömung an ihren Beinen riss.
Wenige Meter von ihr entfernt trieb ein kleiner Baum den Fluss hinab. Als Lucia sich zur Seite drehte, um ihm nachzusehen, verlor sie plötzlich das Gleichgewicht und rutschte kreischend aus. Sie klatschte ins aufspritzende Wasser und schlug sich den Kopf an einem Felsbrocken an.
Rubio warf sich herum und sah zu seinem Entsetzen, wie Lucia von den hochgehenden Wellen des schäumenden Flusses mitgerissen wurde.
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Sergeant Florian Santiago auf der Polizeistation Sala-manca hatte zittrige Hände, als er den Telefonhörer auflegte.
Jaime Miro und drei seiner Leute sind bei mir! Hättest du nicht Lust, sie zu schnappen?
Staatliche Stellen hatten eine hohe Belohnung für die Ergreifung Jaime Miros ausgesetzt - und nun war der meistgesuchte baskische Terrorist ihm in die Hände gefallen! Das Kopfgeld würde sein ganzes Leben verändern. Damit konnte er es sich leisten, seine Kinder in eine bessere Schule zu schicken, seiner Frau eine Waschmaschine zu kaufen und seiner Geliebten Schmuck zu schenken. Natürlich würde er seinem Onkel etwas von der Belohnung abgeben müssen.
Er kriegt zwanzig Prozent, dachte Santiago. Oder vielleicht tun’s auch zehn.
Er kannte Jaime Miros Ruf nur allzu gut und hatte nicht die Absicht, sein Leben zu riskieren, indem er versuchte, den Terroristen selbst festzunehmen.
Wenn ich nur die Belohnung kriege, überlasse ich den gefährlichen Teil gern anderen.
Er saß an seinem Schreibtisch und überlegte, was in dieser Situation die beste Lösung wäre. Dabei fiel ihm sofort der Name Oberst Acocas ein.
Wie jedermann wusste, bekriegten der Oberst und der Terrorist sich heftig. Außerdem stand die gesamte GOE unter Acocas Befehl. Ja, das war die einzig richtige Lösung.
Santiago griff nach dem Telefonhörer und war wenige Minuten später direkt mit Acoca verbunden.
»Oberst, hier ist Sergeant Florian Santiago vom Polizeirevier Salamanca«, meldete er sich. »Ich habe Jaime Miro aufgespürt.«
Oberst Ramon Acoca hatte Mühe, sich keine Erregung anmerken zu lassen. »Wissen Sie das ganz bestimmt?«
»Ja, Oberst. Er übernachtet im Parador Nacional Rai-mundo de Borgon etwas außerhalb der Stadt. Mein Onkel, der dort Geschäftsführer ist, hat mich selbst angerufen. Miro wird von einem Mann und zwei Frauen begleitet.«
»Ihr Onkel hat Miro einwandfrei identifiziert?«
»Ja, Oberst. Er und die anderen schlafen in den beiden rückwärtigen Zimmern im ersten Stock des Paradors.«
»Hören Sie mir jetzt gut zu, Sergeant«, verlangte Oberst Acoca. »Sie fahren sofort zum Parador hinaus, halten davor Wache und sorgen dafür, dass keiner der Terroristen ihn verlässt. Ich bin in spätestens drei Stunden dort. Sie bleiben außerhalb des Gebäudes und lassen sich nicht blicken, verstanden?«
»Ja, Oberst. Ich fahre sofort los.« Er zögerte. »Oberst, wegen der ausgesetzten Belohnung.«
»Wenn wir Miro schnappen, gehört sie Ihnen.«
»Danke, Oberst. Ich bin Ihnen sehr.«
»Beeilen Sie sich gefälligst!«
»Ja, Oberst.«
Florian Santiago legte den Hörer auf. Er überlegte, ob er seine Geliebte anrufen und ihr die aufregende Neuigkeit mitteilen sollte. Aber das hatte noch Zeit; damit würde er sie später überraschen. Zunächst hatte er seinen Auftrag auszuführen.
Er ließ einen der Dienst habenden Polizeibeamten zu sich kommen.
»Du vertrittst mich jetzt«, wies Santiago ihn an. »Ich muss dienstlich weg. In ein paar Stunden bin ich wieder da.«
Und ich komme als reicher Mann zurück, dachte er. Als erstes kaufe ich mir ein neues Auto - einen blauen Seat. Nein, vielleicht lieber einen weißen.
Oberst Acoca legte den Hörer auf, blieb unbeweglich sitzen und ließ sein Gehirn arbeiten. Diesmal durfte es keine Pannen geben. Dies war der entscheidende Zug in seiner Schachpartie mit dem Terroristen. Um sich vor einem Überfall zu schützen, würde Miro eine Wache aufstellen.
Acoca rief seinen Adjutanten herein.
»Ja, Oberst?«
»Lassen Sie zwei Dutzend unserer besten Scharfschützen antreten. Sorgen Sie dafür, dass sie mit Sturmgewehren bewaffnet sind. Wir fahren in einer Viertelstunde nach Salamanca ab.«
»Zu Befehl, Oberst.«
Diesmal würde Miro ihm nicht entkommen! Der Oberst hatte den Plan für ihren Überfall bereits im Kopf. Seine Männer würden den Parador hermetisch abriegeln und dann blitzartig stürmen. Ein Überraschungsangriff, bevor dieser Schlächter Gelegenheit hat, noch mehr meiner Leute zu ermorden. Wir erschießen sie alle im Schlaf.
Eine Viertelstunde später erschien sein Adjutant wieder an der Tür.
»Wir sind abfahrtbereit, Oberst.«
Sergeant Santiago fuhr auf dem kürzesten Weg zu dem Parador hinaus. Selbst ohne Acocas Warnung hätte er keinen Versuch gemacht, die Terroristen auf eigene Faust festzunehmen. Wie der Oberst ihm befohlen hatte, stand er jedoch etwa zwanzig Meter von dem Gebäude entfernt unter einigen Bäumen und behielt die Eingangstür im Auge. Die Nachtluft war kühl, aber der Gedanke an die versprochene Belohnung erwärmte Santiago innerlich. Er fragte sich, ob die Terroristinnen hübsch waren und ob sie mit den beiden Männern im Bett lagen. Eines stand für ihn fest: In wenigen Stunden würden alle vier tot sein.
Der Militärlastwagen rollte durch die Stadt und fuhr in Richtung Parador weiter.
Oberst Acoca studierte die auf seinen Knien liegende Generalstabskarte im Licht einer Taschenlampe. »Halt!« befahl er zwei Kilometer vor dem Gasthof. »Ab hier wird marschiert - aber so leise wie möglich.«
Florian Santiago, der sie nicht hatte kommen hören, erschrak heftig, als eine Stimme ihm ins Ohr flüsterte: »Wer sind Sie?«
Er drehte sich um und sah sich Oberst Ramon Acoca gegenüber. Mein Gott, der sieht wirklich furchterregend aus! dachte Santiago.
»Sergeant Santiago, Oberst.«
»Hat irgend jemand den Gasthof verlassen?«
»Nein, Oberst. Sie sind noch alle drinnen. Wahrscheinlich schlafen sie inzwischen.«
Der Oberst wandte sich an seinen Adjutanten. »Lassen Sie die Hälfte unserer Männer einen Kordon um das Gebäude bilden. Flüchtende Terroristen sind zu erschießen. Die anderen kommen mit mir. Miro und seine Leute haben die Zimmer am Ende des Ganges im ersten Stock. Los!«
Santiago beobachtete, wie der Oberst und seine Männer mit schussbereiten Waffen auf den Eingang des Paradors zuschlichen. Er fragte sich, ob es eine wilde Schießerei geben würde. Und ob sein Onkel vielleicht ins Kreuzfeuer geraten und dabei den Tod finden würde. Das wäre bedauerlich. Andererseits musste er dann die Belohnung mit niemandem mehr teilen.
»Geht kein überflüssiges Risiko ein!« wies Oberst A-coca seine Männer auf der Treppe flüsternd an. »Schießt, sobald ihr sie seht!«
»Soll ich vorausgehen, Oberst?« fragte sein Adjutant.
»Nein.« Er wollte sich das Vergnügen, Jaime Miro zu erschießen, nicht rauben lassen.
Am Ende des Korridors erreichten sie die beiden Zimmer, in denen Miro und seine Terroristen schliefen. Oberst Acoca teilte durch Handzeichen je sechs Männer pro Tür ein und wartete, bis sie in Position waren.
»Angriff!« brüllte er dann.
Dies war der Augenblick, dem er entgegengefiebert hatte. Auf sein Zeichen hin brachen die Männer beide Türen gleichzeitig auf und stürmten mit schussbereiten Waffen in die Zimmer. Dort standen sie dann vor benützten, aber jetzt leeren Betten.
»Verteilt euch!« kreischte der Oberst. »Beeilung! Durchsucht sämtliche Zimmer!«
Die Männer befolgten seinen Befehl, schlugen abgesperrte Türen ein und zerrten erschrockene Gäste aus ihren Betten. Jaime Miro und seine Leute waren nirgends zu finden. Der Oberst polterte die Treppe hinab, um sich den Geschäftsführer vorzunehmen. Die kleine Eingangshalle war jedoch leer.
»Hallo!« rief er laut. »Hallo!« Keine Antwort. Der Feigling hatte sich offenbar verkrochen.
Einer seiner Männer, der hinter die Empfangstheke gesehen hatte, richtete sich auf. »Oberst.«
Acoca trat neben ihn und ließ sich zeigen, was der andere entdeckt hatte. Hinter der Theke lag der gefesselte und geknebelte Geschäftsführer mit einem Schild Bitte nicht stören! um den Hals.
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Rubio Arzano beobachtete entsetzt, wie Lucia im Wasser verschwand und von der starken Strömung mitgerissen wurde. Im nächsten Augenblick rannte er bereits das Ufer entlang flussabwärts und sprang dabei über Büsche und umgestürzte Bäume. An der ersten Biegung sah er Lucia auf sich zutreiben, war mit einem Satz im Wasser und kämpfte schwimmend gegen die Strömung an, um sie zu erreichen. Aber das war fast unmöglich.
Arzano merkte, dass er abgetrieben wurde. Lucia war nur wenige Meter von ihm entfernt, aber es hätten ebenso gut Kilometer sein können. Er machte eine letzte heldenhafte Anstrengung, bekam ihren Arm zu fassen und spürte, dass seine Finger abzurutschen drohten. Aber er umklammerte ihn krampfhaft und zog Lucia hinter sich her, während er sich ans rettende Ufer zurückarbeitete.
Als Rubio endlich das Ufer erreichte, zog er Lucia aus dem Wasser ins Gras und brach kraftlos keuchend neben ihr zusammen. Lucia war bewusstlos und schien nicht mehr zu atmen. Rubio drehte sie auf den Bauch, setzte sich rittlings auf sie und begann, mit beiden Handflächen gegen ihre Lungen zu drücken. Eine Minute verstrich, dann die zweite, und als er schon verzweifeln wollte, schoss ein Wasserstrahl aus ihrem Mund, und sie stöhnte leise. Rubio schickte ein Dankgebet gen Himmel.
Er übte weiter rhythmischen Druck aus, bis Lucias Atmung und Herzschlag sich stabilisiert hatten. Sie begann vor Kälte zu zittern. Rubio hastete zum nächsten Baum, streifte händeweise Laub ab, kam mit den Blättern zurück und rieb Lucia damit trocken. Er fror in seiner nassen Kleidung ebenfalls, aber er achtete nicht darauf. Anfangs hatte ihn panische Angst beherrscht, Schwester Lucia könnte sterben. Aber während er ihren nackten Körper jetzt mit Laub trockenrieb, setzten ihm sündige Gedanken zu.
Sie hat den Körper einer Göttin. Verzeih mir, Herr, sie gehört dir, und ich dürfte so was gar nicht denken, aber...
Unter dieser sanften Massage wurde Lucia allmählich lebendig. Sie träumte davon, mit Ivo am Strand zu liegen und seine weiche Zunge zu spüren, die über ihren Körper wanderte und allmählich tiefer glitt. Oh, wie wundervoll! dachte sie. Weiter, nicht aufhören, Caro. Sie war erregt, noch bevor sie die Augen aufschlug.
Jetzt musst du sterben! war ihr letzter Gedanke gewesen, als sie in den reißenden Fluss gestürzt war. Aber sie lebte noch und blickte jetzt zu dem Mann auf, der ihr das Leben gerettet hatte. Lucia streckte impulsiv die Arme aus und zog Rubio zu sich herab. Auf seinem Gesicht stand ein ungläubig erstaunter, fast schockierter Ausdruck.
»Schwester«, protestierte er, »wir dürfen nicht.«.
»Pst!«
Ihre warmen Lippen pressten sich hungrig und fordernd auf seine, und ihre Zunge drang in seinen Mund ein. Das war zuviel für Rubio.
»Schnell!« flüsterte Lucia. »Beeil dich!«
Sie sah zu, wie Rubio nervös seine nassen Sachen abstreifte. Er hat eine Belohnung verdient, dachte sie. Und du auch.
»Schwester, wir dürfen.«, murmelte Rubio, während er zögernd zu ihr kam.
Aber Lucia hatte keine Lust, mit ihm zu diskutieren. Sie zog Rubio zu sich herab, spürte, wie ihre Körper sich in einem zeitlosen, nur vom Gefühl bestimmten Ritual vereinigten, und gab sich den herrlichen Empfindungen hin, die sie durchfluteten. Dass sie dem nassen Tod um Haaresbreite entronnen war, machte alles nur um so süßer.
Rubio war ein überraschend guter Liebhaber - sanft und wild zugleich. Auch seine offenkundige Verwundbarkeit war eine Überraschung für Lucia. Und sein Blick war dabei so zärtlich, dass sie plötzlich vor Rührung einen Klumpen im Hals zu haben glaubte.
Der große Lümmel verliebt sich doch hoffentlich nicht in dich? Er ist so bemüht, dir jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Wann hat sich zum letzten Mal ein Mann so um dich bemüht? fragte Lucia sich. Und sie dachte an ihren Vater. Und sie fragte sich, was er von Rubio Arza-no gehalten hätte. Und dann fragte sie sich, weshalb sie sich fragte, was ihr Vater von Rubio Arzano gehalten hätte. Du bist wohl übergeschnappt? Der Kerl ist ein einfacher Bauer - und du bist Lucia Carmine, Angela Carmines Tochter. Rubios Leben hat nichts mit deinem Leben zu tun. Ihr seid euch nur durch einen dummen Zufall begegnet.
»Lucia, meine Lucia«, murmelte Rubio immer wieder, während er sie umarmt hielt.
Und das Leuchten in seinen Augen sagte ihr, was er für sie empfand. Er ist so lieb, dachte sie. Und dann: Was ist in dich gefahren? Weshalb denkst du überhaupt so an ihn? Du bist auf der Flucht vor der Polizei und... Sie erinnerte sich plötzlich an das Kruzifix und holte erschrocken tief Luft. Großer Gott, wie hast du ’s auch nur für einen Augenblick vergessen können?
Sie setzte sich rasch auf. »Rubio, ich habe ein... ein Päckchen an der Stelle zurückgelassen, wo ich gebadet habe. Holst du’s mir bitte? Und meine Sachen?«
»Natürlich. Ich bin gleich wieder da.«
Lucia saß wie auf Kohlen, während sie auf Rubio wartete. Was tust du, wenn das Kruzifix verschwunden ist? Wenn jemand vorbeigekommen ist und es mitgenommen hat?
Ein Gefühl großer Erleichterung durchflutete Lucia, als sie Rubio mit dem in Leinen gehüllten Kruzifix unter dem Arm zurückkommen sah. Du darfst es nie wieder aus den Augen lassen, dachte sie. »Vielen Dank.«
Rubio wollte Lucia ihre Kleidungsstücke geben. Sie blickte zu ihm auf und sagte mit sanfter Stimme: »Die brauche ich noch nicht gleich.«
Die Sonne auf ihrer nackten Haut machte Lucia träge, und sie fühlte sich in Rubios Armen wunderbar warm und geborgen. Es war, als hätten sie eine Oase des Friedens entdeckt, und die Gefahren, vor denen sie auf der Flucht waren, schienen Lichtjahre weit entfernt zu sein.
»Erzähl mir von deinem Bauernhof«, forderte sie Rubio verträumt auf.
Seine Augen leuchteten auf, und aus seiner Stimme sprach Stolz. »Ich habe einen schönen Hof in einem kleinen Dorf bei Bilbao gehabt. Er ist seit Generationen in Familienbesitz gewesen.«
»Was ist daraus geworden?«
Sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich. »Die Regierung in Madrid hat mich mit zusätzlichen Steuern dafür bestraft, dass ich Baske bin. Als ich mich geweigert habe, sie zu zahlen, ist mein Hof zwangsversteigert worden. Damals habe ich mich Jaime Miro angeschlossen, um gegen den Staat und für mein Recht zu kämpfen. Meine Mutter und meine beiden Schwestern leben noch im Dorf. Sie warten darauf, dass wir eines Tages unseren Hof zurückbekommen und ich ihn wieder bewirtschafte.«
Lucia dachte an ihren Vater und ihre beiden Brüder, die lebenslänglich hinter Gitter saßen. »Stehst du deinen Angehörigen sehr nahe?«
Rubio nickte lächelnd. »Natürlich. Die Familie ist stets unsere erste Liebe, nicht wahr?«
Ja, dachte Lucia. Aber du wirst deine nie wieder sehen.
»Erzähl mir von deiner Familie, Lucia«, verlangte Ru-bio. »Hast du ihr sehr nahe gestanden, bevor du ins Kloster gegangen bist?«
Ihr Gespräch drohte eine gefährliche Wendung zu nehmen. Was kannst du ihm erzählen? Dass dein Vater ein Mafioso ist? Dass er und deine beiden Brüder wegen Mordes im Gefängnis sitzen? »Ja, wir haben ein gutes Verhältnis zueinander.«
»Was ist dein Vater von Beruf?«
»Er. er ist Geschäftsmann.«
»Hast du auch Geschwister?«
»Ich habe zwei Brüder. Beide arbeiten in seiner Firma.«
»Lucia, warum bist du ins Kloster gegangen?«
Weil die Polizei wegen der beiden Männer, die ich ermordet habe, nach mir fahndet... Du musst diesem Gespräch eine andere Richtung geben! dachte Lucia. »Weil ich von allem weg wollte.« Das kommt der Wahrheit nahe genug.
»Hast du das Gefühl gehabt, die Welt nicht. nicht mehr ertragen zu können?«
»Irgendwas in dieser Richtung.«
»Ich habe kein Recht, dir das zu sagen, Lucia, aber ich liebe dich.«
»Rubio.«
»Ich möchte dich heiraten. Das habe ich mein Leben lang noch zu keiner anderen Frau gesagt.«
Er hatte etwas rührend Aufrichtiges an sich. Rubio weiß nicht, wie man mit anderen spielt, dachte Lucia. Du darfst ihn nicht verletzen. Aber die Vorstellung, dass Angela Carmines Tochter einen Bauern heiraten könnte! Sie hätte beinahe laut aufgelacht.
Rubio deutete ihr Lächeln falsch. »Ich werde nicht ewig im Untergrund leben. Die Regierung wird eines Tages mit uns Frieden schließen müssen. Dann bekomme ich meinen Hof zurück. Querida.. ich möchte den Rest meines Lebens damit verbringen, dich glücklich zu machen. Wir bekommen viele Kinder, und die Mädchen werden alle wie du aussehen.«
So darfst du ihn nicht weiterreden lassen, überlegte Lucia sich. Das muss sofort aufhören! Aber sie konnte sich aus irgendeinem Grund nicht dazu durchringen, Rubio zu unterbrechen. Stattdessen hörte sie sich seine romantische Schilderung ihres gemeinsamen Lebens an und wünschte sich beinahe, alles könnte so werden. Sie war es leid, ständig auf der Flucht zu sein. Es musste wunderbar sein, einen sicheren Zufluchtsort zu finden und von einem Mann, der einen liebte, umsorgt zu werden. Sag mal, du spinnst wohl?
»Darüber wollen wir jetzt nicht reden«, wehrte Lucia ab. »Ich glaube, wir müssen weiter!«
Sie zogen nach Nordosten weiter und folgten dem gewundenen Flusslauf des Dueros zwischen sanften Hügeln und üppig grünen Bäumen. Am Fuß der Berge kamen sie durch das malerische Dorf Rascafria, wo sie Brot, Käse und Wein kauften, um sich auf einer Wiese am Fluss zu einem Picknick niederzulassen.
In Rubios Nähe fühlte Lucia sich ausgeglichen und zufrieden. Seine stille Kraft schien auch ihr Kraft zu verleihen. Er ist nichts für dich, dachte Lucia, aber er wird eine andere, die’s verdient hat, sehr glücklich machen.
»Die nächste Stadt ist Aranda de Duero«, erklärte Ru-bio ihr, nachdem sie gegessen hatten. »Eine ziemlich große Stadt. Am besten umgehen wir sie, um der GOE und dem Militär auszuweichen.«
Damit war der Augenblick der Wahrheit gekommen, in dem Lucia ihn verlassen musste. Sie hatte darauf gewartet, dass sie in die Nähe einer größeren Stadt kommen würden. Rubio Arzano und sein Bauernhof waren ein Traum; ihre Flucht in die Schweiz war die Realität. Lucia wusste, wie sehr sie ihn verletzen würde, und konnte ihm nicht ins Gesicht sehen, als sie jetzt sagte: »Rubio, ich. ich würde gern mit dir in die Stadt gehen.«
Er runzelte die Stirn. »Das wäre gefährlich, Querida. Die Soldaten.«
»Dort fahnden sie bestimmt nicht nach uns.« Sie überlegte rasch. »Außerdem brauche ich neue Sachen. Ich kann nicht ewig so rumlaufen.«
Der Gedanke, sich freiwillig in eine Stadt zu wagen, war Rubio unheimlich, aber er sagte nur: »Gut, wenn du willst.«
In der Ferne ragte Aranda de Duero mit seinen Wällen, Türmen und Gebäuden wie ein von Menschenhand aus Fels gehauener Berg vor ihnen auf.
Rubio nahm einen weiteren Anlauf. »Lucia.. musst du unbedingt in die Stadt?«
»Ja, unbedingt.«
Die beiden überquerten den Fluss auf der zur Hauptstraße, der Avenida Castilla, führenden langen Brücke und gingen in Richtung Stadtmitte weiter. Sie kamen an einer Zuckerraffinerie, an Kirchen und Geflügelläden mit ihren typischen Gerüchen vorbei. Wohn- und Geschäftshäuser säumten die Avenida Castilla. Rubio und Lucia schlenderten gemächlich weiter, um nur ja keine Aufmerksamkeit zu erregen. Schließlich entdeckte Lucia zu ihrer Erleichterung ein Schild, nach dem sie Ausschau gehalten hatte: Casa de Empenos - ein Leihhaus. Aber sie ging schweigend daran vorbei.
Sie erreichten den Stadtplatz mit seinen Bars, Geschäften und Lebensmittelläden und kamen an der Taverna Cueva mit ihrer langen Theke und den Holztischen vorbei. Im Lokal stand eine Musikbox, und von den eichenen Deckenbalken hingen Schinken und Knoblauchzöpfe herab.
Lucia sah ihre Chance. »Ich habe Durst, Rubio«, behauptete sie. »Können wir dort reingehen?«
»Natürlich.«
Rubio nahm Lucias Arm und führte sie in das Lokal.
An der Theke standen sieben oder acht Männer. Rubio und Lucia setzten sich an einen Ecktisch.
»Was möchtest du trinken, Querida?«
»Bestellst du mir bitte ein Glas Rotwein? Ich bin gleich wieder da. Ich muss nur rasch etwas erledigen.«
Sie stand auf und verließ das Lokal, ohne sich um Ru-bio zu kümmern, der ihr verblüfft nachstarrte.
Lucia, die ihr in Leinen gewickeltes kostbares Beutestück mit beiden Händen an sich gepresst hielt, hastete zur Casa de Empenos zurück. Neben einem Hauseingang auf der anderen Straßenseite sah sie ein schwarzes Schild mit der weißen Aufschrift Policia. Während Lucia es anstarrte, schlug ihr das Herz bis zum Hals; dann wandte sie sich ruckartig ab und betrat das Pfandhaus.
Im Halbdunkel hinter der Theke stand ein hagerer Alter mit übergroßem Kopf.
»Buenos dias, Senorita.«
»Buenos dias, Senor. Ich habe etwas, das ich beleihen oder verkaufen möchte.« Sie war so nervös, dass ihre Knie zitterten.
»Ja?«
Sie wickelte das goldene Kruzifix aus und hielt es dem Alten hin. »Würden Sie. hätten Sie Interesse daran, dieses Stück zu kaufen?«
Der Pfandleiher griff danach, und Lucia beobachtete, wie seine Augen aufleuchteten.
»Darf ich fragen, woher Sie es haben?«
»Ein kürzlich verstorbener Onkel hat es mir vermacht.« Ihre Kehle war so ausgedörrt, dass sie kaum sprechen konnte.
Der Alte drehte das Kruzifix in den Händen und begutachtete es von allen Seiten. »Wie viel möchten Sie dafür haben?«
Ihr Traum begann in Erfüllung zu gehen. »Zweihundertfünfzigtausend Peseten.«
Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Tut mir leid, es ist bestenfalls hunderttausend wert.«
»Eher verkaufe ich meinen Körper.«
»Vielleicht könnte ich Ihnen hundertfünfzigtausend geben.«
»Lieber schmelze ich’s ein und lasse das Gold in den Rinnstein laufen!«
»Zweihunderttausend Peseten. Das ist mein letztes Wort.«
Lucia nahm ihm das goldene Kruzifix aus der Hand. »Das grenzt an Straßenraub, aber Sie sollen es dafür haben.«
Der Pfandleiher konnte sein Entzücken nur mühsam verhehlen. »Bueno, Senorita.« Er griff nach dem Kruzifix.
Lucia zog es zurück. »Sie kriegen es - unter einer Bedingung.«
»Welche Bedingung wäre das, Senorita?«
»Mein Reisepass ist mir gestohlen worden. Ich brauche einen neuen, um zu meiner verwitweten Tante reisen zu können.«
Der Alte musterte sie prüfend; dann nickte er langsam. »Ja, ich verstehe.«
»Besorgen Sie mir einen Pass, dann können Sie das Kruzifix für zweihunderttausend haben.«
Der Pfandleiher seufzte. »Pässe sind schwer zu beschaffen, Senorita. Die Behörden kontrollieren sehr streng.«
Lucia wickelte das Kruzifix schweigend wieder ein.
»Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen da helfen soll.«
»Trotzdem vielen Dank, Senior.« Sie ging zur Tür.
Er wartete, bis ihre Hand auf der Türklinke lag, bevor er »Momentito!« sagte.
Lucia blieb stehen.
»Mir ist eben etwas eingefallen. Ich habe einen Verwandten, der gelegentlich in solch schwierigen Fällen helfen kann. Er ist ein entfernter Verwandter, müssen Sie wissen.«
»Ja, ich verstehe.«
»Ich könnte mit ihm reden. Wann brauchen Sie den Pass?«
»Noch heute.«
Der übergroße Kopf nickte langsam. »Und wenn ich Ihnen einen beschaffe, sind wir handelseinig?«
»Sobald ich den Reisepass habe.«
»Einverstanden. Kommen Sie nach acht Uhr abends hierher - dann ist mein Verwandter auch da. Er macht ein Foto von Ihnen und fügt es in den Pass ein.«
Lucia schlug das Herz bis zum Hals. »Danke, Senor.«
»Möchten Sie, dass ich das Kruzifix sicher für Sie aufbewahre?«
»Bei mir ist’s sicher genug.«
»Gut, dann bis acht Uhr. Hasta luego.«
Sie verließ das Pfandhaus. Auf der Straße machte sie einen weiten Bogen um die Polizeistation und ging zu der Taverne zurück, in der Rubio auf sie wartete. Ihr Schritt wurde langsamer. Sie hatte es endlich geschafft! Das Geld für das Kruzifix würde ihr den Weg in die Schweiz und in die Freiheit öffnen. Sie hätte jubeln sollen, aber stattdessen fühlte sie sich eigenartig deprimiert.
Was ist los mit dir? Endlich bist du nach Südamerika unterwegs. Rubio kommt bald darüber hinweg, dass du ihn verlassen hast, und tröstet sich mit einer anderen.
Sie erinnerte sich an den Blick, mit dem er gesagt hatte: Ich möchte dich heiraten. Das habe ich mein Leben lang noch zu keiner anderen Frau gesagt.
Der Teufel soll den Kerl holen! dachte Lucia. Aber was geht er dich schließlich an?
Bevor sie die Taverne betrat, in der Rubio auf sie wartete, blieb sie stehen, holte tief Luft und setzte ein künstliches Lächeln auf.
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Die Berichterstattung der Nachrichtenmedien überschlug sich fast. Immer neue Schlagzeilen jagten einander. Eine Sensation folgte der anderen: der Überfall auf das Kloster Avila; die Massenverhaftung von Nonnen wegen Begünstigung von Terroristen; die Flucht der vier Nonnen; die Ermordung eines halben Dutzends Soldaten durch eine dieser Nonnen, die dabei selbst den Tod gefunden hatte. Bei den Nachrichtenagenturen herrschte Hochbetrieb.
Journalisten aus aller Welt strömten in Madrid zusammen, wo Ministerpräsident Martinez sich zu einer Pressekonferenz bereit erklärte, um die Erregung der internationalen Öffentlichkeit zu dämpfen. Im Konferenzsaal seines Amtssitzes waren knapp fünfzig Journalisten versammelt, als Martinez, von Oberst Acoca und Oberst Sostelo flankiert, an der Stirnwand des Raums Platz nahm. Der Ministerpräsident kannte die Schlagzeile, mit der die Nachmittagsausgabe der Times erschienen war: Spaniens Armee und Polizei weiter auf der Jagd nach Nonnen und Terroristen.
»Herr Ministerpräsident«, fragte der Vertreter der Pariser Illustrierten Match eben, »haben Sie wenigstens eine ungefähre Vorstellung davon, wo die untergetauchten Nonnen jetzt sein müssten?«
»Für die Fahndung ist Oberst Acoca zuständig«, stellte Martinez fest. »Deshalb überlasse ich die Beantwortung dieser Frage lieber ihm.«
»Wir haben Grund zu der Annahme, dass die drei Nonnen sich in der Hand baskischer Terroristen befinden«, sagte Acoca. »Leider weist jedoch einiges darauf hin, dass sie mit diesen Terroristen zusammenarbeiten.«
Die Journalisten schrieben fieberhaft mit.
»Was können Sie zur Erschießung Schwester Teresas und der Soldaten sagen?«
»Nach unseren Informationen hat Schwester Teresa im Auftrag Jaime Miros gehandelt. Unter dem Vorwand, uns helfen zu wollen, ihn aufzuspüren, ist sie in ein Militärlager gekommen und hat ein halbes Dutzend Soldaten erschossen, bevor sie unschädlich gemacht werden konnte. Ich kann Ihnen versichern, dass Armee und GOE nichts unversucht lassen, um diese Verbrecher ihrer gerechten Strafe zuzuführen.«
»Und was ist mit den Nonnen, die verhaftet und nach Madrid gebracht worden sind?«
»Die werden noch vernommen«, antwortete der Oberst.
Ministerpräsident Martinez wollte die Pressekonferenz so rasch wie möglich beenden. Es fiel ihm schwer, seinen aufgestauten Zorn zu beherrschen. Dass es bisher nicht gelungen war, die Nonnen aufzuspüren oder die Terroristen zu fassen, ließ seine Regierung - und ihn selbst -tollpatschig und unfähig erscheinen, und die Medien schlachteten diesen Tatbestand natürlich aus.
»Können Sie uns irgend etwas über die Herkunft der drei noch flüchtigen Nonnen sagen, Herr Ministerpräsident?« fragte die Vertreterin von Oggi.
»Tut mir leid, ich habe keine weiteren Informationen für Sie. Ich wiederhole, meine Damen und Herren, dass die Regierung alles in ihrer Macht Stehende tut, um die Nonnen aufzuspüren.«
»Herr Ministerpräsident, bei dem Überfall auf das Kloster Avila soll es zu Brutalitäten gekommen sein. Möchten Sie sich zu diesem Vorwurf äußern?«
Für Martinez war das ein wunder Punkt, weil der Vorwurf berechtigt war. Oberst Acoca hatte seine Befugnisse weit überschritten. Aber mit Acoca würde er später abrechnen. Im Augenblick kam es darauf an, Einigkeit zu demonstrieren.
»Diese Frage beantwortet Oberst Acoca am besten selbst«, sagte Martinez deshalb gelassen.
»Ich kenne diese haltlosen Gerüchte«, bestätigte Acoca. »Tatsächlich ist folgendes passiert: Wir hatten aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass Jaime Miro und zehn bis zwölf seiner schwer bewaffneten Männer im dortigen Kloster Unterschlupf gefunden hatten. Als wir die Abtei durchsucht haben, waren die Terroristen jedoch bereits geflüchtet.«
»Oberst, Ihre Leute sollen die Nonnen belästigt und.«
»Das ist eine empörende Unterstellung!«
»Danke, meine Damen und Herren, das war’s für heute«, sagte Ministerpräsident Martinez. »Wir halten Sie über die weitere Entwicklung auf dem laufenden.«
Damit war die Pressekonferenz beendet. Nachdem die Journalisten murrend den Saal verlassen hatten, wandte Martinez sich an die beiden Obersten. »Dieses Pack stellt uns in den Augen der Weltöffentlichkeit als Barbaren hin!«
Seine Befürchtungen interessierten Oberst Acoca nicht im geringsten. Acoca war in Gedanken noch immer bei dem Anruf, den er letzte Nacht erhalten hatte.
»Oberst Acoca?«
Diese Stimme kannte er nur allzu gut. Er war sofort hellwach.
»Ja, Exzellenz.«
»Wir sind enttäuscht von Ihnen. Wir hatten auf schnellere Ergebnisse gehofft.« »Exzellenz, ich bin ihnen dicht auf den Fersen.« Er merkte, dass ihm der Schweiß ausbrach. »Haben Sie bitte noch etwas Geduld. Ich werde Sie nicht enttäuschen!«
Er hielt den Atem an, während er auf Antwort wartete. »Ihnen bleibt nicht mehr viel Zeit.« Der Anrufer legte auf.
Oberst Acoca legte den Hörer auf und blieb frustriert im Bett sitzen. Wo ist dieser Scheißkerl Miro?
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Ich bringe sie um, dachte Ricardo Mellado. Ich erwürge sie mit bloßen Händen, stoße sie in eine Schlucht oder erschieße sie einfach. Nein, den meisten Spaß hätte ich beim Erwürgen.
Schwester Graciela brachte ihn mehr auf als jeder andere Mensch, den er in seinem Leben kennen gelernt hatte. Sie war unmöglich! Als Jaime Miro ihn als ihren Begleiter eingeteilt hatte, war Ricardo sehr zufrieden gewesen. Gewiss, sie war eine Nonne - aber zugleich auch die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Er hatte sich vorgenommen, sie besser kennen zu lernen und herauszukriegen, weshalb sie beschlossen hatte, ihre Schönheit hinter Klostermauern zu verstecken. Das wird ein höchst interessanter Ausflug, hatte Ricardo Mellado sich gesagt.
Aber ihr Verhältnis hatte sich unerwartet anders entwickelt. Das Problem bestand darin, dass Schwester Gracie-la sich weigerte, mit ihm zu reden. Seit Beginn ihres Marsches hatte sie noch kein Wort gesagt, obwohl sie zu Ricardos Verblüffung weder ängstlich noch verwirrt, noch zornig wirkte. Sie hatte sich einfach in irgendeinen Winkel ihres Ichs zurückgezogen und schien sich weder für ihn noch für die Ereignisse um sie herum zu interessieren. Die beiden waren gut vorangekommen. Sie waren auf heißen, staubigen Nebenstraßen durch vom Wind bewegte goldgelbe Weizenfelder gezogen, vorbei an Weinbergen und Gersten- und Haferfeldern. Sie umgingen an ihrem Weg liegende Dörfer wie Berrocule und Aldeavieja und wanderten durch Felder, auf denen Sonnenblumen ihre großen gelben Köpfe nach der Sonne drehten.
»Möchten Sie hier rasten, Schwester?« fragte Ricardo, als sie den Rio Moros überquerten.
Schweigen.
Bevor sie nach Nordosten zu den schneebedeckten Gipfeln der Credos abbogen, näherten sie sich Segovia. Ricardo Mellado versuchte weiterhin, höfliche Konversation zu machen, aber das war völlig aussichtslos.
»Bald sind wir in Segovia, Schwester.«
Keine Reaktion.
Womit kann ich sie so beleidigt haben? »Haben Sie Hunger, Schwester?«
Nichts.
Für sie schien er Luft zu sein. Ricardo Mellado war sein Leben lang noch nie so frustriert gewesen. Vielleicht ist sie geistig behindert, dachte er. So muss es wohl sein! Gott hat ihr überirdische Schönheit geschenkt und sie als Ausgleich dafür mit Schwachsinn bestraft. Aber er glaubte nicht daran.
Schon in den Außenbezirken Segovias fiel Ricardo auf, dass in der Stadt ungewöhnlich viel los war, was bedeutete, dass die Guardia Civil noch wachsamer als sonst sein würde.
Kurz vor der Plaza del Conde de Cheste sah er zwei Angehörige der Guardia Civil auf sie zukommen. »Halten Sie meine Hand, Schwester«, flüsterte er Graciela zu. »Wir müssen wie ein Liebespaar aussehen, das händchenhaltend spazieren geht.«
Sie ignorierte ihn.
Großer Gott, dachte Ricardo, vielleicht ist die Ärmste taubstumm!
Als er nach ihrer Hand griff, verblüffte ihn Gracielas heftige Reaktion. Sie wich vor ihm zurück, als habe er sie geschlagen.
Die beiden Uniformierten kamen näher.
Ricardo sprach laut auf Graciela ein. »Ich verstehe ja, dass du wütend bist«, sagte er. »Meine Schwester ist ganz deiner Meinung. Gestern Abend, als sie die Kinder ins Bett gebracht hat, hat sie gemeint, es wäre wirklich besser, wenn wir Männer nicht herumhocken, Zigarillos paffen und Geschichten erzählen würden, während ihr Frauen euch nebenan allein unterhaltet. Ich möchte wetten, dass ihr.«
Dann waren die Uniformierten an ihnen vorüber. Ricardo starrte Graciela an, deren Gesicht ausdruckslos blieb. Innerlich begann er, Jaime zu verfluchen, und wünschte sich, er hätte eine andere Nonne mitbekommen. Diese hier schien aus Stein gehauen zu sein, so kalt und unnahbar wirkte sie.
Bei aller Bescheidenheit wusste Ricardo Mellado, dass er für Frauen attraktiv war. Das hatten ihm schon viele bestätigt. Er war groß und blond, athletisch gebaut und hatte ein intelligentes Gesicht mit Patriziernase und blitzend weißen Zähnen. Er stammte aus einer der prominentesten baskischen Familien. Sein Vater, ein Bankier aus dem Baskenland im Norden, hatte dafür gesorgt, dass Ricardo eine gute Ausbildung erhielt. Er hatte an der Universität Salamanca studiert, und sein Vater hatte erwartet, dass er in seine Privatbank eintreten werde.
Nach Abschluss seines Studiums hatte Ricardo pflichtbewusst in der väterlichen Bank gearbeitet, war aber schon bald mit den Problemen seines Volkes konfrontiert worden. Er hatte an Kundgebungen, Demonstrationen und Protestaktionen gegen die Regierung in Madrid teilgenommen und war bald zu einem der führenden Köpfe der ETA aufgestiegen. Als sein Vater von diesen Aktivitäten Ricardos erfuhr, rief er seinen Sohn in sein riesiges holzgetäfeltes Büro, um ihm ins Gewissen zu reden.
»Ich bin ein Baske wie du, Ricardo, aber ich bin auch Geschäftsmann. Wir dürfen nicht unser eigenes Nest beschmutzen, indem wir in dem Land, in dem wir unseren Lebensunterhalt verdienen, eine Revolution anzetteln.«
»Keiner von uns versucht, die Regierung zu stürzen, Vater. Wir fordern lediglich Freiheit. Die Unterdrückung der Basken und Katalanen durch diesen Staat ist unerträglich.«
Mellado senior lehnte sich in seinen Sessel zurück und musterte seinen Sohn. »Mein guter Freund, der Oberbürgermeister, hat gestern unter vier Augen mit mir gesprochen. Er findet, dass es besser für dich wäre, wenn du nicht mehr bei Demonstrationen gesehen, sondern deine Energien aufs Bankgeschäft konzentrieren würdest.«
»Vater, ich.«
»Hör zu, Ricardo, als junger Mann bin ich auch heißblütig gewesen. Aber es gibt andere Möglichkeiten, sich abzureagieren. Du bist mit einem hübschen Mädchen verlobt. Ich hoffe, dass ihr viele Kinder haben werdet.« Seine Handbewegung umfasste die luxuriöse Einrichtung. »Und vor dir liegt eine glänzende Zukunft.«
»Verstehst du denn nicht, dass.?«
»Ich sehe die Dinge klarer als du, mein Junge. Auch deinem zukünftigen Schwiegervater missfallen deine Aktivitäten. Ich möchte nicht, dass deine Heirat mit Dolores irgendwie gefährdet wird. Ist das klar genug ausgedrückt?«
»Ja, Vater.«
Am Samstag darauf wurde Ricardo Mellado als Organisator einer Baskendemonstration in Barcelona verhaftet. Er lehnte es ab, gegen eine von seinem Vater gestellte Kaution freizukommen, wenn dieses Angebot nicht auf die übrigen Festgenommenen erweitert werde. Sein Vater weigerte sich, auch für sie Kaution zu stellen. Damit war Ricardos Karriere bei der Bank zu Ende, und seine Verlobung ging ebenfalls in die Brüche.
Das war vor fünf Jahren gewesen. Fünf Jahre voller Gefahren, denen er oft nur um Haaresbreite entkommen war. Fünf aufregende Jahre, in denen Ricardo Mellado leidenschaftlich für seine Überzeugungen gekämpft hatte. Jetzt befand er sich auf der Flucht vor der Polizei und begleitete eine geistig behinderte, taubstumme Klosterschwester durch Spanien.
»Hier biegen wir ab«, erklärte er Schwester Graciela und hütete sich, dabei ihren Arm zu berühren.
In der Seitenstraße kamen sie an einem Musikaliengeschäft vorbei. Die Instrumente im Schaufenster brachten Ricardo auf eine Idee.
»Augenblick, Schwester«, sagte er. »Ich bin sofort wieder da.«
Er betrat den Laden und wandte sich an den jungen Verkäufer hinter der Verkaufstheke.
»Buenos dias. Was kann ich für Sie tun?«
»Ich möchte zwei Gitarren kaufen.«
Der Verkäufer lächelte. »Ah, da haben Sie Glück, Se-nor. Wir haben gerade eine Lieferung Ramirez-Gitarren rein bekommen. (Das sind die besten.«
»Vielleicht nicht ganz so teure. Meine Freundin und ich klimpern nur ein bisschen.«
»Ganz wie Sie wünschen, Senor. Wie war’s mit diesen?« Der Verkäufer trat an einen Ständer mit zwei Dutzend Gitarren. »Ich kann Ihnen zwei Konos zu je fünftausend Peseten anbieten.«
»Noch zu teuer.« Ricardo suchte zwei preiswerte Gitarren aus. »Die genügen völlig.«
Wenig später kam Ricardo mit den beiden Gitarren auf die Straße zurück. Er hatte fast gehofft, Schwester Graciela werde nicht mehr da sein. Aber sie stand noch immer geduldig wartend da.
Ricardo hielt ihr eines der Instrumente hin. »Hier, Schwester. Hängen Sie sich diese Gitarre über die Schulter.«
Sie starrte ihn an.
»Keine Angst, Sie brauchen sie nicht zu spielen«, erklärte Ricardo ihr geduldig. »Sie dient nur zur Tarnung.«
Er drängte ihr die Gitarre auf, und sie griff widerstrebend danach. Sie gingen durch die verwinkelten Gassen Segovias weiter und kamen unter dem gigantischen römischen Viadukt vorbei.
Ricardo entschloss sich zu einem neuerlichen Anlauf. »Sehen Sie dieses Viadukt, Schwester. Seine Quader sind ohne Mörtel zusammengefügt. Der Sage nach ist es vor zweitausend Jahren vom Teufel erbaut worden, und die Steine werden angeblich nur durch einen Teufelszauber zusammengehalten.« Er wartete auf eine Reaktion.
Wieder nichts.
Der Teufel soll sie holen! dachte Ricardo Mellado. Ich geh’s auf.
Überall waren Angehörige der Guardia Civil unterwegs. Bei jeder Begegnung mit ihnen gab Ricardo vor, sich angelegentlich mit Graciela zu unterhalten, wobei er sorgfältig jeglichen Körperkontakt vermied.
Die Zahl der Polizeibeamten und Soldaten schien noch zuzunehmen, aber Ricardo fühlte sich verhältnismäßig sicher. Die Uniformierten würden nach einer Nonne in Ordenstracht und einer Gruppe von Jaime Miros Leuten Ausschau halten - aber sie hatten keinen Grund, zwei junge Touristen mit Gitarren über der Schulter zu verdächtigen.
Ricardo hatte Hunger, und obwohl Schwester Graciela natürlich nichts gesagt hatte, wusste er, dass sie ebenfalls hungrig sein musste. Eben kamen sie an einer kleinen Bodega vorbei.
»Wir kehren hier ein und essen eine Kleinigkeit, Schwester.«
Sie blieb stehen und beobachtete ihn schweigend.
Er seufzte. »Gut, von mir aus brauchen Sie nicht mitzugehen.«
Ricardo betrat das Lokal. Graciela folgte ihm einen Augenblick später.
»Was möchten Sie essen, Schwester?« fragte er sie, nachdem sie Platz genommen hatten.
Sie gab keine Antwort. Aber das regte ihn gar nicht mehr auf.
»Zwei Gazpachos«, bestellte Ricardo bei der Serviererin, »und zweimal Chorizos.«
Als die Suppe und die Würstchen kamen, aß Graciela, was ihr hingestellt wurde. Ricardo sah jedoch, dass sie automatisch aß, ohne das Essen zu genießen, als erfülle sie damit nur eine Pflicht ihrem Körper gegenüber. Die Männer an den übrigen Tischen starrten sie an, was allerdings verständlich war. Der junge Goya hätte sie malen müssen! überlegte Ricardo sich.
Trotz Gracielas mürrisch abweisender Art spürte er jedes Mal einen Klumpen im Hals, wenn er sie ansah, und beschimpfte sich dann selbst als romantischen Narren. Sie erschien ihm rätselhaft, wie hinter einem undurchdringlichen Wall verborgen. Ricardo Mellado hatte Dutzende von schönen Frauen gekannt, aber keine hatte ihn je so fasziniert wie Graciela. Ihre Schönheit hatte beinahe etwas Mystisches an sich. Das Verrückte war nur, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, was hinter dieser schönen Fassade lag. War sie klug oder beschränkt? Interessant oder langweilig? Frigide oder leidenschaftlich? Hoffentlich ist sie beschränkt, langweilig und frigide, dachte Ricardo, sonst kann ich ’s nicht ertragen, sie zu verlieren. Als ob ich sie jemals für mich haben könnte! Sie gehört Gott. Er sah weg, weil er fürchtete, sie könnte seine Gedanken erraten.
Nachdem sie gegessen hatten, zahlte Ricardo und nickte seiner Begleiterin zu. Als sie das Lokal verließen, fiel ihm wie schon unterwegs auf, dass Schwester Graciela leicht hinkte. Ich muss irgendein Transportmittel finden, überlegte er sich. Wir haben’s noch weit.
Sie durchquerten Segovia und stießen auf dem Manzanares el Real am Stadtrand auf eine Zigeunerkarawane. Die Kolonne bestand aus vier von Pferden gezogenen farbenprächtigen Planwagen. Hinten auf den Wagen saßen die Frauen und Kinder - alle in Zigeunertracht.
»Warten Sie hier, Schwester«, forderte Ricardo sie auf. »Ich will fragen, ob sie uns mitnehmen.«
Er sprach den Kutscher des ersten Wagens an, einen stämmigen Mann mit Zigeunerkopftuch und goldenen Ohrringen.
»Buenos tardes, Senor. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie meine Verlobte und mich ein Stück weit mitnehmen könnten.«
Der Zigeuner sah zu Graciela hinüber. »Das lässt sich machen. Wohin wollt ihr denn?«
»Zur Sierra de Credos.«
»Ich kann euch bis Cerezo mitnehmen.«
»Damit wäre uns schon viel geholfen. Vielen Dank.«
Er schüttelte dem Zigeuner die Hand und steckte ihm dabei ein Trinkgeld zu.
»Steigt auf den letzten Wagen.«
»Gracias, Senor.«
Ricardo ging zu der geduldig wartenden Graciela zurück. »Die Zigeuner nehmen uns bis Cerezo de Abajo mit«, erklärte er ihr. »Wir sollen auf den hintersten Wagen steigen.«
Einen Augenblick lang war er der Überzeugung, sie werde ablehnen. Sie zögerte, aber dann ging sie doch auf das Fuhrwerk zu.
Auf dem Planwagen saß bereits ein halbes Dutzend Frauen und Kinder, die zusammenrückten, um Platz für die beiden zu machen. Ricardo wollte Graciela beim Aufsteigen helfen, aber als er ihren Arm berührte, stieß sie ihn überraschend energisch zurück. Gut, dann eben nicht, du blöde Kuh! Als Graciela sich hochzog, hatte er ihre nackten Beine vor sich und dachte unwillkürlich: Sie hat die schönsten Beine, die ich je gesehen habe.
Sie machten es sich für die lange Fahrt auf dem harten Holzboden des Planwagens so bequem wie möglich. Graciela saß in einer Ecke, hielt die Augen geschlossen und bewegte die Lippen, als bete sie. Ricardo konnte den Blick nicht von ihr wenden.
Mit fortschreitender Tageszeit wurde die Sonne zu einem gleißenden, sengenden Feuerball, der die Erde verbrannte, und der Himmel war wolkenlos dunkelblau. Während das Fuhrwerk über die Hochebene rollte, kreisten von Zeit zu Zeit riesige Raubvögel über ihnen. Buitre leonado, dachte Ricardo. Der löwenfarbene Weißkopfgeier.
Am späten Nachmittag hielt die Zigeunerkarawane an. Ihr Führer kam nach hinten zum letzten Wagen.
»Weiter können wir euch nicht mitnehmen. Wir sind nach Vinuelas unterwegs.«
Das wäre die falsche Richtung. »Damit ist uns schon viel geholfen«, versicherte Ricardo ihm. »Nochmals vielen Dank.«
Er wollte Graciela die Hand reichen, um ihr beim Absteigen zu helfen, sie zog sie jedoch rasch zurück.
Ricardo wandte sich erneut an den Zigeuner. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie meiner Verlobten und mir noch etwas Essen verkaufen würden.«
Der Stammesälteste gab einer der Frauen kurze Anweisungen in einer Ricardo unverständlichen Sprache. Kurze Zeit später reichte sie zwei Plastiktüten mit Essen vom Wagen.
»Muchos gracias.« Ricardo holte einige Banknoten aus der Hosentasche.
Der Stammesälteste hob abwehrend die Hand. »Sie und die Schwester haben das Essen bereits bezahlt.«
Sie und die Schwester. Er wusste also Bescheid. Trotzdem fühlte Ricardo sich nicht in Gefahr. Die Zigeuner wurden vom Staat ebenso unterdrückt wie die Basken und Katalanen.
»Vaya con dios.«
Ricardo sah der Karawane nach, bis sie hinter einer Wegbiegung außer Sicht kam. Dann drehte er sich nach Graciela um. Sie beobachtete ihn schweigend, teilnahmslos.
»Lange brauchen Sie’s nicht mehr mit mir auszuhalten«, versicherte Ricardo ihr. »In zwei Tagen sind wir in Logrono. Dort treffen Sie Ihre Mitschwestern wieder und sind dann mit ihnen unterwegs nach Mendavia.«
Keine Reaktion. Er hätte ebenso gut gegen eine Wand anreden können. Ich rede gegen eine Wand an.
Sie waren in einem idyllischen Tal mit Obstgärten abgesetzt worden, in denen Äpfel, Birnen und Feigen wuchsen. Nur wenige Meter von ihnen entfernt floss der Rio Tormes, unter dessen bemoosten Steinen große Forellen standen. Früher hatte Ricardo hier oft geangelt. Diese Stelle wäre ein idealer Rastplatz gewesen, aber sie hatten noch einen weiten Weg vor sich.
Ricardo betrachtete die Sierra de Credos, den vor ihnen liegenden Gebirgszug mit dem fast dreitausend Meter hohen Almanzo. Auch dieses Gebiet kannte er gut. Es gab vier Routen durch das fast hundert Kilometer lange Massiv. Die schwierigsten führten über Bohoyo an der Nordflanke mit seinen Gletschern und Seen sowie über El Aranaz und Guisando auf der Südflanke, deren steile Granitfelsen mit Spalten durchsetzt waren. Dort gab es Cabras, wilde Bergziegen, und Wölfe. Der gefährliche Südanstieg war zugleich der kürzeste Weg, den Ricardo gewählt hätte, wenn er allein gewesen wäre. Wegen Schwester Graciela entschied er sich jedoch für den El-Pico-Paß, eine kurvenreiche ehemalige Römerstraße.
»Na, dann wollen wir mal«, sagte Ricardo. »Wir haben einen langen Marsch vor uns.«
Er hatte nicht die Absicht, zu dem Treffen mit den anderen in Logrono zu spät zu kommen. Ab dort konnten sich andere um diese schweigsame Nonne kümmern.
Schwester Graciela wartete still darauf, dass Ricardo die Führung übernahm. Am Beginn des steilen Bergpfads rutschte sie auf Geröll aus, und Ricardo wollte ihr instinktiv aufhelfen. Sie zuckte wiederum vor seiner Hand zurück und richtete sich allein auf. Gut, wie du willst! dachte er aufgebracht. Meinetwegen brichst du dir den Hals.
Sie kamen langsam höher und höher - dem schneebedeckten Gipfel entgegen. Während sie bei sinkenden Temperaturen durch Tannenwald nach Osten aufstiegen, wurde der steile Pfad allmählich schmaler. Vor ihnen lag das Dorf Ranacastanas, ein beliebter Stützpunkt für Bergsteiger und Skiläufer. Ricardo wusste, dass sie dort in behaglicher Wärme hätten essen und rasten können. Zu gefährlich, dachte er jedoch. Das Risiko, in eine Falle Acocas zu tappen, war zu groß.
Er wandte sich an Schwester Graciela. »Wir umgehen das Dorf. Halten Sie noch eine Weile aus, bevor wir rasten?«
Ihre Antwort bestand daraus, dass sie ihn wortlos stehen ließ und weiterging.
Ihre durch nichts provozierte Unhöflichkeit kränkte ihn. Gott sei Dank, dass ich sie in Logrono loswerde, dachte Ricardo. Weshalb ist mir beim Gedanken an eine Trennung trotzdem nicht ganz wohl?
Sie folgten dem Waldrand, machten einen weiten Bogen um das Dorf und waren bald wieder auf dem alten Bergpfad, der noch steiler wurde. Hinter einer Biegung kamen sie an einem verlassenen Adlerhorst vorbei. Nachdem sie das friedlich in der Nachmittagssonne liegende Dorf Arenas de San Pedro umgangen hatten, rasteten sie am Rio Eresma. Das klare Wasser dieses Gebirgsbachs war eiskalt.
In der Abenddämmerung erreichten sie ein als Boca de Asno -Affenmaul - bezeichnetes wildes Gebiet. Drei Meter hohe orangerote Holzstangen am Wegrand zeigten die im Winter erreichten Schneehöhen an. Sie befanden sich in Aguila, einem Gebiet, das wegen seiner Höhlen bekannt war. Von dort aus führte der Pfad bergab weiter.
Von jetzt an haben wir ’s leichter, dachte Ricardo. Das Schlimmste liegt hinter uns.
Dann hörte er ein leises Brummen über ihnen, hob den Kopf und suchte die Geräuschquelle. Ein Militärflugzeug erschien über dem nächsten Grat und kam geradewegs auf sie zu.
»Deckung!« rief Ricardo. »Hinlegen!«
Graciela ging unbeirrt weiter. Das Flugzeug kreiste und begann tiefer herab zu gehen.
»Hinlegen!« brüllte Ricardo erneut.
Als Graciela nicht reagierte, warf er sich auf sie, riss sie mit sich zu Boden und begrub sie unter sich. Ihre Reaktion überraschte ihn völlig: Graciela begann hysterisch zu kreischen und sich wie eine Wilde gegen ihn zu wehren. Sie rammte ihm ein Knie in den Unterleib, fuhr ihm mit ihren Nägeln ins Gesicht und versuchte, ihm die Augen auszukratzen. Am erstaunlichsten war jedoch, dass sie ihn dabei in übelstem Gossenjargon beschimpfte. Ricardo erstarrte unter diesem Schwall von wüsten Schimpfwörtern und konnte nicht fassen, dass sie aus dem schönen Mund dieses Engels kamen.
Um sich vor ihren Krallen zu schützen, versuchte er, ihre Hände festzuhalten, aber Graciela kämpfte wie eine Wildkatze weiter.
»Aufhören!« brüllte Ricardo sie an. »Ich tue Ihnen doch nichts! Dort oben ist ein Aufklärungsflugzeug. Es hat uns gesichtet. Wir müssen weg von hier!«
Er drückte Graciela mit seinem Gewicht zu Boden, bis sie endlich aufgab. Im nächsten Augenblick begann sie hemmungslos zu schluchzen. Trotz seiner vielen Erfahrungen mit Frauen war Ricardo völlig ratlos. Er hielt eine hysterische Nonne fest, die über den Wortschatz eines Lastwagenfahrers verfügte, und wusste nicht, was er als nächstes tun sollte.
Er sprach so ruhig und vernünftig wie möglich auf sie ein. »Schwester, wir müssen rasch ein Versteck finden. Der Pilot hat seine Entdeckung weitergemeldet, und in ein paar Stunden wimmelt’s hier oben von Soldaten. Wenn Sie je das Kloster erreichen wollen, stehen Sie jetzt auf und kommen mit.«
Ricardo wartete noch einen Augenblick, ließ sie dann los und blieb neben ihr sitzen, bis ihr Schluchzen verstummte. Schließlich setzte Graciela sich ebenfalls auf. Obwohl sie Schmutz im Gesicht, zerzaustes Haar und rotgeweinte Augen hatte, war sie so schön, dass Ricardos Herz bei ihrem Anblick schmerzte.
»Tut mir leid, dass ich Sie erschreckt habe«, sagte er ruhig. »Ihnen gegenüber kann ich mich anscheinend nicht normal benehmen. Aber ich verspreche Ihnen, in Zukunft rücksichtsvoller zu sein.«
Graciela blickte mit Tränen in ihren leuchtenden schwarzen Augen zu ihm auf, aber Ricardo wusste nicht, was sie dachte. Als er seufzend aufstand, folgte sie seinem Beispiel.
»In diesem Gebiet gibt’s zahlreiche Höhlen«, erklärte Ricardo ihr. »Heute Nacht verstecken wir uns in einer davon. Bei Tagesanbruch können wir weitermarschieren.«
Obwohl sein Gesicht zerkratzt war und er aus einigen der Schrammen blutete, spürte er Gracielas Wehrlosigkeit und eine Zerbrechlichkeit, die ihn anrührte und in ihm das Bedürfnis weckte, etwas Tröstendes zu sagen. Aber jetzt war er derjenige, der sprachlos war.
Auch beim besten Willen fiel Ricardo nichts ein, was er hätte sagen können.
Die Cuevas del Aguila sind in Jahrmillionen durch Wind, Regen und Erdbeben entstanden und weisen die unterschiedlichsten Formen auf. Einige dieser Höhlen sind lediglich flache Felsnischen, andere dagegen endlos lange Tunnels, die noch kein Mensch erforscht hat.
Gut eineinhalb Kilometer von der Stelle entfernt, wo der Aufklärer sie überflogen hatte, fand Ricardo eine Höhle, die seinen Vorstellungen entsprach. Ihr niedriger Eingang war hinter Buschwerk fast unsichtbar.
»Sie bleiben draußen«, wies er Schwester Graciela an.
Er musste sich bücken, um in die Höhle zu gelangen, aber hinter dem Eingang konnte er sich wieder aufrichten. Im von außen einfallenden schwachen Schein des letzten Tageslichts konnte er nicht beurteilen, wie lang die Höhle war. Aber das störte nicht weiter, denn er hatte keinen Grund, sie zu erforschen.
Ricardo kam zu Graciela zurück.
»Die Höhle scheint sicher zu sein«, berichtete er. »Warten Sie bitte drinnen auf mich. Ich suche nur ein paar Zweige zusammen, um den Eingang damit zu tarnen. Ich bin in ein paar Minuten zurück.«
Er sah Graciela nach, als sie wortlos in der Höhle verschwand, und fragte sich, ob sie noch da sein würde, wenn er zurückkam. Dabei wurde ihm klar, wie sehnlich er sich wünschte, sie möge da sein.
Graciela beobachtete aus der Höhle, wie Ricardo sich entfernte. Dann sank sie verzweifelt auf den kalten Felsboden.
Ich hält’s nicht mehr aus! dachte sie. Wo bist du, Jesus? Erlöse mich aus dieser Hölle!
Und es war eine Hölle gewesen. Graciela hatte von Anfang an dagegen angekämpft, dass sie sich zu Ricardo hingezogen fühlte. Sie hatte an den Mauren gedacht. Ich habe Angst vor mir selbst - vor dem Bösen in mir. Ich begehre diesen Mann, aber ich darf meinem Begehren nicht nachgeben.
Und so hatte sie einen Wall des Schweigens zwischen ihnen aufgerichtet: des Schweigens, mit dem sie im Kloster gelebt hatte. Ohne die Ordenszucht, ohne Bußen und Gebete, ohne die Krücken starrer Routine war Graciela jetzt jedoch außerstande, ihrer inneren Dunkelheit zu entfliehen. Sie hatte endlose Jahre damit zugebracht, die satanischen Triebe ihres Körpers zu unterdrücken und gegen die Laute, das Stöhnen und die Seufzer anzukämpfen, die aus dem Bett ihrer Mutter an ihr Ohr gedrungen waren.
Der Maure betrachtete Gradelas nackten Körper.
Du bist noch ein Kind. Zieh dich an und verschwinde.
Ich hin kein Kind mehr!
Graciela hatte sich viele Jahre lang bemüht zu vergessen, wie es gewesen war, den Mauren in sich zu haben; sie hatte versucht, den wundervollen Rhythmus ihrer Körper zu verdrängen, bei dem sie sich endlich ganz lebendig gefühlt hatte.
Du Schlampe! kreischte ihre Mutter.
Und der junge Arzt sagte: Wir haben eine Platzwunde auf Ihrer Stirn nähen müssen. Das hat der Chefarzt unserer Chirurgie selbst übernommen. Er hat gesagt, Sie seien zu schön, um Narben haben zu dürfen.
All diese betend und büßend verbrachten Jahre hatten sie von der Sünde erlösen sollen. Aber sie hatten es nicht geschafft.
Schon beim ersten Anblick Ricardo Mellados hatte Gracielas Vergangenheit sich mit Macht zurückgemeldet. Er sah gut aus und war freundlich und rücksichtsvoll. Als kleines Mädchen hatte sie davon geträumt, eines Tages einen Mann wie ihn zu bekommen. Und wenn er ihr nahe war oder sie gar berührte, schien ihr Körper in Flammen zu stehen, und sie empfand tiefe Scham. Ich bin eine Braut Christi, und meine Gedanken sind Verrat an ihm. Ich gehöre dir, Jesus. Bitte hilf mir! Befreie mich von meinen sündigen Gedanken.
Graciela hatte sich verzweifelt angestrengt, den Wall des Schweigens zu erhalten: einen Wall, den nur Gott durchdringen konnte, einen Wall, der den Teufel abhalten sollte. Aber wollte sie den Teufel aussperren? Als Ricardo sie angefallen und zu Boden gerissen hatte, war er der Maure gewesen, der sie liebte, und der Pater, der sie zu vergewaltigen versuchte, und Graciela hatte sie in emporwallender Panik abgewehrt. Nein, gestand sie sich ein, das ist nicht wahr. Sie hatte gegen ihr eigenes starkes Begehren angekämpft. Sie hatte zwischen geistigem Wollen und körperlicher Begierde geschwankt. Ich darf nicht nachgeben. Ich muss ins Kloster zurück. Er wird jeden Augenblick zurückkommen. Was soll ich nur tun?
Graciela hörte ein leises Maunzen hinter sich und warf sich herum. Zwei in der Dunkelheit funkelnde grüne Augenpaare bewegten sich auf sie zu. Ihr Herz begann zu jagen.
Zwei Wolfsjungen kamen auf weichen Pfoten lautlos näher und rieben ihre Köpfe an Gracielas Beinen. Sie lächelte und begann sie zu streicheln. Vom Höhleneingang her war plötzlich ein Scharren zu hören. Ricardo ist zurück, dachte Graciela.
Im nächsten Augenblick sprang ihr ein riesiger grauer Wolf an die Kehle.
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In Aranda de Duero blieb Lucia Carmine vor der Taverne stehen und holte tief Luft. Durchs Fenster sah sie Rubio Arzano an seinem Tisch sitzen und auf sie warten.
Er darf keinen Verdacht schöpfen, dachte Lucia. Um acht bekommst du einen neuen Reisepass und bist in die Schweiz unterwegs.
Sie setzte ein gekünsteltes Lächeln auf und betrat die Taverne. Rubio grinste erleichtert, als er sie kommen sah, und der Blick, mit dem er sie betrachtete, versetzte Lucia einen Stich ins Herz.
»Ich hab’ mir Sorgen um dich gemacht, Querida. Als du so lange fortgeblieben bist, hab’ ich schon befürchtet, dir sei was zugestoßen.«
Lucia legte ihre Hand auf seine. »Nichts ist passiert.« Außer dass du dir den Weg in die Freiheit erkauft hast. Morgen um diese Zeit bist du längst außer Landes.
Rubio saß ihr gegenüber, hielt ihre Hand, sah ihr in die Augen und strahlte so viel Liebe aus, dass es Lucia unbehaglich zumute wurde. Weiß er denn nicht, dass das nie funktionieren würde? Nein - weil du nicht den Mut hast, es ihm zu sagen. Er ist nicht in dich verliebt. Er liebt die Frau, für die er dich hält. Ohne dich ist er weit besser dran.
Sie drehte den Kopf zur Seite und sah sich erstmals bewusst in dem Lokal um. An der Theke drängten sich inzwischen zehn, zwölf Einheimische, von denen die meisten die beiden Fremden neugierig anstarrten.
Einer der jungen Männer begann zu singen, und andere Gäste fielen ein. Ein Mann trat an den Tisch, an dem Lucia und Rubio saßen.
»Wollen Sie nicht mitsingen, Senor?«
Rubio schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Warum nicht, Amigo?«
»Das ist euer Lied.« Auf Lucias fragenden Blick erklärte Rubio ihr: »Eines der alten Kampflieder, in denen Franco bejubelt wird.«
Weitere Gäste traten an den Tisch der beiden. Alle hatten offenbar schon viel getrunken.
»Sie sind gegen Franco, Senor?«
Lucia sah, dass Rubios Hände sich zu Fäusten ballten. Großer Gott, nicht ausgerechnet jetzt! Er darf nichts tun, was Aufmerksamkeit erregen könnte.
»Rubio.«, sagte sie warnend.
Zum Glück verstand er sofort.
Er sah zu den jungen Männern auf und antwortete freundlich: »Ich habe nichts gegen Franco. Ich kenne nur den Text nicht.«
»Aha! Dann summen wir das Lied jetzt alle gemeinsam.«
Sie standen da und warteten darauf, dass Rubio sich weigern würde.
Rubio wechselte einen Blick mit Lucia. »Bueno.«
Die Männer begannen wieder zu singen, und Rubio summte die Melodie laut mit. Lucia glaubte, seine mühsam beherrschte Spannung fast körperlich zu spüren. Das tut er deinetwegen.
Als das Lied zu Ende war, klopfte der junge Mann Rubio auf die Schulter. »Nicht schlecht, Alter. Gar nicht übel!«
Rubio saß schweigend da und versuchte, sie durch bloße Willensanstrengung zum Verschwinden zu bewegen.
Einer der Männer sah das Päckchen auf Lucias Schoß.
»Was hältst du dort versteckt, Querida?« »Wetten, dass sie unter dem Rock noch was Besseres hat?« fragte einer seiner Freunde.
Die Männer lachten.
»Warum ziehst du nicht deine Unterhose aus und zeigst uns, was darunter steckt?«
Rubio sprang auf, bekam einen der Männer an der Kehle zu fassen und stieß ihn so heftig zurück, dass er gegen einen Tisch flog, der polternd umkippte.
»Nein!« kreischte Lucia. »Aufhören!«
Aber es war bereits zu spät. Im nächsten Augenblick war eine allgemeine Schlägerei im Gange. Eine Weinflasche krachte in die Gläser hinter der Bar. Fluchend aufeinander einprügelnde Männer machten Kleinholz aus Stühlen und Tischen. Rubio schlug zwei Angreifer bewusstlos, aber ein dritter unterlief seine Deckung und traf ihn im Magen, so dass er aufschrie.
»Rubio, wir müssen hier raus!« kreischte Lucia.
Er nickte. Er hielt sich mit beiden Händen den Unterleib. Sie drängten sich durchs Gewühl und verschwanden nach draußen.
»Wir müssen weg von hier«, sagte Lucia.
Ihren Pass bekommen Sie heute Abend. Kommen Sie nach acht Uhr wieder.
Sie musste ein Versteck finden, in dem sie bis dahin bleiben konnten. Der Teufel soll ihn holen! Warum hat er sich nicht beherrschen können?
Sie folgten der Calle Santa Maria und ließen den Lärm der Prügelei allmählich hinter sich. An der übernächsten Straßenecke ragte die große Kirche Santa Maria vor ihnen auf. Lucia lief die Treppe hinauf, riss die Eingangstür auf und warf einen Blick ins Kircheninnere. Die Kirche war menschenleer.
»Hier sind wir sicher«, stellte sie fest.
Sie betraten die halbdunkle Kirche. Rubio hielt sich noch immer den Unterleib.
»Hier können wir eine Weile ausruhen.«
»Ja.«
Als Rubio die Hände sinken ließ, quoll Blut zwischen seinen Fingern hervor.
Lucia starrte ihn entsetzt an. »Mein Gott, was ist denn passiert?«
»Ein Messer«, flüsterte Rubio. »Ein Messerstich.« Er sackte zusammen.
Lucia kniete aufgeregt neben ihm nieder. »Du darfst dich nicht bewegen, hörst du?«
Sie zog ihm das Hemd aus und drückte es gegen die Wunde, um die Blutung vielleicht dadurch zum Stehen zu bringen. Rubios Gesicht war wächsern blass.
»Du hättest dich nicht mit ihnen prügeln dürfen, Idiot!« fauchte Lucia aufgebracht.
Seine Stimme war ein undeutliches Flüstern. »Ich konnte nicht zulassen, dass sie so mit dir reden.«
Ich konnte nicht zulassen, dass sie so mit dir reden.
Lucia war gerührt wie nie zuvor. Wie oft hat dieser Mann schon sein Leben für dich aufs Spiel gesetzt? überlegte sie, während sie ihn anstarrte.
»Ich lasse dich nicht sterben!« sagte sie entschlossen. »Ich lasse dich nicht sterben!« Sie stand abrupt auf. »Ich bin sofort wieder da.«
In der Sakristei, deren Tür sich leicht aufdrücken ließ, fand Lucia Wasser und Handtücher, um Rubios Wunde zu versorgen. Sein Gesicht fühlte sich heiß an, und sein Körper war in Schweiß gebadet. Lucia legte nasse Handtücher als kalte Kompressen auf seine Stirn. Rubios Augen waren geschlossen, als schlafe er. Lucra hielt seinen Kopf in ihren Armen und sprach mit ihm. Was sie sagte, war nicht weiter wichtig. Sie redete mit ihm, um ihn am Leben zu erhalten und ihn zu zwingen, sich an seinen dünnen Lebensfaden zu klammern. Sie plapperte unaufhörlich weiter, weil sie sich davor fürchtete, auch nur eine Sekunde lang zu schweigen.
»Wir bestellen deinen Hof gemeinsam, Rubio. Ich möchte deine Mutter und deine Schwestern kennen lernen. Glaubst du, dass sie mich mögen werden? Daran liegt mir sehr, sehr viel. Und ich bin eine gute Arbeiterin, Caro. Du wirst sehen, wie fleißig ich bin. Ich habe noch nie auf einem Bauernhof gearbeitet, aber ich kann alles lernen. Wir machen den besten Hof Spaniens daraus.«
Sie verbrachte den Nachmittag damit, mit Rubio zu reden, seine fieberheiße Stirn zu kühlen und den Notverband mehrmals zu wechseln. Die Blutung war inzwischen fast zum Stehen gekommen.
»Siehst du, Caro? Du erholst dich bereits. Bald geht’s dir wieder ganz gut. Ich hab’s dir doch gesagt! Du wirst sehen, wie wunderbar unser Leben miteinander wird, Rubio. Aber du darfst bitte nicht sterben. Bitte nicht!«
Sie merkte, dass sie weinte.
Sie beobachtete, wie die nachmittäglichen Schatten länger wurden und zuletzt das ganze Kirchenschiff einhüllten. Die untergehende Sonne ließ den Himmel dunkler werden, bis es schließlich finster war. Lucia hatte Ru-bios Verband eben wieder gewechselt, als die Turmuhr scheinbar ganz in ihrer Nähe so laut zu schlagen begann, dass sie erschrak. Sie zählte mit angehaltenem Atem mit. Eins. drei. fünf. sieben. acht. Acht Uhr. Die Glocke rief sie, um sie daran zu erinnern, dass es Zeit war, ins Leihhaus zurückzugehen. Dass es Zeit wurde, diesem Alptraum zu entkommen und sich zu retten.
Sie kniete neben Rubio nieder und legte ihm erneut eine Hand auf die Stirn. Er hatte hohes Fieber. Sein Körper war schweißnass, und er atmete flach und keuchend. Sie sah kein frisches Blut mehr, aber das konnte bedeuten, dass er innere Blutungen hatte. Verdammt noch mal, du musst dich selbst retten, Lucia!
»Rubio. Liebster.«
Er schlug die Augen auf, war aber offenbar nur halb bei Bewusstsein.
»Ich muss für eine Weile fort«, sagte Lucia.
Er umklammerte ihre Hand. »Bitte.«
»Keine Angst«, flüsterte sie, »ich komme bald wieder.«
Lucia stand auf und warf ihm einen langen Abschiedsblick zu. Du kannst ihm nicht helfen, dachte sie.
Sie griff nach dem goldenen Kruzifix, wandte sich ab und hastete mit Tränen in den Augen aus der Kirche. Sie stolperte auf die Straße hinaus und ging rasch in Richtung Leihhaus davon. Dort warteten der Pfandleiher und sein Verwandter mit ihrem Reisepass in die Freiheit auf sie. Morgen vor der Frühmesse finden sie Rubio und holen einen Arzt. Er kommt ins Krankenhaus und wird wieder gesund. Allerdings überlebt er diese Nacht wahrscheinlich nicht, dachte Lucia. Aber das ist nicht dein Problem.
Vor ihr lag die Casa de Empenos. Lucia hatte sich nur ein paar Minuten verspätet. Sie sah, dass in dem kleinen Laden noch Licht brannte. Die beiden Männer warteten auf sie.
Sie begann, schneller zu gehen, sogar zu rennen. Sie überquerte die Straße und stürzte durch die offene Tür.
In der Polizeistation saß ein uniformierter Beamter hinter dem Schreibtisch des Wachhabenden. Er sah auf, als Lucia schweratmend vor ihm stehen blieb.
»Ich brauche Sie!« rief Lucia aus. »Bei einer Messerstecherei ist ein Mann verletzt worden! Er liegt vielleicht im Sterben!«
Der Polizeibeamte stellte keine Fragen. Er griff nach einem Telefonhörer, sprach kurz hinein und legte wieder auf. »Meine Kollegen kommen sofort«, versicherte er Lucia.
Sekunden später erschienen zwei Kriminalbeamte.
»Bei einer Messerstecherei ist ein Mann verletzt worden, Senorita?«
»Ja, kommen Sie bitte mit! Schnell!«
»Wir holen erst den Arzt«, schlug einer der Kriminalbeamten vor. »Danach können Sie uns zu Ihrem Freund bringen.«
Sie trafen den Arzt in seinem Haus an, nahmen ihn mit, und Lucia fuhr mit den drei Männern zur Kirche zurück.
In der Kirche kniete der Arzt neben der reglosen Gestalt auf dem Steinboden nieder und untersuchte Rubio im Licht einer Taschenlampe.
Einen Augenblick später sah er auf. »Er lebt noch, aber nur mit knapper Not. Ich lasse einen Krankenwagen kommen.«
Lucia sank auf die Knie und betete stumm: Gott, ich danke dir! Ich habe getan, was ich konnte. Lass mich jetzt noch entkommen, dann belästige ich dich nie wieder.
Einer der Kriminalbeamten hatte Lucia schon auf der Fahrt zur Kirche immer wieder gemustert. Sie kam ihm so bekannt vor. Und jetzt wusste er plötzlich, weshalb. Sie sah einem Fahndungsfoto auf der roten, der wichtigsten Interpol-Fahndungsliste verdammt ähnlich!
Der Beamte flüsterte seinem Kollegen etwas zu, worauf der zweite Mann sie ebenfalls anstarrte. Dann kamen die beiden Männer auf Lucia zu.
»Entschuldigung, Senorita, aber würden Sie uns zur Station zurück begleiten? Wir müssen Ihnen noch einige Fragen stellen.«
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Ricardo Mellado hatte die Höhle schon fast wieder erreicht, als er plötzlich einen großen grauen Wolf auf den Eingang zutrotten sah. Nach einem Augenblick, in dem er vor Schreck starr war, bewegte er sich schneller als je zuvor in seinem Leben. Während er zum Höhleneingang rannte, zog er bereits seine Pistole. Im nächsten Augenblick war er in der Höhle.
»Schwester!«
Im Dämmerlicht sah er, wie das riesige graue Tier Gra-ciela ansprang, riss seine Waffe hoch und schoss. Der Wolf heulte auf, ließ von seinem Opfer ab und stürzte sich auf Ricardo. Er spürte, wie die Fänge des angeschossenen Tiers seine Kleidung zerfetzten, und roch den Raubtieratem des Wolfs. Das Tier war stärker und schwerer, als er erwartet hatte, und sein Ansturm ließ ihn nicht mehr zum Schuss kommen.
Ricardo kämpfte mit schwindenden Kräften gegen das Raubtier an. »Weg!« keuchte er, als er undeutlich wahrnahm, dass Graciela näher kam.
Er sah Gracielas Hände über seinem Kopf, und als sie herab fielen, erkannte er, dass sie einen großen Felsbrocken in den Händen hielt, und dachte: Sie will mir den Schädel einschlagen.
Im nächsten Augenblick zertrümmerte der Felsbrocken jedoch den Schädel des Wolfs, der zuckend verendete. Ricardo blieb nach Atem ringend auf dem Höhlenboden liegen. Graciela kniete neben ihm nieder.
»Bist du verletzt?« Ihre Stimme zitterte vor Besorgnis.
Ricardo konnte nur den Kopf schütteln. Er hörte ein Winseln hinter sich, drehte sich um und erkannte undeutlich die in einer Ecke der Höhle zusammengedrängten Wolfsjungen. Als er wieder zu Atem gekommen war, stand er mit Gracielas Hilfe auf.
Sie stolperten mit weichen Knien in die frische Bergluft hinaus. Ricardo blieb auf Graciela gestützt stehen und holte mehrmals tief Luft, bis er wieder klar denken konnte. Der körperliche und emotionale Schock, dem Tod nur um Haaresbreite entkommen zu sein, hatte ihnen beiden schwer zugesetzt.
»Komm, wir müssen weg, bevor sie uns hier finden!« stellte Ricardo schließlich fest.
Graciela erschauderte bei dem Gedanken an die Gefahr, in der sie noch immer schwebten.
Sie folgten dem jetzt bergab führenden Pfad noch eine Stunde lang. »Hier können wir bleiben«, sagte Ricardo, als sie einen kleinen Bergbach erreichten.
Da sie weder Desinfektions- noch Verbandmaterial hatten, säuberten sie ihre Hautabschürfungen und Kratzwunden notdürftig in dem kalten, klaren Quellwasser. Ricardos linker Arm war so steif, dass er ihn kaum bewegen konnte. Zu seiner Überraschung sagte Graciela: »Komm, lass mich die Wunden auswaschen.«
Noch mehr überraschte ihn, wie sanft und geschickt sie dabei arbeitete.
Dann machte sich die Nachwirkung des erlittenen Schocks plötzlich bemerkbar: Graciela begann heftig zu zittern.
»Schon gut, schon gut«, sagte Ricardo beruhigend. »Jetzt kann dir nichts mehr passieren.«
Sie konnte nicht zu zittern aufhören.
Ricardo schloss sie in die Arme. »Pst! Der Wolf ist tot. Er kann dir nichts mehr tun.«
Im nächsten Augenblick drängte Graciela sich gegen ihn, und ihre weichen Lippen pressten sich auf seine. Dann drückte sie ihn an sich und flüsterte unverständliche Koseworte. Sobald Ricardo sich von seiner ersten Überraschung erholt hatte, erwiderte er ihre Küsse leidenschaftlich.
Es war, als habe er Graciela schon immer gekannt. Und trotzdem wusste er fast nichts über sie. Außer, dass sie ein Wunder Gottes ist, dachte er.
Auch Graciela dachte an Gott. Herr, ich danke dir für diese Freude. Ich danke dir, dass du mich endlich hast fühlen lassen, was wahre Liebe ist.
Ricardo, dem Gracielas Schönheit noch immer den Atem verschlug, starrte sie bewundernd an. Sie gehört jetzt mir, sagte er sich. Sie braucht in kein Kloster zurückzugehen. Wir heiraten und bekommen schöne Kinder... starke Söhne.
»Ich liebe dich«, flüsterte er. »Ich lasse dich nie mehr fort, Graciela.«
»Ricardo.«
»Liebling, ich möchte dich heiraten. Willst du meine Frau werden?«
»Ja«, antwortete Graciela impulsiv. »O ja!«
Dann lag sie wieder in seinen Armen und dachte: Das habe ich mir immer gewünscht und geglaubt, es niemals zu bekommen.
»Wir können eine Zeitlang in Frankreich leben, wo wir in Sicherheit sind«, fuhr Ricardo fort. »Unser Kampf ist bald zu Ende - und dann kommen wir nach Spanien zurück.«
Und Graciela wusste, dass sie diesem Mann bis ans Ende der Welt folgen und alle Gefahren mit ihm teilen würde.
Sie sprachen über alles mögliche. Ricardo erzählte ihr, wie er zu Jaime Miro gestoßen war, und berichtete von der verständnislosen Haltung seines Vaters und der aufgelösten Verlobung. Aber als er darauf wartete, dass Graciela aus ihrem früheren Leben erzählen würde, blieb sie stumm.
Ich kann’s ihm nicht sagen, dachte Graciela, sonst hasst er mich. »Nimm mich ganz fest in die Arme, Ricardo«, bat sie ihn nur.
Sie schliefen todmüde ein und wachten erst bei Tagesanbruch auf, als die höher steigende Morgensonne die Berggipfel über ihnen vergoldete.
»Am besten bleiben wir tagsüber hier, wo wir sicher sind«, schlug Ricardo vor, »und brechen erst wieder auf, wenn’s dunkel wird.«
Sie aßen von den Vorräten, die die Zigeuner ihnen mitgegeben hatten, und schmiedeten Zukunftspläne.
»Spanien bietet wundervolle Möglichkeiten«, meinte Ricardo. »Oder wird sie bieten, sobald Frieden herrscht. Ich habe Dutzende von Ideen. Wir machen eine eigene Firma auf. Wir kaufen uns ein schönes Haus und bekommen starke Söhne.«
»Und schöne Töchter.«
»Und schöne Töchter.« Er lächelte. »Ich habe nie geahnt, dass ich eines Tages so glücklich sein würde.«
»Ich auch nicht, Ricardo.«
»In zwei Tagen sind wir in Logrono und treffen mit den anderen zusammen«, stellte Ricardo fest. Er griff nach ihrer Hand. »Dann sagen wir ihnen, dass du nicht ins Kloster zurückgehst.«
»Ob sie’s verstehen werden?« Dann lachte Graciela.
»Sollen sie doch denken, was sie wollen! Gott versteht mich, das weiß ich. Das Leben im Kloster ist schön gewesen«, fügte sie leise hinzu, »aber.« Sie beugte sich zu Ricardo hinüber und küsste ihn.
»Ich habe soviel an dir wieder gut zu machen«, meinte Ricardo.
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Das verstehe ich nicht.«
»All die Jahre, die du hinter Klostermauern eingesperrt gewesen bist. Sag mir, Liebling - stört es dich nicht, all diese Jahre verloren zu haben?«
Wie sollte sie ihm das erklären? »Ricardo, ich. ich habe nichts verloren. Habe ich denn wirklich soviel Wertvolles versäumt?«
Er dachte darüber nach und wusste nicht, wo er beginnen sollte. Dabei wurde ihm klar, dass Ereignisse, die er für wichtig hielt, sich auf die Nonnen in ihrer selbst gewählten Isolierung gar nicht ausgewirkt haben würden. Kriege wie der arabisch-israelische Sechstagekrieg? Politische Morde, deren Opfer der amerikanische Präsident John F. Kennedy und sein Bruder Robert geworden waren? Oder der Mord an dem großen schwarzen amerikanischen Bürgerrechtler Martin Luther King jr.? Die Berliner Mauer? Erdbeben? Hungersnöte? Überschwemmungen? Streiks, Demonstrationen und Aufstände aus Protest gegen die inhumane Behandlung von Menschen durch Menschen?
Wie sehr würden alle diese Ereignisse sich letzten Endes auf ihre persönliche Existenz ausgewirkt haben? Oder auf die persönliche Existenz des weitaus größten Teils der Weltbevölkerung?
»In gewisser Beziehung hast du nicht viel versäumt«, gab Ricardo schließlich zu. »Aber in anderer eben doch!
Das Leben ist weitergegangen, Graciela. Während du eingesperrt gewesen bist, sind Kinder auf die Welt gekommen und herangewachsen; Liebespaare haben geheiratet; Menschen sind glücklich gewesen und haben gelitten; Menschen sind gestorben, und wir alle hier draußen haben am Leben teilgehabt, sind Teil dieses Lebens gewesen.«
»Glaubst du, dass ich das nie gewesen bin?« fragte Graciela aufgebracht. »Ich habe früher an diesem Leben teilgehabt und es als Hölle auf Erden empfunden! Meine Mutter ist ‘ne Nutte gewesen, und ich habe jede Nacht einen anderen Onkel gehabt. Als Vierzehnjährige bin ich mit einem Mann ins Bett gegangen, weil er mir gefallen hat und ich auf meine Mutter und ihren Beruf eifersüchtig gewesen bin.« Ihre Worte überstürzten sich fast.
»Wäre ich ein Teil dieses Lebens geblieben, das du für so kostbar hältst, wäre ich auch ‘ne Nutte geworden! Nein, ich bin vor nichts weggelaufen. Ich bin zu etwas gelaufen, Ricardo. Ich habe eine sichere Zuflucht in guter, friedvoller Umgebung gefunden.«
Ricardo starrte sie entsetzt an. »Ich.« Er nahm einen neuen Anlauf. »Tut mir leid, ich wollte dich nicht.«
Sie schluchzte jetzt. Er nahm sie in die Arme und sagte leise: »Pst, nicht weinen. Das ist alles lange her. Du bist noch ein Kind gewesen. Ich liebe dich.«
Und Graciela hatte das Gefühl, Ricardo habe ihr eine Absolution erteilt. Sie hatte ihm ihre schlimme Vergangenheit gestanden, und er trug sie ihr nicht nach. Und -Wunder über Wunder! - er liebte sie noch immer.
Ricardo hielt sie an sich gedrückt. »Ich möchte dir ein Gedicht von Federico Garcia Lorca aufsagen:
Die Nacht will nicht kommen,
damit du nicht kommen kannst und ich nicht gehen kann.
Aber du wirst kommen mit vom Salzregen verbrannter Zunge.
Der Tag will nicht kommen, damit du nicht kommen kannst und ich nicht kommen und nicht gehen kann.
Aber ich werde kommen durch die trüben Wasser der Dunkelheit.
Weder Tag noch Nacht wollen kommen, damit ich für dich sterben kann und du für mich sterben kannst.«
Graciela dachte plötzlich an die Soldaten, von denen sie gejagt wurden, und fragte sich, ob Ricardo und sie lange genug leben würden, um eine gemeinsame Zukunft zu haben.
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Irgendwo fehlte ein Bindeglied, ein Hinweis auf die Vergangenheit, und Alan Tucker war entschlossen, ihn aufzuspüren. Im Zeitungsarchiv hatte sich kein Hinweis auf ein ausgesetztes Kleinkind gefunden, aber das Datum, an dem die Kleine ins Waisenhaus gekommen war, musste sich leicht feststellen lassen. Falls es mit dem des Flugzeugabsturzes übereinstimmte, würde es Ellen Scott schwer fallen, eine glaubhafte Erklärung für diesen Zufall vorzubringen.
So dumm kann sie nicht gewesen sein, dachte Tucker. Einfach vorzugeben, die Erbin des Vermögens der Scotts sei tot, und sie vor der Tür eines spanischen Bauern auszusetzen... Riskant, sehr riskant! Andererseits hat ein hoher Preis gelockt: die Firma Scott Industries. Ja, sie kann ’s geschafft haben. Falls das ihre Leiche im Keller ist, lebt sie noch - und wird sie ‘ne Stange Geld kosten.
Tucker wusste, dass er sehr vorsichtig sein musste. Er machte sich keine Illusionen darüber, mit wem er es zu tun hatte. Ellen Scott hatte die Macht, ihn zu vernichten. Er war sich im klaren darüber, dass er sämtliche Beweise in der Hand haben musste, bevor er seine Forderungen stellte.
Als erstes suchte er wieder Pater Berrendo auf.
»Pater, ich möchte mit dem Bauern und seiner Frau sprechen, die Patricia. Megan damals aufgefunden haben.«
Der alte Geistliche lächelte. »Hoffentlich dauert es noch recht lange, bis Sie dieses Gespräch führen können.«
Tucker starrte ihn an. »Was soll das heißen?«
»Die beiden sind seit vielen Jahren tot.«
Verdammter Mist. Aber es musste weitere Informationsmöglichkeiten geben. »Sie haben gesagt, die Kleine sei mit einer Lungenentzündung ins Krankenhaus eingeliefert worden?«
»Ja.«
Dort muss es Krankenakten geben. »In welches Krankenhaus, Pater?«
»Es ist 1961 bis auf die Grundmauer niedergebrannt. Seither haben wir ein neues Krankenhaus.« Er sah die Enttäuschung auf dem Gesicht seines Besuchers. »Sie müssen bedenken, Senor, dass die Vorgänge, für die Sie sich interessieren, achtundzwanzig Jahre zurückliegen. Seit dieser Zeit hat sich vieles verändert.«
Mich hält nichts auf! dachte Alan Tucker. Nicht so kurz vor dem Ziel. Irgendwo muss es Unterlagen über sie gehen.
In einer Einrichtung hatte er noch nicht nachgefragt: im Waisenhaus.
Ellen Scott ließ sich jetzt täglich von ihm Bericht erstatten.
»Halten Sie mich über alles auf dem laufenden. Ich will benachrichtigt werden, sobald sie gefunden ist!«
Und Alan Tucker fragte sich, was ihr drängender Tonfall zu bedeuten haben mochte.
Sie scheint’s verdammt eilig zu haben, obwohl das alles schon fast drei Jahrzehnte zurückliegt. Weshalb? Na ja, das hat Zeit bis später. Erst muss ich den Beweis finden, den ich suche.
An diesem Vormittag besuchte Alan Tucker das Waisenhaus. Er sah sich in dem kahlen Gemeinschaftsraum um, in dem lärmende Kinder spielten, und dachte: Hier ist also die Erbin der Scott-Dynastie aufgewachsen, während diese Hexe in New York alles Geld und alle Macht für sich behalten hat. Aber in Zukunft muss sie beides mit mir teilen! Ja, Sir, Ellen Scott und ich werden ein großartiges Team abgeben.
Eine junge Frau kam auf ihn zu und fragte: »Sie wünschen, Senor?«
Der Besucher lächelte. Wenn du wüsstest! Ich wünsche ungefähr eine Milliarde Dollar. »Ich möchte mit der Heimleitung sprechen.«
»Das wäre Senora Angeles.«
»Ist sie da?«
»Si, Senor. Ich bringe Sie zu ihr.«
Er folgte der jungen Frau den Korridor entlang zu einem kleinen Büro auf der Rückseite des Gebäudes.
»Sie können einfach hineingehen.«
Alan Tucker klopfte an und betrat den Raum. Die Greisin hinter dem Schreibtisch war mindestens achtzig. Sie musste früher ziemlich groß gewesen sein, aber jetzt war ihr Rücken so gebeugt, dass sie klein und zusammengeschrumpft wirkte. Ihr schütteres Haar war schlohweiß, aber ihre Augen waren hell und klar.
»Guten Morgen, Senor. Was kann ich für Sie tun? Sind Sie gekommen, um eines unserer Kinder zu adoptieren? Wir haben so viele liebe Kinder, die zur Wahl stehen.«
»Nein, Senora. Ich bin hier, um mich nach einem Kind zu erkundigen, das vor vielen Jahren in dieses Haus gekommen ist.«
Mercedes Angeles runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht, fürchte ich.«
»Es handelt sich um ein kleines Mädchen, das.« Tu-cker gab vor, in seinem Notizbuch nachzuschlagen. ». im Oktober 1947 hierher gebracht worden ist.«
»Das ist schon sehr lange her. Sie wäre längst nicht mehr bei uns. Wissen Sie, Senor, wir haben eine Regel, dass unsere Kinder mit fünfzehn.«
»Oh, ich weiß, dass sie nicht mehr hier ist, Senora«, unterbrach Tucker sie. »Mich interessiert das genaue Datum, an dem sie ins Waisenhaus gekommen ist.«
»Da werde ich Ihnen leider nicht helfen können, Se-nor.«
Sein Herz sank.
»Wir nehmen jedes Jahr so viele Kinder auf. Sie müssten wenigstens ihren Namen kennen.«
Patricia Scott, dachte er. »Megan«, sagte er laut. »Sie heißt Megan.«
Mercedes Angeles lächelte. »Wie könnte man dieses Kind vergessen! Sie ist ein kleiner Teufel gewesen, aber wir haben sie alle geliebt. Stellen Sie sich vor, eines Tages hat sie.«
Aber Tucker hatte keine Zeit für Anekdoten. Sein Instinkt sagte ihm, wie dicht davor er war, sich einen Anteil am Familienvermögen der Scotts zu sichern. Und diese alte Schwätzerin konnte ihm dazu verhelfen. Ich muss Geduld mit ihr haben. »Senora Angeles, ich hab’s leider sehr eilig. Könnten Sie das Datum in Ihren Unterlagen finden?«
»Selbstverständlich, Senor. Wir sind vorn Staat gehalten, sehr genaue Aufzeichnungen zu führen.«
Tucker hätte am liebsten aufgejubelt. Ich hätte eine Kamera mitbringen sollen, um die Akte zu fotografieren, überlegte er. Macht nichts, ich lasse mir eine Fotokopie geben. »Dürfte ich diese Akte sehen, Senora?«
Die Heimleiterin zögerte. »Hmm, ich weiß nicht recht. Unsere Unterlagen sind vertraulich und.« »Natürlich«, sagte Tucker rasch, »und das respektiere ich selbstverständlich. Aber Sie haben gesagt, die kleine Megan sei Ihr Liebling gewesen, und ich weiß, dass Sie alles tun würden, was ihr nützen könnte. Genau deshalb bin ich hier. Ich habe eine erfreuliche Nachricht für sie.«
»Und dafür brauchen Sie das Datum, an dem sie zu uns gebracht worden ist?«
»Nur um einen Beweis dafür zu haben, dass sie tatsächlich die ist, für die ich sie halte«, antwortete er geistesgegenwärtig. »Ihr Vater ist gestorben und hat ihr eine kleine Erbschaft hinterlassen, und ich soll dafür sorgen, dass Megan sie bekommt.«
Mercedes Angeles nickte. »Ja, ich verstehe.«
Tucker holte mehrere Geldscheine aus der Hosentasche. »Und um mich für Ihre Mühe erkenntlich zu zeigen, möchte ich hundert Dollar für Ihr Waisenhaus spenden.«
Ihr Gesichtsausdruck blieb unsicher, während sie das dicke Bündel Geldscheine betrachtete.
Er legte einen weiteren Hunderter auf ihren Schreibtisch. »Zweihundert.«
Sie runzelte die Stirn.
»Gut, fünfhundert!«
Mercedes Angeles lächelte strahlend. »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Senor. Ich hole gleich die Akte.«
Ich hab ’s geschafft! dachte er jubilierend. Großer Gott, ich hab ’s geschafft! Sie hat Scott Industries für sich selbst gestohlen. Wäre ich nicht gewesen, wäre sie damit durchgekommen.
Wenn er Ellen Scott mit den Beweisen konfrontierte, würde sie nicht mehr leugnen können. Das Flugzeug war am 1. Oktober abgestürzt. Megan hatte etwa zehn Tage im Krankenhaus gelegen. Folglich musste sie um den 15.
Oktober herum ins Waisenhaus gebracht worden sein.
Wenig später kam Mercedes Angeles mit einem Schnellhefter in der Hand zurück. »Ich hab’ die Akte gefunden!« sagte sie triumphierend.
Tucker musste sich beherrschen, um sie ihr nicht aus der Hand zu reißen. »Darf ich einen Blick hineinwerfen?« bat er höflich.
»Gewiss. Sie sind so großzügig gewesen.« Sie runzelte die Stirn. »Ich kann mich doch darauf verlassen, dass niemand davon erfährt? Das dürfte ich nämlich gar nicht.«
»Das bleibt unser Geheimnis, Seniora.«
Sie gab ihm die Akte.
Er holte tief Luft und schlug den Schnellhefter auf. Auf dem ersten Blatt standen Name, Geschlecht und Alter: MEGAN, weibl. Eltern unbekannt, etwa zwölf Monate. Und dann kam das Aufnahmedatum. Aber hier stimmte irgendwas nicht!
»Hier steht, Megan sei am 14. Juni 1947 aufgenommen worden«, stellte Tucker fest.
»Si, Senor.«
»Das ist unmöglich!« Er kreischte beinahe. Das Flugzeugunglück hat sich am 1. Oktober ereignet.
Mercedes Angeles zog fragend die Augenbrauen hoch. »Unmöglich, Senor? Das verstehe ich nicht.«
»Wer. wer führt diese Unterlagen?«
»Ich, Senor. Wenn uns ein Kind anvertraut wird, notiere ich das Datum und etwaige weitere Informationen.«
Sein Traum drohte sich in nichts aufzulösen. »Können Sie sich nicht geirrt haben? Was das Datum betrifft, meine ich - könnte es nicht der zehnte Oktober gewesen sein?«
»Senor«, erklärte sie ihm indigniert, »ich kenne den Unterschied zwischen dem vierzehnten Juni und dem zehnten Oktober!«
Damit war alles aus. Er hatte sein Traumgebäude auf zu schwankenden Fundamenten errichtet. Patricia Scott war also tatsächlich bei dem Flugzeugabsturz umgekommen. Und dass Ellen Scott ein etwa zur selben Zeit ausgesetztes Mädchen suchen ließ, war wirklich nur ein Zufall.
Alan Tucker stand schwerfällig auf. »Danke, Senora«, murmelte er.
»Denada, Senor.«
Sie sah ihm nach, als er ging. Ein wirklich netter Mann. Und so großzügig! Seine fünfhundert Dollar würden für viele wichtige Anschaffungen fürs Waisenhaus reichen. Das galt natürlich erst recht für den Scheck über hunderttausend Dollar, den die nette Dame, die aus New York angerufen hatte, geschickt hatte. Der 10. Oktober ist wirklich ein Glückstag für unser Haus gewesen, Herr, ich danke dir!
Alan Tucker erstattete Bericht.
»Noch immer keine gesicherten Erkenntnisse, Mrs. Scott. Angeblich sind sie nach Norden unterwegs. Soviel ich weiß, ist ihr bisher nichts zugestoßen.«
Seine Stimme klingt plötzlich ganz anders, dachte Ellen Scott. Nicht mehr so drohend wie in letzter Zeit. Er ist also im Waisenhaus gewesen. Jetzt ist er wieder mein Angestellter. Aber sobald er Patricia gefunden hat, wird sich auch das ändern.
»Melden Sie sich morgen wieder.«
»Ja, Mrs. Scott.«
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»Bewahre mich, Gott, denn ich traue auf dich. Herzlich lieb habe ich dich, Herr, meine Stärke! Herr, mein Fels, meine Burg, mein Erretter, mein Gott, mein Hort, auf den ich traue, mein Schild und Horn meines Heils und mein Schutz! Ich rufe an den Herrn, den Hochgelobten, so werde ich von meinen Feinden erlöst.«
Schwester Megan sah auf und stellte fest, dass Felix Carpio sie mit besorgter Miene beobachtete.
Sie hat wirklich Angst, dachte er.
Seitdem ihr langer Marsch begonnen hatte, war ihm Schwester Megans tiefe Besorgnis aufgefallen. Dass sie die empfindet, ist ganz natürlich. Sie ist so lange hinter Klostermauern eingesperrt gewesen - und jetzt muss sie sich plötzlich in einer erschreckend fremdartigen Welt zurechtfinden. Wir müssen sehr behutsam mit dem armen Mädchen umgehen.
Schwester Megan hatte tatsächlich Angst. Seitdem sie das Kloster verlassen hatte, betete sie jeden Tag eifrig.
Vergib mir, o Herr, denn ich liebe die aufregenden neuen Erlebnisse und weiß, dass das schlecht von mir ist.
Das Bewusstsein, dass dies das aufregendste Abenteuer ihres Lebens war, ließ sich jedoch nicht unterdrücken, so eifrig Schwester Megan auch betete. Im Waisenhaus hatte sie oft von tollkühnen Fluchtunternehmen geträumt, aber das waren Kinderspiele gewesen. Dies war die Wirklichkeit. Sie befand sich in der Gewalt von Terroristen, und sie wurden von Polizei und Militär gejagt. Anstatt in tausend Ängsten zu schweben, fühlte Schwester Megan sich seltsam angeregt.
Sie waren die ganze Nacht unterwegs gewesen und rasteten bei Tagesanbruch. Megan und Amparo standen hinter Jaime und Felix, die anhand einer ausgebreiteten Karte über die weitere Route berieten.
»Nach Salamanca sind’s acht Kilometer«, sagte Jaime Miro.
»Am besten umgehen wir die Stadt. Dort ist Militär stationiert. Wir biegen nach Nordwesten in Richtung Valladolid ab. Das müssten wir am frühen Nachmittag erreichen.«
Mühelos, dachte Schwester Megan zufrieden.
Hinter ihnen lag eine lange, anstrengende Nacht ohne Ruhepause, aber Megan fühlte sich wundervoll. Jaime hatte das Marschtempo der Gruppe absichtlich verschärft. Megan wusste, dass er sie damit auf die Probe stellen wollte, um zu sehen, wann sie schlappmachen würde. Er wird sein blaues Wunder erleben! dachte Megan.
Tatsächlich fand Jaime Miro sie unterdessen eigenartig interessant. Schwester Megan benahm sich ganz und gar nicht wie eine Nonne. Sie war weit von ihrem Kloster entfernt, zog durch unbekannte Gegenden, wurde von Bewaffneten verfolgt - und schien sogar Spaß daran zu haben. Was für eine Nonne ist sie bloß? fragte Jaime sich.
Amparo Jiron war weniger beeindruckt. Ich bin froh, wenn wir sie wieder vom Hals haben, dachte sie. Bis dahin blieb sie in Jaimes Nähe und ließ die Nonne neben Felix Carpio gehen.
Die Landschaft unter dem zart duftenden Hauch des Sommerwindes war wild und schön. Sie kamen an alten Dörfern vorbei, von denen einige unbewohnt und verlassen waren, und sahen hoch auf einem Hügel eine alte Burgruine.
Amparo erschien Megan wie ein Wildtier, das mühelos über Berg und Tal streifte und keine Ermattung zu kennen schien.
Als viele Stunden später Valladolid in der Ferne aufragte, machte Jaime halt.
Er wandte sich an Felix. »Ist alles vorbereitet?«
»Ja.«
Megan fragte sich, was vorbereitet sein sollte. Aber das erfuhr sie gleich.
»Tomas hat Anweisung, in der Stierkampfarena mit uns Verbindung aufzunehmen.«
»Wann schließt die Bank?«
»Um siebzehn Uhr. Wir haben reichlich Zeit.«
Jaime nickte. »Und heute dürfte der Kassenbestand ziemlich hoch sein.«
Großer Gott, sie wollen eine Bank überfallen! dachte Megan. Das versprach mehr Aufregung, als sie sich gewünscht hatte.
»Wie steht’s mit einem Wagen?« erkundigte Amparo sich.
»Kein Problem«, versicherte Jaime ihr.
Sie wollen ein Auto stehlen, dachte Megan. Das wird Gott nicht gefallen.
»Wir tauchen in der Menge unter«, sagte Jaime, als die Gruppe die Außenbezirke von Valladolid erreichte. »Heute ist Stierkampftag, da sind Tausende unterwegs. Aber passt auf, dass wir nicht getrennt werden.«
Was die Menschenmassen betraf, behielt Jaime Miro recht. Megan hatte noch nie so viele Menschen auf einmal gesehen. Auf den Straßen drängten sich Autos, Fußgänger und Motorradfahrer, denn der Stierkampf zog nicht nur Touristen, sondern auch die Einwohner umliegender Städte an. Selbst die Kinder auf der Straße spielten Stierkampf.
Megan fand das Gedränge, den Lärm und das bunte Treiben um sie herum faszinierend. Sie blickte in die Gesichter von Passanten und fragte sich, wie ihr Leben verlaufen mochte. Ich bin bald genug wieder im Kloster, wo ich niemanden ansehen darf. Deshalb muss ich diese Gelegenheit nutzen, solange ich kann.
Die Gehsteige, über denen Öldunst aus zahlreichen Ständen lag, die frittierte Obstschnitten verkauften, füllten sich mit Straßenhändlern, die Andenken, geweihte Medaillen und Kreuzchen an Silberketten anboten.
Megan merkte plötzlich, wie hungrig sie war.
»Jaime, wir sind alle hungrig«, sagte Felix wenig später. »Wenn ihr einen Augenblick wartet, hole ich uns was.«
Felix kaufte vier frittierte Obstschnitten und gab eine davon Megan. »Versuchen Sie die mal, Schwester. Die wird Ihnen schmecken.«
Und sie schmeckte köstlich! Die karge Klosterkost war nie ein Genuss, sondern stets nur Mittel zum Zweck gewesen, um die Nonnen zum Ruhme Gottes bei Kräften zu halten. Das ist endlich das Richtige für mich, dachte Me-gan respektlos.
»Dort vorn geht’s zur Arena«, sagte Jaime.
Sie ließen sich von der Menge am Park in der Stadtmitte vorbei zur Plaza Pinente schieben, die in die Plaza de Toros überging. Die Stierkampfarena selbst befand sich in einem riesigen dreigeschossigen Bau aus luftgetrockneten Ziegeln. Auf beiden Seiten des Eingangs waren je zwei Kassenschalter geöffnet. Über den linken stand Sol, über den rechten Sombra - Sonne oder Schatten. Vor den Kassen warteten Hunderte von Zuschauern, um Eintrittskarten zu kaufen.
»Ihr bleibt hier«, wies Jaime die anderen an.
Sie beobachteten, wie er zu den fünf oder sechs Schwarzhändlern hinüberging, die ebenfalls Karten anboten.
Megan wandte sich an Felix. »Sehen wir uns einen Stierkampf an?«
»Ja, aber Sie brauchen sich deswegen keine Sorgen zu machen, Schwester«, versicherte Felix ihr. »Sie werden sehen, wie aufregend er ist.«
Sorgen? Megan fand diesen Gedanken aufregend! Im Waisenhaus hatte sie manchmal davon geträumt, ihr Vater sei ein berühmter Torero, und sämtliche Stierkampfbücher verschlungen, die ihr in die Hände gefallen waren.
»Die richtigen Stierkämpfe finden in Madrid oder Barcelona statt«, fuhr Felix fort. »Hier treten keine Profis, sondern Novilleros an. Das sind Amateure, die’s noch weit zur Alternativa haben.«
Megan wusste, dass die Alternativa eine den berühmtesten Matadoren vorbehaltene Auszeichnung war.
»Die Toreros, die wir heute sehen, kämpfen in Mietkostümen gegen Stiere mit zu gefeilten, gefährlichen Hörnern, gegen die kein Profi antreten würde.«
»Weshalb tun sie das?«
Felix Carpio zuckte mit den Schultern. »Mas cornadas da el hambre. Hunger ist schmerzlicher als die Hörner.«
Jaime Miro kam mit vier Eintrittskarten zurück. »Kommt, wir gehen gleich rein«, sagte er.
Megan spürte, wie wachsende Erregung von ihr Besitz ergriff.
Auf dem Weg zu ihrem Eingang kamen sie an einem an die Außenwand der riesigen Stierkampfarena geklebten Plakat vorbei. Megan blieb stehen und starrte es an.
»Seht nur!«
Das Fahndungsplakat zeigte Jaime Miro und enthielt außer seiner Personenbeschreibung folgenden Text: Wegen mehrfachen Mordes gesucht: Jaime Miro - 500000 Ptas. Belohnung für Hinweise, die zu seiner Ergreifung führen! Als Megan das las, wurde ihr plötzlich wieder ernüchternd klar, dass sie mit einem Terroristen unterwegs war, der ihr Leben in seinen Händen hielt.
Jaime musterte sein Bild kritisch. »Nicht schlecht getroffen.« Er riss das Fahndungsplakat ab, faltete es zusammen und steckte es ein.
»Was hast du davon?« fragte Amparo ihn. »Wahrscheinlich sind Hunderte solcher Plakate aufgehängt worden.«
Jaime grinste. »Aber das hier bringt uns ein Vermögen ein, Querida.«
Welch seltsame Antwort! dachte Megan. Sie musste seine Gelassenheit widerstrebend anerkennen. Jaime Miro wirkte in jeder Lage unerschütterlich kompetent. Polizei und Militär werden ihn nie schnappen, sagte sie sich.
»Kommt, wir gehen rein.«
Zwölf in großen Abständen angeordnete Eingänge, deren nummerierte rote Eisentüren weit geöffnet worden waren, führten in die Arena. Unmittelbar dahinter befanden sich Puestos, an denen Coca-Cola und Bier verkauft wurde, und kleine Toiletten. Die steinernen Tribünen, auf denen alle Reihen und Sitze nummeriert waren, bildeten einen vollständigen Kreis um die mit Sand bestreute große Arena. Über all standen Werbetafeln: Banco Central... Boutique Calzados... Schweppes... Radio Popu-lar...
Jaime hatte Karten für Sitze im Schatten gekauft. Während sie auf den Steinsitzen Platz nahmen, sah Megan sich verwundert um. Diese Stierkampfarena entsprach ganz und gar nicht ihren Vorstellungen. Als Mädchen hatte sie romantische Farbfotos der riesigen, prunkvollen Madrider Arena gesehen. Im Gegensatz dazu wirkte die Arena in Valladolid eher primitiv. Sie füllte sich jetzt rasch mit Zuschauern.
Ein Trompetensignal erklang. Der Stierkampf begann.
Megan beugte sich mit weit aufgerissenen Augen nach vorn. Ein riesiger Stier stürmte in die Arena, und ein Matador trat hinter der seitlichen kleinen Holzbarriere hervor und begann, das Tier zu reizen.
»Als nächstes kommen die Pikadore«, sagte Megan aufgeregt.
Jaime Miro starrte sie verwundert an. Er hatte befürchtet, ihr werde beim Stierkampf übel werden, was unerwünschte Aufmerksamkeit erregen konnte. Stattdessen schien Megan Gefallen daran zu finden. Merkwürdig.
Ein Pikador auf einem durch eine schwere gepolsterte Decke geschützten Pferd ritt an den Stier heran. Der Stier griff mit gesenktem Kopf an, und als er seine Hörner in die Decke bohrte, stieß der Pikador ihm seine Zweimeterlanze in die Schulter.
Megan verfolgte die Vorgänge in der Arena sichtlich fasziniert. »Das tut er, um die Nackenmuskeln des Stiers zu schwächen«, erklärte sie dem neben ihr sitzenden Felix, indem sie sich an all die Bücher erinnerte, die sie vor vielen Jahren verschlungen hatte.
Felix Carpio nickte erstaunt. »Richtig, Schwester«, bestätigte er.
Megan beobachtete, wie mit farbigen Bändern geschmückte Banderillas paarweise in die Schultern des Stiers gestoßen wurden.
Nun war der Matador an der Reihe. Er trat mit einem um seinen Degen gewickelten roten Cape in die Arena. Der Stier warf sich herum und griff an.
Megan wurde noch aufgeregter. »Jetzt führt er seine Figuren vor«, sagte sie. »Zuerst die Pase veronica, dann die Media veronica und zuletzt die Rebolera.«
Jaime konnte seine Neugier nicht länger im Zaum halten. »Schwester, woher wissen Sie das alles?«
»Mein Vater ist Stierkämpfer gewesen«, behauptete Megan impulsiv. »Seht nur!«
Der Kampf entwickelte sich so rasch, dass Megan kaum mitkam. Der gereizte Stier stürmte immer wieder auf den Matador los, der jedes Mal sein rotes Cape zur Seite schwenkte und ihn damit von sich ablenkte.
Megan runzelte besorgt die Stirn. »Was ist, wenn der Matador verletzt wird?«
Jaime zuckte mit den Schultern. »In einem Nest wie diesem wird er wahrscheinlich zum Stadtbarbier gebracht, der ihn wieder zusammenflickt.«
Beim nächsten Angriff brachte der Matador sich durch einen Sprung zur Seite in Sicherheit, was von den Zuschauern mit Buhrufen quittiert wurde.
»Schade, dass Sie keinen besseren Kampf sehen, Schwester«, sagte Felix entschuldigend. »Sie sollten einen der Großen erleben! Ich habe Manolete, el Cordobez und Ordonez gesehen. Sie haben den Stierkampf zu einem unvergesslichen Schauspiel gemacht.«
»Ich habe von ihnen gelesen«, bestätigte Megan.
»Kennen Sie die verrückte Geschichte, die über Mano-lete erzählt wird?« fragte Felix.
»Welche Geschichte?«
»Anfangs, so wird erzählt, ist Manolete nur ein gewöhnlicher Stierkämpfer gewesen - nicht besser und nicht schlechter als hundert andere auch. Er war mit einem schönen Mädchen verlobt, aber eines Tages hat ihm ein Stier die Hörner in den Unterleib gebohrt, und sein Arzt hat ihm erklärt, er könne nun keine Kinder mehr zeugen. Manolete hat seine Verlobte so geliebt, dass er ihr diesen Befund verschwiegen hat, weil er fürchtete, sie würde ihn dann nicht mehr wollen. Die beiden haben geheiratet, und nach ein paar Monaten hat sie Manolete stolz mitgeteilt, sie erwarte ein Baby. Nun, er hat natürlich gewusst, dass das nicht sein Kind sein konnte, und sie deshalb verlassen. Die Ärmste hat daraufhin Selbstmord begangen.
Manolete hat wie ein Verrückter reagiert. Er wollte nicht mehr weiterleben, deshalb hat er in der Arena Dinge gewagt wie noch kein Matador vor ihm. Er hat sein Leben aufs Spiel gesetzt, weil er den Tod gesucht hat, und ist der größte Matador der Welt geworden. Zwei Jahre danach hat er sich wieder verliebt und das Mädchen geheiratet. Wenige Monate später hat sie ihm stolz mitgeteilt, sie erwarte ein Baby. Und bei dieser Gelegenheit hat Manolete dann entdeckt, dass sein Arzt sich geirrt hatte.«
»Wie schrecklich!« rief Megan aus.
Jaime lachte laut. »Eine interessante Geschichte! Ob was Wahres dran ist?«
»Warum nicht?« fragte Felix.
Amparo hörte mit ausdrucksloser Miene zu. Sie hatte Jaimes wachsendes Interesse an der Nonne verärgert registriert. Die Schwester soll sich lieber vorsehen.
Essenverkäufer mit vorgebundenen Schürzen stiegen die Tribüne hinauf und hinunter und riefen ihre Ware aus. Einer von ihnen näherte sich der Reihe, in der Jaime Miro und die anderen saßen.
»Empanadas!« rief er laut. »Heiße Empanadas!«
Jaime hob eine Hand. »Aqui!«
Der Verkäufer warf ihm das in Papier gewickelte Päckchen geschickt über die Köpfe der Menge zu. Jaime gab seinem Nachbarn zehn Peseten, um sie an den Verkäufer weiterreichen zu lassen. Megan beobachtete, wie Jaime sich die eingewickelte Empenada auf die Knie legte und sie langsam auspackte. Unter dem Einwickelpapier steckte ein Zettel. Jaime las ihn zweimal, und Megan sah, wie sein Gesichtsausdruck sich dabei verhärtete.
Jaime steckte den Zettel ein. »Wir gehen«, sagte er knapp.
»Einer nach dem anderen.« Er nickte Amparo zu. »Du als erste. Wir treffen uns am Ausgang.«
Amparo Jiron stand wortlos auf und machte sich auf den Weg die Sitzreihe entlang.
Jaime gab Felix ein Zeichen. Felix stand auf und folgte Amparo.
»Was ist los?« wollte Megan wissen. Stimmt was nicht?
»Wir müssen nach Logrono.« Er stand auf. »Beobachten Sie mich, Schwester. Werde ich nicht angehalten, kommen Sie uns zum Ausgang nach.«
Megan verfolgte mit angehaltenem Atem, wie Jaime den Abgang erreichte und in Richtung Ausgang verschwand. Niemand schien auf ihn zu achten. Sobald er außer Sicht war, stand sie ebenfalls auf und machte sich auf den Weg. In diesem Augenblick schrie die Menge auf, und sie drehte sich nach der Arena um. Ein junger Matador lag, von den Hörnern des blindwütigen Stiers durchbohrt, blutend im Sand. Megan schloss die Augen und schickte ein stummes Stoßgebet gen Himmel: Jesus, meine Zuversicht, erbarme dich dieses Ärmsten! Er soll nicht sterben, sondern leben. Der Herr hat ihn hart gestraft, aber nicht dem Tod überantwortet. Amen.
Sie öffnete die Augen, wandte sich ab und hastete weiter.
Jaime, Amparo und Felix erwarteten sie am Ausgang.
»Los, wir haben’s eilig!« drängte Jaime.
Sie setzten sich in Bewegung.
»Was ist passiert?« erkundigte Felix sich.
»Tomas ist von Soldaten erschossen worden«, antwortete Jaime hörbar betroffen. »Und die Polizei hat Rubio geschnappt - nachdem er in einer Bar bei einer Messerstecherei Verletzt worden ist.«
Megan bekreuzigte sich. »Was ist mit Schwester Lucia und Schwester Teresa?« fragte sie besorgt.
»Keine Ahnung.« Jaime wandte sich an die anderen. »Wir müssen uns beeilen.« Er sah auf seine Armbanduhr. »In der Bank dürfte jetzt ziemlich viel Betrieb sein.«
»Vielleicht sollten wir lieber noch warten, Jaime«, meinte Felix »Zu zweit ist ein Überfall um diese Zeit verdammt gefährlich.«
Das wird ihn nicht daran hindern, dachte Megan. Und sie behielt recht.
Die drei anderen hasteten auf den riesigen Parkplatz hinter der Stierkampfarena voraus. Als Megan sie einholte, begutachtete Felix dort eine blaue Seat-Limousine.
»Das ist der richtige Wagen für uns«, meinte er.
Felix knackte das Schloss mit einigen geübten Handgriffen und öffnete die Autotür. Sein Kopf verschwand unter dem Lenkrad.
Sekunden später sprang der Motor an.
»Steigt ein«, forderte Jaime die beiden Frauen auf.
Megan blieb unschlüssig stehen. »Sie stehlen diesen Wagen?«
»Verdammt noch mal«, fauchte Amparo, »hör auf, dich wie ‘ne Nonne zu benehmen, und steig ein!«
Die beiden Männer - Jaime am Steuer - saßen bereits vorn.
Amparo stieg rasch hinten ein.
»Kommen Sie nun mit oder nicht?« fragte Jaime.
Megan holte tief Luft und setzte sich neben Amparo. Das Auto fuhr an. Sie schloss die Augen. O Herr, wohin führst du mich?
»Damit Ihnen wohler ist, Schwester«, sagte Jaime, »können Sie sich ja vorstellen, dass wir dieses Auto nicht gestohlen, sondern für die baskische Armee beschlagnahmt haben.«
Megan wollte etwas sagen, schwieg dann aber, weil sie wusste, dass es ihr nicht gelingen würde, Jaime Miro umzustimmen. Sie saß schweigend auf dem Rücksitz, während Jaime in Richtung Stadtmitte fuhr.
Er will eine Bank überlallen, dachte Megan, und ich bin in den Augen Gottes ebenso schuldig wie er. Sie bekreuzigte sich und begann stumm zu beten.
Die Banco de Bilbao hat ihre Geschäftsräume im Erdgeschoß eines achtstöckigen Wohngebäudes in der Calle de Cervantes an der Plaza de Cinular.
»Du lässt den Motor laufen«, wies Jaime Felix an, als ihr Wagen vor dem Gebäude hielt. »Sollte es Schwierigkeiten geben, fährst du los und triefst dich wie vereinbart mit den anderen in Logrono.«
Felix starrte ihn verblüfft an. »He, wovon redest du überhaupt? Willst du etwa allein reingehen? Das darfst du nicht! Allein hast du keine Chance, Jaime. Das ist viel zu gefährlich!«
Jaime schlug ihm auf die Schulter. »Wird schon schief gehen«, meinte er grinsend und stieg aus.
Sie beobachteten, wie Jaime ein Ledergeschäft neben der Bank betrat. Kurze Zeit später kam er mit einem Aktenkoffer in der Hand heraus, nickte ihnen zu und verschwand im Bankgebäude.
Megan konnte kaum atmen. Sie begann zu beten:
Beten ist ein Rufen.
Beten ist ein Hören.
Beten ist ein Bleiben.
Beten ist eine Gegenwart.
Beten ist eine Lampe,
die mit dem Feuer Jesu brennt.
Ich bin ruhig und voller Frieden.
Sie war nicht ruhig und voller Frieden.
Jaime Miro betrat die mit Marmor ausgekleidete Schalterhalle hinter den beiden gläsernen Flügeltüren. An der Wand darüber fiel ihm eine Überwachungskamera auf. Nach einem kurzen Blick in die Kamera inspizierte er gelassen die Halle. Hinter den Schaltern führte eine Treppe in den ersten Stock, in dem Bankangestellte an Schreibtischen arbeiteten. Kurz vor Schalterschluss war die Halle voller Kunden, die noch rasch ihre Geschäfte abwickeln wollten. Vor den drei Kassenschaltern hatten sich Schlangen gebildet.
Jaime reihte sich in eine der Schlangen ein und wartete geduldig, bis er an die Reihe kam.
»Buenas tardes«, sagte er freundlich lächelnd, als er den Kassenschalter erreichte.
»Buenas tardes, Senor. Was können wir heute für Sie tun?«
Jaime lehnte sich an den Schalter und zog das zusammengefaltete Fahndungsplakat aus der Tasche. Er hielt es dem Kassierer hin. »Sehen Sie sich das bitte mal an.«
Der Kassierer lächelte. »Gern, Senor.«
Er faltete das Plakat auseinander. Als er merkte, worum es sich handelte, riss er erschrocken die Augen auf. Aus dem Blick, den er Jaime Miro zuwarf, sprach nackte Angst.
»Nicht übel getroffen, was?« fragte Jaime halblaut. »Wie Sie selbst sehen, habe ich schon viele Leute umgebracht, so dass einer mehr mich nicht weiter belasten würde. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«
»V-v-völlig klar, Senor. V-v-völlig! Ich bin Familienvater, Senor, und flehe Sie an.«
»Ich achte Familien, deshalb will ich Ihnen sagen, was Sie tun müssen, um Ihren Kindern den Vater zu erhalten.« Jaime schob dem Kassierer den vorhin gekauften Aktenkoffer zu. »Ich möchte, dass Sie ihn mir voller Scheine packen. Und ich verlange, dass Sie’s leise und schnell tun. Sollten Sie jedoch wirklich glauben, dass das Geld wichtiger als Ihr Leben ist, können Sie ruhig die Alarmanlage betätigen.«
Der Kassierer schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das tue ich bestimmt nicht!«
Er holte Geldscheinbündel aus seiner Schublade und packte sie mit zitternden Händen in den Aktenkoffer.
»Bitte sehr, Senor«, sagte der Kassierer, als der Aktenkoffer voll war. »Ich. ich verspreche Ihnen, keinen Alarm auszulösen.«
»Sehr klug von Ihnen«, bestätigte Jaime. »Ich will Ihnen auch sagen, weshalb, Amigo.« Er drehte sich um und nickte zu einer Mittvierzigerin hinüber, die mit einer Tragtüte in der Hand fast am Ende seiner Schlange stand. »Sehen Sie die Frau in dem blauen Kleid? Sie ist eine von uns. In der Tragtasche hat sie eine Bombe, die sie sofort zündet, falls Alarm gegeben wird.«
Der Kassierer wurde noch blasser. »Bitte nicht!«
»Nachdem sie die Bank verlassen hat, warten Sie noch zehn Minuten, bevor Sie auf Ihren Knopf drücken«, wies Jaime ihn an.
»Beim Leben meiner Kinder«, flüsterte der Mann hinter dem Schalter.
»Buenas tardes.«
Jaime griff nach dem Aktenkoffer und durchquerte damit die Schalterhalle in Richtung Ausgang. Da er den Blick des Kassierers zwischen seinen Schultern spürte, blieb er neben der Frau in Blau stehen.
»Ich muss Ihnen ein Kompliment machen«, sagte er charmant lächelnd. »Dieses Kleid steht Ihnen ausnehmend gut.«
Sie errötete leicht. »O Senor. vielen Dank!«
»Bitte, nichts zu danken.«
Jaime drehte sich um und nickte dem Kassierer zu, bevor er in aller Ruhe die Schalterhalle verließ. Bis die Frau erledigt hatte, was sie zu besorgen hatte, und ebenfalls ging, verstrich mindestens eine Viertelstunde. Bis dahin waren er und die anderen längst über alle Berge.
Als Jaime Miro aus der Bank trat und auf den Wagen zukam, wäre Megan vor Erleichterung fast ohnmächtig geworden.
Felix Carpio grinste. »Der Schweinehund hat’s geschafft!« Er drehte sich nach Megan um. »Entschuldigung, Schwester.«
Megan war überglücklich, Jaime zurückkommen zu sehen. Er hat ’s geschafft! dachte sie. Und ganz ohne fremde Hilfe! Die Schwestern werden staunen, wenn ich ihnen davon erzähle! Im nächsten Augenblick fiel ihr jedoch ein, dass sie niemandem davon würde erzählen können. Nach ihrer Rückkehr ins Kloster würde sie für den Rest ihres Lebens schweigen. Das war ein seltsames Gefühl.
»Rutsch rüber und lass mich fahren, Amigo«, sagte Jaime zu Felix. Er warf seinen Aktenkoffer auf den Rücksitz.
»Hat alles geklappt?« erkundigte Amparo sich.
Jaime lachte. »Problemlos. Ich muss daran denken, mich bei Oberst Acoca für seine Visitenkarte zu bedanken.«
Sie fuhren los. Gleich an der ersten Ecke bog Jaime nach links in die Calle de Tudela ab. Schon nach zehn Metern trat jedoch ein Polizeibeamter zwischen zwei parkenden Wagen auf die Fahrbahn und hob gebieterisch die Hand. Megans Herz begann zu jagen, als Jaime bremsen musste.
Der Uniformierte kam auf den Seat zu.
»Was gibt’s denn?« erkundigte Jaime sich gelassen.
»Wissen Sie eigentlich, dass Sie in Gegenrichtung durch eine Einbahnstraße fahren, Senor? Falls Sie nicht beweisen können, dass Sie blind sind, kommt Sie das teuer zu stehen.« Er deutete auf das Einbahnstraßenschild an der Ecke. »Diese Straße ist klar bezeichnet. Von Autofahrern wird erwartet, dass sie Verkehrszeichen beachten. Deshalb werden sie schließlich aufgestellt.«
»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung«, antwortete Jaime. »Meine Freunde und ich haben so angeregt diskutiert, dass ich das Schild glatt übersehen habe.«
Der Polizeibeamte bückte sich, um durchs Fahrerfenster sehen zu können. Er kniff die Augen zusammen, während er Jaime Miro betrachtete.
»Ihren Zulassungsschein, Senor«, verlangte er dann.
»Sofort«, sagte Jaime.
Er griff in die Innentasche seiner Jacke, in der seine Pistole steckte. Auch Felix war zum Eingreifen bereit. Megan hielt den Atem an.
Jaime gab vor, seine Jackentaschen zu durchsuchen. »Ich weiß, dass ich ihn irgendwo habe.«
In diesem Augenblick ertönten hinter ihnen laute Schreie, und der Polizeibeamte drehte sich sofort nach ihnen um. An der Straßenecke schlug ein Mann auf eine kreischende Frau ein.
»Hilfe!« rief sie. »Helft mir doch! Er bringt mich um!«
Der Uniformierte zögerte nicht lange. »Sie warten hier, Senor!« wies er Jaime Miro an.
Dann trabte er die Straße entlang auf den Mann und die Frau zu.
Jaime legte den ersten Gang ein, ließ die Kupplung kommen und gab Gas. Der Seat schoss in falscher Richtung die Einbahnstraße hinunter, zwang entgegenkommende Fahrzeuge zum Ausweichen und wurde wütend angehupt. An der nächsten Ecke bog Jaime erneut ab und fuhr zu der Brücke weiter, die auf der Avenida Sanchez Arjona stadtauswärts führte.
Megan starrte Jaime an und bekreuzigte sich. Sie konnte kaum atmen.
»Hätten Sie. hätten Sie den Polizeibeamten erschossen, wenn dieser Mann nicht die Frau verprügelt hätte?«
Jaime würdigte sie keiner Antwort.
»Die Frau ist nicht wirklich angegriffen worden, Schwester«, erklärte Felix ihr. »Die beiden haben zu unseren Leuten gehört. Wir sind nicht allein. Wir haben viele Freunde.«
Jaime machte ein grimmiges Gesicht. »Wir müssen dieses Auto loswerden.«
Sie befanden sich in den Außenbezirken von Valladolid. Um nach Logrono zu kommen, bog Jaime auf die Straße N 620 nach Burgos ab. Er achtete darauf, die zulässige Höchstgeschwindigkeit nicht zu überschreiten.
»Irgendwo hinter Burgos besorgen wir uns einen anderen Wagen«, verkündete er.
Unglaublich, was ich alles erlebe! dachte Megan. Ich musste aus dem Kloster fliehen, bin auf der Flucht vor Polizei und Militär und fahre mit Terroristen, die vorhin eine Bank überfallen haben, in einem gestohlenen Wagen. Herr, was hast du noch mit mir vor?
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Oberst Ramon Acoca und ein halbes Dutzend seiner GOE-Offiziere befanden sich mitten in einer Einsatzbesprechung. Sie studierten eine große Spanienkarte.
»Miro ist offensichtlich nach Norden in Richtung Baskenland unterwegs«, stellte der Oberst fest.
»Also nach Burgos, Vitoria, Logrono, Pamplona oder San Sebastian.«
San Sebastian, dachte Acoca. Aber ich muss ihn abfangen, bevor er dorthin kommt.
Er glaubte, die Stimme am Telefon zu hören: Ihre Zeit ist bald abgelaufen...
Diesmal durfte nichts mehr schief gehen.
Sie fuhren durch die sanft gewellte Hügellandschaft von Burgos.
Jaime, der am Steuer saß, schwieg nachdenklich. »Felix«, sagte er schließlich, »sobald wir in San Sebastian sind, müssen wir eine Befreiungsaktion planen, um Rubio aus den Händen der Polizei zu befreien.«
Felix nickte zustimmend. »Mit Vergnügen! Dann schnappen sie vor Wut über!«
»Was ist mit Schwester Lucia?« warf Megan ein.
»Was soll mit ihr sein?«
»Haben Sie nicht gesagt, sie sei ebenfalls verhaftet worden?«
»Richtig«, bestätigte Jaime trocken. »Aber wie sich herausgestellt hat, ist Ihre Schwester Lucia eine von der Polizei gesuchte Mörderin.«
Diese Nachricht traf Megan wie ein Keulenschlag. Sie erinnerte sich daran, wie Lucia die Initiative ergriffen und ihre Mitschwestern dazu überredet hatte, in die Berge zu flüchten. Sie hatte Schwester Lucia gern.
»Wenn Sie Rubio retten wollen«, stellte Megan hartnäckig fest, »könnten Sie gleich beide befreien.«
An was für eine verrückte Nonne bin ich da geraten? dachte Jaime.
Aber er musste zugeben, dass sie recht hatte. Eine Befreiung Rubios und Lucias aus der Polizeihaft hätte hohen Propagandawert und würde Schlagzeilen machen.
Amparo war in mürrisches Schweigen verfallen.
Weit vor ihnen auf der Straße rollten plötzlich drei Militärlaster.
»Am besten biegen wir bei nächster Gelegenheit ab«, entschied Jaime.
An der nächsten Kreuzung bog er in Richtung Osten auf die Straße N 120 ab.
»Vor uns liegt Santo Domingo de la Calzada. Dort steht eine verlassene Burg, in der wir übernachten können.«
Die Silhouette der Burg hoch auf einem Hügel war schon aus weiter Ferne zu erkennen. Jaime entschied sich für eine an der Stadt vorbeiführende Nebenstraße, und die Burg ragte immer gewaltiger vor ihnen auf, je näher sie ihr kamen. Einige hundert Meter von ihr entfernt lag ein kleiner See mit steilen Ufern.
Jaime hielt und zog die Handbremse an. »Alles aussteigen!« verlangte er.
Nachdem sie ausgestiegen waren, rangierte er den Wagen so, dass die Motorhaube bergab in Richtung See zeigte. Er legte einen Felsbrocken aufs Gaspedal, löste die Handbremse und brachte sich mit einem Sprung in Sicherheit. Dann sahen sie gemeinsam zu, wie der Seat sich überschlagend im Wasser verschwand.
Megan hätte beinahe gefragt, wie sie jetzt nach Logro-no kommen sollten. Aber sie schwieg noch rechtzeitig. Eine dumme Frage. Natürlich klauen sie einen anderen Wagen.
Die kleine Gruppe machte sich daran, die verlassene Burg zu inspizieren. Sie war von einem mächtigen Wall umgeben und hatte Ecktürme, die zum Teil schon eingestürzt waren.
»In solchen Burgen haben Herrscher früher gefangene Feinde eingesperrt«, erklärte Felix Megan.
Und Jaime ist ein Staatsfeind - aber für ihn gibt ’s kein Gefängnis, wenn er eines Tages gefasst wird. Für ihn gibt’s nur den Tod, dachte Megan. Trotzdem kennt er keine Angst. Sie erinnerte sich an seine Worte: Ich habe Vertrauen zu der Sache, für die ich kämpfe. Ich habe Vertrauen zu meinen Leuten und meinen Waffen.
Sie stiegen eine Steintreppe zum Burgtor hinauf. Das alte Eisentor war so verrostet, dass sie es aufstemmen und den gepflasterten Burghof betreten konnten.
Das Innere der Burg erschien Megan riesig. Schmale Gänge führten zu einer Vielzahl von Räumen, und in die massiven Außenmauern waren Schießscharten zur Abwehr von Angreifern eingelassen.
Eine Steintreppe führte zum ersten Stock mit einem weiteren Claustro - einem Innenhof - hinauf. Die Steinstufen wurden schmaler, als sie in den zweiten und dann in den dritten Stock hinaufstiegen. Die ganze Burg war unbewohnt.
»Na, wenigstens ist die Auswahl an Schlafzimmern reichlich«, meinte Jaime. »Felix und ich gehen los und besorgen was Essbares. Ihr könnt euch inzwischen Zimmer aussuchen.«
Die beiden Männer stiegen die Treppen hinab.
Amparo wandte sich an Megan. »Komm, Schwester.«
Sie gingen einen Korridor entlang, und Megan hatte den Eindruck, alle Räume sähen gleich aus. Sie waren kahle, düstere Steinzellen, von denen nur einige geräumiger als die meisten waren.
Amparo entschied sich für den größten Raum. »Jaime und ich schlafen hier.« Sie warf Megan einen Blick zu und fragte listig: »Möchtest du bei Felix schlafen?«
Megan erwiderte ihren Blick, ohne etwas zu sagen.
»Oder möchtest du vielleicht lieber mit Jaime schlafen?« Amparo trat dichter an sie heran. »Bild dir ja nichts ein, Schwester! Er wäre viel zu sehr Mann für dich.«
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich interessiere mich nicht für ihn.« Und noch während sie das sagte, fragte Megan sich, ob Jaime Miro tatsächlich viel zu sehr Mann für sie wäre.
Als Felix und Jaime eine Stunde später auf die Burg zurückkehrten, brachte Jaime zwei Kaninchen mit, während Felix Brennholz trug. Er verriegelte die Eingangstür hinter ihnen. Megan beobachtete, wie die Männer in dem riesigen offenen Kamin Feuer machten. Jaime häutete die Kaninchen und briet sie an einem improvisierten Spieß über dem Kaminfeuer.
»Tut uns leid, dass wir euch Damen kein Festmahl bieten können«, erklärte Felix ihnen, »aber das holen wir in Logrono nach. Läßt’s euch trotzdem schmecken.«
Jaime stand auf, sobald sie ihr karges Mahl beendet hatten. »Am besten gehen wir gleich schlafen. Wir müssen morgen schon früh weiter.«
»Komm, Querido«, forderte Amparo ihn auf. »Ich hab’ unser Schlafzimmer schon ausgesucht.«
»Bueno, gehen wir.«
Megan sah ihnen nach, als sie Hand in Hand nach oben gingen.
Felix wandte sich an Megan. »Haben Sie schon ein Zimmer, Schwester?«
»Ja, vielen Dank.«
»Können wir gehen?«
Megan und Felix stiegen miteinander nach oben.
»Gute Nacht«, sagte Megan.
Felix gab ihr seinen Schlafsack. »Gute Nacht, Schwester.«
Megan hätte ihn am liebsten nach Jaime ausgefragt, aber sie schreckte davor zurück. Jaime hätte glauben können, sie wolle ihn bespitzeln, und Megan legte aus irgendeinem Grund großen Wert darauf, dass er eine möglichst gute Meinung von ihr hatte. Wie verrückt! dachte sie. Er ist ein Terrorist, ein Bankräuber, Mörder und weiß Gott was noch alles, und ich mache mir Sorgen darüber, ob er eine gute Meinung von mir hat.
Aber noch während Megan das dachte, erkannte sie, dass es auch eine andere Sicht der Dinge gab. Er ist ein Freiheitskämpfer. Er überfällt Banken, um seinen Kampf finanzieren zu können. Er riskiert sein Leben für das, woran er glaubt. Er ist ein sehr tapferer Mann.
Als Megan am Zimmer der beiden vorbeikam, hörte sie Jaime und Amparo darin lachen. Sie betrat den kahlen, kleinen Raum, in dem sie schlafen sollte, und kniete auf dem kalten Steinboden nieder. »Lieber Gott, vergib mir.« Vergib mir was? Was habe ich getan?
Zum ersten Mal in ihrem Leben konnte Megan nicht beten. War Gott wirklich dort oben und hörte ihr zu?
Megan kroch in den Schlafsack, den Felix ihr überlassen hatte, aber der Schlaf war so fern wie die kalt glitzernden Sterne, die sie durchs schmale Fenster sah.
Was tue ich hier? fragte sich Megan. Sie dachte ans Kloster zurück. ans Waisenhaus. Und vor dem Waisenhaus? Weshalb bin ich dort ausgesetzt worden? Ich glaube nicht wirklich, dass mein Vater ein tapferer Soldat oder ein großer Matador gewesen ist. Aber war ’s nicht wundervoll, etwas über ihn zu erfahren?
Es war schon fast Tag, als Megan endlich einschlief.
In der Haftanstalt in Aranda de Duero war Lucia Carmine eine Berühmtheit.
»Sie sind ein dicker Fisch in unserem kleinen Teich«, erzählte einer der Wärter ihr. »Die italienische Polizei entsendet zwei Beamte, die Sie nach Hause bringen sollen. Ich würd’ Sie auch gern mit heimnehmen, Bonita Puta. Was haben Sie überhaupt angestellt?«
»Ich hab’ einem Mann, der mich Bonita Puta genannt hat, den Schwanz abgeschnitten. Sagen Sie mir lieber, wie’s meinem Freund geht.«
»Er kommt jedenfalls durch.«
Lucia sprach ein stummes Dankgebet. Sie starrte die Steinwände ihrer kahlen, schmuddeligen Zelle an und dachte: Verdammt noch mal, wie kommst du hier bloß wieder raus?
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Die Meldung von dem Bankraub wurde auf dem gewöhnlichen polizeilichen Dienstweg weitergeleitet, so dass Oberst Acoca erst zwei Stunden nach dem Überfall von einem hohen Polizeibeamten informiert wurde.
Eine Stunde später war der Oberst in Valladolid. Er kochte vor Wut wegen der Verzögerung.
»Weshalb bin ich nicht sofort benachrichtigt worden?«
»Tut mir leid, Oberst, aber wir sind nicht auf die Idee gekommen, dass.«
»Sie haben ihn in der Hand gehabt und wieder laufen lassen!«
»Das ist nicht unsere.«
»Schicken Sie den Bankkassierer rein.«
Der Kassierer blähte sich wichtigtuerisch auf. »Er ist an meinen Schalter gekommen. Ich hab’ ihm sofort angesehen, dass er ein Killer ist. Er.«
»Sie haben keinen Zweifel daran, dass der Mann, der Sie überfallen hat, Jaime Miro gewesen ist?«
»Nicht den geringsten! Er hat mir sogar ein Fahndungsplakat mit seinem Bild gezeigt. Er ist.«
»Ist er allein aufgetreten?«
»Ja. Er hat auf eine in der Schlange wartende Kundin gezeigt und behauptet, sie gehöre seiner Bande an, aber nachdem Miro verschwunden war, habe ich sie erkannt. Sie ist eine Sekretärin, die ihr Gehaltskonto bei uns hat und.«
»Haben Sie gesehen, in welche Richtung Miro geflüchtet ist?« unterbrach Oberst Acoca ihn ungeduldig.
»In Richtung Ausgang.«
Die Befragung des Polizeibeamten war kaum lohnender.
»Sie haben zu viert im Wagen gesessen, Oberst. Jaime Miro und ein anderer vorn, die beiden Frauen hinten.«
»Wohin sind sie gefahren?«
Der Polizeibeamte zögerte. »Vom Ende der Einbahnstraße aus können sie in alle Richtungen gefahren sein«, gab er zu. Seine Miene hellte sich auf. »Aber ich kann das Fluchtfahrzeug beschreiben!«
Oberst Acoca schüttelte angewidert den Kopf. »Sparen Sie sich die Mühe.«
Sie träumte, und im Traum hörte sie die Stimmen des Mobs, der sich zusammenrottete, um sie wegen Banküberfalls auf dem Scheiterhaufen zu verbrennen. Ich hab ’s nicht für mich, sondern für die gute Sache getan. Die Stimmen wurden lauter.
Megan öffnete die Augen, setzte sich auf und starrte die ihr fremden Burgmauern an. Aber die Stimmen waren real. Sie kamen von draußen.
Sie sprang auf und hastete an das schmale Fenster. Genau unter ihr hatten Soldaten auf der freien Fläche vor der Burg ein Lager bezogen. Jähe Panik erfüllte Megan. Wir sind umzingelt! Ich muss Jaime finden.
Megan lief zu dem Raum, in dem er mit Amparo geschlafen hatte, und warf einen Blick hinein. Er war leer. Sie rannte die Treppen zur Halle im Erdgeschoß hinunter. Jaime und Amparo standen in der Nähe der verriegelten Eingangstür und flüsterten miteinander.
Felix kam heran. »Ich habe hinten nachgesehen. Es gibt keinen Hinterausgang.«
»Was ist mit den rückwärtigen Fenstern?«
»Viel zu klein. Wir können nur durch diese Tür raus.«
Und dort sind die Soldaten, dachte Megan. Wir sitzen in der Falle.
»Ein Scheißpech, dass sie ausgerechnet hier ihr Lager aufschlagen müssen!« fluchte Jaime halblaut.
»Was tun wir jetzt?« flüsterte Amparo.
»Was sollen wir schon tun? Wir bleiben hier, bis sie abziehen. Vielleicht.«
In diesem Augenblick wurde energisch an die Eingangstür geklopft. »Aufmachen!« verlangte eine befehlsgewohnte Männerstimme.
Jaime und Felix wechselten einen raschen Blick und zogen stumm ihre Pistolen.
»Wir wissen, dass dort jemand drin ist«, rief die Stimme. »Los, macht auf!«
»Verschwindet von der Tür«, forderte Jaime Amparo und Megan auf.
Aussichtslos! dachte Megan, während Amparo hinter Jaime und Felix trat. Dort draußen sind mindestens dreißig Soldaten. Gegen die haben wir keine Chance.
Bevor die anderen reagieren konnten, war Megan an der Tür und öffnete sie einen Spalt weit.
»Gott sei Dank, dass Sie gekommen sind!« rief sie klagend aus. »Sie müssen mir helfen!«



33


Der Heeresoffizier starrte Megan prüfend an. »Wer sind Sie? Was tun Sie hier? Ich bin Hauptmann Rodriguez, und wir sind auf der Suche nach einem gewissen.«
»Sie kommen gerade noch rechtzeitig, Hauptmann.« Sie umklammerte seinen Arm. »Meine beiden kleinen Söhne haben Typhus und müssen dringend zu einem Arzt. Sie müssen reinkommen und mir helfen, sie raus zu tragen.«
»Typhus?«
»Ja.« Megan zerrte an seinem Arm. »Sie haben schrecklich hohes Fieber. Es verbrennt sie regelrecht! Sie sind mit Pusteln übersät und schwer krank. Rufen Sie Ihre Leute herein, damit sie mir helfen, die armen Würmer.«
»Senora! Sind Sie wahnsinnig? Typhus ist verdammt ansteckend!«
»Das darf jetzt keine Rolle spielen, Hauptmann. Sie brauchen Ihre Hilfe, sonst müssen sie vielleicht sterben.« Megan zerrte weiter an seinem Arm.
»Lassen Sie mich los!«
»Sie dürfen mich nicht im Stich lassen. Was soll ich nur tun?«
»Sie gehen wieder hinein und warten, bis wir die Polizei benachrichtigt haben, damit sie einen Arzt oder einen Krankenwagen schickt.«
»Aber.«
»Keine Widerrede, Senora. Hinein mit Ihnen!« Rodri-guez drehte sich um. »Sergeant, wir rücken ab!«
Megan schloss die Tür und lehnte sich ausgepumpt von innen dagegen.
Jaime starrte sie verblüfft an. »Mein Gott, das haben Sie wunderbar gemacht! Wo haben Sie bloß so lügen gelernt?«
Megan sah zu ihm hinüber und seufzte. »Im Waisenhaus haben wir gelernt, uns selbst zu verteidigen. Ich hoffe, dass Gott mir vergeben wird.«
»Ich wollte, ich hätte den Gesichtsausdruck dieses Hauptmanns beobachten können!« Jaime lachte halblaut. »Typhus! Verdammt noch mal!« Er fing den tadelnden Blick Megans auf. »Entschuldigung, Schwester.«
Draußen waren Arbeitsgeräusche zu hören: die Soldaten begannen, ihre Zelte abzubrechen.
»Die Polizei wird bald hier sein«, sagte Jaime, als das Militär abgerückt war. »Außerdem sind wir in Logrono verabredet.«
»Jetzt können wir auch verschwinden«, entschied Jaime eine Viertelstunde nach dem Abmarsch der Soldaten. Er wandte sich an Felix. »Sieh zu, was du in der Stadt auftreiben kannst. Am besten wieder eine Limousine.«
Felix grinste. »Kein Problem, Amigo.«
Eine halbe Stunde später stiegen sie an einem vereinbarten Treffpunkt jenseits der Burg in einen klapprigen grauen Renault und fuhren nach Osten weiter.
Zu Megans Überraschung saß diesmal sie vorn neben Jaime. Felix und Amparo hatten den Rücksitz für sich. Jaime blickte grinsend zu Megan hinüber.
»Typhus!« sagte er und begann laut zu lachen.
Megan lächelte. »Er hat gar nicht schnell genug verschwinden können, nicht wahr?«
»Sie sind also im Waisenhaus aufgewachsen, Schwester?«
»Ja.« »Wo?«
»In Avila.«
»Aber Sie sehen nicht wie eine Spanierin aus.«
»Das höre ich nicht zum ersten Mal.«
»Für Sie muss das Waisenhaus eine wahre Hölle gewesen sein.«
Sein unerwartetes Mitgefühl verblüffte Megan. »Das hätte es sein können«, bestätigte sie. »Aber es war keine.« Das habe ich nicht zugelassen, dachte sie.
»Wissen Sie eigentlich, wer Ihre Eltern sind?«
Megan erinnerte sich an ihre Kinderphantasien. »O ja! Mein Vater war ein tapferer Engländer, der im Bürgerkrieg einen Krankenwagen der Loyalisten gefahren hat. Meine Mutter ist bei den Kämpfen umgekommen, und ich bin vor der Tür eines Bauernhauses zurückgelassen worden.« Sie zuckte mit den Schultern. »Oder mein Vater war ein ausländischer Prinz, der eine Affäre mit einem Bauernmädchen gehabt hat, das mich ausgesetzt hat, um einen Skandal zu vermeiden.«
Jaime warf ihr einen prüfenden Blick zu, ohne etwas zu sagen.
»Ich.« Megan schwieg abrupt. »Ich weiß nicht, wer meine Eltern sind.«
Sie fuhren eine Zeitlang schweigend weiter.
»Wie lange sind Sie im Kloster gewesen?«
»Ungefähr fünfzehn Jahre.«
Jaime war verblüfft. »Großer Gott!« Dann fügte er hastig hinzu: »Entschuldigen Sie, Schwester, aber ich habe das Gefühl, mit jemandem von einem anderen Stern zu sprechen. Sie haben also keine Vorstellung davon, was in den letzten fünfzehn Jahren auf der Welt passiert ist?«
»Ich bin sicher, dass alle Veränderungen nur vorläufig gewesen sind. Was sich geändert hat, wird sich wieder ändern.«
»Wollen Sie noch immer ins Kloster zurück?«
Seine Frage überraschte Megan.
»Selbstverständlich.«
»Weshalb?« Jaime schüttelte den Kopf. »Hinter Klostermauern versäumen Sie so viel. Hier draußen gibt’s Musik und Literatur. Spanien hat der Welt Cervantes, Picasso, Lorca, Pizarro, De Soto, Lope de Vega, Goya und Velasquez geschenkt. Es ist ein märchenhaftes Land.«
Dieser Mann hatte etwas überraschend Weiches an sich - eine sanfte innere Glut.
»Tut mir leid, dass ich Sie anfangs nicht mitnehmen wollte, Schwester«, sagte Jaime plötzlich. »Das ist nichts Persönliches gewesen. Ich habe nur schlechte Erfahrungen mit Ihrer Kirche gemacht.«
»Das kann ich kaum glauben.«
»Glauben Sie’s ruhig!« Seine Stimme klang verbittert.
Vor Jaimes innerem Auge erschienen die Gebäude, Statuen, Plätze und Straßen Guernicas im todbringenden Bombenhagel. Er glaubte, noch immer das schrille Pfeifen der Bomben zu hören, in das sich die Schreie der hilflosen Opfer mischten. Der einzige Zufluchtsort war die Kirche.
Die Pfaffen haben die Kirche abgesperrt! Sie lassen uns nicht rein!
Und dann der tödliche Kugelhagel, in dem seine Eltern und seine Schwestern ihr Leben gelassen haben. Nein, nicht die Kugeln haben ihnen den Tod gebracht, dachte Jaime. Die Kirche hat sie ermordet.
»Ihre Kirche hat hinter Franco gestanden und zugelassen, dass an der Zivilbevölkerung ungeheuerliche Verbrechen begangen worden sind.«
»Die Kirche hat bestimmt dagegen protestiert«, antwortete Megan.
»Nein! Der Papst hat erst mit Franco gebrochen, als Nonnen von Falangisten vergewaltigt, Geistliche ermordet und Kirchen niedergebrannt worden sind. Aber dadurch sind weder meine Eltern noch meine beiden Schwestern wieder lebendig geworden.«
Die Leidenschaft in seiner Stimme war erschreckend.
»Das tut mir leid. Aber es liegt lange zurück. Der Krieg ist vorbei.«
»Für uns nicht, Schwester. Der Staat verbietet uns noch immer, die baskische Flagge zu hissen, nationale Feiertage zu begehen oder unsere eigene Sprache zu sprechen. Wir werden weiterhin unterdrückt, aber wir kämpfen weiter, bis wir die Unabhängigkeit errungen haben. In Spanien leben eine halbe Million Basken, und in Frankreich sind’s weitere hundertfünfzigtausend. Wir wollen unabhängig sein - aber Ihr Gott ist zu beschäftigt, um uns zu helfen.«
»Gott kann nicht Partei ergreifen, denn er ist in uns allen«, sagte Megan ernsthaft. »Wir alle sind ein Teil von ihm, und wenn wir ihn zu zerstören versuchen, zerstören wir uns selbst.«
Zu ihrer Überraschung lächelte Jaime. »Schwester, wir haben viel Ähnlichkeit miteinander, glaube ich.«
»Tatsächlich?«
»Wir glauben vielleicht an verschiedene Dinge, aber wir glauben leidenschaftlich an sie. Die meisten Menschen gehen durchs Leben, ohne sich für irgend etwas wirklich zu engagieren. Sie haben Ihr Leben Gott geweiht; ich weihe es unserer gerechten Sache. Wir setzen uns für etwas ein.«
Ist mein Glauben stark genug? fragte sich Megan. Und weshalb genieße ich es dann, mit diesem Mann zusammen zu sein? Ich dürfte nur eine Sorge haben: Wie komme ich möglichst schnell ins Kloster zurück? Jaime Miro besaß eine geradezu magische Anziehungskraft. Ist er wie Manolete? Setzt er sein Leben aufs Spiel, weil er glaubt, nichts zu verlieren zu haben?
»Was hätten Sie zu erwarten, wenn Sie eines Tages gefasst würden?« fragte Megan.
»Den Tod.« Das sagte er so nüchtern, dass Megan im ersten Augenblick glaubte, sie habe ihn nicht richtig verstanden.
»Haben Sie denn keine Angst?«
»Natürlich habe ich Angst. Wir haben alle Angst. Keiner von uns will sterben, Schwester. Wir treten früh genug vor unseren Schöpfer. Das wollen wir keineswegs beschleunigen.«
»Haben Sie denn solch schwere Verbrechen verübt?«
»Das kommt auf den jeweiligen Standpunkt an. Der Unterschied zwischen einem Patrioten und einem Rebellen hängt davon ab, wer gerade an der Macht ist. Der Staat bezeichnet uns als Terroristen. Wir nennen uns Freiheitskämpfer. Jean-Jacques Rousseau hat gesagt, Freiheit sei die Macht, sich seine Ketten selbst aussuchen zu können. Und diese Freiheit fordere ich für mich.« Jaime betrachtete sie einen Augenblick. »Aber um solche Dinge brauchen Sie sich nicht zu kümmern, habe ich recht? Sobald Sie wieder im Kloster sind, interessieren Sie sich nicht mehr für die Außenwelt.«
Stimmt das wirklich? Megans Ausflug in die Welt jenseits der Klostermauern hatte ihr Leben auf den Kopf gestellt. Hatte sie mit dem Eintritt ins Kloster ihre Freiheit aufgegeben? Sie ahnte, dass es unendlich viel zu wissen, zu lernen gab, und fühlte sich wie eine Malerin vor einer leeren Leinwand, auf der sie ein neues Leben entwerfen sollte. Sollte ich ins Kloster zurückkehren, dachte sie, bin ich wieder vom Leben abgeschnitten. Und noch während Megan das dachte, erschrak sie darüber, dass sie das Wort sollte gebraucht hatte. Wenn ich zurückgehe, verbesserte sie sich hastig. Natürlich gehe ich zurück. Wo sollte ich sonst hin?
In dieser Nacht schliefen sie im Wald.
»In zwei Tagen treffen wir uns mit den anderen in Logrono«, sagte Jaime, »und ein paar Stunden später sind Sie im Kloster Mendavia.«
Für immer. »Passiert Ihnen auch nichts?« fragte Megan besorgt.
»Machen Sie sich Sorgen um meine Seele - oder um meinen Leib, Schwester?«
Megan spürte, dass sie errötete.
»Keine Angst, mir passiert nichts. Ich wechsle für einige Zeit nach Frankreich über.«
»Ich werde für Sie beten«, versprach Megan ihm.
»Danke«, sagte Jaime ernst. »Ich werde daran denken, dass Sie für mich beten, und mich sicherer fühlen. Schlafen Sie gut, Schwester. Morgen erreichen wir Leon.«
Als Megan sich abwandte, um in ihren Schlafsack zu kriechen, sah sie Amparo, die sie vom Rand der Lichtung aus anstarrte. Aus ihrem Blick sprach blanker Hass.
Keine nimmt mir meinen Mann weg, Kleine!
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Am nächsten Vormittag erreichten sie Astorga, ein Dorf westlich von Leon, und kamen an einer Tankstelle mit Reparaturwerkstatt vorbei, in der ein Mechaniker an einem Auto arbeitete. Jaime hielt vor der Werkstatt.
»Buenos dias«, sagte der Automechaniker. »Was ist mit Ihrem Wagen?«
»Wenn ich das wüsste«, antwortete Jaime, »würde ich ihn selbst reparieren und mir einen Haufen Geld sparen. Der Motor läuft nicht rund, setzt manchmal aus und hat keine Leistung.«
Der Mechaniker wiegte bedächtig den Kopf. »Zündung oder Vergaser, Senor«, meinte er dann.
Jaime zuckte mit den Schultern. »Ich verstehe nichts von Autos. Ich weiß nur, dass ich morgen einen wichtigen Termin in Madrid habe. Können Sie die Sache bis heute Nachmittag in Ordnung bringen?«
»Eigentlich kämen zwei angemeldete Kunden vor Ihnen dran, Senor, aber.« Der Mechaniker ließ den Rest seines Satzes in der Luft hängen.
»Ich zahle Ihnen gern den doppelten Stundenlohn.«
Das Gesicht des anderen hellte sich auf. »Können Sie den Wagen bis vierzehn Uhr entbehren?«
»Ohne weiteres. Wir essen eine Kleinigkeit und kommen um vierzehn Uhr zurück.«
Jaime wandte sich an die anderen, die sein Gespräch mit dem Mechaniker erstaunt verfolgt hatten. »Glück gehabt!« erklärte er ihnen. »Dieser Mann repariert uns den Wagen. Kommt, wir gehen essen.«
Sie stiegen aus und folgten Jaime die Straße entlang.
»Vierzehn Uhr!« rief der Mechaniker ihnen nach.
»Vierzehn Uhr«, bestätigte Jaime.
»Spinnst du eigentlich?« fragte Felix, sobald sie außer Hörweite waren. »Der Wagen ist völlig in Ordnung!«
Aber die Polizei fahndet inzwischen nach ihm, überlegte sich Megan. Allerdings sucht sie ihn auf der Straße, nicht in einer Werkstatt. Das ist ein raffinierter Trick, um ihn loszuwerden.
»Bis vierzehn Uhr sind wir längst weg, stimmt’ s?« fragte Megan.
Jaime nickte grinsend. »Ich gehe telefonieren. Ihr wartet hier.«
Amparo hängte sich bei ihm ein. »Ich begleite dich.«
Megan und Felix sahen den Davongehenden nach.
Felix warf Megan einen prüfenden Blick zu. »Du kommst mit Jaime gut aus, nicht wahr?«
»Ja.« Sie war plötzlich verlegen.
»Er ist kein anspruchsloser Freund. Aber er ist ein sehr ehrenhafter und sehr tapferer Mann. Und ein fürsorglicher Freund. Ich wüsste niemanden, der ihm gleicht. Hab’ ich dir schon erzählt, wie er mir das Leben gerettet hat?«
»Nein. Ich würd’s gern hören.«
»Vor ein paar Monaten hat der Staat sechs Freiheitskämpfer hingerichtet. Um sie zu rächen, wollte Jaime den Staudamm bei Puenta la Reina südlich von Pamplona sprengen. In der Stadt darunter befinden sich zahlreiche militärische Einrichtungen. Wir sind nachts gekommen, aber irgend jemand hatte unseren Plan der GEO verraten, und Acocas Männer haben drei von uns gefangen genommen.
Wir sind zum Tod verurteilt worden. Niemand hätte unser Gefängnis stürmen können, aber Jaime hat einen Weg gefunden. Er hat die Stiere in Pamplona freigelassen und in der entstehenden Verwirrung zwei von uns befreit. Den dritten hatten Acocas Männer leider tot geprügelt. Ja, Megan, Jaime Miro ist ein ganz besonderer Mann.«
»Was passiert jetzt?« wollte Felix wissen, als Jaime und Amparo zurückkamen.
»Ein Freund holt uns ab und bringt uns nach Leon.«
Eine halbe Stunde später fuhr ein Zwölftonner mit Plane und Spriegel vor.
»Willkommen«, sagte der Fahrer fröhlich. »Steigt auf!«
»Danke, Amigo.«
»Ich freue mich, euch helfen zu können. Nur gut, dass du angerufen hast, Jaime. Hier wimmelt’s überall von verdammten Soldaten. Ein gefährliches Pflaster für dich und deine Freunde.«
Sie kletterten auf die Ladefläche, und das riesige Fahrzeug brummte nach Nordosten davon.
»Wo bleibt ihr in Leon?« hatte der Fahrer noch gefragt, bevor er Gas gegeben hatte.
»Bei Freunden«, hatte Jaime ausweichend geantwortet.
Er traut keinem, dachte Megan. Nicht einmal den Leuten, die ihm helfen. Aber wie kann er auch? Sein Leben ist in Gefahr. Und sie überlegte, wie schrecklich es für Jaime sein musste, ständig auf der Flucht vor Polizei und Militär zu sein. Alles wegen eines Ideals, für das er sein Leben zu opfern bereit war. Was hatte er gleich wieder gesagt? Der Unterschied zwischen einem Patrioten und einem Rebellen hängt davon ab, wer gerade an der Macht ist.
Die Fahrt war angenehm. Auf paradoxe Weise vermittelte die dünne Plane ihnen ein Gefühl der Sicherheit, das Megan erkennen ließ, unter welcher nervlichen Anspannung sie im Freien als Gejagte gestanden hatte. Und Jaime lebt ständig mit dieser Anspannung. Wie stark er ist!
Sie unterhielt sich mit Jaime, und ihr Dialog floss so mühelos, als seien sie alte Freunde. Amparo Jiron, die ihnen gegenübersaß, hörte zu und schwieg mit ausdrucksloser Miene.
»Als Junge wäre ich am liebsten Astronaut geworden«, erzählte Jaime.
Das interessierte Megan. »Wie bist du darauf gekommen?«
»Ich hatte miterlebt, wie meine Eltern, meine Schwestern und viele meiner Freunde erschossen worden waren, und konnte das Elend auf dieser blutdurchtränkten Erde nicht mehr ertragen. Die Sterne schienen mir einen Ausweg zu bieten. Sie sind Millionen von Lichtjahren entfernt, und ich habe oft davon geträumt, eines Tages zu ihnen zu reisen und diesen schrecklichen Planeten hinter mir zu lassen.«
Sie beobachtete ihn wortlos.
»Aber es gibt keine Flucht vor der Wirklichkeit, nicht wahr? Letztlich müssen wir uns alle zu unserer Verantwortung bekennen, deshalb bin ich auf die Erde zurückgekehrt. Früher habe ich geglaubt, ein einzelner Mensch könne nichts ausrichten. Aber jetzt weiß ich, dass das nicht stimmt. Jesus hat etwas bewirkt - Mohammed und Gandhi, Einstein und Churchill ebenfalls.« Er lächelte schief. »Versteh mich bitte nicht falsch, Megan. Ich will mich nicht mit einem von ihnen vergleichen, aber ich tue, was ich kann. Wir müssen alle tun, was in unseren Kräften steht, glaube ich.«
Und Megan fragte sich, ob seine Worte eine besondere Bedeutung für sie haben sollten.
»Nachdem ich mir die Sterne aus dem Kopf geschlagen hatte, habe ich Hochbau studiert und bin Ingenieur geworden. Ich habe gelernt, Häuser zu bauen. Jetzt jage ich sie in die Luft. Und eine Ironie des Schicksals hat es gewollt, dass ich auch schon von mir miterbaute Gebäude gesprengt habe.«
In der Abenddämmerung erreichten sie Leon.
»Wohin soll ich euch bringen?« fragte der LKW-Fahrer.
»Du kannst uns hier an der Ecke absetzen, Amigo.«
Der Fahrer nickte. »Wird gemacht. Kämpft so tapfer weiter wie bisher.«
Jaime half Megan beim Aussteigen. Amparo beobachtete die beiden mit funkelnden Augen. Ihr Mann durfte keine andere Frau berühren! Sie ist eine Schlampe, dachte Amparo. Und Jaime ist scharf auf das Nönnchen. Aber das wird nicht lange anhalten. Er wird bald merken, dass sie nicht die Frau ist, für die er sie hält. Er braucht ein Vollblutweib.
Die kleine Gruppe bewegte sich wachsam durch Leon und benützte möglichst nur Seitenstraßen. Zwanzig Minuten später erreichte sie ein von einem hohen Zaun umgebenes einstöckiges kleines Haus am Stadtrand.
»Das ist unser Quartier«, sagte Jaime. »Wir übernachten hier und fahren morgen bei Einbruch der Dunkelheit weiter.«
Zu Megans Überraschung fanden sie das Gartentor und die Haustür unversperrt vor.
»Wem gehört dieses Haus?« erkundigte sie sich.
»Du fragst zuviel«, wies Amparo sie zurecht. »Sei lieber froh, dass wir dich bisher mitgeschleppt haben.«
Jaime musterte Amparo kritisch. »Sie hat sich das Recht verdient, Fragen zu stellen.« Er wandte sich an Megan. »Das Haus gehört einem Freund. Wir sind jetzt im Baskenland. Ab hier kommen wir leichter voran. Hier leben überall Genossen, die schützend ihre Hand über uns halten. Übermorgen bist du wieder im Kloster.«
Und Megan empfand leichtes Bedauern, das fast Trauer war. Was ist nur in mich gefahren? fragte sie sich. Natürlich will ich dorthin zurück. Herr, vergib mir. Ich habe dein sicheres Geleit erfleht, und du gewährst es mir.
»Ich verhungere!« behauptete Felix. »Mal sehen, was sich in der Küche tut.«
Die Vorräte waren überreichlich.
»Er hat gut für uns gesorgt«, stellte Jaime fest. »Ich koche uns ein gutes Abendessen.« Er lächelte Megan zu. »Das haben wir uns ehrlich verdient, findest du nicht auch?«
»Ich hab’ nicht gewusst, dass Männer kochen können«, gab Megan zu.
Felix lachte. »Baskische Männer sind stolz auf ihre Kochkünste. Jaime kocht sogar besser als die meisten. Wart’s nur ab!«
Sie reichten Jaime die Zutaten, die er verlangte, und beobachteten, wie er ein Pfefferomelette mit geröstetem grünem Pfeffer, Zwiebelscheiben, Tomaten, Eiern und Schinken zubereitete.
»Mmmm, das riecht köstlich!« sagte Megan anerkennend.
»Ah, das ist nur die Vorspeise. Ich koche dir eine baskische Spezialität - pollo al chilindron.«
Er hat nicht »euch« gesagt, stellte Amparo fest. Er hat »dir« gesagt. Für die Schlampe.
Jaime tranchierte ein Huhn, würzte die Scheiben mit Salz und Pfeffer und briet sie in Öl, während er in einer weiteren Pfanne Zwiebeln, Knoblauch und Tomaten dünstete. »Jetzt lassen wir alles eine halbe Stunde lang auf kleiner Flamme garen.«
Felix hatte eine Flasche Rotwein entdeckt. Er schenkte ein und reichte die gefüllten Gläser herum. »Roter aus Rioja. Der schmeckt!« Er bot Megan ein Glas an. »Du auch?«
Den letzten Wein hatte Megan bei ihrer Kommunion getrunken. »Ja, bitte«, sagte sie.
Megan hob langsam das Glas an die Lippen und trank einen kleinen Schluck Wein. Er schmeckte köstlich. Sie nahm einen weiteren Schluck und glaubte zu spüren, wie ein Wärmegefühl sich durch ihren Körper ausbreitete. Ein wunderbares Gefühl! Ich muss alles genießen, solange ich kann, dachte sie. Es ist bald genug vorbei.
Beim Abendessen wirkte Jaime ungewohnt geistesabwesend.
»Hast du Sorgen, Amigo?« erkundigte Felix sich.
Jaime zögerte. »In unserer Bewegung gibt’s einen Verräter«, sagte er dann.
Am Tisch herrschte schockiertes Schweigen.
»Wie. wie kommst du darauf?« wollte Felix wissen.
»Acoca hat mich darauf gebracht. Er ist uns in letzter Zeit zu dicht auf den Fersen.«
Felix zuckte mit den Schultern. »Er ist der Fuchs, und wir sind die Hühner.«
»Nein, die Sache ist ernster.«
»Wie meinst du das?« fragte Amparo.
»Als wir den Staudamm bei Puenta la Reina sprengen wollten, hat Acoca einen Tip bekommen.« Jaime sah zu Felix hinüber. »Er hat uns eine Falle gestellt und Ricardo, Zamora und dich gefangen genommen. Hätte ich mich nicht verspätet, wäre ich mit euch geschnappt worden. Und du weißt selbst, was im Parador passiert ist.« »Du hast gehört, wie der Geschäftsführer mit der Polizei telefoniert hat«, stellte Amparo fest.
Jaime nickte. »Richtig - weil ich das Gefühl gehabt habe, irgendwas sei nicht in Ordnung.«
Amparos Miene war ernst. »Hast du schon einen bestimmten Verdacht?«
Jaime schüttelte den Kopf. »Jedenfalls jemand, der unseren Plan kennt.«
»Dann ändern wir ihn einfach ab!« schlug Amparo vor. »Wir treffen uns mit den anderen in Logrono und verzichten auf den Abstecher nach Mendavia.«
Jaime sah zu Megan hinüber. »Das können wir nicht. Wir müssen die Schwestern nach Mendavia bringen.«
Megan erwiderte seinen Blick und dachte: Er hat schon mehr als genug für mich getan. Ich darf ihn nicht in noch größere Gefahr bringen.
»Jaime, ich kann.«
Aber er wusste, was sie sagen wollte. »Mach dir keine Sorgen, Megan. Wir alle bringen dich sicher hin.«
Er hat sich verändert, dachte Amparo. Ursprünglich hat er nichts mit den Nonnen zu tun haben wollen. Jetzt ist er bereit, für sie sein Leben zu riskieren.
Jaime sprach weiter. »Übrigens kennen unseren Plan mindestens fünfzehn Leute.«
»Wir müssen rauskriegen, wer ihn verraten hat!« forderte Amparo hartnäckig.
»Wie sollen wir das anstellen?« fragte Felix. Er spielte nervös mit einem Zipfel des Tischtuchs.
»Paco ist in Madrid und stellt dort Ermittlungen für mich an«, sagte Jaime. »Er hat den Auftrag, mich hier anzurufen.« Er blickte kurz zu Felix hinüber und sah wieder weg.
Was Jaime nicht erwähnt hatte, war die Tatsache, dass nur ein halbes Dutzend seiner Leute die genaue Route der drei Gruppen kannte. Es stimmte, dass Felix Carpio von Acoca gefangen genommen worden war. Es stimmte aber auch, dass diese Gefangennahme ein perfektes Alibi für Felix gewesen wäre. Im richtigen Augenblick hätte Acoca ihm dann die Flucht ermöglichen können.
Aber ich bin ihm zuvorgekommen, dachte Jaime. Paco überprüft die näheren Umstände des Falls. Hoffentlich ruft er bald an.
Amparo stand auf und wandte sich an Megan. »Komm, hilf mir abwaschen.«
Während die beiden Frauen das Geschirr abräumten, gingen die Männer ins Wohnzimmer hinüber.
»Die Nonne hält sich gut, was?« meinte Felix.
»Ja.«
»Du magst sie, stimmt’s?«
Jaime fand es schwierig, seinen Blick zu erwidern. »Ja, ich mag sie.« Und du würdest sie wie uns alle verraten.
»Was ist mit dir und Amparo?«
»Wir sind aus demselben Holz geschnitzt. Sie ist von unserer gerechten Sache so überzeugt wie ich. Francos Falangisten haben ihre ganze Familie umgebracht.« Jaime stand auf und reckte sich. »Wird langsam Zeit, ins Bett zu gehen.«
»Ich tue bestimmt die ganze Nacht kein Auge zu. Weißt du bestimmt, dass es einen Verräter gibt?«
Jaime erwiderte seinen Blick. »Ganz bestimmt!«
Als Jaime am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkam, erkannte Megan ihn nicht. Sein Teint war dunkler, und er trug eine Perücke und einen angeklebten Schnurrbart. Seine schäbige Kleidung war nicht allzu sauber. In dieser Aufmachung sah er zehn Jahre älter aus.
»Guten Morgen«, sagte er. Und seine vertraute Stimme, die aus dieser fremden Gestalt kam, erschreckte sie fast.
»Woher hast du.?«
»Dieses Haus ist einer meiner gelegentlichen Zufluchtsorte. Ich bewahre hier alle möglichen Dinge auf, die ich benötigen könnte.«
Das sagte er ganz beiläufig, aber Megan erhielt dadurch plötzlich Einblick in das Leben, das Jaime führte. Wie viele weitere Häuser und Verkleidungen brauchte er, um überleben zu können? Wie oft mochte er dem Tod nur mit knapper Not entgangen sein? Sie erinnerte sich an die Brutalität der Männer, die das Kloster überfallen hatten, und dachte: Wenn sie Jaime fangen, hat er keine Gnade zu erwarten. Ich wollte, ich könnte ihn beschützen.
Durch Megans Kopf schwirrten Gedanken, die sie auf keinen Fall haben durfte.
»Wie lange bleiben wir hier?« erkundigte Felix sich während des von Amparo zubereiteten Frühstücks.
»Wir brechen auf, wenn’s dunkel wird«, antwortete Jaime ganz beiläufig.
Aber er hatte nicht die Absicht, Felix diese Information weitergeben zu lassen.
»Ich habe einiges zu erledigen«, erklärte er Felix. »Dabei brauche ich deine Hilfe.«
»Wird gemacht.«
Jaime rief Amparo nach draußen. »Sollte Paco anrufen, sagst du ihm, dass ich bald zurückkomme. Vielleicht kannst du mir was ausrichten.«
Sie nickte. »Sei vorsichtig!«
»Mach dir keine Sorgen.« Er wandte sich an Megan. »Dein letzter Tag. Morgen bist du wieder im Kloster. Du hast’s bestimmt eilig, dorthin zu kommen.«
Sie sah ihn lange an. »Ja.« Ich hab ’s nicht wirklich eilig, dachte sie. Eher im Gegenteil. Ich wollte, ich hätte es eilig. Ich werde mich wieder hinter Klostermauern verkriechen, aber mich mein Leben lang fragen, was aus Jaime und Felix und den anderen geworden sein mag.
Megan beobachtete, wie Jaime und Felix das Haus verließen. Zwischen den beiden Männern herrschte eine ihr unerklärliche Spannung.
Amparo musterte sie prüfend, und Megan erinnerte sich an ihre Behauptung: ]aime ist viel zuviel Mann für dich.
»Du machst die Betten«, wies Amparo sie kurz an. »Ich bereite das Mittagessen vor.«
»Einverstanden.«
Megan ging in die Schlafzimmer hinauf. Amparo starrte ihr nach, bevor sie selbst in der Küche verschwand.
Die nächste Stunde verbrachte Megan damit, sich auf Putzen, Bettenmachen und Staubwischen zu konzentrieren, um möglichst wenig an das Thema denken zu müssen, das sie nicht mehr losließ.
Ich muss ihn aus meinen Gedanken verbannen, dachte sie.
Aber das war unmöglich. Er glich einer Naturgewalt, die sich über alles ihr im Weg Stehende hinwegsetzte.
Sie schrubbte energischer.
Als Jaime und Felix zurückkamen, erwartete Amparo die beiden an der Haustür. Felix wirkte blass und angespannt.
»Mir geht’s nicht allzu gut. Ich lege mich ein bisschen hin, glaube ich.«
Sie beobachteten, wie er in einem der Schlafzimmer verschwand.
»Paco hat angerufen!« berichtete Amparo aufgeregt.
»Was hat er gesagt?«
»Er hat Informationen für dich, über die er am Telefon allerdings nicht reden wollte. Statt dessen schickt er einen seiner Männer her, mit dem du dich um zwölf Uhr auf dem Stadtplatz treffen sollst.«
Jaime runzelte nachdenklich die Stirn. »Er hat nicht gesagt, wen er schickt?«
»Nein - nur, dass es dringend ist.«
»Verdammt noch mal! Ich. schon gut, ich gehe hin. Du behältst inzwischen Felix im Auge.«
Amparo warf ihm einen erstaunten Blick zu. »Wie soll ich das verstehen?«
»Ich will nicht, dass er telefoniert.«
Sie nickte verständnisvoll. »Du hältst Felix also für den.?«
»Bitte! Tu einfach, worum ich dich gebeten habe.« Jaime sah auf seine Uhr. »Zwanzig vor zwölf. Ich muss gleich wieder fort. In ungefähr einer Stunde bin ich zurück. Pass gut auf dich auf, Querida.«
»Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
Megan hatte ihre Stimmen gehört.
Ich will nicht, dass er telefoniert.
Du hältst Felix also für den...?
Bitte! Tu einfach, worum ich dich gebeten habe.
Also ist Felix der Verräter, dachte Megan. Sie hatte gesehen, wie er in sein Schlafzimmer gegangen war und die Tür hinter sich geschlossen hatte. Sie hörte, wie Jaime das Haus verließ, und betrat das Wohnzimmer.
Amparo drehte sich nach ihr um. »Bist du fertig?«
»Noch nicht ganz. Ich.« Sie hätte am liebsten gefragt, wohin Jaime gegangen war, was sie mit Felix vorhatten und was als nächstes geschehen würde. Aber sie hatte keine Lust, darüber mit dieser Frau zu sprechen. Ich warte einfach, bis Jaime zurückkommt.
»Dann mach gefälligst weiter«, wies Amparo sie an.
Megan wandte sich ab und ging nach oben zurück. Sie dachte über Felix nach. Er wirkte so freundlich, so warmherzig. Er hatte ihr viele Fragen gestellt, aber jetzt sah sie seine scheinbare Freundlichkeit in einem anderen Licht. Der Bärtige hatte Informationen sammeln wollen, um sie an Oberst Acoca weiterzugeben. Deshalb schwebten sie nun alle in Lebensgefahr.
Vielleicht braucht Amparo Hilfe, dachte Megan. Sie machte sich auf den Weg nach unten, blieb aber dann am Fuß der Treppe stehen.
»Jaime ist eben weggegangen«, sagte eine Stimme. »Er will auf einer Bank auf dem Hauptplatz warten. Ihre Leute müssten ihn ohne weiteres festnehmen können.«
Megan stand wie erstarrt da.
»Er geht zu Fuß, deshalb dürfte er eine Viertelstunde unterwegs sein.«
Megan hörte mit wachsendem Entsetzen zu.
»Denken Sie an unsere Vereinbarung, Oberst«, sagte Amparo ins Telefon. »Sie haben versprochen, ihn am Leben zu lassen.«
Megan schlich an der nur angelehnten Wohnzimmertür vorbei. Ihre Gedanken befanden sich in wildem Aufruhr. Amparo war also die Verräterin! Und sie hatte Jaime in einen Hinterhalt geschickt.
Auf Zehenspitzen gehend erreichte Megan den Hinterausgang und verließ das Haus. Sie hatte keine Vorstellung davon, wie sie Jaime helfen könnte. Sie wusste nur, dass sie irgendetwas tun musste. Sobald sie auf der Straße war, hastete sie so rasch wie, ohne Aufsehen zu erregen, möglich in Richtung Innenstadt weiter.
»Bitte, lieber Gott, lass mich rechtzeitig kommen«, betete Megan unterwegs.
Der Spaziergang durch Leons schattige Alleen zum Hauptplatz war angenehm, aber Jaime Miro nahm seine Umgebung kaum wahr. Er dachte über Felix nach. Er hatte Felix wie einen Bruder behandelt und ihm sein volles Vertrauen geschenkt. Weshalb war Felix zum Verräter geworden, der bereit war, sie alle in höchste Gefahr zu bringen? Vielleicht konnte Pacos Bote ihn darüber aufklären. Weshalb hat Paco nicht am Telefon darüber sprechen können? fragte er sich.
Jaime erreichte den Hauptplatz mit seinem Springbrunnen und den Bänken unter schattenspendenden Bäumen. Fröhlich lärmende Kinder spielten Fangen. Einige alte Männer vertrieben sich die Zeit mit Boule. Auf einigen Parkbänken saßen einzelne Männer, die sich sonnten, dösten, Zeitung lasen oder die Tauben fütterten. Jaime überquerte die Straße, schlenderte auf eine freie Bank zu und nahm Platz. Als er auf seine Uhr sah, begann die Turmuhr eben, zwölfmal zu schlagen. Pacos Bote musste jeden Augenblick eintreffen.
Aus dem Augenwinkel heraus beobachtete Jaime, wie am anderen Ende des Platzes ein Streifenwagen vorfuhr. Er sah in die entgegen gesetzte Richtung. Dort hielt ein weiterer Streifenwagen. Polizeibeamte stiegen aus und kamen auf die Anlage zu. Sein Puls begann zu jagen. Dies war eine Falle! Aber wer hatte sie ihm gestellt? Paco, der die Nachricht übermittelt, oder Amparo, die sie aufgenommen hatte? Amparo hatte ihn hierher geschickt. Aber weshalb? Weshalb nur?
Jaime wusste, dass er sich jetzt nicht mit Schuldzuweisungen aufhalten durfte. Er musste irgendwie entkommen. Aber er war sich darüber im klaren, dass er niedergeschossen werden würde, sobald er zu flüchten versuchte. Er konnte versuchen, die Uniformierten zu bluffen, aber sie wussten offenbar, dass er hier war.
Lass dir was einfallen! Schnell!
Als Megan um die letzte Ecke bog, hatte sie die kleine Anlage vor sich. Sie erfasste die Situation mit einem einzigen raschen Blick. Sie sah Jaime, der auf einer Bank saß, und die Polizeibeamten, die von zwei Seiten auf ihn zukamen.
Megan überlegte angestrengt. Aber diesmal schien es für Jaime kein Entkommen zu geben.
Sie kam an einem Lebensmittelgeschäft vorbei. Der Gehsteig vor ihr wurde von einer jungen Mutter versperrt, die einen Kinderwagen schob. Jetzt stellte sie ihn seitlich neben der Ladentür ab und betrat das Geschäft, um einzukaufen. Ohne einen Augenblick zu zögern, packte Megan den Griff des Kinderwagens und schob ihn über die Straße in die Anlage.
Die Polizeibeamten gingen jetzt von Bank zu Bank und kontrollierten die dort sitzenden Männer. Megan drängte sich mit dem Kinderwagen an einem Uniformierten vorbei und schoss förmlich auf Jaime zu.
»Madre de Dios, hier bist du also, Manuel!« kreischte sie. »Jetzt reicht’s mir aber! Du hast versprochen, heute Vormittag die Wohnung zu streichen - und stattdessen flegelst du wie ein Millionär auf einer Parkbank rum! Meine Mutter hat doch recht gehabt: Du bist ein nichtsnutziger Strolch, den ich nie hätte heiraten sollen!«
Jaime brauchte nur Bruchteile von Sekunden, um zu erfassen, welche Komödie Megan spielte. Er stand langsam auf. »Deine Mutter versteht was von Strolchen. Schließlich hat sie selbst einen geheiratet. Wenn sie.« »Du hast gut reden! Unser Baby müsste hungern, wenn meine Mutter nicht wäre. Du tust jedenfalls nichts, um uns zu ernähren, und.«
Die Polizeibeamten waren stehen geblieben, um den Ehekrach zu verfolgen.
»Wenn das meine Frau wäre«, murmelte einer von ihnen, »würde ich sie zu ihrer Mutter zurückschicken.«
»Ich hab’ deine ewige Nörgelei satt, Alte!« brüllte Jai-me los. »Wer nicht hören will, muss fühlen! Wenn wir heimkommen, kannst du dich auf was gefasst machen!«
»Recht hat er«, meinte einer der Uniformierten.
Jaime und Megan, die den Kinderwagen vor sich her schoben, verließen streitend die Anlage. Die Polizeibeamten konzentrierten sich wieder auf die Männer auf den Parkbänken.
»Ihren Ausweis, bitte.«
»Was gibt’s denn? Was soll diese Kontrolle?«
»Das braucht Sie nicht zu interessieren. Zeigen Sie mir Ihren Ausweis.«
Überall in der kleinen Anlage zogen jetzt Männer Geldbörsen heraus, um ihre Ausweiskarten vorzuzeigen. Dann begann irgendwo ein Baby zu schreien. Einer der Polizeibeamten drehte sich danach um. Der Kinderwagen war am Ausgang der Anlage stehengelassen worden. Das streitende Ehepaar war spurlos verschwunden.
Eine halbe Stunde später betrat Megan das Haus durch den vorderen Eingang. Amparo ging nervös im Wohnzimmer auf und ab.
»Wo bist du gewesen?« fuhr sie Megan an. »Du hättest mir sagen müssen, dass du das Haus verlassen willst!«
»Ich hatte was Dringendes zu erledigen.«
»Was denn?« erkundigte Amparo sich misstrauisch.
»Du kennst hier doch keinen Menschen. Wenn du.«
Jaime kam herein. Amparo wurde leichenblass. Aber sie fing sich sofort wieder.
»Wie. was ist passiert?« fragte Amparo. »Bist du nicht in der Anlage gewesen?«
»Weshalb, Amparo?« wollte Jaime ruhig wissen.
Ein Blick in seine Augen genügte, um ihr zu zeigen, dass das Spiel aus war.
»Was hat dich so verändert?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab’ mich nicht verändert, sondern du, Jaime! Dieser dämliche Krieg, den du führst, hat mich alle Menschen gekostet, die ich geliebt habe. Ich hab’ dieses endlose Blutvergießen satt! Kannst du’s ertragen, die Wahrheit über dich zu hören, Jaime? Du bist so schlimm wie die Regierung, gegen die du kämpfst. Sogar noch schlimmer, denn sie ist friedensbereit -und du nicht. Glaubst du etwa, deinem Land zu helfen? In Wirklichkeit zerstörst du’s! Du überfällst Banken, jagst Autos in die Luft, ermordest Unschuldige. und hältst dich dabei für einen Helden. Ich habe dich geliebt und früher an dich geglaubt, aber.« Ihre Stimme brach. »Dieses Blutvergießen muss aufhören!«
Jaimes Blick glitzerte eisig, als er sich vor ihr aufbaute. »Ich sollte dich umbringen!«
»Nein«, protestierte Megan. »Bitte nicht! Du darfst ihr nichts tun.«
Felix war hereingekommen und hatte zugehört. »Verdammt noch mal, sie hat uns also verraten! Was machen wir mit dem Luder?«
»Wir müssen sie mitnehmen und dürfen sie keine Sekunde aus den Augen lassen«, entschied Jaime. Er packte Amparo an den Schultern und sagte eindringlich: »Noch ein übler Trick, dann bring’ ich dich um, das verspreche ich dir.« Er stieß sie von sich fort und wandte sich an Felix und Megan. »Los, wir müssen verschwinden, bevor ihre Freunde aufkreuzen.«



35


»Sie haben Miro praktisch in den Händen gehabt und trotzdem entkommen lassen?«
»Entschuldigen Sie, Oberst, aber meine Männer.«
»Ihre Männer sind Arschlöcher! Sie wollen Polizeibeamte sein? Sie sind eine Schande für Ihre Uniformen!«
Leons Polizeichef krümmte sich förmlich unter dem beißenden Zorn des Riesen mit dem Narbengesicht. Er wagte keinen energischen Widerspruch, denn der Oberst war mächtig genug, um ihn seines Postens entheben lassen zu können. Aber Acoca war noch nicht fertig mit ihm.
»Für diese Pleite mache ich Sie persönlich verantwortlich. Ich sorge dafür, dass Sie abgelöst werden!«
»Oberst, ich.«
»Verschwinden Sie, bevor mir schlecht wird!«
Der Oberst kochte vor Wut und Enttäuschung. Acoca hatte nicht rechtzeitig in Leon sein können, um Jaime Miro selbst festzunehmen. Statt dessen hatte er diese Aufgabe der hiesigen Polizei übertragen müssen. Und die hatte gepfuscht! Der Teufel mochte wissen, wo Miro jetzt steckte.
Oberst Acoca beugte sich über die auf dem Tisch vor ihm ausgebreitete Landkarte. Sie sind natürlich ins Baskenland unterwegs. Also nach Burgos, Vitoria, Bilbao oder San Sebastian. Ich konzentriere mich jetzt auf den Nordosten. Irgendwo müssen sie schließlich wiederauftauchen.
Er dachte an sein letztes Gespräch mit dem Ministerpräsidenten, das an diesem Morgen stattgefunden hatte.
»Ihre Zeit läuft ab, Oberst. Haben Sie die Morgenzeitungen gelesen? Die Weltpresse macht uns als Versager lächerlich. Miro und diese Nonnen haben es geschafft, uns zum Gespött werden zu lassen.«
»Exzellenz, ich versichere Ihnen, dass.«
»König Juan Carlos hat mich angewiesen, einen amtlichen Untersuchungsausschuss zu bilden, der diese Affäre unter die Lupe nehmen soll. Diesem Auftrag kann ich mich nicht länger entziehen.«
»Schieben Sie die Einsetzung des Untersuchungsausschusses noch einige Tage hinaus. Bis dahin habe ich Miro und die Nonnen gefasst.«
Eine nachdenkliche Pause. »Achtundvierzig Stunden.«
Oberst Acoca fürchtete weder den Ministerpräsidenten noch den König zu enttäuschen; seine Besorgnis galt einzig und allein dem OPUS MUNDO. Als er in das holzgetäfelte Arbeitszimmer eines führenden spanischen Industriellen beordert worden war, hatte er einen klaren Auftrag erhalten: »Jaime Miro erzeugt eine für unsere Organisation nachteilige Atmosphäre. Machen Sie ihn unschädlich! Wir werden uns erkenntlich zeigen.«
Der Oberst hatte genau gewusst, was bei dieser einseitigen Unterhaltung unausgesprochen geblieben war: Sollten Sie versagen, werden Sie bestraft. Jetzt stand seine Offizierslaufbahn auf dem Spiel. Und das alles, weil ein paar dämliche Polizisten nicht imstande gewesen waren, Jaime Miro festzunehmen. Der Bandit konnte sich irgendwo verkrochen haben, aber die Nonnen. Oberst Acoca fühlte eine Woge der Erregung durch seinen Körper laufen. Die Nonnen waren der Schlüssel! Miro konnte überall unterkriechen - aber die Schwestern waren darauf angewiesen, in einem anderen Kloster Zuflucht zu suchen. Und für sie kam bestimmt nur ein Kloster ihres eigenen Ordens in Frage.
Oberst Acoca studierte erneut die Landkarte. Dann hatte er gefunden, was er suchte: Mendavia. In Mendavia gab es ein Zisterzienserinnenkloster. Dorthin sind sie also unterwegs, dachte Acoca triumphierend, ich allerdings auch!
Und ich komme ihnen zuvor und erwarte sie dort.
Ricardos und Gracielas Reise ging allmählich zu Ende.
Die letzten Tage waren die glücklichsten in Ricardos Leben gewesen. Obwohl er von Militär und Polizei gejagt wurde und seine Gefangennahme den Tod bedeutet hätte, schien das alles nebensächlich geworden zu sein. Es war, als sei es Graciela und ihm gelungen, sich auf eine Zeitinsel zu flüchten - in ein für Außenstehende unerreichbares Paradies. Sie hatten ihre verzweifelte Flucht in ein wundervolles Abenteuer verwandelt, das sie gemeinsam bestanden.
Sie redeten unaufhörlich forschend und erklärend miteinander, und ihre Worte glichen Gespinstfäden, die sie noch enger aneinander banden. Sie sprachen über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Vor allem über die Zukunft.
»Wir heiraten in der Kirche«, sagte Ricardo. »Du bist bestimmt die schönste Braut der Welt.«
Gracielas Herz schlug höher, wenn sie sich ihre kirchliche Trauung vorstellte.
»Und wir leben in einem wunderschönen Haus.«
Und sie dachte: Ich habe noch nie ein eigenes Zimmer gehabt - von einem eigenen Haus ganz zu schweigen.
Sie hatte nur das Häuschen, das sie sich mit ihrer Mutter und all den Onkeln geteilt hatte, und ihre unverschlossene Klosterzelle gekannt.
»Und wir haben starke Söhne und schöne Töchter.«
Und schenken ihnen alles, was ich nie gehabt habe. Wie wir sie lieben werden!
Graciela war glücklich, wenn sie an ihre gemeinsame Zukunft dachte.
Ein Aspekt machte ihr jedoch Sorgen: Ricardo war ein Soldat, der für eine Sache kämpfte, an die er leidenschaftlich glaubte. Würde er damit zufrieden sein, sich aus dem Kampf zurückzuziehen und in Frankreich zu leben? Sie wusste, dass sie dieses Problem mit ihm besprechen musste.
»Ricardo - wie lange geht eure Revolution deiner Meinung nach noch weiter?«
Diese Frage hatte Graciela bisher noch nie gestellt.
Sie dauert schon zu lange, dachte Ricardo. Die Madrider Regierung hatte Friedensfühler ausgestreckt, aber die ETA hatte alle zurückgewiesen. Sie hatte sogar noch mehr getan: sie hatte auf die Friedensangebote mit verstärkten Terroranschlägen reagiert. Ricardo hatte einmal versucht, mit Jaime darüber zu diskutieren.
»Die andere Seite ist kompromissbereit, Jaime. Sollten wir ihr nicht auf halbem Wege entgegenkommen?«
»Ihr Angebot ist nur ein Trick, um uns zu vernichten. Es zwingt uns weiterzukämpfen.«
Weil Ricardo Jaime liebte und an ihn glaubte, hatte er ihn weiter unterstützt. Aber seine Zweifel waren dadurch keineswegs geschwunden. Und während das Blutvergießen verstärkt weiterging, wuchs seine Unsicherheit. Und jetzt fragte Graciela: »Wie lange geht eure Revolution deiner Meinung nach noch weiter?«
»Das weiß ich nicht«, gab Ricardo zu. »Ich wollte, sie wäre zu Ende. Aber ich versichere dir eines, mein Liebling: Nichts wird uns jemals wieder trennen - nicht einmal ein Krieg. Ich werde niemals genug Worte finden,
um dir zu sagen, wie sehr ich dich liebe.«
Und sie träumten weiter.
Sie zogen nachts weiter durch das fruchtbare, üppig grüne Land an Carezo de Abono und Soria vorbei. Bei Tagesanbruch sahen sie von einem Hügel aus Logrono in der Ferne vor sich liegen. Links der Straße erstreckte sich ein Kiefernwald, hinter dem ein Gewirr aus Hochspannungsmasten aufragte. Graciela und Ricardo folgten der kurvenreichen Straße zu den Außenbezirken der geschäftigen Stadt hinunter.
»Wo treffen wir uns mit den anderen?« erkundigte Graciela sich.
Ricardo deutete auf ein Plakat, das von allen Anschlagtafeln leuchtete: ZIRKUS NIPPON - der sensationellste Zirkus der Welt! Soeben aus Japan eingetroffen. 24.-31. Juli. Avenida Club Deportivo.
»Dort«, sagte er. »Wirtreffen uns in der Nachmittagsvorstellung mit ihnen.«
In einem anderen Teil der Stadt standen später auch Megan, Jaime, Amparo und Felix vor einem Zirkusplakat. Die Spannung innerhalb der kleinen Gruppe war fast unerträglich geworden. Amparo durfte sich keinen Schritt außer Sichtweite bewegen. Seit ihrem Verrat in Leon behandelten die Männer sie wie eine Aussätzige, ignorierten sie geflissentlich und sprachen nur noch das Notwendigste mit ihr.
Jaime sah auf seine Armbanduhr. »Die Nachmittagsvorstellung fängt bald an«, sagte er. »Wir können gleich hingehen.«
In der Polizeistation Logrono traf Oberst Ramon Acoca seine letzten Vorbereitungen.
»Sind die Männer ums Kloster herum in Stellung gegangen?«
»Ja, Oberst. Alles läuft genau nach Plan.«
»Ausgezeichnet!«
Der Oberst war bester Laune. Seine Falle würde garantiert zuschnappen - und diesmal waren keine unfähigen Polizeibeamten beteiligt, die seine Pläne hätten durchkreuzen können. Dieses entscheidende Unternehmen leitete er persönlich. Das OPUS MUNDO würde stolz auf ihn sein. Acoca sprach die Einzelheiten nochmals mit seinen Offizieren durch.
»Die Nonnen sind mit Jaime Miro und seinen Leuten unterwegs. Wir müssen sie abfangen, bevor sie das Kloster erreichen. Dazu gehen wir in den Wäldern rund um Mendavia in Stellung. Aber zugegriffen wird erst auf meinen Befehl.«
»Was sollen wir tun, wenn Miro sich der Festnahme widersetzt?«
»Hoffentlich leistet er Widerstand«, sagte der Riese mit dem Narbengesicht gefährlich leise.
Sein Adjutant betrat den Raum. »Entschuldigen Sie, Oberst. Draußen ist ein Amerikaner, der Sie sprechen möchte.«
»Ich habe keine Zeit für Besucher.«
»Ja, Oberst.« Der Adjutant zögerte. »Er sagt, er sei wegen einer der Nonnen hier.«
»Oh? Ein Amerikaner, haben Sie gesagt?«
»Ja, Oberst.«
»Er soll reinkommen.«
Sekunden später wurde Alan Tucker hereingeführt.
»Tut mir leid, dass ich Sie störe, Oberst. Mein Name ist Alan Tucker. Ich hoffe, dass Sie mir helfen können.«
»Ja? Wie denn, Mister Tucker?« »Soviel ich weiß, fahnden Sie nach einer der Nonnen aus der Zisterzienserinnenabtei - einer Schwester Me-gan.«
Der Oberst lehnte sich in seinen Sessel zurück und betrachtete den Amerikaner prüfend. »Was geht das Sie an?«
»Ich suche sie ebenfalls. Es ist sehr wichtig, dass ich sie finde.«
Seltsam! dachte Oberst Acoca. Weshalb interessiert dieser Amerikaner sich so brennend für eine Nonne? »Sie haben keine Ahnung, wo sie sein könnte?«
»Nein. In den Zeitungen steht, dass sie.«
Wieder die gottverdammte Presse. »Vielleicht könnten Sie mir verraten, weshalb Sie Schwester Megan suchen?«
»Tut mir leid, darüber kann ich nicht sprechen.«
»Dann kann ich Ihnen leider nicht behilflich sein.«
»Oberst.. würden Sie mich informieren, wenn Sie sie gefunden haben?«
Oberst Acoca lächelte verkniffen. »Das erfahren Sie bestimmt aus anderen Quellen.«
Ganz Spanien verfolgte die Flucht der Nonnen. Die Presse hatte berichtet, Jaime Miro und eine von ihnen seien in Leon nur knapp ihrer Verhaftung entgangen.
Sie sind also nach Norden unterwegs, dachte Alan Tu-cker. Wahrscheinlich kommen sie am besten über San Sebastian ms Ausland. Ich muss sie unbedingt vorher einholen. Er spürte, dass er es sich mit Ellen Scott verdorben hatte. Ich bin verdammt ungeschickt gewesen, sagte Tucker sich. Diese Scharte kann ich nur wieder auswetzen, indem ich ihr Megan bringe.
Er rief Ellen Scott an.
Das riesige Zelt, das der Zirkus Nippon in Logrono im Vorort Guanos aufgebaut hatte, war zehn Minuten vor Beginn der Vorstellung praktisch voll besetzt. Jaime, Megan, Amparo und Felix kämpften sich durchs Gedränge zu ihren reservierten Plätzen vor. Neben Jaime blieben zwei Sitze frei.
Jaime starrte sie an. »Irgendwas stimmt hier nicht«, sagte er mit gepresster Stimme. »Ricardo und Schwester Graciela müssten hier sein.« Er wandte sich an Amparo. »Hast du sie etwa.?«
»Nein! Ich schwöre dir, dass ich nichts von ihnen weiß.«
Scheinwerfer flammten auf, und die Vorstellung begann mit einem Artisten, der auf einem Fahrrad durch die Manege fuhr. Während er strampelte, sprang ihm ein weiterer Artist auf die Schultern, und diesem ersten folgten weitere, die sich vorn, hinten und seitlich an das Fahrrad klammerten, bis es zuletzt nicht mehr sichtbar war. Das Publikum klatschte begeistert.
Danach trat ein Dompteur mit einer Bärengruppe auf, der eine Seiltänzerin folgte. Die Zirkusbesucher amüsierten sich köstlich, aber Jaime und die anderen waren zu nervös, um die Darbietungen zu verfolgen. Sie spürten, dass die Zeit ablief.
»Wir warten noch eine Viertelstunde«, entschied Jaime. »Wenn sie bis dahin nicht gekommen sind.«
»Entschuldigen Sie, sind diese Sitze noch frei?« fragte eine Männerstimme.
Jaime blickte auf, sah Ricardo und Graciela neben sich stehen und grinste erleichtert. »Ja. Nehmen Sie nur Platz.« Als die beiden saßen, flüsterte er: »Ich bin verdammt froh, euch zu sehen.«
Ricardo nickte Megan, Amparo und Felix zu. Danach sah er sich um. »Wo sind die anderen?«
»Hast du keine Zeitungen gelesen?«
»Zeitungen? Nein, wir sind die ganze Zeit in den Bergen gewesen.«
»Ich habe schlechte Nachrichten für dich«, sagte Jaime. »Rubio liegt in einem Gefängniskrankenhaus.«
Ricardo starrte ihn an. »Wie.?«
»Er hat bei einer Schlägerei in einer Bar einen Messerstich abgekriegt. Daraufhin hat die Polizei ihn gefasst.«
»Mierda!« Ricardo schwieg einen Augenblick. Danach seufzte er. »Dann müssen wir ihn eben befreien, was?«
»Das habe ich vor«, bestätigte Jaime.
»Wo ist Schwester Lucia?« fragte Graciela. »Und Schwester Teresa?«
Diesmal antwortete Megan. »Schwester Lucia ist ebenfalls verhaftet worden. Sie ist. nach ihr ist wegen Mordes gefahndet worden. Schwester Teresa ist tot.«
Graciela bekreuzigte sich. »Der Herr sei ihr gnädig!«
In der Manege balancierte ein Clown mit zwei Pudeln unter den Armen und zwei Siamkatzen in den geräumigen Taschen seines Anzugs über ein Drahtseil. Während die Hunde die Katzen zu erreichen versuchten, schwankte das Seil gefährlich, und der Clown schien größte Mühe zu haben, das Gleichgewicht zu bewahren. Das Publikum johlte vor Begeisterung. Bei diesem Lärm war es schwierig, sich zu verständigen; andererseits hatten Megan und Graciela sich viel zu erzählen. Deshalb begannen sie fast gleichzeitig,, die Zeichensprache ihres Ordens zu benützen. Die beiden Männer beobachteten sie erstaunt.
Ricardo und ich wollen heiraten...
Wie wunderbar!
Wie ist’s dir ergangen?
Megan begann zu antworten, aber dann wurde ihr klar, dass es keine Zeichen für das gab, was sie hätte ausdrücken wollen. Es würde bis später warten müssen.
»Los, wir müssen weiter!« drängte Jaime. »Draußen wartet ein Lieferwagen, der uns nach Mendavia bringt. Dort setzen wir die Schwestern ab und fahren allein weiter.« Er hielt Amparos Arm fest, während sieden Gang zwischen den Sitzreihen hinaufstiegen.
Ricardo wartete, bis sie das Zelt verlassen hatten und zum Parkplatz unterwegs waren. »Jaime«, sagte er dann, »Graciela und ich wollen heiraten.«
Jaime schlug ihm grinsend auf die Schulter. »Wunderbar, Amigo! Meinen Glückwunsch!« Er wandte sich an Graciela. »Du hättest dir keinen besseren Mann aussuchen können.«
Megan umarmte Graciela. »Ich freue mich für euch beide.« Und sie dachte: Ob der Entschluss, das Kloster zu verlassen, ihr leicht gefallen ist? Geht ’s mir bei dieser Frage um Graciela? Oder vielleicht um mich selbst?
Oberst Acoca erhielt eine aufgeregte Meldung von einem seiner Offiziere.
»Sie sind vor weniger als einer Stunde gesehen worden, als sie den Zirkus verlassen haben. Bis wir Verstärkung holen konnten, waren sie bereits fort. Sie fahren einen weiß-blauen Lieferwagen. Sie haben recht, Oberst - sie sind nach Mendavia unterwegs!«
Jetzt haben wir ihn endlich, dachte Oberst Acoca. Die Verfolgungsjagd war aufregend gewesen, und er musste zugeben, dass Jaime Miro ein würdiger Gegner gewesen war. Ich bin gespannt, welche noch größeren Pläne das OPUS MUNDO in Zukunft mit mir hat.
Oberst Acoca beobachtete durch ein starkes Zeiss-Fernglas, wie der blau-weiße Lieferwagen über den letzten Hügel rollte und auf das tiefer liegende Kloster zufuhr. Seine schwerbewaffneten Männer lagen unter den Bäumen auf beiden Straßenseiten und um das Kloster herum versteckt in Stellung. Aus diesem Hinterhalt konnte kein Mensch mehr entkommen.
Als der Lieferwagen bremste und vor dem Klostertor hielt, blaffte Acoca in sein Handfunkgerät: »Schnappt ihn euch! Beeilung!«
Der Überraschungsangriff gelang schulmäßig. Zwei Gruppen mit schussbereiten Maschinenpistolen stürmten im Laufschritt heran, blockierten die Straße und umzingelten das Fahrzeug. Oberst Acoca beobachtete die Szene noch einen Augenblick länger, um seinen Triumph auszukosten. Dann trat er mit der Pistole in der Hand langsam an den Wagen.
»Ergebt euch!« rief er laut. »Ihr seid umzingelt und habt keine Chance! Kommt einzeln mit erhobenen Händen raus! Wer sich wehrt, wird erschossen!«
Nach seiner Aufforderung herrschte zunächst Stille. Dann wurden die Türen des Lieferwagens langsam geöffnet, und drei Frauen und drei Männer stiegen zitternd und mit hoch erhobenen Händen aus.
Der Oberst erkannte keinen einzigen von ihnen.
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Hoch auf einem Hügel über dem Kloster beobachteten Jaime und die anderen, wie Acocas Männer den Lieferwagen überfielen. Sie sahen die erschrockenen Insassen mit erhobenen Händen aussteigen und verfolgten die sich anschließende Pantomime.
Jaime Miro glaubte, den Dialog fast hören zu können:
Wer seid ihr?
Angestellte eines Hotels außerhalb von Logrono.
Was tut ihr hier?
Ein Mann hat uns fünftausend Peseten dafür gegeben, dass wir diesen Wagen ins Kloster bringen.
Welcher Mann?
Das wissen wir nicht. Wir haben ihn nie zuvor gesehen.
Ist das sein Bild?
Ja, das ist er!
»Kommt, wir hauen ab«, sagte Jaime.
Sie saßen in einem weißen Kombi und fuhren nach Logrono zurück. Megan starrte Jaime verwundert an.
»Woher hast du das gewusst?«
»Dass Oberst Acoca vor dem Kloster auf uns warten würde? Er hat’s mir selbst gesagt.«
»Was?«
»Der Fuchs muss wie der Jäger denken, Megan. Ich versetzte mich an Acocas Stelle. Wo würde ich mir eine Falle stellen? Er hat genau das getan, was ich auch getan hätte.«
»Und wenn er nicht aufgekreuzt wäre?«
»Dann hätten wir dich ungefährdet im Kloster abliefern können.«
»Was tun wir jetzt?« wollte Felix wissen.
Das war die Frage, die sie alle im Augenblick am meisten beschäftigte.
»In Spanien ist der Boden in nächster Zeit zu heiß für uns«, entschied Jaime. »Wir fahren direkt nach San Sebastian und von dort aus nach Frankreich.« Er sah zu Megan hinüber. »Auch dort gibt es Zisterzienserinnen-klöster.«
Amparo konnte sich nicht länger beherrschen.
»Warum stellst du dich nicht endlich? Wenn du so weitermachst, wird noch mehr Blut vergossen, werden noch mehr Menschen ermordet.«
»Du hast dein Mitspracherecht verwirkt«, unterbrach Jaime sie knapp. »Sei froh, dass du noch lebst.« Er wandte sich an Megan. »Von San Sebastian aus führen zehn Pässe über die Pyrenäen nach Frankreich. Dort überschreiten wir das Gebirge.«
»Das ist zu gefährlich«, wandte Felix ein. »Acocas Leute fahnden garantiert in San Sebastian nach uns. Er rechnet natürlich damit, dass wir nach Frankreich flüchten.«
»Wenn das so gefährlich ist.«, begann Graciela.
»Keine Angst, San Sebastian ist fest in baskischer Hand«, versicherte Jaime ihr.
Der Kombi hatte bereits wieder die Außenbezirke Logronos erreicht.
»Acoca lässt natürlich alle Zufahrtsstraßen nach San Sebastian überwachen«, warnte Felix. »Wie sollen wir deiner Meinung nach dorthin kommen?«
Jaimes Entschluss stand bereits fest. »Wir fahren mit dem Zug.« »Die Züge werden auch kontrolliert«, wandte Ricardo ein.
Jaime warf Amparo einen nachdenklichen Blick zu. »Nein, das glaube ich nicht. Unsere Freundin hier wird uns weiterhelfen. Weißt du, wie Oberst Acoca zu erreichen ist?«
Amparo zögerte. »Ja«, gab sie dann zu.
»Gut, dann rufst du ihn jetzt an.«
Sie hielten vor der nächsten Telefonzelle. Jaime zwängte sich mit Amparo in die Zelle und schloss die Tür. Er drückte ihr die Mündung seiner Pistole in die Rippen.
»Du weißt, was du zu sagen hast?«
»Ja.«
Jaime beobachtete, wie Amparo eine Nummer wählte, die sie im Kopf hatte.
»Hier ist Amparo Jiron«, sagte sie, als eine Stimme sich meldete. »Oberst Acoca erwartet meinen Anruf. Danke.« Sie sah zu Jaime auf. »Ich werde verbunden.« Die Pistole drückte gegen ihre Rippen. »Musst du mich so.?«
»Tu einfach, was ich dir gesagt habe.« Seine Stimme klang eisig.
Im nächsten Augenblick meldete Acoca sich. »Wo sind Sie?« fragte er als erstes.
Die Pistole drückte noch schmerzhafter gegen ihre Rippen. »Ich. ich bin. wir fahren eben aus Logrono ab.«
»Wissen Sie, wohin Ihre Freunde unterwegs sind?«
»Ja.«
Jaimes eisig blitzende Augen waren nur zwei Handbreit von ihrem Gesicht entfernt.
»Sie wollen einen Haken schlagen, um Sie auf eine falsche Fährte zu locken. Sie sind nach Barcelona unterwegs. Er fährt einen weißen Seat und benützt vermutlich die Hauptstraße.«
Jaime nickte ihr zu.
»Ich. ich muss jetzt weg. Der Wagen ist da.«
Jaime unterbrach die Verbindung und hängte den Hörer ein. »Gut gemacht.« Er verließ die Telefonzelle. »Wir warten noch eine halbe Stunde, bis er seine Leute abgezogen hat«, erklärte er den vier anderen.
Eine Dreiviertelstunde später standen sie vor dem Bahnhof.
Z wischen Logrono und San Sebastian verkehrten drei Klassen von Zügen: der luxuriöse Schnellzug Talgo, der Eilzug Ter und, als schlechteste und billigste Züge, die irreführend als Expreso bezeichneten unbequemen und schmutzigen Personenzüge, die auf jedem kleinen Bahnhof entlang der Strecke hielten.
»Wir nehmen den Expreso«, entschied Jaime. »Acocas Leute sind unterdessen damit beschäftigt, auf der Straße nach Barcelona jeden weißen Seat anzuhalten. Wir kaufen unsere Fahrkarten einzeln und treffen uns im letzten Wagen.« Er wandte sich an Amparo. »Du gehst voraus. Ich bleibe dicht hinter dir.«
Sie wusste, weshalb, und hasste ihn dafür. Sollte Oberst Acoca ihnen hier eine Falle gestellt haben, würde sie als Köder dienen. Aber eine Amparo Jiron hatte ihren Stolz und schreckte vor nichts zurück!
Während Jaime und die anderen sie beobachteten, betrat sie das Bahnhofsgebäude. Es wurde offenbar nicht überwacht.
Polizei und Militär sind auf der Straße nach Barcelona im Einsatz, überlegte Jaime sich. Er musste unwillkürlich grinsen. Das wird ein Chaos! Jeder zweite Wagen ist ein weißer Seat.
Die sechs kauften einzeln ihre Fahrkarten und warteten, bis der Espreso einfuhr. Auf dem Bahnsteig wurde nicht mehr kontrolliert. Im Zug setzte sich Jaime neben Me-gan. Amparo und Felix saßen vor ihnen; Ricardo und Graciela nahmen auf der anderen Seite des Mittelgangs Platz.
»In drei Stunden sind wir in San Sebastian«, erklärte Jaime Megan. »Dort übernachten wir und gehen in aller Frühe über die Grenze nach Frankreich.«
»Und was passiert dort?«
Sie dachte daran, wie es mit ihm weitergehen würde, aber Jaime antwortete: »Mach dir keine Sorgen. Ein paar Stunden von der Grenze entfernt gibt’s ein französisches Kloster eures Ordens.« Er machte eine Pause. »Falls du noch immer dorthin willst.«
Jaime hatte ihre Zweifel also begriffen. Will ich dorthin zurück? Vor ihnen lag mehr als nur eine Grenze zwischen zwei Staaten: sie bezeichnete die Trennungslinie zwischen Megans bisherigem und ihrem zukünftigen Leben - einem Leben als.? Anfangs hatte sie sich nichts anderes als eine Rückkehr ins Kloster vorstellen können, aber jetzt wurde sie zunehmend von Zweifeln geplagt. Sie hatte vergessen, wie aufregend das Leben außerhalb der Klostermauern sein konnte. Megan sah zu Jaime hinüber und gestand sich ein: Und Jaime Miro macht es noch aufregender.
Er fing ihren Blick auf, und als er ihr in die Augen sah, dachte Megan: Er weiß es!
Der Expreso hielt in jedem Dorf und Weiler entlang der Strecke. Der Zug war voller Bauern mit ihren Frauen, Geschäftsleuten und Vertretern, und auf jedem Bahnhof stiegen Fahrgäste geräuschvoll aus und ein.
Der Expreso schlängelte sich langsam durch die Berge und hatte Mühe, die Steilstrecken zur Puerta de Velete hinauf zu überwinden.
Als der Zug endlich in San Sebastian einfuhr, wandte Jaime sich an Megan. »Jetzt sind wir in Sicherheit. Dies ist unsere Stadt. Ich habe einen Wagen angefordert, der uns abholt.«
Vor dem Hauptbahnhof erwartete sie eine große Limousine. Der Fahrer, der eine Chapella - eine Baskenmütze - trug, umarmte Jaime zur Begrüßung und ließ dann die Gruppe einsteigen.
Megan fiel auf, dass Jaime ständig in Amparos Nähe blieb und stets bereit war, sie an der Flucht zu hindern. Was hat er mit ihr vor? fragte sie sich.
»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht, Jaime«, sagte der Fahrer. »Die Zeitungen berichten von einer großen Treibjagd Oberst Acocas auf dich.«
Jaime Miro lachte. »Lass ihn nur jagen, Gil! Ich habe im Augenblick Schonzeit.«
Sie fuhren die Avenida Sancho el Savio in Richtung Strand hinunter. An diesem wolkenlosen Sommertag drängten sich auf den Gehsteigen flanierende Paare, die zu ihrem Vergnügen unterwegs waren, und vor dem Hafen kreuzten unzählige Jachten und kleinere Boote. Alles wirkte so friedlich.
»Wohin bringst du uns?« fragte Jaime den Fahrer. »Ins Hotel Niza. Largo Cortez erwartet euch.« »Ich freue mich schon darauf, den alten Piraten wiederzusehen.«
Das Niza an der Plaza Juan de Olezabal in der Nähe der Calle San Martin war ein Mittelklassehotel an einer Ecke dieses belebten Platzes. Das weiße Gebäude hatte braune Fensterläden und eine große blaue Reklametafel auf dem Dach. Der Hinterausgang des Hotels führte auf den Strand hinaus.
Als die Limousine vor dem Hotel hielt, stieg die Gruppe aus und folgte Jaime in die Empfangshalle.
Largo Cortez, der Hotelbesitzer, kam herbeigeeilt, um sie zu begrüßen. Er war groß und dick, hatte schon vor Jahren bei einem riskanten Unternehmen einen Arm verloren und bewegte sich deshalb etwas unbeholfen, als gerate er leicht aus dem Gleichgewicht.
»Herzlich willkommen!« trompetete er strahlend. »Wir erwarten euch schon seit einer Woche.«
Jaime zuckte mit den Schultern. »Wir sind unterwegs aufgehalten worden, Amigo.«
Largo Cortez grinste. »Davon hab’ ich gelesen. Die Zeitungen schreiben von nichts anderem mehr.« Er nickte Megan und Graciela zu. »Alle Welt drückt Ihnen die Daumen, Schwestern. Ihre Zimmer stehen bereit.«
»Wir bleiben nur eine Nacht«, erklärte Jaime ihm. »Morgen brechen wir früh auf und setzen uns nach Frankreich ab. Ich brauche einen guten Führer, der sich in den Bergen auskennt - Cabrera Infante oder Jose Cebrian.«
»Ich besorge dir einen«, versprach der Hotelbesitzer ihm. »Ihr seid dann zu sechst?«
Jaime blickte zu Amparo hinüber. »Nein, zu fünft.«
Amparo sah weg.
»Ich schlage vor, dass ihr darauf verzichtet, eure Meldezettel auszufüllen«, sagte Cortez grinsend. »Was die Polizei nicht weiß, macht sie nicht heiß. Was haltet ihr davon, wenn ich euch eure Zimmer zeige, damit ihr euch ein bisschen frisch machen könnt? Danach serviere ich ein gutes Abendessen.«
»Amparo und ich gehen auf einen Drink in die Bar«, sagte Jaime. »Wir stoßen später wieder zu euch.«
Largo Cortez nickte. »Wie du willst, Jaime.«
Megan beobachtete Jaime verwirrt. Sie fragte sich, was er mit Amparo vorhatte. Wollte er sie etwa eiskalt.? Sie wagte nicht, darüber nachzudenken.
Auch Amparo stellte sich diese Frage, aber sie war zu stolz, um sie auszusprechen.
Jaime führte sie in die an die Hotelhalle anschließende Bar und wählte einen Tisch in der hintersten Ecke.
Als der Ober kam, bestellte Jaime ein Glas Rotwein.
»Eines?«
»Eines.«
Amparo sah zu, wie Jaime ein Papierbriefchen aus der Tasche holte und auseinanderfaltete. Es enthielt ein feines weißes Pulver.
»Jaime.« Amparos Stimme klang verzweifelt. »Hör mir bitte zu! Versuch zu verstehen, weshalb ich’s getan habe. Du spaltest unser ganzes Land. Deine Sache ist aussichtslos. Dieser Wahnsinn muss aufhören!«
Der Ober kam zurück und stellte das Glas Rotwein auf den Tisch. Als er gegangen war, kippte Jaime den Inhalt des Papierbriefchens in den Wein, in dem das Pulver sich sofort auflöste. Er schob Amparo das Weinglas hin.
»Trink«, befahl er ihr.
»Nein!«
»Nur wenige von uns genießen das Vorrecht, sich ihre Todesart aussuchen zu dürfen«, stellte Jaime ruhig fest. »Diese ist rasch und schmerzlos. Fällst du meinen Leuten in die Hände, kann ich dir nichts dergleichen versprechen.«
»Jaime, ich. ich habe dich geliebt. Du musst mir glauben. Bitte.«
»Trink aus!« Seine Stimme klang unversöhnlich.
Amparo starrte ihn lange an, bevor sie entschlossen nach dem Weinglas griff. »Ich trinke auf deinen Tod.«
Er sah zu, wie sie das Glas an die Lippen setzte und mit einem einzigen Zug leerte.
Ein kalter Schauder durchlief sie. »Was geschieht jetzt?«
»Ich bringe dich nach oben ins Bett. Du schläfst friedlich ein.«
Amparo hatte Tränen in den Augen. »Du bist ein Dummkopf«, flüsterte sie. »Jaime, ich. ich sterbe - und trotzdem sollst du. wissen, dass ich dich sehr geliebt hab’.« Ihre Stimme klang bereits undeutlich.
Jaime stand auf und zog Amparo hoch. Sie schwankte unsicher. Der Raum schien sich vor ihren Augen zu drehen.
»Jaime.«
Er führte sie eng umschlungen aus der Bar in die Hotelhalle, wo Largo Cortez ihn mit zwei Schlüsseln in der Hand erwartete.
»Ich bringe sie in ihr Zimmer«, erklärte Jaime ihm. »Sie braucht Ruhe und darf nicht gestört werden.«
»Dafür sorge ich.«
Megan beobachtete, wie Amparo die Treppe hinauf von Jaime halb gestützt, halb getragen wurde.
In ihrem Zimmer dachte Megan darüber nach, wie seltsam es war, allein in einem Hotelzimmer eines Badeortes zu sein. San Sebastian wimmelte von Touristen, Flitterwöchnern und Liebespaaren, die sich in Hunderten von anderen Hotelzimmern vergnügten. Und plötzlich wünschte Megan sich, Jaime wäre hier bei ihr, und fragte sich, wie es wäre, von ihm geliebt zu werden.
Aber was hatte er Amparo angetan? Hatte er sie etwa.? Nein, dazu wäre er nie imstande gewesen! Oder vielleicht doch?
Zuletzt siegte ihre Entschlossenheit, nur Gutes von Jaime zu glauben. Aber dann überschwemmten Megans lange aufgestauten Gefühle ihren Verstand mit einer Sturzflut widersprüchlicher Emotionen. Ich begehre ihn, gestand sie sich ein. Mein Gott, was geschieht mit mir? Was soll ich dagegen tun? Wo soll das alles enden?
Ricardo pfiff vor sich hm, während er sich nach dem Duschen anzog. Er war bester Laune. Ich bin der glücklichste Mann der Welt, sagte er sich. In Frankreich können wir heiraten. Vielleicht in der schönen Kirche in Bayonne. Gleich morgen bestellen wir das Aufgebot...
Graciela lag in dem zu ihrem Zimmer gehörenden Bad in der Wanne, genoss das warme Wasser und dachte dabei an Ricardo. Ich werde ihn nach Kräften glücklich machen, nahm sie sich lächelnd vor. Herr, ich danke dir!
Felix Carpio dachte über Jaime und Megan nach. Dass es zwischen den beiden gefunkt hat, sieht ein Blinder. Das bringt bestimmt Unglück. Nonnen gehören Gott. Schlimm genug, dass Ricardo Schwester Graciela dazu gebracht hat, auf ihre Berufung zu verzichten. Und Jaime hat sich immer genommen, was er wollte. Was hat er mit der Klosterschwester vor?
Die fünf trafen sich zum Abendessen im Speisesaal des Hotels Niza. Keiner von ihnen erwähnte Amparo Jiron.
Als Megan Jaimes Blick auf sich spürte, wurde sie plötzlich verlegen, als könne er ihre Gedanken lesen. Wahrscheinlich ist’s besser, keine fragen zu stellen, dachte sie. Ich weiß, dass er zu keiner Brutalität imstande wäre.
Wie sich zeigte, hatte Largo Cortez nicht übertrieben, als er ihnen ein gutes Abendessen versprochen hatte. Es begann mit Gazpacho, der dicken kalten Suppe aus Tomaten, Gurken und eingeweichtem Brot; danach gab es grünen Salat, eine riesige Schüssel Paella - Reis mit Krabben-, Huhn- und Rindfleisch in wunderbarer Sauce - und zuletzt eine köstliche Obsttorte. Für Ricardo und Graciela war dies seit Tagen wieder die erste warme Mahlzeit.
Nach dem Kaffee stand Megan auf. »Ich gehe lieber gleich ins Bett, glaube ich.«
»Warte«, verlangte Jaime. »Ich habe mit dir zu reden.« Er führte sie in eine Ecke der Hotelhalle, in der sie ungestört waren. »Was morgen betrifft.«
Und sie wusste, was er fragen würde. Aber sie wusste nicht, was sie antworten würde. Ich habe mich verändert, dachte Megan. Früher bin ich mir meines Lebens so sicher gewesen. Ich habe geglaubt, ich sei wunschlos glücklich.
»Du willst nicht wirklich ins Kloster zurück, stimmt’s?« fuhr Jaime fort.
Will ich das?
Er wartete auf ihre Antwort.
Ich muss ihm gegenüber rückhaltlos ehrlich sein, überlegte Megan. Sie sah ihm in die Augen und sagte: »Ich weiß nicht, was ich will, Jaime. Ich bin völlig durcheinander.«
Jaime lächelte. Aber er zögerte noch und wählte seine Worte bedachtsam. »Megan.. dieser Kampf ist bald zu Ende. Wir werden bekommen, was wir fordern, weil das Volk hinter uns steht. Ich kann dir nicht zumuten, die Gefahren mit mir zu teilen, aber ich möchte, dass du auf mich wartest. Ich habe viele baskische Freunde, die in Frankreich leben. Bei ihnen wärst du sicher.«
Megan betrachtete ihn lange, bevor sie antwortete. »Lass mir Zeit, darüber nachzudenken, Jaime.«
»Du sagst also nicht nein?«
»Ich sage nicht nein«, bestätigte Megan ruhig.
Keiner der fünf konnte in dieser Nacht schlafen. Sie alle hatten zuviel zu überlegen, zu viele Konflikte zu lösen. Megan lag wach im Bett und ließ die Vergangenheit an ihrem inneren Auge vorbeiziehen. Die langen Jahre im Waisenhaus und hinter Klostermauern. das plötzliche Hinausgestoßenwerden in eine Welt, der sie für ewig entsagt hatte. Jaime Miro wagte sein Leben für eine Sache, an die er glaubte. Und woran glaube ich? fragte Megan sich. Wie will ich den Rest meines Lebens verbringen?
Sie hatte schon einmal eine Wahl getroffen. Jetzt musste sie sich erneut entscheiden. Morgen früh würde Jaime eine Antwort von ihr verlangen.
Auch Graciela dachte ans Kloster zurück. Dort habe ich so glückliche, friedvolle Jahre verbracht. Ich habe mich Gott so nahe gefühlt. Ob mir das fehlen wird?
Jaime dachte an Megan. Sie darf nicht ins Kloster zurückgehen! Ich will sie an meiner Seite haben. Wie wird ihre Antwort lauten?
Ricardo war zu aufgeregt, um schlafen zu können. Er machte Pläne für ihre Hochzeit. Die Kirche in Bayonne...
Felix fragte sich, wie sie Amparos Leiche beseitigen sollten. Am besten überlassen wir das Largo Cortez.
Als die Gruppe sich sehr früh am nächsten Morgen in der Hotelhalle traf, zog Jaime Megan beiseite.
»Guten Morgen.«
»Guten Morgen, Jaime.«
»Hast du über unser Gespräch nachgedacht?«
Sie hatte die ganze Nacht lang nichts anderes getan. »Ja, Jaime.«
Er sah ihr in die Augen, als versuche er, dort die Antwort abzulesen. »Wartest du auf mich?«
»Jaime, ich.«
In diesem Augenblick kam Largo Cortez herangehastet. Er brachte einen drahtigen Fünfziger mit von Wind und Wetter gegerbtem Gesicht mit.
»Tut mir leid, aber fürs Frühstück bleibt heute keine Zeit«, sagte der Hotelbesitzer. »Ihr solltet sofort aufbrechen. Das hier ist Jose Cebrian, euer Führer. Er bringt euch über die Berge nach Frankreich. Er ist der beste Führer San Sebastians.«
»Freut mich, dich kennen zu lernen, Jose«, sagte Jaime Miro. »Was hast du mit uns vor?«
»Wir fahren ein Stück weit und marschieren den Rest des Weges bis zur Grenze«, erklärte Jose seinen Schutzbefohlenen. »Auf der anderen Seite warten dann wieder Fahrzeuge auf uns. Kommt, wir haben’s eilig!«
Die fünf traten auf die Straße hinaus, die im gelblichen Licht der Morgensonne vor ihnen lag.
Largo Cortez kam aus seinem Hotel, um sie zu verabschieden. »Glückliche Reise!« wünschte er ihnen.
»Vielen Dank für alles«, antwortete Jaime. »Wir kommen zurück, Amigo. Vielleicht schneller, als du denkst.«
»Kommt, die Autos stehen in der nächsten Seitenstraße«, drängte Jose.
Die Gruppe setzte sich in Bewegung. In diesem Augenblick tauchten an beiden Enden der Straße Soldaten und GOE-Angehö-rige auf und riegelten sie ab. Die schwerbewaffneten Uniformierten standen unter dem Kommando der Obersten Ramon Acoca und Fal Sostelö.
Auf der Suche nach einem Fluchtweg warf Jaime hastig einen Blick in Richtung Strand. Aber auch dort waren Soldaten in Stellung gegangen. Eine Flucht war unmöglich. Sie würden kämpfen müssen. Jaime griff instinktiv nach seiner Pistole.
»Hände hoch, Miro!« rief Oberst Acoca ihm zu. »Lassen Sie die Waffe stecken, sonst schießen wir Sie alle auf der Stelle nieder!«
Jaimes Gehirn arbeitete auf Hochtouren, ohne einen Ausweg zu erkennen. Woher hatte Acoca gewusst, wo er zu finden war? Er drehte sich um und sah Amparo mit kummervoller Miene am Haupteingang des Hotels stehen.
»Mierda!« sagte Felix angewidert. »Ich dachte, du hättest sie.«
»Ich hab’ ihr ein starkes Schlafmittel gegeben, von dem sie hätte schlafen müssen, bis wir über der Grenze gewesen wären.«
»Dieses Luder!«
Oberst Acoca kam auf Jaime zumarschiert. »Ihr Spiel ist aus, Miro.« Er drehte sich nach seinen Männern um. »Nehmt ihnen die Waffen ab!«
Felix und Ricardo sahen erwartungsvoll zu Jaime hinüber, um zu sehen, wie er reagieren würde. Aber Jaime schüttelte den Kopf. Er gab widerstrebend seine Pistole ab, und die beiden anderen folgten seinem Beispiel.
»Was haben Sie mit uns vor?« erkundigte Jaime sich.
Inzwischen waren mehrere Passanten stehen geblieben, um die Vorgänge zu beobachten.
»Ich bringe Sie und Ihre Mörderbande nach Madrid«, antwortete Oberst Acoca knapp. »Dort bekommen Sie einen fairen Prozess vor einem Militärgericht und werden danach gehenkt. Hätte ich darüber zu bestimmen, würde ich Sie auf der Stelle aufknüpfen lassen.«
»Lassen Sie die Schwestern laufen«, forderte Jaime ihn auf. »Sie haben nichts mit dieser Sache zu tun.«
»Sie sind Ihre Komplizinnen und deshalb so schuldig wie Sie.«
Der Oberst wandte sich ab und gab ein Handzeichen. Soldaten drängten die Neugierigen zurück, damit drei Militärlastwagen vorfahren konnten.
»Sie und Ihre Mörderbande fahren auf dem mittleren Wagen«, erklärte der Oberst Jaime. »Meine Männer sind vor und hinter Ihnen und haben Befehl, Sie alle bei der geringsten falschen Bewegung zu erschießen. Haben Sie verstanden?«
Jaime nickte wortlos.
Oberst Acoca spuckte ihm ins Gesicht. »Gut. Auf den Wagen!«
Durch die anwachsende Menge ging ein zorniges Raunen.
Amparo blieb auf ihrem Platz am Hoteleingang und beobachtete ausdruckslos, wie Jaime und Megan, Graciela und Ricardo, Jose und Felix, von Soldaten mit schussbereiten Gewehren bewacht, auf den Lastwagen kletterten.
Oberst Sostelo trat ans erste Fahrzeug. »Wir fahren bis Madrid durch«, wies er den jungen Fahrer an. »Ohne Halt, verstanden?«
»Ja, Oberst.«
Unterdessen waren weitere Menschen zusammengeströmt, um die Vorgänge zu beobachten. Oberst Acoca stellte sich aufs Trittbrett des ersten Lastwagens. »Machen Sie Platz!« forderte er die Zivilisten auf. »Machen Sie die Straße frei!«
Aus Seitenstraßen strömten weitere Menschen heran.
»Machen Sie Platz!« wiederholte Oberst Acoca.
Aber die Menge - vor allem Männer mit breiten Baskenmützen - wurde immer zahlreicher, als reagiere sie auf irgendein unhörbares Signal. Jaime Miro braucht uns. Die Menschen kamen aus Geschäften und Werkstätten. Hausfrauen ließen ihre Arbeit liegen und hasteten auf die Straße. Geschäftsleute, die ihre Läden aufschließen wollten, hörten von Miros Festnahme und kamen zum Hotel Niza.
Und die Menge schwoll weiter an: Handwerker, Angestellte, Geschäftsleute, Akademiker, Studenten, Schüler und Arbeiter, viele davon mit Gewehren und Schrotflinten bewaffnet. Sie waren Basken, und dies war ihre Hauptstadt. Aus einigen wenigen Neugierigen wurden bald Hunderte und binnen Minuten Tausende von Menschen, die sich auf Fahrbahn und Gehsteigen drängten und die Militärlastwagen einkeilten. Die Menge verhielt sich auffällig still, aber ihr Schweigen wirkte bedrohlich.
Oberst Acoca beobachtete die riesige Menge mit wachsender Verzweiflung. »Räumt die Straße«, kreischte er, »sonst lasse ich das Feuer eröffnen!«
»Das würde ich Ihnen nicht raten!« rief Jaime ihm zu. »Diese Menschen hassen Sie für das, was Sie ihnen antun wollen. Ein Wort von mir genügt, damit Sie und Ihre Leute in Stücke gerissen werden. Sie haben etwas übersehen, Oberst: San Sebastian ist eine baskische Stadt -meine Stadt.« Er wandte sich an seine Gruppe. »Kommt, wir hauen ab!«
Jaime half Megan von der Ladefläche, und die anderen folgten ihnen. Oberst Acoca, dessen Gesicht vor Wut verkniffen war, beobachtete sie hilflos.
Die Menge wartete in feindseligem Schweigen. Jaime blieb vor Acoca stehen. »Nehmen Sie Ihre Lastwagen, und fahren Sie nach Madrid zurück.«
Der Blick des Obersten glitt über den noch immer anschwellenden Mob. »Ich. damit kommen Sie nicht durch, Miro.«
»Ich bin damit durchgekommen. Verschwinden Sie!« Er spuckte Acoca ins Gesicht.
Aus Acocas Blick sprach blanke Mordgier. So darf’s nicht enden, dachte der Oberst verzweifelt. Ich hatte ihn doch gefasst! Miro ist schachmatt gewesen! Er wusste recht gut, dass dies mehr als nur eine schmerzliche Niederlage war. Sein Misserfolg kam einem Todesurteil gleich. In Madrid würde das OPUS MUNDO auf ihn warten. Er starrte das Menschenmeer an, von dem sie eingeschlossen waren, und erkannte, dass ihm keine andere Wahl blieb.
»Aufsitzen!« befahl er seinen Männern mit vor Wut heiserer Stimme.
Die Menge wich zurück und verfolgte schweigend, wie die Soldaten und GOE-Angehörigen auf ihre Lastwagen kletterten. Als sie dann anfuhren, brach wilder Jubel los. Anfangs galt er Jaime Miro; dann wurde er lauter, als die Zusammengeströmten ihren Freiheitskampf, ihren Widerstand gegen die Gewaltherrschaft und ihren bevorstehenden Sieg bejubelten, bis die Straßen davon widerhallten.
Zwei Jugendliche kreischten, bis sie heiser waren. Einer von ihnen stieß den anderen an. »Komm, wir treten in die ETA ein!«
Ein Ehepaar in mittleren Jahren hielt sich umarmt. »Vielleicht geben sie uns jetzt unseren Hof zurück«, sagte die Frau mit Tränen in den Augen.
Ein alter Mann, der nicht in den allgemeinen Jubel eingestimmt hatte, beobachtete schweigend die Abfahrt der Militärlastwagen. »Eines Tages kommen sie zurück«, murmelte er pessimistisch.
Jaime griff nach Megans Hand. »Wir haben’s geschafft! Wir sind frei! In einer Stunde sind wir über der Grenze. Dort bringe ich dich zu meiner Tante, bei der du bleiben kannst.«
Sie sah ihm in die Augen. »Jaime.«
Ein Mann drängte sich durch die Menge und kam auf Megan zugehastet.
»Entschuldigung«, sagte er atemlos. »Sind Sie Schwester Megan?«
Sie nickte erstaunt. »Ja.«
Er seufzte erleichtert. »Sie zu finden hat mich verdammt viel Mühe gekostet.« »Mein Name ist Alan Tucker. Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«
»Ja.«
»Allein.«
»Tut mir leid, ich bin gerade dabei.«
»Bitte! Diese Sache ist sehr wichtig. Ich bin eigens aus New York gekommen, um Sie aufzuspüren.«
Megan starrte ihn verständnislos an. »Um mich aufzuspüren? Das verstehe ich nicht. Weshalb.?«
»Ich erkläre Ihnen alles, wenn Sie einen Augenblick Zeit für mich haben.«
Der Amerikaner nahm ihren Arm, führte sie die Straße entlang und sprach dabei eifrig auf sie ein. Megan sah sich einmal nach Jaime Miro um, der stehen geblieben war und auf sie wartete.
Megans Gespräch mit Alan Tucker stellte ihre bisherige Welt auf den Kopf.
»Meine Auftraggeberin möchte Sie dringend sprechen.« »Das verstehe ich nicht. Wer ist Ihre Auftraggeberin? Was will sie von mir?«
Wenn ich das nur wüsste, dachte Alan Tucker. »Bedau-re, darüber darf ich nicht sprechen. Sie erwartet Sie in New York.«
Das war unbegreiflich. Hier musste irgendein Irrtum vorliegen. »Wissen Sie bestimmt, dass ich die Richtige bin - Schwester Megan?«
»Ja. Aber Sie heißen nicht Megan, sondern Patricia.« Seine Eröffnung traf Megan wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Nach all diesen Jahren sollte ihr Wunschtraum sich erfüllen: sie würde endlich erfahren, wer sie war. Allein der Gedanke daran war erregend - und zugleich beängstigend.
»Wann. wann müsste ich abreisen?« Ihre Kehle war plötzlich so trocken, dass sie kaum sprechen konnte.
Ich möchte, dass Sie sie finden und so rasch wie möglich herbringen.
»Sofort! Ich besorge Ihnen einen Reisepass.«
Megan drehte sich um und sah Jaime wartend vor dem Hotel stehen.
»Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick.«
Sie ging benommen wie eine Schlafwandlerin zu ihm zurück.
»Alles in Ordnung?« fragte Jaime. »Oder hat der Kerl dich etwa belästigt?«
»Nein. Er ist. Nein, durchaus nicht.«
Jaime ergriff ihre Hand. »Ich möchte, dass du mitkommst. Wir gehören zusammen, Megan.«
Sie heißen nicht Megan, sondern Patricia.
Und sie betrachtete Jaimes energisches, gut geschnittenes Gesicht und dachte: Ich will bei ihm bleiben. Aber wir müssen noch warten. Erst muss ich wissen, wer ich bin.
»Jaime, ich. ich möchte bei dir bleiben. Aber ich habe erst noch etwas anderes zu erledigen.«
Er studierte ihr Gesicht mit sorgenvoller Miene. »Du gehst fort?«
»Nur für kurze Zeit. Ich komme bestimmt zurück.«
Jaime starrte sie lange an und nickte dann langsam. »Gut. Du erreichst mich über Largo Cortez.«
»Ich komme zu dir zurück. Das verspreche ich dir!«
Und sie meinte ihr Versprechen ernst. Aber das war vor ihrer Begegnung mit Ellen Scott.
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»Deus Israel vos unit; et ipse sit vobiscum, qui, misertus est duobis unicisplenius benediscere...«
»Der Gott Israels vereint euch, und er sei mit euch, und der Herr gewähre euch die Gnade, ihn noch mehr zu preisen. Gesegnet sind die, die den Herrn lieben, die auf seinem Pfade wandeln. Rühmet.«
Ricardo sah von dem Geistlichen weg zu Graciela hinüber, die neben ihm stand. Ich hab ’ recht gehabt: sie ist die schönste Braut der Welt.
Graciela schwieg und hörte die Worte des Geistlichen durch die riesigen Gewölbe des Kirchenschiffs hallen. Wie friedvoll die Atmosphäre dieser Kirche war! Gracie-la hatte den Eindruck, als sei sie mit Geistern aus der Vergangenheit angefüllt - mit all den Zehntausenden von Menschen, die, Generation nach Generation, hierher gekommen waren, um Vergebung und Erfüllung und Freude zu erlangen. Alles erinnerte sie so sehr ans Kloster. Ich fühle mich, als sei ich wieder heimgekehrt, dachte Graciela. Als gehörte ich hierher.
»Exaudi nos, omnipotens et misericors deus; ut quod nostro ministratur officio tua benedictione potius implea-turper dominum.«
»Erhöre uns, allmächtiger und barmherziger Gott, auf dass, was kraft unseres Amtes getan wird, durch deinen Segen reiche Erfüllung findet.«
Er hat mich mehr gesegnet, als ich verdient habe. Lass mich seiner würdig sein.
»In te speravi, domine. Dixi: Tu es deus meus; in mani-bus tuis tempora mea...«
»Auf dich, o Herr, habe ich vertraut. Ich habe gesprochen: Du bist mein Gott; meine Zeit liegt in deinen Händen.«
Meine Zeit liegt in deinen Händen. Ich habe feierlich gelobt, den Rest meines Lebens ihm zu weihen.
»Suscipe quaesumus domine, pro sacra connubü lege munus oblatum...«
»Wir bitten dich, o Herr, empfange das Opfer, das wir dir um der heiligen Ehebande willen darbringen.«
Die Worte schienen in Gracielas Kopf widerzuhallen. Sie hatte das Gefühl, als stehe die Zeit still.
»Deus qui potestate virtutis tuae de nihilo cuneta fe-cisti...«
»O Herr, der du die Ehe als Vorbotin der Vereinigung Christi mit der Kirche geheiligt hast. blicke gnädig auf diese deine Magd herab, die im Begriff ist, die Ehe zu schließen, und Schutz und Stärke von dir erfleht.«
Aber wie kann er mir Gnade erweisen, wenn ich im Begriff bin, ihn zu verraten?
Graciela fiel plötzlich das Atmen schwer. Die Kirchenmauern schienen sie erdrücken zu wollen.
»Nihil in ea ex actibus suis illc auctor praevaricationis ursupet...«
»Lass den Urheber der Sünde keines seiner bösen Werke in ihr tun.«
In diesem Augenblick lag Gracielas zukünftiger Weg klar vor ihr. Und sie hatte das Gefühl, von einer schweren Last befreit worden zu sein. Jubelnde, unbeschreibliche Freude erfüllte sie.
»Möge sie den Frieden des himmlischen Königreichs erlangen«, betete der Geistliche. »Wir bitten dich, o Herr, diesen Ehebund zu segnen und.«
»Ich bin schon verheiratet«, sagte Graciela laut.
Danach herrschte schockiertes Schweigen. Ricardo, der Geistliche und die Trauzeugen starrten sie an. Ricardo war kreidebleich.
»Graciela, wie soll ich das.?«
Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. »Entschuldige, Ricardo.«
»Ich. ich. das verstehe ich nicht! Liebst du mich denn nicht mehr?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich liebe dich mehr als mein Leben. Aber mein Leben gehört nicht mehr mir. Ich habe es schon vor vielen Jahren Gott geweiht.«
»Nein! Ich lasse nicht zu, dass du dich aufopferst, nur weil du.«
»Ricardo, Liebster - das ist kein Opfer, sondern ein Segen. Im Kloster habe ich erstmals in meinem Leben Frieden gefunden. Du bist ein Teil der Welt, die ich aufgegeben habe - der beste Teil. Aber ich habe ihr entsagt und muss in meine Welt zurückkehren.«
Der Geistliche und die Trauzeugen hörten schweigend zu.
»Bitte verzeih mir, dass ich dich so verletze, aber ich darf mein Gelöbnis nicht brechen. Damit würde ich alles verraten, woran ich glaube. Das weiß ich jetzt. Ich könnte dich niemals glücklich machen, weil ich niemals glücklich wäre. Das musst du bitte verstehen.«
Ricardo starrte sie erschüttert an. Er brachte kein Wort heraus. In seinem Inneren schien alles erstorben zu sein.
Graciela sah seine Trauermiene, und ihr Herz schlug für ihn. Sie küsste ihn auf die Wange. »Ich liebe dich«, flüsterte sie. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich werde für dich beten. Ich werde für uns beide beten.«



38


An einem Freitagnachmittag gegen siebzehn Uhr fuhr ein olivgrünes Sanitätsfahrzeug vor der Notfallambulanz des Krankenhauses in Aranda de Duero vor. Ein Sanitäter und zwei uniformierte Polizeibeamte kamen durch die Schwingtür marschiert und bauten sich vor dem Schreibtisch der Oberschwester auf.
»Wir haben Anweisung, einen gewissen Rubio Arzano abzuholen«, sagte einer der Polizeibeamten. Er übergab der Oberschwester seinen schriftlichen Auftrag.
Die Oberschwester überflog das Dokument und runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen Arzano einfach mitgeben darf. Dafür ist der Verwaltungsdirektor zuständig.«
»Auch gut. Holen Sie ihn her.«
Die Oberschwester zögerte. »Das geht leider nicht. Er ist übers Wochenende verreist.«
»Das ist nicht unser Problem. Hier ist unser Auftrag -von Oberst Acoca unterzeichnet. Wollen Sie ihn anrufen und ihm sagen, dass Sie sich weigern, Arzano raus zu geben?«
»Nein, nein«, sagte die Oberschwester hastig. »Das ist nicht notwendig. Ich sorge dafür, dass Sie ihn gleich mitnehmen können.«
Einen Kilometer vom Krankenhaus entfernt stiegen zwei Kriminalbeamte vor dem Stadtgefängnis aus einem Streifenwagen. Sie betraten das Gebäude und wandten sich an den Sergeanten vom Dienst.
Einer der beiden wies seine Plakette vor. »Wir sollen Lucia Carmine abholen.«
Der Sergeant starrte die Kriminalbeamten an und schüttelte den Kopf. »Davon hat mir niemand was gesagt.«
Der zweite Mann seufzte theatralisch. »Scheißbürokratie! Die Linke weiß niemals, was die Rechte tut.«
»Zeigen Sie mir Ihren Auftrag.«
Der erste Kriminalbeamte legte ihm das Schriftstück hin.
»Von Oberst Acoca unterschrieben, was?«
»Richtig.«
»Wohin sollt ihr sie bringen?«
»Madrid. Der Oberst will sie selbst vernehmen.«
»Tatsächlich? Na, dann frage ich lieber bei ihm nach.«
»Das ist nicht nötig!« protestierte einer der Kriminalbeamten.
»Hören Sie, wir haben Anweisung, diese Dame strengstens zu bewachen. Die Italiener sind verdammt scharf drauf, sie zurückzukriegen. Wenn Oberst Acoca sie haben will, muss er’s mir schon selbst sagen.«
»Damit vergeuden Sie nur Ihre Zeit, und.«
»Zeit hab’ ich reichlich, Amigo. Bloß keine zweite Rübe, falls ich meine wegen dieser Sache hinhalten muss.« Er griff nach dem Telefonhörer und verlangte: »Verbinden Sie mich mit Oberst Acoca in Madrid.«
»Heiliger Strohsack!« sagte der erste Kriminalbeamte. »Meine Frau bringt mich um, wenn ich schon wieder zu spät zum Abendessen komme. Außerdem ist der Oberst wahrscheinlich gar nicht mehr da, und.«
Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Der Sergeant nahm den Hörer ab.
»Ihr Gespräch nach Madrid«, meldete eine Stimme.
Der Sergeant warf den Kriminalbeamten einen triumphierenden Blick zu. »Hallo? Hier spricht der Sergeant vom Dienst in der Haftanstalt Aranda de Duero. Ich muss dringend Oberst Acoca sprechen.«
»Augenblick.«
Einer der Kriminalbeamten sah ungeduldig auf seine Armbanduhr. »Mierda! Wir haben Wichtigeres zu tun, als rum zustehen und.«
»Hallo? Oberst Acoca?«
Die Stimme aus dem Telefon klang laut und befehlsgewohnt. »Ja. Was gibt’s, Sergeant?«
»Hier sind zwei Kriminalbeamte, Oberst, die einen weiblichen Häftling abholen und zu Ihnen bringen wollen.«
»Lucia Carmine?«
»Ja, Oberst.«
»Haben sie Ihnen einen von mir unterzeichneten Auftrag vorgelegt?«
»Ja, Oberst. Sie.«
»Worauf warten Sie dann noch, Mann? Geben Sie den beiden die Frau mit.«
»Ich dachte nur.«
»Sie sollen nicht denken, sondern Befehle ausführen.«
Am anderen Ende wurde aufgelegt.
Der Sergeant schluckte trocken. »Er. äh.«
»Er ist ziemlich cholerisch, was?« meinte der zweite Kriminalbeamte grinsend.
Der Sergeant stand auf und bemühte sich, Würde zu bewahren. »Ich lasse sie gleich holen.«
In der Gasse hinter dem Stadtgefängnis beobachtete ein kleiner Junge, wie ein Mann auf einem Telefonmast seine Sprechgarnitur von den Drähten abklemmte und mit Steigeisen herunterkletterte.
»Was hast du gemacht?« wollte der Kleine wissen.
Der Mann zerzauste ihm mit einer Hand das Haar. »Einem Freund geholfen, muchacho, einem Freund geholfen.«
Drei Stunden später waren Lucia Carmine und Rubio Arzano in einem einsamen Bauernhaus im Norden wiedervereint.
Das Telefon weckte ihn um drei Uhr. »Das Komitee möchte Sie sprechen«, sagte die vertraute Stimme.
»Ja, Exzellenz. Wann?«
»Sofort, Oberst. Eine Limousine holt Sie in einer Stunde ab. Seien Sie bitte bereit.«
»Ja, Exzellenz.«
Er ließ den Hörer sinken, blieb auf der Bettkante sitzen, zündete sich eine Zigarette an und inhalierte den beißenden Rauch tief.
Eine Limousine holt Sie in einer Stunde ab. Seien Sie bitte bereit.
Er würde bereit sein.
Er ging ins Bad und betrachtete sein Gesicht im Spiegel, aus dem ihn die Augen eines Besiegten anstarrten.
Dabei ist mir der Erfolg so nahe gewesen, dachte er verbittert, so greifbar nahe!
Oberst Acoca begann, sich sorgfältig zu rasieren; danach duschte er lange und heiß, bevor er seine Sachen zurechtlegte, die er tragen würde.
Genau eine Stunde nach dem Anruf trat er aus der Haustür und warf einen letzten Blick in sein Haus, das er nie wieder sehen würde. Selbstverständlich würde es keine Besprechung geben. Seine Auftraggeber hatten nichts mehr mit ihm zu besprechen.
Vor seinem Haus wartete eine große schwarze Limousine auf ihn. Als er darauf zutrat, wurde die hintere Tür geöffnet. Vorn und hinten saßen je zwei Männer.
»Steigen Sie ein, Oberst.«
Er holte tief Luft und stieg ein. Sekunden später raste die Limousine ins Dunkel der Nacht davon.
Alles ist wie ein Traum, dachte Lucia Carmine. Du blickst aus dem Fenster und siehst die Schweizer Alpen. Du bist tatsächlich hier.
Jaime Miro hatte sie von einem Führer über die französische Grenze bringen lassen, damit sie nach Zürich Weiterreisen konnte. Dort war Lucia am späten Abend angekommen.
Gleich morgen früh gehst du zur Bank Leu.
Der Gedanke daran machte sie nervös. Was war, wenn irgend etwas schief gegangen war? Wenn das Geld nicht mehr auf dem Nummernkonto war? Wenn.?
Als der Himmel über den Bergen allmählich hell wurde, lag Lucia noch immer wach.
Schon am frühen Morgen verließ sie das Hotel Baur au Lac und wartete vor der Bank, bis sie geöffnet wurde.
Ein freundlicher Bankangestellter Anfang Fünfzig sperrte die Eingangstür auf. »Bitte treten Sie ein. Sie haben hoffentlich nicht lange warten müssen?«
Nur ein paar Monate, dachte Lucia. »Nein, nein, durchaus nicht.«
Er begleitete sie in die Schalterhalle. »Was können wir für Sie tun?«
Mich reich machen. »Mein Vater hat ein Konto bei Ihnen. Er hat mich gebeten, herzukommen und. und es zu übernehmen.«
»Handelt es sich um ein Nummernkonto?«
»Ja.«
»Sagen Sie mir bitte die Kontonummer?« »B-zwei-A-eins-vier-neun-zwei-null-sieben.«
Der Bankangestellte nickte. »Einen Augenblick, bitte.«
Lucia beobachtete, wie er im Tresorraum verschwand. Die Schalterhalle begann sich mit Kunden zu füllen. Das Geld muss hier sein, dachte sie. Es darf nicht...
Der Mann kam wieder zurück. Sein Gesicht war ausdruckslos.
»Das Konto lautet auf den Namen Ihres Vaters, sagen Sie?«
Lucias Herz sank. »Ja - Angelo Carmine.«
Er warf ihr einen prüfenden Blick zu. »Bei uns sind zwei Verfügungsberechtigte eingetragen.«
Heißt das etwa, dass du nicht an das Geld ran kannst? Dann wusste sie plötzlich, wie der zweite Name lauten musste. »Natürlich - Angelo oder Lucia Carmine.«
»Ganz recht«, bestätigte der Bankangestellte lächelnd.
Ab diesem Augenblick gehörte ihr die Welt.
Auf dem Nummernkonto standen etwas über dreizehn Millionen Dollar.
»Wie möchten Sie darüber verfügen?« fragte der Bankangestellte.
»Können Sie mir eine Million Dollar auf eine brasilianische Bank überweisen? In Rio de Janeiro?«
»Selbstverständlich. Sie müssen nur bestimmen, an welche Bank die Überweisung gehen soll. Telegrafisch ist sie heute Nachmittag da.«
So einfach war alles!
Lucias nächste Station war ein Reisebüro in der Nähe des Hotels. Eines seiner dekorierten Schaufenster warb für Brasilien.
DAS ist ein gutes Omen, dachte Lucia glücklich. Sie betrat das Reisebüro.
»Ja, bitte?«
»Ich möchte zwei Flugtickets nach Brasilien.«
Von dort wird niemand ausgeliefert.
Sie konnte es kaum noch erwarten, Rubio zu erzählen, wie gut alles geklappt hatte. Er wartete in Biarritz auf ihren Anruf. Sie würden miteinander nach Brasilien fliegen.
»Dort können wir bis ans Ende unserer Tage in Frieden leben«, hatte sie ihm versichert.
Jetzt war es endlich soweit. Nach all den Abenteuern und Gefahren. der Verhaftung ihres Vaters und ihrer Brüder. ihrer Rache an Richter Buscetta und Benito Patas. der polizeilichen Fahndung und ihrer Flucht ins Kloster. dem Überfall durch Acocas Männer und der Begegnung mit dem hochstaplerischen Pater. Jaime Miro und Schwester Teresa und dem goldenen Kruzifix. und Rubio Arzano. Wie oft hatte er sein Leben für sie riskiert? Er hatte sie im Wald vor den Soldaten gerettet. aus den reißenden Strudeln am Wasserfall. vor den Männern in der Bar in Aranda de Duero. Allein der Gedanke an Rubio erwärmte Lucias Herz.
Sie kehrte in ihr Hotelzimmer zurück, griff nach dem Telefonhörer und wartete darauf, dass die Vermittlung sich meldete.
Auch in Rio wird’s irgendwas für ihn zu tun geben. Aber was? Was kann er schon? Wahrscheinlich wird er eine Hazienda kaufen wollen. Und was würdest du dort tun? Auf dem Land versauern?
»Welche Nummer wünschen Sie bitte?« fragte die Telefonistin.
Lucia saß da und starrte die schneebedeckten Alpengipfel an. Du hast ganz andere Vorstellungen vom Leben als Rubio. Ihr lebt in verschiedenen Welten. Du bist Angela Carmines Tochter.
»Welche Nummer, bitte?«
Er ist ein Bauer. Das ist die Arbeit, die er liebt. Wie kannst du sie ihm wegnehmen wollen? Das darfst du ihm nicht antun.
Die Telefonistin wurde ungeduldig. »Welche Nummer möchten Sie, bitte?«
»Danke, keine«, sagte Lucia langsam. Sie legte den Hörer auf.
Früh am nächsten Morgen bestieg sie eine Swissair-Maschine nach Rio.
Sie war allein.
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Das erste Gespräch hatte in dem eleganten Salon von Ellen Scotts Patriziervilla stattgefunden. Sie war unruhig auf und ab gegangen, während sie darauf gewartet hatte, dass Alan Tucker mit dem Mädchen eintraf. Nein, nicht mit einem Mädchen. Mit einer erwachsenen Frau. Einer Klosterschwester. Wie würde sie sein? Was hatte das Leben ihr angetan? Was habe ich ihr angetan?
Der Butler war hereingekommen. »Ihre Gäste sind eingetroffen, Madam.«
Sie hatte tief Luft geholt. »Ich lasse bitten.«
Sekunden später hatte Megan vor Alan Tucker den Salon betreten.
Sie ist schön, dachte Ellen Scott.
Tucker lächelte. »Mrs. Scott, das hier ist Megan.«
Ellen Scott erwiderte seinen Blick. »Danke, ich brauche Sie nicht mehr«, sagte sie ruhig. Ihre Worte klangen endgültig.
Sein Lächeln verschwand schlagartig.
»Leben Sie wohl, Tucker.«
Er zögerte noch einen Augenblick, nickte dann und ging. Irgendwie wurde er das Gefühl nicht los, etwas übersehen zu haben. Etwas sehr Wichtiges. Zu spät, dachte er resigniert. Viel zu spät.
Ellen Scott betrachtete Megan. »Nehmen Sie bitte Platz.«
Megan ließ sich in dem angebotenen Sessel nieder und musterte ihrerseits die ältere Frau.
Sie sieht ihrer Mutter sehr ähnlich, dachte Ellen Scott. Sie ist zu einer Schönheit herangewachsen. Sie erinnerte sich an die Schreckensnacht des Flugzeugabsturzes, an das Gewitter und die brennende Maschine.
Du hast gesagt, sie sei tot... Aber wir können etwas unternehmen... Der Pilot hat gesagt, wir seien in der Nähe von Avila. Dort sind immer viele Touristen. Niemand hätte Anlass, ein ausgesetztes Kleinkind mit dem Flugzeugabsturz in Verbindung zu bringen... Wir setzen sie auf irgendeinem Bauernhof außerhalb der Stadt aus. Dort wird sie adoptiert und wächst glücklich und zufrieden auf. Du musst dich entscheiden, Milo. Du kannst mich haben - oder für den Rest deines Lebens für deine Nichte schuften.
Und nun hatte die Vergangenheit sie eingeholt. Wo sollte sie beginnen?
»Ich bin Ellen Scott, die Präsidentin der Firma Scott Industries. Ist Ihnen dieser Name ein Begriff?«
»Nein.«
Natürlich hat sie im Kloster nie davon gehört! schalt Ellen sich.
Diese Sache würde schwieriger werden, als sie vorausgesehen hatte. Sie hatte sich eine Geschichte über einen alten Freund der Familie zurechtgelegt, dem sie auf dem Totenbett versprochen hatte, sich um seine Tochter zu kümmern. Aber ein Blick hatte genügt, um Ellen Scott zu zeigen, dass Megan sich nicht hinters Licht führen lassen würde.
Ihr blieb keine andere Wahl, als darauf zu vertrauen, dass Patricia - Megan - sie nicht alle ins Unglück stürzen würde. Ellen Scotts Augen füllten sich mit Tränen, als sie daran dachte, was sie der ihr Gegenübersitzenden alles angetan hatte. Aber für Tränen ist’s zu spät. Jetzt ist tätige Reue angesagt. Jetzt muss die Wahrheit auf den Tisch!
Ellen Scott beugte sich zu Megan hinüber und ergriff ihre Hand. »Ich muss Ihnen eine Geschichte erzählen, meine Liebe«, sagte sie ruhig.
Das war vor drei Jahren gewesen. Bis Ellen Scotts Zustand sich nach einem Jahr dramatisch verschlechtert hatte, hatte sie Megan unter ihre Fittiche genommen. Megan war in die Geschäftsführung der Firma Scott In-dustries eingetreten, und ihre Begabung und Intelligenz hatten ihre Tante begeistert.
»Du wirst schwer arbeiten müssen«, hatte Ellen Scott gesagt. »Du wirst lernen, wie ich gelernt habe. Anfangs wird es schwierig sein, aber zuletzt wird die Firma dein Lebensinhalt werden.«
Und das war sie geworden.
Megan bewältigte ein Arbeitspensum, das keiner ihrer Angestellten auch nur annähernd erreichte.
»Du bist schon um vier Uhr morgens im Büro und arbeitest den ganzen Tag lang. Wie schaffst du das nur?«
Megan lächelte und dachte: Hätte ich im Kloster bis vier Uhr geschlafen, hätte Schwester Betina mich ausgescholten.
Ellen Scott lebte nicht mehr, aber Megan hatte weitergelernt und zugesehen, wie der Konzern - ihre Firma -wuchs. Ellen Scott hatte sie adoptiert. »Damit wir nicht erklären müssen, weshalb du eine Scott bist«, hatte sie mit einem Anflug von Stolz in der Stimme gesagt.
Eigentlich eine Ironie des Schicksals, hatte Megan sich überlegt. In all den Jahren im Waisenhaus hat mich niemand adoptieren wollen. Und jetzt werde ich von meiner eigenen Familie adoptiert.
Gott hat einen wunderbaren Sinn für Humor.
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Der neue Mann saß am Steuer des Fluchtfahrzeugs. Das machte Jaime Miro nervös.
»Ich weiß nicht, ob wir ihm trauen können«, erklärte er Felix Carpio. »Was ist, wenn er mit dem Wagen abhaut und uns im Stich lässt?«
»Unsinn! Er ist der Schwager meiner Cousine. Auf ihn ist Verlass. Er hat immer wieder darum gebeten, einmal mitmachen zu dürfen.«
»Ich habe ein ungutes Gefühl bei dieser Sache«, stellte Jaime fest.
Sie waren am frühen Nachmittag nach Sevilla gekommen und hatten sich ein halbes Dutzend Banken angesehen, bevor sie sich für eine entschieden hatten. Die Bankfiliale lag in einer Seitenstraße: klein, nicht allzu belebt und in der Nähe einer Fabrik, die dort größere Einzahlungen leisten würde. Alles schien perfekt zu sein. Bis auf den Mann am Steuer des Fluchtfahrzeugs.
»Macht nur er dir Sorgen?« erkundigte Felix sich.
»Nein.«
»Was sonst?«
Diese Frage war schwer zu beantworten. »Man könnte es böse Vorahnungen nennen.« Jaime bemühte sich, das leichthin zu sagen, als mache er sich über sich selbst lustig.
Felix nahm seine Bedenken ernst. »Willst du den Überfall abblasen?«
»Bloß weil ich heute nervös wie ein altes Waschweib bin? Nein, Amigo. Du wirst sehen, wie alles reibungslos klappt.«
Anfangs hatte alles geklappt.
In der Schalterhalle befanden sich ein halbes Dutzend Kunden, die Felix mit einer Maschinenpistole in Schach hielt, während Jaime sich eine Plastiktüte mit Scheinen füllen ließ. Alles klappte reibungslos.
Als die beiden Männer die Bank verließen, um zu ihrem Wagen zu laufen, rief Jaime noch: »Denkt daran, Amigos - das Geld dient einem guten Zweck!«
Erst draußen ging dann alles schief. Auf der Straße wimmelte es von Polizeibeamten. Der Fahrer ihres Fluchtfahrzeugs kniete mit einer Dienstpistole an der Schläfe auf dem Gehsteig.
»Waffen weg!« rief ein Kriminalbeamter, als Jaime und Felix in Sicht kamen.
Jaime zögerte Bruchteile einer Sekunde lang. Dann riss er seine Pistole hoch.
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Die umgebaute Boeing 727 befand sich 35000 Fuß über dem Grand Canyon. Der Tag war lang und anstrengend gewesen. Und er ist noch nicht zu Ende, dachte Megan.
Sie war nach Kalifornien unterwegs, um einen Vertrag zu unterzeichnen, der ihrer Firma Scott Industries 250000 Hektar Nutzwald nördlich von San Francisco sicherte. Um den Kaufpreis zu drücken, hatte sie ihre Geschäftspartner erbarmungslos ausgespielt.
Das haben sie sich selbst zuzuschreiben, dachte Megan. Sie hätten nicht versuchen sollen, mich reinzulegen. Ich möchte wetten, dass sie ’s zum ersten Mal in ihrem Leben mit einer Buchhalterin aus einem Zisterzienserinnenkloster zu tun gehabt haben. Sie musste laut lachen.
Der Steward trat an ihren Sessel. »Möchten Sie irgend etwas, Miss Scott?«
»Nein, danke.«
Ihr Blick fiel auf den Ständer mit Zeitungen und Magazinen. Die Vertragsverhandlungen hatten sie so in Anspruch genommen, dass sie nicht mehr dazu gekommen war, eine Zeitung zu lesen. »Geben Sie mir bitte die New York Times.«
Die Meldung stand mit Jaime Miros Foto auf der Titelseite und sprang sie förmlich an: »Jaime Miro, der Führer der ETA, der radikalen baskischen Separatistenbewegung in Spanien, ist gestern Nachmittag bei einem Banküberfall in Sevilla von der Polizei angeschossen und festgenommen worden. Tödlich verletzt bei dieser Schießerei wurde Felix Carpio, ein weiterer mutmaßlicher Terrorist. Mit der Festnahme Miros ist den Sicherheitsbehörden nach jahrelanger Fahndung ein entscheidender Schlag gegen.«
Nachdem Megan den Rest des Berichts gelesen hatte, blieb sie lange wie erstarrt sitzen und dachte an ihre Zeit mit Jaime. Sie erschien ihr wie ein weit zurückliegender Traum - wie eine graue, verschwommene, fast irreale Fotografie.
Dieser Kampf ist bald zu Ende. Wir werden bekommen, was wir fordern, weil das Volk hinter uns steht... ich möchte, dass du auf mich wartest.
Irgendwann hatte sie von einer Kultur gelesen, zu deren Grundsätzen es gehörte, dass ein Lebensretter sich für den Geretteten verantwortlich zu fühlen habe. Megan hatte Jaime zweimal das Leben gerettet - einmal in der Burg und dann wieder in der Anlage in Leon. Der Teufel soll mich holen, wenn ich jetzt zulasse, dass sie ihn umbringen.
Sie nahm den Hörer des Telefons neben ihrem Sessel ab und wies den Piloten an: »Kehren Sie sofort um. Wir fliegen nach New York zurück.«
Auf dem Flughafen La Guardia stand ihre Limousine mit Chauffeur bereit, und als Megan kurz nach zwei Uhr in ihr Büro kam, wartete dort Lawrence Gray jr. auf sie. Sein Vater war viele Jahre Ellen Scotts Anwalt gewesen und war nach ihrem Tod in den Ruhestand getreten. Sein Sohn war clever und ehrgeizig.
»Jaime Miro«, sagte Megan ohne Vorrede. »Was wissen Sie über ihn?«
Gray's Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Er ist ein baskischer Terrorist, der Führer der ETA. Presseberichten nach soll er vor ein, zwei Tagen verhaftet worden sein.«
»Richtig. Er muss in Spanien vor Gericht gestellt werden. Ich möchte einen Prozessbeobachter entsenden. Wer ist der beste Strafverteidiger Amerikas?«
»Curtis Hayman, finde ich.«
»Nein, er ist zu vornehm. Wir brauchen einen Killer.« Sie überlegte kurz. »Wir nehmen Mike Rosen.«
»Der ist für die nächsten hundert Jahre ausgebucht, Megan«, protestierte Gray.
»Sorgen Sie dafür, dass er seine anderen Verpflichtungen absagt. Ich will, dass er in Madrid ist, wenn der Prozess beginnt.«
Ihr Anwalt runzelte die Stirn. »Wir dürfen uns nicht in einen spanischen Strafprozess einmischen.«
»Klar dürfen wir das! Amicus curiae. Wir sind Freunde des Angeklagten.«
Gray musterte sie einen Augenblick lang. »Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?«
»Nein. Machen Sie sich lieber an die Arbeit.«
»Ich werde mein Bestes tun.«
»Larry.«
»Ja.«
»Und noch einiges darüber hinaus!« Ihre Stimme klang stahlhart.
Zwanzig Minuten später kam Lawrence Gray in Me-gans Arbeitszimmer. »Mike Rosen ist am Telefon. Ich habe ihn geweckt. Er will Sie sprechen.«
Megan nahm den Hörer ab. »Mister Rosen? Ich freue mich, dass Sie einen Augenblick für mich Zeit haben. Wir kennen uns noch nicht persönlich, aber ich habe das Gefühl, dass wir gute Freunde werden könnten. Alle möglichen Spinner verklagen Scott Industries anscheinend bloß, um in Übung zu bleiben, und ich bin seit einiger Zeit auf der Suche nach einem Anwalt, der alle diese Fälle übernimmt. Sie sind mir von verschiedenen Seiten wärmstens empfohlen worden. Ich bin natürlich bereit, Ihnen ein großzügiges Pauschalhonorar.«
»Miss Scott?«
»Ja.«
»Ich habe nichts dagegen, ein bisschen Honig um den Bart geschmiert zu bekommen, aber müssen’s gleich Tonnen sein?«
»Das verstehe ich nicht.«
»Dann will ich’s Ihnen in den juristischen Sprachgebrauch übersetzen: Lassen Sie den Scheiß! Es ist halb drei Uhr morgens. Um diese Zeit nimmt man sich keinen Anwalt.«
»Mister Rosen.«
»Mike. Wir wollen gute Freunde werden, stimmt’s? Aber Freunde müssen einander vertrauen. Larry hat mir erzählt, dass Sie mich nach Spanien schicken wollen, damit ich versuche, irgendeinen baskischen Terroristen zu retten, den die dortige Polizei geschnappt hat.«
»Er ist kein Terrorist!« wollte Megan protestieren. Aber sie beherrschte sich noch rechtzeitig. »Richtig.«
»Und woraus besteht Ihr Problem? Verklagt er Scott Industries, weil seine Waffe Ladehemmung gehabt hat?«
»Er.«
»Tut mir leid, Freundin. Ich kann Ihnen nicht helfen. Mein Terminkalender ist so voll, dass ich vor einem halben Jahr aufgehört habe, aufs Klo zu gehen. Ich kann Ihnen ein paar Anwälte empfehlen, die.«
Nein, dachte Megan, Jaime Miro braucht dich. Und sie wurde plötzlich von einem Gefühl der Hoffnungslosigkeit erfasst. Spanien war eine andere Welt in einer anderen Zeit. Als sie wieder sprach, klang ihre Stimme resigniert. »Schon gut«, sagte sie, »Das ist eine persönliche Angelegenheit. Tut mir leid, dass ich so energisch gewesen bin.«
»He, so sollen Führungskräfte doch sein! Persönlich ist was anderes, Megan. Um ganz ehrlich zu sein: Ich bin verdammt neugierig, welches Interesse die Chefin von Scott Industries daran hat, einen baskischen Terroristen zu retten. Wollen wir uns morgen zum Mittagessen treffen?«
Megan war entschlossen, nichts unversucht zu lassen. »Ja, gern.«
»Um dreizehn Uhr im Le Cirque?«
Sie spürte, wie ihre Depression schwand. »Wunderbar!«
»Lassen Sie uns einen Tisch reservieren. Aber ich muss Sie noch vor etwas warnen.«
»Und das wäre?«
»Ich habe eine sehr neugierige Frau.«
Sie trafen sich im Le Cirque, und nachdem Sino sie zu ihrem Tisch geführt hatte, sagte Mike Rosen: »Sie sehen noch besser aus als auf Fotos. Ich möchte wetten, dass Ihnen das jeder erzählt.«
Er war auffällig klein und kleidete sich nachlässig. Aber sein Verstand arbeitete alles andere als nachlässig, und aus seinen Augen blitzte hellwache Intelligenz.
»Sie haben meine Neugier geweckt«, stellte er fest. »Was liegt Ihnen an Jaime Miro?«
Da hätte es so viel zu erzählen gegeben. Zu viel. »Er ist mein Freund«, sagte Megan deshalb nur. »Ich will verhindern, dass er hingerichtet wird.«
Rosens kurze Beine baumelten in der Luft, als er sich nach vorn beugte. »Ich habe mich heute morgen in einem Zeitungsarchiv über Miro informiert. Wenn die spanische Regierung ihn nur einmal hinrichten lässt, kommt er sehr glimpflich davon. Allein bei der Verlesung der Anklageschrift gegen Ihren Freund dürfte der Staatsanwalt heiser werden.« Er registrierte Megans abweisenden Gesichtsausdruck. »Tut mir leid, aber ich halte nichts von Beschönigungen. Jaime Miro ist sehr aktiv gewesen. Er hat Banken überfallen, Autobomben gezündet, Menschen ermordet.«
»Er ist kein Mörder! Er ist ein Patriot. Er kämpft für die Rechte seines Volkes.«
»Okay, okay, meinetwegen ist er ein Held. Was soll ich also tun?«
»Ihn retten.«
»Megan, wir sind so gute Freunde, dass ich Ihnen die reine Wahrheit sagen will. Nicht mal Jesus Christus persönlich könnte ihn retten. Sie verlangen ein Wunder, das.«
»Ich glaube an Wunder. Sind Sie bereit, mir zu helfen?«
Rosen sah sie einen Augenblick nachdenklich an. »Warum nicht? Wozu hat man schließlich Freunde? Haben Sie die Gänseleberpastete schon versucht? Wie ich höre, wird sie koscher zubereitet.«
Das Telefax aus Madrid lautete: Habe mit einem halben Dutzend der besten spanischen Anwälte gesprochen. Sie weigern sich, Miros Verteidigung zu übernehmen. Habe versucht, als Amicus curiae zum Verfahren zugelassen zu werden, aber das Gericht hat meinen Antrag abgelehnt. Ich wollte, ich könnte das Wunder für Sie bewirken, Freundin, aber Jesus ist noch nicht wieder auferstanden. Bin auf der Rückreise. Sie sind mir ein Mittagessen schuldig. Mike.
Das Verfahren sollte am 17. September beginnen.
»Sagen Sie alle meine Termine ab«, wies Megan ihren Assistenten an. »Ich habe in Madrid zu tun.«
»Wie lange werden Sie verreist sein, Miss Scott?«
»Das weiß ich noch nicht.«
Megan plante ihre Strategie auf dem Flug über den Atlantik an Bord ihrer Boeing 727. Es muss irgendeine Möglichkeit geben, dachte sie. Ich besitze Geld und Macht. Der Ministerpräsident ist die Schlüsselfigur. Ich muss zu ihm vordringen, bevor der Prozess eröffnet wird. Hat er einmal begonnen, ist nichts mehr zu retten.
Binnen vierundzwanzig Stunden nach ihrem Eintreffen in Madrid hatte Megan einen Termin bei Leopoldo Martinez. Der Ministerpräsident lud die amerikanische Konzernherrin zum Mittagessen in den Monclo-Palast ein.
»Ich danke Ihnen, dass Sie mich so prompt empfangen haben«, sagte Megan.
Martinez machte eine abwehrende Handbewegung. »Meine liebe Miss Scott, wenn die Chefin eines so bedeutenden Unternehmens wie Scott Industries nach Spanien kommt, um mich aufzusuchen, fühle ich mich selbstverständlich geehrt. Sagen Sie mir bitte, was ich für Sie tun kann.«
»Eigentlich wollte ich etwas für Sie tun«, antwortete Megan. »Mir ist aufgefallen, dass wir zwar einige Werke in Spanien haben, aber das tatsächlich vorhandene Potential Ihres Landes nicht annähernd nutzen.«
Die Augen des Ministerpräsidenten leuchteten, während er ihr aufmerksam zuhörte. »Ja, Miss Scott?«
»Scott Industries plant eine neue Fabrik für elektronische Bauteile. Das Werk dürfte tausend bis fünfzehnhundert Arbeitnehmer beschäftigen. Sollte die Produktion sich so erfolgreich entwickeln, wie wir erwarten, würden Zweigwerke folgen.«
»Und Sie haben noch nicht festgelegt, in welchem Land diese Fabrik gebaut werden soll?«
»Ganz recht, Exzellenz. Ich persönlich tendiere zu Spanien, aber einige meiner Führungskräfte sind mit der Menschenrechtssituation in Ihrem Lande ehrlich gesagt nicht sonderlich zufrieden.«
»Tatsächlich, Miss Scott?«
»Ja. Sie finden, dass Gegner der Regierungspolitik zu hart angepackt werden.«
»Denken Sie dabei an bestimmte Personen?«
»Ja, Exzellenz. Ich denke an Jaime Miro.«
Der Ministerpräsident starrte sie an. »Aha! Und wenn wir im Falle Miro Gnade vor Recht ergehen ließen, würden wir die Elektronikfabrik bekommen und.«
»Und noch viel mehr«, versicherte Megan ihm. »Unsere Werke erhöhen den Lebensstandard jedes Landes, in dem sie errichtet werden.«
Martinez runzelte die Stirn. »Die Sache hat einen kleinen Haken, fürchte ich.«
»Welchen? Ich bin sicher, dass alle Probleme durch Verhandlungen gelöst werden können.«
»In dieser Sache gibt’s nichts zu verhandeln, Miss Scott. Die Ehre Spaniens ist nicht käuflich. Sie können uns weder bestechen noch kaufen, noch drohen.«
»Glauben Sie mir, ich habe niemals die Absicht gehabt.«
»Sie kreuzen hier mit Almosen auf und erwarten, dass unsere Rechtsprechung sich Ihren Wünschen fügt? Das können Sie doch nicht im Ernst glauben, Miss Scott! Wir brauchen Ihre Fabriken nicht.«
Ich habe alles nur noch schlimmer gemacht, dachte Megan.
Das Verfahren dauerte knapp sechs Wochen und fand in einem schwer bewachten Gerichtssaal unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt.
Megan blieb in Madrid und verfolgte den Prozess in der Berichterstattung von Presse und Fernsehen. Mike Rosen telefonierte gelegentlich mit ihr.
»Ich kann mir vorstellen, was Sie durchmachen, Freundin. Ich finde, Sie sollten wieder heimkommen.« »Das kann ich nicht, Mike.«
Sie hatte sich um eine Besuchserlaubnis bei Jaime bemüht. »Besuche werden unter keinen Umständen genehmigt.«
Am Tag der Urteilsverkündung stand Megan, eingekeilt in eine Menschenmenge, vor dem Gerichtshof. Als die Reporter aus dem Gebäude strömten, hielt sie einen von ihnen an.
»Wie lautet das Urteil?«
»In allen Anklagepunkten schuldig. Er ist zum Tod durch die Garrotte verurteilt worden.«



42


Am Hinrichtungstag Jaime Miros versammelten sich die ersten sensationslüsternen Neugierigen schon um fünf Uhr morgens vor dem Madrider Zentralgefängnis. Von der Guardia Civil errichtete Absperrungen drängten die wachsende Menge vom Haupteingang des Gefängnisses ab und über die breite Straße zurück. Soldaten mit Panzern blockierten das mächtige eiserne Gefängnistor.
Im Gefängnis selbst fand im Dienstzimmer des Direktors Gomez de la Fuente eine ungewöhnliche Besprechung statt. Anwesend waren Ministerpräsident Leopoldo Martinez, der neue GOE-Kommandeur Alonzo Sebastian und Fuentes Assistenten Juanito Molinas und Pedro Arrango.
Direktor de la Fuente war ein stämmiger, bärbeißiger Mittfünfziger, dessen ganzer Lebenszweck die Disziplinierung der ihm vom Staat anvertrauten Missetäter war. Molinas und Arrango, seine eisenharten Assistenten, waren ihm seit fast zwanzig Jahren unterstellt.
Ministerpräsident Martinez hatte das Wort ergriffen. »Erläutern Sie mir bitte, welche Vorkehrungen Sie getroffen haben, damit die Hinrichtung Miros glatt über die Bühne gehen kann.«
»Wir sind auf alles vorbereitet, Exzellenz«, versicherte Direktor de la Fuente ihm. »Wie Sie bei Ihrer Ankunft gesehen haben, ist vor dem Gefängnis eine Kompanie Soldaten mit Panzern aufmarschiert. Um Miro zu befreien, müsste jemand eine ganze Privatarmee aufbieten können.«
»Und hier im Gefängnisgebäude?«
»Unsere internen Sicherheitsvorkehrungen sind noch strenger. Jaime Miro sitzt im Hochsicherheitstrakt im zweiten Stock. Die übrigen Häftlinge dieses Trakts sind für heute in andere Zellen verlegt worden. Zwei Wärter halten vor Miros Zelle Wache; je zwei weitere sind an beiden Enden des Zellenblocks stationiert. Ich habe angeordnet, dass alle Häftlinge bis nach der Hinrichtung in ihren Zellen eingesperrt bleiben.«
»Für wann ist seine Hinrichtung vorgesehen?«
»Für zwölf Uhr, Exzellenz. Das Mittagessen wird deshalb erst um halb eins ausgegeben. Auf diese Weise haben wir genügend Zeit, Miros Leiche abzutransportieren.«
»Was soll mit der Leiche geschehen?«
»Wir halten uns an Ihren Vorschlag, Exzellenz. Eine Beisetzung in Spanien könnte unerwünschte Konsequenzen haben, wenn die Basken zu seinem Grab wallfahren würden. Wir haben Verbindung zu seiner Tante aufgenommen, die in Frankreich in einem Dorf bei Bayonne lebt. Sie ist bereit, ihn dort beisetzen zu lassen.«
Der Ministerpräsident stand auf. »Ausgezeichnet!« Er seufzte. »Ich finde noch immer, dass eine öffentliche Hinrichtung angemessener gewesen wäre.«
»Gewiss, Exzellenz. Aber in diesem Fall könnte ich keine Verantwortung dafür übernehmen, dass der Mob dort draußen unter Kontrolle bleibt.«
»Wahrscheinlich haben Sie recht. Es wäre zwecklos, mehr Emotionen zu schüren als unbedingt notwendig. Die Garrotte ist langsamer und schmerzhafter. Und wenn einer sie verdient hat, dann Jaime Miro!«
»Entschuldigen Sie, Exzellenz«, sagte Direktor de la Fuente, »aber soviel ich gehört habe, tritt heute eine Richterkommission zusammen, um über ein von Miros Anwälten eingereichtes Gnadengesuch zu entscheiden.
Was sollen wir tun, falls.?«
Der Ministerpräsident unterbrach ihn. »Dem Gnadengesuch wird nicht stattgegeben. Die Hinrichtung findet wie vorgesehen statt.«
Damit war die Besprechung zu Ende.
Um 7.30 Uhr hielt der Lieferwagen einer Bäckerei vor dem Gefängnisportal.
»Lieferung.«
Einer der am Tor postierten Gefängniswärter musterte den Fahrer prüfend. »Du bist neu, was?«
»Ja.«
»Wo ist Julio?«
»Der ist krank und liegt im Bett.«
»Warum legst du dich nicht zu ihm, Amigo?«
»Was soll das heißen?«
»Heute morgen wird nichts angeliefert. Du kannst nachmittags zurückkommen.«
»Aber unser Brot wird doch jeden Morgen.«
»Niemand kommt rein, und nur einer kommt raus. Stoß zurück, dreh um und hau lieber ab, bevor meine Kameraden nervös werden.«
Der Fahrer betrachtete die Soldaten, die ihn misstrauisch anstarrten. »Ja, ja, schon gut.«
Die Bewaffneten sahen ihm nach, als er wendete und davonfuhr. Der Wachführer meldete den Vorfall dem Gefängnisdirektor. Als die Aussage des Lieferwagenfahrers überprüft wurde, stellte sich heraus, dass der reguläre Fahrer nach einem Verkehrsunfall, bei dem der Schuldige Fahrerflucht verübt hatte, im Krankenhaus lag.
Kurz nach 8 Uhr detonierte auf der Straße gegenüber dem Zentralgefängnis eine Autobombe, die ein halbes Dutzend Neugierige verletzte. Unter normalen Umständen hätten die Wachen ihre Posten verlassen, um den Tatort abzuriegeln und die Verletzten zu versorgen. Diesmal hatten sie jedoch strikte Anweisungen. Sie blieben auf ihren Posten und alarmierten lediglich die Guardia Civil.
Auch dieser Vorfall wurde Direktor de la Fuente prompt gemeldet.
»Ihre Verzweiflung wächst«, stellte er fest. »Seid auf alles gefasst!«
Um 9.15 Uhr erschien ein Hubschrauber über den Gefängnisgebäuden. Sein Rumpf trug auf beiden Seiten Werbung für LA PRENSA - Spaniens große Tageszeitung.
Auf dem Gefängnisdach waren zwei Fla-MGs in Stellung gebracht worden. Der verantwortliche Leutnant schoss eine rote Leuchtkugel, um den Hubschrauber zu vertreiben. Aber die Maschine schwebte weiter über dem Gefängnis. Der Offizier nahm den Hörer seines Feldtelefons ab. »Direktor, über uns schwebt ein Hubschrauber.«
»Irgendwelche Hinweise auf seine Absichten?«
»Auf dem Rumpf steht LA PRENSA, aber die Werbung scheint frisch angebracht zu sein.«
»Geben Sie zur Warnung einen Feuerstoß ab. Verschwindet er daraufhin nicht, holen Sie ihn runter.«
»Wird gemacht.« Der Leutnant nickte der Fla-Bedienung zu. »Einen Feuerstoß vor den Bug.«
Die Leuchtspurgarbe zischte fünf Meter vor dem Hubschrauber vorbei. Sein Pilot reagierte sofort. Er zog seine Maschine hoch und verschwand über Madrid hinweg in der Ferne.
Was fällt ihnen als nächstes ein? fragte sich der Leutnant.
Um 11 Uhr erschien Megan Scott im Wachlokal am Haupteingang des Gefängnisses. Sie war blass und übernächtigt. »Ich möchte Direktor de la Fuente sprechen.«
»Haben Sie einen Termin bei ihm?«
»Nein, aber.«
»Bedaure, der Direktor ist heute Vormittag nicht zu sprechen. Wenn Sie nachmittags anrufen.«
»Sagen Sie ihm, dass Megan Scott hier ist.«
Der Wachführer betrachtete sie genauer. Das ist also die reiche Amerikanerin, die Jaime Miro zu retten versucht. Mit der würd’ ich mich gern mal ein paar Nächte vergnügen. »Gut, ich sage ihm, dass Sie da sind.«
Fünf Minuten später saß Megan im Dienstzimmer des Gefängnisdirektors. Ebenfalls anwesend waren die sieben Mitglieder des Gefängnisausschusses.
»Was kann ich für Sie tun, Miss Scott?«
»Ich möchte Jaime Miro besuchen.«
De la Fuente seufzte. »Das ist leider nicht möglich, fürchte ich.«
»Aber ich bin.«
»Miss Scott, wir alle wissen, wer Sie sind. Wäre es möglich, Ihnen diesen Wunsch zu erfüllen, würden wir’s nur allzu gern tun.« Er lächelte. »Wir Spanier sind verständnisvolle Menschen. Darüber hinaus sind wir sentimental - und gelegentlich bereit, uns über Vorschriften hinwegzusetzen.« Sein Lächeln verschwand. »Aber nicht heute, Miss Scott. Heute ist ein besonderer Tag. Wir haben Jahre gebraucht, um den Mann zu fassen, den Sie besuchen wollen. Deshalb geht heute alles streng nach Vorschrift. Als nächstes tritt Jaime Miro vor seinen Gott - falls er einen hat.«
Megan starrte ihn mit Verzweiflung im Blick an.
»Könnte ich. könnte ich ihn nicht wenigstens kurz sehen?«
Eines der Mitglieder des Gefängnisausschusses, das ihre Verzweiflung rührte, hätte sich am liebsten für sie verwendet. Aber es hielt den Mund.
»Tut mir leid«, sagte Direktor de la Fuente. »Nein.«
»Könnte ich ihm eine Nachricht zukommen lassen?« fragte Megan mit gepresster Stimme.
»Sie würden einem Toten schreiben.« Er sah auf seine Uhr. »Er hat keine Stunde mehr zu leben.«
»Aber er hat ein Gnadengesuch eingereicht! Tritt nicht eine Richterkommission zusammen, um.«
»Sie hat sich gegen einen Gnadenerweis ausgesprochen. Das ist mir vor einer Viertelstunde gemeldet worden. Miros Gesuch ist verworfen worden. Die Hinrichtung findet statt. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen.«
Er stand auf, und die anderen folgten seinem Beispiel. Megan betrachtete ihre kalten Gesichter und fuhr zusammen.
»Gott sei Ihnen allen gnädig«, sagte sie.
Die Männer sahen ihr stumm nach, als sie aus dem Dienstzimmer flüchtete.
Um 11.50 Uhr wurde Jaime Miros Zellentür aufgesperrt. Direktor de la Fuente erschien mit Molinas und Arrango, seinen beiden Assistenten, und Dr. Miguel A-nuncion, dem Gefängnisarzt. Auf dem Korridor standen vier bewaffnete Wärter.
Der Gefängnisdirektor betrat die Zelle. »Es ist soweit.«
Jaime stand von seinem Klappbett auf. Er trug Handschellen und Fußfesseln. »Ich hatte gehofft, Sie würden sich verspäten.« Seine würdevolle Haltung imponierte Direktor de la Fuente.
Zu anderer Zeit, unter anderen Umständen hätten wir freunde sein können.
Jaime, der sich wegen der Fußfesseln unbeholfen bewegte, trat in den menschenleeren Korridor hinaus. Mo-linas, Arrango und die bewaffneten Wärter nahmen ihn in ihre Mitte. »Die Garrotte?« fragte Jaime.
Der Direktor nickte. »Die Garrotte.« Ein barbarisches, inhumanes Tötungswerkzeug. Nur gut, dass die Hinrichtung unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfindet, dachte de la Fuente.
Die acht Männer bewegten sich langsam den Korridor hinunter. Von der Straße drangen die Sprechchöre der Menge herein: »Jaime. Jaime. Jaime.« Tausende von Kehlen skandierten seinen Namen lauter und lauter.
»Sie rufen nach Ihnen«, sagte Pedros Arrango.
»Nein, sie rufen für sich selbst. Sie fordern Freiheit. Morgen haben sie einen anderen Namen. Ich sterbe -aber es wird immer einen Namen geben.«
Sie durchschritten zwei Absperrungen und machten vor einer kleinen Kammer mit grüner Eisentür am Ende des Korridors halt. In diesem Augenblick bog ein katholischer Geistlicher in schwarzem Ornat um die Ecke.
»Gott sei Dank, dass ich noch rechtzeitig komme! Ich soll dem Verurteilten geistlichen Beistand leisten.«
Als er sich Miro nähern wollte, vertraten zwei Wärter ihm den Weg.
»Tut mir leid, Pater«, sagte Direktor de la Fuente, »aber zu ihm darf niemand.«
»Aber ich soll.«
»Wenn Sie ihm beistehen wollen, müssen Sie’s durch die geschlossene Tür hindurch tun. Machen Sie jetzt bitte Platz.«
Einer der Wärter öffnete die grüne Tür. In der kleinen Kammer stand ein Riese, der eine Halbmaske trug, hinter einem am Fußboden festgeschraubten Lehnstuhl mit breiten Armriemen. In seinen Händen hielt er die Garrotte.
Der Direktor nickte Molinas, Arrango und dem Arzt zu. Die vier Männer betraten nach Jaime den Raum. Die Wärter blieben draußen. Die grüne Tür wurde abgesperrt und verriegelt.
In der Kammer führten de la Fuentes Assistenten Jaime zu dem Lehnstuhl. Sie schließten seine Handschellen auf, ließen ihn sich setzen und zogen die breiten Armriemen straff, während der Direktor und Dr. Anuncion zusahen. Hinter der massiven Türe waren die lauten Gebete des Geistlichen kaum zu hören.
De la Fuente sah schulterzuckend zu Jaime hinüber. »Das macht nichts. Gott versteht, was er sagt.«
Der Riese mit der Garrotte trat hinter Jaime. »Wollen Sie eine Augenbinde?« fragte Direktor de la Fuente.
»Nein.«
Der Gefängnisdirektor nickte dem Riesen zu. Der Henker hob die Garrotte und beugte sich nach vorn.
Draußen hörten die vor der Tür Wache haltenden Wärter die Sprechchöre des Mobs auf der Straße.
»Wisst ihr was?« knurrte einer von ihnen. »Ich wollte, ich wäre bei denen dort draußen!«
Fünf Minuten später öffnete sich die grüne Tür.
»Bringt den Leichensack herein«, verlangte Dr. Anun-cion.
Den Anweisungen entsprechend wurde Miros Leichnam durch einen Hinterausgang aus dem Gefängnis gebracht. Der Leichensack wurde in den Laderaum eines neutralen Kastenwagens geworfen. Aber sobald das Fahrzeug den Gefängnishof verließ, drängte die auf der Straße versammelte Menge wie von einem geheimnisvollen Magneten angezogen heran.
»Jaime. Jaime.«
Aber die Sprechchöre klangen jetzt gemäßigter. Frauen und Männer weinten, und ihre Kinder starrten das Fahrzeug an, ohne recht zu begreifen, was es transportierte. Der Kastenwagen rollte langsam durch die Menge und erreichte schließlich eine der Ausfallstraßen der Hauptstadt.
»Jesus«, sagte der Fahrer, »das ist richtig unheimlich gewesen! Der Kerl muss was Besonderes an sich gehabt haben.«
»Allerdings«, bestätigte sein Beifahrer. »Und diese Leute haben’s alle gespürt.«
An diesem Nachmittag um 14 Uhr erschienen Gefängnisdirektor Gomez de la Fuente und seine beiden Assistenten Juanito Molinas und Pedros Arrango im Amtssitz von Ministerpräsident Martinez.
»Ich möchte Sie beglückwünschen«, sagte der Ministerpräsident. »Alles hat einwandfrei geklappt.«
Der Gefängnisdirektor ergriff das Wort. »Exzellenz, wir sind nicht gekommen, um uns beglückwünschen zu lassen«, stellte er richtig. »Wir sind hier, um unser Ausscheiden aus dem Staatsdienst zu erklären.«
Martinez starrte sie verwirrt an. »Ich. das verstehe ich nicht. Was.?«
»Das Ganze ist ein humanitäres Problem, Exzellenz. Wir haben heute einen Menschen sterben gesehen. Vielleicht hatte er den Tod verdient - aber nicht auf diese Weise. Seine Hinrichtung ist barbarisch gewesen. Mit dieser Art von Strafvollzug will ich nichts mehr zu schaffen haben, und meinen Kollegen geht es wie mir.«
»Vielleicht sollten Sie sich Ihr Ausscheiden noch einmal überlegen. Ihre Pensionen.«
»Wir müssen mit unserem Gewissen leben.« Direktor de la Fuente übergab dem Ministerpräsidenten drei gleich lautende Schreiben. »Hier sind unsere Rücktrittserklärungen.«
Am späten Abend passierte der Kastenwagen die französische Grenze und fuhr zu dem Dorf Bidache bei Bay-onne weiter. Dort hielt er vor einem hübschen Bauernhaus.
»Hier sind wir richtig. Komm, wir sehen zu, dass wir die Leiche loswerden, bevor sie zu stinken anfängt.«
Eine Mittfünfzigerin öffnete ihnen die Tür. »Sie haben ihn mitgebracht?«
»Ja, Senora. Wohin sollen wir sie. äh. ihn hinlegen?«
»Bringen Sie ihn bitte ins Wohnzimmer.«
»Wie Sie wünschen, Senora. An Ihrer Stelle würde ich mit der Beisetzung nicht allzu lange warten. Sie verstehen, was ich meine?«
Sie beobachtete, wie Fahrer und Beifahrer den Leichensack hereinschleppten und im Wohnzimmer auf den Fußboden legten.
»Ich danke Ihnen.«
»De nada.«
Sie sah den beiden nach, als sie mit dem Kastenwagen davonfuhren.
Eine weitere Frau kam ins Wohnzimmer gehastet und beugte sich über den Leichensack. Ihre Hand zitterte, als sie den Reißverschluss aufzog.
Jaime Miro blickte lächelnd zu ihnen auf. »Viel schlimmer als diese Fahrt hätte die Garrotte auch nicht sein können.«
»Rotwein oder Weißwein?« fragte Megan.
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Auf dem Madrider Flughafen Barajas saß der ehemalige Gefängnisdirektor de la Fuente im Abfluggebäude mit seinen ehemaligen Assistenten Molinas und Arrango, Dr. Anuncion und dem riesenhaften Scharfrichter zusammen.
»Ich glaube noch immer, dass ihr einen Fehler macht, wenn ihr nicht mit mir nach Costa Rica kommt«, sagte de la Fuente. »Mit euren fünf Millionen Dollar könnt ihr den ganzen Scheißstaat aufkaufen.«
Molinas schüttelte den Kopf. »Arrango und ich wollen in die Schweiz. Ich hab’ die ewige Sonne satt. Dort kaufen wir uns ein paar Dutzend Skihäschen.«
»Ich auch«, sagte der Riese.
Sie wandten sich an Miguel Anuncion.
»Wie steht’s mit Ihnen, Doktor?«
»Ich gehe nach Bangladesh.«
»Wohin?«
»Richtig, nach Bangladesh. Mit meinen fünf Millionen eröffne ich dort ein Krankenhaus. Wißt ihr, ich habe lange nachgedacht, bevor ich Megan Scotts Angebot angenommen habe. Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es zu rechtfertigen sei, einen Terroristen leben zu lassen, wenn man dadurch vielen unschuldigen Armen das Leben retten kann. Außerdem - das gebe ich offen zu - habe ich Jaime Miro schon immer gern gehabt.«
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In Frankreich war die Ernte dieses Jahr bei prächtigem Wetter überdurchschnittlich gut ausgefallen und hatte den Landwirten reichliche Erträge beschert. Wenn doch nur alle Jahre so wunderbar wären, dachte Rubio Arzano. Das vergangene Jahr war in mehr als nur einer Beziehung wundervoll gewesen.
Erst seine Hochzeit und dann vor einem Jahr die Geburt der Zwillinge. Wer hätte sich träumen lassen, dass man alsMann so glücklich sein könnte?
Es begann leicht zu regnen. Rubio wendete mit dem Traktor und fuhr zum Gutshof zurück. Er dachte an die Zwillinge. Der Junge war ein kräftiger, stämmiger kleiner Bursche. Aber seine Schwester! Die hatte es faustdick hinter den Ohren. Mit der wird ihre Mama später alle Hände voll zu tun haben, dachte Rubio grinsend. Eben ganz die Mutter!
Er fuhr den Traktor in die Scheune und fühlte den kalten Regen auf seinem Gesicht, als er zum Haus hinüberging. Rubio öffnete die Haustür und betrat die geräumige Diele.
»Du kommst genau rechtzeitig«, begrüßte Lucia ihn lächelnd. »Das Abendessen ist fertig.«
Ehrwürdige Mutter Betina wachte mit der Vorahnung auf, dass sich etwas Wunderbares ereignen werde.
Natürlich, dachte sie, schließlich hat sich schon genug Wundervolles ereignet.
Das Zisterzienserinnenkloster war schon vor langer Zeit unter dem Protektorat von König Juan Carlos wiedereröffnet worden. Schwester Graciela und die nach Madrid verschleppten Schwestern waren sicher ins Kloster heimgekehrt, hinter dessen Mauern sie sich erneut in gesegnete Stille und Einsamkeit zurückziehen durften.
Kurz nach dem Frühstück betrat die Äbtissin ihr kleines Büro - und blieb wie angenagelt stehen. Auf ihrem Schreibtisch lag in hellem Goldglanz das verschwunden geglaubte Kruzifix.
Seine Rückkehr wurde als Wunder akzeptiert.



NACHWORT


Im Jahre 1978 versuchte Madrid, sich den Frieden zu erkaufen, indem es den Basken eine beschränkte Autonomie anbot und ihnen ihre eigene Flagge, ihre eigene Sprache und eine baskische Polizei zugestehen wollte. Die ETA reagierte darauf mit der Ermordung des Madrider Militärgouverneurs Constantin Ortin Gil und später auch Luis Carrero Blancos, seines von Franco eingesetzten Nachfolgers.
Die Gewalttätigkeit nimmt weiter zu. In einem Zeitraum von drei Jahren haben ETA-Terroristen über sechshundert Menschen ermordet. Das Morden geht weiter, und die Vergeltungsmaßnahmen der Polizei sind ähnlich brutal gewesen.
Noch vor nicht allzu langer Zeit konnte die ETA darauf zählen, die zweieinhalb Millionen Basken als Sympathisanten zu haben, aber ihr fortgesetzter Terrorismus hat diese Unterstützung schwinden lassen. In Bilbao, im Herzen des Baskenlandes, sind hunderttausend Menschen auf die Straße gegangen, um gegen die ETA zu protestieren. Das Volk hält die Zeit für gekommen, Frieden zu schließen und die Wunden heilen zu lassen.
Das OPUS MUNDO ist mächtiger denn je, aber nur wenige Spanier sind bereit, darüber zu diskutieren.
Was die Klöster der Zisterzienserinnen der Strengen Regel betrifft, gibt es heutzutage weltweit noch vierundfünfzig solcher Abteien, davon sieben in Spanien.
Ihr zeitloses Ritual aus Abgeschiedenheit und immerwährendem Schweigen besteht unverändert fort.
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