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Яблоки для матери



Мёрзлая пока под глубоким снегом земля в полях. Но потянуло уже влагой верховодки с речки Иланки. В прогретый воздух примешался сладковатый привкус краснотала, горчинка — от забусевших к этому времени ольхи и боярышника, что чертоломом в займище за Иланской согрой. Снега нынче выпали небывалые. Потому и весна не торопится убирать свой снеговой покров с земли. Но терпок, стал воздух от перегорающего на солнце навоза, что намётан соседом под хлев за забором; сосновым дымом от избяных печей, сладок березовый потяг от хозяйских бань.
Василий глубоко и с наслаждением вбирает в себя эти запахи. Прислушивается. За высоким сосновым бором гудит проводами железная дорога. Перестук колёс тяжелого состава слышен издалека отчётливо. Посвист локомотива обостряет нюх, и Василий скорее слышит, чем ощущает, запахи угольной пыли, мазутных рельсов и шпал.
Сидит Василий во дворе на чурбане, который уж час. Сидит истуканом, обречённо бросив крупные руки между коленей, сутулясь широкой спиной к солнцу, сидит, повесив лобастую мужичью голову. Последнее время у матери на усадьбе он стал бывать часто. Стал часами просиживать до боли в душе, с детства родном дворе. И причиной тому жена Зинаида. Неладное сотворилось в его семье.
О Зинаиде в такой день думать не хочется. Даже сегодня, в женский праздник, он без жены у матери.
Двор разделяется от огорода палисадным штакетником. За огородом стелется белое поле до самого займища, что под высокой горой, которая, затяжно умаливаясь, полого перетекает в равнину к речке. Между речкой и огородом в летнее время на равнине небольшое озерце, названное почему-то людьми «солёным». Сейчас, когда всё под снегом, овал озерца обозначен желтым сухим кычаном — камышом.
В подарок матери Василий принёс сегодня два больших красных яблока. Загодя так мать просила. Василий знал: сама есть не станет, дождётся Оленьку и Ксюшу. Для них…
Тягостно видеть маету сына из окна горницы старой матери Василия. «…Сучка, — думает старая женщина о невестке. — И угораздило же её на старости лет загулять. Тридцать лет прожили. А ныне? Каково сыну?..».
Василий знает, что мать наблюдает из-за шторы. Знает Василий и мысли матери: они похожие, как у него. Беда общая. Но решать ему… Дочери Оленька и Ксюша сами уже по себе, живут в Красноярске. А жить теперь им совместно с Зинаидой, что покойникам лежать в одной могиле.
— Сыночка, ходи в дом. Хошь и тепло, а ветерок, ой! Весна. Омманчивое тепло-то…
Звала мать с высокого крыльца. Ладный дом построен дедом. Отец любил строить широко и высоко. Крыльцо это он уже поднял. Глянув на мать, Василий обреченно подумал: от старости спасения нет. Разве у него горе? Беда — старость матери… В июне Василию пятьдесят исполняется, а для матери он по-прежнему «сыночка».
— Ну что, мам? Иди в дом, простудишься, отозвался он. — Не замёрз я ещё. Не хочется в комнаты. Погода-то, какая. Воздух…
— Так блины остынут. Ты ж горячие блины любишь, как отец бывало…
Мать знает слабость сына к блинам. Когда Василий приходит, она затевает их, печет, старается угодить. И в семье Василия, когда случалась размолвка с Зинаидой, старшая дочь Ксюша всегда нажимала на мать: «Хватит дуться на отца! Заводи, мамуль, блины».
Зинаида медлила, но «заводила». А дочери, одна другой, пособляя у плиты, уж довершали мир в семье. Правда, особенно ссор не случалось. Ладно жили. Василий работал телемастером в «Рембыттехнике», бригада обслуживала сёла района. Часто отлучался. Зинаида работала в школе в начальных классах. Присмотрел он пустующий дом в деревне, купил, разобрал и вывез в город. Пока строились, жили молодоженами здесь, в отцовском доме. Здесь и Ксюша родилась.
Зинаиду Василий нашел в деревне. Сюда потом и привез в этот высокий, похожий на дворянскую усадьбу пятистенок под четырехскатной шиферной крышей. В этом доме полвека назад родился и он, отсюда уходил на службу, за эти стены вывел и трех сестёр замуж. Всем места хватало. Ныне и в дом идти не можется.
Сестёр Василий сегодня ждал. Старшая Люба здесь живет, на Иланке. Работает на железной дороге. Мария и Катерина в городе. Любе в молодости с мужем не повезло. С внуками осталась на старости лет. У остальных сестёр мужья задались покладистыми и не бегучими; водку пили всегда в меру, машинами обзавелись. По праздникам только и расслабляются под гармонь в этом доме, у тёщи на блинах. Играет Василий. И сегодня отцовская гармонь, прикрытая белым вышитым рушником, стоит на комоде в горнице, ожидает гостей и праздника. Игру Василий подростком перенял на слух от отца. На слух подбирал песни, мелодии. Он и с Зинаидой познакомился через гармонь. Чинил телевизор в деревенской школе. Стоит гармонь. Тёмная мехами от времени, хранится в «пионерской комнате» запылённая, без дела. Спросил молодую училку:
— Играет кто?
— Сторож школы играл. Его гармонь. Умер…
Отремонтировал Василий телевизор, взял в руки старую гармонь. Осмотрел: меха сифонят — клеить надо. Забрал гармонь с собой в город, запала в душу и молодая учительница начальных классов. Двадцатилетний был. Грезить ночами стал, метаться во сне. Тосковал…
Привёз он гармонь в школу, да Бог его и наладился свататься, озорно поигрывая на гармошке:


Ой, да дорогая девчоночка!

Ой, да раздушоночка!

Кото…Которую люблю!»…




В марте за ней и приехал. Одноднев сегодня, тридцать лет как сошлись. А тогда и Зинаида ждала его. Жить в деревне не желала, торопила в письмах со свадьбой. Мать он подготовил. Василий и сейчас, в пятьдесят, розовощек, правда, поредела кудлатая шевелюра. После армии, парубок он был видный. Да и водкой не баловал, к табачищу не привыкший. Рос на свежем воздухе соснового светлого бора, который рядом — дорогу перешагни.
Ничего особенного в Зинаиде, в общем-то, и не виделось, кроме гонора, что она — «училка», а он без образования. Лестно было Василию иметь образованную жену. Сам он постигал науки мозгами. В ракетных воинских частях, на службе и открыл в себе талант к радиотехнике. На «гражданке» стал работать в телеателье.
Зинаида после замужества в школу работать, не пошла. Деньги её тянули. В торговле быстро продвинулась, «завмагом» назначили. Ксюха, дочь, на руках матери. Он в разъездах. Оленька куда позже родилась.
Достаток появился. Построились. Дети выросли. Жизнь…
В праздники сёстры приезжали обычно к вечерку. Знали: для мужиков Василий истопит баню. Будут ночевать. Сразу за стол не спешили. Мужики парятся не торопясь, потом женщины намываются не спеша. Хорошо отдыхается! Потом уж за огрудным столом от закусок поют под наливку и вспоминают былое до глубокой ночи. Так всегда водилось. Не минуть всего этого и сегодня, коль праздник.
Из города Василий пришёл бором по заутреннику. Автобус не захотел ждать. Размягчил на свежем воздухе мозги и душу от напряжения в семейных неладах, малость успокоился. К матери пришёл в ровном настроении. Колонка перед домом общая, на квартал. Раскачал её кипятком, наносил в баню воды, наполнил котёл. Не декабрь — март, баня к полудню вытопилась, наспела, горячая стоит. Василий уже и уголья берёзовые из-под каменки выгреб: заходи — парься. Блины-то мать напекла, не завтракал он, уже и обед. Накормить его. Пришёл он и восьми ещё не было, сейчас снег перед домом сомлел, разбежист и водянист стал под подошвами сапог.
Василий поднялся с чурбана и на вторичный зов матери пошёл в дом.
Блины крутой горкой янтарно отсвечивали в разливе солнца. В хрустальной вазе глянцем играли в солнечных лучах, принесённые Василием в подарок матери, два спелых кубанских яблока. С загнетки русской печи мать поставила перед Василием миску с топлёным коровьим маслом. Так любил Василий, Так водилось при отце.
Василий помыл под умывальником в кухне руки, сполоснул лицо, утёрся свежей ширинкой, после чего грузно скрипнул табуретом подле стола. Опёрся локтями, и вяло свернул тёплый блин. Есть не хотелось, макнул блин глубоко, в пенку поверх масла. Мать присела напротив, седые пряди она убрала узелком на затылок. Села она спиной к окну, к солнечным лучам, и оттого её тёмное от дум и печали лицо виделось Василию каким-то неестественным, скорбным Ликом Богородицы.
— Не убивайся, — нахмурился Василий. — Не хватало ещё и сегодня — в праздник, думать о плохом… — не стал браниться при матери Василий в адрес жены. Замолчал, стал поглощать блин за блином.
Мать утёрла щепотью рот. Казалось, порчу с уст смахнула. Вздохнула, поднялась к загнетке печи, наполнила там стакан чаю в подстаканнике, как он любил с детских лет.
— И откуда в тебе это барство, — удивлялась всегда мать над его блажью, когда он требовал ребёнком: «В подстаканнике чай. Дедушка так любит и я хочу». Высказалась мать и сейчас:
— В одном кармане — вошь на аркане, в другом — блоха на цепи, — поставила перед ним чай, — а всё туда же, в «олигархи». Слово это новое, в народе — уничижительное, мать понимает по-своему, вроде «председателя колхоза». Хотя последнее слово давно уже и не применяется и не произносится ни кем даже по телевизору.
В неполные восемьдесят годов, мать хоть и сухая не хуже черёмухи за окном, но крепкая еще и при ясном уме с ироническим оттенком. В её бы годы о душе думать, а не о беспутной невестке и сыне «олигархе». От таких мыслей Василий даже повеселел, так бодрит материно сравнение.
Тридцать лет без малого он отработал телемастером. Были годы, хватало денег на всё. Теперь без рубля и копейки сидит. Нечего стало ремонтировать. Японская видеотехника ему не по зубам без знания иностранного языка. Капитализм навалился, как тот локомотив, что протяжно трубит за сосновым лесом и тяжело и медленно сейчас мнет рельсы железной дороги. Иной профессией Василий не обзавёлся. Сорокалетним работу трудно найти, ему же, средовеку мужику, и подавно доступа нет к доходной работе. Хоть бери гармонь, да ступай на рынок, Хозяйство своё и кормит, на пенсию матери теперь Василий существует.
— И мне-то помирать некогда, — отозвалась на мысли сына мать. — Как ты тут без меня будешь жить? Пенсия твоя — когда еще будет…Работы постоянной нет. И эта змея…
— Дома буду жить. Здесь, в отцовском доме. Там не могу…
Решение это Василию далось не просто. Нажитое добро, хозяйство бросает. Но и знать дальнейшую жизнь Зинаиды он тоже больше не желает. Характер такой: решил — исполнил. А там, хошь не хошь, она перед глазами. Вчерашний случай довёл Василия до рукоприкладства. Никогда он не трогал в гневе жену и пальцем, а на этот раз сорвался.
Утром Зинаида собрала сумку со своими «баночками» — косметикой для торговли, стала прихорашиваться в передней перед зеркалом. Торгует она косметикой по «Русской линии», директором филиала которой является. Госторговли давно нет, из «завмагов» стала — «частным предпринимателем». Сучка сучкой из-за денег грызёт — слово не скажи, ему — «нахлебнику»…
Василий рано на ногах. Хозяйство требует ухода. Вернулся он со двора, автоматически пихнул дверку приоткрытого шкафа в передней. Встревожился без причины. Вернулся в переднюю, обнаружил отсутствие своей ондатровой шапки в шкафу. Сам клал. Надевал эту шапку в последний раз в город.
Зинаида ушла. И поразила догадка. Догнал он Зинаиду уже у автобусной остановки. Рванул из её рук тяжёлую сумку. Распахнул. Сумка тяжело нагружена продуктами, а поверх всего его шапка!
— Ты…ему? В тюрягу?!..
И сшиб с ног на грязный снег бабу увесистой оплеухой. Кулаком бы убил. Столько мощи вложил он в оплеуху: ладонью сгрёб.
— Гори оно всё ясным огнём, подвел итог Василий своим мыслям.
Праздник женский, восьмое марта. Заметил за окном идущую за калиткой к воротам сестру Любу.
— Всё, мама. Закончили о моих бедах. Сестра идёт. У неё и своих бед не переварить семерым. Ещё и моими загружать…
О разладе в семье сына мать знала от дочерей. Городок — не стожок сена, а Зинаида не иголка. Василий не подозревал, что родным известно и про походы жены в тюрьму к хахалю. Всё правильно: муж — «последним в спальню жены…».
Узнал Василий о делах Зинаиды случайно. Телемастеров в городе не так много. В тюрьме «Горизонты» минские еще в работе. Пригласил его школьный товарищ, работающий опером СИЗО.
— Зинка твоя у нас стала часто появляться, ходит на свиданку… — фамилия подследственного ничего Василию не говорила. — Вся свиданка пишется. Хочешь послушать — о чём твоя с ним беседы ведёт?
Детектив какой-то. «Прослушку», из брезгливости, Василий не стал «расшифровывать». Кто он ей, этот мужик за решеткой? Ясно, что встречались, пока не попал под следствие. И плотно «встречались»…
Не стал Василий устраивать дома «допрос с пристрастием». До вчерашнего дня играл в молчанку. Спали они давно врозь. По сию минуту не укладывается в мозгах, что вся эта чертовщина случилась с ним, в его семье. Зинке он за совместную жизнь ни разу не изменил. Человек такой. Ей-то чего не хватало?!..
Сестра Люба вся в мать. Такая же низкорослая и сухонькая. От порога протянула Василию пакет.
— Держи, братик. Разуюсь. Март, а слякоть апрельская. В пакете яблоки маме… — Традиция такая уж в семье: маме яблоки к праздникам.
Скинув чёрный из грубого сукна железнодорожный бушлат, сестра прошла в комнату. Заметила яблоки в хрустальной вазе.
— И Вася сегодня не забыл яблоки, — похвалила сестра. — Блинами уже его кормишь, Балуешь. С праздником, родная, — поцеловала Люба мать.
Василий уставился в окно, чтобы скрыть от сестры слезы. Вот и гости из города. Из окна горницы Василию хорошо видно, как поджимают мужья сестёр крутыми плечами плохо податливую воротину. Снег от ворот Василий отгреб утром. Открыли. Загоняют «жигулёнка» во двор. Сёстры уже стучат каблуками сапог на крыльце. Приехали без детей и внуков. У молодёжи сегодня большие ледяные горки за займищем в «Салюте», катание на подвесной дороге. Придут до бабушки, когда засинеют сумерки. Яблок навезли и нанесли столько, всех внуков хватит оделить. Но его пару, Василий знал, мама всё равно припрячет для Оленьки и Ксюши.
Старая черёмуха под окном вровень с крышей за полста лет поднялась. Ровесница ему, Василию. Не успеешь оглянуться, как пройдёт время, уберётся черёмуха белоё невестой, откипит, отбушует свадебной страстью и осыпет лепестками весь двор и улицу, словно снегом, как сейчас. Жизнь движется по извечному кругу своему, что бы там не происходило среди людей.
Василий накинул на плечи телогрейку и вышел на крыльцо встречать гостей. Праздник у женщин — международный. Надо всё сделать по-человечески. По-людски. Как всегда.
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