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ГЛАВА 1


Лейтенант Луис Мендоза, служивший в отделе по расследованию убийств полицейского управления Лос-Анджелеса, вошел этим утром в офис чуть запаздывая. Кончался март, был вторник. Дел у полиции было множество, и Мендоза застал лишь сержанта Лейка у коммутатора да Глассера, который печатал отчет.
— Джордж с Артом отправились потолковать с этим Донованом, — сказал Лейк.
— Dios[1], я о нем и забыл, — отозвался Мендоза.
Донована они взяли вчера. На прошлой неделе тот со своим приятелем Родериком Довером весело развлекался, стреляя в ни в чем не повинного шофера, — возможно, как следует накачавшись наркотиками. Но едва только Хакетт привез Донована, как поступило то странное дело с Эдвардом Холли, которое они начали обсуждать между собой, а Донована вообще так и не допросили; он отправился прямиком в тюрьму.
— На вашем столе свежий отчет, — добавил Лейк. Мендоза прошел в свою комнату, сел к столу и взглянул на бумагу. Отчет был подписан Шенке — и от этой маленькой странной подробности брови Мендозы взлетели вверх, и он сказал себе:
— Extrano[2]. Очень удивительно.
Прошлой ночью в одиннадцать тридцать некие мистер и миссис Джон Херли самым прозаическим образом возвращались домой из кино. Они жили в четырехквартирном доме на Элмир-стрит, по другую сторону железнодорожной сортировочной станции, а гаражи помещались позади дома вдоль маленькой дорожки. Когда машина Херли свернула на нее, фары высветили лежащее тело. У самой, сказал Херли Шенке, двери его собственного гаража. Супруги Херли вызвали полицию; первой, конечно, подъехала патрульная машина, а за ней Боб Шенке. Тело, утверждал Шенке, было интересное. Труп очень красивой молодой женщины, не старше двадцати одного — двадцати двух лет, в зеленом кружевном вечернем платье. Никаких повреждений, никаких драгоценностей, кошелька тоже нет. Просто красивая блондинка, лежащая мертвой на дорожке. Санитары сказали, что у нее сломаны шейные позвонки. «Очевидно, — писал Шенке, — погибшая жила не здесь. Судя по платью, она скорее из Беверли-Хиллз», — и это было в отчете, который читал Мендоза. «Чета Херли — обыкновенные горожане среднего возраста, он — государственный чиновник. Ранее служил в национальной гвардии. Все дело выглядит непростой загадкой — желаю вам повеселиться, когда будете расследовать».
Любопытство Мендозы привело его вниз, в морг. Блондинка и впрямь была красива. Двадцать — двадцать два года, тонкие черты лица, чистая белая кожа, большие голубые глаза, волосы от природы светлые, длиной до плеч, очень ухожены. Ни единого, как говорилось в отчете, повреждения на теле, кроме двух темных синяков на нежной шее.
— Посмотрим-ка ее одежду, — с интересом сказал Мендоза. Служитель принес ее. Инстинкт Шенке его не подвел: на вечернем платье из зеленых кружев ярлычок магазина Джины в Беверли-Хиллз — очень дорогого магазина. Белье: белый кружевной бюстгальтер, нейлоновые кружевные трусики, пояс с резинками и тончайшие чулки «паутинка» — все дорогое. Черные туфли-лодочки на высоком каблуке также имеют соответствующий ярлычок, размер четыре с половиной. Девушка была миниатюрной: пять футов роста, сто фунтов веса. На руках никаких свидетельств того, что она боролась с нападавшим: ногти не обломаны, скромный, с розовым отливом, лак не поврежден.
— Muy extrano[3], — проговорил Мендоза. — Кто же она такая и как оказалась мертвой на Элмира-стрит?
— Мне платят, чтобы я тут до похорон за ними приглядывал, — угрюмо ответил служитель. — Вы все посмотрели, что хотели?
— Пока да, — Мендоза вернулся к себе и распорядился, чтобы Лейк соединил его с отделом регистрации пропавших без вести.
— Кэйри? Мендоза говорит. Наш последний труп… — он подробно описал девушку. — Кто-нибудь о ней звонил?
— Нет, — ответил лейтенант. — Я бы такую запомнил. О ней никто не заявлял.
— Опять же странно. Судя по виду, ее сразу должны были хватиться. Она была… м-м… такая ухоженная. Изнеженная. Чья-то любимица.
— Ладно, если что-то о ней услышим, я тебе сообщу, — пообещал Кэйри.
— Ага, спасибо, — Мендоза положил трубку, рассеянно поглаживая усы.
— Я забыл сказать, — в комнату заглянул Лейк. — Том поехал за этим самым Милнером: позвонил осведомитель, сказал, он в каком-то кабаке на Роу.
— Мгм, — отозвался Мендоза. Вот как. Матерый громила с длинным послужным списком, который, несомненно, и убил того продавца винного магазина в прошлом месяце. Славно, что к нему подобрались.
— А Мэтт уехал по новому вызову.
— Мгм, — снова промычал Мендоза. — Что там?
— Мертвая старуха — найдена в собственной кухне. Кортес-стрит. Ее обнаружила невестка.
Не очень-то много, конечно. Поживем — увидим. Блондинка куда интереснее. Ночью у нее, разумеется, взяли отпечатки и отправили в свою картотеку и фэбээровцам в Вашингтон. В ФБР тьма отпечатков не одних только преступников, но также и вполне достойных граждан; быть может, у них найдутся и ее пальчики.
Возможно, эта маленькая загадка вскоре разъяснится; однако у Мендозы появилось предчувствие, что, возможно, и нет.
У Паллисера и Грейса во вторник был выходной.
Мендозе вспомнилось то чрезвычайно странное дело, с которым они покончили накануне; это было нечто! Теперь у них на руках опять есть кое-что — как обычно. В центральном отделе по расследованию убийств Лос-Анджелеса никогда не сидели сложа руки.
Снова заглянул Лейк.
— Пришел Джон Холли, — сказал он. — Хочет вас видеть.
— Что за… Ах да. Но мы еще даже не получили заключение о вскрытии — Бэйнбридж занят; я не знаю, что ему сказать.
Отец Джона Холли — это, конечно, еще одна закавыка. Эдвард Холли, уже за пятьдесят, администратор супермаркета, быстро теряющий зрение. Он никогда не выходил из дома ночью. Снимал маленькую квартирку окнами на задний двор на Кросби-лейн. В воскресенье утром найден мертвым в квартале от своего дома, на парадном крыльце пожилой вдовы, которая никогда раньше его не встречала.
— Ну ладно, я с ним поговорю, — сказал Мендоза. — Давай его, Джимми.
Джон Холли оказался худым молодым человеком в довольно поношенной одежде. Он работал бухгалтером в небольшой брокерской конторе. Холли сумрачно посмотрел на Мендозу и заговорил:
— Но я просто не могу этого понять. Никак не могу. Отец был такой… такой размеренный во всем. Я хочу сказать, держался определенного распорядка и все такое. Он никогда не выходил из дома как стемнеет, поскольку зрение у него быстро падало. Ему вскоре пришлось бы оставить работу — я говорил это другому детективу. И я…
— Вы сказали, из квартиры ничего не пропало? Детектив Ландерс просил вас посмотреть.
— Да. Я помню. Ничего. Он собирался… собирался переезжать к нам… к нам с Бонни… Бонни — это моя жена, она была ужасно к нему привязана… мы хотели о нем заботиться… переехать в квартиру побольше… он уже продал кое-что из мебели. Понимаете, моя мать умерла лет десять назад, и он… но у него не было каких-то особых денег или ценностей… и если это был просто грабитель, то как же отец оказался за целый квартал от дома? Я…
Если вдуматься, то это действительно маленькая интересная загадка. Почему он там оказался? И, разумеется, еще более странно то, что при нем оставался бумажник — ив нем пятьдесят шесть долларов.
— Мы должны сегодня получить заключение о вскрытии, мистер Холли, — произнес Мендоза. — Это нам кое-что скажет.
— Я просто не могу понять, — с несчастным видом повторил Холли. — Я подумал, а вдруг вы что-нибудь узнали. Ну что ж, спасибо, — он поднялся.
Едва он скрылся за дверью, вошли Хакетт и Хиггинс, два здоровяка, в присутствии которых комната всегда казалась крошечной.
— Так вот, Донован — совершенная копия Довера, — раздраженно начал Хакетт, — только он не был накиренным, когда мы его привезли. Чертов легавый сорвал ему развлечение. Но Довер-то, конечно, на него показывает, да и в машине, возможно, найдутся его отпечатки.
— Хорошо, — сказал Мендоза. — Все так? Сядьте и послушайте нашу последнюю загадку, — он дал им отчет Шенке; Хиггинс читал через плечо Хакет-та. — Я сходил на нее посмотреть. На Элмир-стрит она была совершенно неуместна — да, именно так, неуместна. Никто не заявил о ее исчезновении.
— Забавно, очень даже, — проговорил Хиггинс, его грубо высеченное лицо было задумчиво. — Подождем ответа — есть ли она в картотеке, или вдруг ее знает Вашингтон.
— Si[4]. Как семья? — спросил Мендоза.
Хиггинс улыбнулся:
— Отлично. Просто отлично.
Всем отделом они в свое время желали Хиггинсу удачи в его робком преследовании вдовы Бэрта Дуайера и были очень довольны, когда полгода назад та вышла за него замуж, подарив готовую семью из двух славных ребятишек Дуайера — Стива и Лоры; сейчас она снова была в положении, и Хиггинс ходил такой же счастливый и глупый, как любой будущий отец, — закоренелый холостяк Хиггинс.
В дверь заглянул Ландерс и сказал:
— Этот Милнер. Он был там — я его забрал. Кто-нибудь хочет поприсутствовать на допросе? — Ландерс потирал плечо: он совсем недавно вышел на работу после того, как в него угодила пуля. — Знаете, пожалуй, тот парень, Чалмерс, оказал мне услугу. Чертово плечо. Я тут его проверял, и будь я проклят, если оно не сделало из меня бюро прогнозов погоды. Начинает болеть за день до дождя.
Хакетт вздохнул и поднялся:
— Как будто нам мало дождей. Эта зима была самой сырой, как писали газеты, за последние семьдесят лет. Я поприсутствую. Всегда одно и то же. Он доставил тебе много хлопот?
— Черта с два. Он слишком удивился.

Примерно в то же самое время Берта Хоффман, очень удивленная, спрашивала:
— Уехали?
— Во-во, правильно, — ответил мальчишка. — Мама сказала, чтобы вы пока не приходили. Она вам сообщит, когда они вернутся.
— Ну а что же они без детей-то уехали?
— Ну, мама с папой, им пришлось поехать на восток, ухаживать за бабушкой — она больна. А нам в школу надо ходить. Я опаздываю на первый урок — остался передать вам: мама сказала, не нужно приходить.
Миссис Хоффман была раздосадована. Она зарабатывала на жизнь, прибирая чужие дома, и ей было весьма неприятно терять половину ежедневного дохода. К тому же в этом доме ей обычно очень аккуратно платили.
— Ну что ж, — сказала она. — Ладно.
— Я остался вас предупредить, — повторил мальчик. — Мне надо идти, а то опоздаю.
Он захлопнул за собой дверь и сбежал мимо нее по ступенькам.
Миссис Хоффман помедлила на крыльце. По вторникам она утром всегда работала здесь, а днем — в доме через дорогу, где она тоже убирала давно и без задержки получала плату. Пожалуй, идти обратно домой — попусту терять время, может быть, она сможет вместо этого прибраться напротив?
Она перешла дорогу, чтобы спросить у хозяйки.

— Ну что ж, миссис Дарли, — сказал Пигготт, — я понимаю, вы огорчены, но если бы вы…
— Огорчена! — воскликнула Роуз Дарли. — Огорчена! Вот уж словечко вы подобрали — найти свою собственную свекровь убитой! Огорчена! А что Чарли скажет… Господи, просто ужасно, что нынче происходит… и старики живут одни… но у нас ни у кого не было для нее места, да и у нее этот дом… и, Боже мой, мне нужно позвонить Чарли и сказать ему…,
— Полицейские на патрульной машине поехали за вашим мужем, — терпеливо проговорил Пигготт. Он вызвал передвижную лабораторию, и эксперты уже приступили к работе. Пигготт огляделся и подавил вздох. Полиции неизбежно приходится видеть изнанку жизни.
Это был старый, маленький, убогий домик на Кортес-стрит, неподалеку от управления. Покосившийся, годами не знавший ни свежей краски, ни должной заботы. Пигготг и миссис Дарли, еще не старая особа, сидели сейчас в гостиной, но полицейский отчетливо помнил представшую его взору кухню: темная, скорее каморка, чем комната, груда грязных тарелок в раковине, древний холодильник, в котором что-то протухло, и на полу довольно-таки страшный труп Марион Дарли — чрезвычайно толстой старухи в рваном фланелевом халате, одетом поверх заношенной ночной рубашки. Гостиная была не лучше. Скудная, старая, разваливающаяся мебель: продавленная кушетка, два обтянутых материей стула, никакого ковра, а у стен громоздятся в буквальном смысле слова тысячи старых журналов — старых дешевых журналов, посвященных шедшим когда-то кинофильмам и жизни кинозвезд. Везде пыль и грязь.
— Миссис Дарли, если бы вы…
— Да я вам уже говорила, как ее нашла. Я обычно останавливаюсь и захожу к ней, когда еду на рынок, — два или три раза в неделю. Понимаете, мы живем в двух кварталах отсюда, и я спрашиваю, не надо ли ей чего. Я обычно прохожу через заднюю дверь, потому что она, как правило, сидит в кухне. И вот это я захожу, а она тут лежит. Мертвая. Убита. Боже мой…
«И при этом, — подумал Пигготт, — крепко избитая. Не очень-то симпатичный труп».
— Миссис Дарли, ваша свекровь была хорошего здоровья? Она выходила из дому? Ходила сама в магазин, или вы…
— Да, конечно. Конечно, ходила. Я просто останавливалась, ну, чтобы ей не ходить лишний раз, вот и все.
Роуз Дарли посмотрела ему в лицо. Около тридцати лет, слегка полновата, темноволосая. Ее муж Чарли, сын убитой, работал на станции техобслуживания где-то неподалеку. Два других сына миссис Дарли постоянно жили на пособие по безработице. Сама она получала пенсию.
— Как давно она здесь жила? Не знаете ли вы, у кого-нибудь из соседей могла быть причина так с ней обойтись?
— У соседей? Черт возьми, мне-то откуда знать? По-моему, она прожила здесь около тридцати лет — они только что оплатили дом, когда умер ее муж. Отец Чарли. Он работал на железной дороге. Я ничего не знаю, единственное — что вот я вошла и увидела ее. Да и откуда мне знать? Наверно, грабитель какой-то к ней забрался. Господи, что творится нынче на свете! Только на прошлой неделе ограбили Хартов, наших соседей…
— Вы могли бы сказать, если б что-нибудь пропало? Если бы вы посмотрели…
— Да, наверное. Но у нее ничего особо-то и не было… То есть она жила на свою пенсию, вот и все ее деньги. Не вижу, чтобы что-то пропало.
— У нее был телевизор?
Телевизор имеют большинство людей, даже те, кто живет на пособие и пенсию. «Пожалуй, — мысленно поправился Пигготт, — чаще всего именно они».
— Нет. Она обычно приходила смотреть его к нам и к Биллу и Джо. К двум другим сыновьям. И к соседям. Ну, вы понимаете.
Один из экспертов, Дьюк, заглянул в гостиную и поймал взгляд Пигготта. Тот вышел к нему, в крошечный коридорчик, ведущий к парадной двери.
— Итак?
— Итак, уйма отпечатков, — ответил Дьюк и поморщился. — Чертовски грязная, пыльная берлога — тут годами не мыли. Поэтому никак не скажешь, какие из отпечатков что-нибудь значат. Что до остального, то санитары говорят, она умерла ночью — возможно, около полуночи. Вы видели обстановку в кухне: она разделась и села к столу выпить пива, когда появился «икс». Просто вошел в дом — задняя дверь была не заперта.
— Полезные сведения, — отметил Пигготт, глядевший на жизнь пессимистически. — Тогда спросим соседей, не видел или не слышал ли кто-то из них что-нибудь. Как обычно. Здесь мог быть кто угодно — даже в подобных кварталах о любом человеке, который живет один, начинают ходить сплетни, что он, дескать, прячет у себя деньги. Могло быть что-нибудь в таком роде. Хотя в доме, конечно, не рылись. Что, вероятно, сделали бы, если… Ладно, спасибо и на том.
— Что-нибудь может обнаружиться — мы осмотрим ее одежду и все остальное. Мне нужны для сравнения отпечатки ее невестки, — сказал Дьюк. — Она тоже вошла через заднюю дверь и, более чем вероятно, испортила нам то, что мог оставить «икс».
Передняя дверь распахнулась, закачавшись на своих древних петлях, и в дом ворвался приземистый смуглый человек. За ним виднелись люди в форме.
— Что за черт?… Мама?… Эти парни сказали…
— Мистер Дарли? Я детектив Пигготт из отдела по расследованию убийств, — Пигготт предъявил значок. — Боюсь, ваша мать мертва. Я понимаю, что вы огорчены известием…
— Огорчен! — проговорила миссис Дарли у него за спиной. — Господи Боже мой, огорчен!

В управлении, в отделе по расследованию убийств, день шел как обычно. Ландерс и Хакетт долго допрашивали громилу Милнера и совершенно ничего не добились. У них уже, правда, имелось несколько очень симпатичных отпечатков пальцев, взятых с кассового аппарата в том самом винном магазине, где был убит продавец. Они полагали, что продавец ранил Милнера — на улице остались капли крови, — и небезынтересно было обнаружить полузаживший шрам у Милнера на левой руке. Уверенности, что на этом основании они смогут что-либо доказать, не было, однако его препроводили в камеру и испросили ордер на обыск комнаты, которую он снимал, — быть может, там найдется пистолет.
Вернулся Пигготт, собираясь печатать предварительный отчет по новому делу, и рассказал о нем Мендозе.
— Еще одна загадка, — проговорил тот. — Возможно, не такая уж мудреная. В ходе обычной процедуры что-нибудь может обнаружиться.
На Роу объявился очередной неопознанный труп — возможно, чрезмерная доза алкоголя. Туда поехал Хиггинс. В старой гостинице на Олив самоубийство: женщина средних лет, оставила записку, так что здесь предстоит лишь заполнить бумаги. На Уилшире машина сбила десятилетнего мальчика — насмерть; водитель скрылся. На место выехал Хакетт.
А Мендоза не переставал думать о блондинке в зеленых кружевах. Вернувшись после ленча, он попросил сержанта Лейка связать его с управлением в Беверли-Хиллз; его немного поотсылали с одного номера на другой, и в конце концов он описал девушку некоему сержанту Мейси.¡
— Она выглядит на Беверли-Хиллз, если вы понимаете, что я хочу сказать. Ярлычки на одежде и все такое. В наш отдел регистрации пропавших без вести заявление о ней не поступало. Я подумал, может, вам звонили. В зависимости от того, где ее хватились.
— У нас¿ нет такого разделения, как у вас, в большом городе, — сухо ответил Мейси. — Поэтому могу сказать сразу: о вашей красотке в зеленых кружевах мы не слыхали. Если что-нибудь будет, я вам сообщу.
— Сообщите, — сказал Мендоза. — Это странно — такая девушка; я бы сказал, о ней— уже должны бы заявить.
Он позвонил сержанту Барту в полицейский участок на Уилкокс-стрит в Голливуде, но и там о блондинке ничего не слышали.
Пигготт и Ландерс уехали обратно на Кортес-стрит начинать обычную процедуру расследования — порасспросить соседей Марион Дарли, не видел или не слышал ли кто-нибудь чего-нибудь подозрительного. Такое занятие очень часто приносит плоды.
В отделе оставался один Мендоза, когда в три сорок позвонили из больницы. Врач говорил извиняющимся тоном; они стараются не допускать подобных вещей, но вот тут случилось. Родерик Довер вскрыл себе вены пару часов назад.
— ¡Por vida! — воскликнул Мендоза. — Eso si gue esta bueno[5]. И даже налогоплательщикам это не сэкономит судебные издержки, поскольку остается Донован. Проклятье, к тому же у Донована прибавляется шансов выйти сухим из воды — мы знаем, что стрелял Довер. Или вы надеетесь его вытащить?
Врач сказал, что вряд ли это удастся.
— Он употреблял наркотики, не так ли, ЛСД и героин? Ну, а такие чего только ни выкинут… Мы, естественно, забрали у него все потенциально опасное. Пояс, перочинный нож и прочее. Как обычно. Он…
— Как он умудрился?
— В комнате не было даже стакана. Он воспользовался лампочкой на потолке. Очевидно, встал на кровать — в нем и самом-то росту шесть футов два дюйма, — вывернул лампочку и разбил. Взял крупный осколок и… Конечно, сейчас он уже одной ногой в могиле. Ему давали снотворное, и около часа его никто не проверял, а за это время дело уж далеко зашло. По всей видимости, он успел до того, как лекарство подействовало.
— Vaya[6].
«Итак, бумажной работы прибавляется. И весьма вероятно, что Донована теперь условно освободят, — с досадой подумал Мендоза. — Он потенциально столь же опасен, как и Довер, однако во время той забавы всего лишь вел машину.
Хорошо. Сообщим-ка пока отцу. Дерек Довер, печальный человек, отрекшийся от сына, который так неожиданно отправился ко всем чертям. А затем напечатаем отчет».
Когда он заканчивал печатать, вернулся Хакетт.
— Нет, ты подумай! — с порога начал он. — Этот наезд, когда водитель смылся, Сорок свидетелей — и, соответственно, сорок различных описаний машины. Не раскроем, можно хоть сейчас ставить на деле крест.
— Сперва поработай над ним немного, — отозвался Мендоза. — В нашем случае порой приходится получать результат из ничего, Артуро. Что-нибудь может появиться. Да, кстати, мы потеряли Довера, — он рассказал всю историю, и Хакетт выругался.
— Не то чтобы великая потеря, но теперь второго слегка отшлепают и отпустят.
— Как выпадут карты. — Мендоза подписал готовый отчет о смерти Довера, откинулся на спинку кресла и закурил. — Меня занимает эта красивая блондинка. Судя по всему, ее давно должны были хватиться и заявить. Вот мне и интересно…
— Не надо, — сказал Хакетт, — лишних забот. Всему свое время.
— Чего у нас, конечно, никогда нет, — проговорил Мендоза.
Тут вошел сержант Лейк. Он был краток:
— Сообщение. Сто восемьдесят семь на Уэстморленд. Женщина.
— Что я тебе говорил? — отозвался Мендоза.
Сто восемьдесят семь — номер статьи Уголовного кодекса, предумышленное убийство. Не просто убийство. Мендоза встал, машинально поправил манжеты и потянулся за шляпой.
— Туда едет «скорая помощь» и лаборатория.
— Bueno[7]. Пошли, Арт.
— У меня еще этот чертов отчет о… Проклятье, если уж не одна забота, так все семь сразу, — пожаловался Хакетт.
Они поехали на Уэстморленд-авеню в «феррари» Мендозы. Здесь не слишком-то шикарно жили люди среднего достатка: дома на несколько семей, старые дворы, кое-где особняки, за многими из которых виднелись меньшие по размеру здания, пристроенные позже. По адресу, названному патрулем, находился дом, в котором жили восемь семей, — старый, коричневого цвета, с осыпающейся штукатуркой. Нужная квартира была на втором этаже и выходила окнами на задний двор. Соседи собрались внизу, в холле: толстая тетка в розовом хлопчатобумажном халате, хорошенькая молодая смуглянка с испуганным лицом, прижимавшая к груди посиневшего от натуги орущего младенца, пожилой мужчина со слуховым аппаратом — все они сгорали от любопытства, без умолку задавали друг другу вопросы, глазели на полицейских.
«Скорая помощь» уже приехала, стояла у обочины пустая. Мендоза и Хакетт начали подниматься по голым, не покрытым ковром ступенькам и, пока шли, слышали доносившийся сверху голос: кричал мужчина, громко, истерически, не владея собой. Оба они долгое время служили в полиции, и с опытом пришло к ним умение без ошибки распознавать правду. И, слушая этот голос, оба сразу поняли, что слышат сейчас именно правду. Более того, слышат, как человек в безумной муке обнажает душу.
— Но Китти… моя Китти… нет, нет, это неправда, неправда, ох, Боже милостивый, нет, нет, нет, нет, нет… Китти, Китти, Китти… только не Китти.
Они поднялись на площадку. В дальнем конце холла боролись люди: двое санитаров в белом, один штатский, один в полицейской форме. Штатский всхлипывал, пытаясь вырваться из их рук и броситься назад в квартиру.
— Китти, Китти, Китти… моя любимая… нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет…
Когда Мендоза и Хакетт подошли, санитары уже справились: один из них и полицейский держали человека, а второй приготовил шприц. Игла легко вошла под кожу, а он вырывался и всхлипывал; потом постепенно он начал обмякать.
— Бедняга, — потрясенно проговорил санитар со шприцем. — Сломался полностью. Ну, теперь он несколько часов проспит, — он поднял глаза и увидел сотрудников отдела по расследованию убийств. — Вернулся домой с работы, нашел свою жену… Он хорошо держался, и вот только десять минут назад… Я полагаю, запоздалый шок. Тело в спальне.
Мендоза и Хакетт вошли в квартиру. Обычная гостиная: мебель старая, но везде порядок и чистота. На кофейном столике подле кушетки стоял поднос, на нем три пластмассовые чашечки, сливочник, сахарница, кофейник. Дверь слева вела в маленькую кухоньку, дверь справа — в спальню. Второй полицейский с патрульной машины был там.
Обыкновенная спальня: широкая кровать, застеленная белым шенилевым покрывалом, стул с прямой спинкой, двустворчатый платяной шкаф, дверь в туалет, вторая дверь, открытая, ведет в ванную. И на кровати — тело. Тело молодой темноволосой женщины — обнаженной, с вытянутыми ногами, покрытой кровоподтеками и мертвой. Может быть, изнасилованной? Врач скажет.



ГЛАВА 2


В течение полуминуты лекарство подействовало полностью; санитары принесли носилки, уложили на них мужа Китти и унесли его.
— Его зовут Роберт Дюран, сэр, — сказал один из полицейских, Бартлетт. — Кое-что успел нам рассказать, прежде чем сломался. Он работает официантом в отеле «Амбассадор». Вернулся домой рано, потому что вчера работал сверхурочно, Приехали эксперты.
— Черт, санитары ничего не сказали о времени… — вспомнил Мендоза. Впрочем, они возвратятся за телом.
Эксперты принялись фотографировать, а он и Хакетт вернулись в гостиную. Мендоза оглядел кофейный столик.
— Тебе это о чем-нибудь говорит?
— О двух вещах, — ответил Хакетт. — Учитывая, что Дюран не ломал комедию. Раз и навсегда мы можем вычеркнуть супруга из списка подозреваемых, como no?[8] Ну, проверить-то мы его проверим, но держу пари, он ни при чем. И… кто-то, кого она, знала… — он кивнул на столик. — Дверь не взломана.
— Значит, она сама впустила этого кого-то в дом. Двоих, Арт?
На столе были три чашки — пластмассовые, с симпатичным рисунком из желтых и зеленых маргариток. Такой же поднос, кофейник зеленой пластмассы, не в тон, сливочник и сахарница одного рисунка с чашками. На блюдечках использованные ложки из нержавеющей стали.
— Судя по всему, здесь пили кофе.
— Похоже на то, — согласился Хакетт. — Но мне это кажется странным. Она выглядела так, будто ее изнасиловали. Ну да ладно, такое раньше тоже случалось.
— Como si[9]. Пожалуй, нам стоит поговорить с. соседями, выяснить, что они знают о Дюранах. Санитары вернутся…
Теперь в холле находились две женщины — миссис Джентри и миссис Оттен, обе молодые домохозяйки. В один голос они рассказали Мендозе, что третью квартиру наверху занимают Вустеры, которые сейчас на работе. Да, миссис Дюран они знали. Женщины ахали и задавали вопросы; Мендоза сообщил им чуть-чуть и задал вопросов еще больше. Да, сказали они, Дюраны — милые люди, тихие такие, спокойные. Ни одна из них не была знакома с Китти Дюран близко: та оставила работу всего неделю назад, а до этого они виделись с ней нечасто. Она работала продавщицей в магазине готового платья. Нет, никогда никаких оргий или шума. Они думают, что Дюраны женаты недавно: они здесь самые молодые. Это кажется невозможным… такая милая тихая девушка, в своем собственном доме…
Да, после обеда сами они все время были у себя и ничего не слышали. Никаких криков, вообще ничего. Ну, конечно, если бы они слыхали… В какое время они отсутствовали? Ну, миссис Оттен между одиннадцатью и двенадцатью уходила на рынок, а у миссис Джентри началась мигрень, и она встала в шесть утра, приняла какие-то таблетки с кодеином и снова легла спать, но после полудня уже не спала, никуда не выходила и ничего не слышала.
Вернулись санитары узнать, могут ли они забрать тело: эксперты уже закончили с ним работать. Мендоза спросил, как долго девушка была мертва.
— По очень грубой оценке, скажем, от пяти до семи часов, — ответил старший из санитаров. — Можно забирать?
Мендоза махнул рукой, разрешая, и глянул на часы. Пять сорок. А может, это случилось, когда миссис Джентри еще спала, а миссис Оттен была на рынке?
Внизу Хакетт выслушивал примерно то же самое. Домовладелец, которым оказался пожилой мужчина со слуховым аппаратом, сообщил кое-что еще. Дюраны никогда не задерживали плату за квартиру, сказал он, и прожили здесь чуть меньше двух лет. Милые тихие молодые люди.
На ступеньках крыльца они сравнили записи. Конец рабочего дня, собирать ниточки будем завтра.
— Ты можешь проверить в «Амбассадоре», Арт, — сказал Мендоза, закуривая сигарету. — На первый взгляд, неизвестный — по меньшей мере знакомый, и она открыла ему дверь. В любом случае, мы, видимо, не сможем поговорить с Дюраном до завтра.
— Не сможем, — зевнул Хакетт.
Они поехали назад к управлению, где на столике оставалась машинка Хакетта, и Мендоза проговорил:
— Еще одно странное дело — в своем роде. Их порой становится невпроворот. Но меня беспокоит та блондинка. Именно, как я сказал, чья-то любимица. О ней должны были заявить — непременно должны.
— Принимай все таким, как оно есть, парень, — ответил Хакетт. Когда Мендоза въехал на стоянку, первые редкие капли дождя упали на лобовое стекло. — Вот черт — точно как говорил Том. Опять дождь. Будь я проклят. Говорят, это самая сырая зима за последние…
— Да, я тоже слышал.

Хакетт ехал домой, а ливень усиливался. Случай с блондинкой ему тоже казался странным, но не мучил его, как, совершенно очевидно, Луиса. «Но опять же, — размышлял он, — Луис склонен выискивать сложности там, где их нет. Что, надо думать, он сейчас и делает».
Когда он, сильно промокший за краткий миг пробежки от гаража до двери, вошел в дом, Анджела встретила его словами:
— Бог мой! Опять дождь. Наши отпрыски сидят взаперти, и от суматохи я просто сойду с ума. Обед будет через десять минут.
К Хакетту приковыляла Шейла, неуверенно держась на ножках в свои год и три месяца, он наклонился и взял ее на руки.
— Как поживает моя малышка?
Прибежал Марк Кристофер.
— Интересный был день? — Анджела щедро положила масло в спаржу.
— Так себе, — ответил Хакетт. — Как обычно. Ну и, конечно, блондинка Луиса. — Он помолчал. — Хотел бы я знать, есть ли у него предчувствие по ее поводу, — проговорил он задумчиво.
Хиггинс добрался домой на бульвар Силвер-Лейк под страшным ливнем. В его доме — даже спустя полгода Хиггинс по-прежнему удивлялся тому, что у него есть дом и есть семья, и, хотя раньше это была чья-то чужая семья, в ней скоро будет его собственное пополнение, во что ему и по сей день до конца не верилось, — в его доме было тепло и спокойно, Мэри накрывала на стол к обеду.
— Ты как?
— Замечательно, — Мэри улыбнулась. — Обед будет через десять минут. Да брось суетиться, Джордж. В конце концов, у меня это уже не первая попытка. Отчего мне только как-то… еще более странно — ведь Лоре уже десять. И они оба так интересуются, что становится прямо неловко, — она рассмеялась. — Я одно знаю точно. Потребуется все мое время и весь мой ум, чтобы этот ребенок не стал самым безобразно избалованным во всей стране. Особенно если будет девочка.
— Ну, Мэри…
— Я тебя знаю. И Стива тоже! — проговорила она, смеясь. — Можешь пойти ему сказать, чтобы мыл руки.
Хиггинс, улыбаясь чуть глуповато, пошел за Стивом. Тот делал уроки.
— Иду, — он поднялся с пола. — Джордж, я вот все жду и жду этого ребенка. Слушай, октябрь — это же ужасно долго. Я хочу, чтобы была девочка, а ты?
— Я думаю, подождем — увидим. Был сегодня у врача? Что он сказал о скобах? — после того как прошлой осенью Стива сбила машина, ему приходилось носить ортодонтические скобы.
— Сказал, в следующем месяце можно будет снять. Маленький братик тоже неплохо, но я очень надеюсь, что будет девочка, — серьезно проговорил Стив.

Мендоза приехал домой, посмотрел, как Элисон купала близнецов, и выслушал бессвязный рассказ об el pajaro[10] и кошках. Садясь вместе с женой к столу, он спросил:
— А что, amante[11], разве эта чертова глупая птица вернулась?
— Да он и не думал улетать. Он вьет гнездо. Точнее, видимо, уже свил — на ольхе на заднем дворе, — и могу себе представить, что ему сказала жена, когда он явился спустя почти неделю. — Пересмешника, который, очевидно, вел неравный бой с гудронатором, отчего у него слиплись крылья, притащила домой Бает; Элисон и миссис Мак-Таггарт его отняли, а затем он провел несколько полных опасностей дней в ящике, пока они над ним трудились, стараясь помочь беде. — Птенцы уже явно вылупились, потому что они оба как сумасшедшие носятся в поисках пропитания — el pajaro и его жена, — когда он не пикирует на кошек. Близнецам интересно.
— Caray[12], — сказал Мендоза. — Ему следует быть поосторожнее.
Элисон разлила кофе.
— Берта отлично справилась — мне нравится этот новый воск, — она с удовольствием оглядела сияющий стол. — Но она досадовала на Спенсеров — уж так она не любит, когда сбивается ее обычный распорядок. Они куда-то отправились, и она им пока не нужна, И похоже, на прошлой неделе у миссис Спенсер кончились чеки, а наличных тоже не хватало, — в общем, она Берте задолжала. Странно…
— Мм? — За время, что они здесь прожили, с миссис Спенсер, чей дом был через дорогу, Мендоза обменялся едва ли десятком слов.
— ¡Cuidado![13] — воскликнула Элисон, и Шеба мягко приземлилась на столе подле чашки Мендозы. На свежевощеной поверхности она поскользнулась и столкнула с подставки блюдо с горошком. — Кыш, негодница! Брысь со стола, monstruoso![14] — Элисон встала и сняла кошку, а та явственно ее по-своему обругала. — У тебя озабоченный вид, — добавила она, садясь обратно. — Новое запутанное дело?
— У меня что ни день, то новое дело, — ответил Мендоза. — Разве нет? Но вот эта блондинка — она меня беспокоит. Почему о ней никто не заявит? Не люблю я такие странные вещи.
— Так расскажи мне о ней, — с сознанием исполненного долга проговорила Элисон. И выглядела она очаровательно: рыжие до плеч волосы блестят, зеленовато-карие глаза улыбаются.
— Ну хорошо…
Нет никаких сомнений, что рано или поздно что-нибудь с этой блондинкой прояснится. Спросить в том магазине готового платья в Беверли-Хиллз? Но его раздражал именно этот не укладывающийся ни в какие рамки пустячок, и разгоревшееся любопытство требовало удовлетворения, Луис Мендоза, получивший крупное наследство после смерти деда, старого скряги, домашнего тирана и шулера, мог вообще не работать, однако ненасытное любопытство не отпускало его из отдела по расследованию убийств.
После обеда, когда Элисон ушла в кабинет писать письма, Баст и Шеба уютно свернулись рядышком на шкафу, Нефертити устроилась у него на коленях, а Эль Сеньор, вероятно, отправился в качестве сторожевого кота в детскую. Мендоза раскрыл журнал, положил егр на Нефертити, и мысли его сами собой вернулись к блондинке. Вскоре Нефертити беззлобно зашипела, и что-то теплое и тяжелое легло ему на колени. Мендоза открыл глаза — это подошел недавно приобретенный пудель Седрик. Мендоза взлохматил ему шерсть на голове и потрепал за уши.
— И какого черта я все еще торчу на этой неблагодарной работе, — сказал он Седрику, — одному Богу известно.
Седрик ему улыбнулся и протянул большую лохматую лапу.

Утро среды, Хиггинс выходной, и по-прежнему идет дождь — легкая ленивая морось. Компенсируя Хиг-гинса, на работу вышли Джон Паллисер и Джейсон Грейс, вместе с Пигготтом они отправились на Кортес-стрит, чтобы начать опрашивать соседей Марион Дарли. Глассер взялся печатать предварительный отчет о неопознанном теле, обнаруженном на Скид-Роу.
Когда Мендоза в восемь часов переступил порог, он спросил:
— Есть что-нибудь из отдела пропавших без вести, Джимми?
— Ничего, а что такое? А, эта блондинка. Нет, ничего, — ответил Лейк. Выглядел он хмуро, и Мендоза знал, почему. На нем наконец сказалась сидячая работа, и Лейк был на диете. После того как в течение нескольких месяцев он пытался начать курить, полагая, что если бросившие курить набирают вес, то с ним может произойти обратное, ему пришлось-таки сесть на предписанную врачом диету, и сегодня, возможно, он завтракал сухариком и черным кофе.
— Это очень странно, — сказал Мендоза. — Более чем. Мертва с ночи понедельника. Заключение о вскрытии пришло?
— Нет, о ней — нет. Пока. Там…
— Ладно. Дай-ка мне больницу, — Мендоза прошел в свою комнату.
В больнице долго не могли отыскать, с кем ему говорить, наконец нашелся врач, который сказал, что к Дюрану можно прийти: он не спит и, в сущности, сам жаждет встретиться с полицией. Его сегодня выпишут. Мендоза поблагодарил и снова взял свою шляпу.
— Я — в больницу, повидать Дюрана, — сказал он Лейку. — Держи оборону.
— А что я все время делаю? — ответил тот. — Интересно, переведут ли меня обратно в патрульные…
— Разъезжать по улицам в машине — та же самая сидячая работа, — усмехнулся Мендоза.
— Вам хорошо говорить! — злобно произнес Лейк. — Вы, черти, ни фунта не набираете! Честное слово, я сочувствую Арту Хакетту куда больше, чем раньше. Творог! Черный кофе! Котлетки из барашка! Клянусь Богом…
— Ты просто неправильно живешь, — сказал Мендоза.

Ландерс пришел поздно — проспал, засидевшись вечером у телевизора. Никого не было, а Лейк предавался размышлениям над какой-то бумагой.
— Только что прислали. Проясняется одно твое дело — по крайней мере, наполовину. Полагаю, тебе все равно захочется походить и подразобраться. Опять же странно. Ты думал, это нападение, верно? Было на то похоже.
— Что? — Ландерс взял бумагу. Это пришло запоздавшее заключение о вскрытии Эдварда Холли. И то, о чем в нем говорилось, с одной стороны, вроде бы вносило некоторую ясность, а с другой — дело становилось еще более странным.
На Эдварда Холли никто не нападал — он был пьян. Количество алкоголя в крови существенно превышало уровень, при котором человек признается пьяным. Имеющиеся повреждения — трещина в черепе и кровоподтеки, — по всей вероятности, были получены при падении или нескольких падениях. С трещиной в черепе, которая и послужила причиной смерти, он мог бы прожить еще час или два и сумел проползти какое-то расстояние.
— Что за черт! — озадаченно проговорил Ландерс. Они были так уверены, что на Холли напали. При нем, конечно, остался бумажник, но… и судя по тому, что говорил его сын… — Вот уж удивительно. Пойду-ка я еще раз с сыном потолкую.
Он вышел на улицу под дождь и поехал к брокерской конторе, где работал Джон Холли. Они разговаривали в его крошечном офисе, и, когда Ландерс сообщил ему новость, Холли лишь удивленно на него посмотрел и решительно ответил:
— Это невозможно. Это совершенно невозможно, мистер Ландерс. Отец никогда не пил. Это нево…
— Он был трезвенником, мистер Холли?
Холли покачал головой.
— Нет, но… это невозможно! Нет, он никогда… он бы никогда… Послушайте, раз в год, на свой день рождения, он выпивал бокал вина перед обедом, и все. И не более того. Во-первых, это дорого. Что ни пей — дорого. А он был… ответственный человек, — он неопределенно взмахнул рукой. — Я ничего не понимаю. Бессмыслица какая-то. Говорить, что отец был пьян, — чушь несусветная! Да нет же, я вообще всего один-единственный раз видел, чтобы он выпил два бокала подряд: когда умерла мама — сразу после того, он был так потрясен, и доктор посоветовал… Но это же чушь несусветная!
— Знаете, мистер Холли, — медленно проговорил Ландерс — эта мысль только сейчас пришла ему в голову, — ваш отец переживал своего рода кризис, не так ли? Он скоро должен был бы оставить работу, он терял зрение… могло быть…
Холли покачал головой.
— Я этого просто не понимаю… А как насчет похорон? Мы можем…
— Можете забрать тело в любое время, — ответил Ландерс. — Мне очень жаль, мистер Холли. Такие вещи порой случаются.— Он вышел, сел в машину и раскрыл карту города. Кросби-лейн — куда, возможно, Холли направлялся, к себе домой, — и Кросби-плейс находятся всего в двух кварталах от Эко-Парк-авеню. И примерно на одинаковом расстоянии от бульвара Сансет, который пересекает Эко-Парк. Где-то там, вероятно, должны быть бары. Бары — и солидный, ответственный Эдвард Холли? Ландерс пожал плечами и завел мотор.
Ткнувшись во все заведения на бульваре Сансет, имеющие лицензию на продажу спиртных напитков, он почувствовал себя обескураженным. Он нашел всего одно заведение, где была хотя бы открыта дверь; владелец внутри что-то красил. Большинство же открывались в десять, в полдень или даже позже. Троих барменов Ландерс поднял с постели, разузнав фамилии и адреса в магазинах по соседству; оставались еще четыре бара, закрытые, с неизвестными владельцами — ему не удалось выяснить даже их имена.
Все бармены ему сообщили, с различной степенью раздражения, что они не могут сказать, кто, кроме постоянных посетителей, был у них в прошлую субботу, — откуда им знать? Мужчина среднего возраста, такой-то и такой-то наружности, в очках с очень толстыми стеклами, возможно, на него оказало сильное воздействие небольшое количество спиртного? Нет, они не могут сказать, никого похожего они не помнят.
Раздосадованный, Ландерс подумал, что придется ждать, когда откроются остальные заведения, куда мог зайти Холли, и попытать счастья там. Однако, направляясь к машине, оставленной на боковой улице, он заметил, что «Вики-Вики Гриль», мимо которого он проходил раньше, уже успел открыться. По крайней мере, дверь была распахнута. Ландерс вошел.
— Есть кто-нибудь?
От стойки к нему повернулся полный лысеющий мужчина:
— Закрыто, сэр.
— Детектив Ландерс, отдел по расследованию убийств, — Ландерс предъявил значок. — Вы — владелец, сэр? Работаете здесь? Можете ли вы сказать, кто обслуживал посетителей вечером прошлой субботы?
Полный мужчина заинтересовался.
— Сыщик? Вы? Вы слишком молодо выглядите, мистер. Вы в самом деле сыщик? Ну, все, что могу рассказать… В субботу вечером? В баре? Да, я. Обычно я по субботам не работаю — мой компаньон и совладелец, Кев Мак-Клири, субботы берет себе, но он заболел гриппом. Все от этих дождей. Я обслуживал. А что такое?
— Видите ли, мистер…
— Мойнихан. Роберт Эмметт Мойнихан.
— Мистер Мойнихан, не помните ли вы, чтобы к вам заходил такой вот человек? — Ландерс описал Холли. — Возможно, что на него сильно подействовало небольшое количество спиртного… — С другой стороны, конечно, процент алкоголя в крови…
Мойнихан взволнованно схватил его за руку:
— С беднягой что-то случилось! Случилось, да? Раз приходите вы — сыщик. Бедняга! Я никогда раньше его не видел, но пытался его остановить… Имя у него было какое-то холеное… Холм… черт, он же говорил мне… Холд…
— Холли.
— Холли! Ну да, конечно же. С ним что-то стряслось? Бедняга. Он выпил три неразбавленных виски, понимаете, и я видел, что он к такому непривычен. Совсем. Понимаете? Когда я налил второй бокал, ему захотелось поговорить, как это с некоторыми бывает, знаете, да? — Ландерс кивнул. — Он называл мне свое имя и еще сказал… Господи, он сказал, что ни разу не бывал в баре! Он сказал… дайте-ка вспомнить… сказал, может, стоит завести такую привычку. Сказал, что никогда раньше не понимал, почему людям нравится пить. Я понял, что ему это в новинку, и… еще он сказал, что слепнет. Бедняга. Вот, а когда он выпил третий, я не хотел наливать еще. Такому-то. Я говорю, пусть идет домой, ему и без того хватит. Его так развезло, как другого с седьмой порции или восьмой. Он захотел купить бутылку. Я говорю: нет. Да я бы и в любом случае не продал — это запрещено, вы знаете. Вывожу я его за дверь, спрашиваю, сумеет ли домой добраться, и он вроде тверже стоит на ногах, как продышался-то на улице, и уходит. Это было где-то около девяти часов. Но с ним потом что-то случилось? — Мойнихан покачал головой. — Вот бедолага, черт возьми.
— Пожалуй, мы можем себе представить, что случилось, — задумчиво проговорил Ландерс. — Вы были добрым самаритянином, мистер Мойнихан. Пытались отправить его домой. Однако же… значит, он хотел купить бутылку…
— Я бы ему не продал. Я ему говорил…
— Да. Но, может быть, кто-то другой… — сказал Ландерс.
Итак, вот что вырисовывается. Холли, чрезвычайно редко позволяющий себе пригубить спиртное, в подавленном состоянии — домовладелица слышала, как он после работы вернулся к себе, но снова вышел из дома, — заходит в бар немного выпить. Такого, разумеется, никогда раньше не было, однако теперь известно, что именно так он и сделал. Выпив, он приободрился, почувствовал себя лучше. Счастливее. Неожиданно понимает, почему некоторые пьют больше одной порции виски. И, вероятно, кто-то — хотя они, возможно, никогда не узнают, кто именно, — в каком-то другом баре продает ему бутылку. Поблизости здесь нет винных магазинов, да и в любом случае их владельцы обычно избегают продавать товар пьяным — лишиться лицензии проще простого. А по Холли непременно было бы видно, что он пьян. Во всяком случае, Холли с бутылкой направляется домой. Пьет из нее по дороге? И в конце концов падает — возможно, не один раз — падает, ударившись головой, когда, пошатываясь, бредет к дому. Теряет бутылку. Умудряется взобраться на крыльцо той вдовы…
Не очень для него характерно. Но, имея дело с человеческой натурой, полицейские знали точно: люди совершают самые удивительные, неожиданные, непредсказуемые, нехарактерные и глупые поступки.
Ну что, довести начатое до конца? Поискать бутылку поблизости от того места, где нашли Холли? Во всяком случае, дело можно считать закрытым. Объясненным. Пусть даже в терминах глупой человеческой натуры.
— Спасибо вам большое, — сказал Ландерс Мойнихану.
— Бедолага, — проговорил тот, качая головой. — Что с ним случилось?

На Кортес-стрит обычная процедура опроса соседей ничего особенного не дала. Джейсон Грейс слушал мистера Фреда Доусона, жившего за четыре дома от Марион Дарли. Доусон был ни молодой, ни старый, представлял собой нечто неопределенное и довольно грязное и не жаловал полицейских, Он имел жену и четверых детей, из которых старшему было семнадцать; этот семнадцатилетний — жердь шести футов росту и от полицейских тоже не в восторге. Доусон работал в мастерской по ремонту обуви на Бродвее, сейчас сидел дома с простудой, «Это все проклятые дожди», — сказал он.
— Конечно, мы знали миссис Дарли, — говорил он. — Ну и что? Тут большинство людей знали, кто она такая. Что вовсе не значит, будто мы знаем, кто ее убил. Что? Нет, не припомню, чтоб я ее видел последние два дня.
Жена и дети сказали то же самое. Размышляя о том, что в будний день дети не должны сидеть дома — из школы их всех исключили, что ли? — Грейс вышел и встретился с Пигготтом, выходившим из дома напротив.
— Никто ничего не знает, — сказал Грейс, приглаживая усы, на шоколадно-коричневом лице было написано обычное его выражение циничного довольства.
— Сатана там правит бал, Джейс, — ответил Пигготт. — Однако — в таком вот районе — они, возможно, говорят нам чистую правду. Во всем квартале я не нашел никого, кто жил бы на пособие, похоже, они все работают. Поэтому их не бывает дома — днем либо ночью. Если бы я клялся, — Пигготт, разумеется, был благочестивым методистом, — я бы поклялся в этом. Женщина, дом которой сразу за домом Дарли, убирает по ночам в конторах и никогда не возвращается раньше половины третьего утра. Будь она в то время у себя, могла бы что-нибудь услышать.
— Грустно, — согласился Грейс.
Подошедший сержант Джон Паллисер услышал его.
— Пожалуй, концов мы тут не найдем, если только лаборатория чего-нибудь не подкинет. Невестка наконец сказала, что исчезла сумка Дарли, с которой та всегда ходила. Да в ней не нашлось бы больше нескольких долларов. Таким образом, грабитель вламывается, вырубает Дарли, хватает сумку, оглядывается, видит, что больше ничего ценного нет, и уносит ноги. Не оставив нам никаких зацепок.
— Я бы не поручился, — отозвался Пигготт. — Эта самая миссис Ламповски, которая живет по соседству с другой стороны, кое-что поведала. Она сказала, что миссис Дарли совсем недавно крупно повздорила с мистером Фелкером — его дом рядом, возле дома той женщины, которая убирает конторы, — повздорила из-за всех этих старых журналов, что у нее везде лежат. Он сказал, что может случиться пожар, и они ужасно переругались.
— Да, — сказал Паллисер. — Большое дело. Достаточно для…
— Никогда не знаешь, Джон, — ответил Грейс, — что люди могут выкинуть. Из-за какого пустяка. Может, нам лучше скопом навалиться на мистера Фелкера да как следует его прощупать.
— Полагаю, это возможно, — сказал Палли-сер. — Хотел бы я знать, нашла ли что-нибудь лаборатория. Спрашивать еще, конечно, рано. Эксперты работают тщательно и не торопясь.

Хакетт провел утро в отеле «Амбассадор», расспрашивая о Роберте Дюране. Со всех сторон он слышал одни лишь похвалы. Дюран обычно выходил в дневную смену, обслуживал номера, а также ресторан и коктейль-бар. Он проработал здесь три года, слыл уравновешенным, спокойным человеком. Его смена приходилась на время с девяти утра до шести вечера, но иногда он оставался поработать сверхурочно. Так было в понедельник вечером: он помогал обслуживать банкет — проводился национальный съезд дантистов. Поэтому он на два часа раньше окончил работу во вторник.
Дюрана, совершенно очевидно, любили все, в один голос уверяя: очень милый молодой человек. В любом случае, у него было алиби: между девятью и четырьмя часами во вторник его постоянно видели в «Амбасса-доре», — а убийство, вероятно, совершено где-то между одиннадцатью и часом. И это было все, или почти все, что интересовало Хакетта. Но, учитывая тот факт, что Китти Дюран знала неизвестного, впустила его в квартиру и подавала ему (или им?) кофе, он задавал и другие вопросы — и не получил в ответ ничего стоящего.
Отель был большой, со множеством официантов и работников на кухне, но все утверждали: нет, они не общались близко с семьей Дюранов Никогда не встречали миссис Дюран. Никогда не бывали у них дома (в сущности, один только метрдотель знал их адрес). Никогда не виделись с Дюраном во внерабочее время. Несколько человек: метрдотель, старший помощник и два официанта, которые вроде бы знали Дюрана лучше других, — заявили, что он был просто без ума от своей жены и не стеснялся об этом говорить. И конечно, вкупе с тем срывом, это выглядело более чем правдоподобно.
Кто был достаточно близко знаком с Дюранами? Настолько, что Китти Дюран доверчиво открыла дверь своей квартиры насильнику и убийце? Они еще не знали, изнасилована ли она, но на то было очень похоже.
Хакетт снова поехал на Уэстморленд-авеню и занялся расспросами — безрезультатно. В рабочих кварталах живущие по своим квартирам люди предпочитают держаться особняком.
В маленьком расшатанном письменном столе в квартире Дюранов была обнаружена записная книжка. Вчера вечером, после того как эксперты сняли с нее отпечатки пальцев, Мендоза забрал ее и передал Хакетту. Сейчас, сидя в машине, по крыше которой тихонько постукивал дождь, он достал ее и просмотрел. Имен вписано немного. Адреса в Чикаго, Рокфорде, Иллинойсе, Лонг-Биче, Голливуде, Лейквуде. Их нужно будет проверить.
Прежде чем отправиться по ближайшему адресу, к некоей Дженет Наттинг, проживающей на бульваре Кахуенга в Голливуде, Хакетт заехал в управление узнать, нет ли новостей.
Когда он вошел, Мендоза разговаривал по телефону.
— Ничего? ¡Qui demonio![15] Ладно, спасибо, — он недовольно повесил трубку. — Странно, вот что я тебе скажу, — обратился он к Хакетту. — Чертовски странно, что об этой блондинке никто не заявляет. Никто. Ниоткуда. Что у тебя?
— Nada[16], — ответил Хакетт. — Дюран — образец добродетели, труженик и достойный человек. К тому же у него алиби. Он был на работе, когда Китти убили.
Мендоза повернулся в своем крутящемся кресле и взглянул в окно на повисшую над городом серую завесу мелкого дождя.
— Какие мы делаемся циничные, — помолчав, сказал он. — Первое, куда смотрим, — на мужа или жену. Да, значит, это не он. Мы ведь догадались, верно?
— Интуитивно, — согласился Хакетт. — Я собираюсь проверить адреса из той записной книжки. Джимми сказал, ты ходил допрашивать Дюрана. Узнал что-нибудь полезное?
— Не очень-то много, — Мендоза развернулся обратно лицом к Хакетту. — В конце концов обычным порядком что-нибудь да выяснится. Но…
— Но — блондинка, — довольно проговорил Хакетт.
— Она меня беспокоит, — ответил Мендоза, хмурясь.



ГЛАВА 3


Роберт Дюран, сидевший на краю больничной койки, выглядел очень юным и несчастным. Его выписывали; он владел собой, был полностью одет, но по-прежнему поражен и потрясен. Ему было всего двадцать четыре года. Мендоза подумал, что это, возможно, еще один признак надвигающейся старости, когда молодые начинают казаться такими чертовски молодыми.
Дюран просто жаждал с ним поговорить.
— Только бы вам удалось узнать, кто… кто это сделал с Китти. Кто-то вломился… кто-то… — он закрыл лицо руками. Довольно хорош собой этот Дюран — среднего роста, стройный, смуглый, с правильными чертами, темноглазый. — Я… я сожалею, что сломался, но я просто… К и т т и… я… понимаете, она ждала ребенка, мы только что узнали и оба были так счастливы… поэтому она и оставила работу: врач сказал, ей не следует проводить столько времени на ногах. Она собиралась найти работу на полдня, она слышала, что требуется человек надписывать конверты… моя Китти… — Но тут он выпрямился, сказал: — Я хочу помочь — вам нужно узнать, кто это был.
Мендоза дал ему время — пусть говорит, а потом начнем задавать вопросы.
— Я… я не собирался оставаться официантом всю жизнь… у нас были свои планы. Я… после школы вроде как плыл по течению, но ради Китти захотел добиться успеха, зарабатывать больше денег. Я хожу в вечернюю школу — я всегда интересовался фотографией, изучаю ее сейчас. Понимаете, мы думали, откроем свою собственную студию. Теперь я не знаю. Не знаю. Господи, ей было только двадцать два. Почему это должно было случиться с Китти? С такой доброй… такой невинной… моей Китти.
Но когда Мендоза начал расспрашивать об их друзьях, Дюран удивился:
— Полиция считает — кто-то, кого мы знаем? Да что вы… я думал…
— Кофейные чашки, мистер Дюран. У нее явно кто-то был, она подавала кофе. Двоим. Могла она так поступить?
— Ну да, конечно. Конечно, если кто-то знакомый… Но такой человек не стал бы…
— Мы не знаем, не так ли? — проговорил Мендоза. — Мы должны с чего-то начать. А дверь не была взломана, вы видели. Она сама впустила его, кто бы это ни был. Я бы хотел услышать, кто ваши друзья — люди, которых вы знали, приглашали к себе.
Дюран прижал руку к виску, словно у него болела голова.
— Это… безумие, — пробормотал он. — Никто из наших знакомых не стал бы… и мы не… у нас не было много друзей… мы оба не любили всяческих гостей или… это дико, — мгновение поколебавшись, он полез в карман и вытащил бумажник. — Я… она часто позировала мне, — произнес он с болью. — Я на ней практиковался. Делал художественные снимки… конечно, я никогда не показывал их в классе. Понимаете, обнаженная модель… но… я, наверное, сделал тысячи снимков Китти… — Трясущимися руками он отобрал одну небольшую цветную фотографию, с благоговением протянул ее Мендозе: — Моя Китти… вы видите, какая она была красивая… ее любой мог заметить на улице, может быть, пойти за ней домой… Нынче полно всяких необузданных типов… Я всегда говорил ей быть осторожней, запирать двери и все такое, и она была осторожна. Но…
Мендоза взглянул на фотографию. Китти Дюран действительно была красивой и фотогеничной девушкой. «Ирландка? — подумал он. — Очень белая кожа, коротко подстриженные вьющиеся волосы, серые глаза и черные ресницы. Настоящая красавица». Глядя на карточку, Мендоза почувствовал сожаление, что погублено нечто, столь прекрасное.
— Да, мистер Дюран, — мягко сказал он. — Она была очень хороша. Вот о чем я хочу вас спросить…
— Все, что могу, я вам сообщу, — мрачно ответил Дюран.
Сообщить он мог немногое. В детстве Китги училась в монастырской школе, и здесь близких друзей у нее не было; родом она из Чикаго. Они встретились три года назад, когда Китти приехала навестить тетку. Тетка с тех пор уже умерла. Ни она, ни Дюран не стремились к развлечениям, в компанию. У Китти была здесь одна довольно близкая подруга, некая Дженет Наттинг, они познакомились, когда Китти решила задержаться в Лос-Анджелесе и подыскала себе первую работу. Дженет была обручена, но Дюран никогда не встречался с ее женихом. Они, конечно, знали остальных жильцов дома, но очень поверхностно — не были с ними дружны. Друзья Китти, ее родители — все остались в Чикаго…
— О Боже мой, мне придется звонить ее матери и отцу…
Еще была женатая пара примерно их возраста, Джефф и Шерон Лайман, оба посещали вечернюю школу фотографии. Дюран с ними там познакомился, раза два приглашал к себе на квартиру.
— Джефф был новичком, хотел знать, как оборудовать кухню, чтобы использовать ее как темную комнату.
И еще некий Денис Дейли, парень, с которым Дюран ходил в школу. Он в прошлом году женился, и Дюраны иногда ходили с ними в кино или куда-нибудь в этом роде. Денис работал механиком на заводе Крайслера.
— Вот и все наши лучшие друзья. То есть самые близкие. В отеле я ни с кем особенно не сходился, — Дюран слегка покраснел. — Я не хочу сказать, будто они для меня недостаточно хороши… но… понимаете, у моего отца было собственное дело, но он ничего не скопил, и, когда он и мама погибли в автокатастрофе, а я только-только окончил школу, — я… ну, вроде как плыл по течению. После них ничего не осталось, лишь около трех тысяч страховки. И только встретив Китти, я… взял правильный курс. Я хотел добиться успеха — ради Китти. — Он долго молчал, — А теперь не знаю.
Мендоза поднялся.
— Вы не думаете, что она бы этого хотела — чтобы вы это сделали теперь, мистер Дюран?
Тот посмотрел на него невидящими глазами.
— Может быть, и так. Да. Но… вот сейчас… кажется, оно того не стоит. И почему так должно было случиться с моей Китти… — Дюран опять помолчал. — Но… я говорил вам… она ходила в монастырскую школу. Она была… такая невинная… даже когда уже жила в городе, и я советовал ей быть осторожной. Она могла открыть дверь любому, кто показался бы ей приличным человеком… торговцу, например…
«Однако, — подумал Мендоза, — она не стала бы подавать торговцу кофе».
Сейчас он рассказал все это Хакетту, и тот проговорил:
— Так. Никогда не знаешь, как оно может повернуться. Судя по ее фото, она была сногсшибательная красавица, а?
— И, судя по тому, что мы видели, имела отличную фигуру, — добавил Мендоза.
— Ага. И вот ее прелести свели с ума приятеля ее подружки Дженет. Она бы впустила кого-нибудь вроде него. Подала кофе. Или тот новый знакомый из вечерней школы. Или кто-нибудь из жильцов дома.
— Да, на них тоже надо бы взглянуть. Ты прав. Но два человека, Арт?
— Супруги из вечерней школы, — тут же ответил Хакетт. — Заходят к ней, пьют кофе, уходят. Жене нужно пройтись по магазинам, говорит муженьку, что встретится с ним попозже. Он возвращается, звонит, говорит, что жена забыла перчатки.
— Ты все это на ходу сочиняешь? Что-нибудь в этом роде действительно могло быть. Во всяком случае, пойди погляди на этих людей, — Мендоза посмотрел на него с известной долей язвительности. — Порой ты кое-что в них понимаешь.
— В колледже у меня основным предметом была психология, — мягко ответил Хакетт. — Иду, — он вышел.
Мендоза поразмышлял немного, поглядел на дождь за окном и наконец поднялся, намереваясь пойти на ранний ленч. В отделе никого, все разъехались, в конце концов, он узнает, куда и зачем. У Глассера выходной. Когда Мендоза вышел из своей комнаты, Лейк передал ему телетайп и отчет из лаборатории.
— Только что пришли, оба сразу.
Мендоза положил шляпу и прочитал их. Отпечатков пальцев блондинки в зеленых кружевах в картотеке лос-анджелесского управления полиции не было — это они уже знали. Теперь пришел ответ из Вашингтона: они ее также не знают.
— ¡Condenacion![17] — сказал Мендоза.
Вторым было заключение о вскрытии блондинки. Очень простое. Чрезвычайно общее описание тела: пять футов, сто фунтов, волосы светлые натуральные, голубые глаза, родимые пятна отсутствуют, очень здоровые зубы: лишь в одном нижнем коренном стоит пломба.
— А еще говорят: у всех поголовно зубы портятся, — пробормотал Мендоза.
Она была virgo intacto[18]. Респектабельная блондинка. Примерный возраст двадцать — двадцать один. И у нее сломана шея. Весьма вероятно, утверждал Бэйнбридж, это сделано руками. Хрупкая, маленькая девушка, тонкая шейка, — возможно, кто-то начал ее душить или просто хотел не дать закричать. Если этот кто-то был сильным мужчиной, он мог нечаянно ее убить. Или же намеренно.
— Ничего, ну буквально ничего! — с горечью проговорил Мендоза. — И сомневаюсь, что лаборатории удастся извлечь что-нибудь полезное из одежды, — она выглядит такой чертовски чистой, Девушку там просто бросили, — и все, что ни окажется на ее красивом кружевном зеленом платье, будет с той дорожки, и нам от этого никакого проку.
— Непростые дела появляются, — рассеянно отозвался Лейк — он изучал шкалу энергетической ценности продуктов питания.
— Я схожу позавтракаю на досуге, — сказал Мендоза, взяв шляпу.

Элисон позвонила Анджеле.
— Я знаю, что еще слишком рано, ребенок должен родиться в октябре, но мне показалось, пора подумать о подарках для Мэри Хиггинс. Может, мы придем к ней где-то в мае?
— И я тоже об этом думала, — оживленно ответила Анджела. — Конечно. Просто чудесно, что у них будет ребенок. Но вот что я тебе скажу, Элисон: я видела Джорджа Хиггинса всего два раза, но я разбираюсь в мужчинах — если родится девочка, помоги ей Господь. Он так долго ходил в холостяках, а эти большие суровые мужчины — хуже нет, сама знаешь: сентиментальные и мягкие, как… растаявшее масло. Элисон рассмеялась:
— Возможно, ты говоришь верно. И поздно. Но нам следует все продумать. Спросим Роберту Паллисер и Вирджинию Грейс, и… я спрошу у Луиса, обручен ли его Пигготт официально с той девушкой. И, может быть, у Мэри есть подруги на стороне…
— Да.
— Лучше устроить все здесь? Ты можешь сделать мусс — тот бесподобный, со взбитыми сливками — погода к тому времени будет уже достаточно жаркой. Соберемся к вечеру ближе. Мы закроем кошек и Седрика…
— Только не моего обожаемого ягненка Седрика, — возразила Анджела. — Он украсит любую вечеринку, Элисон. Седрик присутствует.
— Ну хорошо — тогда давай назначим день…
Когда Элисон повесила трубку, до нее донеслись отголоски страшного шума, который поднял на заднем дворе обожаемый Анджелой «ягненок» Седрик. Она прошла на кухню, открыла входную дверь и остановилась на пороге.
Шеба, Баст и Нефертити укрылись, как в импровизированном бомбоубежище, под навесом крыльца. Эль Сеньор посреди двора предпринимал яростные, но безуспешные атаки на пересмешника, который азартно на него пикировал. Они отчаянно ругали друг друга, а Седрик заливался оглушительным лаем. Близнецы завороженно следили за схваткой.
— Посмотри на el pajaro, mamacita![19] Эль Сеньор плохой, хочет укусить el pajaro,… — к Элисон бросился Джонни.
— Мама, пусть Седрик не трогает el pajaro — ты сказала, у el pajaro есть los ninos[20], ему нужно их кормить… мама…
— El pajaro, — ответила Элисон, — ничто не угрожает, Терри. Он вполне может о себе позаботиться.
Словно чтобы это доказать, пересмешник ринулся на Эль Сеньора и накрыл цель, больно клюнув кота под хвостом. Затем он взлетел на ольху и издал свой боевой клич, первые четыре такта «Янки Дудл».
— Ну и ну! — сказала Элисон. — Если мы тут заведем еще какую-нибудь живность…

— И я думаю, — сказал Паллисер, расправившись с бутербродом и доставая сигарету, — что слоняться по округе и расспрашивать соседей — зряшная трата времени. Пустой номер, как я и сказал еще перед тем, как Мэтт услыхал про этого Фелкера. Это глухарь.
— Что ж, у тебя тоже есть нюх, — ответил Мендоза. Он только успел покончить со своим ранним ленчем у Федерико и откинулся на спинку кресла, когда в зал вошли Паллисер, Пигготт и Грейс; они рассказали о бездарно потраченном утре на Кортес-стрит. — Что там с Фелкером?
Паллисер пожал плечами:
— Человек как человек. Ну, может, чуть более въедливый, чем остальные. Совершенно не похоже, чтобы это был он.
— У него была стычка с миссис Дарли?
Грейс улыбнулся и допил кофе.
— Он живет в соседнем доме…
— Где, — печально добавил Пигготт, — в задней половине живет та женщина, которая убирает в конторах. Если бы только она была дома…
— И его беспокоило, что эта тетка Дарли создает пожароопасную ситуацию — со всеми ее залежами старых журналов, — продолжал Грейс. — Что, в общем, довольно естественно. Он предупредил, что известит пожарных, если она их не выкинет. Она сказала, что и не подумает, Но мне не показалось, что мистер Фелкер настолько горячего нрава, чтобы пойти и за это ее прикончить. Ему нужно было всего лишь позвонить пожарным — они бы ей предписали их выкинуть, и ей бы пришлось подчиниться. Это Фелкер знал.
— Буря в стакане воды, — сказал Паллисер. — Все именно так, как я говорил: либо кто-то думал, что у нее там спрятаны сокровища, либо просто зашел прибрать ее пенсию. Глухое дело. Из лаборатории что-нибудь пришло?
— Нет, — ответил Мендоза. — Дом в таком состоянии — они могут вообще ничего полезного не найти. Я склоняюсь к мысли, что ты прав, Джон, Но мы все равно должны с ними работать — глядишь, чтонибудь да выясним, — он взглянул на часы. — Caray[21], час двадцать, пора и на работу возвращаться, — он подозвал официанта, чтобы расплатиться.
Они вышли на улицу к автостоянке, расположенной возле ресторана.
— Эй, — неожиданно сказал Паллисер. — Что… — Тут где-то поблизости раздался выстрел.
— Патрульная машина… — проговорил Пигготт, и они бросились бежать.
На перекрестке стоял черно-белый полицейский автомобиль. Двое в синей форме находились подле старого-престарого «форда», и с ними боролись двое штатских. Один из них вырвался и пустился бежать к боковой улице, полицейский погнался следом, стреляя в воздух и крича. Другому штатскому по счастливой случайности удалось сбить другого полицейского с ног, и он уже нырнул за руль своего «форда», когда Паллисер сгреб его и вытащил обратно. Пигготт и Грейс помчались за вторым, но полицейский уже настиг его и сбил с ног, после чего повел назад к машине, вытаскивая на ходу наручники, а тот громко ругался.
— Ладно, руки за голову!
— Что происходит? — спросил Мендоза.
Полицейский быстро обыскивал второго штатского. Его напарник вырвал пленника из рук Паллисера и надел на него наручники. Они посмотрели на людей в штатской одежде вежливым, холодным взглядом, и один из них сказал:
— Дело полиции, сэр, — тоном, в котором явственно слышалось: «Уйдите и не мешайте».
Мендоза усмехнулся, рассматривая арестованных.
— Мне как-то пришло в голову, — проговорил он, — что прирожденный полицейский — тот, кто бежит навстречу опасности, а не от нее. Мы свои, парень, — из центрального отдела по расследованию убийств, поели и как раз шли на работу.
— Вот как! — полицейский на мгновение растерялся. — Прошу прощения, сэр, я не знал. Мы всего-навсего остановили их за запрещенный левый поворот, а они оказали сопротивление, какое вы видели.
— Почему бы это? — удивился Мендоза. Оба задержанных были трезвые; молодые, достаточно хорошо одеты. Они молча и угрюмо стояли в наручниках, опустив головы. — Осмотрите машину. Да, знаю, вы бы и так осмотрели.
В машине лежала какая-то одежда, упаковка банок с пивом, бутылка водки. Затем они открыли багажник.
— Боже всемогущий, — произнес один из патрульных. — Если это то, что может быть… — он молча отступил.
— О, muy lindo[22], — сказал Мендоза. — Как красиво. — В багажнике, в аккуратных картонных коробках, лежали тысячи и тысячи маленьких пластиковых мешочков с белым порошком. — Пожалуй, тут может быть только одно. Героин. В сущности, больше, чем я где-либо зараз видел, впрочем, я никогда не служил в отделе по борьбе с наркоманией. Пэт Каллаган этим заинтересуется.
— Вот почему они оказали сопротивление, — сказал один из патрульных. — Будь я проклят. Всего лишь из-за запрещенного левого поворота. До какой глупости могут они дойти? Получили бы мирно квитанцию — и никаких хлопот.
Штатский, что повыше ростом, вдруг заговорил, подробно объясняя, кто они такие, и что за прошлое у них за плечами, и куда они могут отправиться, и что сделать.
— Вечно вам сыскари мешают, — сказал Мендоза, — навсегда прерывая ваши развлечения и забавы. Извечно портящие другим удовольствия — вот кто мы такие.
Патрульные споро усадили задержанных в свою машину, вызвали другую подежурить у «форда», пока его не отбуксируют, и отъехали. Грейс вдруг вспомнил:
— Господи, я побежал — мне нужно быть в суде: слушается то самое дело… Пока! — он устремился к своей машине.
— Что… ах да, Сеймур, — сказал Паллисер. Сеймур, с длинным послужным списком, недавно здорово повеселился, когда поднял пальбу в солидном негритянском баре и убил четырех человек.
— Пора и нам возвращаться к своей работе, — проговорил Мендоза.
Их учили работать тщательно, по возможности доводить все до конца, и Ландерсу, потратившему еще два часа, чтобы прояснить дело Холли, улыбнулась удача. Он полагал, что нет никакой надежды узнать, кто продал Холли бутылку, однако примерно в квартале от «Вики-Вики Гриль» заметил маленький магазинчик под вывеской «Спиртные напитки». Ландерс поставил у обочины машину и, ни на что особенно не надеясь, вошел. Подобные заведения обычно закрываются рано.
Однако оказалось, что по субботам магазинчик открыт до девяти, и владелец запомнил Холли, потому что тот постучал в дверь, когда он уже закрывался. Он впустил Холли, потому что нуждался в каждом покупателе.
И он нервно сказал:
— Он не выглядел пьяным, я бы ему ничего не продал, будь он пьян. Он — ну, я не очень-то присматривался, торопился домой — но не был пьян. Я продал ему поллитровую бутылку шотландского виски.
«И очень даже возможно, — подумал Ландерс. — Холли хоть и выпил три виски, да еще с непривычки, но он прошел целый квартал, дыша свежим ночным воздухом. Почему? Почему он не отправился с бутылкой домой и не выпил ее там? Почему он распечатал ее на улице и напился так, что домой добраться не смог? Солидный, ответственный Холли? Почти что трезвенник? Возможно, они никогда этого не узнают. Люди совершенно неожиданно совершают нехарактерные поступки».
Ландерс двинулся на Кросби-плейс, к дому, на крыльце которого было найдено тело Холли. Улицы здесь убирали не очень часто. В сточной канаве был мусор, и вскоре Ландерс увидел в канаве поллитровую бутылку, то самое шотландское виски, которое, по словам владельца магазинчика, купил Холли. Ландерс с сомнением ее осмотрел. Крайне мало шансов, что это та самая бутылка, что на ней найдутся отпечатки пальцев Холли, однако он аккуратно ее поднял и наклеил ярлычок для лаборатории.
И тронулся назад к базе, доставить свою находку. «А после надо будет перекусить. По крайней мере, дождь перестал», — подумал он.
Направляясь в три часа дня к управлению, чтобы доложить Мендозе результаты своих изысканий, Хакетт размышлял о них с сомнением. Он действительно, как сказал Луис, кое-что понимал в людях, и то, что он узнал о друзьях Роберта и Китти Дюран, не породило в его душе никаких подозрений.
Друзья их были такие же обычные люди, как и сами Дюраны. Дженет Наттинг работала в маленьком недорогом магазинчике готового платья в Голливуде. Миловидная девушка, явно искренне потрясенная смертью Китти, и ее показания не дали ровным счетом ничего — страстно желая помочь, она ничем помочь не могла. Да, Китти встречала жениха Дженет, Роя Камерона, всего однажды — они тогда только что обручились, — Дюран был с ним незнаком. Рой работал на заводе Локхида старшим механиком. Дженет, с которой Хакетт говорил в магазине, конечно, рассказала ему очень многое, но суть сводилась к этому, не считая того, как счастливы были Роберт и Китти, как сильно они любили друг друга, как радовались, что у них будет ребенок.
Близких друзей у Дюранов явно было немного. Молодые, занятые, счастливые люди.
Хакетт повидал Джеффа и Шерон Лайман. Они тоже выглядели совершенно обыкновенными. Потрясенные судьбой Китти, они многословно выражали сочувствие и желание помочь Роберту. Лайман работал в магазине для мужчин на Вермонт-авеню и не выразил никакого неудовольствия, когда Хакетт попросил управляющего подтвердить, что Лайман вчера весь день был на работе.
— Я знаю, вы должны проверить всех, — сказал он. — Но разве вы думаете… это был кто-то, кого она знала?
Хакетт встретился с Денисом Дейли, старым школьным приятелем Дюрана, и тот также во время убийства находился на работе. Он тоже, услышав новость, ужаснулся и преисполнился сочувствия. Никто из них не казался искомым неизвестным.
А в аптеке, куда Хакетт заглянул перехватить бутерброд, ему вдруг пришло в голову: кофе. Санитары сказали: предположительно около полудня; могло быть, Китти в это время сама пила кофе. Тогда она, возможно, просто из вежливости предложила бы кофе человеку, которого в другом случае не стала бы приглашать. Есть ли в этом что-нибудь? Ладно, подождем вскрытия, встретимся с другими людьми, которых знали Дюраны, да поглядим на мужчин, которые живут в их доме.
Когда Хакетт пришел в отдел, Мендоза говорил по телефону.
— Да, удивительная маленькая штучка, я подумал, что тебе будет интересно, Пэт… 
¿Que? ¡Dios![23] Да что ты говоришь! Ну, по крайней мере, ты можешь изъять его из обращения. — Он положил трубку и рассказал Хакетту эту историю: примерно на пятьдесят тысяч героина в багажнике автомобиля, и, если бы эти чертовы дураки покорно взяли свою квитанцию, никто бы ничего и не узнал. — На воре шапка…
И тут ворвался Лейк:
— У Буллока с восьмого этажа хочет прыгнуть человек — «скорая помощь» и пожарные уже едут…
Они устремились к двери. Паллисер сидел и печатал отчет, он тоже вскочил и бросился следом. Уже давно никто не прыгал,
Когда они подъехали к универмагу Буллока, большому квадратному зданию между Восьмой стрит и Бродвеем, на улице успела собраться толпа народу, все глядели вверх. Пожарные машины тоже прибыли, и пожарники сражались с неудобной сетью, Ее редко удается подготовить вовремя. Стояли полицейские машины, И когда сотрудники отдела по расследованию убийств поднялись в сводящем с ума своей медлительностью лифте на восьмой этаж, там уже находились патрульные полицейские, протестантский и католический священники. На помощь были призваны оказавшиеся под рукой рядовые граждане, занятые покупками на этаже или спускавшиеся по лестнице вниз. В расчетной комнате отдела продажи в кредит собралась довольно большая толпа.
Светловолосая женщина, примерно сорока лет, элегантно одетая и в обычных обстоятельствах, вероятно, красивая, истерически рыдала:
— Но мы всего-то пришли продлить срок… выплаты… просто по делу… он сказал, я не должна была покупать это боа, но я не знала, что он потерял работу… он мне не говорил…
Бледный, с безумным взглядом мужчина машинально похлопывал ее по плечу:
— Ну, ну, миссис Ньюман…
Испуганные сотрудницы, которым переполох почти что доставлял удовольствие, сбились в кучку. Тут же были четверо пожарных.
Человек стоял снаружи на карнизе, в простенке между окнами. Один из клерков все повторял, с трудом выговаривая слова:
— Но он просто вбежал… сюда заходить не разрешается, только служащим… он просто вбежал… я всегда говорил, опасно так высоко… держать окна открытыми…
Сотрудникам отдела по расследованию убийств здесь почти незачем было оставаться, все, что нужно, уже делалось. Человек, Ньюман, стоял на карнизе между двух окон. Через одно из них к нему обращался католический священник, спокойным, в силу необходимости более громким, чем обычно, голосом, вцепившись в то же время изо всех сил в ремень полицейского, который наполовину высунулся из окна, тоже обращаясь к Ньюману:
— Образумься, Джеймс… ты же на самом деле не хочешь совершить эту глупость. Послушай меня, Джеймс…
Протестантский священник находился у другого окна, с другим полицейским:
— Мистер Ньюман, выслушайте меня, пожалуйста… ваша жена…
Мендоза как-то не к месту подумал, что из двух служителей Бога лучший психологический подход использует католический священник. Обычно люди скорее внемлют, если к ним обращаются по имени.
— Но он никогда… это произошло так вдруг… если б он только сказал, что потерял работу, я бы не стала… но он ни слова… и мы просто пришли продлить… если бы он сказал…
— Ну, ну, миссис Ньюман…
— Возьмите меня за руку, сэр, — повторял полицейский в окне. — Вы слышите меня? Вот моя рука. Джеймс! Возьмите меня за руку! Вы легко можете вернуться, всего четыре шага… давайте — я помогу вам. Идите. Идите назад — я помогу вам, — он далеко высунулся из окна, налево, вдоль карниза, и священник крепко держал его за ремень.
Мендоза и Хакетт стояли у другого окна, глядя мимо протестантского священника и полицейского.
— Pares о nones, — тихонько проговорил Мендоза. — Чет или нечет. Артуро, что их на это толкает?
— Человеческая натура, — ответил Хакетт так же тихо.
Внизу, далеко на земле, — поднятые человеческие лица, сливающиеся в единую массу, ждущие. Ждущие прыжка самоубийцы. Человеческая натура. Еще раз человеческая натура. Полицейские знали о ней все, но были не в силах на нее повлиять.
— Джеймс, послушай меня! — священник еще крепче ухватился за ремень. — Ты не хочешь этого делать, ты знаешь… возьми руку, Джеймс…
— Возьмите меня за руку. Я здесь, чтобы помочь вам… — говорил полицейский, он уже высунулся из окна больше чем наполовину. — Идите… всего четыре шага сюда, это легко…
До сих пор, слышал ли человек на карнизе все эти увещевания или нет, он молчал. Но теперь он вдруг хрипло выкрикнул:
— Ублюдки! Вы все, ублюдки, заткнитесь! Я не могу… не могу… не могу… да что толку…
И качнулся вперед. Он качнулся вперед, с карниза, и ужасающе медленно от него оторвался. Толпа внизу испустила стон потрясения, удивления, омерзительного восторга.
Католический священник втянул полицейского обрат-то в комнату, зажмурил глаза, губы его шевелились. Полицейский, не поднимаясь с колен, побелев, повторял:
— Господи. Господи.
— Вот так, — произнес Хакетт.
Мендоза отвернулся от окна и глубоко вздохнул.
— Итак, — сказал он, — теперь одна бумажная работа.



ГЛАВА 4


К половине пятого все постепенно начало приходить в порядок: тело увезли, свидетели давали показания, записаны фамилии и адреса, и Мендозе вся эта обычная процедура уже наскучила. Тянуться она будет еще долго. Он оставил Хакетта и Паллисера и срочно вызванных на помощь Грейса и Пигготта заканчивать, а сам вернулся в управление.
Его все так же тревожила блондинка. И они еще ни черта не сделали — naturalmente[24], они были в полной уверенности, что о ней вот-вот кто-нибудь заявит, и чертовски странно, что никто этого не сделал. И пусть они занимались другими делами, но все равно должны были что-нибудь предпринять по делу блондинки. Сегодня утром он попросил, чтобы в лаборатории сделали несколько копий снимка ее лица крупным планом. Теперь он пошел узнать, готовы ли фотографии.
— Только-только закончил. Хотите взглянуть? — Скарн вышел и вернулся с глянцевым снимком размером 5x7. — Конечно, не скажу, чтобы уж очень удачное фото. Мертвецы на фотографиях редко хорошо выходят. Но думаю, что любой, ее знавший, признает и здесь.
Мендоза тоже ее узнал. Очень четкий снимок, сделанный анфас. Запоминающаяся блондинка — классические тонкие черты лица, бесподобно уложенные волосы до плеч… Он поблагодарил Скарна, затем вернулся к «феррари» и поехал в Беверли-Хиллз.
«Джина, Беверли-Хиллз, Калиф» — это было почти все, что они знали о блондинке: ярлычок на ее вечернем платье из зеленого кружева. Не считая, разумеется, вскоре ожидаемого заявления об исчезновении.
Это был небольшой, но по виду чрезвычайно дорогой магазин, с отделанным черным мрамором фасадом, с дверьми зеркального стекла, на Беверли-драйв. Мендоза поставил машину на стоянку и вернулся. Не теряясь в окружении дорогостоящих предметов, он не почувствовал трепета и в роскошной обстановке Джины. На полу лежал ковер, в котором нога утопала по щиколотку, стояли несколько витрин, одно вечернее платье было небрежно наброшено на спинку кресла — подлинного — времен Регентства; вся прочая одежда, предназначенная для продажи, очевидно, помещалась за малозаметной двустворчатой дверью в задней части магазина.
Через полминуты из двери вышла стройная седовласая женщина в изящном костюме серого шелка и невозмутимо спросила;
— Чем могу служить?
Царственная, с тщательно уложенными седыми волосами, очень умеренно подкрашенная, с нежным голосом истинной леди. Ни искры удивления не промелькнуло в ее глазах, когда вместо женщины-клиентки она увидела щегольски одетого Мендозу.
Он предъявил значок;
— Лейтенант Мендоза, лос-анджелесское управление полиции. Мы пытаемся разузнать об этой девушке, миссис…
— Миссис Пивер, — сказала она. На значок она взглянула с удивлением. А Мендоза едва удержался, чтобы не повторить недоверчиво имя; хозяйка магазина больше всего была похожа на престарелую герцогиню[25].
— Скажите, пожалуйста, вы ее знали? — он подал ей фотографию.
— Почему я должна ее знать?
— Почему… да. На ней было платье, купленное в вашем магазине.
Миссис Пивер, иначе Джина, удивленно моргнула. Взглянула на снимок. Сдвинула брови.
— Нет, — проговорила она медленно, — я не знаю, кто она такая. К сожалению. Я… подождите-ка… я ее видела. Не сомневаюсь, видела — где-то. Она… это не очень хороший снимок, правда? То есть достаточно четкий, но…
— Мертвецы редко выходят на снимках хорошо, — рассеянно отозвался Мендоза. — Вы ее видели? Здесь?
Миссис Пивер задохнулась от изумления:
— Она мертва?
— Вы видели ее здесь? Но не знаете ее имени?
Она снова поглядела на снимок:
— Я не уверена, что здесь, но где-то видела. Пусть даже всего один раз. Но нет, имени ее не знаю.
— Что ж, спасибо. Значит, она здесь что-то покупала раз или два. Она не была одной из ваших постоянных покупательниц… — У него шевельнулась смутная мысль. — У вас есть еще работники — кто обслуживает покупателей, кроме вас самой?
— Флоренс. Да. Моя племянница, магазин принадлежит нам обеим. Больше никого.
— Если она здесь, могу ли я с ней поговорить?
— Да, конечно, — ответила миссис Пивер. Она открыла дверь и позвала, и на зов вышла молодая женщина, высокая, худая, в веснушках, с жизнерадостным выражением на лице, через руку у нее был перекинут джемпер с нашитыми блестками.
— Знаете, он в самом деле порван, — заговорила она миролюбиво. — И она это тоже знала. Решила обменять на другой цвет! Покупает себе тридцать восьмой размер, когда ей нужен сорок второй! Если… ой, извините, я не знала, что здесь кто-то есть, — она с любопытством посмотрела на Мендозу,
— Полиция, — сказала миссис Пивер. — Вот эта девушка. Она мертва, и он говорит, что на ней было наше платье, Фло. Представь себе.
— Ой, правда? — Флоренс затрепетала. Мендоза подал ей фотографию. — Эта. Да, я ее обслуживала.
— Значит, вот как я с ней встречалась, — заметила миссис Пивер.
— Когда, мисс…
— Пивер, — сказала Флоренс. — Это было… дайте подумать…, около двух недель назад. К сожалению, точнее вспомнить не могу.
— Вы не знаете ее имени?
— Понимаете, я ее поэтому и помню. То есть я бы ее и так смутно признала, но помню, что это было здесь, потому что она платила наличными. Так необычно, понимаете. Практически все выписывают чек или имеют у нас счет.
Мендоза подозревал что-то в этом роде.
— Она купила еще что-нибудь, кроме платья? Она покупала платье?
— Да, — ответила Флоренс. — Она купила вечернее платье из зеленого кружева и — еще одна причина, почему я ее запомнила, — черный бархатный жакет, который у нас сто лет провисел. В общем вышло — весь счет — больше трехсот долларов. И она оплатила наличными.
— Понимаю, — сказал Мендоза. — Большое спасибо. Вы не припомните, она когда-либо бывала здесь до того?
— Нет. А вот что я еще о ней помню — у нее на левой руке был каменище. На безымянном пальце. Ей-богу. Никогда не видела такого огромного бриллианта. Четыре или пять каратов.
— Да что вы говорите! — воскликнул Мендоза.
— Да, точно-точно, — ответила Флоренс.

Мендоза возвращался домой, рассуждая сам с собой о блондинке.
— Говорю тебе, — сказал он Элисон, — о ней должны были заявить. Такая девушка. Чья-то любимица. Теперь мы знаем, кто-то осыпал ее драгоценностями. Какого черта о ней молчат?
— Все думают, что она в Акапулько, — Элисон налила ему кофе.
— Ну, пожалуй, могло бы быть и так. Однако…
— Я услышала в новостях о том самоубийстве. Не понимаю, как люди могут это делать таким образом. Так много способов попроще.
— Я думаю, — сказал Мендоза, — его занесло внезапно, прямо там, на восьмом этаже, и — acabamiento![26] Самый доступный путь. Грязи, конечно, много. Наверное, Боб с Ником до сих пор еще бумаги пишут… Но эта блондинка…
— Что-нибудь в конце концов обнаружится, — сказала Элисон. — Из Акапулько не будет открыток, и кто-нибудь забеспокоится. Как тебе нравится суфле? Новый рецепт, который мне дала Анджела.
— Да, очень вкусно, — рассеянно отозвался Мендоза.

Хакетт приехал домой, передав бумажную работу Шенке и Галеано, и сказал Анджеле, что в определенных обстоятельствах он мог бы покончить жизнь самоубийством, но только не таким образом.
— У меня темнеет в глазах на верхней ступеньке лестницы.
— Я слышала об этом в выпуске новостей, — отозвалась Анджела, что-то помешивая на плите. — Я бы тоже не смогла. Но тебе все же придется достать лестницу, Арт. В ванной перегорела лампочка. Ты сможешь до нее дотянуться с нижней ступеньки, — добавила она ободряюще. Он принюхался к тому, что она помешивала. — Это не для тебя. Голландский соус — слишком много калорий.
— Вот черт, — сказал Хакетт. Но завтра у него выходной — пожалуй, стоит подстричь газон. Если не будет дождя. На прошлой неделе он не смог этим заняться, потому что лило как из ведра.
Пигготт пообедал в кафе на Хилл-стрит, заехал домой, принял душ и надел чистую рубашку. В восемь часов он приехал в церковь — он пел в хоре — и в дверях встретился с той милой девушкой, Пруденс Рассел.
— Мэтт, я как раз думала, придешь ли ты. Я слышала об этом ужасном самоубийстве…
— И десять к одному, что ночная смена все еще печатает отчет, — сказал Пигготт, — Знаешь, Пруденс, я могу понять, когда кончаешь с собой, если ты неизлечимо болен, или, например… ну… чтобы не выдать врагу под пыткой сведения, что-нибудь такое… но сделать это так — нет. У меня голова кружится, как об этом подумаю. — Однако он ей улыбнулся: Пруденс была хорошенькой. Только в наше время, когда творятся подобные вещи, когда дьявол неотступно бродит вокруг, строя козни, задумаешься, разумно ли жениться, заводить детей, И всерьез задумаешься.

Утро четверга. Хакетт выходной, Паллисер и Грейс первыми появились в отделе; позвонили из больницы, просили прислать полицейских — некий доктор Гудхарт. Они поехали.
Эта ночь была спокойной: что касается отдела по расследованию убийств, только удар ножом на Роу. Вслед за Мендозой подъехали Хиггинс, Ландерс, Глас-сер, Пигготт. Из лаборатории пришел отчет по делу Дарли. Они сняли кое-какие отпечатки в доме и отослали в картотеку, примерно к этому сводилась вся суть. Заключение о вскрытии Дарли тоже поступило, и оно сообщало еще меньше. Ее забили до смерти: причиной смерти послужил удар по голове. Она боролась с нападавшим: под ногтями были обнаружены соскобы кожи и волосы. Волосы светло-коричневого цвета, кожа белого человека.
— Проклятье, — Мендоза подтолкнул оба листа Пигготту. — Пойди опроси ее родственников, не ссорилась ли она недавно с кем-нибудь. С ними. И так далее. Возможно, ты ничего не найдешь, но мы должны искать.
Пигготт направился к двери, читая заключение о вскрытии и бормоча что-то нелестное о существующем порядке расследования.
Поступил второй вызов: тело в меблированных комнатах на Темпл. Патрульные полагают, естественная смерть, — старик. Ландерс поехал взглянуть.
— Эта блондинка, — обратился Мендоза к Хиггинсу. — Джордж, нам нужно наконец что-то предпринять. Я… Джордж!
— Что? — вздрогнув, Хиггинс очнулся.
— Клянусь Господом, — сказал Мендоза, — это хуже, чем когда она только что за тебя вышла! Я говорю, эта блондинка. Мы должны искать. Я кое-что узнал — не слишком много — в том магазине готового платья. — Он рассказал. — Теперь пора разослать ее фото во все газеты.
— Да. Очевидно, пора. Хочешь, чтобы я этим занялся?
— Por favor[27].

В полдевятого Паллисер и Грейс прибыли в городскую больницу, спросили доктора Гудхарта, и вскоре их провели к нему в крошечную комнатушку. Гудхарт был высокий, худощавый, лет под шестьдесят, с гривой седых волос и усталыми голубыми глазами, в очках с роговой оправой. Сотрудники отдела по расследованию убийств представились.
— Вы что-то подозреваете доктор? — спросил Паллисер.
— Ну, не совсем — мы, конечно, произведем вскрытие… и будем надеяться, нам удастся вытащить остальных, хотя не очень-то на это похоже, но все же это внезапная смерть, ваша область, и к тому же нам надо найти родителей, — ответил Гудхарт.
— Родителей? — переспросил Грейс.
— Да. Пятеро ребятишек, старшему семь, младшему шесть месяцев. Мы знаем только фамилию, Йокум. Умер самый маленький. Остальные в очень тяжелом состоянии. Мы полагаем, одна из форм ботулизма, хотя, как я сказал, мы произведем вскрытие. Очевидно, их обнаружила соседка и вызвала «скорую». У меня здесь адрес… — он передал Паллисеру листок бумаги. — Мы были слишком заняты, чтобы разыскивать родителей, но решили, что вам следует знать.
— Гм, — сказал Грейс. — Угол Двадцатой и Комптон. Ребятишки цветные, доктор?
— Да, — ответил Гудхарт. — Я бы не поручился, что кто-то из них выкарабкается. Полагаю, соседи должны были сообщить родителям, когда те вернулись домой, но они до сих пор не объявились.
— Пищевое отравление? — спросил Паллисер.
— Да.
— Хорошо, доктор, разберемся, — сказал Грейс.
— Угол Двадцатой и Комптон, — произнес Паллисер, усаживаясь в синюю гоночную малютку Грейса, «элву». — Там, как и везде, люди бывают самые разные. Хорошие, плохие и равнодушные. Но кое-кто из равнодушных…
— …может быть чрезвычайно равнодушным, — договорил Грейс. — Посмотрим, что там.
По указанному адресу находился маленький красный дом, стоящий на участке голой земли: никаких признаков того, что здесь когда-нибудь пытались выращивать траву или цветы. Дом был пуст, и они позвонили в дверь соседнего дома, где у переднего крыльца пробивалась робкая трава. Дверь открыла пухлая негритянка в аккуратном розовом домашнем платье. Они представились. Женщина с любопытством взглянула на Грейса, на значки, снова на Грейса — безукоризненно одетого, с аккуратно подстриженными усами Джейсона Грейса.
— Мы насчет детей, миссис… детей Йокумов. Самый маленький умер, и мы хотели бы узнать…
Ее лицо болезненно исказилось:
— Это просто ужасно. Ужасно! Какое несчастье. Я не… мы их совсем не знаем, они сняли дом рядом всего недели две назад. Я о них ничего не могу рассказать. Мистер и миссис Йокум, просто молодые люди. Они сезонники, вот и все, что я знаю.
— Сезонники? — переспросил Грейс. — А, вы имеете в виду, сезонные рабочие на ферме?
— Точно, сэр. Он сказал Сэму — моему мужу — они редко приезжают в город, когда не сезон работать. Все, что я знаю. Ой, вот ужас-то с маленьким. Отравленная пища, да? Понимаете, миссис Йокум приходит ко мне вчера и говорит, не присмотрю ли я за детишками, а то ей надо в магазин или куда-то, а раз я все равно дома, то что ж не присмотреть, я говорю, конечно. Детишки вели себя тихо — сидели дома, когда дождь, — она перевела взгляд с одного на другого, двое сотрудников отдела по расследованию убийств, белый и негр. — Она сказала, оставила им завтрак. Но вот уже пять, шесть часов, а ее все нет, и его нет, и я говорю Сэму, надо бы их опять покормить. Он ужасно рассердился. У нас у самих-то немного, чтоб еще чужих детей кормить. Сэм, он работает уборщиком в школе. Но детишек нужно накормить.
— Да, миссис…
— Мейсон, я миссис Мейсон. И вот иду я туда, и — Господи Боже! Это было ужасно. Они все лежали, и им было так плохо: моя мама называла это кровавым поносом, и их еще рвало — они лежали и стонали, бедняжки, и я вижу, им сейчас же нужен доктор, бегу домой сказать Сэму, а он — в аптеку, вызывать «скорую». Вот все, что я могу рассказать.
— Йокумы домой еще не вернулись?
— Нет, сэр. Я смотрела и попросила миссис Картер, которая живет с другой стороны, тоже смотреть — должны же они узнать про своих детишек, — но они не вернулись. Пока еще.
— Что ж, спасибо большое, — сказал Грейс. — У них есть машина?
— Да, сэр, старая такая. «Форд» или что-то в этом роде — старая черная машина.
Грейс записал на карточке телефонный номер отдела и подал ей.
— Когда Йокумы вернутся, миссис Мейсон, пожалуйста, позвоните по этому номеру и сообщите нам.
Впрочем, возможно, это вовсе и не нужно: когда Йокумы приедут и узнают, что их дети в больнице, они появятся там.
В подобных районах такие ситуации не столь уж редки или необычны. Предполагается, что дети рано должны взрослеть и заботиться о себе сами. Задержавшись по какой-либо из множества причин, Йокумы — странствующие сезонные рабочие, — вероятно, не стали бы особенно о них беспокоиться. Со временем они вернутся.
Паллисер и Грейс подошли к соседнему дому и обнаружили, что дверь не заперта. За раскрытой дверью дома миссис Мейсон они видели довольно убогую, но аккуратную и чистую гостиную: пару обитых материей кресел, тонкий старый половик, маленький переносной телевизор, кушетку цвета электрик с дешевеньким пейзажем над ней. За этой же дверью они увидели вопиющую нищету.
Всю мебель крошечной гостиной составляли заляпанный матрас на полу да пара складных стульев, на одном из которых лежало ярко-красное шерстяное женское пальто. В доме стоял отвратительный запах, и везде была неимоверная грязь.
По узкому коридору они прошли мимо спальни, тоже пустой, за исключением тюфяка на полу, в кухню. Там была допотопная газовая плита, покрытая коркой многолетней грязи, и на конфорке — большая эмалированная кастрюля. Еще в кухне стояли стол и два стула; пятна кровавой рвоты виднелись по всему полу и на крошечном заднем крыльце. Из кастрюли тоже доносился дурной запах.
— Доктор не сказал, есть ли у него образцы того, что они ели, но думаю, что нет, — их привезла «скорая», — сказал Грейс, принюхавшись и вздыхая. — Господи всемогущий. Пожалуй, следует вызвать лабораторию, пусть возьмут образцы. Это явно все, что у них было из еды, — я больше ничего не вижу.
Они поглядели. В буфетах было почти пусто: кукурузная мука, сухое молоко, сахар, нераспечатанная коробка овсяного печенья, пачка крекеров, консервированный суп. Грейс заглянул в кастрюлю:
— По-моему, кукурузная каша. Знаешь, Джон, это странно.
— То есть?
— Кочующие сельскохозяйственные рабочие, — пояснил Грейс, — следуют за урожаем. Порой приезжают в город, когда не сезон. Стоит страшный крик о том, что их эксплуатируют и мало платят, но я как-то раз слышал настоящие цифры — разговаривал с одним из них. Парень, который случайно насмерть сбил пьяного. В сущности-то, Джон, эти люди зарабатывают чертовски неплохие деньги. От двадцати долларов в день. Достаточно, чтобы жить припеваючи, когда негде собирать урожай.
— Вот как?
— Совершенно точно. Конечно, -. продолжал Грейс, оглядываясь, — они тоже бывают самые разные, верно? Большинство из них — как и везде — обычные честные граждане. А некоторые — нет. Тратят все на выпивку, одежду, азартные игры… Ладно. Надо вызвать лабораторию. Чертовы бедолаги — детишки.

Берта Хоффман, по вторникам и четвергам убиравшая в доме Мендозы, по-прежнему досадовала на миссис Спенсер. Как и всем прочим, справедливо полагала она, миссис Спенсер следует помнить о том, что она должна платить за услуги, что у нее дом и дети и миссис Спенсер задолжала ей больше двадцати долларов.
В тот день она мыла окна в гостиной миссис Мендозы, время от времени отгоняя то кошек миссис Мендозы, то эту огромную псину, которой они только что обзавелись, — Берта сама держала, как она называла, «немскую овчарку» Фрица (вот уж не стала бы заводить собаку вроде этого Седрика: расчесывай его каждый день) — и поглядывала на дом Спенсеров через дорогу. Без четверти четыре появился старший мальчишка Спенсеров, Джим, и вошел в дом. Берта бросила тряпку на газету, торопливо вытерла руки, поспешила туда и позвонила…
— Твоя мать действительно не оставляла для меня деньги?
— Ну, это самое… нет, к сожалению, миссис Хоффман, — ответил мальчик. — Ну, то есть, что я могу сказать? Наверно, они так спешили и все такое — что бабушка заболела, — и она просто не подумала, забыла.
— Это выглядит странно, — сказала Берта. — Она обычно очень точна. Ты от них что-нибудь слышал?
— Ага, вчера пришли две открытки. Я так понимаю, бабушке еще очень плохо.
— Ну что ж… — Берта пошла обратно через улицу. Недовольство ее не утихло, и, придя на кухню за горячей водой, она сказала об этом миссис Мак-Таг-гарт. — Не то чтобы я не знала, как это бывает, когда вдруг кто-то из родных заболеет, но она всегда была аккуратна.
— Милая женщина, — миссис Мак-Таггарт приглядывала за близнецами, игравшими на заднем дворе, и одновременно делала свое фирменное песочное печенье. — Но ей пришлось уехать из-за внезапной болезни — вам придется просто с этим примириться. Пока они не вернутся домой.
— Я понятия не имею, куда они отправились. Или хотя бы на сколько. И это тоже выглядит странно…

Когда Хиггинс, уладив дело с газетами — они обещали напечатать снимок блондинки в ближайших выпусках, — вернулся в отдел, ему пришлось немедленно уехать по последнему вызову. Работа полицейского — все равно что работа по дому: конца ей нет. Все время появляется что-нибудь новое.
На этот раз был новый труп на Пекан-стрит. Соседи вызвали полицию, и, когда приехал Хиггинс, патрульные еще были там.
— Его звали Гарри Тидуэлл, — сказал один из них. — Второго, который столкнул его с крыльца, так что раскололся череп, зовут Теренс Мак-Кэй. Тидуэлл получал пособие по безработице, Мак-Кэй тоже. Они тут сидели и пили, а потом поссорились, как нам рассказывали.
— Так часто бывает, — произнес Хиггинс. «Скорая помощь» ждала, санитары стояли рядом, покуривая. — О'кэй, парни, вы тут толчетесь, чтобы загрузить его внутрь, да?
Тело Тидуэлла лежало там, где он упал, на дорожке, — его, очевидно, столкнули спиной вперед с крутого переднего крыльца. Подле ближайших домов виднелись кучки соседей, которые глазели и переговаривались. На женщине в соседнем дворе был очень откровенный алый шифоновый пеньюар и, на первый взгляд, больше ничего. «Поступай в полицию — и увидишь жизнь», — подумал Хиггинс.
Теренс Мак-Кэй был крупный волосатый мужчина около сорока лет. Он сидел на крыльце на расшатанном стуле, свесив руки между колен, над ним возвышался второй патрульный. Хиггинс прикинул, что Тидуэлл был примерно того же роста, но легче фунтов на тридцать. По другую сторону Мак-Кэя стояла женщина, недурная собой растрепа лет тридцати, с привлекательной, хоть и весьма пышной фигурой, которую плотно обтягивал голубой свитер и еще плотнее — голубая юбка. Вид у нее был одновременно воинственный, вызывающий, испуганный, сердитый и угрюмый. Хиггинс предъявил значок.
— Я не думал его убивать, — мрачно проговорил Мак-Кэй. — Я просто… я совсем не хотел…
— Слушай, фараон, — сказала женщина, — у мужа есть право защищать жену, верно? Когда кто-то оскорбляет честную девушку, ее муж имеет право…
— Хорошо, — сказал Хиггинс, — что тут произошло?
— Он просто говорил, — ответил Мак-Кэй. — Сидел себе и говорил — и вдруг оскорбил Дорис. Вот я ему и дал. Я не хотел…
Хиггинс почувствовал легкую усталость.
— Вы на пособии?
— Да. И Гарри тоже получал. А что?
— А почему тогда вы оба были тут, а не искали работу? — Глупый вопрос. Мак-Кэй посмотрел на него непонимающе.
— Да слушайте, я же заработаю от силы три пятьдесят в день, копая городские канавы. А пособие я получаю четыре двадцать. Мы просто здесь сидели. Я…
— Вместе, — Хиггинс заметил на крыльце бутылку, — с капелькой хлебной водки.
— Ага, верно. И он оскорбляет мою жену. Обзывает ее нехорошим словом. У меня есть право ударить всякого, кто оскорбляет мою жену.
— Что он сказал? — спросил Хиггинс.
— Этот парень… он сказал, что Дорис… она… — Мак-Кэй наморщил лоб, — палкрит — что-то там такое… палкритьюд… что-то вроде того… и я его ударил. У человека есть право, если кто-то скажет подобное о его жене…
— Черт возьми, еще бы! — проговорила женщина пронзительно. — Обозвать меня проституткой! Я была девушкой, когда мы обвенчались в церкви, — с какой стати…
Хиггинс поглядел на мертвого Тидуэлла, лежащего на дорожке. Тидуэлл, живущий на пособие по безработице, но чуть лучше образованный? Взахлеб читавший словари?
«Красотка[28], — подумал Хиггинс. — Да, этого у Дорис не отнимешь». Он сказал:
— Пойдемте, мистер Мак-Кэй. Вы сможете дать показания в управлении. — Тогда и сообщим ему о его правах и прочем. Он кивнул санитарам: можно было забирать тело.
Хиггинс записал показания Мак-Кэя, отправил его в тюрьму и уже после двенадцати появился в ресторане Федерико. Десять минут спустя пришел Мендоза, и Хиггинс рассказал про Мак-Кэя. Лейтенанта история позабавила.
— Ridiculo[29], — сказал он. — Нынче это называют нарушением процесса коммуникации.
— По мне, это очень печально, Луис, — ответил Хиггинс. — Во всяком случае, фото твоей блондинки должным образом появится в газетах. Уж кто-нибудь, кто ее знает, обязательно должен откликнуться,
— Должен — главное слово, Джордж. «Ситизен» успеет опубликовать сегодня? — Из всех газет только «Ситизен» выходила днем.
— Они обещали.
— Bueno[30].
Но так случилось, что газетам не пришлось участвовать в деле опознания блондинки.
Без пятнадцати минут три Мендозе позвонили по внутреннему телефону.
— Мендоза? Кэйри говорит. Красотка, о которой ты говорил, еще не опознана? Нет? Кажется, я могу помочь. Буду у тебя через пять минут.
Пять минут спустя Кэйри вошел в отдел по расследованию убийств в сопровождении четырех человек. Одного из них Мендоза знал: высокого, лысеющего, безупречно одетого мужчину по имени Клод Серио. Он был из ФБР. С ними вместе пришли красивый мужчина лет пятидесяти, холеный, с измученным лицом, воинственным взглядом, и миловидная женщина около сорока пяти лет, изысканно одетая, с осветленными в дорогом салоне волосами, осунувшаяся и с потрясенным выражением в голубых глазах. И еще с ними был очень рассерженный и огорченный красивый молодой человек лет двадцати пяти, также безупречно одетый, который яростно повторял:
— Я же советовал им позвонить в полицию! Я с самого начала говорил, что надо позвонить в полицию… я все время это говорил…
— Серио, — произнес Мендоза, вставая. — Что…
— И я им тоже сказал, — ответил Серио. — Черт возьми, тянули три дня. Нужно было позвонить в полицию и нам сразу же. Но когда они в конце концов — около сорока минут назад — решились-таки к нам обратиться, я, естественно, первым делом позвонил в отдел пропавших без вести, и Кэйри вспомнил, что ты ему говорил. И уж мы бы обо всем позаботились, будь это похищением — удавшимся или нет. Но Кэйри сказал, у тебя есть тело. Прошу прощения, это мистер и миссис Стэнъярд и мистер Пол Трулок.
— Похищение? — повторил Мендоза. — О чем вы?
— Я говорил им, — сказал Трулок лишенным всякого выражения голосом. — Я говорил им — но они были чертовски уверены, что это похищение: ждали письма с требованием выкупа! Господи! Когда она исчезла… просто невероятно, вот только что была — и вдруг нет. Господи, если бы у меня хватило ума позвонить в полицию тогда…
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— Так что у вас? — спросил Мендоза. — Речь идет о неопознанном теле, которое обнаружили вечером в понедельник? — он достал из нагрудного кармана фотографию. Серио бросил на нее взгляд и передал Стэнъярду, который только глянул на нее и застонал:
— О Господи! О Господи! Мишель… Это Мишель… — Он закрыл лицо руками.
Пол Трулок взял у него снимок. Он стиснул зубы, и на виске забилась жилка, но он не выразил жестами своего волнения.
— Если бы я позвонил в полицию тогда! Если б я… Боже мой, но как это случилось? Как это могло случиться? Я не понимаю… Боже мой, что с ней произошло?
Миссис Стэнъярд истерически рыдала. Мендоза вышел и попросил Лейка вызвать кого-нибудь из служивших в полиции женщин.
— Кто в отделе?
— Джордж и Джон.
— Давай их ко мне, — сказал Мендоза.
Зашли Хиггинс и Паллисер, а через три минуты появилась женщина в полицейской форме, которая заботливо и бережно вывела миссис Стэнъярд за дверь. Ее муж нерешительно направился было следом.
— О ней позаботятся, мистер Стэнъярд, — остановил его Мендоза. — Знакомьтесь: сержант Хиггинс, сержант Паллисер. Мистер Стэнъярд, мистер Трулок. Вы, конечно, расстроены, но, сами понимаете, нам нужно задать вопросы. Чтобы прояснить обстоятельства.
Стэнъярд молча кивнул; молодой же Трулок яростно проговорил:
— Так спрашивайте все, что хотите! Если сможете разобраться… Господи, ну что бы мне вызвать полицию сразу…
Мендоза посмотрел на Серио:
— Может, вы начнете?
— Да, конечно, — ответил сотрудник ФБР. — Мистер и миссис Стэнъярд и мистер Трулок пришли к нам в отдел примерно с час назад и рассказали всю историю. Мисс Стэнъярд… э… исчезла в прошлый понедельник рано вечером, во время свидания с мистером Трулоком. Они были помолвлены и собирались пожениться. Мистер Стэнъярд был убежден, что его дочь похитили, и не поставил в известность власти, ожидая получить письмо с требованием в: жупа. Но письмо все не приходило, и в конце концов он согласился известить нас.
Серио говорил отчетливо и сдержанно, но Мендоза знал, что он досадует на глупых граждан. Сами делают скороспелые выводы, сами оттягивают поиски преступников. Стэнъярд, — подумал Мендоза: ему смутно вспомнилось, что он где-то видел это имя. В отделе светской хроники?… Нет, что-то связанное с нефтью, большое предприятие, объединенная компания. Подробностей он не помнил, да это не суть важно. Стэнъярд, несомненно, являл собой Капитал, старый, солидный, благоразумно вложенный, судя по покрою его костюма. Трулок также выглядел очень обеспеченным.
— Я посоветовал им тотчас же обратиться в полицию. И вот мы здесь. Теперь мы знаем, что девушка мертва. Вы можете произвести официальное опознание позже, — Серио пожал плечами. — Не думаю, что это по нашей части. Что есть у вас?
— Ничего, — ответил Мендоза. — В заключении о вскрытии говорится, что она была убита в понедельник вечером между восемью и десятью часами.
— Как… как ее?… — Стэнъярд поднял посеревшее лицо.
— Она… ее пытались задушить или просто заставить замолчать и сломали шею, мистер Стэнъярд. Она умерла мгновенно, не почувствовав никакой боли.
— Ох! Слава Богу, что… но ей был всего двадцать один год! Всего… и наш единственный ребенок… о Господи, и…
— Но как, как, как? — вмешался Трулок. — Это невозможно! — Он расхаживал по комнате, сцепив руки, сжав губы.
— Расскажите нам, что произошло. Вы вместе куда-то отправились? Сядьте, мистер Трулок. Возьмите сигарету. Просто расскажите.
Трулок неожиданно упал в кресло. Он был очень красив, высок, широкоплеч, с темными прямыми волосами, решительными чертами лица.
— Хорошо. Конечно, вы не… спасибо, — он взял сигарету, склонился над золотой зажигалкой, которую ему поднес Мендоза, и глубоко затянулся. — Хорошо. Вечером в прошлый понедельник у нас с Мишель было свидание. Я заехал за ней домой около… около шести часов. Мы собирались пообедать пораньше, а затем ехать в театр. Я…
— В понедельник, сэр? — спросил Паллисер. Большинство театров по понедельникам не давали спектаклей.
— Что? А, это была пьеса в Маленьком театре — у Мишель там друзья. Мы поехали обедать в «Le Renard Bleu». Это ресторан…
— Мы знаем его, мистер Трулок. — «Голубая лисица» была своего рода явлением в ресторанном деле, сравнимым по давности основания разве что с «Ла Голондрина» на Олвер-стрит, куда приезжают туристы, чтобы взглянуть на этот памятник истории. Все фешенебельные рестораны в округе Лос-Анджелеса находились в пригородах: Голливуде, Пасадене, Вествуде. «Голубая лисица» не была на них похожа, но имела свою собственную заслуженную репутацию. Она находилась в центральной части города, в мрачном и убогом районе за Нью-Чайнатаун, на том самом месте, где сорок лет назад иммигрант из Марселя открыл свое скромное заведение. Ресторан славился отличной едой и вином и хорошим обслуживанием. — Мы знаем его, — сказал Мендоза.
— Мишель… это было одно из ее любимых мест, — продолжал Трулок. — Мы часто туда приезжали. Ну и вот, мы отправились туда в понедельник. Приехали рано, так как потом у нас был театр, а там начинают в полдевятого. Мы приехали около… э… без четверти семь. Пообедали и выпили немного вина. И около… что?… без четверти восемь встали из-за стола. Мишель сказала, что пойдет попудрит нос, встретится со мной у выхода. Я разменял деньги, дал «на чай» и затем стал ее ждать. У выхода. И она… — он широко развел руками, — она так и не пришла! Вот просто… не пришла. Я подождал, а потом не знал, что делать, — было уже почти восемь, и я… в конце концов я подошел к официантке, которая нас обслуживала, и попросил ее посмотреть в женской комнате — и там никого не было! Никого. Мишель… она просто-напросто исчезла! Я не мог этого понять… я не понимаю. А теперь… вы говорите, что она уже, возможно, была мертва, когда я…
— Что вы сделали затем? — спросил Мендоза. — Почему вы не позвонили в полицию сразу же, мистер Трулок?
— Я… Господи, если б я позвонил! Но… а, черт. Мишель было не свойственно так поступать, но я подумал… я… это глупость. Я был последним дураком, что вообще об этом подумал. Но мы… у нас была небольшая размолвка… за обедом, ничего существенного, но… я подумал, может быть, она рассердилась… достаточно, чтобы… потихоньку от меня уйти. Просто уйти домой. Я подумал… прежде чем поднимать тревогу, лучше… позвонить домой и выяснить. Я… — он посмотрел на Стэнъярда, который отнял руки от лица и медленно поднял глаза.
— Да, Пол, — тяжело проговорил он. — У тебя есть полное право называть меня дураком. Мистер Серио этого не сказал, но, думаю, он тоже так считает. Когда Пол позвонил и сказал, что случилось, я… наверное, любой, кто имеет деньги, всегда подсознательно этого ждет, если у него есть дети. И только что тот случай на Востоке — девушка примерно того же возраста, что Мишель, ее похитили и держали… я боялся, что у нас то же самое. И Луиза — моя жена — была в ужасе. Я не позволил Полу заявлять ни в полицию, ни даже в ФБР. Если бы мы заявили, а потом получили от похитителей письмо… они бы потребовали не… Я сказал, лучше подождать, если письмо… и затем…
— Похитители обычно с этим не медлят, — произнес Серио. — Вы ждали почти три дня.
— Я был в ужасе, — ответил Стэнъярд. — Вы должны понять! Я был уверен… я просто не предполагал, что еще может случиться. Я думал, что, может быть, произошла… какая-нибудь накладка… с письмом. Я не… что еще мне было думать? Луиза говорила, что у Мишель с собой не было ни цента, когда она поехала с Полом. Ни цента. Только… косметика и все такое, сигареты — в маленькой вечерней сумочке. И… каким-то образом ее похитили… должно быть, именно так и случилось… Что еще могли мы подумать? Было так страшно… страшно… ждать.
— И затем я наконец убедил их обратиться в ФБР, — сказал Трулок, — и… вы говорите, ее нашли… в тот же вечер… о Боже. Но как это могло случиться? Кто?…
— Это самый главный вопрос, — заметил Мендоза. — О чем вы поспорили, мистер Трулок?
Трулок сделал сердитое движение:
— Ни о чем… важном. Не имеет никакого отношения к…
— О чем вы спорили?
— А, черт, об этой подруге Мишель, Эйлин Родни. Мне она не нравилась. Мишель на прошлой неделе водила меня на вечеринку к этой девице, и я не… в общем, я считал, что Мишель не следует с ней дружить, — неловко проговорил Трулок. — Я сказал это тогда, и в понедельник вечером эта тема опять всплыла. И, ну, слово за слово… я думаю, Мишель чувствовала… ну, что вроде бы она должна быть верна старой дружбе, они вместе учились в школе, но я… И не только одна Эйлин, и кое-кто еще из ее компании распущенный народ, думаю, там могло пахнуть и наркотиками. Мишель сказала, что я смотрю на это по-викториански. Но это не такой уж серьезный спор — вы же понимаете.
— Да, — сказал Мендоза. — Она, конечно, взяла сумочку с собой в женскую комнату?
— Да, да. Я… когда официантка сказала, что там никого нет, я спросил, не видела ли она Мишель. Она не видела с тех пор, как мы вышли из-за стола. Я спросил у кассирши, та видела, как Мишель прошла в женскую комнату, но не заметила, чтобы она выходила. Я вышел на улицу и поглядел на стоянке, но и там Мишель не было, и тогда… Вот тогда я подумал, что, может быть, она…
— Потихоньку от вас ушла. Как давно вы были помолвлены, мистер Трулок?
— С… с Рождества. Мы собирались пожениться в июне. — Трулок сгорбился, опустив голову, сцепив руки.
— Вы часто ссорились? Из-за друзей или чего-нибудь еще?
Трулок покачал головой.
— Раньше никогда, — с усилием проговорил он. — Никогда.
— Вы сказали, она «водила вас» на вечеринку к этой Эйлин Родни. Куда именно? — спросил Паллисер.
— Ну… если это имеет значение… я еще и поэтому не… Она, эта девица, уехала из дому. Мишель, кажется, говорила, что ее родители живут в Бель-Эйр, а сама она обитает в какой-то крысиной норе на Бойл-Хайтс. И этот отъявленный бездельник, которого она называла своим дружком… мне там вся обстановка не понравилась. Чертовски. Но это не имеет ровно никакого отношения к тому, что Мишель… Мишель… — он покачал головой.
— Ну что ж, мы потом поговорим с вами еще, — помолчав, сказал Мендоза. — Вы понимаете, мы сделаем все, что в наших силах. А сейчас, боюсь, одному из вас придется спуститься в морг и произвести официальное опознание.
— Я пойду, мистер Стэнъярд, — с мукой в голосе проговорил Трулок, — Вам лучше отвезти миссис Стэнъярд домой. Когда… когда нам можно…
— Вы можете востребовать тело в любое время, вскрытие уже произведено. — Мендоза посмотрел на Паллисера, тот встал и сказал, что отведет Трулока в морг. — Да, пока вы не ушли… как выглядела сумочка мисс Стэнъярд?
— Это была… маленькая театральная сумочка черного бархата. Совсем небольшая.
— На ней было что-нибудь поверх платья?
— Да… черный бархатный жакет… она унесла его с собой в…
— И на ней, — произнес Мендоза, — было ее кольцо невесты. Бриллиант — солитер? Вы знаете, какой величины камень?
— Четыре с половиной карата, — сумрачно ответил Трулок.
— На ней были еще какие-нибудь украшения?
— Ожерелье ее бабки, — сказал Стэнъярд. — Ей подарили его только в ноябре, на совершеннолетие, и она его очень любила. Всегда одевала, когда выходила вечером. Оно… бриллианты с изумрудами, сейчас таких не делают.
— Вы имеете представление о его стоимости, сэр?
— Нет. Думаю, его оценивали, когда умерла моя мать, — оно старинное. Ее… ее драгоценности были сняты? Вы полагаете…
— Я не знаю, — сказал Мендоза. — Мы будем искать. Вы меня обяжете, мистер Стэнъярд, если найдете копию этой оценки. Мы с вами обоими еще встретимся. Мистер Стэнъярд, вам лучше отвезти домой свою жену.
Они тихо вышли в сопровождении Паллисера. Мендоза раздавил в пепельнице сигарету и закурил новую.
— Ну и историйка, а, парни? Что вы о ней думаете, Серио?
— Если Трулок говорит правду, то черт-те что за историйка, — не задумываясь, ответил тот. — Как, во имя всего святого, ее могли похитить из полного народу ресторана?
— А Трулок говорит правду? — спросил Хиггинс.
— Да, он кажется чертовски откровенным, — сказал Серио. — Он, между прочим, работает в фирме своего отца — «Трулок, Морган и Дэвидсон». Конечно, он еще не входит в правление — стал адвокатом только в прошлом году. Деньги. И большие деньги.
— Честные деньги?
— Насколько нам известно. Уважаемая фирма. Отец имеет также и свой собственный капитал. Молодой Трулок, когда ему исполнился двадцать один год, получил право распоряжаться миллионом долларов, оставшимся после бабки.
— Имеющим да прибудет, — заметил Хиггинс. — Повезло парню. Что ты думаешь, Луис?
— Я думаю, — ответил Мендоза, — что хотел бы хорошенько осмотреть «Le Renard Bleu» изнутри и местность вокруг, примерно в то же время, когда Трулок, по его словам, потерял где-то Мишель три дня тому назад. Что, если я, ты, Джордж и Джон встретимся там около восьми?
— Это может подсказать нам кое-какие идеи, — согласился Хиггинс. — Идет.
— Если вы не возражаете, я, пожалуй, откланяюсь, — сказал Серио. — Как говорится, поручаю следить за процессом. Не думаю, что тут есть что-нибудь для нас… если что раскопаете, сообщите. Однако не забудьте рассказать мне, что раскопаете, — мне интересно.
— Хорошо, — ответил Мендоза. — Черт возьми, почему вдруг сразу сваливается такая куча странных дел? Случаи muy extrano[31]. Эта блондинка сильно меня беспокоила, еще когда мы не знали, кто она такая, — а теперь беспокоит и того больше.
— Это вздор, что говорит Трулок, — сказал Хиггинс, — но простое объяснение обычно самое лучшее, согласитесь. Все могло быть очень просто. Девушка рассердилась настолько, чтобы тайком от него улизнуть. И что он говорил о девице Родни, — Мишель ей звонит, просит за ней приехать и кончает свой путь в руках отъявленного бездельника в Бойл-Хайтс, лишаясь своих бриллиантов. Или же договаривается встретить девицу Родни на углу, и, пока она ждет, подваливает какой-нибудь громила и видит бриллианты.
— Conforme[32], — сказал Мендоза. — Возможно и то, и другое. Или что-нибудь еще.
— Ладно, держите меня в курсе дела, — Серио поднялся.
— И большое вам спасибо за наши новые проблемы, — отозвался Мендоза.

Пигготт заманил Глассера помочь ему с расследованием дела Дарли, и они впустую потратили целых полдня, задавая соседям бесполезные вопросы. Узнали кое-что новое, но ничего существенного; еще раз поговорили с Фелкером. Он сказал, что Марион Дарли была грязная старуха — и страшно надоедливая. Такая, люди говорили, одинокая, но чертовски всем досаждала — приходила прямо в дом и часами там сидела. Она и к Фелкерам приходила несколько раз с тех пор, как они сюда переехали, пока миссис Фелкер ее не отругала. Почему он не сказал об этом раньше? Никто его не спрашивал. Но все вокруг знают, какая была миссис Дарли. Надоедливая до чертиков. И порой, напившись пива, слегка под мухой.
Они снова поговорили с Доусонами. Единственные, кто из всей семьи на сей раз был дома, миссис Доусон и семнадцатилетний Рон, отвечали уклончиво. Ну, да, бедная женщина была одинока. Они зашли еще в несколько домов, к Смитам, к Фишерам — супруги среднего возраста, с уже почти взрослыми детьми — и услышали то же самое. Пауэрсы, жившие за пять домов от Дарли, были более откровенны — чета более старшего возраста, жили одни, — Пауэрс раньше служил на железной дороге.
— Она была несносна, — сказал он. — Вечно слоняется, заходит без приглашения в дом и сидит часами, смотрит телевизор. Нам с женой это надоело, сказали ей, чтобы не приходила. Наглости у нее было хоть отбавляй… хотя жаль, конечно, что ее вот так убили.
Они не обнаружили каких-либо слухов о том, что Марион Дарли прятала в доме большие деньги.
— Больше нам тут ничего не найти, — мрачно сказал Пигготт, когда в полчетвертого они зашли в аптеку выпить по чашечке кофе. — Я думаю, Генри, это был поступок, совершенный под влиянием минуты. Какой-нибудь громила или наркоман, которому приспичило уколоться, вломился в первый попавшийся дом и ударил ее, желая забрать кошелек. Не оставив нам ни единой зацепки.
— Могло быть и так, — согласился Глассер. — В картотеке нашлись какие-нибудь отпечатки из тех, что взяли в доме?
— Нет. По-моему, чем скорее мы спишем это в незавершенку, тем лучше. Во всяком случае, мне еще нужно напечатать отчет — поедем-ка в контору.

Заключение о вскрытии Китти Дюран поступило, когда Мендоза как раз собрался уходить, и он быстро его проглядел. Любое полицейское управление большого города порой дает сбои в работе, затопленное половодьем дел: сегодня по делу Китти Дюран совершенно ничего не было предпринято. Причем в любую минуту могло появиться что-нибудь еще, и эта мысль не радовала.
Китти Дюран была грубо изнасилована. Она отчаянно боролась с нападавшим: три ногтя у нее были обломаны, сломан передний зуб, возможно, при попытке укусить насильника. Предположительное время смерти — между одиннадцатью и часом дня во вторник. У нее была шестинедельная беременность. Под ногтями обнаружена засохшая кровь: тип А, а у нее самой тип О. Интересно. И это практически все, что дало вскрытие.
Мендоза отправился домой, и если он и раньше много размышлял о блондинке, то теперь думал еще больше. У нее появилось имя. Мишель Луиза Стэнъярд. Хорошенькая, только что начавшая выезжать в свет. Маленькая светская дама. Богатая девушка, помолвленная с богатым молодым человеком. Оба производят впечатление чистых, честных, принадлежащих к высшему обществу людей.
Эта история ее исчезновения… Что ж, поглядим на ресторан. Поглядим на…
Он с трудом, но заставил себя выбросить все это из головы, войдя в дверь своего дома. Нужно также подумать о личной жизни и о семье. Он поцеловал занятую у плиты Элисон и прошел в детскую, где миссис Мак-Таггарт читала близнецам книжку перед тем, как им идти купаться. Джонни и Терри были полны впечатлений об el pajaro и его подвигах и принялись по очереди рассказывать о жене el pajaro, его гнезде и детях.
— Очень скоро todo el mundo[33] улетят! — сказал Джонни.
— El pajaro клюнул Баст, — серьезно проговорил Терри, — и Баст corrio rapido![34]
Мендоза рассеянно подумал, что Элисон совершенно права в том, что близнецов следует учить не смешивать английский язык с испанским. В конце концов, им скоро три года. Но вот только как их учить?…
— Как прошел день, сага?[35] — спросил он за обедом.
— Замечательно. Но у нас тут есть кое-что…
— У нас опознали блондинку, — сказал Мендоза. — Мне придется снова уйти. И очень странная это история… — Он рассеянно намазал маслом булочку. — Что ты говорила, amante?[36]
— Ничего… подождет, — ответила Элисон. — Расскажи мне о блондинке.

В восемь часов он встретился с Хиггинсом и Паллисером у «Le Renard Bleu». Мода — такая подверженная разным случайностям штука: когда иммигрант из Марселя, имевший небольшие средства, сорок лет назад открыл свой маленький ресторанчик, он всего-навсего рассчитывал иметь скромный доход, обслуживая округу; но он честно придерживался старомодных принципов. Слух о «Голубой лисице» дошел до самых искушенных: ах, моя дорогая, такая атмосфера, просто чувствуешь себя во Франции… и изысканная кухня… Вы непременно должны там побывать. И, в конце концов, «Le Renard Bleu», хоть и расположенный в неподходящем месте, стали посещать люди, весьма отличавшиеся от простых местных жителей, — как и «Ла Голондрину» на Олвер-стрит, как несколько ресторанов в Нью-Чайнатаун неподалеку. В центре Лос-Анджелеса, в не очень-то приятном районе.
— На стоянке нет служителя, — заметил Хиггинс, запирая машину.
— Да и быть не должно, — отозвался Мендоза. — Я думаю, это по-прежнему семейное дело. Без претензий.
Заведение никогда не претендовало на высший класс. Автостоянку, ставшую нынче необходимостью, оборудовали просто: купили два участка по соседству, снесли ветхие дома и положили асфальт. Сам «Le Renard Bleu» представлял собой, в сущности, старое двухэтажное здание, превращенное в ресторан. Узкое парадное крыльцо было теперь обнесено стенами; маленькое фойе, двустворчатые двери, и за ними крошечный вестибюль. Здесь находилась кассирша, не за стойкой, а за маленьким золоченым столиком, на котором стоял старомодный металлический кассовый аппарат. Кассирша была миловидная темноволосая женщина около тридцати лет.
— Месье — vous êtes trois?[37]
Мендоза предъявил значок; в глазах ее вспыхнула тревога.
— Всего несколько вопросов, — сказал он. — О двоих ваших постоянных посетителях. У вас ведь есть завсегдатаи?
— Oui[38], — тихо ответила она. — Следует ли мне позвать месье Робино? Владельца?
— Да, пожалуйста. Мы бы хотели с ним тоже поговорить. Мы хотим всего лишь осмотреться здесь немного, если можно, — мы никому не помешаем. И задать несколько вопросов. — Он ободряюще ей улыбнулся.
— Я позову месье. Полиция — они ходят везде, где хотят, кто же скажет им «нет»?
— Ну, мы предпочитаем быть вежливыми. Как пройти в женскую комнату?
Она подняла брови, пожала плечами и показала.
На месте перестроенного переднего крыльца теперь была маленькая прихожая, от которой вправо уходил узкий коридор, и в нем находилась дверь с надписью «мужская комната». Коридор поворачивал под прямым углом влево и выходил в помещение длиной не более десяти футов, которое, очевидно, находилось позади стены, у которой стоял столик в прихожей. Справа в нем была дверь с надписью «Выход»; Мендоза повернул ручку, и она открылась. Возможно, раньше это была дверь на боковое крыльцо, а возможно, ее прорубили по требованию пожарной охраны. В конце помещения была дверь женской комнаты.
— Ну что ж, — сказал Паллисер. — Значит, она могла сбежать от Трулока, если бы захотела. Он говорил, что ждал у парадной двери.
— М-м, да, — отозвался Мендоза. — Посмотрим. — Он вернулся в вестибюль, Хиггинс и Паллисер шли следом. Из вестибюля широкая арка вела в зал, имевший форму буквы Т. Почти весь первый этаж старого дома был отдан под зал, лишь в задней его части было отгорожено помещение для кухни. В зале было расставлено около пятидесяти столиков. Оформление его, вся атмосфера отвечали ожиданиям: скатерти в красную клетку, там и сям написанные по трафарету надписи на французском языке, французские флаги над камином, в котором горели настоящие дрова. В десять минут девятого здесь было довольно много народу, сто или даже больше посетителей. Зал освещался мерцающими на каждом столе лампами-свечками й большой центральной люстрой высоко под потолком, состоящей из множества лампочек слабого накала.
— Hay mas[39], — просто сказал Мендоза.
Левая сторона зала была изначально внешней стеной здания, и в ней были две застекленные двустворчатые двери, ведущие наружу. Надпись в готическом стиле гласила: «Терраса», и за дверями смутно виднелись еще несколько столиков — для еды под открытым небом в хорошую погоду.
— И… — проговорил Мендоза. Он повернулся и отправился обратно в вестибюль и к двери. В прихожей, занимавшей пять квадратных футов, между входной дверью и дверью в вестибюль на обеих стенах были укреплены небольшие освещенные витрины, где на узеньких полочках была выставлена, вероятно, ценная коллекция французских монет. На каждой полочке имелись надписи с названиями монет и датировкой. Мендоза с интересом оглядел коллекцию.
— Он сказал, что ждал у передней двери. Однако же в вестибюле или здесь?
— Если он был здесь, — задумчиво проговорил Паллисер, — и в ожидании рассматривал старинные монеты… хотя бы часть времени… она могла выйти и там. Проскользнув мимо кассирши и через зал.
— Зададим-ка мы кое-какие вопросы, — сказал Мендоза.
Когда они возвратились в вестибюль, месье Робино уже ждал — пухлый, в годах, лысый, исполненный желания помочь. Они показали ему фотографию Мишель. Помнит ли он, чтобы она приходила сюда, с молодым человеком? Да, он помнит.
— Понимаете, — он улыбнулся, — нынче я уже не обслуживаю посетителей — я стал стар и богат. Но я прохаживаюсь по залу, приглядываю за тем, как идет дело. Да, эту молодую леди я знаю, она часто приходила со своим молодым человеком — ну, может, раз в десять дней, последние четыре или шесть месяцев… В понедельник вечером? — он пожал плечами. — Возможно, это был и прошлый понедельник, когда они приходили, у нас ведь все вечера похожи один на другой.
Господа желают поговорить с официанткой, которая их обслуживала? Он поспрашивает и разыщет ее. Он надеется, что ее надолго не задержат, официантки очень заняты, — это заведение славится хорошим обслуживанием. Десять минут спустя появилась официантка, пышущая здоровьем молодая женщина с темными усиками, выражением открытой искренности на лице и с сильным французским акцентом.
— Да, светловолосую молодую леди я помню. Красивая девушка, и ее молодой человек тоже. Они часто приходят и обычно сидят за столиком в моей части зала. У камина. Молодой человек, он всегда дает хорошие чаевые. Я помню.
Она помнила также и вечер понедельника. Потому что произошло нечто необычное. После того как они ушли, некоторое время спустя — кто же следит за временем, она успела принести на два столика полные обеды и apéritifs[40] на третий, — молодой человек вернулся и спросил, не видела ли она девушку. Она не видела. Тогда он попросил ее поискать девушку в toilette[41]. Но она была занята, она не могла оставить столики, она извинилась. Поэтому он пошел поговорить с мадемуазель Марго. Мадемуазель Марго Гийом, которая сидит за кассой. Нет, она не заметила, чтобы молодая леди и молодой человек спорили, когда она их обслуживала.
— Н-да, — задумчиво сказал Паллисер. — Он говорил, что в женскую комнату по его просьбе ходила официантка.
— Он был взволнован, — отозвался Хиггинс. — Если говорит правду, это мелочь.
Марго Гийом не проявила такого же желания помочь, как ее патрон, который, пока они с ней разговаривали, маячил поблизости.
— Да, конечно, я помню — это было достаточно необычно — вечер понедельника. Эта молодая пара, они часто здесь бывали, я их знаю. Нет, не по именам, конечно, нет. Я не помню точное время — это было рано. Они пришли раньше, чем обычно. А потом мужчина подходит ко мне, просит заглянуть в женскую комнату, — она пожала плечами, в темных глазах мелькнула циничная усмешка. — Она от него… как это говорится?… улизнула, ушла, hein?[42] Что ж, я не занята — чтобы оказать любезность, я иду и смотрю. Там никого нет.
— В женской комнате нет служительницы? — спросил Паллисер.
— Зачем? Нет.
— Вы не видели, как молодая леди… м-м, тайком от него, скрываясь… прошла мимо вашего столика, может быть, чтобы выйти наружу из зала через дверь на террасу? — спросил Мендоза. — Возможно, вы подумали, что это был розыгрыш, и не сказали ему?
Она рассмеялась от всей души:
— Возможно, я не сказала бы и flics[43], если бы видела! Mon ami[44], да любая девушка — просто дурочка, если она не показывает при случае мужчине, что она не… не легкая добыча! По-моему, этот, он… это… — она сморщила свой восхитительный носик, — очень правильный молодой человек. Богатый, но уж такой спесивый! Уж так у него шикарно пошит костюм, уж такие превосходные манеры! Мне было забавно — он был такой distrait[45].
— Думаю, вам лучше сказать нам, Марго, — мягко произнес Мендоза. — Потому что молодая леди мертва. Она каким-то образом вышла отсюда, и очень скоро кто-то сломал ей шею. Мы хотели бы выяснить, кто. Поэтому мы здесь и задаем вопросы.
— Le bon Dieu![46] — побелев, она глядела на негр. — Эта красивая молодая девушка — мертва? Morte?[47] Матерь Божия!
— Правильно. Вы видели, как она проскользнула мимо вашего столика и вернулась в зал?
— Non![48] Я не видела! Я не лгу: убийство — это не шутка! Бедная молодая леди… нет, я не видела. Они выходят, он просит меня разменять деньги, чтобы дать чаевые. Она проходит к женской комнате, а он обратно в зал. Он возвращается. Затем вскоре он просит меня…
— Молодой человек ждал прямо здесь, в вестибюле, пока не попросил вас посмотреть? Или он был за дверью, где выставлены монеты?
Она покачала головой:
— Я не уверена. Одни приходили, другие подходили оплатить счет. Я не знаю. Но… молодая леди, она могла выйти через боковую дверь, из toilette. Я ее больше не видела, а я сижу здесь до десяти часов, когда месье Робино принимает деньги, пока я пью кофе.
Робино разразился восклицаниями и вопросами. Молодая леди убита? Рядом с его рестораном? Какая жестокость… бессмысленное насилие в наше жестокое, ужасное время…
— И что ты думаешь, Луис? — спросил Хиггинс.
— Я хочу еще раз поговорить с Трулоком. Да. Странное дело, Джордж. Совместно с парой других странных дел. Еще у нас есть Китти Дюран… А здесь может быть двойной блеф.
— То есть? — спросил Паллисер. — А-а…
— Да, я тоже это предположил, — задумчиво проговорил Хиггинс.



ГЛАВА 6


В пятницу утром опять шел дождь — тонкая изморось, которую нельзя было назвать настоящим дождем, но от которой все становилось очень мокрым. Мэри прервала горячий спор между Стивом и Лорой относительно маленьких сестренок и братишек и с неодобрением произнесла:
— Тебе нужен новый плащ, Джордж. Этот уже — просто позор какой-то.
— Я слышал, что жены всегда стремятся отделаться от нашей старой удобной одежды, — ответил Хиггинс, надевая плащ-палатку. — Будет в самый раз. Зачем надевать хороший новый плащ на улицу под дождь? И вот что, Лори: если все так же будет дождь, ты подождешь, пока мама заедет за тобой и Стивом. А ты езди осторожно, Мэри. Прошлой осенью, тоже в дождь, Стива сбила машина.
— Да, да, — сказала Мэри. — Ты слишком переживаешь, Джордж, — она улыбнулась ему.
— Ну, у меня есть о чем переживать. — И вдруг Хиггинс вспомнил Роберта Дюрана. Его Китти. У них только-только начиналось это удовольствие — дети, и затем вмешалась то ли судьба, то ли что-то еще.
Дело Дюран — конечно, тут требуется кое-какая работа, а вчера они занимались выяснением обстоятельств по делу Мишель Стэнъярд и по делу Китти ничего не сделали. Когда Хиггинс пришел в отдел, Мендоза говорил о том же самом, и работа эта легла на плечи Хиггинса.
— Мы с Артом займемся парочкой-другой идей по поводу Мишель, — сказал Мендоза. — А ты постарайся разузнать что-нибудь еще про Китти Дюран. Похороны завтра — я думаю, кому-то нужно пойти.
Порой, и особенно в случае подобного убийства, когда десять против одного, что убийца и его жертва не были знакомы, убийца появляется на похоронах. Но только похоже было на то, что Китти Дюран знала убийцу. Эти кофейные чашки. Три кофейные чашечки, что выглядело несколько странно.
Хиггинс сходил в лабораторию и спросил, нашли ли что-нибудь полезное в квартире Дюранов.
— Несколько отпечатков, — сказал Скарн. — Чужие — не ее и не Дюрана. Их нет в нашей картотеке, и мы послали запрос в Вашингтон. Подождем — увидим. В кофейнике и в чашечках был просто кофе. Четких отпечатков на них нет. Помада на одной из чашек — «Элизабет Пост», розовый коралл. В ванной у нее стояла такая помада. Ну-ка… да, мы уже сообщили вам о соскобах из-под ногтей и прочем. Вроде все. Жаль, дождя во вторник не было — он мог бы оставить следы.
Дождь шел чуть сильнее, когда Хиггинс отправился на Уэстморленд-авеню. «Торговцы, — подумал он неопределенно, — ходили ли в тот день там от двери к двери какие-нибудь торговцы? И как насчет мужчин, живущих в том же доме? Судя по фотографии, напечатанной в среду в «Геральд», она поразительно красивая девушка, любой мужчина мог бы от нее потерять голову».

Ландерс был выходной, но нужно было продолжать расследование, касающееся того трупа, которым он занимался вчера. Прочитав отчет Ландерса, Пигготт без сожаления отказался от Марион Дарли: одно из тех утомительных дел, которыми изобилует работа.
Умершего звали Сэмюэл Ревило. Сорока девяти лет, вдовец, часовых дел мастер, имел на Альварадо маленькую часовую мастерскую. Он жил в меблированных комнатах на Темпл-стрит, и вчера утром его обнаружила домовладелица, которая принесла чистые полотенца, полагая, что он ушел на работу. Санитары сказали, что похоже на намеренно принятую слишком большую дозу какого-то снотворного. У кровати стоял использованный стакан; лаборатория его забрала. Записки нет. Не найдено никаких лекарств ни в комнате, ни в общей ванной: там же проживали еще три съемщика.
Домовладелица утверждала, что у него есть сын, Альфред Ревило. Она не знала, где именно он живет, знала только, что где-то в Лос-Анджелесе и что он женат, мистер Ревило иногда по воскресеньям отправлялся к нему обедать. Вчера в телефонном справочнике Ландерс нашел четырех Альфредов Ревило; но все они были не те. Сына, конечно, нужно известить. Точно так же, само собой разумеется, нужно выяснить, где он достал то, что выпил.
Пигготт без особой надежды позвонил в лабораторию спросить, не знают ли они уже, что это было: они там любят работать тщательно и не спеша — однако на сей раз у экспертов уже был готов ответ, и Дьюк сообщил, что Ревило принял какие-то снотворные таблетки, продаваемые по рецепту врача.
— Около тридцати штук, судя по осадку в стакане. Видно, хотел быть уверенным. Вскрытие даст вам что-нибудь более определенное. Да, на стакане его отпечатки.
— Большое спасибо, — сказал Пигготт.
Он поехал на Темпл-стрит и поговорил с домовладелицей, миссис Питман. Она ничего не знала. Мистер Ревило такой милый, тихий человек, прожил здесь четыре года после того, как потерял жену. Никогда о себе не распространялся, и если он и посещал врача, она этого не знала.
Ближайшая к мастерской Ревило аптека находилась прямо за углом. Пигготт зашел туда и спросил — записи о том, что Ревило выписывались какие-либо рецепты, не было. Ближайшая к меблированным комнатам аптека была расположена на Глендейл-авеню; там тоже такой записи не обнаружилось.
Три прочих съемщика были на работе, но домовладелица говорила, что они почти не имели дела друг с другом, не очень-то водились. Еще она рассказала, что бедный мистер Ревило захаживал к миссис Вули, жившей на той же улице. Он был еще не старик, она — вдова, и для него было бы так хорошо снова заиметь свой дом и семью.
Поэтому Пигготт прошел пешком один квартал и разыскал миссис Вули. Миссис Лида Вули. Она была дома; старый, чисто прибранный дом. Несколько сухопарая, крашеная блондинка, убитая горем.
— Он был такой замечательный человек… имел свое дело, и к тому же добрый, хороший… не каждый так по-доброму относился бы к маме, но он был всегда такой внимательный, он даже принес ей конфеты в прошлый День матери…
— Он такой и был, — вторила ей старушка. — Бедняга, ему еще и пятидесяти не было. — Маленькая, худенькая, седая женщина, весьма бодрая, с бойким голоском.
Они ничего не знали; он им ничего не рассказывал. Они всего лишь слышали, что он умер. Миссис Вули, однако, знала адрес сына: Манхэттен-плейс в Голливуде.
Это было шагом вперед. Пигготт двинулся в Голливуд под дождем, который опять стал больше похож на изморось, чем на дождь.

— Двойной блеф, — сказал Мендоза; он развернулся в своем крутящемся кресле к окну и глядел на серое небо, изморось, туман, смешанные в одну сплошную серую завесу. — Может быть, просто двойной блеф, Артуро. И это сделало бы все гораздо проще.
— Да, понимаю, понимаю, — отвечал Хакетт. — Я понял, когда ты первый раз рассказал эту маленькую историю. Конечно, ты его видел — а я нет. Ты думаешь, Луис, так оно и есть?
— Не знаю. Если это спектакль, то Трулок представляет его просто замечательно — не переигрывая роль. Если это роль.
— Проще, конечно, — сказал Хакетт, — чем болтовня о том, что Мишель, дескать, исчезла из женской комнаты.
— И в таком случае он не очень бы и рисковал. Марго Гийом говорит, что между тем, когда Мишель у нее на глазах направилась в женскую комнату, и тем, когда Трулок попросил ее там посмотреть, люди приходили и уходили. Она не могла бы сказать, сколько вообще времени прошло. Этот вестибюль невелик. Могло быть, что Мишель возвратилась из женской комнаты вовремя, они вышли к машине, а Марго не заметила. И продолжали спорить уже в машине. М-м, да — ему пришлось рассказать нам о споре, иначе у него не было бы причин не позвонить в полицию после ресторана. Маленькая размолвка по поводу школьной приятельницы Мишель — об этом ли? Об этом? И таким образом он может говорить, будто подумал, что она, возможно, тайком от него ускользнула. Но хорошо, вот они спорят — в машине, на темной стоянке. И Трулок выходит из себя, хватает ее, может быть, чтобы встряхнуть. Я бы сказал, что он довольно вспыльчив, знаешь ли. А она — маленькая, хрупкая девушка. Он не собирался ее убивать, но он большой, сильный мужчина. Так что неожиданно у него на руках оказывается труп.
— Ты выстраиваешь это искусственно, — сказал Хакетт. — Его невеста? Хорошо, может быть, отчасти из-за денег, но он ее и любил, тут дело не в одних деньгах. Она красивая девушка.
— Нет. Нет, он не хладнокровный самовлюбленный эгоист — но в подобной ситуации, Арт, человек в самом деле — как бы он ни ужасался, раскаивался или пугался — имеет свойство подумать и о себе. Cómono?[49] Он не дурак, и он адвокат. Он знает, что не собирался этого делать, — это произошло случайно, но все-таки произошло. Он бы подумал: чего ради губить свою жизнь и карьеру из-за случайности. Не уверяй меня, что он не попытался бы это скрыть.
— Я не уверяю. Если он таков, как ты говоришь, — Хакетт заглянул в раскрытый путеводитель, на страницу сорок четыре: центральная часть Лос-Анджелеса. — Элмир-стрит находится за три коротких квартала от этого ресторана. Снять с нее украшения, чтобы все выглядело в первую очередь как грабеж, а потом уже как случайное убийство. Выбросить тело в первом же подходящем темном месте, вернуться в ресторан и разыграть там свою маленькую драму. Да, и он там бывал раньше — он знал о боковом выходе у женской комнаты. Я тебе одно скажу, — проговорил Хакетт. — Если это так, то получается, что он совершенно ни при чем, а родители решили, что ее похитили, и все откладывали позвонить нам. Если бы ее нашли сразу, насколько более правдоподобно выглядела бы его история. После небольшой размолвки Мишель от него скрылась и пошла на автобусную остановку, чтобы ехать домой. Заприметив бриллианты, на нее нападает грабитель, а оказавшись обремененным трупом, он оттаскивает ее немного по той дорожке, чтобы иметь время смыться. Все смотрится вполне натурально.
— Como si[50]. Мать говорит, у нее не было ни цента. Мишель не могла бы сесть на автобус — но в этом нет полной уверенности. А бриллианты в этом случае лежат в сейфе Трулока в банке, и там они и останутся.
— Ты считаешь, что это произошло именно так?
— Не знаю. Могло быть и так. Это следует держать в уме, вот и все. Однако же мы не позаботились поспрашивать там, где было найдено тело. Супругов Херли, которые ее обнаружили, не было дома — но другие соседи могли быть у себя. Не видел ли кто из них что-нибудь в тот вечер? И так далее. Поезжай-ка и прощупай. А потом, я думаю, мы с тобой поедем прощупать мистера Пола Грулока: зададим ему кое-какие вопросы. Может быть так — это иной аспект, — что он совершенно не ожидает, что мы заподозрим его, и будет потрясен этим фактом. Посмотрим.
— О'кэй. А ты что будешь делать, Шерлок? — Хакетт поднялся.
— На тот случай — также возможный, — что Трулок говорит чистую правду, займусь этой Эйлин Родни, — сказал Мендоза. — Расспрошу о ней Стэнъярдов. Потому что… — он развернулся со своим креслом и задумчиво поглядел на Хакетта. — Мишель был двадцать один год. Эта часть рассказа Трулока показалась мне правдивой. Судя по всему, девушку тщательно оберегали, и жила она без забот и тревог. Возможно, не успевшая повзрослеть, наивная. И — молодая. Конечно, частные школы. Молодые всегда так чертовски идеалистичны — и неопытны, naturalmente[51]. Если все, что он говорил о девице Родни, соответствует действительности, — а он, разумеется, знал, что мы можем это проверить, — то я вполне могу себе представить, как девушка вроде Мишель, с путаными идеями о верности старым друзьям, защищает ее и даже, возможно, мчится к ней об этом сказать. Просто чтобы преподать ему урок. И — в Бойл-Хайтс ютится эта Родни? Если она посещала ту же частную школу, что и Мишель? — Он поднялся, стройный, щегольски одетый, и сказал: — Это запутанный клубок. Будем искать и тянуть ниточки. Встретимся за ленчем у Федерико.

В девять часов в городской больнице Паллисер и Грейс нашли Йокумов. Те утром появились дома, миссис Мейсон рассказала им, что дети заболели, и они приехали в больницу. За час до того доктор Гудхарт позвонил в отдел по расследованию убийств и сообщил о смерти пятого, и последнего, ребенка.
Они поговорили с доктором, прежде чем встретиться с родителями.
— Еще не знаете, что это было? — спросил Паллисер.
— Мы, конечно, произведем вскрытие, — ответил Гудхарт. — Возможно, даже сегодня, хотя мы, разумеется, весьма заняты. Те образцы, что вы привезли, сейчас в лаборатории. — Он покачал головой. — Чистейшей воды беспечность. Небрежность. Невежество. Подонки общества. — И он бросил косой взгляд на Грейса.
— Доктор, — сказал тот, — подонки встречаются с любым цветом кожи, как мы все знаем. Возможно, вы совершенно правы.
— Родители чуть не обезумели, — продолжал Гудхарт. — Как всегда. Плохо смотрят за детьми, оставляют их одних, а потом рыдают и рвут на себе волосы, если с ними что-то случается. Я дал матери успокоительное — с ней начиналась истерика.
Они прошли в маленькую приемную в конце вестибюля, где находились Йокумы, и представились. На вид обоим супругам еще не было тридцати; Йокум — с очень черной кожей, круглоголовый, коренастый, в старых джинсах, рубашке без галстука, потрепанном свитере. Женщина — светлее, с нечесаными волосами, чуть полноватая; на ней было довольно грязное хлопчатобумажное платье, туфли на высоком каблуке, надетые на босу ногу, рядом с ней на кушетке лежало ярко-красное пальто, которое они видели в доме.
Йокум раскачивался из стороны в сторону, восклицая высоким голосом:
— Мои детки, мои бедные детки. Господи, зачем ты забрал моих деток?
Грейсу удалось успокоить его настолько, что тот взглянул на значок.
— Вы понимаете, что мы должны задать несколько вопросов, мистер Йокум?
— О-о, мои бедные маленькие детки… о-о, не могу об этом думать… — Он вытащил грязный носовой платок и высморкался. — Вы из полиции, сэр? Из-за наших бедных деток… наверно, вы слышали, как это случилось: они наелись испорченной пищи… Моя жена, она не знала, и нас не было дома…
Женщина скорчилась на кушетке, словно оцепенев, — действовало успокоительное. Она подняла мутный взгляд:
— Полиция? Из-за деток? О Господи, моя крошка Фанни, и Билли, и Джон, и Энни, и… Я даже не могу поверить… все мои дети умерли…
— Нужно составить официальный отчет, — терпеливо проговорил Грейс, чуть морща нос от запаха, который распространял Йокум: застарелого и свежего пота, грязного белья, лука и пива. — Мы должны задать вам кое-какие вопросы, мистер Йокум. Вы оставили своих маленьких детей одних, что является судебно наказуемым поступком. Почему? Где вы были?
— Дети, они уже много раз оставались одни, — защищаясь, проговорил он. — С ними была Мэй — моя жена. Я… я… был в Лонг-Биче у друга, он дает мне денег на новую машину — у меня, знаете, чуть не тыща долларов скоплена с прошлого сезона. О-о, я был ужасно потрясен: возвращаюсь, а мне говорят, что детишки…
— А что вы, миссис Йокум? — спросил Паллисер. Она молча посмотрела на него. — Вы ушли в среду днем и не вернулись. Где вы были?
— Я… — начала она. — Господи, Эдди говорит, он был потрясен, — а что же тогда я? Мои дети — все умерли! Моя малютка Фанни, с ней было так легко сидеть, и остальные крошки… У меня в мыслях не было, чтобы с ними что-то случилось, — всего одну-то ночь! Я… я поехала повидаться со своей подругой, сэр, с Милли Фосдик, я ее уж долго не видела, как она вышла замуж и переехала сюда, — мы давно не были в Лос-Анджелесе, обычно останавливаемся севернее, когда нет уборочного сезона. И мне у нее стало так плохо тогда: что-то вроде лихорадки, и… я не могла ехать домой, но думала, с ними ничего не случится. С Фанни так легко сидеть… и еда у них была, кукурузная каша и все такое…
Грейс поглядел на Паллисера и пожал плечами. Звучало вполне правдоподобно. Вполне возможно, что у женщины была легкая форма пищевого отравления, от которого умерли дети.
— Прошу прощения, мистер Йокум, — сказал Грейс, — но вам обоим надо будет приехать в управление и сделать заявление. Мы можем подвезти вас сейчас, если вы…
— А, я думаю… покончить с этим, — пробормотал Йокум, вытирая глаза. — Все, что нам надо сделать… мне просто так и не верится… вдруг, ни с того ни с сего…

Дюран еще не вышел на работу. Родители и старшая сестра Китти прилетели из Чикаго на похороны. Они все были в квартире Дюрана, когда Хиггинс, услышав об этом от миссис Оттен, жившей напротив, постучал в дверь.
Дюран безропотно впустил его.
— Не знаю, что еще могу вам сказать, — проговорил он мрачно.
— Я просто надеялся: вдруг вы, подумав, что-нибудь вспомнили.
Родители были милые на вид люди лет сорока, подавленные горем, и на Хиггинса они взглянули с некоторым возмущением, как на представителя закона, не защитившего Китти.
— Не упоминала ли ваша жена какого-нибудь мужчину, который… ну, пытался бы к ней подкатиться? Вы понимаете…
Дюран покачал головой:
— Вы говорили… то есть другой полицейский говорил… человек, которого она знала, из-за этих кофейных чашек. Никто, кого мы знали, не… Не помню, чтобы когда-нибудь что-то такое было. Я… я в самом деле думал — и сказал тому следователю — она была такой красивой, кто-нибудь мог… мог пойти за ней. Как-нибудь так. Но я…
— Но было же! — проговорила миссис О'Коннелл, неожиданно и резко. — Было! Мне до сих пор не приходило в голову — она писала мне об этом!
— О чем, миссис О'Коннелл? — спросил Хиггинс. Наконец-то зацепка?
— Она не сказала Бобу и никому здесь не сказала, потому что знала, что Боб будет в ярости, а тот человек был такой здоровый, и она боялась, что Бобу придется плохо. Она мне все про это написала. Это было незадолго до прошлого Рождества: я помню, что получила письмо в тот же день, когда послала ей подарки. Это мог быть он — мог быть! — Она неожиданно всхлипнула. — Моя дорогая Китти… так ужасно… если это он, вы д о л ж н ы его поймать!
Муж обнял ее одной рукой, утешая:
— Ну, ну, Нелли. Я впервые об этом слышу — вы, женщины, держите все в тайне, — но ты расскажи следователю все, что бы там ни было.
Она выпрямилась и села прямее; когда-то почти столь же красивая, как ее старшая дочь, те же правильные черты, и ее серые глаза с длинными черными ресницами были как у Мэри.
— Это было тогда, — сказала она. — Человек в магазине. В том, где она обычно покупала зелень и овощи. Он работал учетчиком — высокий молодой блондин; она не знала его фамилии, только на этой бирке, ну, знаете, как они носят, было имя — Ланс. Он… он два-три раза предлагал ей встретиться, и говорил… такие, понимаете… делал разные намеки, а потом, в тот день, он стоял в проходе, выкладывая товары на полку, когда она проходила мимо и никого больше рядом не было, и он попытался ее схватить и поцеловать. Она дала ему пощечину и вырвалась, и на этот раз пошла к администратору и сказала ему, и, видимо, этого парня выгнали, потому что, она говорила, его там больше не было, слава Богу. Если это был о н…
А это и в самом деле была зацепка. Хиггинс на мгновение отвлекся от возмущенных восклицаний Дюрана и взволнованных рассуждений матери Китти — это верный след или же?… Больше чем три месяца спустя? Впрочем, парень мог уехать из города и только что вернуться. Или поддался внезапному порыву, увидев Китти на улице впервые с тех пор, как потерял из-за нее работу.
— Вы знаете, что это был за магазин, миссис О'Коннелл?
— Она обычно ходила в «Сэйфуэй», который на Вермонте, — ответил ему Дюран. — Боже мой, если бы я узнал об этом тогда, я бы…
— Именно этого она и боялась, Боб. Я написала ей в ответ, что…
Хиггинса вдруг посетила новая мысль. Считалось, из-за кофейных чашек, что Китти знала убийцу. Да ничего подобного из этой детали не следовало. Соседи говорили, что иногда, хоть и не часто, заходили торговцы — она открыла бы дверь на звонок. О чем могли бы говорить кофейные чашки, так это о том, что у нее раньше было двое гостей, если не друзья, то знакомые, и она подавала им кофе. Затем, когда они ушли, а она еще не успела отнести поднос на кухню, позвонил неизвестный. Человек из магазина или кто-то другой.
Если так, то почему эти друзья не объявились и не сообщили о том, что они здесь были? Они могли не знать о Китти: некоторые читают в газетах одни лишь заголовки. Может, они в отъезде. Во всяком случае, над этим надо подумать. И поработать.
Сперва займемся магазином: администратор сможет сообщить фамилию того парня.
Дождь, или изморось, или что там было, прекратился. Хиггинс, ощущая в глубине души то легкое удовлетворение, которое всегда сопровождало новую зацепку, направился в магазин. И одновременно в глубине души у него опять затеплилась та затаенная, мечтательная, неотступная мысль, что преследовала его с тех пор, как они точно узнали о ребенке, с прошлой недели. Он еще ничего не говорил Мэри. Они еще это не обсуждали. Однажды он наберется мужества и попросит.
Если, если у них будет девочка, то, может быть, Мэри по крайней мере хотя бы обдумает, не назвать ли ее в честь его матери. Маргарет Эмили.
Он спросит ее. Как-нибудь, однажды.

— Да, сэр, клянусь на куче Библий! — с чувством проговорил мистер Рейнфелд. — Я видел то, что видел. Мне и в голову не приходило, что это что-то значит, пока вы не спросили, но я вспомнил. Оглядываясь назад. Мы-то, конечно, слыхали про труп, который нашли мистер и миссис Херли, но мне совершенно не приходило в голову, что это как-то связано.
— Что, мистер Рейнфелд? — Хакетт впустую провел здесь все утро, расспрашивая соседей и осматривая место, где была обнаружена Мишель. Сотрудники, побывавшие здесь первыми, для лаборатории не нашли ничего: дорожка была покрыта гудроном, и следы автомобиля не отпечатались. Валявшийся там мусор, при всем его разнообразии, по виду не имел отношения к телу. Мишель просто сбросили на землю, кто бы это ни был. Никто из соседей в тот вечер не видел и не слышал ничего необычного.
Рейнфелды, жившие на первом этаже с другой стороны дома, отсутствовали, когда он сюда приехал. Теперь они вернулись, и Хакетт, возможно, слышал нечто более полезное.
— Я вам расскажу, как было… — Рейнфелд разволновался. — Мы получили посылку для мистера и миссис Херли: около половины шестого приехал почтовый грузовик, к нам зашел почтальон и спросил, не возьмем ли мы посылку. Моя хозяйка говорит: конечно, они хорошие соседи. Поэтому мы поглядывали, когда Херли вернутся, понимаете, чтобы отдать посылку-то. По-моему, она от ее сестры из Орегона, судя по обратному адресу.
— Я считал, что Херли просто поехали в кино, — сказал Хакетт. — В полшестого их уже не было?
— Правильно, — ответила ему миссис Рейнфелд. Супруги Рейнфелд были старше Херли: Рейнфелд уже вышел на пенсию. — Они отправились на обед к его брату — это был день рождения мистера Херли, — а потом в кино.
— Вот мы и посматривали, когда они вернутся, — продолжал Рейнфелд. — И вот, я увидел, как огни поворачивают на их дорожку, фары, понимаете, и говорю Марте: они что-то раньше, чем мы ждали, — встаю и подхожу к окну.
— Ну-ну? — проговорил Хакетт.
— Поглядеть, они ли это. Оказалось, не они. Потому что эта машина, она свернула на их подъездную дорожку, заехала за дом с их стороны, и там мне ее уже не видно было, понимаете, а потом примерно через полминуты задом выехала обратно и была такова. Люди просто развернулись.
— Но она стояла на подъездной дорожке около тридцати секунд? — Достаточно, чтобы сильный мужчина успел сбросить на землю легкое тело и забраться обратно в машину.
— Около того. Я тогда об этом не задумался.
— Но вы уверены, что это произошло вечером в понедельник?
— Конечно, уверен. Понимаете, была же посылка. Это был подарок на день рождения мистеру Херли.
— Понимаю, — сказал Хакетт. К счастью, это можно проверить на почте. — Полагаю, вы ничего не можете сказать о том, что это была за машина?
— Вот уж нет, ничего, — ответил Рейнфелд. — Было темно. Просто машина. Думаю, это был «седан», но поручиться не могу. Насколько старая или что-нибудь в этом роде — не знаю. Но вы спросили — что-нибудь необычное в тот вечер, и я вдруг вспомнил.
— Да, большое спасибо, — сказал Хакетт.

Примерно в то же самое время Элисон рассеянно глядела во двор, поглаживая свои падавшие на плечи рыжие кудри и наблюдая, как близнецы и Седрик с оглушительными криками и лаем носятся вокруг розовых клумб, играя в пятнашки, и нерешительно говорила:
— Ну, это же действительно не наше дело, Маири. Не так ли?
— Я вот что скажу, — ответила миссис Мак-Таггарт, — терпеть не могу вмешиваться в чужие дела, achara, вы хорошо знаете. Но, кроме того, иногда можно поступить дурно, не вмешавшись. Вот ту бедную женщину на Востоке зарезали, и никто даже в полицию не позвонил. И я говорю…
— Да, я понимаю, — сказала Элисон. — И вы знаете ее лучше, чем я. Но…
— Может, произошел несчастный случай. Все это странно. И эти двое детей — потому что они всего лишь дети, вы не станете отрицать…
— Да, да, — сказала Элисон. — Пожалуй, я спрошу Луиса, что он думает.
— Я только говорю…
Во дворе пересмешник прервал игру. Он спикировал вниз, больно клюнул Седрика в его округлый бесхвостый зад и взмыл вверх. Близнецы вопили, Седрик негодующе лаял. Пересмешник грациозно опустился на ветку и издал свой всегдашний боевой клич: «Янки Дудл приехал в город, янки Дудл приехал в город… кра, кра… ЙО-ОК!»
— Ну… — сказала Элисон.

— И все по-прежнему неопределенно, — сказал Хакетт. — Если эта машина вообще что-нибудь значит. Что водит Трулок?
— Не знаю, — ответил Мендоза. — Надо будет узнать. Можно сказать, дело висит в воздухе, — он недовольно поглядел на свой бокал с хлебной водкой.
К их столику подошел Хиггинс и выдвинул стул.
— У меня есть хорошая зацепка по делу Дюран, — сообщил он и начал рассказывать. Подошел официант. — Виски с содовой, Адам, и сэндвич с мясом. — Вид у Хакетта стал кислый: он снова набрал лишний вес и вернулся к своей тощей диете — творог и помидоры. — Я узнал у администратора, как звать того парня. Некто Ланс Амброджианни. После того как Китти Дюран пожаловалась, с работы он тут же вылетел. Не знаю, где он сейчас… У меня есть его адрес, где он жил в то время, — посмотрим. Но я сделал на него запрос, и за ним кое-что числится.
— Это славно, — сказал Мендоза. — Что именно?
— Угон автомашины, во-первых. Но остальное — изнасилование и покушение на убийство — мне нравится. Отсидел он недолго — освобожден даже не условно. Так-то нынче обстоит дело в судах.
— Тогда займемся его поисками, — сказал Мендоза. — И вправду хорошая зацепка, Джордж. Но по Мишель…
— А, это. Может быть двойным блефом. Трулок, — проговорил Хиггинс.
— Oh, de veras[52]. А может быть, и чем-нибудь другим, — ответил Мендоза. — У меня тут мелькнула одна мыслишка. У «Le Renard Bleu» есть постоянные посетители. Мишель и Трулок посещали ресторан довольно часто, но всего лишь несколько месяцев, и их там по имени явно не знали. Если только Робино. Мы можем его спросить. Но очень возможно, что других завсегдатаев, более старых, по имени знают. Робино, Марго. Так не спросить ли о них, не был ли кто там в понедельник? А затем расспросить этих людей, не заметили ли они чего? Это всего лишь мысль. Ничего особенного за ней нет.
— Нам полагается работать со всевозможным тщанием, — сказал Хакетт. Он без всякого энтузиазма созерцал свою тарелку с диетической пищей. — Можем спросить. Ты собирался взглянуть на эту Эйлин Родни. Узнал что-нибудь ценное?
— Вполне возможно, Арт, в этом что-то есть. Если Трулок говорит правду, — ответил Мендоза.
— Вот именно, если. Итак?
— Я думаю, — сказал Мендоза, — нам следует поехать прижать его немного. Пусть поймет, что мы не поверили ему безоговорочно и сразу. Посмотрим, что получится.
— Я готов.
— А Джордж может… Джордж!
— М-м? — неопределенно отозвался Хиггинс, сидевший до того с отсутствующим видом. — Что?
— Клянусь Господом, вся эта семейная жизнь действует на отдел разлагающе, — сказал Мендоза. — Было уже достаточно скверно, когда он всего лишь за ней ухаживал.
Хиггинс чуть покраснел.
— Я слушал. Вы хотите, чтобы я занялся Амброджианни?
— Рог favor[53]. Я сбегаю обратно в отдел, погляжу, какие там известия от остальных. И затем, Арт, мы пощупаем Трулока.
— Ты не рассказал, что у тебя по Эйлин Родни.
— Так, кое-что, — ответил Мендоза. — Возможно, это интересно. Я потом расскажу. Но вот Трулок — я хочу знать, да или нет с этим Трулоком. — Он прикончил свой сэндвич и потянулся за сигаретой.



ГЛАВА 7


Мендоза подъехал к дому Стэнъярдов в четверть десятого. Старая, величественная постройка в норманнском стиле в районе Бель-Эйр, с обширной лужайкой перед фасадом и, возможно, бассейном и гаражом на три машины сзади. После некоторого ожидания в большом квадратном холле слуга в белой куртке провел Мендозу в маленькую утреннюю столовую, где Стэнъярд в одиночестве сидел у стола за чашкой кофе. Перед ним стоял завтрак на серебряных блюдах с крышками, но его тарелка была чистой.
— Простите, что опять беспокою вас, мистер Стэнъярд, но вы понимаете, что нам приходится спрашивать, а потом снова спрашивать.
— Чем только можем вам помочь, лейтенант, — мрачно сказал Стэнъярд. — Моя жена еще не встала, она… плохо спала. Но я не знаю, что… Ах, садитесь. Джозеф, принесите еще одну чашку. Выпейте кофе, лейтенант. — У него было осунувшееся, посеревшее лицо, но органически присущая учтивость ему не изменяла.
— Спасибо. И видите ли, мистер Стэнъярд, многие из вопросов, которые мы задаем, как оказывается в конце концов, не имеют к истине никакого отношения. Но мы должны спрашивать — такова уж наша работа. Возможно, вы не поймете, почему я всем этим интересуюсь, но надеюсь, что вы мне ответите.
— Что вы хотите знать? — устало спросил Стэнъярд. Вернулся слуга и налил Мендозе кофе.
— Вы были знакомы со всеми подругами вашей дочери?
— Не знаю, — сказал Стэнъярд, — наверное. Молодежь, они держатся от нас особняком, «здравствуйте» да «до свидания», верно? Я, конечно, знал большинство ее ближайших подруг — Сью Рэнсом, Ванду Хок, Сандру Руни… а что?
— Вам все они были по душе?
— По душе? Ну… как всякая молодежь… хорошие девушки, я полагаю. Все из хороших семей. Мишель никогда не была… сумасбродкой, как это нынче у многих молодых водится. Она училась в Академии Комсток, где проходят обучение за старшие классы… не собиралась поступать в колледж. У нее не было определенного интереса к чему-либо, чтобы изучать дальше; в том, конечно, не было необходимости.
— Она получала карманные деньги?
— До того, как ей исполнился двадцать один год, — сказал Стэнъярд. — Ее… ее бабка оставила ей сто тысяч, они тогда к ней перешли. В прошлом ноябре. Она… ей так нравилось иметь свои собственные деньги. Конечно, она не сама всем распоряжалась. Она…
— Она носила с собой крупные суммы наличных денег?
— Что? Да, иногда. Я ей не раз говорил, что это не дело, — у нее, конечно, была своя чековая книжка, — но она все равно носила. Но какое отношение… моя жена говорила вам, что у Мишель не было никаких денег в понедельник. Она не брала их, выезжая с Полом. Она…
— У нее была собственная машина?
— Да, мы на восемнадцатилетие подарили ей «порше».
«В самом деле? — подумал Мендоза. — Как мило».
— Вы знаете некую Эйлин Родни? Одну из школьных подруг Мишель?
— Не помню… хотя подождите. Да, — Стэнъярд устало потер шею. — Пол говорил. Как раз… как раз на прошлой неделе он упоминал девицу Родни. Сказал, что, по его мнению, она оказывает на Мишель дурное влияние. Думаю… я так понял… что Мишель только что ее встретила. Первый раз после школы, я хочу сказать. Я сказал ему… я полагал… что поскольку они помолвлены, то, может быть, ему удастся убедить Мишель… поговорить с ней об этом… лучше, чем мне. Кроме этого, я ничего не знаю, Пол не вдавался в подробности. А… я вспомнил… он упоминал ее, когда вы говорили с нами. Вы думаете…
— Не знаю, сэр. Мы просто проверяем все возможности. Остальные подруги, которых вы упоминали, тоже учились с ней в одной школе?
— Да, думаю, все они… Ванда, и Сью, и Сандра, по крайней мере. Но что…
— Ваша дочь большей частью по вечерам уезжала из дома? Или днем? Были у нее какие-нибудь… увлечения, интересы?
— Что? Ну, с тех пор, как они с Полом обручились, они выезжали два-три раза в неделю — иногда, пожалуй, чаще. Да, она интересовалась этим Маленьким театром — нет, сама не играла, она всегда была несколько застенчивой, понимаете, не любила… выставлять себя на показ… но Ванда была в труппе, и Мишель знала некоторых других, и я думаю, она давала им деньги на костюмы и прочее. И она любила ездить верхом… в Малибу у нас в конюшне есть несколько лошадей… и отлично плавала. Но я не понимаю, какое отношение…
— Это просто позволяет нам лучше ее себе представить. Что она могла бы сделать в тот вечер. Если…
— Но у нее с собой не было денег, — сказал Стэнъярд. Он зажег сигарету, руки его дрожали. — Она не ушла бы от Пола — по своей воле! Если вы так думаете… это невозможно. Бессмысленно на этом основываться, — впервые он выказал какие-то чувства. — Она бы не стала… как же она могла, без денег? Послушайте, лейтенант. Послушайте меня. Пол сказал, что у них вышел небольшой спор. Он сказал — я теперь вспомнил — из-за Эйлин Родни. Но Мишель… у нее не был такой горячий нрав, чтобы… чтобы… она могла спорить, сердиться, однако она была довольно робкой, если можно так назвать… через десять минут она бы уже совсем остыла. У нее была… счастливая натура. Я не вижу…
Мендозе это сказало о Мишель кое-что еще. Он понимал, что Стэнъярд полагает, будто полиция попусту тратит время. Не всегда знаешь, какие вопросы нужно задавать. Но образ Мишель становился для него яснее: неглупая девушка, но, возможно, то, что называется взбалмошная; неопытная, тщательно оберегаемая, обложенная удобными мягкими подушками, имя которым деньги. И весьма вероятно, почитала себя умудренной опытом, умной взрослой женщиной, причем совершенно напрасно.
Он поблагодарил Стэнъярда; слуга проводил его до двери. Мендоза отыскал телефонную будку и заглянул в справочник. Академия Комсток находилась в Западном Лос-Анджелесе. Вряд ли он добьется чего-нибудь по телефону; лейтенант сел в машину и поехал прямо туда. Ему пришлось пустить в ход весь свой авторитет и обаяние сперва у глухой каменной стены и железных кованых ворот, затем в вестибюле высокого административного здания, но в конце концов он был допущен к особе мисс Фенвик, директрисе. Мисс Фенвик оказалась женщиной средних лет, с волевым лицом, черными с проседью волосами, резким голосом и с чувством юмора.
— А, вы следователь, занимающийся этим ужасным делом. — Ее кабинет был обставлен просто, по-деловому. — Присаживайтесь. Мишель Стэнъярд. Я бы сказала, просто невероятно, чтобы с ней такое могло произойти. — Она взяла предложенную сигарету, склонилась над поднесенной зажигалкой.
— Вот как? Вы работали здесь, когда она училась в Академии?
— Я здесь уже двадцать лет. Возможно, так до старости тут и пробуду.
— А почему вы бы так сказали о Мишель? Что вы о ней думаете, мисс Фенвик? Неофициально?
Она подняла голову с тщательно уложенными волосами и прямо взглянула на Мендозу:
— Викторианцы называли таких легкомысленными болтушками. Но славная, лейтенант. Хорошая, добрая девочка, сентиментальная и слегка застенчивая, но в целом хорошая девочка. Почему вы спрашиваете? Ах, ну да… В ней… не было никакой тяги к приключениям. Обыкновенная.
— Да, — сказал он. — Я начинаю это понимать.
— Но какое это имеет отношение к… Я поняла, что ее убили более или менее случайно, когда пытались ограбить?
— Возможно, и так. При всяком убийстве нам приходится выяснять много дополнительных вещей, — ответил Мендоза. — В действительности же мне от вас нужна несколько иная информация. Девушка по имени Эйлин Родни. Она училась здесь одновременно с Мишель?
— О Господи, да, — сказала мисс Фенвик. — Училась, лейтенант. Трудная девочка. Очень упрямая. Недисциплинированная. Быстрый ум, если бы она давала себе труд им пользоваться. Но она не считала это нужным. Очень хороша собой — и этим пользовалась вовсю. Ее исключили за полгода до окончания — она отправилась ночью на свидание с парнем. У нее был сделан свой ключ от главных ворот — видите ли, уговорила нашего привратника дать ей однажды ключ на время. Могу добавить, что он тут же был уволен! Мы не можем позволить, чтобы происходили такого рода вещи. Ее мать очень по этому поводу беспокоилась, и мы представили все так, будто дело было в болезни, — скрыли, иначе говоря, — но, разумеется, все девочки в школе об этом знали.
— Выходит, это было около трех лет назад?
— Правильно… Адрес? Кажется, Уэствуд. Я могу посмотреть в картотеке.
— Будьте так добры.
Адрес был Тависток-драйв в Уэствуде. Дом новее, чем у Стэнъярдов, все очень ухоженное и по последней моде. Садовник-японец подстригал газон тихо мурлыкающей мотокосилкой. Мендоза прошел мимо по дорожке к широкому крыльцу в одну ступеньку. «На сей раз, в виде исключения, — подумал он язвительно, — мы вращаемся в несколько более высоких кругах, чем обычно. Вокруг деньги, деньги…» Но за изящным фасадом дома он увидел очень несчастную женщину.
Он не был уверен, что Тельма Родни вообще поняла, кто он такой и зачем пришел. Когда-то красивая красотой девушки с рекламной картинки, но не отличавшаяся большим умом, она пришла в смятение, когда он заговорил об Эйлин.
— С ней что-то случилось? Вы сказали, полиция? Я не понимаю… я просто ничего не понимаю. — До сих пор ему не приходилось видеть, чтобы кто-то в прямом смысле слова ломал себе руки. — Мы послали ее в очень хорошую школу, говорил Фредерик… Бог свидетель, как дорого она стоила… мне это казалось совсем не хорошо, но я сама, конечно, росла не при деньгах… да и Фредерик тоже, одна лишь ферма, но потом нашли всю эту нефть… я никогда толком этого не понимала…
— Миссис Родни, не могли бы вы мне всего лишь сказать, где сейчас живет ваша дочь?
Она непонимающе глядела на Мендозу. Маленькая, худенькая, седая женщина, которая, возможно, гораздо старше своих лет. Она была одета в дорогое платье, но на ней оно выглядело не изящным; волосы ее были умело завиты, однако аккуратные подсиненные кудряшки выглядели неуместно над худым морщинистым лицом без всякой косметики. Нетрудно догадаться, что, несмотря на все ее деньги, у нее нет ни друзей, ни увлечений, не с кем поговорить, нечего делать. Пустая, никчемная женщина.
— О Господи, — сказала она. — Я просто не знаю, что делать. Она всегда была такой трудной девочкой. И совершенно как Фредерик — вся в отца. Ну, в кого же ей еще быть, конечно, это естественно, но они друг на друга так кричали… просто нервы не выдерживали… как, вы сказали, вас зовут?… Фредерику от этого было так плохо… у него было давление, и врач говорил, что ему нельзя волноваться и выходить из себя… да, разумеется, что толку ему о том говорить… и Эйлин орала на него, а он — на нее… и доктор, конечно, оказался прав, с ним случился удар. Он скончался два года назад, было ему только пятьдесят три года. А Эйлин…
— Миссис Родни, я хочу узнать у вас только адрес…
— Это было нехорошо, что она стала жить сама по себе. Некоторые из ребят — да и девушки, — которых она приводила домой, что вы, просто ужас, похожие на грязных бродяг. Но с ней так же невозможно разговаривать, как и с Фредериком. Он основал для нее этот фонд, как они его называют — попечители и все прочее, — я думаю, это около пятнадцати тысяч в год, и она…
— Адрес, — проговорил Мендоза, и она остановилась на полуслове, с открытым ртом.
— Ах, да. Я его не знаю — она никогда не приходит домой, — но мистер Тернер, один из попечителей, он сказал, мне надо его на всякий случай иметь. На случай чего-нибудь. Я посмотрю… наверное, он у меня в записной книжке…
Это была Чикаго-стрит в Бойл-Хайтс.

Она открыла дверь квартиры в старом, обветшалом, начинающем осыпаться доме, стояла в дверях, преисполненная глубокого безразличия ко всему; почти физически ощущалось, как от нее веет дикостью. «Она могла бы быть очень красивой девушкой», — подумал Мендоза. Хорошая фигура, вьющиеся темные волосы, темные глаза. На ней были синие в пятнах джинсы и мужская грязная белая рубашка, слишком большого для нее размера, на лице никакой косметики, а на ногах — туфель. Голые ноги были очень грязными.
— Сыщик, — без любопытства сказала она, увидев значок. — Будьте моим гостем. Входите, входите. Томми еще спит. Вам он нужен?
— Нет, я хочу поговорить с вами, мисс Родни.
— О чем?
— О Мишель Стэнъярд, — Мендоза вошел.
— А, об этой. Пожалуй, я сегодня позавтракаю, — мечтательно произнесла Эйлин. — Для разнообразия. Посмотрим, что у нас есть, — она прошла в кухню. Мендоза последовал за ней.
— Мисс Родни, вы учились в школе вместе с Мишель…
Она обернулась и окинула его ленивым взглядом:
— Школа. Просто ад. Все эти старые крысы. Но я ушла от всего этого и теперь держусь подальше. Да, приятель. Именно так, как хочу. Эйлин вышла из крысиных бегов навсегда. Делаю, что хочу, когда хочу, где хочу. Не хочу ничего делать — не делаю. Хочу — лежу весь день в постели… слушаю весь день рок… сижу весь день в парке — славная жизнь, — она зевнула. — Сейчас, пожалуй, Эйлин не отказалась бы чуток выпить, чтобы решить, что сегодня делать. Или не делать. — Она открыла буфет и сняла с полки бутылку водки.
Мендоза огляделся с брезгливым недоумением. Его бабушка говаривала, что Луис Родольфо Висент Мендоза поднимется со смертного одра, чтобы поправить косо висящую на стене картину; и здесь сама степень беспорядка, грязи и хаоса раздражала его, как звук ногтя, скребущего по стеклу. «Потребовались, очевидно, месяцы поразительного безразличия», — подумал он. Одежда, брошенная там, где ее сняли. Бокалы, оставленные там, где их осушили. Пепельницы, из которых окурки сыпались на пол. Ничего здесь не поднимали, не убирали, не мыли. Вся квартира пропахла грязью. В одном углу стоял дорогой стереопроигрыватель, покрытый толстым слоем пыли. На грязном полу валялись подушки. Пустая водочная бутылка под проигрывателем. В гостиной без мебели видна была открытая дверь, предположительно, спальни, и из нее доносился храп.
Эйлин одним глотком выпила водку, стоя у заваленной тарелками грязной раковины. Неопределенно улыбнулась Мендозе.
— Ну и повеселились мы, — сказала она. — Вчеpa вечером, или это было позавчера? Развлечения, приятель, развлечения. Вот все, что осталось. А что тебе надо? Я не знаю никаких сыщиков.
— Мишель Стэнъярд, — проговорил Мендоза. В голосе металлом прозвучали раздражение и презрение. Развлечения для Эйлин — имея премиленькие пятнадцать тысяч в год, ей не надо вкалывать, как каторжной. Эйлин, быстро катящаяся вниз. Эйлин, оказавшаяся здесь, возможно, благодаря своим дружкам из низших слоев, — природная склонность к подобной компании? Томми? Вероятно, для Томми и всех прочих это тоже хорошо: бесплатная выпивка, бесплатная еда и…
— Она, знаете ли, мертва, — резко проговорил он.
— Кто мертва?
— Мишель Стэнъярд.
— Вот как? Несчастный случай или еще что?
— Или еще что. Ее убили.
— Да что вы говорите, — сказала Эйлин. — Ну что ж, людей убивают каждый день. Вот уж обузой она мне была. В школе так повсюду за мной таскалась — маленькая невинная соплячка Мишель. Боже. Трусиха, отступала перед кем угодно.
— Но вы совсем недавно встретили ее снова, не так ли?
— Что? Ага, подумать только — встречаю я крошку Мишель у Робинсона. Опять стала за мной таскаться, как в школе. «Ах, Эйлин, ты такая смелая, ушла из дома, чтобы жить своей собственной жизнью», — она закинула голову и расхохоталась, громко и хрипло. — Жизнь и есть для того, чтобы жить, нет? Мертвой-то лежишь чертовски долго. — Она снова налила себе водки. — Ну, я разрешила ей прийти — веселушки у меня здесь каждый вечер, все приходят к Эйлин на веселушки. Но, приятель, ты бы видел парня, которого она однажды с собой притащила, — просто умора! Томми хохотал до упаду. Настоящий…
— Вы видели ее вечером прошлого понедельника?
— Кто замечает дни? Не знаю. Пожалуй, нет. Нет, ее тогда здесь не было. — Эйлин проглотила водку и вдруг, запрокинув голову, запела гнусавым голосом:


Поездом ехал разбойничек Билл,

Фонарь у кондуктора взял да разбил,

Искали разбойника Билла!




Старый шериф паровозом примчал,

Когда он приехал, дождь так и хлестал,

Искали разбойника Билла!




— Но какого же черта, — спросил Хакетт, — Мишель-то во всем этом находила, Луис? Я не понимаю.
— Может быть, просто контраст, — сухо ответил Мендоза. — Странное притяжение, Арт, отрицательного плана, но я легко могу себе это представить. Вот Мишель, жившая обыкновеннейшей положительной жизнью. Эйлин сказала, что Мишель в школе таскалась за ней. Восхищение, смешанное с легкой завистью, со стороны послушной, застенчивой маленькой девочки к той, которой достало мужества противостоять учителям и администрации. И что-то вроде возвращения к прошлому теперь — мы могли бы назвать это невольным влечением к чему-то иному.
— Если угодно говорить, как психоаналитик, — назови, — сказал Хакетт. — Величают себя нонконформистами — самое большое на свете стадо баранов, все выпендриваются совершенно одинаково. Дрянцо. И понятно, почему Трулок…
— М-м, да. Это убогая, мерзкая нора, Арт, — днем. Видна вся грязь. Но вечером, когда горят всего несколько ламп для создания романтической атмосферы, и гремит музыка, и кое-какая выпивка, — все это могло показаться Мишель весьма пленительным. И я скажу тебе кое-что еще. В Эйлин есть злобность. Если бы она заимела какую-то цель… заранее бы спланировала… ей бы доставило некоторое удовольствие… м-м… развратить Мишель. Нет, я не собираюсь утверждать, будто эти люди подсознательно понимают, как низко стоят, и стремятся стащить вниз также и всех остальных, — они сделали свой выбор и просто делают то, что само собой получается. И еще я думаю, — сказал Мендоза, щелкая зажигалкой, — что передам адрес Пэту Каллагану. Весьма вероятно, у них там и наркотики водятся.
— Так что теперь мы попробуем уличить Трулока. В случае, если он лжет.
— Что тоже может быть, — ответил Мендоза.
Хиггинс нашел Ланса Амброджианни по тому самому адресу, который ему дали в магазине. Он как раз выходил из квартиры, где жил вместе с родителями, когда подъехал Хиггинс. Хиггинс привез его в управление, и втроем с Паллисером и Грейсом они начали допрос.
Амброджианни был удивлен и возмущен:
— Кой черт вы воображаете, что у вас на меня есть? Я ничего не сде…
— Китти Дюран, Ланс, — сказал Хиггинс.
— Кто это?
— Девушка, из-за которой ты потерял работу в магазине перед прошлым Рождеством.
— А, эта, — сказал он. Пожал плечами, — Я ее с тех пор не видел.
Он был видный парень, не то чтобы красавец, но и не урод, и говорил хорошо: окончил школу, как они знали, и родители — порядочные люди. Он выглядел чисто и аккуратно в синем костюме и белой рубашке и, очевидно, был способен удержаться на хорошей работе — вроде той, которую потерял, требующей некоторого ума. Но бедой его были женщины: он не мог оставить их в покое. Немного покопавшись в его прошлом, Хиггинс узнал, что он потерял и два других хороших места из-за того же, на что пожаловалась Китти.
Оставшись сейчас без работы, он новую так и не искал. При увольнении получил расчет и имел кое-какие сбережения, сказал он; к тому же выиграл деньги в карты. Но у него также были в данный момент две глубокие царапины на лице и еще одна, на шее.
— Я порезался, бреясь, — сказал он. — Вот и все.
— По мне, это не похоже на порезы бритвой, — сказал Паллисер. — Может, тебя ободрала девушка? Какая девушка? Это была Китти Дюран, Ланс, в прошлый вторник?
— Да я же сказал, я ее с тех пор не видел. Я тогда даже не знал ее имени. Нет, нет, я… у меня старая бритва, и я…
— Ты можешь сказать, где ты был в прошлый вторник между одиннадцатью и часом дня?
— Это еще зачем? Я ничего не сделал… в прошлый вторник? Я был… ну да… я был в бильярдной Бенни. Просто потолокся у него. Съел пиццу там же неподалеку — это Третья стрит… Нет, никого со мной не было, то есть, кого бы я хорошо знал… Мы сыграли пару партий с парнем, который тоже пришел один. Не знаю, как его зовут, может, Бенни знает.
— Ты уверен, что не был на Уэстморленд-авеню, где изнасиловал и задушил Китти Дюран, Ланс?
— Изн… я? Я в жизни никогда такого не делал, — страстно проговорил Амброджианни. — Слушайте, та, старая судимость — да обвинение было подстроено, девчонка-то выглядела не меньше чем на двадцать лет, а уж вела себя на все двадцать пять, — это ее мамаша, старая крыса, приволокла полицейского!
И это тоже было очень возможно, учитывая, что вина его была установлена законом.
— А как насчет этих царапин, Ланс? Откуда они у тебя на самом деле? — спросил Грейс.
— О, черт, — сказал Амброджианни. — О, черт. Я никогда никого не насиловал — никогда бы я такого не сделал. Но мог пристать к девушке, да. Это было во вторник вечером — мы встречались с Мардж. И вот, я к ней подкатываю, и она дает понять, что у меня шансов нет. А Мардж чуть что вцепляется в волосы. Так что вот. Это все… А, Мардж Люзон, она работает в той пиццерии рядом с бильярдной Бенни.
Грейс отправился это проверить, а Хиггинс и Паллисер продолжали наседать на парня. Конечно, любое подтверждение, исходящее от посетителей Бенни, не являлось бы безупречным алиби, но оказалось, что даже Бенни не мог сказать, был ли у него тогда Амброджианни: один день так похож на другой, Амброджианни мог быть, а мог и не быть. Грейс, однако, получил немедленное подтверждение от Мардж Люзон в том, что она ответственна за украшения на лице Ланса, появившиеся во вторник вечером.
— Что скажешь, Джордж? — спросил Паллисер. — Не очень-то он на это тянет. Кое-что за ним числится, но он не совсем уж отпетый. Без работы особо не сидит, да и вообще по нему не скажешь, что он на такое способен.
— И все-таки, возможно, это он, — ответил Хиггинс, потирая подбородок. — Будем иметь его в виду. К тому же он так хорошо сюда вписывается. Но на него ничего нет. Отпустим пока.
И тут как раз поступил новый вызов — на Ливард-авеню зарезали женщину, — поэтому Амброджианни отпустили; Хиггинс и Паллисер отправились туда, а Грейс сел печатать последний отчет о ребятишках Иокумов.

В разговоре с Полом Трулоком Мендоза и Хакетт ничего не добились. Они встретились с ним в его скромном кабинете, в строгой и солидной адвокатской конторе, которая помещалась в собственном, очень современном и красивом здании на Уилшир-бульваре. Здесь были прелестные секретарши, неброские копии импрессионистских полотен на стенах, пушистые ковры, широкие полированные столы. Даже маленький кабинет Трулока, принадлежащий самому младшему из владельцев фирмы, имел ковер и картину (возможно, купленную по цене за квадратный ярд и затем обрезанную по размеру рамы, подумалось Мендозе). И Трулок, этот честный гражданин, начал отвечать на их вопросы прямо, открыто, охотно.
Нет, раньше они с Мишель никогда не спорили. Она в некоторых вопросах была просто маленькой дурочкой, в этой девице Родни не видела ничего плохого. Какого черта, такая распутная компания, битники или кто они там такие — он просто попытался заставить ее это понять. И это была всего лишь размолвка, никакая не крупная ссора. Нет, конечно, она не угрожала разорвать помолвку. Ну да, он там подумал было, что Мишель, может быть, из-за этого от него сбежала. Нет, тогда он подумал, что у них вышла чуть больше, чем размолвка, но с е й ч а с он считает невозможным, чтобы она так поступила. Это было бы на нее не похоже. Конечно, он хотел обратиться в полицию сразу же, но мистер и миссис Стэнъярд…
Ну, характер у него, он полагает, не более вспыльчивый, чем у любого другого. Да, в колледже он занимался атлетикой — футболом и боксом. Он думает, что обладает примерно такой же силой, как и любой мужчина его роста и сложения. Но что…
— А вот что, мистер Трулок, — мягко сказал Мендоза. — Мы должны посмотреть на это дело со всех точек зрения, вы понимаете. Все могло быть иначе. Могло быть так, что Мишель встретилась с вами у двери, и вы пошли к машине, продолжая спорить… что вы вспылили и…
— Я убил ее? — проговорил Трулок. — Вы так думаете? — В его голосе слышалось откровенное изумление. — Я? Вы думаете…
— Мы просто должны рассмотреть все возможности, — ответил Мендоза. — Вы это сделали?
Трулок поднялся из-за стола неожиданно для своих собеседников, не говоря ни слова, и подошел к окну. Чуть помолчав, он сказал:
— Я не дурак, лейтенант. Но… что вы так подумаете, мне не приходило в голову. Теперь я понимаю, почему вы сочли это возможным. Что я… пытался прикрыть себя. Все, что я могу сказать: это не так. — Он обернулся к ним лицом. — Я любил ее, — сказал он просто. — У меня не настолько горячий нрав. То, что я вам рассказал, — именно так все и произошло, — он развел руками.
— Хорошо, мистер Трулок, — спокойно ответил Мендоза, — мы будем отталкиваться от этого.
В машине Хакетт сказал:
— Мы не только его не напугали, Луис, но он говорил как будто вполне искренне. Звучало это совершенно естественно
— Так он, может, хороший актер, — проворчал Мендоза. — Я хочу еще раз поговорить с Робино Пусть это и слабая надежда… но никогда не знаешь, где появится какая-нибудь зацепка.

К трем часам Пигготт наконец разыскал Альфреда Ревило и привел его в морг для официального опознания.
Новое дело, убийство женщины на Ливард-авеню, выглядело тоже весьма безнадежно, но им надо было заниматься. Хиггинс и Паллисер провели остаток дня, задавая вопросы, в надежде, что лаборатория сможет им вскоре что-нибудь дать, но не слишком на это рассчитывая.
— Что-то в последнее время странные дела на нас так и сыплются, — сказал Паллисер. — Какого черта грабитель — да еще среди бела дня — сюда забрался? Красть же практически нечего.
— Для некоторых соблазнительным может показаться что угодно, — отозвался Хиггинс. Время было уже к пяти, и он зевнул. — Черт возьми, этот Амброджианни… Может, он, а может, не он. И никак не узнаешь, да или нет. Я буду печатать отчет и приеду домой поздно. Лучше позвонить Мэри.

В пять часов Мендоза и Хакетт были в «Le Renard Bleu» и разговаривали с Робино.
Ну конечно, сказал Робино, постоянные посетители. Вроде бедной мисс Стэнъярд и мистера Трулока.
— Конечно, я знаю, как зовут молодого человека, — он звонил заказать столик. Разумеется, и другие имена — люди, которые приходят регулярно, звонили и заказывали. Вечером в понедельник? — Он наморщил широкий лоб и серьезно проговорил: — Но это мысль. Совершенно определенно, это мысль. Вы думаете, возможно, другие посетители, кто был в тот вечер, — вдруг кто-то видел что-нибудь существенное. По поводу мисс Стэнъярд. Мы посмотрим в книге записи заказов, джентльмены, и я сообщу вам все, что смогу. Хорошо придумано, но все же знают, что в нашей полиции совсем не дураки сидят, hein?[54]
— Вы нас обяжете, мистер Робино. Это ничтожный шанс, но все же возможный.
— Поглядим, — Робино бодро покинул свою позицию в широкой арке, служащей входом в зал. — Она… tiens![55] Прошу прощения… — он пошатнулся и наткнулся на Мендозу. — Мануэль, petit drôle[56]. Ты рано. Пока у нас занят всего один столик. Взгляните, месье, владелец свободного предприятия! Мануэль Чавес.
Мальчик улыбнулся ему:
— Простите, что попал вам под ноги, senor[57]. Можно я войду?
— Ты не продашь больше одной газеты, но проходи, — сказал Робино, улыбаясь. Мальчик был одиннадцати-двенадцати лет, худенький, хрупкий, узкоплечий, с влажными глазами, в перешитых, но чистых брюках и белой рубашке, с пачкой вечерней «Геральд» под мышкой. Его остренькое личико было живым и умным. Робино похлопал его по плечу. — Вот, джентльмены, человек, имеющий честолюбие. Правильно, Мануэль, трудись — как бы скромно ты ни начинал, — возможно, станешь таким же удачливым и богатым, как папа Робино! — Мальчик прошел в зал. — Очень уважаю честолюбие. Поэтому разрешаю мальчишке заходить со своими газетами. Ну что ж, джентльмены, посмотрим.
Марго Гийом сидела у своего столика. На нем подле кассового аппарата лежала небольшая книжка для записей. Робино поднял ее, пролистал назад.
— Вечер прошлого понедельника, да. Здесь есть несколько имен, которые я знаю. Вот Галлары — месье и мадам Галлар. Парижане, живут здесь уже давно, но приходят сюда отведать нашей кухни. Столик был заказан на семь тридцать. Мистер и миссис Эстерфильд, они то исчезают, то вновь появляются. Мистер и миссис Райт. Он имеет какое-то отношение к кино, по-моему, работает на Диснея. Мистер Планкетт. Он… — Робино поморщился. — Старый развратник, всегда появляется с красивой девушкой, денег у него куча, судя по костюму и по тому, как он дает на чай. Других имен я не знаю, да и заказы были на более позднее время, вряд ли люди были здесь, когда мисс Стэнъярд… Вы думаете, это может вам помочь?
— Мы не знаем, — сказал Мендоза. — Но большое вам спасибо, мистер Робино. Никогда не знаешь, где что-нибудь появится.
Хакетт обследовал местность: боковой выход у женской комнаты и двери из зала на террасу.
— Я вот что скажу, Луис, — произнес он, когда Мендоза кончил переписывать себе имена. — Трулок, по-моему, говорит правду. И она могла — верно ведь? — сбежать от него. Если хотела.
— А son се que?[58] — ответил Мендоза. — Если верить Трулоку, Арт, она бы не захотела сбегать.

Джейсон Грейс только что подписал отчет в трех экземплярах, встал, потянулся и сказал Глассеру. «Ну вот — без трех минут шесть, еще один день, еще один доллар», — когда в комнату заглянул сержант Лейк и сказал:
— Врач из городской больницы, просит Паллисера или Грейса.
Грейс взял трубку:
— Детектив Грейс слушает… Доктор Гудхарт, да. Мы бы хотели получить копии заключения о вскрытии, если вы…
— Вы их получите, — сказал Гудхарт каким-то особым тоном. — Да. Это мышьяк. Они были напичканы мышьяком, все пятеро. Дети Йокумов.
Грейс отнял от уха трубку и уставился на нее.
— Что? — сказал он.
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— Да ты что! — проговорил Паллисер. Он вошел, когда Грейс рассказывал об этом Лейку. — Я не… Мышьяк? Это был…
— Обыкновенный крысиный яд, — сказал Грейс. — Какой продается в сельской местности. Это можно заносить в книги, Джон. Пятеро ребятишек — будь я проклят. В сущности, здесь только один ответ, верно?
— Несчастный случай, — нерешительно начал Паллисер.
— К чертям несчастный случай, — ответил Грейс. Он выглядел мрачно, — И кончился рабочий день или нет, я еду повидать мистера Йокума сейчас же. Джимми, позвони моей жене или попроси сменщика, ладно?
— Я, пожалуй, с тобой, — сказал Паллисер. — Бог мой… пятеро детей! Но, Джейс… Джимми, позвони Роберте…
— Не желаю слышать никаких «но», — отозвался Грейс. — Я хочу задать кое-какие вопросы братцу Йокуму… и его жене.
— Если они дома, а не шатаются неизвестно где.
Йокумы не только были дома, они были не одни. Когда Грейс нажал кнопку звонка и дверь осторожно отворилась, они увидели, что в гостиной появилась мебель. Немного: кушетка, два кресла, переносной телевизор, пара стульев, кофейный столик. В одном из кресел сидел, разложив на коленях какие-то бумаги и поставив рядом портфель, чрезвычайно импозантного вида молодой негр в изящном сером костюме, в белой рубашке и при темном галстуке. Он поднял глаза, когда вошли Грейс и Паллисер.
— А… что вы хотите? — нервно спросил Йокум. Его жена сидела на кушетке, потягивая пиво из банки.
— Услышать ответ на несколько вопросов, — ответил Грейс. Он вошел в комнату.
— Я… мы все сказали, что могли, сэр… — Йокум попятился от него. — Но я думал, вы все спросили, что надо было. Про наших бедных детишек. Я до сих пор едва верю… Мэй, ты помнишь этих милых джентльменов из полиции?…
— А вы кто такой? — спросил Грейс у опрятного молодого человека.
Несколько озадаченный, тот вежливо встал, держа в руках свои бумаги.
— Дэвид Дикенс, сэр. Вы из полиции? Я работаю в «Экми Мьючуал», сэр, — страхование всех видов. У мистера Йокума полисы на всех детей… какая ужасная трагедия… когда он позвонил мне…
— Да что вы говорите! — свирепо сказал Грейс. — Ну что ж, концы с концами сходятся, не так ли, братец Йокум? Полисы на всех пятерых детишек, даже на младенца!
— Я… не понимаю, о чем вы, сэр… это Мэй придумала. Мы все время туда-сюда переезжаем, может быть несчастный случай или…
— Несчастный случай! Или большая порция крысиного яда, насыпанная в кукурузную кашу? И вы оба ушли себе и оставили их умирать, — ну и тип же ты, братец Йокум! Твоя жена знала об этом, или у тебя на нее тоже есть полис? Как насчет этого, Дикенс?
Приятная улыбка Дикенса растаяла, и на лице появился ужас:
— Что? Яд… Нет, на миссис Йокум нет полиса… что вы…
— Так, может, вы об этом тоже знали, миссис Йокум? — Паллисер не был с самого начала столь однозначно уверен, как Грейс, но всякие его сомнения рассеялись, едва он увидел выражение глаз Йокума, когда тот узнал их на ступеньках крыльца. Тот думал, что полиция интересоваться им больше не станет. Теперь Паллисер повернулся взглянуть на женщину.
Она сидела на кушетке, словно окаменев, держа в приподнятой руке банку с пивом, и молча смотрела на них испуганными глазами. Паллисер почувствовал недоверие, отвращение — он не совсем понимал, что чувствует. Такое просто невозможно — кроме тех случаев, когда подобные вещи порой происходят.
— Вы хотите сказать, что о н… Яд? — произнес Дикенс. Ему было всего двадцать два или двадцать три года, но он вдруг утратил десяток лет и стал похож на перепуганного ребенка. — Он у б и л… своих собственных… Боже мой! Боже мой! Ради… и я сам продал ему полисы… О, Господи, дайте мне уйти отсюда…
— Простите, сэр, — Паллисер схватил его за руку.
— Никто отсюда не уйдет никуда, кроме как в управление, — сказал Грейс, — Мы хотим услышать все от начала до конца об этих полисах. И вы оба тоже поедете, братец и сестрица Йокум, — одевайтесь.
— Я ничего не сделал, вы не можете нас арестовать…
— Если вы хотите сделать заявление, мы сообщим вам обо всех ваших правах в отделе. У вас будет адвокат. Вы готовы объяснить, как крысиный яд попал в детскую еду, Йокум?
— Я… я ничего не собираюсь говорить. Вы не имеете права… — Йокум попятился от него.
— В детскую… — Дикенс, казалось, вот-вот упадет в обморок. — О, Господи!
Они вызвали патрульную машину, чтобы отвезти Йокумов в управление. В отделе, в присутствии Шенке и Галеано, от Йокума они не добились ничего, кроме мрачных ругательств, а от его жены — испуганных рыданий. Но когда Дикенс рассказал, что страховые полисы на детей были заключены менее четырех месяцев назад, — это вкупе с реакцией Йокумов прояснило картину. Их отправили в камеру; ордер на арест будет выписан завтра.
Конечно, лишь из-за своего глубокого невежества Йокумы полагали, что все обойдется. Что мышьяк сойдет за пищевое отравление. И все же…

— По одной только наглости, — сказал Грейс дома, когда Вирджиния ставила на стол его запоздавший обед, — это превосходит все. Бог мой. Я тут даже немного пожалел, что полицейские нынче все такие славные, вежливые парни и не пускают в ход резиновые шланги. Эти чертовы бедолаги — его собственные дети. И х собственные…
— Ужасно, ужасно, — согласилась Вирджиния. — Но… люди, Джейс. Люди всегда бывают самые разные. Женщину труднее понять — в некотором отношении…
— Ну и дела. Надеюсь, мы сможем заставить их говорить. Хотя, если мы не увяжем одно с другим как следует, в суде у нас признание не учитывается… Я тебе вот что скажу, — неожиданно проговорил Грейс, — я понял, что меня так заедает, Джинни… Вот ты — ходишь к врачу и все такое, пытаясь завести ребенка, а тут Йокумы… Бог ты мой.
— И я тебе еще кое-что скажу, — ответила Вирджиния. — Когда у нас будет-таки ребенок, Джейс, я считаю, что мы произведем нечто качеством получше, чем любой из детей Йокумов.
Грейс неохотно рассмеялся.
— Тут ты, конечно, права.

Паллисер приехал домой и все рассказал своей Роберте.
— Я много чего повидал, работая в отделе, но такое… Господи. И еще одно: а ну как они в суде выкрутятся, и их осудят всего лишь за неосторожность или что-нибудь подобное.
Роберта высказала все, что от нее ожидалось, доставая из теплой духовки и ставя на стол обед. И вскоре проговорила:
— Днем звонил мистер Гриффин. Дом будет готов примерно через месяц, и знаешь что, Джон? Эти ежемесячные выплаты начинают казаться мне ужасно большими. Может быть, я раньше все видела сквозь розовые очки. Я вот подумала…
На прошлой неделе они подписали все необходимые бумаги на дом стоимостью сорок тысяч долларов на Хиллайд-авеню в Голливуде.
— Нам это по средствам. Меня через полгода повысят.
— Нет, Джон, но я подумала, не вернуться ли мне в школу на замены на остаток учебного года, а потом, с сентября, на полную ставку…
— Мне не нравится, когда жены работают, — сказал Паллисер.
— Я же не буду пренебрегать семьей. Посмотри здраво. Пока у нас еще нет детей… и выплачивать все эти деньги будет проще. Мне же в самом деле днем порой просто нечем заняться, и я бы хотела…
— Ну, я не знаю.
— Мы подумаем об этом. Надо будет к тому же покупать мебель и всю электротехнику, которой у нас нет…
— Ладно, — сказал Паллисер. Он откинулся на спинку стула и зажег сигарету. — Интересно, Джейс позвонил лейтенанту? Пожалуй, я позвоню. Черт знает что…

— ¡Parece mentira! — сказал Мендоза в трубку. — ¡Vaya historia![59] Ты хочешь сказать… ¡Dios![60] Пятеро… Да, и очень даже возможно, что они ускользнут от… Смерть от несчастного случая вследствие неосторожности. Хотя с этими страховыми полисами… да. Ну и ну. Люди, люди…
Когда он повесил трубку, Элисон спросила:
— Что такое?
— Еще одно свидетельство того, — ответил Мендоза, — что исполненные надежд люди, полагающие, будто человечество созрело для Утопии, будто оно продвинулось в своем развитии со времен неандертальцев, опять ошибаются. Но я тебя перебил — точнее Джон. О чем ты говорила?
— Нам это кажется несколько странным, Луис. Видишь ли…
Мендоза ее выслушал.
— Ну, в конце концов, — сказал он, — семнадцатилетний парень уже не ребенок, cara[61]. Я его мало видел, но он мне показался ответственным мальчиком. И второй тоже уже не дитя — сколько ему, четырнадцать, пятнадцать?
— Но Маири говорит, это странно, а она знает ее лучше, чем я, — они обе в саду копаются, обмениваются саженцами и прочее. Не предпринять ли нам что-нибудь?
— Что? В дела соседей, amante[62], лучше всего не вмешиваться. Я полагаю, они знают, что делают.
— Да, но… ну, я надеюсь, — сказала Элисон.
В центре гостиной разлегся Седрик, а между его большими лохматыми лапами устроилась Шеба; он любовно вылизывал ей голову. Нефертити свернулась у одного теплого бока пса, Баст — у другого.
— Пожалуй, — сказал Мендоза, задумчиво глядя на многочисленную домашнюю живность, — выпью-ка я немного, чтобы перебить привкус братца Йокума. Ты хочешь чего-нибудь?
— Нет, спасибо. Кто такой…
— Расскажу, когда вернусь.
Услышав магическое слово «выпить», на шкафу неожиданно проснулся Эль Сеньор, прошел вслед за Мендозой на кухню и громко потребовал своей доли хлебной водки. Мендоза укоризненно покачал головой, наливая ему, и выпил сам. «Грязь на дне становится временами такой густой, — подумал он. — Эти Йокумы…»

— Питер, — сказала Лора.
— Гвендолин, — сказал Стив. — Я люблю, когда у девочек необычные имена.
— Или, может быть, Людовик, — продолжала Лора. — Мне оно как-то нравится.
— Гинивер, — сказал Стив.
— О небо, вы двое, чей это ребенок? — проговорила Мэри. Они с Хиггинсом обменялись быстрыми усмешками.
— Наш! — сказали Стив и Лора одновременно.
— Ну уж… Послушайте, одевайтесь-ка да берите книжки. Уже без двадцати восемь. Ты опоздаешь, Джордж… Наверно, нам лучше подумать насчет имен, — добавила она, когда дети, продолжая спорить, вышли из дома. — Я склоняюсь к Дэвиду, если будет мальчик, — если только ты не хочешь Джорджа-младшего?
— Не хочу, — сказал Хиггинс. — Я думаю, что тебе нравится, то и мне подойдет, Мэри. Мы подумаем об этом…
— Не будь таким застенчивым. Ребенок и твой тоже. Подай мне какие-нибудь идеи.
— Хорошо, хорошо… я и вправду опоздаю, — сказал Хиггинс.

В субботу утром, когда в кресле Лейка на коммутаторе сидел сержант Фаррелл, появилась воистину отличная зацепка по делу об убийстве Китти Дюран. Сообщение пришло, когда Хакетт переступил порог отдела; он прочел его с нарастающим интересом и отнес Мендозе.
— Нечто вполне осязаемое по делу Дюран, Луис, только как мы будем его ловить? Помнишь, эксперты взяли несколько хороших отпечатков в спальне — у нас в картотеке их не было, и отправили запрос в ФБР. Вот ответ. Не совсем ясно, откуда ему было там взяться, но судя по отпечаткам — это определенно был он.
— Кто?
Хакетт зачитал:
— Ричард Аркетт, тридцать шесть лет, вес шестьдесят один, рост сто восемьдесят, волосы каштановые, глаза карие, ни шрамов, ни родимых пятен. Служил в армии с пятьдесят второго по пятьдесят пятый, почетное увольнение. Родом из Филадельфии, и, когда последний раз закон обращал на него внимание, он обретался там. В послужном списке у него всякая мелочь: угон машины, затем мелкая кража — уже после армии, — потом наезд на человека, который сошел ему с рук, одно установленное законом изнасилование, два иска по признанию отцовства. Жена развелась с ним четыре года назад, и он запаздывает с уплатой алиментов. Он совершенно очевидно, как утверждает ФБР, привлекает женщин — и наоборот. Аркетт был чернорабочим, официантом, работал на станции техобслуживания, помощником кровельщика, водителем грузовика — такого рода. Затем в шестьдесят втором попался на настоящем изнасиловании, подтвержденном лабораторными данными, и сбежал. С тех пор находится в розыске. Как он тебе показался для Китти Дюран?
— Мне нравится, нравится, — ответил Мендоза. — Будем считать, что он увидел ее на улице, пошел следом? Но это неважно, ведь в спальне его отпечатки. Мне также нравится придумка Джорджа насчет кофейных чашек. Что она подавала кофе двум предыдущим гостям, которые не пришли к нам и не рассказали, потому что уехали или стесняются, и что неизвестный появился позже. И, приняв во внимание, Артуро…
— Да?
— Приняв все во внимание, включая обвинение в изнасиловании, у него могло хватить ума не разгуливать под флагом Ричарда Аркетта. Китти Дюран могла знать его под другим именем. Дюран может его знать. Думаю, нам надо его спросить, не знаком ли он с кем-либо, кто соответствует этому описанию.
— Ну естественно, — сказал Хакетт. — Я… о Господи, похороны… в девять часов торжественная месса… надо бежать, если я хочу успеть.
Заглянул Паллисер, сказать, что он подготовил предварительный отчет по тому, вчерашнему, убийству на Ливард-авеню и что он с Хиггинсом едет снова им заниматься: нужно получить официальное заявление и прочее.
— Я потом посмотрю отчет, — рассеянно сказал Мендоза. — Думаю, я сегодня и сам буду в разъездах. Для разнообразия.
Но прежде, чем он ушел, поступило еще одно заключение из лаборатории. Оно было по поводу подобранной Ландерсом бутылки, из которой, возможно, пил Эдвард Холли и выронил ее там, где упал. На ней было найдено несколько его отпечатков. «Muy extrano verdaderamente»[63], — сказал себе Мендоза. Черт знает, что только люди не вытворяют. Но тот человек мертв: его больше нет. И это лишь самый последний штрих.

— Я не знаю, что еще вам сказать, — тупо говорил Джон Вайсе. — Рассказал все, что знаю, еще вчера. Мы работали в саду, и Гертруда, она пошла в дом варить кофе, было около трех часов, и я слышу, она кричит, я прибегаю, а она лежит на полу, и вижу, как удирает этот парень. Я вижу, что ее ударили ножом, выбегаю, и Уэмберги из соседнего дома тоже его видели… мы рассказывали…
— Да, сэр, — сказал Паллисер. — Вам придется поехать в управление и сделать официальное заявление, мистер Вайсс. И также миссис Уэмберг и ее сестре.
Вайсс что-то недовольно проворчал. Паллисер и Хиггинс переглянулись: оба подумали об одном и том же. По крайней мере, хоть на этот раз супруг вне подозрений: есть свидетели.
Ливард-авеню находилась в старой части города, и дома здесь были тоже старые. Джон Вайсс жил в каркасном доме из пяти комнат, аккуратно покрашенном и прибранном, и окружающий участок содержался в каком-то неестественном порядке. Вайсс был любителем копаться в земле, но выращивал он не цветы. Перед домом на делянках, огороженных досками, росли бобы, помидоры и картофель, и каждый сорт был обозначен дощечкой с надписью. На заднем дворе уже хорошо поднялась кукуруза, а за ней виднелись ряды брюссельской капусты и моркови. Вайсс рассказал им, что они с Гертрудой сами выращивали все необходимые овощи.
— Мы чередуем культуры, — сказал он вчера. По его словам, они с женой пололи на заднем дворе грядки. Войдя в дом, Гертруда, по всей видимости, застала врасплох грабителя, который ударил ее ножом и скрылся. Она скончалась в больнице, А на крыльце соседнего дома миссис Августа Уэмберг прощалась со своей сестрой, которая зашла к ней в гости, и они обе слышали, как закричала миссис Вайсс, и видели, как убегал мужчина.
Даже от обыкновенных неглупых людей бывает трудно добиться, чтобы они описали преступника, а Джон Вайсс, в прошлом чернорабочий, был тугодум, немногословный, неспособный ясно выражать свои мысли и лишенный воображения человек. Они вновь попытались узнать от него что-нибудь более полезное.
— Вы не могли бы приблизительно сказать, какого он роста?
— Не знаю. Может, с меня. Я видел его мельком, потом он…
— Как он был одет?
— Э… Пиджак и штаны были разные. А еще… Не знаю.
— Он двигался как молодой человек?
— Не знаю. Может быть.
— Ну, а машина — вы видели, как он садился в машину?
— Ага. На улице. Марку не могу сказать. Она была темная, — миссис Уэмберг утверждала, что это был «бьюик», или «олдс», или «крайслер», и она говорила, что автомобиль был светло-голубой, а ее сестра — что светло-зеленый «форд». Обе сходились на том, что это был «седан».
— И еще, мистер Вайсс, вы говорили, что из дома ничего не пропало. Мы просили вас посмотреть и удостовериться. Возможно, он не успел ничего взять до того, как вошла миссис Вайсс?
— Да, вроде. Все на месте. Он ничего не нашел, — сказал Вайсс удовлетворенно. — Но у него не было никакого права убивать Гертруду.
— У вас в доме есть какие-нибудь ценности, мистер Вайсс? Что-нибудь, о чем кто-то мог бы знать?
Вайсс поджал губы:
— Разве на это похоже, мистер? Мы не богачи. Гертруда и я, мы всю жизнь работали, откладывали себе на старость — детей-то нет о нас заботиться. Сбережения есть, конечно. Только никаких старинных вещей или там серебряных монет, чтобы вору польститься. Но убивать Гертруду — не было такого права, — она бы его не остановила, он был крупнее ее.
— Что ж, мы отвезем вас сделать заявление, — сказал Хиггинс. — Джон, сходи-ка узнай, не сможет ли миссис Уэмберг поехать с нами.
Если только грабитель не оставил отпечатков — или не значится в их картотеке и в ФБР, — то мало надежды, что они когда-нибудь его найдут.

Возможно, как Хакетт позднее признался Мен-дозе, он неудачно выбрал время, чтобы обратиться к Роберту Дюрану. Сразу после того, как была похоронена его Китти, после величественного Реквиема торжественной мессы в соборе Святого Иосифа и после долгой, медленной процессии на кладбище Святого Креста в Кулвер-Сити. Однако у них была такая замечательная зацепка — Хакетту хотелось как можно скорее услышать, что скажет Дюран в ответ на описание Ричарда Аркетта.
Он перехватил Дюрана, когда тот с родителями Китти покидал кладбище. Он извинился, объяснил:
— Видите ли, этот человек определенно был в вашей квартире — в спальне, мистер Дюран. Скорее всего, именно он убил вашу жену. И весьма возможно, что, поскольку он скрывается, вы знаете его под другим именем. Мне бы хотелось, чтобы вы выслушали это описание и…
Дюран выслушал его, но как-то рассеянно.
— Мне очень жаль, — сказал он устало. — Я не знаю никого, похожего на… я его не знаю. Я хочу помочь полиции, но сейчас… сейчас я вряд ли…
А миссис О'Коннелл проговорила:
— Вам бы следовало подумать, прежде чем докучать нам сейчас! Конечно, мы хотим вам помочь, но когда мы только что… мою бедную Китти… — Она взяла Дюрана под руку, ее муж был подле него с другой стороны, они пошли прочь к ожидавшему лимузину.
«Возможно, я не вовремя, — подумал Хакетт. — Поговорю с Дюраном еще раз завтра. Тем временем как мы будем искать Аркетта?
Что ж, как всегда это делается…»

Мендоза весь день провел в разъездах, но к шести часам вечера узнал не так уж много.
Он сумел встретиться и поговорить с Вандой Хок, Сью Рэнсом и Сандрой Руни — лучшими, как говорили, подругами Мишель. Они ему кое-что рассказали — милые девушки из высшего света, живущие своей великосветской жизнью, имеющие богатых родителей, занятые в труппе Маленького театра (Ванда) и в благотворительном фонде (Сью и Сандра). Все они со школы помнили Эйлин Родни.
— Просто кошмарная девица! — сказала Ванда. — Никогда не знаешь, что она выкинет.
Они проявили интерес, хотя и не слишком живой, к тому, что Мишель опять недавно встретила Эйлин. Их не удивило то, что Мишель рассказала о самой Эйлин и ее квартире в Бойл-Хайтс; они посчитали, что Мишель просто дурочка, если водится с Эйлин, пусть даже немного. После того, как они все ей это сказали, а Ванда предостерегла и насчет наркотиков — «А Эйлин очень даже могла бы потехи ради подсыпать в бокал ЛСД или чего-нибудь еще», — Мишель больше о ней не упоминала.
— Это было странно, — задумчиво проговорила Сандра, — теперь, когда об этом думаешь. — Из всех подруг Мишель она была самой реалистичной, обеими ногами стояла на земле. — Мы посчитали само собой разумеющимся, что она перестала встречаться с Эйлин, но она этого не говорила. Мне, во всяком случае. А в школе… это было несколько лет назад, но ее эта ужасная девица вроде как завораживала — словно птицу змея. Потому что она — Эйлин — была другая. Я этого никогда не понимала, но… Мишель всегда за кем-нибудь тянулась, если вы понимаете, что я хочу сказать. Глубоко увлекалась людьми.
Что было по-своему интересным. Мендоза проехал на Чикаго-стрит в Бойл-Хайтс, но квартира была, очевидно, пуста: на его стук никто не отозвался. Эйлин отбыла развлекаться куда-то в другое место. Когда он повернулся, чтобы уйти, на лестничную площадку поднялся мужчина и направился в его сторону: молодой человек в синей рубашке, в джинсах и кожаной куртке. В руке у него был ключ. Заметив Мендозу, он встал как вкопанный.
— А вы, черт возьми, кто такой? Ручаюсь, тот латиноамериканский герой-сыщик, о котором мне говорила Эйлин. Ее нет дома. Не знаю, когда будет.
— Томми, — сказал Мендоза. — Готов поручиться. У тебя есть фамилия?
— Смит, — неохотно ответил Томми. — Если вам это что-нибудь говорит. — Мендоза так и стоял у двери. — Послушайте, я хочу войти. Здесь холодно. — На улице опять шел дождь.
Мендоза достал из нагрудного кармана фотографию Мишель.
— Ты когда-нибудь видел эту девушку здесь — у Эйлин?
Томми взглянул на фотографию:
— Пару раз, не больше. Не знаю, как ее зовут, — точнее, не помню. Извините, — он говорил с издевкой в голосе.
— Ты видел ее здесь или где-нибудь в другом месте в понедельник вечером?
— Нет, — поспешно сказал Томми. — Нет.
— Ты уверен?
— Уверен, уверен. Это была просто какая-то зануда, трущаяся возле Эйлин. Мы ее по-настоящему не знали — она была не нашей компании. Ну, послушайте, дайте мне войти, а?
Мендоза отступил в сторону, и Томми поспешно юркнул внутрь и запер дверь. Размышляя о том о сем, Мендоза сошел вниз и, надев шляпу, вышел на улицу под тихо сеявший дождь. Он оставил свой «феррари» на стоянке возле управления, а сюда приехал на такси. Направляясь в аптеку на углу, чтобы вызвать другую машину, он заметил укрывшегося под навесом газетного киоска человека, который взглянул поверх развернутой газеты на автобусную остановку, словно проверяя, не идет ли его автобус. Он вернулся к газете, а Мендоза подкрался и сказал:
— Ух!
— Господи, напугал меня до… — Они вышли под дождь, к навесу над дверью аптеки, где их не мог слышать продавец газет. — Ты этим занимаешься, Луис?
— Не знаю, Стив. Пэт тебя поставил наблюдать за квартирой?
— За Томми Смитом. Другой хвост за девчонкой, — ответил Стив Бенедеттино.
— Ну, будем надеяться, что здесь окажется что-нибудь хотя бы для вас, — сказал Мендоза. — Обвинение по наркотикам все же лучше, чем ничего.

В четыре часа он вернулся в отдел, где Хакетт и Хиггинс размышляли над делом Китти Дюран. Хиггинс разложил все фотографии, сделанные экспертами: общий снимок гостиной с кофейным столиком, дверь в спальню — крупным планом, снимки, сделанные в спальне, — и, когда Мендоза вошел и сел к столу, он неожиданно сказал:
— Одну вещь мы просмотрели, Арт. Взгляни-ка. В гостиной все аккуратно стоит по своим местам. Никаких следов борьбы. Только в спальне — перевернуто там, где она с ним боролась.
— Верно, — сказал Хакетт, беря в руки фотографию. — Но о чем это говорит? Боже ты мой, — что это действительно был кто-то, кого она знала: она его впустила, повернулась спиной и направилась в спальню, и там-то он на нее и кинулся? Я очень надеюсь, что смогу заставить Дюрана всерьез подумать над описанием Аркетта.
Грейс и Паллисер были в тюрьме — пытались расколоть Йокумов. Пигготт и Глассер тоже уехали: как всегда, поступали новые вызовы, большей частью требовавшие только бумажной работы.
Что касается постоянных посетителей «Le Renard Bleu» — Робино сообщил адрес Галларов, но Фаррелл с ними еще не связался. Мистер Райт, как ответили в «Дисней Продакшнз», был в отпуске. Планкетта Фаррелл искал по телефонному справочнику.
Мендоза прочитал текущие отчеты, поразмышлял о Мишель и Китти Дюран, и без четверти шесть еще не собрался уходить, когда ему позвонили по городскому телефону.
Это был Робино.
— Mon ami[64], у меня для вас есть кое-какая информация. Вы посмеетесь надо мной, но я беспокоюсь, такие вещи начинают случаться даже в моем доме. И как раз сейчас приехали месье и мадам Галлар, и мадам говорит мне то, что, я думаю, полиция должна знать…
— Они сейчас у вас? Bueno[65], я подъеду через десять минут. — Мендоза потянулся за шляпой.

Галлары оказались очень космополитичными, хорошо воспитанными людьми лет шестидесяти. Мадам с явно крашеными черными волосами, еще гладкой кожей, умело наложенным макияжем и со следами прошлой красоты в чертах лица; ее муж, высокий и крепкий, с немного чересчур светскими манерами, сейчас хранивший серьезное выражение, как того требовала ситуация. Они пили apéritifs[66] за одним из столиков у камина; Робино представил Мендозу и тоже подсел к столу.
— Не думаю, что сообщу вам нечто чрезвычайно ценное, — сказала мадам Галлар почти безо всякого акцента. — Но мистер Робино посчитал… — Она пожала плечами, очень по-парижски, хотя оставила этот город лет сорок назад.
— Что же это, мадам?
— Выпейте вина…
Прежде чем перейти к делу, должны быть соблюдены правила хорошего тона. Чтобы не спорить, Мендоза взял предложенный бокал, хотя вино терпеть не мог.
— Та бедная девушка, которую убили… — Мендоза подал ей фотографию, и мадам кивнула. — Она. Бедная девушка. Это было в прошлый понедельник? Да. Мы были здесь. Мы приехали… — она на мгновение задумалась, — вероятно, в семь тридцать. Мы навещали друзей в Малибу, и ехать обратно было утомительно — сильное движение… и дождь. Я сказала Жаку, что сперва схожу причешусь, попудрю нос — перед обедом. Что и сделала в женской комнате. Пробыла там, ну, три-четыре минуты. И когда выходила, увидела эту девушку, — мадам Галлар постучала кончиком пальца по снимку, — она шла по коридору. Прошла мимо меня, зашла в женскую комнату. Вот и все.
— Так, — сказал Мендоза. — Это будет где-то, скажем, без двадцати пяти минут или чуть позже? — Время сходится: Мишель и Трулок обедали рано, поскольку собирались в театр.
— Около того, по-моему, — она поднесла к губам бокал с вином.
— Был ли…
— Не желаете купить «Геральд», сэр? — к столику подошел мальчик-мексиканец. Галлар улыбнулся ему и поискал в кармане мелочь
— Наш маленький предприниматель, — сказал Робино.
— Это хорошо, парень, — отечески сказал Галлар, беря газету. — Усердно работать еще никому не повредило.
— Был ли еще кто-нибудь в женской комнате, когда вы зашли или выходили оттуда? — спросил Мендоза, когда мальчик перешел к следующему столику.
— О нет. Она была пуста, когда я зашла, пуста, когда я выходила. Но я видела, как эта Мишель зашла сразу же после меня. Мистер Робино посчитал, что вы должны об этом узнать.
— Да, — ответил Мендоза. — Большое спасибо, мадам.
Он поднялся и прошел в вестибюль, сопровождаемый Робино.
— Вы думаете, это в самом деле важно, hein? Я тоже так решил.
— Но что только это может значить… — Мендоза прошел по коридору и остановился у мужского туалета, глядя дальше, на дверь женского. — Итак, по крайней мере, мы знаем, что она туда зашла. — Он вдруг заметил, что на стене прямо напротив двери бокового выхода висит телефон-автомат. — Что это?… Я ворон считаю, черт побери… Таким образом, денег у Мишель нет, вероятно, она не сбежала потихоньку от Трулока (возможно, забыв об Эйлин, подчинившись гораздо более сильной натуре своего жениха), но все же… Ее не могли перехватить здесь, — проговорил он, размышляя вслух, — или могли? Вокруг люди, она могла бы поднять шум… Подстеречь в женской комнате? Вот уж… С другой стороны, маленькая, хрупкая девушка… impossible tambien[67], даже если бы она захотела улизнуть от Трулока, она бы не смогла. У нее не было даже десяти центов на телефон. Я вам скажу, что это значит… — И он продолжал разговаривать сам с собой, лишь смутно осознавая присутствие рядом владельца ресторана. — Это мне говорит: что бы с ней ни произошло, началось это здесь. Прямо здесь. Потому что у нее не было денег… на телефон, на такси, на автобус.
— В моем заведении, — произнес Робино, — это кажется невозможным.
— У нее не было ни гроша, она не могла по своей воле уйти…
— Senores?[68] — Они обернулись. Рядом стоял маленький продавец газет, Мануэль Чавес. Он довольно робко посмотрел на Мендозу. — Perdon[69], но я не мог не услышать… вы говорите о той молодой светловолосой леди, которую убили? Я читал об этом в газетах. Она была как раз здесь в прошлый понедельник. Вы говорили о деньгах — вы полицейский?
— Да. А что такое? — спросил Мендоза. — Ты видел ее? Ты в то время был в ресторане? — Ему следовало самому подумать о мальчике — очевидно, что тот то и дело заходит со своими газетами.
Мальчик мгновение нерешительно молчал.
— Да, я тогда был здесь. И видел ее. Но вы ошибаетесь насчет этого, сэр, — у нее были деньги. Я видел, — он взглянул на Робино. — Сеньор Робино, он разрешает мне приходить с газетами…
— Когда ты ее видел? Ты уверен, что это была…
— Si[70]. На снимке, который вы сейчас показывали миссис Галлар, это она. Я… я как раз выходил отсюда, — он указал на дверь мужской комнаты, — когда ее и увидел. Было примерно без десяти восемь. И… honestamente, senor[71], у нее были с собой деньги. Бумажные и мелочь, она выронила десятицентовик и еще двадцать пять центов, и я их поднял, и она сказала «спасибо». Honestamente, я видел.
И это, конечно, открывало более широкие возможности.
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Хакетт приехал домой и рассказал Анджеле о Йокумах; работавшие в дневную смену, разумеется, узнали о них только сегодня. Анджела застыла с ложками и вилками в руках — она накрывала на стол.
— Своих собственных… честное слово, не поверишь, что на свете есть такие люди, да, Арт?
— Джейс сильно расстроился, — сказал Хакетт. — Его жена, насколько мне известно, пытается заиметь ребенка с тех самых пор, как они поженились. Оно как-то даже несправедливо. — Он потянулся за оливкой, и Анджела машинально сказала ему, сколько в ней калорий. — О черт!
— Чего только вы не насмотритесь в своем отделе! — проговорила Анджела.
Хиггинс приехал домой и рассказал Мэри о Йокумах. В ее серых глазах мелькнул ужас.
— Но своих собственных… трудно даже поверить. Чего только ты не навидаешься на своей работе…
— Грейс расстроился. Они пытаются завести ребенка, — сказал Хиггинс. — Да, и что не последнее, — это все попадет в газеты, с фотографиями, и все будут говорить…
— Да. Они все таковы… обсуждают подонков.
— Ближе к неандертальцам, — сказал Хиггинс. — Или, может, я несправедлив к ним? Неандертальцы не знали страховых полисов. О чем они там шумят? — Было слышно, как в гостиной отчаянно, но весело, спорят Стив и Лора.
— По-прежнему называют ребенка. Последнее предложение Стива было «Камилла», а Лоры — «Гарет». Звучит так романтично. — У Мэри поблескивали глаза. — Нам в самом деле надо бы что-то решить, Джордж, и положить конец их спорам.
— Ну, как ты хочешь, — сказал Хиггинс.
Пигготт отправился на спевку хора — они репетировали перед Пасхой — и рассказал Пруденс Рассел о Йокумах.
— Но, Мэтт! — воскликнула та. — Своих собственных детей… как это ужасно. С трудом верится. И может быть, так много страшных вещей случается оттого, что некоторые думают, что Бога нет, что все происходит… по воле случая.
— Дьявол поселяется в сердцах людей, — сказал Пигготт. — Знаешь, Пруденс, самое хитроумное, что дьявол когда-либо сделал, — убедил множество людей, что он не существует.
Когда Мендоза пришел в отдел в воскресенье утром, Хакетт стоял, облокотившись на стол Лейка:
— Диеты есть, конечно, просто смехотворные. Ешь от пуза помидоры и больше ничего. Или один творог и салат-латук. Но…
— Я не кролик, — сказал Лейк. — Мужчина должен есть, и я тебе говорю, Арт, что я просто не считаю салат, сыр и бараньи котлетки, которые только на один зуб, за еду. Совершенно не считаю. Я-то не лакомка, очень даже просто могу обойтись без десерта…
— Я тоже, — подхватил Хакетт. — Но все же еда — не еда без…
— Хлеба с маслом и картофеля, нет, он не… сплошной крахмал, я знаю, но, черт возьми, что такое котлета из постной говядины, если она не лежит на булочке с майонезом, и к ней нет на гарнир чего-нибудь маринованного, и…
— Сыра и всяких приправ, — продолжил Хакетт. — Я знаю. А…
— Остановитесь, остановитесь, — сказал Мендоза. — Вы сможете предаваться совместным воспоминаниям как-нибудь в другой раз. Джордж здесь? Bueno[72]. Зову всех послушать, что я узнал про Мишель. У меня в кабинете.
Ландерс и Глассер были на месте, Пигготт уехал по вызову почти сразу, как только пришел, и еще не вернулся. Мендоза рассказал, что он услышал вчера от Мануэля Чавеса.
— Значит, у нее были-таки средства, чтобы удрать от Трулока, если она хотела. Все это не очень понятно — или я неверно представлял себе Мишель? Имела ли она… м-м… такие глубины в душе, которые мы не измерили и не постигли? По-своему несколько странно, что ее увлекала Эйлин и вся та гопкомпания. Можно, конечно, сказать, и это будет похоже на правду, — противоположности сходятся. И, разумеется, старая добрая память о школьных днях: авантюристка Эйлин Мишель тогда очень нравилась. И, возможно, Мишель не особенно повзрослела за эти три года. И еще одно: девушка вроде Мишель — только бы мне не быть похожим на психоаналитика — гораздо более слабая натура, нежели Пол Трулок, может быть, она-то как раз и могла сбежать от него, поддавшись порыву, чтобы преподать ему маленький урок, все время зная, что потом смиренно вернется и подчинится ему.
— Да, — сказал Хакетт. — Если она сбежала, то все должно было быть именно так.
— Всего лишь небольшая размолвка влюбленных. Со сценой покаянного примирения в недалеком будущем, — проговорил Ландерс. — И что же, она помчалась к Эйлин?
— Делайте ваши ставки, — ответил Мендоза. — Эйлин и вся ее компашка скользкие, как угри. Не ухватишь. Но вот что я скажу. Готов поручиться, что по крайней мере некоторые из окружения Эйлин балуются наркотиками — марихуаной, или героином, или чем угодно. И ее пятнадцати тысяч в год, скромных, хоть и приятных, им не хватает на всех. Особенно если они употребляют героин. И если рассерженная невинная Мишель, завороженная змеей птичка, помчалась к старой школьной подруге Эйлин в понедельник вечером, то весьма вероятно, что ни один из присутствующих — если там были гости, кто бы они ни были, — не почувствовал бы ни малейшего угрызения совести при мысли о том, чтобы… м-м… вынудить Мишель расстаться со своими бриллиантами. Если никто из них не знает скупщика краденого, то его обязательно знает продавец наркотиков. И обнаружив, что они вынуждали Мишель слишком сурово, проще простого припрятать тело на той дорожке и выкинуть ее из головы.
— Пожалуй, это весьма резонно, Луис, — сказал Хиггинс. — Именно так и могло произойти.
— Ну что ж, подождем, пока Каллаган не откопает что-нибудь на кого-нибудь из них. Может быть, если уж ничего другого не обнаружится, узнаем, кто к Эйлин ходит, приведем их сюда и поприжмем, — сказал Мендоза. — Если Пэт задержит их с определенным обвинением по части наркотиков и они будут знать, что их так или иначе ждут неприятности, можег, кто-нибудь запоет быстрее.
— Именно так, — согласился Хакетт. — Я хочу еще раз сегодня поговорить с Дюраном по поводу описания Аркетта.
— А я хочу снова повидать Трулока, — сказал Мендоза.
— Мне нужно составить отчет по тому трупу в гостинице, — сказал Ландерс. — Все то же самое. Естественная смерть.
— Ну что ж, в седло, — сказал Хиггинс. — Что-нибудь новенькое может выплыть в любое время.

С утра пораньше в отдел по расследованию убийств позвонил некий доктор Игон Гернер. Он сказал, что хочет кое-что сообщить о Сэмюэле Ревило, и к нему поехал Пигготт. Доктор проживал на Арден-бульваре в скромной приятной квартире. Он был вдов, лет шестидесяти, с мягкими манерами, гривой седых волос и чрезвычайно огорченный тем, что собирался рассказать Пигготту. Он узнал о самоубийстве Ревило только вчера, от одного из своих пациентов.
— Видите ли, я всегда считал, что больному надо говорить правду. Ну, конечно, с некоторыми истеричными женщинами это было бы безумием… но мистер Ревило казался мне благоразумным человеком, сдержанным и здравомыслящим. Я также считал… у него свое дело… он захотел бы привести дела в порядок. Однако он, должно быть… у меня от этого на душе очень скверно, — он печально покачал головой. — Но, конечно, ничего другого быть не могло… Что? А, последняя стадия рака. Пищеварительного тракта и поджелудочной железы. Ему оставалось меньше полугода, по приблизительной оценке, — они еще не видели заключения о вскрытии; оно подтвердит диагноз доктора.
— Понимаю, — произнес Пигготт. — И вы ему об этом сказали?
— Да. Не стоило, как я теперь понимаю. Но он казался…
— Ну что ж, нам нужно официальное заявление, доктор, и вам придется давать показания на слушании. Оно назначено на десять часов во вторник,
— Буду рад сделать все необходимое, — скорбно ответил Гернер.
В управлении, когда доктор делал заявление, Пигготт спросил, не прописывал ли он Ревило снотворных таблеток. Нет, не прописывал.
— Я хотел еще подумать над лечением, и у него пока не было сильных болей, ему хватало аспирина. Разумеется, позднее… и сейчас я вспомнил, он говорил мне, что его жена умерла от рака желудка, поэтому он слишком хорошо знал, что его ждет, — бедняга.
— Как получилось, что он пришел к вам, доктор? Случайно?
Доктор Итон Гернер посмотрел на него поверх своих очков с бифокальными стеклами и мягко произнес:
— Нет, почему же… он сказал, что меня рекомендовала одна моя пациентка. Миссис Дугган. В сущности, она лечится у меня вместе со своей дочерью, миссис Вули.
Вызвав патрульную машину, чтобы отвезти доктора тернера домой, Пигготт посмотрел на часы и увидел, что ему нужно торопиться, чтобы попасть в церковь. Но после того, решил он, нужно будет навестить миссис Вули и ее мать.
Паллисер и Грейс снова допрашивали Йокумов, пытаясь добиться прямого признания от одного из них или от обоих. На допросе присутствовала служащая в полиции женщина и молчаливый государственный защитник, в кои-то веки интересовавшийся делом. Как и раньше, Йокум извивался и выкручивался, то хитрил, то прикидывался дурачком, а его жена сидела, опустив голову и отказываясь что-либо говорить.
Они только что узнали, что Йокум приобрел в Лонг-Биче подержанный «кадиллак», заплатив наличными деньгами.
— Вы купили крысиный яд, — говорил Паллисер, терпеливый и мрачный. — Вы это признаете?
— Множество грызунов было, где мы жили, — во как. Это на…
— Хорошо. Ваша жена знала, что вы перенесли его в дом из машины, где он находился вместе с прочим вашим багажом?
— Не знаю.
— Когда вы заключили страховые полисы на детей, — сказал Грейс, — вы уже тогда планировали снять с них урожай, Йокум. Вы не долго ждали, не так ли, — четыре месяца!
— Да я и слыхом не слыхал об этой страховке, Мэй одна леди рассказала, мы тогда были на последней работе на севере. Мэй и сказала, может… — он обворожительно улыбнулся Грейсу.
Так продолжалось все утро, снова и снова, и время уже перевалило за полдень. С самого утра жена Иокума не проронила ни слова, но сейчас она подняла голову и взглянула на мужа,
— Хочешь свалить все на меня? — хрипло спросила она.
— Я ничего не говорю, Мэй…
— Хочешь на меня свалить, ублюдок… Еще бы, я слышала, как она бывает, эта страховка: получаешь деньги, когда кто-то помрет, — миссис Питерс огребла две тысячи долларов, как ее мужик загнулся, две ты… Да кто говорит про детей-то. Чертова ребятня, все время орут, путаются под ногами, я почти весь прошлый сезон не могла работать из-за проклятого младенца, — кому пришла в голову мысль, ты, ублюдок? Тебе, вот кому! Ты сам и сказал, приедем, где нас никто не знает… сам и узнавал все насчет страховки… и хочешь, чтобы думали, что это все я…
— Черт тебя побери, женщина, ты не больно-то возражала, а? — с перекошенным лицом заорал Йокум, привстав со своего места. — Так прямо и ухватилась! Отделаться от проклятой ребятни, да еще и деньги получить в придачу — так просто бы было… и не знаю, как чертов сыскарь про это пронюхал…
Они еще немного покричали, и все закончилось тем, что Йокумы подписали заявления — сперва прочитанные адвокатом — и в полвторого Паллисер и Грейс отвезли их обратно в тюрьму, а сами собрались поехать и съесть запоздалый ленч.
Грейс был по-прежнему мрачен.
— Ну и дела, — сказал Паллисер. — Куда ты хочешь, Джейс? Кафе годится?
— Любое место, где продают спиртное, — ответил Грейс. — Я бы немного выпил.

После ленча Пигготт и Ландерс отправились повидать миссис Вули и ее мать. Пигготта внезапно осенило, и в последнюю минуту он спросил доктора Тернера, не прописывал ли он те снотворные таблетки какой-либо из женщин.
— Понимаете, мы до сих пор не знаем, как он их достал.
И доктор Гернер ответил:
— А, да, миссис Дугган регулярно их принимает.
Возможно, что Ревило, зайдя к миссис Вули, ухитрился их украсть. Нудное, необходимое занятие — увязывать концы с концами для коронера.
Обе женщины были у себя, в своем старом доме, и миссис Вули говорила: все, чем можем помочь, ужасное событие, сын бедного мистера Ревило совершенно убит. Да, мистер Ревило захаживал сюда по вечерам, и они втроем играли в карты или просто беседовали. Он был такой джентльмен, и… снотворные таблетки? Да, мама принимала те, что доктор ей…
— Мы не знаем, где он достал таблетки, которые выпил, — сказал Пигготт, — а они такие же, как те, что вы принимаете, миссис Дугган. Возможно ли, чтобы он мог украсть их у вас, когда был здесь, в один из вечеров?
— Не думаю, — нерешительно ответила миссис Вули. — Мама бы хватилась, ведь ему пришлось бы взять их много, не так ли?
— У вас пропадали таблетки, мадам? — обратился непосредственно к миссис Дугган Ландерс.
Она дерзко глянула на него, чопорно сидя на кушетке, — худенькая, держащаяся очень прямо, седовласая старушка с костистыми руками и все еще острым взглядом голубых глаз.
— У меня ничего не пропадало, молодой человек, потому что я знала, где они. Поскольку вам так много известно, вплоть до их названия, и поскольку, я думаю, только здесь он и мог такие достать, я вам расскажу. Бедняга зашел к нам, когда доктор только что сообщил ему о его болезни, — во времена молодости миссис Дугган избегали произносить страшное слово «рак». — Тебя не было, Лида. Он сказал, что хочет воды, пошел за ней, но я-то знала, что он задумал. Не особенно притворялся. Он знал про мои таблетки; он был болен и сам сделал выбор. Чтобы не создавать другим неудобства, не заставлять людей о себе заботиться. Я не сказала ни слова, но, когда он ушел, я посмотрела — он забрал все остававшиеся в бутылочке таблетки. И тогда, — она шмыгнула носом, — я просто окликнула из окна дочку Гаррисонов — их старшую, — дала ей деньги и попросила сбегать в аптеку купить новые таблетки. Никто ничего не узнал, и, — она посмотрела на них с вызовом, — это не лежит грузом на моей совести. Он сделал свой собственный выбор, бедняга, и принял тихую смерть, и упокой Господь его душу.
— Мама! — вскричала Лида Вули.
А Ландерс сказал:
— Мне надо будет посмотреть статью. Не знаю, есть ли что-нибудь на сей счет. Будь я проклят.
— Какая это была бы статья, Том? — спросил Пигготт, когда они сели в машину Ландерса.
— Будь я проклят, если знаю, Мэтт. Да и в любом случае, бедная седая восьмидесятилетняя старушка — какой суд присяжных ее осудит. Будь я проклят. Люди, — сказал Ландерс и завел двигатель.
В доме на Уоллас-авеню в Беверли-Хиллз седовласая дама приятной наружности сказала Мендо-зе, что Пол уехал к Стэнъярдам, и там-то Мендоза его и нашел. Похороны Мишель были назначены на завтра. Когда слуга провел Мендозу в большую официальную гостиную и тот извинился за то, что опять их беспокоит, Стэнъярд поднял глаза и тяжело проговорил:
— Ничего страшного, лейтенант. Я собирался вам позвонить — вы спрашивали о стоимости ожерелья Мишель. Я посмотрел. Его оценили примерно в пять тысяч долларов.
— И примерно столько же стоит бриллиант четырех с половиной каратов, — сказал Мендоза. — Да. Мистер Трулок…
— Садитесь, пожалуйста, — с усилием произнесла Луиза Стэнъярд.
С посеревшим лицом, с пустыми глазами, она тем не менее машинально сохраняла учтивость. Мендоза поблагодарил ее. Даже убитые горем, Стэнъярды и Трулок совершенно очевидно слегка удивлялись, глядя на лейтенанта Мендозу из отдела по расследованию убийств, его элегантному костюму, золотым запонкам и бесподобному галстуку.
— Мистер Трулок, в тот вечер вам приходилось видеть, что у Мишель в сумочке?
Трулок изумился:
— Нет… конечно, нет. Она сидела напротив… так, погодите, она открывала ее, чтобы достать сигарету, — она курила немного, одну после обеда, не больше… но я, конечно…
— Миссис Стэнъярд. Вы говорили, что уверены в том, что у Мишель в тот вечер не было денег. Откуда у вас такая уверенность?
— Ну, я… она пошутила на этот счет. Я… я зашла к ней, когда она как раз доставала свой вечерний жакет и укладывала помаду и пудру в сумочку. Она сказала что-то вроде… Вроде… — миссис Стэнъярд сглотнула комок в горле, — ну, у меня нет ни цента бешеных денег, надеюсь, они мне не понадобятся. Знаете ли, выражение, которое…
— Да, — сказал Мендоза. — А после этого? Постарайтесь вспомнить, пожалуйста.
— Я… мы пошли вниз… Пол ждал уже минут десять… и вдруг Мишель сказала, что забыла носовой платок, вернулась взять его… но отсутствовала всего полминуты, вряд ли…
— Но за это время, в своей комнате, она могла бы положить деньги в сумочку?
— Да, пожалуй, но мне это не приходило в голову… она не сказала… и, выезжая с Полом, она бы не стала…
— Но, очевидно, взяла, — проговорил Мендоза. — Мы теперь это знаем.
— Наверняка? — резко спросил Трулок. — Будь я проклят. Значит, она могла… маленькая дурочка… разозлившись на меня, но, ей-богу же, она бы через полчаса уже остыла… Господи, она помчалась к этой… этой битницкой суке?
— Пол!
— Извините, миссис Стэнъярд, но вы не знаете… она помчалась туда? — спросил он у Мендозы.
— Мы не знаем. Как по-вашему, она могла?
Трулок выглядел несчастным и ошарашенным:
— Господи, я тоже не знаю. Это звучит дико — Мишель и такая вот особа… и я теперь понимаю — может быть, если бы я вообще ничего не говорил об Эйлин, то ее… притягательность сошла бы на нет сама собой. Притягательность, Бог мой. Но едва я заикнулся — и единственно для того, чтобы возразить, — она стала ее защищать, — он пожал плечами. — Я думаю, могла бы. Не знаю.
— О ком… о ком вы говорите? — с дрожью в голосе спросила Луиза Стэнъярд. — Кто такая Эйлин?
Трулок повернулся к Стэнъярду:
— Я же говорил вам. Я пытался вам рассказать об этой девице Родни. Разве вы не поняли, что я о ней сказал? Разве…
— Я подумал, что ты, вероятно, преувеличиваешь, — девушка, учившаяся с Мишель в одной школе…
«Но в наше время, — подумал Мендоза, — или, возможно, во все времена с любой ступеньки лестницы можно скатиться в грязь на самое дно. И некоторые намеренно в ней валяются».
— Подождите, — вдруг сказал Трулок. — Подождите. Я вспомнил, что она сказала… — его лицо исказилось. — В понедельник вечером. Как раз… как раз перед тем, как мы встали из-за стола. Я говорил о том о сем, а Мишель сказала… сказала: ей бы хотелось услышать, что скажет Эйлин об этих ужасных обвинениях, что я просто ревную и не хочу, чтобы у нее вообще были какие-то друзья… Господи, значит ли это, что она и вправду, может быть, сбежала к этой суке? Вы теперь говорите, что у нее были деньги…
— Это возможно, — ответил Мендоза. — Да, вполне.

Когда Хакетт приехал к Дюрану, в квартире был беспорядок. Миссис О'Коннелл быстро и энергично перебирала и раскладывала одежду и личные вещи своей мертвой дочери, чем избавляла ее мужа от муки делать это самому. Дюран за кухонным столом пил кофе и вяло поздоровался с Хакеттом.
— Я понимаю, мистер Дюран, что вчера вам было не до того, — сказал Хакетт, садясь напротив. — Но на этого человека падает очень сильное подозрение, поскольку его отпечатки обнаружены в спальне. У нас есть описание его примет, и я бы хотел, чтобы вы подумали и сказали, не похож ли он на человека, которого вы знаете.
— Вы все о том же — человек, которого мы знали, — ответил Дюран. — Я совершенно убежден, что это невозможно. Просто кто-то увязался за ней на улице — это могло бы случиться. А затем позвонил в дверь.
— Все же будьте добры… — Хакетт прочел ему описание примет Ричарда Аркетта. На этот раз Дюран слушал.
— Нет, — сказал он, покачав головой. — Мне никого не напоминает… но это довольно-таки общее описание, верно? Не так уж мало мужчин роста шесть футов один дюйм, веса сто восемьдесят фунтов, с каштановыми волосами, карими глазами. Сказано, что нет никаких шрамов или чего-нибудь такого. Это может быть кто угодно.
— Но никаких даже смутных воспоминаний?
— Нет. Мне очень жаль. Я по-прежнему думаю, что это был просто кто-то из той шпаны, которой нынче кишат улицы.
В кухню торопливо вошла миссис О'Коннелл:
— Прошу прощения, что была с вами вчера груба, сержант. Я знаю, вы делаете все, что можете. Боб, тебе надо было предложить сержанту кофе, — не слушая вежливого отказа, она поставила на стол чашку, налила. «Кофе, конечно, — нечто совсем другое», — уныло подумал Хакетт; кофе без сливок и сахара он за таковой не считал. — Боб, я отобрала кое-какие вещи в пользу бедных — одежда, которую не стоит оставлять. Но я знаю, ты не будешь возражать… Китти и Бриджит носят один размер — это моя вторая дочь, — пояснила она для Хакетта, — и неразумно хорошей одежде пропадать зря. Я заберу вещи, что получше, домой, для Бриджит. Ты не против?
— Конечно, нет, — хмуро сказал Дюран. — Это всего лишь… разумно.
— Правильно, — она так же поспешно вышла. Хакетт не знал, о чем еще спросить Дюрана. И, разумеется, официальное описание Аркетта могло бы подойти множеству мужчин. К сожалению, нет ни одной его фотографии. Хакетт рассеянно пил черный кофе.
— Эти кофейные чашки… — проговорил он. Потому что казалось странным: если Китти в то утро подавала кофе каким-то знакомым, отчего же они не явились, чтобы об этом рассказать?
Миссис О'Коннелл снова вошла:
— Боб, ты хочешь оставить себе что-нибудь из ее украшений? Пожалуйста — не очень много, конечно, но, например, жемчужное ожерелье, которое мы ей подарили на восемнадцатилетие, и кольцо, которое она носила в старших классах…
— Я… я бы хотел ее обручальное кольцо, — сказал Дюран. — Пожалуйста.
— Конечно, конечно, — она похлопала его по плечу и вышла.
— Я всегда говорил, — произнес Дюран, — это не… то, что вы думаете. Просто кто-то чужой… увидел ее, захотел… она была такой красивой… и в наше время, когда всех преступников выпускают на свободу, когда они так и кишат на улицах…
— Конечно, могло произойти и так, — сказал Хакетт, — но отпечатки определенно говорят, что здесь был Аркетт, и за ним уже числится кое-что такого же рода. Сто к одному, именно Аркетт убил вашу жену, Дюран.
— И вы не можете его найти?
— Если бы вы… — чуть не ответил резкостью Хакетт, но прикусил язык. Непохоже, чтобы Дюраны знали Ричарда Аркетта. К тому же это действительно весьма общее описание.
Вошла миссис О'Коннелл, с румянцем на щеках и с большим конвертом из плотной бумаги в руке. Она положила его на стол перед Дюраном.
— Думаю, ты захочешь оставить себе вот это, — проговорила она отрывисто и вышла.
Дюран открыл конверт вялыми пальцами, и из него на стол выскользнула пачка глянцевых черно-белых фотографий. Хакетт успел рассмотреть только самую верхнюю, размером 8x10: очень резкий снимок — соблазнительная обнаженная женщина с великолепной фигурой, молодой пышной грудью, искусная игра света и тени…
— Ох, — сказал Дюран. Он затолкал фотографии — еще 8x10, поменьше, совсем маленькие — обратно в конверт. В его темных глазах стояла невыразимая боль. — Она часто… позировала мне. Ради практики… разумеется, я никогда не носил их показывать в школу. Наверно… наверно, мне даже не стоило… носить несколько снимков… в бумажнике. Но… — он склонился над конвертом.
«Молодые, — подумал Хакетт, — так любящие друг друга, такие счастливые, и Китти — красавица. Теперь она там, в холодной земле на кладбище Святого Креста, потому что Ричард Аркетт ее увидел и захотел ею обладать?»
Он поднялся:
— Что ж, в любом случае, спасибо, мистер Дюран. Вы знаете, что мы будем его искать. — Он вышел, а Дюран так и не поднял головы.
Ландерс хотел повидать Мендозу, спросить его по поводу миссис Дугган — есть ли статья, классифицирующая подобные действия как преступные? — но Мендозы на месте не было. Потом, решил Ландерс и начал печатать отчет. Услышав о том, что Паллисер и Грейс закончили дело Йокумов, — и что это было за дело! — он их мимоходом поздравил.
Ландерс закончил отчет и обсуждал Йокумов с Пигготтом, который весьма красноречиво говорил о дьяволе, когда в комнату заглянул сержант Лейк и спросил, не знает ли кто-нибудь, где босс: ему звонит лейтенант Каллаган.
— Без понятия, Джимми, — ответил Ландерс.
— Черт, — сказал Лейк и вышел. Через пятьдесят секунд он вернулся. — Убийство в баре на Фигероа, — доложил он. — Поезжайте взглянуть.
— Дьявол нынче очень занят, Том, — заметил Пигготт.
— Верю, — отозвался Ландерс. — Возьмем мою машину?
Возле бара на Фигероа они увидели две патрульные машины, толпу взволнованных граждан и только что подъехавшую «скорую помощь», из которой выскакивали санитары.
— Мы его для вас поймали, — сказал полицейский, сдерживавший толпу у входа. — Там, внутри.
Ландерс и Пигготт вошли в бар. Обычное полутемное заведение с кабинками с одной стороны, с высокими табуретами у стойки. Полицейские согнали полдесятка посетителей, оказавшихся тут в воскресенье днем, в один угол; один из них сказал прибывшим детективам:
— Во всяком случае, вам обеспечено множество свидетелей.
На полу лежал мертвый мужчина: молодой, вероятно, красивый, когда был жив, светловолосый, в сшитой на заказ спортивной одежде: серых брюках и такой же рубашке, с кожаным галстуком «бола». Судя по количеству крови, в него попало несколько пуль. В одной из кабинок сидела молодая брюнетка и громко плакала, восклицая со слезами в голосе в перерывах между всхлипами:
— Но он должен был работать по вторникам… он должен был…
Между двоих полицейских был надежно зажат коренастый, смуглый человек лет тридцати пяти, мрачного и агрессивного вида. Вперед выступил четвертый полицейский и обратился к Ландерсу:
— Мы забрали его пушку, сэр. Я старался не смазать отпечатки, но ее, конечно, видели множество свидетелей. Кольт тридцать восьмого калибра, сэр. Как мы слышали, он просто вошел и начал стрелять.
— Вы чертовски правы, — сказал бармен; Ландерс узнал его по переднику. — Ни слова не сказал. Вскинул револьвер и застрелил Уэйна. Уэйна Биллинга. Господи, я никогда ничего подобного не видел… он просто…
— Его зовут Бернард Шварц, — сказал полицейский. — Мы прочли на его удостоверении в бумажнике, сэр.
— Итак, мистер Шварц, — проговорил Ландерс, остановившись напротив него. — Почему стреляем, мистер Шварц?
Шварц ответил:
— Это моя жена. Моя жена Мира. Сидит вон там, — он мотнул головой в сторону всхлипывающей брюнетки. Лицо Шварца было похоже на морду драчливого бульдога, с карими глазами сильно навыкате.
— Пусть так, — сказал Ландерс. — Почему…
— У нас соглашение, — оскорбленно продолжал Шварц. — Соглашение у нас — у меня с Мирой. Понимаете?
Брюнетка всхлипнула:
— Но он должен был по вторникам работать! У тебя никакого права не было…
— Соглашение, — упрямо повторил Шварц. — Она может встречаться со своим дружком по вторникам и четвергам, понятно? Только по вторникам и четвергам. А сегодня воскресенье.
— Против этого не возразишь, — сказал один из полицейских sotto voce[73]. Другой невольно рассмеялся.
Ландерс тоже едва удержался от смеха. Он глядел на Шварца и не верил своим ушам.
— Вы хотите сказать… только потому, что…
— Сегодня воскресенье, — упрямо повторил Шварц. — Нечего ей встречаться со своим дружком по воскресеньям. Только во вторник и четверг. Такое соглашение. Но я заподозрил и пошел за ней, а она с ним встречается. В воскресенье.
Кто-то сказал:
— Черт возьми…
У Ландерса едва не сорвалось то же самое.
— Хорошо, вы поедете с нами, мистер Шварц, — сказал он вместо этого. Поймал взгляд Пигготта. Дьявол бродит там и тут…
Они отвезли его вместе с брюнеткой в управление, и Шварц сделал заявление. Ордер на его арест будет выписан завтра. Шварца уже совсем было собрались отослать в камеру, когда пришли Хиггинс и Паллисер.
— Бог мой, — сказал Хиггинс, услышав его историю. — Ну и живет же другая половина.
— Я его отведу, — покорно сказал Пигготт и вывел Шварца за дверь. Миру они отправили домой в патрульной машине.
Хиггинс закурил сигарету:
— Эта Гертруда Вайсс — безнадега, мы никогда его не поймаем. Абсолютно никаких зацепок. Однако нужно соблюдать порядок. У нас еще миссис Уэмберг не сделала заявление.
— Знаю, знаю, — ответил Паллисер. — И дело Дарли — тоже глухарь. Где босс?
— Кто знает? — отозвался Ландерс. — Его разыскивают из наркотдела. Интересно, не поймали ли они на чем-нибудь эту девицу Родни — дело Мишель Стэнъярд. Вот уж странное оно. Юная красотка из высшего общества…
Сержант Лейк просунул голову в дверь:
— Вот хорошо, вас тут несколько Шерлоков, есть из кого выбирать.
— Что там, Джимми? — «Вечно что-нибудь новое», — покорно подумал Ландерс.
— Не знаю, — ответил Лейк. — Звонок из транспортной полиции. У них был обычный вызов, 416, на Кортес-стрит, — код означал нарушение общественного порядка, — с полчаса назад. Крупная уличная драка, по их словам, и они забрали четверых парней за нарушение порядка, но один из них требует сотрудников отдела по расследованию убийств. Громко и четко. Они хотят знать причину.
— Кортес-стрит, — сказал Ландерс. — Да что ты говоришь…
Они отправились все вместе.
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Они приехали в тюрьму Аламида и, едва войдя, столкнулись с Пигготтом: тот только что сдал Шварца.
— Что такое?
Ландерс рассказал в двух словах, а дежурный спросил:
— Вы из отдела убийств? Сержант Уэнтворт ждет вас в комнате для допросов, — он объяснил, как пройти.
В комнате для допросов они увидели четырех покрытых синяками штатских, четверых полицейских в форме и сержанта Уэнтворта, сотрудника данного учреждения. Прежде чем кто-либо успел сказать хоть слово, один из штатских вскочил и, увернувшись от пытавшихся его остановить, подбежал к Паллисеру:
— Вы — это с вами я говорил, когда он убил маму! Я должен сказать… это он ее убил! Это он… вот почему…
— Спокойно. Вы знаете этих людей? — спросил Уэнтворт.
Они знали троих. Вцепившийся в Паллсера был Чарли Дарли, а под бдительными взорами остальных полицейских сидели Фред Доусон и его сын Рон, долговязый и нескладный подросток.
— Послушайте, — взволнованно проговорил Дарли, — это мой брат Билл, вы его раньше не видели, послушайте, как только Роуз показала мне то письмо, я сразу понял, что это о и убил ма… и мы с Биллом пошли туда… — Четвертый мужчина был очень похож на Чарли, из-под насупленных броней он бросал сердитые взгляды на Доусонов.
— Какое письмо, мистер Дарли? О'кэй, сержант, похоже, это наше дело, вы, пожалуйста, можете присутствовать, но… хорошо, мистер Дарли, мы вас выслушаем, но успокойтесь и расскажите все по порядку.
— Послушайте, Роуз, она прибиралась в доме, понимаете, в доме ма, похороны были вчера, и она перебирала вещи; письмо, оно выпало из старого журнала, и чуть только Роуз показала его мне, я понял, что это о н, и мы с Биллом… ну, я-то особо не собирался драться, но я был в бешенстве, естественно, и когда они…
— Что за письмо? Где письмо? — спросил Ландерс.
— Эти чертовы копы приехали, приволокли нас сюда… думаю, оно все еще у Роуз…
— Там были какие-то женщины, — сказал один из патрульных. — Не знаю, как Фини и Гомес, — привезли их тоже или нет.
— Так давайте узнаем, — кротко произнес Паллисер. Доусоны лишь мрачно глядели на остальных.
Женщин не забрали, только предупредили, поэтому на Кортес-стрит послали машину за Роуз Дарли, а также за женой Билла, которая помогала Роуз прибирать в доме, и миссис Доусон. С наказом привезти письмо.
Роуз вручила его Паллисеру:
— Едва я его прочла, так сразу поняла, что это он, негодный лоботряс… и показала его Чарли, а он…
— Да, да, — сказал Паллисер. Письмо было интересное, весьма интересное. Написано ужасными детскими каракулями на грязном листке дешевой бумаги, отправлено по почте. Четко проставленный штемпель, число — десятое февраля. Безо всякого приветствия автор обращался к Марион Дарли с отборными выражениями и советовал: «Ты старая крыса ни хади к нам дамой нам нинужна грязная старая карга ты нас раздражаиш ни хади или я тебя аднажды убью чиво ты заслуживаиш». Письмо было подписано «Твой друк Р. Доусон».
— Да уж, будь я проклят, — сказал Паллисер, когда они все по очереди его прочитали за дверью комнаты для допросов. — Занятней не придумаешь. Давайте сперва поговорим с Чарли и Роуз.
Супруги Дарли, с которыми разговаривали отдельно в другой комнате, несколько успокоились.
— Вы понимаете, что я хочу сказать, — начал Чарли. — Это совершенно точно…
— Мы понимаем, что вы хотите сказать. Где конкретно было письмо, миссис Дарли?
— В одном из этих пыльных старых журналов, оно просто выпало. Я их выносила из комнаты, оно и…
— Однако, мистер Дарли, — сказал Ландерс, — это письмо было отправлено почти полтора месяца назад. Как вы думаете, почему ваша мать о нем никому не рассказала? Мы вас спрашивали, были ли у нее с кем-нибудь неприятности, — вы бы вспомнили, если бы она что-нибудь говорила?
— Фу ты, — сказал Чарли, несколько смущенный. — Я… ну… пожалуй, это в самом деле выглядит странно, так ведь?…
— Она говорила вам?
— Нет, нет. Я… э-э… понимаете, факт тот, что ма, она не… она не очень хорошо читала. Я думаю, она в нем ничего не поняла. Должен признаться. Думаю, оно пришло… а ей никто никогда не писал… и она его вскрыла, да только навряд ли поняла, о чем там.
Они переглянулись.
— Понятно, — сказал Паллисер.
— Но чуть только я его разобрал, я…
— Но, мистер Дарли, — произнес Пигготт, — ваша мать хранила все те журналы… даже повздорила из-за них с мистером Фелкером. Если она так плохо умела читать, что не могла понять письмо, зачем же ей были журналы?
— Ох, фу-у, — сказал Чарли. Посмотрел на Роуз. Оба выглядели пристыженно: сами не очень большого ума, они, однако, стыдились неграмотного члена семьи.
— Она любила смотреть картинки, — ответила Роуз. — Вот и все. Просто листала и смотрела картинки.
Затем они поговорили с Доусонами. Рону еще не исполнилось восемнадцати, поэтому с ним, как положено, обращались аккуратно. К нему пригласили государственного адвоката, и протокол вела служащая в полиции женщина. От Фреда Доусона не добились ничего стоящего: он только бурчал, что старая карга вечно шлялась и что невелика потеря. Однако не составило особого труда разговорить Рона.
— Старая карга, — хмуро проговорил он, — вечно припрется, сидит смотрит наш телик, и обожала эти идиотские вестерны и интервью с разными шишками, а когда переключаешь канал, то поднимается крик: она, и отец, и ма орут друг на друга, — и пока они прекратят, все уже кончится! Мне надоела, до черта надоела эта старая дрянь, и отцу, и маме. Я написал то письмо, только она не прониклась… Я и решил — прибью ее немного, напугаю, может, тогда поймет, что я не шучу. Я не думал ее убивать, черт возьми, я просто…
Вот так вот. Мальчишка, слегка отстающий в развитии? Возможно; и в любом случае, вероятно, ничего особенного ему не грозит. Ему только семнадцать лет. Поболтается в колонии для несовершеннолетних, пока не исполнится восемнадцать, а там его условно освободят или вынесут какой-нибудь мягкий приговор.
По крайней мере, дело Дарли благополучно завершено.
— Бог мой, — сказал Паллисер, когда они вышли из комнаты для допросов. — Только за это! А мы-то грешили на импульсивного грабителя.
— Это вроде иллюстрации того, — серьезно произнес Хиггинс, — почему я не читаю детективных романов. В большинстве из них у каждого убийцы есть огромный, здоровый, жирный, значительный мотив — шантаж, или миллион долларов, или чертежи новейшей подводной лодки. Все это кажется неправдоподобным, как поработаешь в нашем отделе.
Пигготт молчал, возможно размышляя о дьяволе. И уже минуло шесть часов, они отправились по домам.
Существенно раньше Мендоза и Хакетт находились в отделе по борьбе с наркоманией, в кабинете Пэта Каллагана.
— Я подумал, вам будет интересно услышать и поприсутствовать на допросе, — говорил Каллаган, ростом даже выше Хакетта, с копной огненно-рыжих волос. — Мы организовали наблюдение за Родни и Смитом — если такова его истинная фамилия, — и некоторое время назад они кое-что купили у одного продавца наркотиков. Его мы уже знаем, держим на поводке — надеемся, что однажды выведет на поставщика.
— Что они купили? — спросил Мендоза.
— Марихуану. Двадцать сигарет. Мы прикинули, что остальные сидят у Эйлин дома, ждут, когда они принесут травку, чтобы начать веселиться. Там мы их и взяли. Ты говорил, Эйлин имеет отношение к одному из твоих трупов.
— Точно мы не знаем, — ответил Мендоза. — Может, и имеет.
Каллаган поднялся во весь свой огромный рост:
— Тогда пойдемте, ребята, поспрашиваем.
В комнате для допросов Мендоза с холодным удивлением и скрытым презрением оглядел маленькое собрание заблудших душ. Их было восемь. Эйлин, и Томми Смит, и еще шестеро: Каллаган должен знать их имена. Он говорил, что четверо из них употребляли наркотики и раньше, и их уже задерживали за хранение. Четыре парня, две девушки, с первого взгляда не разберешь, кто есть кто. Все они были грязные и запущенные, девушки с длинными засаленными волосами, такие же парни, двое — с баками. Мешковатая, замызганная одежда, голые ноги, угрюмые взгляды исподлобья. Эйлин была навеселе и в хорошем расположении духа; в двадцать один год она была из них самая старшая.
Каллаган открыл бал, спросив у Смита, покупал ли он что-нибудь у этого продавца раньше.
— Катитесь к черту, — сказал Томми. — Я ничего не скажу. Я не обязан. Вы знаете, что я не обязан.
— Какого черта, — добродушно сказала Эйлин, пьяно улыбаясь Каллагану. — К чему вся эта суета? Господи, всего лишь марихуана — ее скоро разрешат, от нее ничего никому не делается, ей-богу же…
— Это интересно, — сказал Каллаган. — Примерно в то время, когда забирали сих милых субчиков, Луис, я читал об этом самые последние сведения. Исследователь, занимающийся наркотиками двадцать лет. Он обнаружил, что даже марихуана вызывает изменения хромосом. Монголоиды в следующем поколении и прочее… Вы собирались немного повеселиться?
— Во-во, — ответила Эйлин. — Ничего такого, просто немного повеселиться. Какого черта? Но я не покупала — только для себя и Томми. Я не идиотка, — тщательно выговорила она последнюю фразу. — Эти прочие бездельники — я тут ни при чем. Я сказала, выкладывайте свои гроши, правда, Томми? Я не…
— Ага, богатая сучка даже не разорится на чуток травки, — сказал один из шести, язвительно и зло. — Маленькая богатая сучка.
Каллаган молча стоял, уперев руки в бока, и ждал. Стоящий рядом с Мендозой сержант Стив Бенедиттино тоже молчал.
— Маленькая богатая сучка стала заноситься — имеет кучу деньжищ и никому больше не дает, окромя Томми…
— Заткнитесь, сволочи! — набросилась на них Эйлин. — Вы уже много с меня вытянули — пока я не поумнела… я не собираюсь тащить всех на своей шее: и выпивка вам, и наркота всякая, то героин, то ЛСД, черт возьми… я сказала, ищите себе сами деньги, и я…
— Заткнись! — злобно сказал Томми.
— Ладно, ладно, — произнес Каллаган. — Становится еще интереснее. Значит, кое-кто из вас героинчиком и ЛСД балуется? Время от времени? Где вы их доставали? — Молчание. Он посмотрел на Мендозу.
Тот выбрал нескладного парня с баками, в грязных джинсах, который первым напал на Эйлин. Показал ему фотографию Мишель:
— Ты видел эту девушку на квартире у Эйлин?
— А, эту. Ага, пару раз. Страшила. Но ее брильянты — похоже, настоящие… можно купить такую кучу героина, сказал я Бенни…
— Она была там вечером прошлого понедельника?
— Чего? Не знаю.
— Я говорила вам, ее не было! — пронзительно завопила Эйлин. — Ее не было, не было, не было…
— Э, а вроде и была, — сказал парень и хихикнул. — Во, я припоминаю, она точно была.
Эйлин завизжала.
— Во имя всего святого, — сказал Хакетт час спустя в кабинете Каллагана, — ну как мы узнаем, да или нет? Боже мой, Луис, — эта компашка… может быть даже так, что Мишель действительно там была и никто этого не знал, кроме Эйлин с Томми — или какой-нибудь другой пары, если остальные уже чем-то накачались. И судя по всему, эта компашка — и, возможно, еще такие же — раньше почитала Эйлин легкой добычей, заставляли ее все им покупать, а теперь она больше в эти игры не играет, и они рады ее тут же утопить. Доставить ей неприятностей больше, чем у нее уже есть.
— Es duro de pelar[74], — сказал Мендоза. — Но они знали Мишель. И ее бриллианты. Пусть даже она была у Эйлин всего несколько раз. Стэнъярд говорил, она всегда надевала ожерелье, отправляясь куда-нибудь вечером. И свое кольцо невесты. На эти бриллианты действительно можно купить немало героина. Бриллиантов примерно на десять тысяч, Пэт.
— Боже! — отозвался Каллаган. — Да что ты говоришь! Она могла быть там? С этими типами?
— Не знаю. И можешь мне не говорить, что если она была и эта идея пришла кому-то из них в голову, — как она, очевидно, смутно зародилась у Бенни и этого с баками…
— Мидллтон и Гонсалес. Задержаны за хранение, соответственно, четыре и пять раз.
— Любой из них не задумался бы придушить ее за бриллианты. Однако, Пэт, знают ли они надежного скупщика? Бриллианты не появились, и завтра вечером будет ровно неделя, как они исчезли. Будь все это так, они бы захотели получить за бриллианты наличные, и сразу.
Каллаган потер подбородок:
— Может, и знают, Луис. Может быть. Там внизу — множество честных людей, но также и… Люди, довольно тесно связанные с профессиональными грабителями, могут знать и скупщика краденого. С другой стороны…
— ¡Demonios![75]— сказал Мендоза. — Да у подобных типов мозгов не хватило бы хорошо это скрыть. Они получили бы от скупщика примерно с треть истинной цены — скажем, три тысячи пятьсот — и всего неделю спустя не стали бы проклинать Эйлин за скупость. Что у них нашли?
— Не много.
— Весьма неопределенно, можно сказать. И даже если твои люди найдут в квартире отпечатки Мишель, это еще ничего не значит — мы знаем, что она там бывала, пусть всего несколько раз. Насколько я понял, ты послал туда лабораторию.
— Что еще?
— Да, вот что, мы пока не нашли ни сумочку Мишель, ни ее жакет. Обе вещи из черного бархата. Если вы на них наткнетесь, у нас появится что-то конкретное.
— Я дам тебе знать, — сказал Каллаган.
— Заключаешь какое-нибудь пари, Арт? — спросил Мендоза в лифте.
— Никаких пари, — ответил Хакетт. — Все могло быть гораздо проще, Луис. Она решила отправиться домой, проучить немного Трулока за то, что он ее критикует. Вызвала такси и пошла на угол подождать его. Проходящий мимо субъект захотел вырвать у нее сумочку, и…
— Не думаю, чтобы это было так уж совсем просто. Грабитель оставил бы ее лежать на том же месте.
— Резонно, — признал Хакетт.
— И я послал запрос в таксомоторные компании. Мы скоро узнаем, вызывала ли она такси. Пожалуй, поеду-ка я домой, — сказал Мендоза. — В конце концов, воскресенье у меня все-таки выходной.
— Добросовестный же ты сыщик.
Когда Мендоза вернулся домой, Элисон на заднем дворе рисовала углем портрет пуделя, который смирно лежал на крыльце, а между его передними лапами устроились две кошки.
— Что? Ты для разнообразия решил провести немного времени с семьей? — вскричала Элисон с притворным изумлением.
— Sarcasmo[76], — Мендоза поцеловал ее. — Работа мне иногда надоедает. — Близнецы обнаружили, что он дома, и налетели. — По одному! ¡Dios![77] Где вы берете энергию, ninos?[78]
— Им все равно пора домой, — сказала Элисон, откладывая рисовальные принадлежности. Дождя сегодня не было, но поднимался холодный ветер, и небо было зловеще темным. — Ты можешь им почитать, пока не вернется Маири, а я тем временем приготовлю суфле.
— А где… — начал Мендоза. — ¡Bastante![79] Потише вы, два чудовища… где Маири? — Теоретически -миссис Мак-Таггарт была в воскресенье выходная, но в действительности к трем часам обычно уже бывала дома.
— Маири, — довольно проговорила Элисон, — не стала следовать твоему совету не вмешиваться. Я тебе потом расскажу.
Мендоза отвел потомство в детскую и начал читать сказки Киплинга, которые близнецы всегда слушали затаив дыхание.
Элисон нарезала салат-латук, когда вошла миссис Мак-Таггарт и сказала:
— Мне все равно, achara. Там происходит что-то странное, и этим нужно заняться. Судя по тому, что говорит мальчик. Если ты сможешь заставить его выслушать…
— Мгм, — отозвалась Элисон. — И я так думаю. За обедом я ничего не буду говорить — пусть придет в нужное настроение, расслабится, — а потом скажу. Это странно, он не может отрицать.
Однако планы жены полицейского часто бывают опрокинуты. Мендоза только что сытно отобедал мясом с жареной картошкой, творожным суфле и шоколадным тортом, выпил вторую чашку кофе и закурил сигарету, а Элисон открыла было рот, чтобы завести разговор, когда зазвонил телефон.
— Луис? Ты говорил, театральная сумочка черного бархата? В берлоге Эйлин такая нашлась. В шкафу. Пустая. И кольцо с бриллиантом. Тебе это интересно?
— Мне чрезвычайно интересно. Ты у себя? Я подъеду — все придержи. — Мендоза схватил шляпу и куртку. — Жди меня, я вернусь, — сказал он Элисон И умчался.
— Проклятье, — проговорила Элисон.

Кольцо с бриллиантом мало чем напоминало роскошное кольцо Мишель. Небольшой солитер, возможно, три с четвертью карата, в простой оправе, не новой. Мендоза отверг его с первого взгляда. Но театральная сумочка черного бархата — это нечто иное. Она была пуста, как сказал Каллаган, к сатиновой подкладке пристало несколько крупинок пудры, внутри ощущался слабый запах духов. Маленькая сумочка без украшений, на золотой цепочке.
— Посмотрим, смогут ли ее определенно опознать, — сказал Мендоза. — В любом случае я завезу ее обратно, о'кэй?
Он поехал в Беверли-Хиллз и показал сумочку Стэнъярдам.
— Это сумочка Мишель, — сразу же сказала Луиза Стэнъярд.
— Вы уверены, миссис Стэнъярд?
Она повертела ее в руках, открыла, заколебалась.
— Я… нет, я не уверена, — медленно произнесла она. — Нет. Она… похожа на ту, что Мишель… но мне помнится… думаю, у Мишель была поновее. С этой много ходили, смотрите, вот бархат вытерся, и цепочка вся потускнела. Но она такая же, как у Мишель… Нет, — она вернула сумочку. — Однако это совершенно обычная театральная сумочка, таких много. У Мишель была другая. Здесь запах не ее духов: она всегда употребляла только «Майя» или «Белые плечи».
«Даже здесь, как все», — подумал Мендоза. Он поблагодарил и поехал назад, отвозить сумочку Каллагану. Затем зашел к себе в отдел посмотреть, что выпало на долю ночной смены. Ничего: вечер проходил очень спокойно. Он немного поговорил с Шенке и Галеано и поехал домой на Рио-Гранд-авеню в Голливуде;.
— А в следующий раз, — сказал он, входя в спальню, — этот пудель уляжется в постель рядом со мной. — Седрик, удобно растянувшийся в ногах широкой кровати и окруженный тремя пригревшимися подле него кошками, проснулся и тихонько тявкнул в качестве приветствия. — Я не люблю, когда собаки спят на постели. И, черт возьми, ничего с этим делом не прояснилось, и я просто не вижу, где тут можно работать. Мы еще не нашли этих Эстерфильдов, но зато когда нашли нужного Планкетта, он уже улетел в Европу. Впрочем, им, возможно, вообще нечего сказать.
Эль Сеньор, который крепко спал в кресле у окна, проснулся и выругал его за шум.
— Досадно, — сказала Элисон, читавшая в постели книгу.
— Это еще мягко сказано, — раздраженно ответил Мендоза.
Элисон решила, что сейчас вряд ли подходящий момент для ее странной истории.

Утро понедельника, и Пигготт выходной. На десять часов назначено слушание по делу того самоубийцы, Джеймса Ньюмана, — туда пойдет Хиггинс. На час дня назначено слушание по делу Мишель, а на три — по делу Гарри Тидуэлла. Вполне возможно, что оба запоздают. У Мендозы было предчувствие, что понедельник окажется тяжелым днем.
Паллисер и Ландерс вошли вместе сразу за Мендозой.
— …хочет на год вернуться в школу, дескать, будет проще выплачивать деньги за дом, но мне это не нравится. Когда жены работают…
— Ну, если только на год… — отвечал Ландерс. — Интересно, есть ли у нас что-нибудь новое?
На Роу убили человека ударом ножа. Еще им предстояло провести официальное опознание тела Уэйна Биллингса. Мира Шварц говорила, что у него есть брат, которого пока не нашли; нужно попытаться найти его сегодня, привезти для опознания, Паллисер отправился заниматься этим, а Ландерс — убийством на Роу.
На столе у Мендозы лежал сведенный воедино сержантом Лейком ответ из таксомоторных компаний. Вечером прошлого понедельника в промежутке между половиной седьмого и половиной восьмого к ресторану «Le Renard Bleu» такси никто не вызывал.
— Pues bien[80], — сказал Мендоза Хакетту. — Значит, Мишель не вызывала такси. Звонила ли она кому-нибудь?
— Эйлин?
Мендоза вздохнул:
— Не думаю я, Артуро, что будет нам от этого какой-то прок, но мы должны все же попытаться — давай-ка сходим еще раз, поговорим с Эйлин и ее приятелями. По крайней мере, она уже протрезвеет и, быть может, станет разумнее.
— А может, и нет. Ты видел отчет Джона по делу Дарли? Мы были наверху у Пэта или еще где-то, когда они разобрались.
— Видел. Человеческая природа — такая человечная, не так ли? — Мендоза поднялся.
Когда они проходили мимо коммутатора, сержант Лейк поднял глаза:
— Если вас интересует, где Джейс, — на Карондлет наезд, водитель скрылся. Сбит ребенок.
— Очень нехорошо, — серьезно произнес Хакетт, — что Джейсу приходится заниматься детишками. Когда они так стараются завести своего. Эти Йокумы…
— А кстати, — сказал Лейк. — Только что звонили: дело Йокумов слушается завтра в десять.
И кому-то придется пойти, и это будет полное слушание с представлением свидетельств и заявлений, что займет немало времени.

Элисон на боковом крыльце расчесывала Седрика — одним из его недостатков была длинная шерсть, которая очень легко спутывалась и нуждалась в частом расчесывании, — когда зазвонил дверной звонок. Было около половины одиннадцатого, миссис Мак-Таггарт находилась с близнецами на заднем дворе. Элисон прошла через прихожую и открыла переднюю дверь, готовая дать отпор какому-нибудь торговцу.
— Э… прошу прощения, — сказал стоявший на крыльце мужчина. — Не можете ли вы сказать мне что-нибудь о мистере и миссис Спенсер, которые живут в доме номер 304 напротив через дорогу? Они, похоже, куда-то уехали — мы пытались их отыскать…
Он достал бумажник, вынул оттуда визитную карточку и подал ей. На карточке значилось: Р, Дж. Тайтус, помощник управляющего «Бэнк оф Америка», и адрес на Голливуд-бульваре — ближайшее отделение банка.
Элисон так и загорелась сыщицким азартом.
— Мы тоже думали, что происходит что-то странное, — оживленно заговорила она. — Никто не знает, где они, даже дети. То есть, в записке сказано, они у матери миссис Спенсер — или у его матери, не знаю, чьей. Но дети…
— Дети? — переспросил мистер Тайтус.
— А, ну, старшему мальчику семнадцать. Они оба сейчас, конечно, в школе. Что-то не так, мистер Тайтус?
Он выглядел слегка встревоженным:
— Мы не хотели бы делать поспешных выводов, миссис…
— Мендоза, — сказала Элисон. — Но это действительно выглядит… моя… наша няня, она знает миссис Спенсер лучше, чем я, и она говорит, что та никогда бы просто так не уехала, оставив детей…
Мистер Тайтус попятился с крыльца:
— Ну, возможно, все как-то просто объясняется, миссис Мендоза. Мы только… э… наводим кое-какие справки… Не знаете ли вы случайно, где работает мистер Спенсер?
— А разве в ы не знаете? — удивилась Элисон. — Банки…
Он сурово взглянул на нее.
— Мистер Спенсер никогда не брал у нас больших ссуд… имел только счет… — он остановился. Банкиры славятся своей неразговорчивостью.
— По-моему, он работает в брокерской конторе в Голливуде. «Фокс, Хольт и что-то там еще». Что произошло, мистер Тайтус? Все, что мы можем разузнать… — ей страстно хотелось рассказать ему эту странную историю, но он приподнял шляпу, поблагодарил и быстро пошел прочь по дорожке.
Элисон поспешила на задний двор:
— Маири, и вправду происходит что-то странное. Только что приходил человек из банка — не сказал, в чем дело, но спрашивал о Спенсерах. И где работает мистер Спенсер. Как вы думаете…
— Их похитили! — сказала миссис Мак-Таггарт. — Эти два бедных мальчика… я нутром чувствовала что-то очень нехорошее…
— Но кто бы стал их похищать? Зачем? И как? — рассудительно спросила Элисон. — Надо сегодня же вечером рассказать Луису, посмотрим, что он скажет. Ясно же — что-то не так, если банк…
— Бог знает, где эти бедняги, — сказала миссис Мак-Таггарт. — Я просто нутром чувствую — случилось что-то ужасное. Мы непременно должны ему рассказать, он-то знает, что нужно делать…

Мендоза и Хакетт, присоединившиеся в ресторане к Хаггинсу и Паллисеру, не добились от Эйлин и ее разношерстной компании ничего нового. Паллисер разыскал брата Уэйна Биллингса, и тот официально опознал тело. Ордер на арест Шварца был выдан. От доктора Бейнбриджа пришло заключение о вскрытии Тидуэлла. Хакетт сообщил, что на слушании, разумеется, был вынесен вердикт о самоубийстве в состоянии психического расстройства.
Ландерс вошел как раз тогда, когда они делали заказ, и с отвращением проговорил:
— Еще бумажной работы прибавилось. Два оболтуса. Оба пьяные, подрались. Мне виски с содовой, Адам.
Пришел Грейс и принес стул от соседнего столика, они потеснились.
— Перефразируя Линкольна, — сказал он, — Бог должен любить дураков, он создал их так много. Я разобрался с этим наездом. Десяток свидетелей, и для разнообразия все говорят одно и то же. Если бы шофер остановился, его бы не задержали: мальчик выбежал на дорогу из-за стоявшей у обочины машины, лучший в мире водитель не сумел бы вовремя остановиться, — и все говорят, что машина ехала не быстро, около двадцати миль. Он испугался, поэтому сбежал.
— Про марку что-нибудь говорят? — спросил Хиггинс с мрачным видом. Он не любил удирающих с места происшествия водителей, пусть даже невиновных.
— Серый «седан», среднего размера, не новый. Бывало ли у нас когда все так четко? Пшеничное виски с водой, Адам.
Они сидели за столом, перекидываясь фразами о том о сем, пока Хакетт не взглянул на часы:
— Черт… слушание по делу Стэнъярд назначено на час — мне надо бежать.
— И я не поручусь, — сказал Хиггинс, — что слушание по Тидуэллу не запоздает. Придется болтаться там, в суде… Полагаю, ты, Луис, пойдешь на похороны Мишель.
— Чтобы потерять полдня, — ответил Мендоза.
В общем-то, это больше суеверие, будто убийца появляется на похоронах своей жертвы. Мендоза в настоящий момент охотнее склонялся к мысли, что Мишель, наивная Мишель, в дурном настроении сбежав от Трулока, окончила свой путь среди воров — Эйлин с ее компанией. Похоже, доказать это не удастся, а поскольку все они в тюрьме, то не смогут присутствовать на похоронах. Очень торжественных и пышных похоронах, в церкви Последнего Песнопения в Форест-Лаун. Ему вспомнилось, что эта церковь — точная копия той, которую посещал Редьярд Киплинг. Как хорошо он знал людей… «В космосе его слишком много Я» — неизбежная отметина убийцы. Но…

В шесть двадцать он вернулся домой, и его немедленно атаковали Элисон и миссис Мак-Таггарт.
— Ты должен это выслушать, Луис! Потому что сегодня утром приходил человек из банка, спрашивал о них — они наверняка тоже думают, что тут не все ладно… к тому же, Маири ее знает и говорит, что она никогда…
— Постой, achara, нам лучше рассказать все по порядку, как оно случилось…
— ¡Que es esto?[81] О чем речь? — К Мендозе бочком подобрался Седрик, чтобы его поприветствовать, а через прихожую с воплями ринулись близнецы:
— El pajaro[82], у него в гнезде los ninos[83]… Маири видела… папочка, el pajaro…
— Баст, она хотела забраться к el pajaro, и Маири…
— ¡Bastante![84] — сказал Мендоза.— Ради Бога, успокойтесь, вы двое! — проговорила Элисон. — Хорошо, Маири… вы начните ему рассказывать, а я… — она увела близнецов.
Миссис Мак-Таггарт очень серьезно поглядела на Мендозу:
— Эти Спенсеры — что живут через улицу. Они…
— Да, Элисон мне говорила. Они уехали ухаживать за больной бабушкой или что-то в этом роде. Почему такое волнение? — Мендоза снял куртку.
— Они не уехали. Их, может быть, похитили. Это тайна. Я с самого начала подумала, что это странно, когда Берта нам передала, что сказал Джимми. Миссис Спенсер — милая женщина и хорошая мать, а Джиму только семнадцать и Дуги четырнадцать. На нее не похоже, чтобы она вот так вот взяла да уехала. Будь там внезапная болезнь или что угодно. Ни за что. Это уже с позапрошлой субботы, а она бы не оставила так надолго мальчиков одних. Я подумала, что это…
— Мы обе думали, что это странно, — сказала Элисон, возвращаясь, загнав Седрика и близнецов в детскую. — И поэтому…
— И поэтому я пошла и порасспросила. Когда-то же настает время вмешаться, — трезво проговорила миссис Мак-Таггарт. — И судя по тому, что говорит Джимми — хороший паренек, очень старается смотреть за Дуги, но они всего лишь мальчишки, — происходит что-то очень скверное.
— Он сказал Маири, что когда он пришел домой с плаванья в прошлую субботу — нет, в позапрошлую, — вмешалась Элисон, — то нашел записку от отца, в которой говорилось, что им нужно уехать ухаживать за бабушкой — за бабушкой Джимми — и они не знают, когда вернутся. И был чек на сто долларов, чтобы мальчики могли на них жить, пока Спенсеры не вернутся, И они оставили машину — в записке говорилось, что в аэропорт они поедут на такси… Маири, вы узнали, где живет бабушка?
— Джимми сказал, где-то на Востоке, в Пенсильвании, в маленьком городке, и он не помнит названия.
Не удивлюсь, если он сам встревожен. Тем, как все это странно. Миссис Спенсер не может позволить себе все бросить весной, да и ее муж не может вот так вдруг оставить работу…
— Человек из банка спрашивал, где он работает. Хотелось бы знать, почему заинтересовались в банке, — сказала Элисон. — О! Если тот чек был подделан?… Но ты понимаешь, что все это странно, Луис?
— Она так заботится о мальчиках, — продолжала Маири. — Так хлопочет, чтобы накормлены были как следует, и все такое. Никогда в жизни она бы не уехала так просто и не оставила их надолго…
— Луис, ведь правда же, это странно?
— Странно — не то слово, — ответил Мендоза. — Именно об этом ты переживала последние дни? Это настолько странно, что нам лучше обратиться к профессионалам. Похищение? Это звучит… — Он прошел к телефону, поднял трубку и набрал номер: — Капитан Иден есть? А, сержант Барт? Барт, Мендоза говорит. Возможно, у нас тут на вашей территории произошло маленькое ЧП…



ГЛАВА 11


Когда прибыл сержант Барт из участка на Уилкокс-стрит, Элисон и миссис Мак-Таггарт горячо спорили о том, кому оставаться с близнецами, а кому идти с мужчинами и оказывать моральную поддержку этим, по словам миссис Мак-Таггарт, двум бедным осиротевшим ребятишкам.
— Вы обе останетесь здесь, — сказал Мендоза, однако сопротивление, разумеется, было подавлено.
Барт, плотный, лысеющий мужчина, привычным жестом подергал мочку уха и сказал, что ему это тоже кажется весьма странным.
— Ну, например, в Бойл-Хайтс или в другом подобном районе никто не озаботится, если родители вдруг уедут, но здесь… конечно, не стоит обобщать. Все же я, пожалуй, сходил бы их расспросил.
Само собой разумелось, что Мендоза будет его сопровождать, однако на Элисон, одержавшую верх над миссис Мак-Таггарт, Барт поглядел с некоторым сомнением.
Дом Спенсеров, выстроенный в стиле периода ранней колонизации, частью каркасный, частью сложенный из кирпича, находился на границе двух смежных участков. Вокруг были разбиты клумбы, перед домом росла красивая плакучая береза: миссис Спенсер занималась садоводством. Ведущая к крыльцу мощеная дорожка изящно извивалась. Перед домом стояла машина, и окна были освещены. Они позвонили, и чуть погодя дверь медленно отворилась. Над крыльцом горела лампа, и из-за решетчатой двери на них посмотрел парнишка.
Мендоза назвал себя:
— Ты Джим Спенсер, верно? Вот что, Джим, кажется несколько странным, что ваши отец и мать так неожиданно уехали, и сержант Барт хотел бы задать несколько вопросов. Ты не против, если мы войдем?
— Нет, сэр.
Парнишка открыл решетчатую дверь. Через маленькую прихожую они прошли в большую гостиную, со вкусом обставленную в стиле времен первых поселенцев. У выложенного кирпичом камина стоял человек, и Элисон шепотом сообщила Мендозе:
— Мистер Тайтус.
Последовали довольно неловкие представления. Когда Тайтус уяснил, что Барт — полицейский офицер, он нервно заговорил:
— Вне всякого сомнения, должно иметь место официальное расследование… разумеется, должно быть… этот чек… я должен сказать, что для человека, занимающего такое положение… и с такой репутацией… вот так просто исчезнуть — это нечто из ряда вон выходящее. Совершенно из ряда вон выходящее. Я справился у него на работе — «Фокс, Хольт и Торсен», — и они тоже пытаются его разыскать. Его не было на работе уже больше недели, и…
На пороге двери, ведущей в большую квадратную столовую, стоял младший из двух братьев. Он выглядел слегка испуганным: маленький для своего возраста темноволосый мальчик с забытым бутербродом с ветчиной в руке. И на мальчиках, и на доме явно сказывалось отсутствие заботы. На мебели лежал слой пыли, розы в вазе на кофейном столике давно увяли и высохли, по ковру было бы хорошо пройтись пылесосом. Мальчики выглядели грязными и запущенными: Джим в серых брюках и когда-то белой рубашке, Дуглас в джинсах и очень грязной футболке.
— Джим, — сказал Мендоза, — может быть, ты об этом размышлял и тоже нашел все это несколько необычным, — старший мальчик дернул головой, что выражало согласие. Он был недурен собой, рано повзрослевший: не менее шести футов роста, все еще нескладный и немного неловкий, однако с приятными чертами лица, сильным подбородком, вьющимися темными волосами. — Расскажи сержанту Барту, что произошло.
— Ну, — с третьей попытки сумел-таки начать Джим, ломающимся юношеским голосом, — ну, это самое, это было в позапрошлую субботу. Я пришел домой из бассейна около четырех часов и нашел это… эту записку, и больше ничего. На кухонном столе. От отца. Там было написано, что они получили телеграмму, что бабушка больна, и они уезжают за ней ухаживать. И оставляют машину, до аэропорта возьмут такси. Я могу на ней ездить — у меня есть права, временные. И еще чек на сто долларов, чтобы нам покупать еду, пока они не вернутся. Вот все, что я знаю, — он выглядел несчастным и встревоженным.
— Чек был подделан, — сказал Тайтус. — Довольно неумелая подделка — его обнаружили несколько дней назад… датирован двадцатым числом…
— Это была позапрошлая суббота, — сказал Барт. — Так. Записка была написана рукой твоего отца?
— Ну, это самое, — ответил Джим, — я так думаю. То есть писем-то он мне не пишет. Наверно.
— Я слышал что-то об открытках. Ты получал их?
— Я… ну, да, была пара открыток… по-моему, в четверг. Я сказал о них Дуги…
— Что было на штемпеле? — спросил Барт. — Ты заметил?
— Нет. Э… одна была от мамы, другая — от отца, Написано только, что бабушка все еще больна и они не знают, когда вернутся.
— Это был их почерк? Ты можешь сказать с уверенностью?
— Я думаю, их, — ответил Джим с несчастным видом. — Я… я не очень-то знаю их почерк.
— Хорошо, мы хотели бы посмотреть на записку и открытки, — сказал Барт.
— Я… я их выбросил. К сожалению. Я не думал…
— Исчезло ли что-нибудь из одежды твоих родителей? — спросил Мендоза. — Чемоданы?
— Я… я не смотрел. Наверно, если они уезжали в спешке…
— Где живет твоя бабушка, Джим? — спросил Барт.
Мендоза не дослушал ответ Джима,
— В каком-то маленьком городке в Пенсильвании, я не помню…
Мендоза потихоньку вышел из гостиной, прошел мимо младшего мальчика, через столовую в кухню. Большая, в прошлом приятная кухня, дверь выходит на обширный мощеный внутренний дворик, где были включены фонари. Мендоза внимательно осмотрел кухню. Гора грязных тарелок, в мусорном ведре свидетельства еды на скорую руку: картонные коробки от замороженных пицц, обертки от полуфабрикатов, Пыльный, в пятнах, линолеум. Он прошел назад по коридору и заглянул в три большие спальни. Первая принадлежала, очевидно, Спенсерам: аккуратно застеленная двуспальная кровать с коричневым покрывалом, все на своих местах, на туалетном столике рядком стоят косметические принадлежности и бутылочки с одеколоном. В двустворчатом платяном шкафу одежда: костюмы, брюки, чистые рубашки на вешалках, платья, ряды обуви. В двух других спальнях — совершенный беспорядок, постели не убраны. Мендоза вернулся в кухню, еще раз взглянул на линолеум и прошел обратно в гостиную.
— …если они никогда раньше так не поступали, Джим? Разве тебе это не кажется странным?
— Ну, я… наверно, я не думал… то есть… да, пожалуй. Конечно, странно.
Мендоза присел на корточки перед вторым мальчиком:
— Дуглас… тебя называют Дуги, верно?
— М-мама называет. Мне больше нравится Дуг.
— О'кэй, Дуг. Ты видел записку, Джим ее тебе показывал? В которой сказано, что твоим родителям надо уехать?
Мальчик покачал головой.
— Это странно! — его неожиданно прорвало. — Мама никогда не уезжает! Я… — он питался сдержать слезы. — И… и мы всю неделю ели одни бутерброды и…
— Дуги, я очень старался! — отчаянно проговорил Джим.
— Дуг! Джим показывал тебе открытки от твоего отца и матери?
Мальчик покачал головой:
— Он сказал, пришли какие-то. Я подумал…
— Да Боже ж мой, это были всего лишь открытки…
Мендоза встал и повернулся к Джиму. Паренек глядел на него с застывшим лицом, дрожащий, испуганный, нервный, неуверенный, не успевший еще стать мужчиной, страдающий. Барт шагнул вперед и встал рядом с Мендозой.
— Что ты с ними сделал, Джимми? — спросил Мендоза очень мягко.
Элисон прижала ладони к губам. Тайтус просто рот раскрыл от изумления.
И после долгой, тягучей паузы мальчик подавленно проговорил:
— Я… я их закопал… похоронил их за… гаражом… в маминой компостной куче. Я…
— О Господи, — прошептала Элисон. Младший мальчик заплакал, и она машинально двинулась к нему.
— Зачем, Джим? — спросил Барт.
Плечи мальчика поникли, и он упал на обитую веселеньким ситцем кушетку.
— Я… мама не разрешила мне взять машину… в тот вечер. И что я все время говорю по телефону. Я… разозлился и… ударил ее… и она упала на плиту и головой… а когда вошел отец, я не знал, что… и он закричал и ударил меня, и я взял… взял молоток, мама вешала картину, и он был прямо… — Джим вдруг разрыдался, плечи его вздрагивали.
— О Господи! — проговорил Тайтус. — Вы хотите сказать, он…
— Я… я… Дуги был на занятиях бойскаутов… и я… положил их в шкаф до темноты, когда Дуги лег спать… довольно поздно… и…
Барт пошел разыскивать телефон.
Мендоза закурил сигарету, наблюдая за Джимми. И ему подумалось: «В космосе его слишком много Я…»
Это, разумеется, было нечто. Подъехала лаборатория и машины с полицейскими, и несколько человек принялись копать за гаражом в компостной куче. Патрульная машина увезла Джима и Дуги в приемник для несовершеннолетних. Элисон, бледная и потрясенная, пошла домой рассказывать обо всем Маири. Мендозы все эти хлопоты не касались: он повидал достаточно трупов и на своей территории. Он мог себе представить, что скажет об этих трупах патологоанатом на Уилкокс-стрит.
— Не стану вас благодарить, — сказал Барт. — Черт знает что. Что за… А казалось, хорошая семья, ваша жена говорила. Детей воспитывали нормально — на вид он славный парнишка. Отчего они вдруг как с цепи срываются, Мендоза? Мы говорим: молодость, — Господи, мы все когда-то были молодыми… и прадеды наши тоже… и никогда ничего подобного…
— Не говорите «никогда». Всякое случалось. — Стоя на крыльце, Мендоза выбросил окурок, и тот прочертил темноту крошечной падающей звездой. — De veras[85]. Часть ответа вы знаете не хуже меня: клин, сознательно вбитый между поколениями, — кажется, это сказал Дж. Эдгар? А остальное… не знаю, Барт. Не знаю. И ему еще нет восемнадцати. Пока что его упрячут, и никто не знает, что из него выйдет, когда он станет взрослым. Психоаналитики разное говорят. Хотите пари, что через пять лет он уже будет на свободе?
— Никаких пари, — тяжело проговорил Барт. — Нет. Черт знает что…
Мендоза пересек улицу, вернулся домой и принялся отвечать на вопросы Элисон и до глубины души потрясенной Маири.

— Но это же черт знает что — прямо через дорогу, в таком спокойном, респектабельном районе, — сказал Хакетт. — Бог мой.
Было утро вторника, и Мендоза рассказывал Хакетту с Хиггинсом о вчерашнем происшествии; в середине повествования вошли Пигготт и Ландерс и потребовали подробностей.
— Так, пожалуй, и вовсе жениться не захочешь, — сказал Пигготт. — Ну и ну.
— К счастью, это не наша забота, — ответил Мендоза. — У нас и тут дел хватает, и лучше мы будем ими заниматься. Арт, у нас появилось что-нибудь по Аркетту?
— Nada[86]. Довели до осведомителей, что ищем его. Чертовски жаль, что нет фотографии, — разумеется, о том, что разыскивается Ричард Аркетт, было сообщено во все полицейские участки Лос-Анджелеса и его округи.
— Меня тут посетила одна мыслишка, — произнес Хакетт. — По поводу дела Дюран. Она лишь за неделю до того оставила работу. Что, если Аркетт заприметил ее там? Она ему понравилась…
— Возможно, — ответил Хакетт, — хотя это был магазин женского платья, по-моему…
— Это ни о чем не говорит. Может, он доставлял покупки… Согласно послужному списку, он бабник — мог заходить туда к другой женщине.
— Верно, — сказал Хакетт. — Поскольку не предлагается ничего иного, я запросто могу съездить и спросить.
— И на нас еще висит дело Гертруды Вайсс, — добавил Хиггинс. — Чувствую, что будет висеть до скончания века. И Уэмберг так и не сделала официального заявления.
— Тот грабитель, да, — рассеянно отозвался Мендоза. — Садись, Джордж, и послушай кое-какие умозаключения.
Хиггинс зевнул, сел и закурил сигарету.
Вчера вечером, едва только заступила ночная смена, пришло сообщение о самоубийстве. Ландерс отправился заниматься этим: заявления, бумажная работа. Грейс вчера не закончил опрашивать свидетелей наезда на ребенка, сегодня он и Паллисер были выходные, так что поехал Пигготт. Глассер остался ждать следующего вызова, который, видимо, не замедлит поступить.
Мендоза повернулся вместе с креслом и взглянул на серое небо: сегодня оно не проливалось дождем, но хмурилось и было затянуто тучами.
— Теперь уже слишком поздно, — сказал он, — и, в любом случае, не думаю, чтобы это что-нибудь нам дало — расспрашивать в радиусе одного квартала вокруг ресторана, не видел ли кто в тот вечер Мишель. Потому что там вокруг ничего нет — два склада, автостоянка, через дорогу магазины, которые ночью закрыты. Но это бесполезно по другой причине, Джордж, и я до нее додумался. Так вот, Мишель могла быть в некоторых вещах совершенной дурочкой — о чем свидетельствует ее тяга к Эйлин, но здесь, возможно, главную роль играла память о школьных годах, и вскоре Мишель разобралась бы, что к чему. По крайней мере, мы точно знаем, что, тянулась она к Эйлин или нет, та не успела ее… м-м… развратить. На теле никаких следов употребления наркотиков.
— Хорошо умозаключаешь, — сказал Хиггинс.
— Так вот. Она не была совсем уж круглой дурой. И поскольку, Джордж, Стэнъярд — ответственный человек, владеющий значительной собственностью, Мишель должна бы понимать, что такое собственность. Ей наверняка хватило бы ума не отправляться куда-то ночью пешком в том районе. Когда на ней все ее бриллианты. ¿Cómo no?[87] Мы знаем, что она не вызывала такси. Но мы теперь также знаем, что у нее были деньги. Рядом с женской комнатой есть телефон-автомат. Кому могла бы она позвонить, Джордж? Разозлившись на Трулока за то, что он пытается ею командовать? Очевидно, что бы с ней ни случилось, в чьи бы руки она ни попала — это произошло не в ресторане. И… она была красивая девушка, Джордж.
Хиггинс резко выпрямился:
— Да, красивая.
— Двадцать один год, — сказал Мендоза и снова развернулся к нему лицом. — До Трулока у нее, вероятно, были другие приятели. Они были помолвлены всего лишь с Рождества. Досадуя на Трулока, желая его немного проучить… по крайней мере, есть вероятность, что она…
— Позвонила своему бывшему поклоннику, — докончил Хиггинс. — Да, хорошие умозаключения, Луис. К чему они ведут?
— Понятия не имею — я пока дальше не продумал. Возможно, было так. Не знаю, о чем это может говорить. Бывший поклонник, все еще обиженный, что она его оставила? Бывший поклонник, который остро нуждается в деньгах и вдруг видит бриллианты? Думаю, что с этой точки зрения мы тоже должны посмотреть.
— Как?
— Подруги, — кратко ответил Мендоза. — Они-то знают. Пойти и спросить, с кем она встречалась до Трулока. Посмотреть на этих парней. Очень может быть, что-нибудь интересное и появится, никогда ведь заранее не знаешь.
— Мне это нравится, — сказал Хиггинс. — Лады, посмотрим в другом месте.
— Тогда ты поезжай, поищи Сью Рэнсом — вот ее адрес. А я повидаю Ванду и девицу Руни. Ее ближайшие подруги — они кого-нибудь назовут. Потом поедем поглядим на парней. Встретимся у Федерико за ленчем.
— О'кэй, — сказал Хиггинс.

— Вы пришли домой около половины седьмого, мистер Хансон? — спросил Ландерс, делая пометки.
— Да, да, как обычно. — Ян Хансон был довольно красивый мужчина лет за пятьдесят, с густой белокурой шевелюрой и чертами викинга; в настоящий момент лицо было искажено от волнения. — У меня есть… аптека, она находится на Вирджил-авеню, я вчера вечером говорил об этом: я открыл аптеку, когда мы с Гердой приехали в Америку, это было почти тридцать лет назад, до войны. Теперь у меня есть служащие, мне не нужно быть там самому все время, и я каждый день прихожу домой в шесть, в полседьмого. Ох, моя бедная Герда…
— Именно так оно и было, — вставил второй мужчина. Маленького роста, худой, старше Хансона, звали его Джон Элдерби. — Мистер Хансон пришел как заведено, в полседьмого примерно. Я сижу себе в гостиной, дверь у меня обычно открыта, когда я дома. На первом этаже комнаты душновато, а я люблю свежий воздух. Я вижу, проходит мистер Хансон, он меня увидел и поздоровался; и полминуты не прошло, как он уже бежит вниз по лестнице и говорит, что жена его заперлась в ванной и не отвечает. Тогда я пошел с ним, мы сломали дверь и там увидели бедную женщину… — он покачал головой. — Повесилась на стойке душа. Ужасно. Никогда бы не подумал, что миссис Хансон сделает что-нибудь подобное.
— Моя бедная Герда! — с мукой воскликнул Хансон. — Я не понимал… как она это переживала, как страдала… если бы я не был так занят в аптеке…
— Вам не стоит теперь себя винить, мистер Хансон.
— Она была больна, сэр? — спросил Ландерс.
— Она теряла слух, — ответил Хансон. Он говорил почти без акцента. — Она глохла, это развивалось очень быстро, и доктор сказал, что ничем не может ей помочь. Моя бедная Герда, она так любила музыку, ее это страшно огорчало… но я не понимал…
— Ну что ж, вам обоим нужно будет сделать заявления, как я говорил, — вежливо произнес Ландерс. — Мы отпечатаем эти записи, и вы их прочтете и подпишете, — обычная процедура. Очередное самоубийство. Галеано вчера вечером напечатал первый отчет: явное и очевидное самоубийство.
Еще это дело Вайсс, по которому совершенно ничего не делается. Ландерс подумал, что потом надо будет по крайней мере получить заявление от миссис Уэмберг. Он полагал, что Мендоза послал запрос в отдел лейтенанта Голдберга, не известен ли им какой-нибудь грабитель, забирающийся в дома средь бела дня и к тому же склонный к насилию. Но будет ли у них хоть какая-нибудь запепка… глухарь, как есть глухарь.
— Моя дорогая бедняжка, — сказал Хансон, — если бы я только понимал, как она переживала…

Хакетт правильно предположил, что Дюран уже снова будет на работе. Он прибыл в отель «Амбассадор» без четверти девять и начал спрашивать; его провели по лабиринту коридоров до обширного кухонного царства и подвели к помощнику шеф-повара, облаченному в белый фартук.
— А, ну да… Дюран — нас всех так потрясло известие о его жене. Ужасная трагедия. Дюран — хороший человек, надежный. Официанты будут подходить сюда, сэр… вы можете поговорить с ними здесь… — Помощник шеф-повара повел Хакетта мимо нескольких отдельных кухонь, мимо стоек с полками для закусок, мимо лифтов и рядов сервировочных столиков в длинную, узкую комнату, где вдоль стен стояли металлические шкафчики и дверь вела в общую душевую. Здесь уже находились несколько человек, несколько шкафчиков было открыто, и официанты вместо пиджаков надевали белые накрахмаленные куртки.
— Вот как раз идет Дюран, сэр.
Дюран выглядел усталым. Он дошел почти до самого своего шкафчика, прежде чем заметил Хакетта.
— А, это вы. Еще вопросы?
— Только один, мистер Дюран. Вы говорили, что ваша жена работала в магазине готового платья…
— Да. Пока врач не сказал… — Дюран открыл своим ключом стальную дверцу и начал снимать пиджак. Все официанты носили черные брюки, белые куртки, темные галстуки. Хакетт лениво подумал: «Куртки стираются за счет отеля, казенная собственность». Справа от Дюрана к своему шкафчику подошел мужчина и отпер дверцу. Чуть неловко улыбнулся Дюрану; он был старше его.
— Рад видеть тебя снова на работе. Чувствуешь себя нормально?
— Нормально, — коротко ответил Дюран. — Спасибо. — Он повесил пиджак на вешалку и затем в шкафчик, начал надевать белую куртку. Еще один человек подошел к шкафчику, у которого стоял Хакетт, и тот, извинившись, посторонился.
— Который это был магазин, мистер Дюран?
— Который… а, магазин Пегги Ли на Вермонт-авеню.
— Спасибо. Это все, что я хотел узнать.
Дюран поглядел на него с любопытством и, вероятно, хотел спросить, зачем это Хакетту нужно, но тут из двустворчатой двери, ведущей к кухням, донесся взволнованный голос:
— Кто обслуживает номера — побыстрей, побыстрей!… Этьен, ты уже третий раз опаздываешь. — В комнату ворвался и бегом бросился к своему шкафчику загнанного вида парнишка, Дюран повернулся и двинулся к дверям вместе с остальными.
Хакетт тоже направился к двери, надеясь, что сумеет добраться до выхода, и столкнулся с человеком, торопливо натягивающим белую куртку у соседнего шкафчика.
— Извините.
Человек что-то пробормотал и, поворачиваясь, чтобы уйти, на мгновение очутился лицом к лицу с Хакеттом. Он поспешил прочь; Хакетт посмотрел ему вслед.
Это было, конечно, весьма общее описание: под него подошло бы множество мужчин — но этот парень в целом подходил. Около шести футов росту, достаточно крупный, чтобы весить около ста восьмидесяти фунтов, каштановые волосы, карие глаза, и недурен собой — правильные незапоминающиеся черты лица. Хакетт окликнул его, поддавшись внезапному порыву:
— Вы… я хотел бы вас спросить.
Мужчина остановился уже в дверях и обернулся:
— Вы мне?
— Да, — Хакетт подошел. — Как вас зовут?
— А вам что до этого? — Хакетт предъявил значок. — Все равно не понимаю, какое вам до этого дело.
— Послушайте, успокойтесь, — сказал Хакетт. — Вы же знаете, я могу спросить кого-нибудь другого. Я просто пытался сломать лед. Начнем сначала?
— Джо Бакли, — покорно ответил мужчина.
Хакетт глядел на него в нерешительности и отчасти сожалея, что все это затеял. С чего только ему вздумалось, будто Бакли может оказаться Аркеттом? Под это описание подошли бы тысячи человек. Вероятно, посмотри он внимательнее, по крайней мере двое из только что толпившихся тут официантов ему бы соответствовали.
— Послушайте, у нас много дел, — сказал Бакли. — Все эти завтраки. Я обслуживаю номера и…
У Хакетта, как и у всех сотрудников отдела по расследованию убийств, была с собой глянцевая фотография Мишель Стэнъярд размером 5x7. Она лежала у него в нагрудном кармане. Он запустил туда пальцы и перед тем, как вытащить снимок, незаметно потер его о ткань подкладки. Затем передал карточку Бакли.
— Вы когда-нибудь видели здесь, в отеле, эту девушку? — небрежно спросил он.
Бакли зажал фотографию между указательным и большим пальцем левой руки. Хакетт заметил место, куда пришелся большой палец.
— Нет, не видел, — сказал Бакли. — Я вообще никогда ее не видел.
Он не читает газет? В середине прошлой недели они пестрели ее фотографиями.
— Что ж, спасибо, — проговорил Хакетт. — Это все, что я хотел знать.
Он взял снимок назад, небрежно держа его двумя пальцами, и подождал, пока Бакли уйдет. Оставшись один, он достал ручку и обвел то место, где, как он надеялся, Бакли оставил отпечаток.
Четыре раза спросив дорогу, Хакетт наконец добрался до стоянки. Он осторожно положил фотографию на переднее сиденье и поехал в управление. Обращаясь с фотографией крайне аккуратно, отнес ее в лабораторию и потребовал, чтобы снимком занялись немедленно.
— На предмет чего? — спросил Скарн,
— Внутри этого кружка, — сказал Хакетт, — находится отпечаток большого пальца. Я надеюсь. Шансов примерно из десяти миллионов один, что он принадлежит Ричарду Аркетту, — если помнишь, вы обнаружили его отпечатки в спальне Дюранов, — но мне бы хотелось, чтобы ты взглянул. В общем-то, глупо даже просить, — он действительно чувствовал себя глупо.
— Хочешь, чтобы я посмотрел прямо сейчас? Сравнил их? Послушай, мы тут заняты…
— Мы тоже. Этого типа нам хотелось бы прибрать к рукам, прежде чем он возжелает какую-нибудь другую женщину. Сколько потребуется времени?
— Полчаса, — Скарн пожал плечами.
— Я буду в отделе. Сообщи сразу же.
— Да, конечно.
Хакетт спустился в отдел по расследованию убийств. Там не было никого, кроме сержанта Лейка.
— Что ты тут делаешь? — спросил тот. Хакетт рассказал, чувствуя себя глупо. Он лишь попусту тратит таким образом время. — По-моему, Арт, это чушь несусветная. Всего лишь потому, что этот парень приблизительно соответствует описанию… А кстати, почему Аркетта ни разу не фотографировали? Я так понял, что его арестовывали…
— В большом городе — только однажды. И пару раз в мелких городках за пределами Филадельфии, где полиция состоит из начальника да двух помощников, и никакого тебе оснащения для фотографирования. Когда он обвинялся в изнасиловании, они знали, что разыскивают именно его, — парни из Филадельфии то есть, — но отловить так и не смогли. У них были только его отпечатки, которые сняли в маленьком городке.
— Вот как, — проговорил Лейк. Он откинулся на спинку кресла и вздохнул. — Я взвешивался сегодня утром — сбавил полтора фунта.
— Поздравляю.
— Неделю сижу на чертовой диете, — продолжал Лейк, — и сбросил всего три фунта, черт побери. По-ихнему, мне положено — если я роста пять футов десять дюймов и, что называется, среднего сложения — положено весить от ста пятидесяти до ста шестидесяти. Яне намного больше — сто шестьдесят шесть… но Кэролайн сказала… и врач сказал… черт, мне же надо работать, поддерживать в себе силы.
— Тощая котлетка, — сказал Хакетт. — Творог. Знаю, Джимми. По шкале, я могу худеть до двухсот пятнадцати, что чертовски странно. В конце концов, во мне шесть футов три с половиной дюйма…
— Я всегда не особенно-то любил творог, — печально произнес Лейк. — Ну что за еда без хлеба с маслом? Знаешь, что я только что выяснил? Не то чтобы я любил маргарин, Боже упаси, но в нем столько же калорий, сколько в масле! Я подумал…
— У меня это удовольствие длится дольше, чем у тебя, — сказал Хакетт. — Я это знал.
Зазвонил телефон, и Лейк снял трубку: внутренний вызов.
— Отдел по расследованию убийств, сержант Лейк… Да, он как раз тут, — он передал трубку Хакетту.
— Не знаю, одолжил ли ты у нашего Луиса его хрустальный шар или что, Шерлок, — сказал Скарн, — но ты попал в десятку. Этот отпечаток принадлежит Ричарду Аркетту.
— Да? — Хакетта как громом поразило. — Это его? Аркетта? Это он? Будь я проклят навечно!
— Надеюсь, что не будешь, — отозвался Скарн, но Хакетт уже бросил трубку. Он ошеломленно поглядел на Лейка:
— Это он. Аркетт.
— Прямо не верится, — сказал Лейк.
— Мне тоже, — ответил Хакетт.
Вошел Пигготт и спросил, что происходит. Ему рассказали.
— Могу только сказать, Арт, — серьезно обратился он к Хакетту, — что Господь, несомненно, пребывает с тобой.
— Поедешь со мной его брать?
— Конечно.
— Джимми, позаботься, пожалуйста, чтобы выписали ордер, — сказал Хакетт. И он все еще не мог поверить.

В «Амбассадоре», в обширном кухонном царстве, они нашли Аркетта, иначе называемого Бакли, когда он вкатывал сервировочный столик в один из лифтов. Вокруг другие официанты нагружали столики, сновали с подносами.
— Погодите-ка, — сказал Хакетт Аркетту. — Вы арестованы, Аркетт.
Человек, называвший себя Бакли, выпрямился, обернулся и тупо посмотрел на них.
— Это не мое имя, — сказал он.
И Хакетт, и Аркетт говорили негромко, но совершенно неожиданно звон и стук посуды, подносов, сервировочных столиков стихли, и вокруг повисла мертвая тишина.
— Мы вас забираем, Аркетт, — сказал Хакетт, — и вы знаете, за что. За убийство Китти Дюран.
И прежде чем Аркетт машинально произнес: «Это ложь… я не…» — за спиной Хакетта и Пигготта раздался громкий хриплый голос:
— Так это он? Он убил мою Китти… он убил… — И Роберт Дюран метнулся вперед и вцепился Аркетту в горло.
Сервировочный столик с аккуратно расставленными четырьмя завтраками с грохотом опрокинулся, полетели черепки. Хакетт прыгнул, чтобы оттащить Дюрана. В мозгу промелькнуло воспоминание о той ужасной ночи, когда они настигли насильника и убийцу, в руки которому попала Элисон, и оттаскивали от него Луиса, который его чуть не убил…
— Я убью его, убью, пустите меня к нему, — Дюран всхлипывал.
Чьи-то руки приняли его у Хакетта, удерживая на месте. Хакетт рывком поставил на ноги Аркетта.
И Аркетт кричал блеющим испуганным голосом:
— Я не хотел! Я не хотел! Я не…

К тому времени, когда его привезли в отдел, пришел Ландерс, поэтому он присутствовал на допросе. Не было признаков ни Мендозы, ни Хиггинса, и Глассер уехал по новому вызову.
— Ладно, Аркетт, — сказал Хакетт, — готов ли ты нам рассказать? Ты знаешь, что отпираться бесполезно, — там обнаружены твои отпечатки. В спальне Дюранов. Как насчет этого, Аркетт? Как ты зацепил Китти Дюран? Хочешь нам рассказать?
— Ради Бога, Арт, — сказал Ландерс, — ты его не предупредил. Суд не станет учитывать никакое признание, если ему не скажут обо всех его…
— О, черт, — ответил Хакетт и повторил обычный маленький ритуал: все, что он скажет, может быть использовано против него, он может потребовать адвоката, он не обязан что-либо говорить. Наручники для полицейских: на весах прав человека все сложено на чашу преступника.
Аркетт глядел на них с мрачной яростью.
— Это все его вина! — сказал он. С опущенной головой он был похож на разъяренного быка, попавшего в ловушку и не понимающего, каким же образом он так неожиданно в нее угодил. — Его вина! Черт возьми, я бы ни за что… но эти снимки… эти проклятые снимки…
— Снимки? — переспросил Ландерс. — Какие снимки?
— Проклятые снимки в его проклятом бумажнике, — Аркетт сгорбился. — Он… он… как-то раз показывал нам… снимки. Своей жены. Той девушки. Хвастался, какая она красивая и все такое. А несколько он пропустил, нам не показывал, но я мельком увидел — она там была голая. И я… когда он однажды был в душе, я взял его ключ от шкафчика и… вы понимаете… сделал слепок, мне раз показывали, как это делается. Я изготовил ключ — чтобы посмотреть снимки, только лишь. Снимки, где она голая. Она же и впрямь была конфетка, вы знаете. Очень… красивая… женщина. — Он поглядел на них с обидой. — Если бы он не показывал свои снимки…
— Не твоя вина, — язвительно произнес Хакетт. — Понимаю. Как ты узнал, где живут Дюраны, Аркетт?
— Я… однажды проследил его до дома. Вот и все. Я вовсе не собирался этого делать! Я совсем не хотел… я бы не стал… но только я теперь все время о ней думал… эти снимки… я… взял в тот день выходной, мне не хотелось… и пошел туда, я думал, может, ее не будет дома, но она была. Я сказал, что работаю с ее мужем, пришел сказать ей, что с ним на работе произошел несчастный случай, понимаете, только чтоб она меня впустила, я сказал, что он поранился несильно, но… И она пошла в спальню, одеться… Она была в халате, и Господи, что за фигура, ну с ума сойти… я бы не стал… я не хотел… но она боролась как сумасшедшая, и меня это только возбудило… Бог свидетель, я не хотел ее убивать! Но я… когда увидел, что она мертва, я подумал… представить, чтоб похоже было… как будто был кто-то, кого она знала…
Детективы переглянулись. Они-то думали да гадали.
— Кофейные чашки, Аркетт? — спросил Хакетт.
— Я просто подумал… я испугался, я же не хотел… я… на плите стоял кофейник, в нем еще был кофе… и я помнил… помнил, что нужно брать чашки носовым платком, чтобы не оставить…
— Но ты вспомнил об этом слишком поздно, Аркетт.
— Я не хотел этого! — кричал он.
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— Тебя теперь тоже посещают интуитивные догадки? — сказал Хиггинс. — Будь я проклят. Все это время он был прямо тут — надо было всего лишь посмотреть.
Придя в ресторан Федерико, Хакетт и Ландерс застали там Мендозу с Хиггинсом, Пигготт повез Аркетта в тюрьму.
— И этот бедняга Дюран, — сказал Мендоза, — когда он узнает про снимки… возможно, это на всю жизнь отвратит его от фотографии. Но, по крайней мере, это дело мы можем вычеркнуть из списка. Полагаю, вы обратились за ордером на арест.
— Джимми, — сказал Хакетт. — Думаю, я заслужил немного выпить.
— Калории, — предостерег Хиггинс.
Хакетт послал калории подальше и заказал виски с содовой.
— А ты какого черта тут делаешь? — добавил он, когда к столу подошел Джон Паллисер.
— Мне надо было присутствовать на слушании по делу Йокумов, — сказал Паллисер. — Вы все об этом забыли?
— Господи, я забыл, — сказал Хакетт. — Что там было?
— Адвокат настаивал на частичной виновности, но ничего не вышло. Совершенно явное убийство. Когда суд будет, конечно, неизвестно.
— Но ты только послушай, Джон, — сказал Хакетт. — У Луиса прямо через дорогу было такое убийство — слов нет… — Он начал рассказывать. Паллисер слушал, вставляя изумленные восклицания, когда пришел Пигготт и сообщил, что Аркетта надежно упрятали.
— Bueno[88], — жизнерадостно сказал Мендоза. — Кончай сплетничать о проблемах Уилкокс-стрит, Арт, и послушай, что у нас есть по Мишель. Мне пришла в голову одна мысль — бывшие ее приятели. Я…
— Что? — переспросил Хакетт. — Ну, можно и с этой точки зрения посмотреть.
— Так что ты узнал от Сью, Джордж?
Хиггинс проглотил свой бурбон.
— Некий Джек Стоувер, некий Кристофер Вуд, некий Адам Флетчер. Она сказала, с Вудом и Флетчером Мишель встречалась совсем немного, но со Стоувером — постоянно в течение некоторого времени. Я повидал только его одного.
— Как он выглядел?
Хиггинс подумал:
— Обыкновенный. Чистенький такой. Изучает право в университете. Где я с ним и разговаривал между занятиями. Живет с родителями в Беверли-Хиллз. Приятели у Мишель — только из высшего общества. Я спросил его про тот вечер, и он сказал, что был дома. К сожалению, один — родители уехали в гости. Он сказал, что Мишель, конечно, ему не звонила, он ее не видел и с ней не говорил уже больше года. У него есть собственная машина.
— Так, — сказал Мендоза. — Я узнал еще про двоих поклонников. Ванда и Сандра назвали мне несколько имен, но, по их словам, Мишель поддерживала более-менее близкие отношения с этими тремя: со Стоувером, что было весьма давно, с Биллом Викерсом и Дуэйном Паттерсоном. Паттерсон был, очевидно, последним перед Трулоком. Он живет вместе со своей теткой в Беверли-Хиллз, где же еще? Я никого из них не видел. Однако Ванда поведала мне и кое-что еще. Некий Лестер Джерард. Довольно давно, когда Мишель только-только начала ходить на свидания, Стэнъярды сами ее к нему подталкивали; его мать — друг семьи, а следовательно, делается вывод: Лестер — хорошая пара для Мишель. Я его не. видел. Зато повидал Викерса. Он работает в конторе своего отца, в Голливуде — реклама и содействие в продаже. Он сказал, что давно не встречался с Мишель. В позапрошлый понедельник вечером она ему не звонила. Он говорит, что был дома, однако тоже один. Его мать умерла, а у отца была деловая встреча.
— Опять же все повисает в воздухе, — заметил Хакетт.
— Стоувер, — сказал Хиггинс, — казался удивленным. Думаю, так в самом деле и было. Он помолвлен и собирается жениться. Сказал, что с Мишель у них не было абсолютно ничего серьезного, и он о ней не вспоминал целую вечность. Так, встречались иногда в компании, не больше. Я думаю, он чист.
— Что еще не говорит, будто идея плоха, — сказал Ландерс. — Мне она по душе. Должны быть другие, с кем она встречалась. Если Паттерсон был непосредственно перед Трулоком…
— Да, я хочу на него взглянуть, — ответил Мендоза и посмотрел на часы; подошел официант с тарелками. — Арт сегодня уже один раз попал в десятку, посмотрим, может, еще кому повезет.
— Еще это, черт его возьми, дело Вайсс, — сказал Ландерс. — Полагаю, нам следует… заявление миссис Уэмберг у нас на бумаге так и не записано, и подписи ее нет. Когда я к ней приехал на следующий день, ее не было дома…
— Рутина, рутина, — отозвался Хакетт. — Мы никогда его не найдем. Никаких зацепок.
— Да, но ты можешь поехать помочь нам с Джорджем разговаривать с приятелями Мишель, — сказал Мендоза, — и, может быть, еще раз попадешь в десятку.

Мендоза, Хакетт и Хиггинс уехали из ресторана. Паллисер вернулся домой и рассказал Роберте об убийстве через дорогу от Мендозы, в этом фешенебельном районе Голливуда. Роберта ужаснулась:
— Но своих же собственных!… Честное слово, Джон, что нынче творится, — она только что вышла из ванной и была в стареньком махровом халате и с полотенцем на голове, но Паллисеру казалась очень красивой. — После этого вообще побоишься заводить детей.
— Ну, в конце концов, если воспитывать их правильно, чтоб порядок знали и все такое…
— Даже тогда, — сказала Роберта. — Маленькие чудовища… — она вздохнула. — Я договорилась о работе. И с сентября…
— Если ты действительно хочешь…
— Мы можем отложить первое маленькое чудовище на год или около того. Надо выплачивать деньги за дом.

Ландерс и Пигготт, исполняя служебный долг, поехали на Ливард-авеню посмотреть, дома ли миссис Уэмберг. Рядом Вайсс на своем участке, где на заднем дворе дружно тянулась вверх кукуруза, а перед фасадом на аккуратных делянках зеленели овощи, чем-то занимался, стоя на коленях, — то ли полол, то ли удобрял почву. Он поднял голову, когда детективы вышли из машины, и проводил их взглядом до крыльца миссис Уэмберг. Она была дома.
— Ой, Господи, — проговорила она в смятении, когда они объяснили, что им нужно. — Ехать в полицейский участок? Я уже рассказала вам все, что видела… этот ужасный грабитель… бедная миссис Вайсс…
— Вам просто нужно подписать официальное заявление, мадам, — сказал Ландерс. — На завтра назначено слушание. У вас это займет не больше часа.
— Я сейчас не могу. Извините. Я только что посадила в духовку пирог, и я не одета для выхода. Я была бы готова часа через полтора, вас это устроит?
— Да, хорошо, миссис Уэмберг, — сказал Пигготт. — Мы пришлем за вами машину.
— Благодарю, соседи подумают, что меня забирают в тюрьму.
Когда они двинулись обратно, Вайсс, неловко поднявшись с колен, подошел к ним.
— Узнали что-нибудь про парня, который убил Гертруду? — спросил он отрывисто.
— Пока нет, мистер Вайсс, — И, возможно, никогда не узнаем.
Он откашлялся, сплюнул в сторону и сказал:
— Вот что, я… это самое, должен вам сказать… то есть, чем больше я думаю, я… это самое, я видел его раньше. Я знаю, кто он такой.
Они уставились на него в изумлении.
— Вы… мистер Вайсс, — произнес Ландерс, — мы несколько раз с вами говорили, вас спрашивали, и вы никогда… вы даже не могли его толком описать…
— Ну, может, я не так уж силен языком работать, — Вайсс выглядел удрученным, но отнюдь не пристыженным. — Но я вот все думал — и вспомнил, кто этот тип. Ясно его вспомнил. Четко так увидел. Это парень, который мне продал новую атену.
— Новую… что продал, сэр? — спросил Ландерс.
— Атену для телевизора, — ответил Вайсс. — Гертруда говорила, что телемастер сказал, нам нужна новая атена. Деньги бросать на ветер, но Гертруда, она любила смотреть телевизор, и работала много, и деньги у меня были, Она сказала, к нам пришлют человека. Этот парень пришел и все устроил. Конечно, как его зовут, не знаю. Ему я и уплатил: прошел наверх и взял деньги — он дал мне квитанцию, и назавтра они приехали и поставили новую атену.
Ландерс и Пигготт переглянулись.
— Простите, мистер Вайсс, — сказал Ландерс, — сколько это стоило, установить антенну?
— Сто десять долларов семьдесят шесть центов. Глупости, но Гертруда…
— Э… вы говорите, что прошли наверх за деньгами. Вы заплатили наличными?
— Конечно. Я всегда плачу наличными. Не доверяю никаким банкам. Никогда не знаешь, когда они закроются.
— Когда это было, сэр?
— Недели две назад.
— Мистер Вайсс… квитанция, которую он вам дал, — можно на нее взглянуть?
— Конечно. Она у меня.
— Это дикость, — сказал Пигготт, пока они ждали, когда он вернется. — Он фантазирует…
— Ты всерьез полагаешь, Мэтт, — заметил Ландерс, — что у него есть какая-то фантазия?
— Ну…
Вайсс вернулся и показал квитанцию. Подписана она была неразборчивой закорючкой, зато стояло название фирмы: «Ремонт и продажа деталей к телевизорам» на Вирджил-авеню. Ландерс записал адрес.
— Это глупо, — сказал Пигготт в машине. — Я знаю, что граждане всегда совершают глупые поступки — и не совершают разумных, — но я спрашиваю тебя, Том. Я спрашиваю тебя. С ним говорили два или три раза, возили его в отдел, чтобы он сделал заявление, — и до сих пор ни слова об этом торговце антеннами. Он запинался и мямлил, раздумывая, в какого цвета штанах был грабитель! А теперь говорит…
— Граждане, Мэтт, непредсказуемы, — философски заметил Ландерс. — Он тугодум и плохо умеет выражать свои мысли. Однако, я бы сказал, все же долгонько он обдумывал запомнившийся зрительный образ. Но мы все же проверим, на всякий случай.
— И впустую потратим время, — мрачно сказал Пигготт. Но Пигготт всегда был пессимистом.

Мендоза нашел Дуэйна Паттерсона дома. Конечно, как и все приятели Мишель, из высшего общества. Дом в Брентвуд-Хайтс был старый и очень величественный, а сам Паттерсон — чуть старше остальных молодых людей, с которыми встречалась Мишель, примерно возраста Трулока. Увидев значок, он и бровью не повел, но пригласил Мендозу войти и прямо отвечал на вопросы. Он не видел, сказал он, Мишель уже больше года — ну, там-сям в компании, вот и все. Нет, в позапрошлый понедельник она ему не звонила.
— А какого черта? — заинтересованно спросил он. — В день, когда ее… с ума сойти, увидеть это на первых страницах. Малютка Мишель. Вот уж кого-кого, а ее-то… все Мишель защищали, — сказал Паттер-сон. — Между нами, очень милая девушка, но умом особо не блистала. — Он посмотрел на Мендозу с любопытством. — Вы опрашиваете всех мужчин, с которыми она когда-либо встречалась, лейтенант? Думаете, это было… что-то личное?
— Нечто вроде того, — неопределенно ответил Мендоза. — Мы не знаем. Где вы были вечером в позапрошлый понедельник, мистер Паттерсон? Вы можете доказать, что она вам не звонила?
Темные глаза Паттерсона сузились:
— Вы что, спрашиваете, есть ли у меня алиби? Будь я проклят. В сущности, оно у меня есть. В позапрошлый понедельник тетя Агата принимала гостей. Мы с тетей Агатой живем здесь вместе. Это был замечательный прием. Нет, ничего такого — все вернулись домой трезвые, уверяю вас! Но все гости, друзья Агаты, мои, — все могут подтвердить, что я был здесь весь вечер… Неужели вы это серьезно?
— Да, — сказал Мендоза. — Вы не работаете, мистер Паттерсон?
Он засмеялся:
— Работать? Зачем? Отец оставил мне кучу денег, и я живу трутнем. Мы с тетей Агатой любим друг друга, живем каждый своей жизнью, развлекаемся. Но этого я не понимаю. Вы полагаете, что ее убили по какой-то личной причине — Мишель?
— Мы не знаем, мистер Паттерсон. Большое спасибо, — сказал Мендоза.
Одного, как имеющего алиби, можно вычеркнуть из списка.

Ландерс и Пигготт нагрянули в «Ремонт и продажу деталей к телевизорам» и потребовали управляющего. Им оказался высокий поджарый мужчина по фамилии Хаверкамп, и едва только Ландерс приступил к объяснению — некоему мистеру Вайссу с Ливард-авеню недели две назад была продана телевизионная антенна, — как он прервал его резким вопросом:
— У покупателя есть жалобы?
— Нет, нет, нас интересует продавец, — сказал Ландерс, — Его имя и адрес. Не могли бы вы…
— Вот как, — сказал Хаверкамп. — Вот как. Вы тоже гоняетесь за беглецами?
— Мы из полиции, — Ландерс снова предъявил ему значок. — Что вы имеете в виду?
— Этот проклятый тип, — с отвращением сказал Хаверкамп. — Я сыт им по горло! Похоже, он должен всем и каждому. Он нанялся ко мне работать всего месяца два назад, язык у него подвешен неплохо, и продавец из него хороший, он много продавал нашего товару, это верно. Но первое, о чем он меня просит, — никому не давать его адрес, дескать, первая жена его вечно преследует, а то я знаю, так это или нет… — он пожал плечами. — И вот буквально дня не проходило, чтобы кто-нибудь им тут не интересовался, и вроде как он всем им должен деньги, и они хотят заставить его платить. Ну и какого черта — мне такой паразит не нужен, пусть он и хороший торговец. Не такой уж я дурак. Тип вроде этого, он того гляди и лапу в кассу запустит, верно? Так что я его уволил. На прошлой неделе. И знаете, его и после этого разыскивали, и похожи они были на профессионалов-картежников и все такое…
— Как его зовут? — спросил Ландерс.
— Билл Винсент.
— У вас есть его адрес? Конечно, он, может быть, давно уже съехал, но…
— Да. Одиннадцатая улица, — сказал Хаверкамп. — Зачем он вам нужен? Полиции?
— Мы и сами не уверены, что он нам нужен, — ответил Ландерс.
Хаверкамп непонимающе взглянул и пошел посмотреть адрес.
— Это дикость, — сказал Пигготт.
— Порой совершенно неожиданно что-нибудь да выплывает, — ответил Ландерс.
Они направились по указанному адресу на Одиннадцатую улицу; это был большой старый дом с вывеской на окне: «Сдается комната». На звонок открыла приятного вида женщина с седыми волосами и дружелюбным взглядом, она стойко отказывалась отвечать на любые вопросы о Билле Винсенте, пока они ее не убедили, что они — полицейские, просто полицейские в штатском.
— Ах, вот как! — сказала она. — Тогда да, с вами можно разговаривать. Мне просто жалко Марту. Наверно, я дура, но он человек неплохой, просто невезучий — и при этом играет в азартные игры. А Марта в следующем месяце ждет ребенка. Да, они еще здесь — задолжали мне плату за четыре месяца, но я не могу выгнать Марту… нет, сейчас их нет, они пошли к врачу, вернутся к четырем. Да, пожалуйста, заходите. — Но она поглядела им вслед с любопытством, возможно запоздало удивившись, зачем же приходили полицейские в штатском.
— Посмотрим, что у нас в отделе, — предложил Ландерс, — и потом попробуем снова?
— Можно и так, — согласился Пигготт.

У себя они наткнулись на лейтенанта Голдберга из отдела по расследованию грабежей, который искал Мендозу.
— Он нынче сам где-то колесит? — спросил Голдберг. — Ну, у меня для него все равно ничего нет. Он посылал мне запрос об известных дневных грабителях. Он что, воображает, будто я компьютер? Дневные грабители, ночные грабители, грабители, применяющие насилие, — в наше время их легион, и… — он чихнул и сунул руку в карман за салфеткой, — и вообще, любая шпана может порой применить насилие. В картотеке есть компьютеры — скажите ему, пусть спросит там. Да, и насчет тех бриллиантов, что пропали с одного из ваших трупов, — и какого черта труп, увешанный бриллиантами стоимостью в десять тысяч, оказался на нашей территории? Конечно, все ломбарды поставлены в известность, но ничего пока нет. Мы не знаем всех скупщиков Лос-Анджелеса, и, если бриллианты ушли к скупщику, зацепки у вас таким образом, — он чихнул, — не появится.
— Будьте здоровы, — сказал Пигготт.
— Чертова аллергия, — ответил Голдберг и ушел.
— По крайней мере, — сказал сержант Лейк, глядя ему вслед, — у меня нет аллергии. Да. Нет, в кои-то веки у нас ничего нового.
Он ошибся. Не прошло и минуты, как появился доктор Бэйнбридж, коротконогий, низенький и толстый, и спросил:
— Начальник здесь? Нет? Ха! Для разнообразия отправился поработать, что ли? Ваш мозговой трест, мальчики, что-то стал ошибаться.
— Как так, доктор? — спросил Ландерс.
Бэйнбридж фыркнул:
— Я еще не завершил полностью вскрытие, но это мне и не нужно, В вашем отчете по ней говорилось: покончила с собой, повесившись. К чертям покончила с собой. Женщине нанесли удар нашим старым добрым другом тупым инструментом, и у нее проломлен череп. Может, ее после этого и подвесили, но она уже была мертва. Герда Хансон.
— Что за черт, — Ландерс уставился на него. — Ее… ну, будь я проклят, Бог мой, а он-то был совершенно убит, осиротевший вдовец, его дорогая бедняжка Герда… клянусь Богом, на этой работе в конце концов никому не сможешь доверять!
— Я просто подумал, вам будет интересно узнать, — сказал Бэйнбридж.
А Пигготт проговорил:
— Знаешь, Том, мы ведь обещали прислать машину за миссис Уэмберг…
— О черт, — утомленно отозвался Ландерс.
— Почему вы обо всем этом спрашиваете? Я не обязан отвечать… не обязан вам что-либо рассказывать! Зачем вы сюда пришли?
Мендоза с интересом рассматривал Лестера Джерарда. Ванда говорила, что Джерарды живут рядом с семьей Стэнъярдов; сама она не была с ними знакома, но несколько лет назад Лестер был первым кавалером Мишель — родители дружили между собой и детей тоже подталкивали друг к другу. Мендоза нашел Джерарда очень легко, всего лишь заглянув в телефонный справочник. Географически его дом был рядом с домом Стэнъярдов, однако в гораздо более старом районе, и представлял собой старое оштукатуренное строение в испанском стиле, запущенное, с настоящими джунглями перед фасадом.
А Лестер Джерард казался очень нервным молодым человеком. Ему было около двадцати двух лет, роста около пяти футов десяти дюймов, несколько полноватый, невзрачный — средний во всем. На нем были неглаженые брюки с пузырями на коленях и вытянутая футболка, ему не мешало бы побриться, и он не присел, а расхаживал по гостиной со старой потертой мебелью, с джунглями за окном, почти не пропускающими дневного света, и глаза его бегали, и он яростно кусал заусеницу на большом пальце.
— Я не понимаю, чего вы от меня хотите, — проговорил он капризным тоном.
— Мишель Стэнъярд, — терпеливо ответил Мендоза. — Некоторое время назад вы с ней встречались.
Джерард раздраженно пожал плечами:
— Это… ничего не значило. Ничего особого не было. Просто глупо… я никогда…
— Когда вы последний раз ее видели? Не ходили с ней куда-нибудь, а просто видели?
— Я не знаю, не помню. Почему я должен помнить?
— Ее убили неделю назад, вы знаете, — сказал Мендоза.
— Я видел это в газете, — ответил Джерард, стоя к нему спиной. — Я… я ее совсем не знал. По-настоящему. Это же было много лет назад, когда я… не понимаю, что вам от меня-то нужно.
Однако глаза его так и бегали, и он все покусывал палец. Интерес Мендозы возрос. Джерард — тип странный, на вид достаточно неуравновешенный. Мишель, эта красивая девушка, — и Джерард? Ну, несколько лет тому назад — пять, шесть, больше? Однако же ее первый кавалер.
— Мистер Джерард…
— Что? Что вы сказали? Позапрошлый понедельник? Поза… — Джерард стремительно обернулся. — Это когда ее убили… — Он обвел комнату диким взором. — Я об этом ничего не знаю, ни о чем не знаю и не обязан отвечать на вопросы…
— Где вы были в тот вечер, мистер Джерард? Вы живете здесь с родителями?
— С матерью. Я был здесь, вот и все, здесь. Я не стану с вами больше говорить! — Он повернулся и выбежал из комнаты, где-то в другом конце дома грохнула дверь.
«Так-так, — подумал Мендоза. — Muy interesante[89]. Джерард, несомненно, неуравновешен, и что еще мягко сказано, каким бы он ни был, когда встречался с Мишель. И если Мишель в последнее время его не видела… если, поддавшись порыву, она ему позвонила… К Джерарду надо присмотреться внимательнее».
Он вышел из дома как раз тогда, когда из подъехавшей машины выходила женщина среднего возраста. С заднего сиденья она достала сумку с овощами, направилась к двери и остановилась, увидев Мендозу. Глаза ее расширились. Она поставила сумку на низенькую цементную стену, окружавшую участок, когда он подошел:
— Кто вы такой?
Мендоза представился, показал значок.
— Ох, — сказала она. — У… у Лестера какие-то неприятности? Полиция…
— Вы миссис Джерард?
— Да. Да, я миссис Джерард. — Возможно, когда-то она была хороша собой, но давно уже не ходила к парикмахеру и не пользовалась косметикой. Судя по виду дома, подержанному «доджу» на подъездной дорожке, старенькому шерстяному платью, в которое женщина была одета, денег у них нет, заключил Мендоза.
— Я просто хотел задать вашему сыну несколько вопросов, миссис Джерард… — он намеренно как бы не закончил фразу, неопределенным тоном оставляя простор для различных догадок; ее лицо в морщинках сморщилось еще больше, и она подняла руку, словно защищаясь от удара.
— Я так боялась… так боялась, что он… на себя не похож, я не знаю, что делать… ушел из колледжа, и я не знаю, где он то и дело пропадает… я ужасно беспокоилась! Скажите… о чем вы… — в глазах ее стоял страх.
— Миссис Джерард, не помните ли вы вечер позапрошлого понедельника? Не помните, был ли Лестер дома, с вами?
— Вечер позапрошлого понедельника, — печально повторила она. — Да. Да, я помню… потому что… он обещал мне… что будет проводить дома… со мной… хотя бы один вечер в неделю… как это было раньше. А потом… уехал. Не знаю, куда. Взял машину. Кто-то позвонил… около восьми часов… и он просто ушел… ни слова не сказав…
Интерес Мендозы к Лестеру Джерарду вырос необычайно. И женщина смотрела испуганными глазами, когда он поблагодарил ее и пошел по дорожке к своему длинному черному «феррари». «Разузнаем немного о Лестере Джерарде, — подумал он, — а затем еще хорошенько расспросим».

В четверть пятого Ландерс и Пигготт снова приехали в меблированные комнаты на Одиннадцатой улице. На сей раз приветливая домовладелица встретила их не столь радушно: должно быть, немало поразмыслила о том, зачем является полиция.
— Мне нужно было раньше спросить, что такое полиции нужно от Билла? Я знаю, что он в долгах, ходит в игорные дома и все такое, но у него не может быть неприятностей с полицией! Что вам от него нужно?
— Он здесь, мадам? — спросил Пигготт.
— По-моему, мне не стоит говорить, пока… Да, он здесь, — неохотно произнесла она. — Билл не способен на что-нибудь совсем скверное… — Она медленно поднялась впереди них по лестнице и постучала в одну из дверей: — Марта!
Дверь открылась, и на них хмуро взглянула миловидная светловолосая девушка лет двадцати с небольшим, в положении. На ней был розовый шифоновый пеньюар, который она скромно придерживала.
— Марта, здесь двое из полиции. Они хотят видеть Билла.
— Полиция? — спросила девушка. — Зачем это вдруг? Билл! Иди сюда, дорогой, — это к тебе.
Мужчина, который медленно подошел сзади и посмотрел на них поверх ее головы, был не столь молод — лет тридцати. Он выглядел именно так, как его описал Хаверкамп — описал его душевную сущность. По-своему недурен собой, в слишком яркой, дешевой одежде, волосы покрыты бриллиантином, щегольские тонкие усики. Высокого роста, но с узкими плечами, он смотрел на них с довольно-таки бледной, но претендующей на дерзость улыбкой.
— Мистер Винсент…
— Это я. Полицейские? Чем могу служить полицейским? — с вызовом спросил он.
— Мистер Винсент, — Ландерсу было жаль светловолосую девушку, — не проедете ли вы с нами, чтобы ответить на несколько вопросов?
— Что? — сказала Марта Винсент. — Зачем? Билл ничего не сделал!
— Я никуда не поеду, — проговорил Винсент, на лице которого отразился сильный испуг. — Все, что хотите спросить, можете спрашивать здесь, — одной рукой он обнял жену.
— Будь по-вашему, — сказал Ландерс, — Когда вы еще работали две недели назад у мистера Хаверкампа, вы продали телевизионную антенну некоему мистеру Вайссу, живущему на Ливард-авеню.
— Д-да? Ну, пожалуй. Ну и что?
— Мистер Вайсс заплатил вам наличными сто десять долларов. Не многие держат у себя столько наличности, не так ли? Не задумались ли вы: может, там есть еще? Не явились ли вы туда несколько дней назад, всерьез настроившись на деньги, возможно, понаблюдав за домом и видя, что мистер и миссис Вайсс работают на заднем дворе…
На лице у Винсента не дрогнул ни один мускул, но глаза забегали. «Господи, — подумал Ландерс, — неужели еще раз в десятку? Этот тупой Вайсс столько времени спустя вдруг решает, что знает убийцу, и оказывается прав? Нелепо до смешного».
— И в конце концов вы ничего не добыли, не так ли? Женщина вошла в дом и застала вас. И вы…
— Вы, видно, спятили, — вмешалась блондинка. — Билл никогда… как вам только в голову пришла такая идиотская…
— Мистер Винсент, — сказал Ландерс, — мистер Вайсс опознал вас.
— О Господи, — устало произнес тот. Его жена подняла на него непонимающий взгляд.
— Опознал вас как человека, который зарезал…
— Зарезал? — Марта Винсент рассмеялась. — Билл? Да вы просто, шутите!
А Винсент повернулся, оперся одной рукой о косяк двери и уткнулся в нее лбом, а другой рукой принялся бессмысленно бить по стене:
— О Господи, Господи! Я испугался… я просто испугался! Этот старик… мешок с деньгами. И все за мною охотились… и Марта… и работу потерял, и… я подумал, так просто, они оба за домом… и я только нашел этот старый сундук, вытащил нож, чтоб его взломать… и тут она вошла, ияиспугался!Я даже не понял, что ударил ее ножом… я просто хотел убежать оттуда, убежать…
А Ландерсу все еще не верилось.

— Крупная победа, — сказал Хакетт, войдя и услышав всю историю. — Эти мне граждане — вот уж не знаешь, что они выкинут. Впрочем, еще одно дело раскрыто, и близится к концу еще один день.
Винсент сделал заявление после того, как ему объяснили его права, и Пигготт повез его в тюрьму.
— Что дальше? — спросил Хакетт, зевая. — Меня все волнует то убийство, у Луиса напротив. Как любого, у кого есть дети, Бог мой…

Когда Мендоза приехал домой, там все еще это обсуждали.
— Я просто не могу поверить, — говорила миссис Мак-Таггарт. — У меня в голове не укладывается. Этот мальчик…
— Кажется, у них есть родственники, — сказала Элисон. — Маири помнит, что миссис Спенсер упоминала сестру, которая живет где-то на Востоке. Они… возьмут второго мальчика, да? Родственники?
— Наверное, — рассеянно отозвался Мендоза. — Да, cara[90], я понимаю, вас это занимало девять дней, но мне довольно хлопот и на своем участке, чтобы заниматься еще и проблемами Уилкокс-стрит… Проклятое самоубийство, которое убийство, и чем больше я думаю о Джерарде: как могла Мишель…
— Но такое дело, Луис! Все соседи только об этом сегодня и говорили.
Ворвавшись в переднюю, его атаковали близнецы, и подошел Седрик, в качестве приветствия вежливо подав мохнатую лапу.
— Папочка, папочка, пойдем читать los cuentos![91]
— Los cuentos про слонов… папочка…
— Как я могу читать los cuentos, если вы меня душите?
Элисон его освободила:
— Папочка скоро придет вам почитать, honestamente[92]. Ну вот, мы с тобой оба это делаем. Когда-нибудь их все же надо будет учить не смешивать языки! Но честное слово, Луис, — понаехали репортеры, и полицейские, и передвижная лаборатория, и я еще не знаю что…
— Да, Барт знает свое дело, — сказал Мендоза, снимая куртку. — У меня тоже был хлопотный день — мне нужно выпить, — он направился в кухню, и тут же неизвестно откуда появился Эль Сеньор и пошел следом, требуя свою долю. — Это самоубийство… ica![93] — сказал он, глядя, как Эль Сеньор лакает хлебную водку. — И Джерард…
— Я просто не в состоянии понять, — сказала Маири, потряхивая серебристыми кудряшками. — И я буду молиться за этого бедного мальчика.
— Луис, ты обещал им почитать…
— Домашние радости! — проговорил Мендоза.

Хакетт приехал домой и рассказал Анджеле об убийстве через дорогу от дома Луиса.
— Это ужасно… я видела в сегодняшней газете, но я не поняла… прямо через дорогу от них? Ой, ну и ну! Наверняка Элисон мне звонила… меня весь день не было дома, то одно, то другое… Господи, после обеда нужно ей позвонить.
— Тут поневоле призадумаешься, — сказал Хакетт, глядя на Марка Кристофера, который лежал на полу, вытянувшись во весь рост, и рисовал цветными карандашами.
— Ой, не говори ерунды, — ответила Анджела. — Воспитываем мы их правильно — порядок они знают, и все такое. То есть…
К нему приковыляла Шейла, просительно протянула ручонки, и он поднял ее.
— Как поживает моя кроха? Знаешь, волосы у нее действительно будут виться и будут слегка рыжеватые, как у моей матери…
— То есть, — продолжала Анджела, — если я сумею не дать тебе безобразно ее избаловать. И если только я что-нибудь понимаю, то ваш Хиггинс даже еще хуже. Уж эти мужчины, честное слово.
— Что? — не понял Хакетт.

Хиггинс приехал домой и рассказал Мэри об убийстве через дорогу от дома Мендозы.
— О Боже! — воскликнула она. — Своих собственных!… Даже не верится. Ну и дела творятся нынче… Да, я чувствую себя замечательно. Ты слишком надо мной трясешься, Джордж.
— Над тобой трясусь. И над детьми. Над семьей, которой у меня до сих пор не было. Я вот вспоминаю свою мать…
Мэри поглядела на него с улыбкой в серых глазах:
— Это даже неестественно: ты ведешь себя так застенчиво. Робко.
— Я? — удивленно спросил Хиггинс.
В кухню, где Мэри накрывала на стол, вошли дети. Лора с важностью держала раскрытую книгу:
— Джордж! Я попросила маму принести из библиотеки — в ней все имена, какие только есть… это словарь имен, понимаешь, Джордж… и я нашла совершенно отличное имя для мальчика! Кортней, правда, красивое имя, Джордж? Я все не могла выбрать между Кортнеем и Гаретом, но сейчас вот решила…
— Дурацкое имя, — сказал Стив. — Кристабель. Вот что я выбрал. Кристабель Юджиния.
— Боже! — проговорил Хиггинс. — Послушай, Стив. С фамилией-то Хиггинс?
— Ну, я думаю, она когда-нибудь выйдет замуж, — ответил Стив. — Я выбрал еще несколько, если вам это не понравится. Ариадна — вот хорошее имя. Или Кассандра.
— Да ты же даже не знаешь, что будет девочка! — нетерпеливо сказала Лора. — И я тоже подобрала еще несколько, чтобы вы с мамой могли выбрать, Джордж, — добавила она добродетельно. — Конрад, например… или Десмонд. И…
— Вы, двое! — произнесла Мэри. — Я тоже решила, и, в конце концов, это мой ребенок. Если родится мальчик, он будет Дэвид Джордж.
— А мне очень кажется, — сказал Хиггинс, — что если то убийство у Луиса через дорогу о чем-то мне говорит, то не иначе как о дисциплине и авторитете. И должном уважении к старшим, дети. Это не ваш ребенок, вы знаете.
— Но, Джордж… — начала Лора.
— И если будет девочка, мы ее назовем в честь моей матери. Маргарет Эмили. И это решено окончательно, — твердо проговорил Хиггинс.
— Маргарет Эмили, — повторила Мэри. — Красиво… мне нравится, Джордж. Мне очень нравится — красивое старомодное имя. Так что решено, и чтоб больше мы об этом не слыхали.
— «Кристабель» звучит куда шикарнее, — скорбно произнес Стив.
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Утро среды, и Глассер выходной. Когда Ландерс вошел в отдел, Паллисер рассказывал Грейсу об убийстве через дорогу от дома Мендозы, Они едва успели поздороваться с Ландерсом, как сержант Лейк у коммутатора обернулся и сообщил, что окружной прокурор требует к себе офицеров, занимавшихся делом Иокумов: сейчас будет совещание.
Вид у Паллисера стал покорный, у Грейса — мрачный.
— Тогда скажи боссу, где мы, — сказал Паллисер. — Это нас — пошли, Джейс.
Ландерс сказал «Доброе утро» вошедшему Пигготту и заглянул в комнату к Мендозе. Тот говорил Хакетту и Хиггинсу:
— Condenacion[94], все, можно сказать, висит в воздухе — ни одного, к черту, определенного факта или, по крайней мере, их чертовски мало. Я только хочу сказать, что эта пестрая команда Эйлин уже, верно, хорошенько протрезвилась, и не будет вреда, если мы их еще раз допросим… А, Том?
— Если вы хотите и меня привлечь, — сказал Ландерс, — то я думал, что мне лучше заняться делом Хансон, лейтенант.
— Займись чем хочешь, — Мендоза выглядел раздраженным. Он быстро курил, был, как всегда, щегольски одет: темно-серый костюм, белоснежная рубашка, шелковый галстук — и явно собирался выходить и заниматься расследованием сам, поскольку его неизменная черная фетровая шляпа с широкими полями («Должно быть, их ему теперь делают на заказ», — подумал Ландерс) лежала на столе. — Заключение о вскрытии уже пришло. Вот оно. Черт побери. Конечно, это муж, я уверен на девяносто процентов. Положил глаз на другую женщину или просто хотел отделаться от этой. Поезжай и посмотри. У нас, возможно, появилась настоящая зацепка по Мишель — мы займемся этим.
Ландерс взял заключение и прочел его вместе с Пигготтом, который сказал:
— Мне надо быть на слушании по делу Вайсс в десять. Странно получилось, с этим Винсентом.
В заключении о вскрытии говорилось, что Герда Хансон (и согласно описанию трупа, она была не слишком привлекательной женой: толстая, страдавшая подагрой) умерла от удара по голове, нанесенного между часом и тремя часами дня в прошлый понедельник. Повреждения на горле были получены после смерти.
— Да, конечно, вероятнее всего, муж, — произнес Ландерс. — На этой работе мы все становимся циниками. Поедем и поспрашиваем… Интересно, есть ли у него зацепка по Мишель. За последнее время самое у нас странное дело.
Ян Хансон с женой проживали в четырехквартирном доме на Бимини-стрит. Они подъехали туда на машине Ландерса и вошли. Две квартиры внизу, две наверху; домовладелец здесь не живет. Дверь квартиры, находившейся на первом этаже справа, была открыта, и у окна сидел с сигарой в зубах и читая газету Джон Элдерби. Он поднялся, когда Ландерс позвонил.
— А, — сказал он, увидев значок. — Все, чем могу служить… снова о бедной миссис Хансон? У вас, видать, тоже полно всяческих формальностей.
— Да, мистер Элдерби. Вы хорошо знали мистера и миссис Хансон?
— Ну… как и других жильцов. Видел, как они приходят и уходят — дверь у меня обычно открыта. Приятные тихие люди, она, правда, очень редко выходила. Страдала подагрой и все такое, бедная женщина.
— А вот, — сказал Ландерс, — вечером в понедельник, мистер Элдерби. Мистер Хансон пришел домой около половины седьмого, вы видели, как он направился наверх и очень скоро сбежал по лестнице обратно; вы пошли с ним и помогли сломать дверь ванной комнаты. Да? — Хансон, конечно, не сделал этого тогда, судя по результатам вскрытия. Она была мертва уже по меньшей мере в три часа дня. — Дверь была заперта, но был ли в замке ключ, внутри? — Заметил ли он?
— Нет, — сказал Элдерби. — Ключ лежал на полу в ванной.
— Так, — произнес Ландерс. В отчете лаборатории об этом говорилось.
— Конечно, когда мы сломали дверь, она наклонилась вовнутрь. Он, видно, был в замке и выпал, когда мы… — Элдерби был слегка озадачен, — Почему вы спрашиваете? Может, мистер Хансон вам скажет, был ли ключ в двери: он же пытался ее открыть, прежде чем спустился вниз за мной. Он дома, на работу сегодня не пошел, совершенно убит, понимаете, Вы можете его спросить.
Ландерс прикинул. Он пока не хотел браться за Хансона. Сначала, если можно, соберем побольше фактов.
— Мистер Элдерби, вы не возражаете, если мы посмотрим вашу ванную комнату?
Элдерби изумился:
— Нет, я не возражаю… но за каким только лешим…
Они вошли и посмотрели. Квартиры в одном доме схожи друг с другом; и между дверью ванной комнаты и полом у Элдерби оставался просвет не менее дюйма. Ландерс взглянул на Пигготта, который сказал:
— Очень просто. Запереть дверь снаружи и подсунуть ключ под дверь. Никакой загадки, Том.
— Да, — ответил Ландерс. — Лаборатория не обнаружит больше никаких улик. И если бы даже взяли отпечатки, то ведь он тоже там живет.
— Разумеется, — сказал Пигготт.
— Ребята, о чем таком вы говорите? — спросил Элдерби.
— Большое спасибо, мистер Элдерби, — ответил Ландерс.
Они вышли из дома.
— Пойдем посмотрим его аптеку.
Она находилась на Вирджил-авеню. Процветающее заведение, где продавались не только лекарства, но и множество разных разностей, и в настоящий момент, кроме троих посетителей, внутри находился пожилой мужчина в белой куртке, за прилавком с надписью «Рецепты», и седая полная женщина в голубом платье из искусственного шелка, в отделе, где продавалась косметика. Она обслуживала молодую женщину, выбиравшую одеколон. Ландерс и Пигготт подошли к мужчине и представились.
— Да, сэр. Насчет бедной миссис Хансон? Мы все были так потрясены — ужасное событие. Моя фамилия Парсонс, сэр.
— Вы работаете здесь полную неделю, мистер Парсонс?
— Нет, сэр. Я просто подменяю мистера Хансона в качестве фармацевта. По вторникам, четвергам и в воскресенье после обеда. На самом деле я уже на пенсии, живу с дочерью Анной. Нас всех потрясло известие о миссис Хансон — самоубийство… насколько мне известно, бедная женщина была нездорова… и бедный мистер Хансон, для него это такой удар.
— Значит, в понедельник вас здесь не было?
— Нет, сэр. Я узнал только на следующий день. А мистер Хансон-то был у нас как раз накануне — он обычно приходит в субботу вечером сыграть со мной в шахматы, понимаете, — это единственное маленькое развлечение, которое он себе позволяет, ведь ей, конечно, требовался уход…
Ландерс поблагодарил его, вежливо прервав дальнейшие излияния, и подошел к женщине; покупательница уже ушла. Женщина сказала все то же самое, что и Парсонс.
— Так привязан к жене, такой славный человек, мистер Хансон. Что? Моя фамилия Филпоттс. Миссис Томазина Филпоттс. Что? Ну да, я работаю здесь целый день. Продаю косметику и все такое. Да, я была в понедельник на месте, а что?
— Мистер Хансон был в аптеке весь день? — спросил Ландерс.
— Ну да. Я думала, вы знаете, — он обнаружил ее только когда вернулся домой, примерно в полседьмого. Ужасно. Бедняга…
— Он, наверно, выходил на ленч? — спросил, Пигготт.
— Да, обычно он выходит в кафе, тут рядом, но в понедельник он как раз заполнял налоговые бумаги и не пошел, Он попросил, чтобы я принесла ему сэндвич, когда сама уходила, — у меня обеденное время с двенадцати до часу, но я вернулась раньше, без двадцати. Нет, он был здесь весь день, — закончила миссис Филпоттс. — А что?
— Э… миссис Филпоттс. С часу до трех в тот день вы были здесь? Все время?
— Да, я же говорила только что. Мы были очень заняты, как я помню. Приходили несколько постоянных покупателей с рецептами, и…
— Вы в этом уверены? — проговорил Ландерс. — Что мистер Хансон никуда не отлучался? Вы могли бы поклясться?
Она возмутилась:
— Конечно, я уверена! Еще бы. Конечно, не отлучался. Прямо с девяти утра. И я тоже, кроме как на полчаса, ну, минут на сорок, когда уходила на ленч, — я знала, что он занят с этими налоговыми бумагами, и быстро вернулась, чтобы ему не тратить время с покупателями. А что такое?
— Что ж, спасибо, — сказал Ландерс. Выйдя на улицу, он посмотрел на Пигготта. — Похоже, она говорит правду, Если только не разыгрывает великолепно роль. Значит, не Хансон? Тогда кто?
— Похоже на маленькую загадку, Том, — сказал Пигготт и взглянул на часы, — Я оставлю тебя с ней ненадолго одного — мне надо присутствовать на слушании.
Ландерс подвез его назад в Управление, удивляясь про себя. Миссис Филпоттс показалась ему честной женщиной. Высадив Пигготта, он вернулся и еще раз с ней поговорил, пустив в ход все свое обаяние; она растаяла, Выяснилось, что у нее есть муж, две дочери и четверо внучат — она показала ему фотографии их всех, — и Ландерс совершенно уверился, что она не в сговоре с Хансоном и не подкуплена им, чтобы подтвердить его алиби. Алиби было самое что ни на есть настоящее. Маленькая загадка.
Если не Хансон, то кто?

Хакетт покинул тюрьму Аламида в десять тридцать разочарованным.
— Я всего только говорю, — утверждал Мендоза, — что они протрезвели, сидят и ждут, когда им предъявят обвинение в связи с наркотиками. Сейчас больше вероятность выудить у них правду; с ними нужно снова поговорить. Поезжай, Арт, и попробуй чего-нибудь добиться.
Хакетт с ними поговорил. С каждым по отдельности — с Эйлин Родни и ее совсем юной компанией, которая через употребление наркотиков откололась от общества. Потому что с Мишель все еще ничего не прояснилось, и ее путь в тот вечер мог закончиться там.
Теперь он больше так не считал. Совершенно трезвая и угрюмая Эйлин утомленно сказала, что последний раз видела маленькую зануду за неделю или около того до убийства. А Томми — все они теперь были непривычно чистыми, и парням постригли волосы, возможно, не без сопротивления — Томми с мрачной откровенностью проговорил:
— Послушай, приятель, мы в тот вечер собрались и немного выпили, да, и если бы ты сказал одиннадцать часов или полночь, да, может, никто бы не вспомнил, кто там был. что делал. Но ты говоришь, восемь. А тогда народ только начал собираться, понимаешь, все еще как стеклышко, мы только-только начинали. Малышки там не было. Я вообще не помню, чтобы телефон хоть раз зазвонил.
— Ты уверен, что это было именно в тот вечер? В позапрошлый понедельник? — Для таких-то, что для них значат дни?
— Я уверен. Конечно, в понедельник. По той причине, что был Бак. Бак Хендри. Он как раз в то утро вышел, я его случайно встретил и позвал, понимаешь? Он и пришел. В тот вечер. Он как раз утром вышел…
— Откуда?
— Отсюда, — ответил Томми удивленно. — Ему дали тридцать дней, и он как раз вышел, — он обиженно посмотрел на Хакетта. — Вот почему я знаю, в какой день. Он сказал, что только что вышел, а он-то должен знать.
— Да уж, действительно, — сказал Хакетт, отослал Томми обратно в камеру и попросил взглянуть на записи. В самом деле, некто Сэмюэл Кларенс Хендри в тот понедельник был выпущен из тюрьмы, отбыв тридцатидневный срок за хранение марихуаны.
«Тридцать дней, — подумал Хакетт. — Легкий шлепок». Однако это некоторым образом подтверждает рассказ Томми — если только они все не лгут, в чем Хакетт сомневался. Это даже вряд ли возможно: люди такого типа, с мозгами, одурманенными привычным алкоголем, наркотиками, — разве они могли бы правильно запомнить и одинаково лгать? Значит ли это, что Эйлин и ее компания здесь ни при чем?
Так что же, черт побери, на самом-то деле случилось в тот вечер с Мишель Стэнъярд? Вот будь он на месте Мишель, красивой, всеми оберегаемой молодой девушки, решившей улизнуть от своего жениха — куда?…
Может быть, ему не хватало воображения.

У Джерардов никого не было дома, так что Мендоза и Хиггинс прибыли в полицейский участок Беверли-Хиллз. Это было старое, но величественное здание, и некий капитан Манди пригласил их сесть и спросил:
— Чем мы можем помочь парням из большого города, лейтенант?
— Нас интересует некий Лестер Джерард, живущий в вашем красивом городе. Вам при этом имени ничего не вспоминается? Числится он у вас где-нибудь?
— Вспоминается что-то очень смутно, — ответил Манди, сдвинув брови, — но я не… Минутку, — он поднялся, прошел к двери и позвал: — Сержант! — Вошел крупный, полный мужчина с безмятежным, несколько глуповатым выражением лица. — Сержант Стейнберг. Наш местный корифей. Он никогда ничего не забывает.
— Два года назад я забыл про годовщину свадьбы, — сказал Стейнберг, — Мне это по сей день припоминается.
— Джо, откуда мне знакомо имя Лестера Джерарда?
Стейнберг хмыкнул:
— Топазовая комната.
— То… в самом деле? — спросил Манди. — Он из этих?
— Обвинение ему ни разу не предъявляли, — сообщил Стейнберг. — Резвился там почти каждый раз, когда мы устраивали облаву.
— Вот как, — сказал Манди.
— Топазовая комната? — переспросил Мендоза.
— Место сборищ наших гомиков. Мы такие заведения не жалуем — стараемся их не поощрять. То и дело устраиваем там облавы, держимся жестко — может, когда-нибудь их изведем. Хозяин ее — некто Анджело Фантино. Порой нам попадается посетитель при наркотиках — обычно с марихуаной, но, к сожалению, Фантино за это не привлечешь.
— Вот оно что, — сказал Хакетт. — Значит, он известный вам гомик. С каких пор?
— По-моему, мы его засекли уже четыре года назад, когда заведение только открылось, — ответил Стейнберг.
— QueBinteresantese![95] — сказал Мендоза. — Знаешь, Джордж, она — Мишель, — совершенно очевидно, не могла об этом знать. Он еще не был им, или по крайней мере столь определенно, когда встречался с ней много лет назад. Под давлением семьи? Однако же, Джордж, будучи таким вот, с двойственным отношением к женщинам, если она ему в тот вечер позвонила… а они в любом случае народ неуравновешенный…
— Погоди, Луис…
— …он-то как раз и мог…
— Но, Луис, разве бы он к ней поехал? — рассудительно спросил Хиггинс. — Допустим, она ему действительно позвонила. Оттуда, из Лос-Анджелеса. По какой-то причине позвонила — а мы теперь знаем, что он по меньшей мере четыре года водится с гомосексуалистами, — значит, прошло уже четыре года, а то и больше, с тех пор как она с ним встречалась или, может, даже просто виделась, — вот она позвонила и говорит: «Я хочу смыться от своего приятеля, приезжай забери меня». Поедет ли он? Да очень ему надо.
— ¡Diez milliones de demonios![96] — проговорил Мендоза. Местные полицейские с интересом прислушивались. — Но, черт возьми, Джордж, его мать говорила, что ему примерно в это время кто-то позвонил и он снялся с места…
— В нашем округе есть множество людей и помимо Мишель Стэнъярд, — возразил Хиггинс. — Я полагаю, ты за этим слишком многое видишь.
— Если вам это поможет, — сказал Стейнберг, — я могу сообщить несколько имен его дружков. Мы стараемся за ними приглядывать. Дон Мерчант и Эдди Корнинг — часто пасутся в этом заведении. Эдди один из близких приятелей Джерарда — приезжает аж из Пасадены. Дон живет в Малибу.
— Маловероятно, — сказал Хиггинс, — раз мы знаем, что он гомик.
— Мы должны проверить. Я знаю, что маловероятно, но, черт возьми, и все это дело маловероятное, — ответил Мендоза.
— Дело Стэнъярд? — спросил Манди. — Вы так нисколько и не продвинулись?
— Все висит в воздухе, — сказал Мендоза. — Ладно, давайте я запишу адреса. Надо делать, что положено.

Пигготт вошел в ресторан Федерико в тот момент, когда Ландерс усаживался за стол, и присоединился к нему. Ландерс сам с собой рассуждал о Хансоне.
— Я этого не понимаю, — говорил он. К столу подошел хмурый Хакетт и сел. — Я совершенно точно установил, что Хансон не мог сам совершить убийство.
— Ты про инсценированное самоубийство? — отозвался Хакетт. — Мне сэндвич с мясом, Адам.
— Он его не со-вер-шал, — продолжал Ландерс. — Мне, пожалуйста, виски с содовой и бифштекс. Тебе не стоит есть сэндвич, Арт, — весь этот хлеб. Проклятье, он совершенно чист. Я поспрашивал, выписал несколько имен из его регистрационной книги и поговорил с четырьмя людьми, которые были в аптеке в понедельник в час двадцать, в два часа, два пятнадцать и без четверти три. Мы очень тщательно уточняли время. Дом находится в шестнадцати кварталах от аптеки, улицы с оживленным движением. Пешком в полчаса никак не уложиться, а он не дурак, чтобы ехать на машине: на этой старой узкой улице нет места для стоянки, а если он подъедет к дому в гараж, его увидят. И когда он туда добирается, ему нужно стукнуть ее по голове, затем подвесить на стойке для душа, устроить все с дверью и вернуться в аптеку. На это потребуется самое малое час, а я так думаю, что больше. Он не мог этого сделать. Он этого не делал. Тогда кто инсценировал самоубийство? У кого была какая-то причина?
— Она была никем, — сказал Пигготт. — Ничтожество, Толстая, глухая, старая жена мелкого аптекаря. Никаких денег. Никакого…
— Ну, вот этого мы не знаем, — задумчиво проговорил Ландерс. — А вдруг деньги у нее были. И есть еще одно, Мэтт, Да, старая, толстая, глухая и с подагрой, Но он-то весьма недурен собой — мужчина еще в соку. Эта его светлая шевелюра. Возможно, он кажется моложе, чем на самом деле. Может быть…
— Другая женщина, — сказал Хакетт. — Это тоже может быть, Том.
— Ну, пусть даже так, — ответил Ландерс с раздражением, — как он мог это сделать? Это невозможно. Никто этого не сделает за него из сострадания… и не говорите мне, что это сделала женщина, — в ней весу сто восемьдесят фунтов, — и я очень сомневаюсь, чтобы у Хансона нашлись деньги заплатить наемному убийце… даже если он знал, где такого найти. — Он мрачно проглотил виски с содовой.
— Да, странно, — согласился Хакетт. — Интересно, что там у Луиса с Джорджем, — если есть что-нибудь. Вот тоже чертовски странное дело, с Мишель. Бесформенное. Единственный настоящий полновесный факт — что она там была, в своем зеленом кружевном вечернем платье, мертвая. Почти никаких повреждений, бриллианты исчезли, и никаких тебе зацепок. Я снова возвращаюсь мыслями к Трулоку, потому что, по-моему, Эйлин и ее компания ни при чем.
— Я думаю, — сказал Пигготт, — что с обоими этими странными делами нам стоит обратиться к Господу и попросить у него помощи.
— Господь помогает тем, — заметил Ландерс, — кто помогает себе сам, Мэтт.
Они продолжали обсуждать это за едой и в четверть второго, поделив на всех чаевые, уже поднялись из-за стола, когда в ресторан вошли Паллисер и Грейс, раздосадованные и поникшие. Паллисер был без галстука, а галстук Грейса съехал набок, чего раньше с его хозяином никогда в жизни не случалось.
— Из какой вы мясорубки? — спросил Хакетт.
Грейс сердито заворчал, как собака, и сел к столу:
— Адам, мне двойное виски. И побыстрее.
Паллисер тоже сел:
— А мне аспирину, если у вас есть. Мы сейчас разговаривали, Арт, с окружным прокурором и…
Похоже было, что делом Йокумов занялась одна из наиболее активных негритянских организаций, которая наняла батарею видных адвокатов, и те толковали о дискриминации, нарушении прав и запугивании и пытались ослабить обвинение или снять его полностью.
— Досадно, — сказал Хакетт, и Паллисер с Грейсом прямо-таки зарычали.
— Лучше молчи, — отозвался Грейс. — Особенно если ты, со своими мягкими выражениями, пытаешься шутить. Слова такого нет в лексиконе, чтобы обозначить, каково. — Он взял свой бокал с виски.
— Но я не вижу, как они могут это сделать, — сказал Паллисер. — На слушании это было определено как убийство первой степени. В конце концов, это же действительно был крысиный яд.
— Я ни за что не поручусь, — ответил Грейс.
— Надо будет хорошенько об этом подумать, — сказал Хакетт.
— Формальности, черт побери, — сказал Ландерс на тротуаре за дверьми аптеки Хансона. Они вернулись, думая отвезти миссис Филпоттс в отдел, чтобы она сделала официальное заявление, — если им суждено чего-нибудь добиться, то окружной прокурор любит, чтобы были официальные заявления, — и, шагнув на порог, за прилавком Ландерс увидел Хансона, сдержанного, учтивого, в белой куртке. Он совершенно был не готов за него браться и вполне мог рассчитывать, что миссис Филпоттс не очень распространялась о том, какие они ей задавали вопросы. Он снова вышел на улицу. Парсонс говорит, что обычно подменяет его по вторникам, четвергам и в воскресенье после обеда. Хансон разыгрывает убитого горем мужа — Парсонс абсолютно ему верит. Кто же, Мэтт? Кто мог это сделать? И где нам его искать?

Хиггинс остановился на ленч в Глендейле и подъехал к полицейскому управлению в Пасадене в полвторого. С благословения капитана Манди они отправились побеседовать с Фантино, владельцем того места сборищ гомосексуалистов, и впустую потратили время, ровным счетом ничего не добившись.
Тогда они отыскали Дона Марчанта в полуразвалившейся лачуге на побережье в Малибу и еще потратили время, также ничего от него не добившись. Они знали, что тот знает Джерарда, — он не мог этого отрицать, — но, по его словам, он уже довольно давно не видел Джерарда и не знал, где тот и чем занимается.
Поэтому они вернулись в управление, и Хиггинс отправился в Пасадену на своей машине, чтобы найти Эдди Корнинга. Что, вероятно, снова окажется пустой тратой времени; однако все, что можно сделать, должно быть сделано.
Эдди проживал на Куинсберри-стрит, в маленьком старом каркасном домике. Открыла дверь женщина, седая, с усталым лицом, пожилая, в поношенном домашнем платье и в давно отслуживших свой срок шлепанцах. Она испуганно посмотрела на возвышавшегося на крыльце громилу Хиггинса и на его значок и проговорила тонким голоском:
— Эдди? Его здесь нет. Он в тюрьме. Эдди упекли в тюрьму, — тут она заплакала и захлопнула дверь у него перед носом. Вот почему он прибыл в управление полиции Пасадены.
Дежурный, обрадованный при виде нового лица, встретил его тепло:
— Чем можем служить Лос-Анджелесу, сержант?
Хиггинс объяснил, что ему нужно, его провели наверх и представили лейтенанту Уотерфорду и двум сержантам, Кляйну и Перселлу.
— Эдди Корнинг, — сказал он. — Насколько я понимаю, он сидит у вас в тюрьме. За что, с каких пор и кто с ним еще, если есть?
Уотерфорд удивился:
— Но ведь вы из центрального отдела по расследованию убийств? Что вам за дело до этого паршивенького гомика, сержант?
— Мы, — со вздохом ответил Хиггинс, — сейчас просто-напросто проверяем все подряд. По нашим данным, он связан с возможным подозреваемым, который, впрочем, по моему мнению, совершенно ни при чем, но надо посмотреть.
— Да, — сказал Кляйн. — Эдди у нас значится уже некоторое время. Просто гомик. Иногда попадается во время облав в их притонах. За ним числится кое-что: мелкая кража. Что несколько странно — не попадался нам уже, ну, около полугода…
— Да. Нашел себе нового приятеля, может, даже двух, в Беверли-Хиллз, — проговорил Хиггинс. — Его там засекли.
— Вот как. Во всяком случае, — продолжал Кляйн, — мы довольно неожиданно наткнулись на Эдди дней десять назад. Пришел 415 вызов: там и впрямь был галдеж — Эдди, и еще один тип по имени Кац, и местный торговец наркотиками…
— За которым вы присматривали в надежде, что он выведет вас на поставщика, — кивнул Хиггинс. — Эдди употребляет?
— Мы об этом не знали. Может быть, только что начал. Насколько мы смогли понять, они поспорили из-за цены — и у всех троих нашли марихуану, так что мы их забрали. А другой парень, который явился, — нет, он был чист, мы его отпустили.
— Какой другой парень?
— Который пришел сразу, как подъехала патрульная машина. Дружок Эдди, — пояснил Перселл. — Мы обыскали их и так далее — я туда поехал, услышав, что там наш торговец, — но у него ничего не было, и в сваре он не участвовал.
— Как его звали? Держу пари, — сказал Хиггинс.
— Я себе пометил, — Перселл потянулся за своей записной книжкой. — Лестер Джерард. Он сказал, что Эдди ему позвонил, дескать, у него неприятности, ему нужны деньги, и он, как верный друг…
— Да, — печально проговорил Хиггинс. — Скажите-ка мне, как все это было по времени.
Им пришлось немного поискать, но полицейские записи точны. Патрульная машина приняла вызов в девять часов десять минут и прибыла на место в девять тринадцать, и, разумеется, это был вечер позапрошлого понедельника. Вечер, когда убили Мишель. Едва только патрульные растащили дерущихся, вошел Джерард — скажем, в девять пятнадцать.
— Да, — сказал Хиггинс, — это и был его восьмичасовой звонок. Эдди. Ему понадобилось столько времени, чтобы сюда приехать. Значит, как я и думал, Джерард никакого, к черту, отношения к Мишель Стэнъярд не имеет, и спасибо вам большое, что вы на то указали. — Он поднялся.
— Заковыристое дельце? — спросил Уотерфорд.
— Не то слово, — ответил Хиггинс. — Совершенно не за что ухватиться. Вот она в ресторане, и вдруг — бац! — ее нет. Ни единой зацепки. За исключением, разумеется, Трулока. И я начинаю подумывать, не заняться ли им снова с самого начала. Ладно, спасибо.

Ландерс, обдумав вопрос со всех сторон и не видя иного способа чего-либо добиться, кроме как взять быка за рога, в три тридцать именно так и поступил. Пигготт еще со времени ленча повторял, что это единственное, что можно сделать.
Когда они вошли в аптеку («Для Хансона это, возможно, золотое дно», — подумал Ландерс), миссис Филпоттс обслуживала женщину, выбиравшую пудру, а Хансон поставил бутылочку с лекарством на прилавок перед пожилым мужчиной.
— Пожалуйста, мистер Эндрюс, — по пятнадцать капель четыре раза в день, — проговорил он, одновременно пересчитывая деньги. Взглянул на Ландерса и Пигготта, понял, кто они такие, и на лице его отразилась печаль. — Вы хотите видеть меня, джентльмены? Еще какие-то формальности? Все это для меня очень огорчительно, но надо держаться. Тот, другой, офицер не сказал, когда я могу забрать… чтобы организовать…
— Видите ли, мистер Хансон, — с расстановкой произнес Ландерс, — сейчас нас интересует, у кого могли бы быть причины убить вашу жену.
Он говорил достаточно громко, чтобы миссис Филпоттс услышала; она подняла глаза и не сводила с них непонимающего взгляда.
Хансон посерел. Заикаясь, он пробормотал:
— Уб-бить м-мою…
— Потому что ее, знаете ли, убили, — сказал Ландерс. — Намеренно убили, мистер Хансон. Она умерла не от повешения — ее ударили по голове и проломили череп, от этого она и умерла. Затем кто-то надел ей на шею бельевую веревку и повесил ее на стойке душа. Наш патологоанатом… — он остановился.
Потому что Хансон, казалось, в буквальном смысле слова раздувался. Лицо его побагровело, и он проговорил, задыхаясь:
— Verdammt Sudetener![97] Этот идиот… этот blodsi nigger…[98] он даже этого не может толком сделать… он… — Ландерс подумал, что Хансона сейчас хватит удар. Он поднял бессильные кулаки, с трудом дыша от бешенства. — Этот verdammt Pfusher…[99] я же сказал ему, что делать, как сделать… mein Gott[100], даже такую простую вещь…
Ландерс и Пигготт переглянулись, и Ландерс резко спросил:
— Кто, Хансон? Кто?
— Gott… такая простая вещь… es ist Wahnsinn![101] Этот Руди, mein Gott… Руди Шульц… но он заплатит! Повесят-то его! Он дурак, но я думал, он справится с такой простой… — Хансон схватил Ландерса за руку, лицо подергивалось, его душила ярость, — О, он заплатит за свою тупость… этот… этот… я вам расскажу…

Он кое-что успел рассказать, а затем сломался, и они вызвали «скорую». Санитары сказали, что это не удар, он просто потерял сознание, но давление у него невероятное. Хансона отвезли в городскую больницу для наблюдения, а Ландерс и Пигготт отправились за Руди Шульцем.
Шульц работал на станции техобслуживания на Вермонт-авеню. Бесхитростный парень лет двадцати пяти, из небольшого городка на юге Германии; и, как выяснилось, в стране он находится нелегально, Его дядюшка, зная, что он удрал с корабля в Сан-Франциско, и будучи знаком с Хансоном до того, как тот уехал в Америку, попросил его помочь Руди найти ему работу. И поэтому, когда Хансону понадобилось выполнить небольшую работу по убийству, обеспечив самому себе прочное алиби, под рукой оказался Руди. Над ним висела угроза: стоило Хансону сообщить, и его выслали бы из страны.
Его привезли в отдел и стали задавать вопросы. Он морщил широкий лоб и отвечал после мучительных раздумий.
— Я думаю, есть другая женщина, с которой он хочет пожениться, — сказал он. Больше о причинах убийства он ничего не знал. — Он сказал, положит что-то ей в кофе, чтобы она спала. Всегда кофе он делает перед тем, как уходит на работу. Но она не спит, — он смотрел на них очень спокойно — Л я, я сильный, ja[102], но она большая и толстая, она сопротивляется — что делать? Успокоить ее пришлось мне, чтобы я мог сделать, как он сказал — надеть веревку. Я ударил ее гаечным ключом. Он в моем заднем кармане, я пришел туда с работы, когда хожу на обед, в половине третьего. Вот и все. По-моему, о'кэй.
— Как ты попал в квартиру, Руди? — спросил Ландерс. Потрясающе.
— Как? А, он ключ дал мне, Как он говорит делать, я делаю. И насчет ключа — дверь в ванную я запирал и ключ под дверь клал. Все, что он говорит мне, я помню, — сказал Руди с наивной гордостью.
— Господи, — проговорил Ландерс. — Господи, Мэтт. Он вовсе не видит в этом ничего плохого? В том, чтобы убить женщину? Так, что ли?
— Дьявол, — ответил Пигготт, — нынче весьма занят, Том. Конечно, он не больно умен… Руди то есть, — дьявол, Том, умен чрезвычайно — и не очень, скажем так, чувствителен. Но все же…
— Да, все же. Боже мой. И Хансон так вот и раскололся… если повезет, они оба получат свое: сговор с целью убийства. Ну и дельце.
— Кажется, нам все больше попадаются оригинальные дела, — сказал Пигготт.
После обеда Пигготт отправился в хор и рассказал Пруденс Рассел об убийстве в доме через дорогу от Мендозы.
— Боже мой! — проговорила Пруденс. — Как ужасно…
— Призадумаешься, стоит ли вообще жениться, — сказал Пигготт. — Заводить детей.
— Ну, в самом деле, Мэтт, — возразила Пруденс. — То есть, если воспитывать их правильно… глупо так говорить только оттого, что… — она прикусила губу, глядя на худого, смуглого, пессимистично настроенного Пигготта.

Мендоза услышал о влиятельных адвокатах, взявшихся за дело Йокумов, и немного почертыхался по этому поводу, однако вернулся домой, разговаривая с самим собой о Мишель Стэнъярд.
— Потому что, как правило, что-нибудь да появляется в конце концов, — сказал он Элисон, снимая куртку. — Хоть какая-нибудь зацепка. Ну, черт возьми, какие-то, конечно, не удается раскрыть, но такое… Светская красавица… это не то, что прирежут неизвестного на Роу…
— Да, amante. Что-нибудь появится, — ответила Элисон. — Не волнуйся так, Луис, ты заработаешь себе высокое давление… Приехала сестра миссис Спенсер, бедная женщина. Она зашла к нам расспросить… и, конечно, все, что мы могли ей сказать…
— Просто ерунда какая-то, — раздраженно продолжал Мендоза. — Исчезнуть из этого респектабельного ресторана — и ни единой порядочной зацепки за десять дней! — он уже успел прочитать отчеты Хакетта и Хиггинса.
— Ради Бога, оставляй работу на работе, Луис!
— Загадка из тех, что у нас так редко, но бывают. Маленькая странная загадка — что же, черт возьми, все-таки произошло с Мишель?
— Ты со своим ненасытным любопытством, — проговорила Элисон. — Обед через десять минут.
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Утро четверга, и Хакетт выходной. Дождь прекратился два дня назад, и сегодня было солнечно и заметно теплее. У Мендозы на столе лежал отчет, подписанный Галеано, — как раз, когда сменялись ночные патрули, в шесть утра, было найдено тело в сточной канаве на Беверли-бульваре. Галеано оставил его для дневной смены.
Когда вошел Ландерс, Мендоза вручил ему бумагу:
— По крайней мере, вы распутали то лжесамоубийство, Том. Да, я видел твой отчет.
— Он тут же сломался — это было почти забавно, — сказал Ландерс. — Но второй-то, Бог мой, так легко говорит, будто толкует о пикнике. И надеюсь, ордеры нам сегодня выпишут… Что это такое?
— Новый труп. Поезжай-ка посмотри, как он выглядит.
Хиггинс и Паллисер вошли вместе, Хиггинс сел у стола Мендозы, закурил сигарету и сказал:
— У меня такое чувство, Луис, что по делу Мишель мы возвращаемся к самому началу.
— В начале, — ответил Мендоза, — у нас был Пол Трулок. — Он развернулся со своим креслом и поглядел на славный солнечный день за окном.
— Ты видел, что мы получили по Джерарду. Он к тому не имеет совершенно никакого касательства. Вообще было странно полагать, что она ему позвонила, — она и не звонила никому.
— В конце концов, — сказал Паллисер, — Трулок там был. Я хочу сказать, просто потому…
— Да, мне тоже эта мыслишка пришла в голову, — произнес Мендоза. — Ты имеешь в виду…
— Вот так он и стал лейтенантом, Джон. Ждет, пока какой-нибудь умный подчиненный скажет что-нибудь дельное, и затем говорит, что он об этом уже думал.
— ¡Ay de mi![103] — рассмеялся Мендоза. — Ты собирался сказать, что просто потому, что у человека есть десятицентовик в кармане, он совсем не обязательно должен звонить по телефону.
— Именно так, — сказал Хиггинс. — Мы считали, что она не могла захотеть скрыться от Трулока. Затем мальчишка — продавец газет — сказал, что деньги у нее были, — и тут же мы стали бросаться во все стороны, считая, что, раз у нее были деньги и раз она могла позвонить или же поехать куда-нибудь на автобусе, она так и сделала.
— Pues si[104], — сказал Мендоза. — Я понимаю, Джордж. Но Трулок…
— Возможно, — произнес Паллисер, — что все это было весьма просто, как ты и говорил до того, как мы узнали про деньги. Люди там входили и выходили — касирша, Марго Гийом, не могла с уверенностью утверждать, что Мишель не вернулась из женской комнаты к Трулоку.
— Хорошо, — сказал Мендоза и развернул кресло обратно. — Давайте вернемся к началу и посмотрим, что мы совершенно определенно знаем. По словам Трулока, во время обеда у них произошла небольшая размолвка. Размолвка могла быть и крупная. По поводу того, утверждает он, что Эйлин — неподходящая компания для Мишель. Между делом, почему мы это не обдумали? Они могли ссориться и по другому поводу, мы не знаем. Хотя официантка говорит, что не видела признаков какого-либо спора, но, возможно, они, как хорошо воспитанные люди из высшего общества, этого не показывали. Что, быть может, означает, что это не было крупной ссорой? Во всяком случае, они выходят из-за стола. Мишель направляется в женскую комнату, и мадам Галлар видит, как она туда заходит. Там в этот момент никого нет, утверждает Галлар, которая только что вышла. Примерно в это самое время Трулок получает у кассирши сдачу, идет в зал и дает официантке на чай. Возвращается в вестибюль — или в помещение между дверей — и ждет. Мишель ушла в женскую комнату примерно без двадцати восемь. Мы знаем время только приблизительно. Примерно без пяти восемь, плюс-минус минута, юный Чавес видел, как она шла, предположительно, из женской комнаты, и сумочка ее была открыта, и она уронила на пол деньги.
— Что не означает, — сказал Хиггинс, — что она деньги зачем-либо доставала. Эти вечерние сумочки маленькие. Может, она убирала помаду, пуховку, что угодно. Деньги выпали.
— Да. Зачем ей были деньги, Джордж, когда она встречалась со своим женихом?
— Что тебе теперь пришло в голову?
— Ничего. Я просто призадумался. Опять между делом. Как ты сказал, люди входили и выходили, и эта Гийом не могла поклясться, что Мишель не вернулась к Трулоку и не ушла вместе с ним.
— Отчего все опять повисает в воздухе. Я говорю, все несколько проще, будь это Трулок, а убийства в реальной жизни весьма редко столь сложны, как в книгах или по телевизору, — сказал Хиггинс.
— Вполне согласен, — Мендоза сплел пальцы и оперся на них подбородком. — Как я тогда сказал, очень просто, если так. Они продолжали спорить, он вышел из себя, схватил ее, хотел встряхнуть, и — вот тебе раз! — у него на руках труп. И так далее. Что, по-твоему, нам надо делать, Джордж? Если это так?
— Что? Ну…
— Он очень неглупый парень, — сказал Мендоза. — Если именно так все и случилось, Джордж, то нам его ни за что не припереть к стенке, если только он не признается сам в присутствии нотариуса. Против него нет никаких улик. Если он это сделал, то замел следы просто замечательно.
— Если только нам не удастся его сломать, — произнес Хиггинс. — Заставить его признаться.
— Pues si[105]. Не думаю, что нам бы удалось. И мне почему-то думается, что произошло это иначе, — проговорил Мендоза недовольно.
— Предчувствие, — сказал Хиггинс. — Одна из твоих неразорвавшихся бомб, — в его голосе звучало раздражение.
— Я не думаю, что это Трулок. Он был так раздосадован, Джордж. Казался искренне раздосадованным. И обеспокоенным. Мишель исчезла из женской комнаты!
— Ты со своими тонкостями. Я все же считаю, что нам следует поднавалиться на него еще разок.
— Тогда поезжай и поднавались, — ответил Мендоза. — Ты как раз для этого подходишь — здоровый, грубый полицейский. Посмотрим, что у тебя выйдет.
— Вы всегда говорите, — заметил Паллисер, — что простое объяснение скорее окажется верным.
— Это так и есть, — согласился Мендоза, — Однако существует поговорка, что исключения подтверждают правило.
В комнату заглянул сержант Лейк:
— Вызывает патруль. Несчастный случай со смертельным исходом на Оксидентал-авеню. Туда приехала «скорая», они пытались спасти ребенка, но не смогли.
— О, черт, — сказал Хиггинс.
— Дел у нас не убавляется, Джордж.

Новый труп, похоже, был очередной маленькой загадкой, и, узнав все, что мог, из отчета патрульных и в больнице, Ландерс вернулся в отдел и взял себе в помощь Джейсона Грейса.
Тело было опознано — при нем оказался бумажник с документами. Фрэнсис Де Лучио, проживавший на Сикамор-драйв в Голливуде, В бумажнике нашлось несколько кредитных карточек, водительское удостоверение, удостоверения различных клубов и фотографии, вероятно, его семьи: темноволосая женщина, дети девяти-десяти лет. Очень хорошая и дорогая одежда: сшитый у портного костюм, сделанные на заказ ботинки, Тело находилось на тротуаре, прислоненное к стене дома, с простреленной головой.
— И что только он там делал среди ночи? — спросил Ландерс. Время, когда наступила смерть, оценивалось между двумя и четырьмя часами.
— Засиделся за игрой в покер, — предположил Грейс.
— Ну, поедем задавать вопросы. В моей машине? Я тебе рассказывал, чем закончилось с Хансоном? Бог мой, он тут же сломался…
— Что-то я об этом слышал. Оригинальные дела выпадают нам в последнее время, — сказал Грейс. — Я тебе говорил про этих чертовых стряпчих, которые жмут на нас в деле Йокумов? И я не поручусь, что те не отвертятся. Господи, Йокумы, ушедшие от неандертальцев всего на один шаг, крысиный яд, пятеро детей, — и вот вам во всех газетах: простая сельская семья, смерть в результате несчастного случая, ужасная трагедия и эти жестокие фашисты — полицейские…
— Ты заработаешь себе давление, — сказал Ландерс. — Я знаю, знаю.

— Но я оставила его всего на минуту, — говорила она Хиггинсу. — Всего на минуту. Я никогда не оставляю его надолго, все время присматриваю.
— Да, миссис Ганасия, — сказал Хиггинс.
Она жалобно смотрела на него снизу вверх, очень хорошенькая девушка — чистая оливковая кожа, большие темные глаза, аккуратно подстриженные короткие черные волосы. «Ей еще нет и двадцати», — подумал он.
— Я за ним все время присматриваю, — говорила она. — За маленькими глаз да глаз. Ему только десять месяцев, понимаете. Он был… о Господи… такой сильный, здоровый ребенок.
— Да, миссис Ганасия.
Патрульные полицейские молча стояли рядом. «Как я ненавижу такие вещи, — подумал Хиггинс, — почему такие вещи должны случаться?» Он подумал о Мэри, о Стиве, который так серьезно говорит: «Слушай, я надеюсь, будет девочка», — о том, как дети спорили об именах. Маленький ребенок. Подвижный, требующий внимания, раздражающий, отнимающий время — и уязвимый.
— Всего одну минуту, — говорила она. — У меня на плите стояла для него смесь. Я только отошла ее помешать. Я не… не подумала о новом платье… на кровати…
Новое платье в аккуратном пластиковом пакете. Ребенок подполз, стал играть с пакетом, натянул его себе на голову… Один из патрульных попробовал применить искусственное дыхание изо рта в рот, но тщетно. «Скорая» пробовала давать кислород. Безрезультатно.
— Она дала мне телефон своей матери, сэр, — сказал один из полицейских. — Я позвонил, она сейчас подъедет.
— Миссис Ганасия, если вы скажете, где работает ваш муж, — начал Хиггинс, — мы привезем его сюда…
Лицо ее исказилось, глаза вдруг стали невидящими, и она отвернулась, поникнув, словно он нанес ей удар в самое сердце, и проговорила:
— Тони… убили… во Вьетнаме… пять месяцев назад.
Хиггинс убрал записную книжку.

— Но я этого не понимаю! — сказала Розмари Де Лучио. Она смотрела на Ландерса и Грейса слегка безумным взглядом. — Это… это не… такое просто не может случиться. Я говорила вам… — она махнула рукой и опустила голову на ладонь.
Она довольно много им рассказала. Из тех женщин, что не теряют головы даже при таких ужасных известиях. Лет тридцати пяти, того же возраста, что и ее муж, красивая грубоватой, мужской красотой. И этот дом на Сикамор-драйв говорил о деньгах, об успехе, о тонком вкусе своих владельцев; гостиная, обставленная в самом современном стиле, была к тому же великолепно прибранной и чистой.
Фрэнсис Де Лучио был совладельцем ряда магазинов, где продавались товары по сниженным ценам. Широко известные магазины. Очевидно, на этом он заработал большие деньги. Партнером его был некий Герберт Ошенстайн, который в настоящее время находился в Чикаго, где вел переговоры о какой-то оптовой сделке.
Бизнес такого рода — и Ландерс, и Грейс, оба знали эти магазины — включал торговлю всем чем угодно. Партнеры, имея очень небольшой процент прибыли, но зато огромный объем торговли, покупали товары вагонами — у обанкротившихся компаний, у компаний, нуждающихся в деньгах, и тому подобное, — и продавали по сниженным ценам. Самые разнообразные вещи, от кухонных стульев до косметики, от полок до ламп, ковров и игрушек.
— Я говорила вам, — сказала она. — Фрэнка застрелили — дикость какая-то, такого просто не может быть… я говорила, да. Он сказал, что собирается встретиться с каким-то мистером Поттером насчет большой партии… стальных конторских столов; возможно, здесь была бы огромная прибыль. Где-то в Голливуде, он сказал, что, вероятно, вернется около десяти. Но он все не возвращался и не возвращался, и… он ездил осторожно, но я подумала… и позвонила в полицию, но они…
— Он был за рулем, — сказал Ландерс. — Какая у него машина?
— Двухдверный «кадиллак», куплен два года назад, — ответила она машинально. — Белого цвета. Номера я не знаю.
Грейс спросил своим мягким голосом:
— Мистер Поттер? Он не назвал вам его по имени? Не упомянул, где они должны были встретиться?
Она перевела невидящий взгляд на его шоколадное лицо и серьезные темные глаза:
— Я не знаю. Может быть… что-нибудь об этом… есть в его столе. В кабинете. Можете посмотреть…

Хиггинс закончил отчет о задохнувшемся ребенке и, найдя в отделе Паллисера, излил ему свои чувства. Паллисер слушал рассеянно.
— Ты в самом деле похож на здоровенного грубого полицейского из фильмов, что шли лет тридцать назад, — сказал он, откладывая сигарету. — И босс говорил… чем больше я об этом думаю, тем больше склоняюсь к мысли…
— О чем? — спросил Хиггинс.
— О Трулоке. Это же действительно самое простое объяснение, верно? По поводу Мишель.
— Еще бы.
— Пойдем его прижмем, — сказал Паллисер.
Сейчас они прижимали Трулока в его крошечном кабинете, расположенном в красивом новом здании уважаемой адвокатской конторы; и не только они его не запугали, но он пришел в ярость.
Трулок расхаживал от стены к стене; запустив пальцы в свои темные волосы, он взбешенно проговорил:
— Так, значит, это сделал я. Вы не в состоянии узнать, кто это сделал или что произошло, так вы вбили в свои тупые головы, что это я! Вы не можете доказать, что все было так, как я сказал, — это ваше слово, не так ли, «доказать», — значит, это ложь! Черт побери, я слышал, что у нас в Лос-Анджелесе есть неглупые полицейские, но если это образец…
— Сядьте, Трулок, — сказал Хиггинс. — Успокойтесь. Мы тешим себя мыслью, что не такие уж мы тупицы. В конце концов мы обычно добираемся до истины, Трулок. Несмотря на всякие там россказни.
— Значит, вы думаете, я сказал вам…
— Этого никто не говорил, мистер Трулок, — мягко произнес Паллисер. Освященный временем прием: жесткий, сыплющий угрозами полицейский и приятный, вежливый напарник. — Но то, что вы нам рассказали, не так уж правдоподобно, если подумать. Все известное нам о Мишель Стэнъярд говорит о том, что она не была… ну, очень сильной натурой, скажем так. Кто-то говорил, что она всегда за кем-то тянулась, что, мне кажется, полностью ее характеризует. Однако вы сказали, что подумали, будто она могла настолько на вас в тот вечер рассердиться, что сбежала, и поэтому вы не обратились в полицию сейчас же. Вы…
— Да Боже мой, — прервал его Трулок, — не надо быть сильной натурой, чтобы выйти из себя! Когда она не пришла… когда… черт возьми, иногда она немного дулась. Отходила через полчаса, но… И все, что я вам рассказал, — самая что ни на есть чертовская правда! Я-то думал, в полиции у нас не дураки служат. Вы вообще ничего не нашли? Ничегошеньки? Поэтому вам понадобился козел отпущения, и… уверяя, что я…
Открылась дверь, и в комнату робко заглянула прелестная блондинка.
— Мистер Пол, — произнесла она извиняющимся тоном. — У вашего отца сидит клиент, не могли бы вы говорить потише…
— Хорошо, прошу прощения, Дотти. Но черт побери… — Трулок накинулся на Хиггинса и Паллисера. — Из всех идиотских… Я готов поклясться на Библии, что все, что я вам говорил…

Мендоза уже собирался уходить на ленч, когда сержант Лейк ответил на городской вызов. Это был фэбээровец Клод Серио.
— Мы были несколько заняты, но я решил поинтересоваться тем делом. Когда сначала думали про похищение. Поскольку от вас ничего не слышно, я заключил, что это не похищение. Что-нибудь обнаружили?
— Absolutamente[106] ничего, — печально ответил Мендоза. — И хотя высокопоставленные богатые граждане из Беверли-Хиллз пока еще этого не делают, Серио, у меня есть чувство, что, когда они немного оправятся от горя, они начнут… м-м… кусать меня за пятки, мол, как же вы еще не нашли злодея? Очень странно, что ничего не объявилось, и то, что моя жена называет моим «ненасытным любопытством», не дает мне покоя.
— Вообще-то вы ребята не промах, — сказал Серио.
— Даже лос-анджелесское управление полиции, — ответил Мендоза, — не может делать кирпичей без соломы.
Он отправился к Федерико и встретился с Хиггин-сом и Паллисером, которые как раз садились к столу.
— Очевидно, Том и Джейс заняты этим новым делом, — сказал он им. — Том позвонил полчаса назад и сказал, они двигают в Ван-Нуйс. Не сказал, зачем. По крайней мере, нет дождя. Сэндвич с мясом, Адам.
— Да, сэр, хорошо. Джентльмены?
— Мне виски с содовой и сэндвич с мясом, — сказал Хиггинс. — Ты совершенно прав насчет Трулока, Луис. Мы с ним поговорили. Если он — «икс», если все произошло так, и, ей-богу, мне это кажется очень возможным, — нам этого никогда не доказать. Мы просто не сможем, пока он твердит: «Она не вернулась, я ее больше не видел». А он будет это твердить до второго пришествия — он адвокат и понимает все не хуже нас.
— А предположим, — проговорил Мендоза, — por casualidad[107], что он продолжает так утверждать, потому что это правда?
— Ну тогда что же, черт подери, с ней случилось? — спросил Паллисер почти с яростью. — Хорошо. Предположим, она решила от него сбежать. Разобидевшись. Могла кому-нибудь позвонить. Мы не спрашивали об этом всех до единого, кого она знала. Что, пойдем и спросим? А если она позвонила кому-то, мы его спрашиваем, а он говорит «нет», тогда что? Не за что уцепиться, не за что.
— Бриллианты, — задумчиво произнес Мендоза. — Я вот думаю насчет бриллиантов. Мы с вами полагаем, что ее убил кто-то, ее знавший. Пусть ненамеренно, но он имел какой-то личный мотив, чтобы на нее рассердиться. Кто-то — исключая Эйлин и ее компанию, а я думаю, они ни при чем, — кому бриллианты-то не были нужны: их забрали, чтобы было похоже на нападение с целью грабежа.
— Ну и? — Хиггинс попробовал свое виски.
— Ну, в таком случае «икс» бриллианты из рук ни за что не выпустит. Люди из окружения Мишель вряд ли знают настоящего скупщика краденого, чтобы таким образом от них избавиться. Но скрыть такое количество бриллиантов может оказаться нелегко…
— Я не пойму…
— Не за что уцепиться, — сказал Мендоза. — И так соблазнительно подозревать Трулока. Но… я чувствую, ребята, что мы с вами слишком усложняем,
— И это говоришь ты! — отозвался Хиггинс.
— Нет, но обычно же это просто, верно? Преднамеренное или непреднамеренное убийство. Посмотрите на те, которыми мы недавно занимались, — Мендоза выпустил длинную струю голубого дыма. — Хансон, заказавший инсценированное самоубийство и расколовшийся, едва обнаружилось, что оно инсценировано. Дело Вайсс — бедняга Винсент, испугавшись, теряет голову. Дело Дарли — она не давала мальчишке смотреть его любимые телепередачи. Даже дело Спенсеров — у меня через дорогу. Мама не разрешила ему в тот вечер взять машину.
— Ну и? — снова спросил Хиггинс.
— У меня есть чувство, — сказал Мендоза, — что объяснение здесь настолько простое, что о нем никто не подумал.
Не прошло и получаса, как он вернулся в отдел, когда ему позвонили по внутреннему телефону.
— Мендоза.
— Это я, — сказал лейтенант Голдберг. — Ты посылал нам описание бриллиантов. Стоимостью около десяти тысяч. Кольцо с солитером в четыре с половиной карата и ожерелье с бриллиантами и изумрудами. И что только один из твоих трупов делал с…
— ¡Válgame Dios! Ты хочешь сказать…
— Они только что обнаружились, — продолжал Голдберг. — Мы час назад нагрянули к скупщику — я еще даже поесть не успел — и просматривали, что там у него было. Хорошо, ожерелье у него еще лежало целое… Да, у меня в отделе.
— Allá voy на порогна порога voy! — воскликнул Мендоза. — Я иду к тебе!
Хиггинс и Паллисер все еще были здесь: не было никаких новых вызовов — поэтому он взял их с собой, в отдел по расследованию грабежей.
— Симпатичные штучки, — сказал Голдберг. Кольцо с бриллиантом и ожерелье лежали у него на столе; он коснулся их рукой. — Куда шикарнее, чем то, с чем этот скупщик обычно имел дело, и готов поручиться, что купил он их по дешевке.
— Так дай же! — сказал Мендоза. Да, это, вне всякого сомнения, было ожерелье Мишель, старинное, около шестидесяти тонко выполненных цветков, нанизанных на цепочку.
— Некто Джоэль Вешлер с Гранд-авеню, — сказал Голдберг, сморкаясь. — Мы за ним приглядывали некоторое время. Он уже отсидел один срок за скупку краденого. Мы следили за профессиональным взломщиком, который недавно вышел из «Квентина», и как раз прошлой ночью получили против него улики — отпечатки с места преступления; а к тому времени он уже был у Вешлера, — Голдберг чихнул. — Вешлер якобы содержит магазин подержанной мебели. Тут мы их обоих и взяли, имея оправдание для того, чтобы войти в магазин. Сейчас составляем опись всего, что там есть, — он снова чихнул и полез в карман за салфеткой.
— Ну хорошо, от кого он получил бриллианты? — нетерпеливо спросил Хиггинс.
— Я его не спрашивал, — ответил Голдберг. — Это ваше дело, — он им улыбнулся. — Можете пойти и спросить. В магазине, разумеется, нет никаких записей.
— ¡Muchas gracias![108] — сказал Мендоза. — Может, узнаем кое-какие ответы по этому делу.
Они прямиком спустились в тюрьму и спросили разрешения поговорить с Вешлером. Это был высокий толстяк лет пятидесяти, еще не побритый и выглядевший неопрятно в широкой тюремной одежде. Он уныло твердил: «Я не знаю», «Почему я должен вам что-то рассказывать», — пока Мендоза твердо не проговорил:
— Послушайте, Вешлер! Мы из отдела по расследованию убийств, и те бриллианты, что вы купили, связаны с убийством, — вы хотите быть в это втянутым?
Вешлер облизал губы.
— У-убийство? — переспросил он. — Я не имею отношения к… нет, нет, не втягивайте меня в такие вещи! Я не знал…
— Так кто принес вам кольцо с бриллиантом и то ожерелье? — потребовал Мендоза.
— Красивые были вещицы, — сказал Вешлер. — Прелестные. Я… у меня, знаете ли, раньше была ювелирная лавка, я в этом разбираюсь. В камнях. Теперь мне не часто подобное встречается — здесь, — во рту у него горчило. — Я дал ему три тысячи четыреста, а у меня обычно не бывает на руках таких денег, но я только что совершил сделку… гм… да… то есть…
— Кому? — спросил Мендоза.
Вешлер поднял на него взгляд:
— Роберто Диасу. Этот парень называет себя боксером. Ну, он провел несколько профессиональных боев в среднем весе — пока ничего особенного, но он неплох, чертовски неплох. Однако берет одними лишь ударами, понимаете? Никакой тебе науки, только сокрушительный удар. Он зовет себя «парень из Мексико-Сити», ноя-то думаю, он никогда нигде дальше Калифорнии не бывал — из местных.
Они озадаченно переглянулись:
— Вы знаете, где он живет?
— Нет, нет. Я его вообще знаю единственно потому, что мой магазин на Гранд-авеню, а он околачивается в гимнастическом зале Берни неподалеку — я полагаю, там тренируется. Я пару раз видел его на ринге. Вряд ли он предполагал, что я его знаю, и понятия не имею, кто ему сказал, что я… могу так вот тихо купить. Нет, раньше он никогда ничего не приносил.
— Когда он их принес?
— Вечером в прошлую субботу. Я еще не разбил ожерелье, потому что не был уверен, где… Начал прощупывать почву, но я обычно не имею дело с такими…
— Он что-нибудь сказал о том, откуда оно у него?
— С какой же стати? — устало проговорил Вешлер. — Конечно, нет. Вошел, бросил на прилавок, я понял, что вещи хорошие. Предложил ему три тысячи, мы немного поторговались и порешили на трех четырехстах. И больше я об этом ничего не знаю.
В гимнастическом зале Берни на Гранд-авеню его владелец, маленький, сморщенный бывший боксер легкого веса, сказал:
— Бобби Диас? Может, у вас есть к нему предложение? Настоящий боец этот парень — однажды он станет знаменит…
— Возможно, — сказал Мендоза. — Где нам его найти?
— Он живет на Магдалена-стрит. Я запишу вам адрес.
— Но какое отношение, — проговорил Хиггинс, — боксер Диас может иметь к Мишель? Ну в самом же деле?
— Paciencia[109], — ответил Мендоза.
Они обнаружили Диаса перед старым домом на Магдалена-стрит, где он снимал комнату, — не очень далеко от той дорожки, где оставили Мишель. Он деловито надраивал старый «форд гэлэкси». Диас был до пояса обнажен, и были видны все его мускулы; коренастый, крепкий парень лет двадцати с небольшим. По его виду нельзя было сказать, что он слишком отягощен мозгами, и в полиции, вероятно, рано или поздно его бы разговорили, но судьба внесла свою небольшую лепту в развитие событий.
Диас все не спускал восхищенного взгляда со сверкающего черного «феррари», когда они подошли и Мендоза спросил:
— Роберто Диас?
— Да, это я. Послушайте, мистер, эта ваша машина…
Мендоза уже собрался предъявить значок, как вдруг у него за спиной прозвенел чистый мальчишеский голос:
— Эй, Роберто! Рита велела, чтоб я сказал, она кончит рано, заезжай за ней в пять…
Мендоза стремительно обернулся. А мальчик, заметив его, потерял равновесие и свалился со своего старого велосипеда с привязанными к багажнику пачками газет, растянулся на земле, вскочил и бросился было бежать. Паллисер поймал его.
— Мануэль Чавес, — сказал Мендоза. И вдруг его осенило, и'он проговорил чуть задыхаясь: — ¡Yo caigo en ello! Dios… но, sin duda[110], ты нам сказал, и мы это проглотили без единого вопроса…
Мальчик извивался в руках Паллисера, и в глазах его был испуг.
— Эй, — сказал Диас, — не имеете права обижать парнишку. Кто вы такие?
Хиггинс показал ему значок, и он оцепенел.
А Мендоза проговорил:
— Condenación[111]. Несовершеннолетний. Нужно сообщить родителям, прежде чем мы…
— У него их нет, — тупо сказал Диас. — Что… вы полицейские…
— Только Рита… Рита не даст меня обижать, гады вы…
Тогда они захотели поговорить и с Ритой тоже.

— Хочешь жить — умей вертеться, — сказал мальчик. — Рита всегда так говорит. — Он был грязный и оборванный, но смотрел на детективов умными темными глазами. Сообразительный паренек, и он заговорил, потому что увидел смысл в том, что они сказали. Все звенья были собраны воедино: и Мануэль, и Рита, и Диас были связаны вместе независимо от того, говорили они или нет. — Я все время захожу к мистеру Робино — люди покупают газеты, жалеют меня, — он широко улыбнулся, чувствуя себя теперь совершенно свободно, когда понял, что его и пальцем не тронут. — Туда приходит много богатых людей, и я уже раньше видел эту девушку и ее парня. И слышал, как та леди, что сидит у входа, говорила мистеру Робино про ее кольцо с бриллиантом — девушкино. И вот я увидел, как они в тот вечер пришли, — он взмахнул рукой, — и подумал: Рита придумает способ, как его заполучить. Рита умная.
Рита, девятнадцати лет, его сестра и единственная родственница. Она работала в закусочной Вулворта, и они с Мануэлем проживали в двух комнатах на Сент-Джон-стрит, в четырех кварталах от Диаса.
А Диас был ухажером Риты.
— И она придумала? — спросил Мендоза.
— Еще бы. Она умная. Я пошел домой и сказал ей… — От ресторана, разумеется, это было недалеко. — И она позвонила Роберто. Прямо сразу сообразила, что делать. Сказала Роберто, что ему делать: ждать на стоянке, понимаете? А потом вошла в ресторан… Рита, она красивая, и надела свое лучшее платье, никто и не заметил, люди входили и выходили… и пошла к тому боковому выходу, ждать. Сказала, может, девушка зайдет в женскую комнату, когда они будут уходить.
— Что она и сделала, — сказал Мендоза. В самом деле, совсем просто.
— Во-во. Рита нам сказала, как поступит. Притворится, что ей плохо, чуть ли не в обморок падает, и попросит девушку помочь ей выйти на улицу, где ее муж ждет на стоянке. А мне надо было ждать там, в коридоре, сказать ей, если вдруг еще кто в женскую комнату зайдет, но никто не зашел. Ни одной леди. Одна вышла как раз, когда девушка заходила, и я дал Рите знак. Они скоро вышли, Рита притворялась, что ей плохо, а девушка ее поддерживала… в эту самую боковую дверь Рита ее и провела…
Все было пугающе просто.
— Послушайте, — горячо заговорил Диас, — этого я не хотел! Бог мой, я ни за что… Рита сказала: просто держи девушку, чтоб та не кричала, пока мы снимаем с нее драгоценности, вот и все… Они вышли, я просто схватил девушку, закрыл ей рот… но, Бог мой, когда мы подошли к машине, она была… была… Я не знал, что и делать, но Рита, она сказала: оставь ее где-нибудь, и никто никогда не узнает… Господи, поверьте, я не хотел…
А Рита, гораздо более сильная натура, чем те двое, смотрела на них горящими темными глазами, не произнося ни слова. Однако в ее спальне нашлись черная бархатная сумочка Мишель и жакет черного бархата. А в сумочке — пудреница с инициалами Мишель.
— Вот уж Мануэль, — язвительно сказал Мендоза, — смышленый паренек. С умом настолько острым, чтобы самому порезаться. Pues si[112]. Он был там в тот вечер, когда я приходил в «Le Renard Bleu». Сам с собой — и с Робино — говорил о Мишель, Он услышал, как я сказал, что убежден: если у нее с собой не было денег, то что бы с ней ни случилось, случилось оно здесь. Как, разумеется, и было. И если бы мы начали разнюхивать там… Действительно, очень сообразительный мальчик. Какой живой ум. Он это слышит, смотрит на меня большими глазами и говорит: «Но, мистер, у нее были деньги». И я принимаю его за посланного провидением свидетеля — Боже мой! — Мендоза рассмеялся.
— Боже мой, конечно, — сказал Паллисер. — Понимаю — просто потому, что вы это сказали… чересчур смышленый мальчишка, по-моему. Что из него выйдет?
— Сколько ему, двенадцать? — сказал Хиггинс. Они сидели в кабинете Мендозы, закончив на время дела: Мануэль отправлен в приемник для несовершеннолетних, Рита и Диас в тюрьме, запрошены ордеры на арест. — Двенадцать — служит наводчиком для Риты и Роберто. Условное освобождение на поруки и какая-нибудь семья, взявшая его на воспитание. Господи!
— Да, — сказал Мендоза. — Никто не знает, Джордж, каким Мануэль станет. Но разве я не говорил, что это простое дело? Обычно так и бывает, — он глубоко вздохнул. — Теперь мы, по крайней мере, знаем. О Мишель. И я могу отправляться сообщить высокопоставленным родителям, что «икс» пойман. Хотя, что до наказания…
— Н-да, — сказал Паллисер. — Вероятно, его обвинят в убийстве второй степени — непреднамеренное, — и лет через пять он уже выйдет.
— Нам платят только за то, чтоб мы их находили, — веско проговорил Хиггинс. — Пожалуй, я позвоню Арту — ему будет интересно узнать… Это новое дело, видать, заковыристое, — Том с Джейсом занимаются им весь день.,, Но какая все же глупость, Луис, — с Мишель. Какая нелепая штука. Милая девушка…
— Убийства, Джордж, — сказал Мендоза, — часто таковы. — Было пятнадцать минут седьмого; со всеми этими делами они задержались. — По крайней мере, мое «ненасытное любопытство» удовлетворено — пока не появится новая маленькая загадка. — Он встал из-за стола и потянулся за своей широкополой черной шляпой. — Новое дело… да, возможно, новая загадка, судя по тому, что сказал Том… Однако довольно зла на этот день, Пока, ребята, — и он двинулся домой, к Элисон, близнецам, кошкам и к пуделю Седрику.
Завтра тоже будет день.
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Примечания




1


Господи (исп.).


2


Странно (исп.).


3


Очень странно (исп.).


4


Да (исп.).


5


Что за жизнь! Вот это здорово (исп.).


6


Несомненно (исп.).


7


Хорошо (исп.).


8


Не так ли? (исп.).


9


Как будто (исп.).


10


Птица (исп.).


11


Любимая (исп.).


12


Черт возьми (исп.).


13


Осторожно! (исп.).


14


Безобразница (исп.).


15


Что за черт! (исп.).


16


Ничего (исп.).


17


Проклятье! (исп.).


18


Девственница (лат.).


19


Мамочка (исп.).


20


Детки (исп.).


21


Черт возьми (исп.).


22


Очень красиво (исп.).


23


Что? Господи! (исп.).


24


Естественно (исп.).


25


Ее простонародная фамилия разительно контрастирует с внешностью (прим. перев.).


26


Конец! (исп.).


27


Будь любезен (исп.).


28


Непереводимая игра слов: Тидуэлл назвал Дорис малоупотребительным словом «pulchritude» — красивая (англ.).


29


Смешно (исп.).


30


Хорошо (исп.).


31


Очень странные (исп.).


32


Согласен (исп.).


33


Они все (исп.).


34


Быстро убежала (исп.).


35


Дорогая (исп.).


36


Любимая (исп.).


37


Вас трое? (франц.).


38


Да (франц.).


39


Хорошо (исп.).


40


Аперитивы (франц.).


41


Туалет (франц.).


42


А? (франц.).


43


Полицейские (франц.).


44


Мой друг (франц.).


45


Огорченный (франц.).


46


Боже милостивый! (франц.).


47


Мертва? (франц.).


48


Нет! (франц.).


49


Почему бы нет? (исп.).


50


Как будто (исп.).


51


Естественно (исп.).


52


В самом деле (исп.).


53


Будь добр (исп.).


54


А? (франц.).


55


Ах! (франц.).


56


Постреленок (франц.).


57


Сеньор (исп.).


58


На каком основании? (исп.).


59


Не верится! Ну и история! (исп.).


60


Господи! (исп.).


61


Дорогая (исп.).


62


Любимая (исп.).


63


Воистину очень странно (исп.).


64


Мой друг (франц.).


65


Хорошо (исп.).


66


Аперитивы (франц.).


67


Также невозможно (исп.).


68


Сеньоры (исп.).


69


Прошу прощения (исп.).


70


Да. (исп.).


71


Честное слово, сеньор (исп.).


72


Хорошо (исп.).


73


Вполголоса (итал.).


74


Это очень трудно (исп.).


75


Черт возьми! (исп.).


76


Сарказм (исп.).


77


Господи! (исп.).


78


Малыши (исп.)…


79


Довольно! (исп.).


80


Ну что ж (исп.).


81


Что такое? (исп.).


82


Птица (исп.).


83


Птенцы (исп.).


84


Довольно! (исп.).


85


Серьезно (исп.).


86


Нет (исп.).


87


Разве не так? (исп.).


88


Хорошо (исп.).


89


Очень интересно (исп.).


90


Дорогая (исп.).


91


Сказки (исп.).


92


Честное слово (исп.).


93


Никоим образом! (исп.).


94


Проклятье (исп.).


95


Как интересно! (исп.).


96


Десять миллионов чертей! (исп.).


97


Чертов болван (нем.).


98


Слабоумный ниггер (нем.).


99


Проклятый халтурщик (нем.).


100


Мой Бог (нем.).


101


Это безумие (нем.).


102


Да (нем.).


103


Горе мне! (исп.).


104


Конечно (исп.).


105


Конечно (исп.).


106


Абсолютно (исп.).


107


Случайно (исп.).


108


Большое спасибо (исп.).


109


Терпение (исп.).


110


Вот оно! Боже… несомненно (исп.).


111


Проклятье (исп.).


112


Конечно (исп.).
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