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Глава 1


— Хороший большой участок, — сказала Элисон, — двести на триста. И все деревья остались. На Иовенита-Каньон-роуд. Ну уж нет, Шеба! — Она отобрала чистые чулки и стала их надевать.
— Я отказываюсь, — ответил Мендоса из ванной, — жить на улице, которая называется Каньон Маленькой Женщины.
— Знаю, но… Брысь, Нефертити, не тронь мои серьги… Есть еще несколько на Аппиан-вей.— Из ванной доносился лишь плеск воды, и ни слова одобрения. — Мне не понравилось на Элюзив-драйв, — сказала она торопливо. — Слишком холмисто. А Лулу Глен далековато.
— Por mi vida![1] — отозвался Мендоса.— Кто давал названия этим местам?
— Понятия не имею. — Элисон пересадила Баст со своей одежды на кровать и стала одеваться. Вынырнув из платья, она добавила: — Не слишком долгая поездка для тебя, дорогой? Есть еще два участка в конце улицы Хазлам-террейс…
— Возможно, — сказал Мендоса. Он вышел из ванной без сорочки и с одобрением посмотрел на Элисон. — Не понимаю, зачем нам строить дом? Только не говори: затем, что мне не понравился ни один из уже построенных.
— Потому что нельзя воспитывать детей в квартире.
— Ладно, ладно. Двоих, не больше. Мог ли я вообразить, что у тебя такие средневековые представления?
— Но ты можешь позволить себе и больше, не то что огромное множество других людей. О черт! Застегни вот здесь, Луис.
— Как будто это имеет какое-то отношение к делу. — Он выполнил просьбу. Оба они посмотрели в зеркало на Элисон и, судя по отражению, остались довольны. Мендоса наклонился и поцеловал ее в шею. — Хорошо, завтра мы поедем и посмотрим участки на Хазлам-террейс. — Он пошел за чистой рубашкой.
— Да, я тоже так думала. Вы с Артом куда пойдете?
— Да так получается, что всего лишь в отдел. Кое-что появилось по одному делу.
— Слушай, — сказала Элисон, выбирая духи, — сходите с ним потом выпить или еще что-нибудь. Не отпускай его домой, по крайней мере, до одиннадцати. Эти женские вечеринки… Луис, ты не закрыл шкаф.
Но было уже поздно: Эль Сеньор заметил это раньше нее. Шесть галстуков кучей лежали на полу, а Эль Сеньор осторожно тянулся за седьмым.
— Senor Molestio![2] — крикнул Мендоса. — Saiga de aqui![3] Паршивый кот!
Он принялся подбирать галстуки. Эль Сеньор прошествовал через комнату, легко вспрыгнул на бюро и уставился холодным взглядом на свою мать Баст, которая усердно вылизывала его сестру Шебу. Мендоса надел рубашку, галстук и пиджак. Элисон прихватила полупальто и сумку; в гостия ной взяла большую подарочную коробку. Кошки сидели рядком на полу гостиной и смотрели на них.
— Ты закрыла ящик с пластинками, novia?
— Не имеет значения, — ответила Элисон, — я как раз хотела тебе сказать, что он научился открывать его.
— Ну и кот! Говорю тебе, это перевоплощение. Он был колдуном или высокопоставленным жрецом в Египте.
Эль Сеньор зажмурил зеленые глаза и зевнул. Окрасом он был словно негатив сиамского кота: весь черный, а морда, уши, лапы и кончик хвоста светлые. Кот пристально посмотрел на хозяев и пренебрежительно шевельнул хвостом.
— No me tome el palo[4], понимаешь, но не говоришь! — Мендоса запер дверь, и они пошли к гаражу. — Будь осторожна, querida[5]. Хорошенько закрой обе дверцы, когда поедешь домой.
— Не беспокойся. Я достаточно прожила в большом городе и уцелела. Как и ты… Подожди минутку, ты весь в помаде… Желаю приятно провести время со своим убийцей, дорогой.
Мендоса посмотрел, как она удаляется на «фасель-веге», потом открыл дверцу большого «феррари». Усаживаясь за руль, он думал о том, что обвинение в убийстве Бенсону предъявить не удастся. Разве только в непредумышленном. Внутренняя уверенность — не доказательство, и это раздражало.
Эдисон неторопливо ехала в направлении Хайленд-парк на смотрины к миссис Артур Хэкет, которая в сентябре ожидала ребенка. Она вспомнила, как Луис ее позабавил. Только двоих, сказал он в ужасе. Я, мол, не животное. Ну, что касается… На самом деле будет, конечно, гораздо больше, чем два (хотя ей и исполнится тридцать три в следующем ноябре — ужасная мысль!), а люди будут думать: «Ну да, Мендоса, естественно». Что-нибудь такое. А он-то уже двадцать пять лет в церковь не заглядывал. Мужчины.
Да уж, мужчины. Моя машина — и его «феррари». Говорят, «феррари» может давать сто шестьдесят три мили в час, а он никогда не ездит свыше шестидесяти. По крайней мере нечасто. Восемнадцать тысяч долларов. И настоял на том, чтоб купить ей «фасель-вегу», хотя она предпочла бы тот славный маленький спортивный «мерседес». «Эти маленькие штуки опасны при большом движении. Нет». — «Хорошо, если тебе так нравится «фасель-вега», что ж ты себе такую же не купишь вместо этой нелепой гоночной машины, которая смахивает на марсианскую?» А он только сказал: «Неприятные ассоциации». В прошлом году он вдребезги разбил «фасель-вегу», гоняясь за Эдисон и убийцей. Да, прекрасная в управлении машина…
Она проехала Лос-Фелиз, спустилась по Голден-Стейт-фривей до Фигуроа и повернула на Пасадена-фривей. Действительно, кратчайший путь. Оставила позади Хайленд-парк и подъехала к Спрингвейл-стрит, где с января в почти новом доме жили сержант Хэкет и его Анжела.
Элисон не надеялась получить от вечера особого удовольствия. Анжела, не ожидавшая гостей — они свалятся как снег на голову, — не сможет поболтать с каждым как следует. Некая миссис Ларкин, позвонившая Элисон, была ей незнакома. Большинство гостей, она не сомневалась, — тоже. Это люди, которых Анжела знала с тех времен, когда в течение короткого времени работала, еще до свадьбы с Артом и знакомства с Элисон Вейр Мендоса.
Народ уже собрался. Машины тесно стояли у обочин с обеих сторон, похоже, соседи Анжелы сегодня тоже устраивали вечерники. Элисон припарковалась через полквартала. Анжела, хорошенькая, раскрасневшаяся, в широком темно-синем свободном платье, поцеловала в дверях Элисон, сказала все полагающиеся слова и прошептала: «Спасибо, что дала мне знать!» Элисон, обладая кое-каким здравым смыслом, сообщила Анжеле о готовящемся «сюрпризе»: вряд ли та будет в восторге от незваных гостей вечером, когда ей захочется, например, помыть голову или сделать массаж. Уж эти мне сердечные люди!
Она положила свой подарок в общую кучу, и ее представили десятку женщин. Только с одной из них Элисон встречалась раньше. Роберта Силверман — высокая смуглая девушка примерно двадцати восьми лет, темные глаза, интересное лицо. Как художница, Элисон видела лица несколько иначе, чем другие. Мало кто сказал бы, что у Роберты Силверман приятная внешность, но только не Элисон. Интересное, открытое лицо с подвижным широким ртом. Помнится, в прошлый раз она ей тоже понравилась. К сожалению, Элисон тут же оказалась в небольшом кругу незнакомок. Некая мисс Чедвик, Маргарет Чедвик. Какая-то Джой Честер или Честертон. И та самая миссис Ларкин, которая ее сюда пригласила. Все были общительны и веселы, пепельницы наполнялись и вытряхивались. Маргарет Чедвик, сидевшая рядом с Элисон на кушетке, разговаривала с ней больше других, этаким высоким недовольным голосом. Маргарет Чедвик мало что одобряла. Речь ее сводилась к бесконечным жалобам на грубых продавцов, автомехаников с их высокими ценами и ужасную погоду. Очень быстро устав от Маргарет, Элисон сделала несколько невежливых попыток сменить место, но каждый раз неудачно — комната была маленькая и битком набита. Один раз она поймала сочувствующий взгляд Роберты Силверман. Примерно через десять минут, повернувшись, чтобы погасить сигарету, она заметила, что Роберта смотрит на мисс Чедвик с чем-то очень похожим на ненависть во взгляде. В следующий миг Роберта отвела глаза, и Элисон подумала, уж не показалось ли ей. Чедвик — девица глупая, унылая, она может вызвать неприязнь, но никак не ненависть. Маленькая гостиная Анжелы звенела от женской болтовни. «Эти занавески — отличное приобретение для вашей комнаты. А это ведь новая подставка для лампы?» Все чудесно проводили время. Наступил момент разворачивания подарков, и Анжела, как и положено, благодарила и восхищалась каждым — от неизбежно повторявшихся башмачков до чрезвычайно нужных пакетов с пеленками. После этого Элисон отправилась на кухню помочь хозяйке — разложить по тарелкам бутерброды, кусочки торта, разлить кофе.
— Так не люблю я все это, хоть и нехорошо, — сказала Анжела. — Конечно, очень мило с их стороны, я им всем благодарна. Но, — она взглянула на Элисон, придерживая на лопаточке кусок торта, — к середине подобного девичника я просто ненавижу женщин.
— Как я тебя понимаю, — ответила Элисон. — Я просила Луиса задержать Арта по крайней мере до одиннадцати, так что держаться нам придется еще лишь час. Будь суровой, смелой и решительной, и в конце концов мы останемся одни с нашими мужчинами.
— Да, так гораздо спокойнее, — сказала Анжела, раскладывая последние куски торта, и слизнула с ножа остатки глазури. — Слава Богу, ты меня предупредила… Тебе досталось от Маргарет Чедвик, извини.
Элисон опять прекрасно ее поняла.
— Когда ты с ней познакомилась — в школе или после?
— В школе, — сказала Анжела, не уточняя. Она не любила вспоминать ни свое детство, ни отрочество. — Можно сказать, в школе. Мы вместе учились в Академии Мериам. Ее, думаю, пригласила Роза Ларкин. Да она ничего, только…
Кто-то вошел предложить свои услуги. Стол был накрыт. Звонкая женская болтовня продолжалась за кофе с пирогом.
Элисон вернулась на прежнее место, потому что других свободных не оказалось. Она сидела рядом с Маргарет Чедвик, которая не помогала накрывать на стол. Элисон так и подмывало сказать Маргарет, что аляповатое голубое платье с отделанным кружевом воротничком ей совершенно не идет.
— Нужно внимательно смотреть за этими людьми. Они вас обманут всякий раз, когда думают, что вы не заметите…
Маргарет Чедвик было около двадцати восьми, как и Анжеле. Фигура у нее была неплохая, скорее, даже хорошая для незамысловатого покроя ее одежды, который, впрочем, почти не был рассчитан на какую бы то ни было фигуру. Высокая и худая, пожалуй, немного костлявая; узкое лицо с правильными чертами, но брови выщипаны слишком сильно, а помада — из этих новомодных приглушенных тонов — слишком бледная, ее темные каштановые волосы и светлая кожа требовали розовой помады насыщенного цвета. Голубые глаза тоже чересчур бледные, а на лице — вечное выражение легкого неодобрения. Все не по ней.
— …Такие ужасные ткани,— говорила она, рассматривая груду подарков на кофейном столике. — Я сказала продавцу: «Это лучшее, что у вас есть? По таким сумасшедшим ценам?» Люди пытаются выкачать из вас деньги любым способом… Какое милое колечко! Миссис… Мендоса? Можно спросить, это настоящий изумруд?
— Да, — ответила Элисон и подумала, что без всякой причины говорит извиняющимся тоном.
— И ваши серьги, и браслет. Как мило! Боюсь, я ужасно старомодна, но мне всегда кажется, что не очень прилично носить кольца вместе с цветным лаком. Разумеется, я не часто крашу им ногти. Он очень быстро отлетает, не так ли? Вы давно знаете Анжелу, миссис Мендоса?
— Несколько лет, — отозвалась Элисон, стараясь говорить ровным тоном. В словах Маргарет ясно звучал подтекст: «Я слишком хорошо воспитана, чтобы позволить себе такую вульгарность — драгоценные камни вместе с цветным маникюром», в них также чувствовалось неизменное предубеждение против мексиканцев и им подобных. — Мой муж — лейтенант Мендоса — и муж Анжелы вместе работают.
— Какая необычная работа — полицейский офицер!
Зазвонил телефон, Анжела вышла в прихожую, затем вернулась и сказала, что кто-то просит миссис Чедвик. Маргарет Чедвик вышла и вскоре, улыбаясь, возвратилась. Элисон за это время нашла свободное место рядом с Робертой Силверман.
После половины одиннадцатого гости начали расходиться. Маргарет Чедвик ушла одной из первых. Остальные потянулись за ней, говоря на прощание все полагающиеся слова. Элисон шепнула Анжеле:
— Помочь с тарелками?
— Нет, не беспокойся. Я их соберу, а утром Арт мне поможет… Спасибо, Элисон.
«Луису привета не передает», — заметила Элисон с легким сожалением. Луис и Анжела друг друга недолюбливали. «Странно это, ведь мне Арт нравится», — подумала она. Было десять минут двенадцатого, когда она ушла. Она тщательно закрыла обе дверцы машины, проехала по Пасадена-фривей до Голден-Стейт, здесь повернула направо. Мало кто ездит в это время. Свернула на Флетчер-драйв, доехала до Ровены и по ней в самый конец Сейнт-Джон-плейс. Элисон завела «фасель-вегу» в гараж. Соседнее место пустовало, хотя было без десяти двенадцать. Она ждала Мендосу домой раньше.
Три кошки живописной группой спали на кушетке. Эль Сеньор сидел перед открытым ящиком с пластинками и рассматривал фотографию Гарри Белафонте на альбоме, сброшенном на пол.
— Senor Demonio![6] — сказала Элисон, положила альбом на место, закрыла ящик, прошла в спальню и стала раздеваться. В голову лезли разные мысли. «Они пошли кого-то арестовывать, а тот был вооружен, и теперь Луис в морге, а Арт — в Центральной больнице. Он столкнулся с пьяным водителем, когда ехал домой. Там был…»
Когда он вошел, она сидела на кровати в окружении кошек и курила.
— Ты в морге, а я уже купила черное платье.
— Que atrocidad, mi corazon![7] Всего-навсего много бумажной работы в отделе… Новая ночнушка. Очень мило. Ну как тебе вечеринка, понравилась?
— Нет. Мы с Анжелой согласились, что женщины в большом количестве могут быть ужасно скучными… Смотри, не сядь на Шебу.
Мендоса рассмеялся.
— А зачем «в большом количестве»? С одной гораздо лучше.
— Полагаю,— сказала Элисон,— еще и потому, что у нее рыжие волосы.
— Потому что — что?
— Ну это ведь здорово, что половина детей будет рыжая, верно? Было бы очень забавно — рыжие Мендосы.
— Ты опять за свое? Пусти меня, я разденусь. Я с шести часов работал над этим чертовым делом Бенсона, и когда наконец-то пришел домой, ты ко мне придираешься…
— Да, дорогой. И ты уже не так молод. Знаю, тебе надо спать. Хочешь горячего молока? — заботливо спросила Элисон.
— Impudente![8] — ответил Мендоса.
— Завтра все-таки воскресенье. Неужто тебе надо мчаться на работу из-за этого Бенсона, что бы там ни было? Я хочу, чтобы ты посмотрел те участки и мы смогли бы выбрать.
— Потом будут архитектор, большие траты, новая мебель. Это, правда, займет тебя и на время отвлечет от мыслей о воображаемом потомстве… Ладно, ладно. Завтра ты везешь меня смотреть участки. — Мендоса переложил кошек с кровати на ближайший стул и потянулся, чтобы выключить свет.
Но на следующее утро он не поехал смотреть участки. Потому что в шесть утра служащий компании «Саузерн Пасифик» по пути на работу заметил нечто, лежащее рядом с высоким забором, который отделял Северный Бродвей от главного склада компании, и остановился, чтобы получше разглядеть. После чего вызвал полицию. Место было рядом с полицейским управлением, и несколько человек пришли прямо оттуда.
У забора лежала мертвая женщина. С момента смерти прошло уже какое-то время. Она была задушена. Для полиции не составило труда установить ее личность: сумочка лежала рядом. Из бумажника исчезли крупные деньги (если они там были), все остальное, видимо, было на месте. Визитная карточка и водительское удостоверение свидетельствовали, что их обладательница — мисс Маргарет Чедвик, проживающая в доме 6704 по Франклин-авеню, Голливуд.



Глава 2


Мендоса задумчиво рассматривал множество предметов, разложенных на столе. Для многих содержание женских сумочек служит излюбленным поводом для шуток. Для полицейского, расследующего убийство, вещи покойного — источник дополнительной информации.
Изящная черная сумочка из лакированной кожи была с одной стороны сильно поцарапана. В целом она казалась совершенно новой, на подкладке не было следов пудры. Золотая пудреница, чистая пуховка, два тюбика помады — «Коралловая пастель» и «Розовая пастель». Использованный носовой платок с вышитой в углу буквой М, еще один — свежий. Коричневый женский бумажник из страусиной кожи. В нем кроме девяноста семи центов в карманчике для мелочи лежали визитная карточка, недавно продленное водительское удостоверение, фотография моложавого мужчины, читательский билет и членский билет женского клуба Западного Голливуда. Карточки социального страхования не было. После бумажника шла чековая книжка с именем хозяйки, оттиснутом на кожаном переплете. На каждом из семи чистых бланков также отпечатано имя. Маленькая записная книжка красной кожи. Автоматический карандаш, серебряный с черным, известной марки. Чернильная авторучка. Маленький блокнот. Три ключа в кожаном футляре. В шелковом чехле — очки с широкими линзами типа «арлекин» в голубой оправе; чехол голубой с белой вышивкой. Простенький карманный калькулятор для проверки счетов. Маникюрные ножницы и пилка для ногтей в зеленом кожаном футляре. Предмет, похожий на мелок, который, судя по этикетке, останавливает стрелки на чулках. Во внутреннем кармане сумочки — туго свернутая долларовая банкнота. Маленькая золотая коробочка, усыпанная голубыми камнями, с тремя таблетками аспирина. Длинный плоский блестящий золотой портсигар на целую пачку сигарет. В нем четыре сигареты «Мальборо». Золотая зажигалка. Непочатая пачка «Мальборо».
— Ver y creer[9], — сказал Мендоса, — смотрящий убеждается. Однако она была осторожна и осмотрительна. Очень не по-женски, не так ли?
— Что? — Хэкет оторвался от расстеленной перед ним карты.
Здесь все, что могло ей понадобиться. Кое-что — только в какой-нибудь непредвиденной ситуации. Второй носовой платок, вторая помада. Собирается всего лишь на вечеринку и берет записную книжку. Все ключи не от машины. Думаю, два из них от дома, один — от сейфа. Значит, ключи от машины она носила отдельно. Очень предусмотрительно. Маленький калькулятор — проверять продавцов? Маникюрный набор, если сломается ноготь. Эта штука, которая останавливает стрелки на чулках. Отдельно лежит доллар, на случай, если потеряется бумажник. Аспирин — если заболит голова. Если кончатся сигареты в портсигаре — есть новая пачка. Зажигалка, — Мендоса щелкнул ею, — работает, да еще и спички на всякий случай. Ручка, карандаш и блокнот, если потребуется написать кому-нибудь записку. Чековая книжка, если надо будет выписать чек. В удостоверении сказано, что ей не нужны очки для управления машиной, может быть, для чтения. А она везет их с собой на вечеринку.
— Ну и что?
— А то, что наша Маргарет — чрезвычайно аккуратная, предусмотрительная, дальновидная особа. Нет карточки социального страхования… Да, судя по всему, она хорошо обеспечена. Вот незадача — она могла бы быть незаменимой секретаршей.— Мендоса продолжал рассматривать вещи.
Хэкет посмотрел на него.
— Не надо, — сказал он. — Не надо, Луис, все усложнять. Пустая трата времени. Она ехала с вечеринки одна около одиннадцати вечера. Лучше всего ей было ехать вниз по Пасадена-фривей до Голден-Стейт, потом по Ровене или по одной из сквозных улиц до Франклина. О'кей. Где-то на Пасадена-фривей она попала в беду. Когда она по какой-то причине остановилась, кто-то запрыгнул в машину. Или что-нибудь в этом роде. Во всяком случае, у нее появился пассажир. Он заставил ее свернуть на темную часть улицы, убил ее, ограбил, выбросил тело и сумку и уехал. Голден-Стейт — место, где Риверсайд соединяется с Пасадена-фривей, примерно в десяти кварталах от товарного двора. Северный Бродвей в этот час пустой и темный, как черт. Ему даже не надо было останавливаться. Притормозил и выпихнул ее. Там нет тротуаров, поэтому она и откатилась аж до забора. Вот и все.
— Нет, — возразил Мендоса, качая головой. — Не пытайся отмазаться, Артуро. Это был ты. Она наговорила Анжеле кучу отвратительной лжи, подстрекая ее тебя бросить. Поэтому ты скрытно дождался, пока она выйдет, преследовал ее, потом остановил и убил. Разумеется, твоя жена подтвердит фальшивое алиби. Что ты сделал с машиной?
— Не смешно, — раздраженно ответил Хэкет. — Пусть это и впрямь несколько… необычно… что она была в гостях у моей жены. Что Анжела ее знала… и Элисон тоже.— Это было чуть ли не первое, что им стало известно: сержант Лейк, позвонив Хэкету домой, чтобы сообщить о случившемся и вызвать на работу в воскресенье, назвал имя погибшей, и Анжела, конечно, рассказала, что Маргарет была на смотринах.— Любого могут укокошить. Слушай, Луис… — Хэкет был раздражен: у Луиса на лице замерло то самое знакомое выражение.
— Именно это мы и должны были подумать, — сказал Мендоса. — Случайное убийство. Но я чувствую, что это не так.
Хэкет закрыл глаза. Однако он понял это, уже когда Мендоса не уехал домой, а остался в отделе. Обычно, если в воскресенье случались подобные происшествия, Мендоса приходил на полчаса, чтобы запустить машину следствия, а потом оставлял ее на Хэкета или какого-нибудь другого сержанта. Но сегодня он не уехал. Осмотрел труп, внимательно изучил то немногое, что они имели. Теперь он пододвинул к себе городской телефон и набрал номер.
— Послушай, querida, я здесь застрял на время, извини…
Хэкет со своего места услышал возмущенный крик Элисон и громко сказал:
— Это ложь. Самая откровенная.
— Да, я знаю, novia[10], но… К трем я буду дома, обещаю, потом мы сможем поехать… Слушай, это очень забавно, но тебя угораздило стать свидетелем в деле, и я обязан буду повыпытывать у тебя, что ты знаешь… Маргарет Чедвик, ты с ней встречалась вчера вечером. Убита. Сразу после того… Да? Parece mentira?[11] Это интересно. Да, я хочу обо всем этом узнать подробнее — позже. В три часа… Нет, я не бессердечный. В три часа, — сказал он твердо и положил трубку.— Элисон говорит, что, пообщавшись с Маргарет Чедвик примерно час, она не удивляется, что кто-то ее убил. Она говорит, что вторую такую зануду не часто встретишь.
— Да, люди у нас все время убивают других за то, что те зануды. У тебя, я знаю, бывали интересные предчувствия, и некоторые из них оправдались, но… Сейчас-то назови мне хоть один аргумент.
Мендоса указал на предметы, лежащие на столе.
— Этот портсигар — четырнадцатой пробы. Такая же зажигалка. Почему случайный убийца их не взял? Он наверняка обшарил всю сумку, чтобы достать бумажник, который, десять против одного, лежал на дне под другими вещами, поскольку это один из самых тяжелых предметов. Дальше, почему он был так заботлив, что выбросил вслед за мертвой сумку? Ведь в ней все ее документы. Чем быстрее мы узнаем, кто она такая, тем быстрее поймем, что она была за рулем и начнем искать ее машину. Надеюсь, розыск уже начался.
Хэкет кивнул.
— Светло-голубой «бьюик» тысяча девятьсот шестидесятого года выпуска, купе с жесткой крышей.
— Вот как. Деньги и еще раз деньги. Портсигар, Франклин-авеню… Интересно, сколько в бумажнике у нее было наличности? Все выглядит в точности так, как и должно быть при случайном ограблении и убийстве. Жертвой мог оказаться кто угодно, конечно. Поэтому мы не занимаемся ею, а охотимся за преступником.
— Слушай,— сказал Хэкет.— Это мог быть молодой бандит, идущий в первый раз на что-то крупное. Поэтому он прыгнул, мало что соображая. Такие совершают ошибки, оттого мы и ловим их так много.
— Всю дорогу она ехала по автострадам, кроме — дай мне карту — кроме десяти или пятнадцати кварталов между твоим домом и въездом на Пасадена-фривей. На автострадах нет ни тротуаров, ни светофоров. Почему она остановилась? Вероятно, у нее было немного здравого смысла. Ни одна женщина не остановится ночью, чтобы подбросить голосующего мужчину. Где человек может запрыгнуть в машину поздно ночью? Там, где на перекрестках еще работают светофоры и машина остановится на красный свет. А таких теперь немного осталось.
— Мы не знаем наверняка, что она ехала только по автострадам, — сказал Хэкет. — Некоторые их боятся и избегают. Да, в этот час там нет движения, даже в субботу. Но те, кто не любит автострад, делают это автоматически.— Он взял карту. — Если она из таких, то, вероятно, выехала прямо к Фигуроа. Тогда она должна была проехать по Голден-Стейт, потому что только здесь можно переехать через реку. Если только она от Фигуроа не повернула на Кипрее, чтобы попасть на Сан-Фернандо-роуд и пересечь реку по Флетчер-драйв. Только кто так поедет? Это большой крюк, на полпути к Глейдейлу. Хорошо, допустим, она поехала к Фигуроа вместо Пасадена-фривей. Вот подходящая для этого улица. Светофоры еще работают, а машин и людей вокруг мало. Она остановилась на красный, тут-то этот парень и запрыгнул.
Мендоса достал сигарету, постучал ею о стол, закурил, все еще разглядывая содержимое сумочки.
— Добавь к тому же, что он был под градусом или так спешил и нервничал, что не заметил портсигара и зажигалки да вдобавок ручных часов — единственного ювелирного изделия, которое на ней было. И не сообразил, что, оставляя нам бумажник с документами, помогает быстрее выйти на украденную машину. Только при этом тщательно стер с бумажника все отпечатки пальцев.
— Да,— сказал Хэкет,— это верно. На нем вообще никаких отпечатков. Даже там, где ее пальчики могли бы и остаться. Лакированная кожа прекрасно держит следы. Может быть, она сама это сделала? Похоже, она была аккуратной особой, прямо как ты.
— Если это так, — ответил Мендоса, — она протерла бы перед тем, как ехать в гости. А там все равно оставила бы несколько отпечатков.
— Ты прав, — согласился Хэкет.
— Очень странно, что обеспокоенные родители не обратились в Отдел по розыску пропавших уже в два часа ночи. Эта девушка из приличного богатого дома, ее берегли и хорошо воспитывали. По-видимому, еще никто не обнаружил, что с прошлого вечера ее нет дома. — Он посмотрел на часы: было одиннадцать тридцать.— Сейчас узнают. Дуайер как раз должен им позвонить. Я бы и сам это сделал, черт побери, — первая реакция иногда о многом говорит…
Неожиданно Мендоса сгреб все предметы в сумку и поставил ее на край стола. Вытряхнул пепельницу, смахнул пепел и табачные крошки и навел на столе порядок.
— Ну почему ты думаешь, что это было убийство по личным мотивам? Я пока не вижу ничего определенного.
— Quien sabe?[12] Мы недостаточно о ней знаем. О ее семье и друзьях. Возможно, о врагах. Все это надо выяснить.
Доктор сказал, что смерть наступила между десятью и часом, вероятно, ближе к полуночи. Анжела помнит, когда Маргарет ушла?
— Она распрощалась одной из первых — между половиной и без четверти одиннадцать.
— М-м… — Мендоса снова расстелил карту. — По прямой до ее дома примерно одиннадцать миль, а на самом деле около шестнадцати, как бы она ни ехала — по автострадам или по главным улицам. Если доктор ошибается насчет времени смерти, то у нас больше нет доказательств, подтверждающих мою версию. Но если она убита около полуночи, плюс минус пятнадцать минут, то есть еще одно соображение. Смотри. От твоего дома до места, где на нее могли напасть — это примерно там, где и Фигуроа, и Пасадена-фривей подходят к Риверсайд-драйв, — шесть — шесть с половиной миль. Мы считаем, что она прихватила пассажира где-то здесь, потому что долго кататься с телом убийца не хочет, он освободился от него в ближайшем укромном месте — возле склада. Каким бы путем она ни ехала, даже если ездила медленно, то, выехав от вас в десять сорок пять, она была здесь не позже чем через пятнадцать-двадцать минут. Если средняя скорость была, скажем, тридцать пять миль в час, и ее ничто не задержало, то здесь она проезжала около одиннадцати. Пусть даже в одиннадцать десять. Потом к ней прыгает этот придурок, и она с ним катается три четверти часа, прежде чем он ее убивает и грабит. И ведь он даже ее не изнасиловал. Обычно такие вещи делаются чертовски быстро, не так ли, Арт? Рывком открыть незапертую дверцу, нырнуть внутрь, сунуть водителю под нос пушку — все надо делать быстро, чтобы не дать ему опомниться и подумать. Направить машину к ближайшей темной улице, схватить сумочку, если в машине женщина, вытащить бумажник, выскочить и убежать. Обычно на этом все и заканчивается. Изредка водитель, как правило, мужчина, оказывает сопротивление и получает за это пулю или удар дубинкой. Вот если бы она была изнасилована, я бы согласился, что убийца случайный,— сказал Мендоса. Он кивнул на сумочку.— Вот это говорит о том, что с головой у нее было все в порядке. Если бы к ней в машину заскочил человек и направил на нее пистолег, я думаю, у нашей Маргарет хватило бы ума сидеть тихо, пока ее грабят, и дать ему убежать. Женщины очень редко оказывают сопротивление, если их не пытаются изнасиловать. Como no?[13] Согласен?
— Пока да.
— О'кей. Если не считать уличной грязи, ее одежда в порядке, ничего не порвано. Никаких следов борьбы. Царапины на лице и руке, с правой стороны, нанесены уже после смерти, когда она катилась из машины. Маленький нюанс, но тем не менее: если бы она была напряжена, испугана вооруженным незнакомцем, ожидала, что он нападет на нее, она была бы готова к борьбе. Но если ее застигли врасплох, то борьба была недолгой. Я никогда не видел преступника, заставлявшего жертву ездить сорок пять минут перед тем, как ограбить. Если только он не собирался ее изнасиловать. И вообще, зачем ему было убивать, если она не сопротивлялась?
— Все это только слова, — не отступал Хэкет. — Откуда ты знаешь, что она не сопротивлялась? Может, по дороге домой она остановилась где-нибудь выпить и провела там сорок пять минут. Слишком рано сочинять сказки, мы еще недостаточно знаем.
— Верно, но мне моя версия больше нравится, — сказал Мендоса.
— Ну и что дальше?
— Она была с кем-то, кого знала, — Мендоса погасил сигарету и подошел к окну. — После вечеринки она еще куда-то поехала. Либо заранее договорившись, либо по собственной инициативе. Там, случайно или как было запланировано, она с кем-то встретилась, не предполагая, что ей грозит какая-либо опасность. Этот некто, в машине или в другом месте, быть может, собираясь заняться с ней любовью, обвил руками ее горло. Если знаешь, где сонная артерия, то, надавив на нее, можно вызвать потерю сознания на пятнадцать секунд.
— Может быть, может быть, — со вздохом проговорил Хэкет.
Заглянул сержант Лейк и сообщил, что вернулся Берт вместе с отцом Маргарет.
— Начнем задавать вопросы. — Мендоса встал. — Сначала проведем опознание.
Чарлз Чедвик, крупный мужчина примерно лет пятидесяти, производил хорошее впечатление: не толстый, но плотный, с широкой грудью. Густые седые волосы, здоровый цвет лица. Но сейчас его красивое лицо осунулось, а в голубых глазах застыло потрясенное выражение. Однако он держал себя в руках. Глядя на тело, он тихо сказал:
— Да, это Маргарет. Моя дочь Маргарет. — Чедвик привык скрывать свои чувства, возможно, считая, что демонстрировать их — вульгарно и недостойно. По дороге из морга в управление он ни о чем не спрашивал.
В кабинете Мендосы отвечал на вопросы учтиво, но печально. Маргарет Чедвик было двадцать восемь, незамужем, жила с родителями, официально помолвлена не была, но собиралась сделать это с одним молодым человеком. Подразумевалось, что они поженятся, хотя определенная дата назначена не была. Джордж Арден. Чедвик не уверен насчет адреса, где-то в Голливуде. Нет, мистер Арден не работает; он живет с матерью на доходы от наследства. Да, действительно, должно выглядеть странно, что никто не хватился Маргарет прошлой ночью. Они обнаружили, что она не вернулась домой, только утром, обзвонили ее ближайших подруг и как раз собирались звонить в полицию, когда пришел сержант Дуайер.
— Нас с женой самих не было вечером дома, — сказал Чедвик, — и нашей старшей дочери Лауры тоже. — Он взял предложенную сигарету, но больше держал ее в руках, лишь изредка затягиваясь. — Мы были на весьма официальном ужине в доме моего компаньона. — (У Чедвика была компания на бульваре Уилшир. Судя по его одежде и вещам дочери, это был большой и процветающий бизнес.) — Приехали домой за полночь и, видите ли, думали, что Маргарет уже дома. Она сказала, что вернется около одиннадцати. Мы полагали, что она приехала и легла спать, ее дверь была закрыта… Да, обычно мы не обращали внимания на ее машину. Дело в том, что наш гараж рассчитан на две машины, и в основном пользуемся им мы с женой. А Лаура и Маргарет паркуются за углом или прямо у обочины.
Если я и обратил внимание, что машины Маргарет нет перед домом, то, скорее всего, подумал, что она где-то рядом… Да, Лауры тоже не было, она встречалась со своим женихом. Я слышал, как она пришла вскоре после нас, тихо, чтобы никого не потревожить, поднялась к себе и легла спать. Сегодня утром, когда Маргарет не вышла к половине десятого, мы подумали, что, возможно, она заболела, пошли посмотреть и…
— Да, я понимаю, мистер Чедвик. Вы не знаете, ваша дочь собиралась еще куда-нибудь после вечеринки?
Чедвик покачал головой.
— Вряд ли, лейтенант. Она ничего не говорила, хотя… Я не знаю в точности, куда она собиралась. Знаю только, что куда-то в гости. Может быть, ее сестра в курсе…
— Понимаю. Мисс Чедвик обычно, м-м, скрывала свои планы? Даже незначительные? Не всегда говорила вам, куда собирается?
Чедвик ответил не сразу. Он наклонился вперед и погасил сигарету в пепельнице. Приложил руку к виску, словно у него болела голова.
— Они… у нас всех… были свои интересы,— выговорил он с трудом. — Оглядываясь назад, можно подумать, что я… мы были беспечны. Но она уже не ребенок. И Лаура тоже. У них разница в возрасте, разный круг друзей, разные занятия. Моя жена состоит в нескольких клубах. Я не хочу сказать, что мы не заботились о детях. Но все-таки девочки уже взрослые. Могут сами за себя отвечать. Часто их не было дома целый день или вечер, а я не мог сказать наверняка, где они. Конечно, обычно они предупреждали, когда не будут к ужину. Лаура, как правило, проводила вечера со своим женихом.
— Скажите, мистер Чедвик, вам нравится жених вашей дочери?
Чедвик очень удивился.
— Что вы хотите этим… Кении Лорд? Да, разумеется, очень приятный молодой человек.
— Извините, вы меня не поняли. Я имею в виду жениха Маргарет.
— Это не было… настолько определенно, чтобы называть его женихом, — сказал Чедвик. — Я… мы не так его любили, как Кении Лорда, но раз уж он… он нравился Маргарет… это ее дело. Простите, лейтенант, почему вы спрашиваете? Я… это ужасно, скорее всего, это был налетчик, какой-нибудь наркоман или… Обычно она тщательно закрывала дверцы машины по ночам, но…
— Мы этого не знаем, мистер Чедвик, — сказал Мендоса уклончиво. — Пока. Но мы разберемся. — Зазвонил телефон.— Мендоса слушает.
— Алло.— Это была Анжела.— Привет, я только…
— Тебе Арта? Он как раз здесь.
— Да все равно. Я тут вспомнила и подумала, что надо вам рассказать. Вчера вечером ей кто-то звонил, когда она была у нас. Насколько я помню, было часов десять или чуть позже.
— Очень интересно, — сказал Мендоса. — Я так понимаю, ты и сняла трубку?
— Да. Это был мужской голос, он только спросил: «Мисс Чедвик?» Я сказала: «Минутку»,— пошла и позвала ее.
— М-м. Долго они разговаривали?
— Вряд ли. Мы все болтали, я-то особо не следила, но думаю, не больше трех-четырех минут, в крайнем случае — пять.
— Хорошо. Что за голос? Бас, тенор?
Анжела задумалась.
— Что-то среднее. Боюсь, больше ничего не могу сказать. Обычный голос. Всего два слова…
— Ладно. Это уже кое-что. Огромное спасибо. — Мендоса положил трубку и задумчиво посмотрел на телефон. Потом взглянул на Чедвика. — В подобных случаях мы стараемся не надоедать людям без надобности, мистер Чедвик. Но вы, конечно, понимаете, что есть вопросы, которые мы обязаны задать. Я бы хотел поговорить с вашей женой и старшей дочерью. Вас доставил сержант Дуайер, не так ли? Может быть, мне удобно будет встретиться с миссис и мисс Чедвик, если я отвезу вас домой?
— Да, конечно, — оцепенело ответил Чедвик.
— Пожалуйста, подождите нас минуту в холле. — Мендоса встал и подождал, пока тот выйдет.— Арт, пусть несколько человек займутся адресами из ее записной книжки. Найди ее ближайших подруг. И отряди кого-нибудь на розыски Ардена. Попытаемся найти кого-нибудь, кто что-то видел. И…
— Pues si[14], — сказал Хэкет. — Ну почему они выбирают субботние ночи? У меня уже месяц не было свободного воскресенья. Не забывай, ты обещал к трем быть дома.
— Как должностное лицо… — начал Мендоса, на что Хэкет грубовато рассмеялся и сказал, что от рыжей жены можно получить нагоняй покруче, чем от шефа.



Глава 3


— Ты думаешь, — сказала Элисон, — это было не случайно? Что кто-то убил именно Маргарет Чедвик, а не просто одинокую женщину за рулем? Конечно, я никогда ее раньше не встречала, но думаю, это вполне возможно. Она всех раздражала.
— Que tal?[15] Ну и что?
— Сейчас объясню. Desgracia sabre desgracia[16],— ответила Элисон. — Все было не по ней. Продавцы вечно ее обманывали, в магазинах никогда не было того, что ей нужно, человек на автозаправке завышал цену.
— Да, понимаю. Подобные люди так и нарываются на неприятности. В конце концов она и нарвалась.
— Из нее получилась бы вреднющая подозрительная старая дева.
— Нет. У нее был ухажер. Правда, я пока не знаю, что он из себя представляет. Это здесь? — Мендоса притормозил.
Участок был еще не расчищенный, но довольно ровный. Ближайший дом стоял в двухстах ярдах ниже по склону холма, установленная табличка гласила: «Продается. Участок 200x300, дренаж, "Кокс риэлти"». Мендоса остановил машину и огляделся.
— Деревья, — сказала Элисон с надеждой,— и ровный, прекрасный вид на юго-восток.
Мендоса покачал головой.
— Ты ведь достаточно прожила в Калифорнии. Посмотри на утес сзади. На нем ничего не растет, кроме нескольких кустов. Первый хороший дождь, и у тебя в доме будет потоп и половина холма в придачу. А подпорная стенка будет стоить целое состояние. Бессмысленная трата денег. Но если тебе здесь нравится, давай посмотрим, что еще есть поблизости.
— Какой придирчивый! — заметила Элисон, когда они вернулись в машину. — Ты прямо как Маргарет… Говоришь, у нее был друг?
— По-видимому, да. — Мендоса выехал обратно на площадь Сансет и свернул на недавно заасфальтированную дорогу, очевидно, еще не имеющую названия. Это был новый район над бульваром Сансет — множество коротких продуваемых ветром улочек, в большинстве своем крутых и узких. Они проехали Лечеро-стрит. — Carray! Кто за это отвечает? Они что, давали названия наугад, первое, что взбредет в голову? Я вас спрашиваю, что это за название — улица Молочника?
Они проехали Труено-лейн, потом Граниада-авеню — кривые аллеи без дорожного покрытия.
— Кто бы он ни был, он совсем не знает испанского, — согласилась Элисон. — Но это звучит по-калифорнийски, к тому же большинство испанских слов благозвучны, что бы они ни означали, в отличие от английских. Мне было бы смешно жить на Громовом проспекте или на улице Начинающегося Шторма. Большинство обычных фраз ни в какое сравнение не идут с тем, как они звучат по-испански. Что такое «ветреная дорога», — они как раз проезжали мимо таблички, — по сравнению с camino sinuoso? Думаю, кто-нибудь слышит слово и думает, что это будет милое название для улицы, и…
«Феррари» встал как вкопанный.
— Porvida, abran paso![17] — воскликнул Мендоса в благоговейном восторге. — Мы строим дом здесь! Я хочу жить на проспекте Большой Молнии. На меньшее я не согласен.
— Какая нелепость,— сказала Элисон, глядя на аккуратную черную надпись «Rayo Grande».
— Я серьезно, chica[18]. Я действительно этого хочу. Нет ли здесь продающихся участков? Должны быть!
Он свернул на узкую дорогу; щит у обочины многообещающе возглашал: «Дорожные работы ведут братья Вудз»,— но не говорил, когда они будут закончены. В округе виднелось несколько унылых малорослых дубков, множество камней и заросли дикой горчицы.
— Вот видишь?
Табличка гласила: «Продается, 75x130, "Кокс риэлти"».
— Луис, mi amante solamente[19]! Нет! Посмотри! Сюда даже канализация не подведена…
— Подведут. Ты же видишь, как быстро застраиваются целые районы. Смотри, какой прекрасный вид! — Если бы в нынешнем июле не было необычного смога, то был бы виден весь город; но день выдался серый, и сквозь марево едва можно было разглядеть здания «Капитал рекорд» и «Пруденшиал иншуренс». — Деревьев много, никаких тебе утесов.
— Лгун! — сказала Элисон.— Amado mio, рог favor[20], будь благоразумен, ты ведь просто пошутил…
— Хорошие ровные участки, — продолжал Мендоса. — Мы лучше возьмем сразу два, у нас будет много комнат, и с соседями не будем тесниться. Я строю дом на проспекте Большой Молнии или нигде.
Он начал разворачивать «феррари». Так как улица была пятнадцати футов в ширину, а машина — столько же в длину, пришлось маневрировать. Поднялась пыль.
— Это невозможно! Ради Бога, Луис… Дорогой, Хейлсторм-стрит — так же забавно, пожалуйста, рог favor, любимый Луис, я больше ничего не попрошу…
— Пускаешь в ход свои женские чары,— ответил Мендоса. — Хороший архитектор решит все проблемы.
— Ты даже не знаешь адреса агентства.
— Он указан на табличке: Сансет, 5210. No tiene motivo para quejarse[21] — не возражай! Ты хочешь купить участок и построить дом, я собираюсь купить тебе два участка. Я щедрый муж.
— Tu, mentiroso infame![22] — с горечью сказала Элисон.— Ты ужасный деспот. Я-то думала, что приручила тебя, но это лишь наивная мечта. Почему я была такой дурой, что вышла за тебя? Два сильных характера…
— Ты хочешь лекцию, nina[23]? — Он резко затормозил, перегородив дорогу, и потянулся к ней.
— Нет, идиот ты… Si, no lo niego… jeso basta[24], хватит! Луис, дурачок… Хорошо, я согласна, я тебя люблю — у esto no tiene remedio…[25] это неизлечимо, остается только сожалеть… Пусти меня, ради Бога, машина едет. — Когда они тронулись, она печально добавила. — Ты все-таки не приручен, дорогой. Может быть, слишком долго гулял сам по себе?
К пяти часам Мендоса купил два участка на Райо-Гранде-авеню. Хотя он мог выписать несколько чеков на восемь с половиной тысяч долларов, тем не менее, поторговавшись с миссис Леттер из «Кокс риэлти», он получил два участка за семь тысяч ровно.
— А сейчас, — сказал он Элисон, — пойди и найди покладистого архитектора. Это твой дом! Скажи ему, что ты хочешь, и не дай себя запугать.
— Без ограничения стоимости? — уточнила Элисон.
Он посмотрел на нее с изумлением и обидой, остановившись посреди тротуара.
— Gatita[26], разве я когда-нибудь… Все, что ты…
— О, Луис, я не хотела! Конечно, нет, дорогой. Поехали домой. Я покажу тебе несколько своих набросков, только идеи… И нас еще ждет жаркое…
— Si, bien[27]. Но потом я поеду на работу. Это дело… Да, и я хочу в подробностях услышать, что ты помнишь о вчерашнем вечере.
В конце концов ей пришлось рассказать о Роберте Силверман. Совсем немного. И хотя Роберта ей нравилась, а Маргарет Чедвик — нет, это стоило сделать. Как в темных красивых глазах Роберты вспыхнула ненависть, когда взгляд ее остановился на Маргарет.
— Но мне кажется, она ушла после Чедвик. Может, Анжела помнит? В любом случае, даже если… Это ведь не могла сделать женщина?
— Никто не знает. Скорее всего, мужчина, но и сильная женщина… Наша Маргарет при росте пять футов восемь дюймов весила всего сто пятнадцать фунтов. Она не была большой и сильной. Чем эта Силверман занимается?
— Не знаю. Я ее встретила в январе на новоселье у Анжелы и Арта. Мне она понравилась. Такая реалистичная.
— Мы не преследуем людей ради одного удовольствия, — мягко сказал Мендоса, почувствовав, как это часто случалось, ее настроение. — Посмотрим.
— У тебя уже есть какая-нибудь идея? Я имею в виду, если в самом деле был личный мотив?
— В подобных случаях идей приходит много, — ответил Мендоса. Он улыбнулся, и его неброское лицо с густыми бровями и четкой линией рта вдруг стало обаятельным. — Сказать тебе, что я сделал после того, как сегодня навестил эту семейку? Приставил хвост к мистеру Чедвику.
Элисон уставилась на него.
— К ее отцу? Но почему? Я не…
— Ты не видела миссис Майру Чедвик.

Высокая бледная белокурая женщина сидела на стуле напротив него, словно противостояла вторжению. Атмосфера была именно такой. Вторжение смерти в ее размеренную упорядоченную жизнь, вторжение грубых полицейских, тем более что один из них с иностранным именем. Он подумал, что миссис Чедвик старше мужа. Худощавая угловатая женщина, осторожная в выражениях; взвешивает каждое слово. Она была хорошо одета. Бежевое платье прямого покроя, коричневые босоножки на высоком каблуке, бронзовые украшения. Умело подкрашенные пепельные волосы — цвет, видимо, близкий к их естественному оттенку, чего большинство мужчин, вероятно, не заметили бы, но Мендоса из профессионального и личного опыта знал о женщинах очень многое. Ее возраст выдавали руки с розовым маникюром — выступившими голубыми венами. Обручальное кольцо с большим бриллиантом, на правой руке — квадратный топаз.

— Это ужасно,— сказала миссис Чедвик тонким тихим голосом. Она смотрела не на Мендосу, а на Хэкета (у которого было хорошее американское имя). — Конечно, мы расскажем вам все, что может вам помочь, — добавила она, теребя браслет.
— Да, конечно, — с готовностью, серьезно и печально подтвердила Лаура Чедвик.
Чарлз Чедвик тихо сидел чуть в стороне.
Большие дома на Франклин-авеню остались от былой эры. Богатые люди здесь сейчас не жили, они перебрались в новые фешенебельные районы — в долину или к побережью. Может быть, Чедвики остались в этом высоком средневековом «фамильном» доме с балконами, решетками и широкими лужайками в знак презрения к нуворишам, устремившимся в Пасифик-Палисейдз и Биверли-Хиллз. Гостиная была довольно мрачной. Угнетающий морской пейзаж в тяжелой золоченой раме над камином (Мендоса подумал, что сказала бы о картине Элисон; с его дилетантской точки зрения, Элисон, без сомнения, была очень хорошей художницей). Все было чрезвычайно аккуратно и чисто. Мендоса, чья страсть к порядку граничила с помешательством, почувствовал, что опрятность этого дома была какой-то нечеловеческой, ненатуральной.
В комнате не было ни пепельницы, ни журналов, ни книг. Старая сосна перед домом затеняла оба окна, поэтому здесь царил полумрак даже в ясный июльский полдень.
Полицейские мало что узнали, рассматривая эту семью, хотя она казалась вполне сплоченной.
Глядя на Лауру, Мендоса подумал: «Странно, что дочерям не передалось изящество миссис Чедвик». Маргарет одевалась довольно-таки безвкусно. Лаура была миловидней сестры: волосы даже светлее, чем у матери, черты лица мягче, чем у Маргарет. Но все же и ее при всем желании нельзя было назвать обаятельной. Сине-зеленым глазам не доставало глубины, слишком маленький рот накрашен чересчур темной помадой, волосы длинноваты. И еще ей нравились широкие браслеты — на левой руке у нее болтались сразу два. Мендоса дал ей лет тридцать или чуть больше. Несмотря на стройную фигуру, одежда на ней сидела плохо, и, как многие высокие женщины, она держалась неловко, чуть сутулясь.
— Все… — повторила она. Говорила Лаура жеманно.
Мендоса начал задавать вопросы, из ответов на которые тоже мало что узнал. Лаура и ее жених — она произнесла это слово с некоторой гордостью, — в восемь часов уехали вместе ужинать («Кен заехал за мной сюда»). К Фраскати. Оттуда они поехали в Американский клуб, к самому концу. Потом еще куда-то, она не помнит, как называется, но может спросить у Кенyи. Он привез ее домой где-то в половине первого или без четверти час. Ей даже в голову не пришло, что Маргарет может не быть дома. Нет, она не посмотрела, на месте ли машина Маргарет. Она подумала… Эти ужасные люди, которые совершают подобные вещи… Прямо в голове не укладывается.
Миссис Чедвик сообщила то же самое, что и ее муж. Официальный ужин и бридж в Биверли-Хиллз у мистера и миссис Джеймс Портер.
И никаких пепельниц.
Мендоса вместе с Хэкетом вышли из дома и направились к черному «феррари». (Чедвик, когда увидел машину, удивился.) Лейтенант достал сигареты, предложил Хэкету, оба закурили.
— Знаешь, Артуро, я вот думаю об этих парнях, которые сочинили Декларацию Независимости. О мистере Джефферсоне.
— Ну и?…
— Я с ними во всем согласен. Но они допустили маленькую ошибку. Люди достойны равных возможностей, конечно. Да только рождаются неравными. Кое-кто из нас, среди прочего, испытывает кое-какие слабые чувства к другим. Уважение. Сочувствие. — Он курил, покачиваясь с пятки на носок.
— Да, верно. — Хэкет, казалось, слегка забавлялся. — Особенно сочувствие. Ты там кое-что понял? Я тоже. Но ты меня удивляешь, парень. Если на стене косо висит картина, ты же со сломанными ногами поползешь ее поправить. Что тебя там задело?
— Todo tiene sus limites[28],— сказал Мендоса,— всему есть предел. Никто не должен курить в ее прекрасной чистой гостиной. По ее представлениям, полицейский — ничтожество. Хотя ты ей понравился немного больше, потому что у тебя прекрасное англосаксонское имя. Ты добропорядочный молодой человек и знаешь женщин куда хуже, чем я.
— Это ты мне говоришь?
— И все же я никогда не встречал женщин, которые бы так пеклись о чистоте кофейного столика и о том, чтобы ровненько стояли искусственные розы над камином, и в то же время хоть сколько-нибудь интересовались бы теми, кто ниже их.
— Хорошо излагаешь,— сказал Хэкет.— Я уже забыл, как получал бакалавра по психологии. Значит ли это, что миссис Чедвик больше не пускает его на порог своей спальни? Да и раньше пускала нечасто — и не слишком охотно?
— Ты просто большой тупой полицейский,— ответил Мендоса. — Конечно. Он еще крепкий мужик. Моложе ее.
— Разве? Хотя ты ведь у нас специалист по женщинам.
— По крайней мере лет на пять, а то и на десять. Просто он выглядит старше своего возраста. Ей уже добрых шестьдесят или около того. Он же чувствует себя в чем-то виноватым. Возможно, оттого, что не очень заботился о дочерях. И в то же время, Арт, он мужик еще тот. И в хорошей форме — сохранил фигуру, волосы. И деньги. Ты следишь за моими мыслями?
— Нет. — Хэкет вслед за Мендосой сел в «феррари». — Ну и что? Ведь это его дочь лежит в морге. Пусть у него есть любовница. Хоть две, он ведь не голубой. Но Маргарет здесь ни при чем.
Мендоса завел двенадцатицилиндровый двигатель.
— Да это просто к слову. Надо узнать побольше. Об этой семье, обо всех вокруг Маргарет. И о ней самой, просто на всякий случай. Установи наблюдение за Чедвиком, прямо сейчас. И покопайся в их прошлом.
— Но зачем, господи Боже мой? Я не вижу…
— Для людей, только что потерявших дочь, сестру, они не очень-то опечалены и потрясены. Даже не агрессивны — найдите злодея, убейте его! Конечно, сегодня воскресенье. Может быть, Лаура и миссис Чедвик нарядились и надели украшения до того, как услышали о Маргарет. Так что это еще не улика. Как бы то ни было, у меня сложилось впечатление, будто их больше огорчает не сам факт смерти Маргарет, а вызванное им вторжение полицейских и репортеров. — Он выехал на встречную полосу и оставил позади новый «понтиак».
— Ты слишком многое видишь за аристократической сдержанностью, потому что тебе нужны подозреваемые для твоей версии о личном мотиве. Мы только что согласились, что миссис Чедвик — холодная женщина. Дочка, возможно, вся в нее. Как бы то ни было, у таких людей — noblesse oblige[29] — не принято выказывать чувства на людях, перед теми, кто ниже их по положению. Мне показалось, Чедвик на самом деле потрясен.
Мендоса согласился.
— Тем не менее за ними надо присмотреть. Ребята уже должны найти Джорджа Ардена. Отправляйся-ка да хорошенько на него погляди.
— О'кей. Уже третий час, тебе лучше ехать домой, иначе Элисон начнет вести себя так же, как миссис Чедвик.
— Ну и денек это будет, — ответил Мендоса задумчиво.
Информация уже начала поступать с нескольких направлений. Одни люди занялись обычными при всяком убийстве делами; то, что сегодня было воскресенье, почти не мешало их работе. По распоряжению Мендосы другие занялись делами менее обычными. Завтра будет немного легче.
Были допрошены почти все женщины, которые присутствовали на смотринах. Согласно показаниям Лауры Чедвик, ее матери и Розы Ларкин, ближайшими подругами Маргарет были Роза Ларкин, Бетти Лу Коул и Эстер Макрей. Все они, услышав ужасную новость, были глубоко потрясены или просто не могли в нее поверить. Мисс Макрей и миссис Ларкин состояли в том же женском клубе, что и Маргарет. В благотворительном, по словам Ларкин, клубе — они находили нуждающихся людей и снабжали их одеждой и едой. Еще они навещали больных. Добровольная благотворительность.
По-видимому, клуб и изредка партии в бридж были единственным хобби покойной. И, разумеется, магазины. Завтра надо осмотреть ее комнату, поискать что-нибудь важное.
Мистер и миссис Портер подтвердили, что мистер и миссис Чедвик покинули их дом на Биверли-Хиллз около самой полуночи. Они провели вечер, играя в бридж с Портерами и еще двумя парами.
Мисс Роберта Силверман сказала, что ушла с вечеринки через две-три минуты после Маргарет Чедвик. Ее машина стояла недалеко от машины мисс Чедвик, и она двинулась по Спрингвейл-стрит сразу за голубым «бьюиком». Она ехала за ним до Фигуроа и по Фигуроа до бульвара Йорк. Так как мисс Силверман живет в Южной Пасадене, она повернула налево на Йорк и потеряла «бьюик» из виду. Как быстро «бьюик» ехал? Ну, не очень. Тридцать -тридцать пять, иногда сорок миль в час. Очевидно, мисс Силверман ехала примерно с той же скоростью. Может ли она вспомнить, сколько было времени, когда она свернула с Фигуроа? Господи, нет, конечно. Когда ты за рулем, то на часы не смотришь. Но это всего в десяти или в двенадцати кварталах от Спрингвейл-стрит, и если они выехали примерно в десять сорок пять, то были там не позже чем без пяти одиннадцать. Или без шести-семи минут, движение было уже слабое.
Несколько человек, без особой надежды что-нибудь найти, бродили по Фигуроа между Сороковой и Двадцать второй авеню, выясняя, какие заведения открыты после одиннадцати, не было ли вечерних разносчиков газет и так далее. Шанс очень небольшой, но кто-нибудь мог что-то видеть. Например, человека, который вышел на дорогу, открыл дверцу остановившейся у светофора машины и сел в нее. Видел и не придал тогда этому значения.
Сержанту-детективу третьей степени Джону Паллисеру, всего три месяца назад получившему свой чин, на какой-то волнующий миг показалось, будто он кое-что нашел. Он присутствовал на допросе Роберты Силверман, и, как и Элисон, ему понравился необычный тип ее лица. Мисс Силверман настолько ему приглянулась, что он уже подумывал разузнать, не нарушит ли какое-нибудь неписаное правило, если вступит в контакт со свидетелем, так сказать, частным образом. Очень удобный способ продолжить знакомство. Но выйдет ли из этого толк? Мисс Силверман, которая преподает в школе Южной Пасадены, могут не понравиться ухаживания какого-то сержанта-детектива всего лишь третьей степени…
Сейчас, в шесть часов, он бродил по душным улицам и задавал дурацкие вопросы. Или не такие уж дурацкие? Потому что одна толстуха вдруг возбужденно воскликнула:
— Да! Я видела что-то такое, клянусь Богом, офицер! — Фамилия толстухи была Спрайстербах, они с мужем держали деликатесную и работали в субботу допоздна. — Перед закрытием я вышла на улицу подышать свежим воздухом — внутри было душно. И увидела этого мужчину и пару машин, стоявших на перекрестке перед красным светофором, в одну из них он сел.
На минуту Паллисер взволновался. Он представил, как принесет эту важную улику и лейтенант, сам великий Мендоса с его репутацией, похлопает его по спине и скажет: мол, этот парень далеко пойдет, попомните мое слово. Сержант достал блокнот и стал задавать вопросы.
— Опомнись, Грета! — сказал мистер Спрайстербах с отвращением. — Ты просто хочешь увидеть в газетах свою фотографию. Не слушайте ее, офицер, она видела всего лишь Джека Уотерса, он работает посменно на небольшом сборочном заводе за углом. Смена заканчивается в одиннадцать, и каждый вечер его забирает жена, у нее танцевальный салон где-то на Артур Мюррей. Грета, дура ты набитая! Шесть раз в неделю ты видишь, как миссис Уотерс на углу забирает Джека в десять минут двенадцатого.
— Хорошо, мы это проверим,— сказал Паллисер.— Назовите приблизительное время. Можете ли описать человека, которого видели?
— Это был Джек Уотерс, — повторил Спрайстербах.
Паллисер получил смутное описание, нашел Уотерса и понял, что, по всей вероятности, именно так все и было. Он потратил на это много времени и, когда явился в отдел для доклада, думал о том, какого черта он вообще поступил на службу. Но в сержантской комнате был старший сержант
Хэкет, который с усталым видом разговаривал по телефону. Значит, не только низшие чины работают сверхурочно. Паллисер подумал, что главное в их работе — не обязанность, а интерес в распутывании дела. Ожидая, когда можно будет доложить Хэкету, он снова стал думать о Роберте Силверман. Она говорит спокойно, не хихикает и не воображает, как многие другие. Он представил…
— Так вот насчет Ардена, Луис… — говорил в это время Хэкет.



Глава 4


Джордж Арден жил на Маккадден-плейс. Это была узкая улица со старыми запущенными домами и жильем, сдаваемым внаем, — место обитания не очень состоятельной прослойки среднего класса. Хэкет удивился, когда ему сообщили этот адрес. Никакой связи со старомодной и богатой основательностью Франклин-авеню. Уж не обхаживал ли Джордж Арден свою невесту из-за ее состояния?
У Ардена был собственный дом, калифорнийское бунгало старой конструкции, которое нуждалось в побелке. Узкие газоны имели бурый оттенок, им не хватало воды. Имея за плечами семимесячный опыт ведения собственного домашнего хозяйства, Хэкет знал, что летом траву надо поливать ежедневно, чтобы она была зеленой. Идиотская идея — заводить в Калифорнии лужайки. Испанцы придумали гораздо лучше (уж они-то понимали эту страну!): огороженные дворики, зелень в горшках — и достаточно.
У обочины стояла обшарпанная машина, купленная не меньше десяти лет назад. Когда Хэкет подъезжал, к ней вышел человек с ведром и тряпкой. Не составило труда узнать в нем мужчину, чья фотография лежала в бумажнике Маргарет. Хэкет пересек улицу.
— Мистер Джордж Арден?
— Да, это я.
Ардену было около тридцати или на пару лет меньше. Рост примерно пять футов девять дюймов — по крайней мере, на полторы головы ниже Хэкета. Он не был толстым, но выглядел рыхловатым и каким то несформировавшимся. Густые блестящие темно-каштановые вьющиеся волосы, скуластое квадратное лицо с ямкой на подбородке. Темно-синие глаза под густыми прямыми бровями. Короткие рукава рубашки обнажали незагорелые руки.
Хэкет потянулся за удостоверением.
— Вы офицер полиции,— сказал Арден. У него был приятный баритон, слова он выговаривал тщательно, как актер. — Вы насчет Маргарет, о Господи! — Он поставил ведро, бросил тряпку.— Или нет?
— Да, мистер Арден. Всего несколько…
— О Господи! — снова воскликнул Арден. — Лаура, ее сестра, позвонила мне сегодня утром. Ее родители никогда бы этого не сделали, они не одобряли наши отношения. Не могу поверить, такое несчастье… Маргарет! Она всегда тщательно закрывала дверцы машины, когда поздно ехала одна, я помню, она сама это говорила. Я… я… — Он отвел взгляд от Хэкета и рассеянно посмотрел на ведро и тряпку. — Собирался помыть машину. Вам это кажется забавным? Чтобы отвлечься и улизнуть от мамы. Видите ли, она любила Маргарет, она так надеялась на наше… на то, что мы с ней… Я ужасно неблагодарный, потому что мама… Но я не в силах слушать ее причитаний о Маргарет. Вам это кажется странным?
— Что ж, — ответил Хэкет, — люди по-разному воспринимают горе, мистер Арден. Будьте уверены, мы очень стараемся найти виновного… Да, все это ужасно… Не сообщите ли мне, где вы были прошлой ночью, между одиннадцатью и часом? Просто для галочки.
Арден уставился на него, облизывая толстые губы.
— Между одиннадцатью и часом? Я не… Но что я… Я имею в виду, Лаура сказала, что это был какой-то наркоман, настоящий преступник, какой-то грабитель забрался в ее машину. Я не…
— Возможно, так оно и было, — согласился Хэкет. Но мы любим все проверять, просто для уверенности, мистер Арден. Таков порядок. Если вы не возражаете.
— О, я понимаю, — сказал Арден. — Нет, я не против, я готов помочь всем, что в моих силах, хотя не вижу, чем, но… Мама поражена случившимся. Видите ли, у нее артрит и больное сердце. После звонка Лауры ей стало плохо. Она очень любила Маргарет. Я…— Он сделал неопределенный жест.— В общем, ей было тяжело. Знаете, она чувствовала, что я кажусь Чедвикам неподходящей партией для Маргарет. Потому что у меня нет работы и немного денег. Я… я пишу. Или пытаюсь. Начинать нелегко, и мама это видит. Пока у нас есть постоянный доход, пусть даже небольшой, на который мы можем прожить. Гораздо разумнее посвятить все свое время собственному делу, вместо того чтобы где-то вкалывать с девяти до пяти. Если ты сумел прорваться, тогда, конечно, другое дело. Но неизвестных авторов издатели не берут, нужна протекция даже для того, чтобы они прочитали вашу рукопись. Особенно трудно, если вы не пишите модных популярных штучек, полных секса и сарказма, но… — Он прервался. — Вам неинтересно все это слушать, извините. Все, чем могу помочь… ужасно, невероятно…
— Да. Так где же вы были прошлой ночью, мистер Арден?
Арден, казалось, на время иссяк. В нерешительности он облизал губы, его голубые глаза отрешенно смотрели в пространство. Затем он сказал:
— Я ездил с другом в «Голливуд боул», вот и все. Там по субботам вечером концерты поп-музыки, вчера был Гершвин. Думаю, мы отправились туда примерно в восемь пятнадцать, концерт начинается в половине девятого. Я не знаю точно, когда он закончился, полагаю, вы можете это уточнить. Где-то без четверти одиннадцать. Вы не представляете, на что похожа тамошняя автостоянка. Настоящая давка, мы очень медленно оттуда выбирались. Прошло, наверное, полчаса, пока мы выехали на Хайленд, затем отправились в одно место на бульваре Голливуд и немного выпили, прежде чем вернуться домой.
— Друг? Мужчина или женщина? Могу ли я…
— Что вы имеете в виду? Какого черта, почему я должен…— Арден замолчал так же неожиданно, как и вспылил… — Извините, я так потрясен и расстроен, не знаю, что я… В конце концов, Маргарет и я… Я был с Майком Дарреллом, можете считать его моим ближайшим другом. У нас общие интересы. Его адрес? Но почему? Хорошо, Детройт-авеню, девятьсот двадцать четыре. Конечно, Голливуд. Но какое… Я имею в виду, что это был какой-то наркоман, вышедший на промысел.
Хэкет записывал адрес Даррелла, и его карандаш ни разу не запнулся, ведь он был сообразительным полицейским и имел за плечами одиннадцать лет работы.
— Большое спасибо, мистер Арден. Просто формальность. Да, ужасно… Большие города — вот и насилие. Вообще то насилию человек подвергается везде, только в городе это случается чаще.
— Их самих надо убивать,— с трудом произнес Арден.— Тех, кто убивает людей. Девушек. Сначала я не мог поверить, когда Лаура… Маргарет всегда была осторожна, шала, где может подстерегать опасность, но, должно быть, один-единственный раз забыла… Я прямо не знал, как сказать маме. Даже после того, как сам осознал. Невероятно. Но, думаю, сейчас она задремала, надеюсь, вы не станете ее беспокоить.
Хэкет сказал, что не станет. Он снова поблагодарил Ардена и через бурый газон пошел к машине. Когда он разворачивался на своем «форде», то увидел, что Арден все так и стоит и смотрит ему вслед. Хэкет направился на Детройт-авеню взглянуть на Майка Даррелла.

— Даррелл? — переспросил Мендоса и добавил, но обращаясь уже не к Хэкету:
— Нет, Нефертити, только не галстук!
— Даррелл, поверишь ли, нечто вроде каскадера. Да, кино ведь продолжают снимать. В некотором роде. Даррелл выполняет дубли на втором плане, когда страховые агенты говорят, что звезда не будет выпрыгивать из окна второго этажа или падать на собственный зад. Не настоящий трюкач. У него есть еще какая-то работа. Наверное, зарабатывает неплохо. Хорошая квартира. Занимается в университете на курсах современной скульптуры. Куча мускулов. Самсон… Да… Нет. Около тридцати. Приятная внешность, в примитивном смысле. Мускулы, как я сказал, и курчавые светлые волосы. Кстати, принял меня в штыки: какого черта полицейские тут вынюхивают, что им теперь надо? Да, так и сказал: «теперь». Разумеется, Даррелл ездил в «Голливуд боул» со своим другом Арденом прошлой ночью. Как ни смешно это может звучать для тупого полицейского, но некоторые люди иногда любят послушать хорошую музыку… Я читаю заголовки, как и ты. Это я уже сделал. Да. Могу я теперь поехать домой к жене? Хорошо, буду иметь в виду. — Хэкет положил трубку, обернулся и, увидев Паллисера, тяжело вздохнул. — Давай короче.

— А рядом с гаражом студия, — говорила Элисон, — вот так. Если у нас будут комнаты для прислуги, то их можно сделать с другой стороны гаража. Хорошо? Сейчас прислуга требует жилье? Не…
— Спроси лучше Берту, — ответил Мендоса.
Элисон закрыла глаза,
— Луис, от этого я чувствую себя Иудой. Даже при мысли об этом. Она протирает пыль даже на обратной стороне картин. И живет здесь с Бог знает каких времен… Если бы они устраивали дикие оргии или у них весь день орал телевизор, я бы не угрызалась. Но миссис Брайсон и миссис Картер такие милые, присматривали за кошками и до того, как мы поженились, и потом. А мы замышляем украсть у них Берту. Насовсем. Покупаем ее трехкомнатной квартирой…
— Не глупи, — сказал Мендоса. — В этой жизни прежде всего нужно думать о себе. Подумай об искусстве.
— О чем?
— О своем искусстве. Если будешь тратить время на то, чтобы протирать пыль и мыть тарелки, у тебя его не останется, чтобы писать шедевры. Посему — Берта.
— Mi marido adulador! — воскликнула Элисон. — Твоя лесть мне нравится. Но все-таки я чувствую себя виноватой. Что я ей предложу? Три пятьсот без жилья? Две пятьсот с жильем? Архитектор…
— Спроси, что она хочет, — Мендоса ответил просто и рассеянно. — Я знаю, она золото. Спроси ее. Сколько она ни назначит, чтобы перебраться к нам насовсем, столько и будем платить. Тогда тебе не придется беспокоиться о грязных окнах и тарелках, мне после работы не надо будет встречать изнуренную жену, жалующуюся на домашние дела. И ты сможешь писать шедевры.
— Как Иуда, — повторила Элисон. — Все так от нее зависят! Однако ты можешь себе это позволить в отличие от большинства из них. Я хочу, чтобы она была у нас, но Картеры и Брайсоны перестанут с нами разговаривать.
Мендоса потерял интерес к Берте и наброскам будущего дома.
— Скажи, вот Маргарет позвонили по телефону. Анжела говорит, около десяти. Правильно?
— Да, примерно. На часы ведь не смотришь каждые пять минут, когда кругом люди.
— Конечно. Она сидела рядом с тобой, и когда вернулась…
— Ее не было три-четыре минуты.
— Да. Когда она вернулась, как она выглядела? Как будто услышала хорошие новости, плохие? Была обрадована, возбуждена?
— Господи, я не так хорошо ее знаю, чтобы сказать… Да и не так уж мне было интересно за ней подмечать. Лицо у нее было невыразительное. Помнится, она улыбалась, совсем чуть-чуть. Но если задуматься, то не кажется ли это…
— …Несколько странным, что тебе звонят, когда ты в чужом доме? Конечно, будь она лучшей подругой Анжелы, проводи у нее массу времени, тогда кто-то, хорошо ее знавший, позвонив и не застав ее дома, мог бы попытаться застать ее у Хэкетов. Но мне кажется, они с Анжелой не были близки.
— Нет. Ни в коем случае. И мне кажется, — ответила Элисон,— звонок не был таким уж случайным. Потому что никто не будет звонить в чужой дом в середине вечеринки, чтобы позвать одного из гостей и всего лишь сказать: «Я хотел тебе позвонить, давай завтра вместе позавтракаем». Правда? Это столь же уместно, как: «У Джейн родился ребенок» или «Больная тетушка Мэри быстро слабеет».
— У тебя развивается комплекс насчет детей. Да, верно. Кто знал, что она в гостях? Ее отцу не было известно, куда именно она поехала. Интересно. Очень интересно, не сообщил ли ей кто-то весьма важную новость, правду или ложь и не попросил ли приехать как можно скорее? — («Он обдумывает эту мысль, — пришло в голову Элисон,— как кот, который недоверчиво осматривает со всех сторон незнакомый предмет».) Мендоса лежал на кушетке, Эль Сеньор живописно распластался у него на животе и задумчиво смотрел на его открытую шею. — Мне это нравится. Потому что устраивать засаду на человека за рулем не очень-то удобно. Рядом с плитой, перегораживающей дорогу. Гораздо проще назначить место встречи. Наверное, она ничего не сказала о своем разговоре? (Элисон покачала головой.) И не уехала сразу же, извинившись, а оставалась по крайней мере еще полчаса. — Какое-то время он раз мышлял, а затем, поглаживая изящную мордочку Эль Сеньора, сказал: — Эта Силверман. Учительница. Между прочим, четыре года подряд преподавала в четвертом классе в той самой школе, куда устроилась после получения диплома. Значит, она им нравилась. Ты говоришь, она тебе тоже нравится?
— Да. У нее интересная внешность и никакого жеманства. «Рассудительная» не то слово, но ты понимаешь, что я имею в виду: спокойная, сдержанная, однако с тонким чувством юмора и… привлекательная личность.
— М-м. А ты ей понравилась? Обычно это чувствуешь
— Да, наверное. Думаю, у нас много общего.
— Извините, сеньор Imperioso[30], — сказал Мендоса, и убрав Эль Сеньора, сел.— Давай позвоним, узнаем, дома ли мисс Силверман и сможет ли она нас принять. Думаю, она могла бы рассказать о Маргарет кое-что интересное. Если ты ей нравишься и если мило представишь меня, внушишь ей, что я честный благородный парень, добивающийся правды, то она может разговориться. Пойду поищу номер телефона…— Он вышел в спальню, где стоял телефон, и через несколько минут до Элисон донесся его голос.
Элисон задумчиво гладила Шебу. Вернулся Луис.
— Она нас ждет. Немного удивилась, когда услышала, что ты связана со слугой закона, но разговаривала вежливо. Вставай. Еще только четверть восьмого, но придется немного проехаться.
Элисон покорно встала и усадила Шебу на спину Эль Сеньору. Кот нежно любил свою сестру и часто подолгу ее вылизывал. Сейчас он снова принялся за это занятие.
— Ты не думаешь, что это она? Звучало бы весьма неубедительно.
— Слишком много машин, — ответил Мендоса. — Неудобно кого-то преследовать, остановить машину и совершить такое убийство. Остаешься с двумя машинами. Одну надо отогнать, где-то оставить, затем вернуться за другой. Ночью в такое время уже очень мало автобусов, а таксисты имеют неприятную привычку запоминать пассажиров. Нет. Думаю… Ладно, поговорим осторожно с мисс Силверман и, может быть, она даст мне какую-нибудь маленькую улику, чтобы подтвердить мое предчувствие.



Глава 5


Роберта Силверман жила в довольно новой квартире на тихой улице Южная Пасадена. Гостиная была немного похожа на свою хозяйку: сдержанная, аккуратная, хорошо обставленная, необычная. Цветов нет, довольно много книг, неброские тона. Элисон снова подумала, что эта высокая стройная женщина — притягательная личность. Короткие темные волосы, матовую белую кожу оттеняют темные глаза, угловатое скуластое лицо. Элисон поймала себя на том, что вспоминает максиму: «Нет великолепной красоты без некоторой странности пропорций», так, кажется.
И как хорошо Луису это удается — откровенно пускать в ход свое обаяние, оставаясь, однако, официальным и в то же время таким открытым и искренним. Элисон невольно ему улыбнулась, сама даже этого не заметив. И ее улыбка убедила Роберту Силверман больше, чем его глубокий бархатный голос.
— Карты на стол,— говорил Луис— Не буду темнить. У меня есть предчувствие, мисс Силверман. И пусть даже это похоже на случайное убийство, я так не думаю. Я думаю, мог быть личный мотив, что убийца — человек, который ее знал. И у него, без сомнения, были свои причины… убрать ее с дороги.
— Вот как,— произнесла Роберта Силверман. Она стряхнула с сигареты пепел, внимательно глядя на Мендосу.
— Над ним порой смеются, но довольно часто его предчувствия оправдываются, — вставила Элисон.
— Значит, я медиум. Но это такая долгая утомительная работа — нудные поиски, допросы. Итак, буду с вами откровенен: Элисон рассказала мне, что вы смотрели на Маргарет Чедвик так, будто, м-м, вы не очень ее любите. И…
— И вы подумали: «Ага, первый подозреваемый»? — У Роберты был легкий приятный голос. — Однако вы совсем не похожи на офицера полиции… Ладно, вы, значит, проверяете. И думаете, что, будь у меня причина ее убить, я взяла бы и честно вам все рассказала? Я думала, вы начнете интересоваться моими друзьями, задавать им наводящие вопросы.
— Не думаю, — сказал лейтенант Мендоса, — что вы могли бы ее убить, мисс Силверман, хотели вы того или нет. Судя по тому, как это было сделано. Но у меня есть кое-какие идеи по поводу нашей Маргарет, и я надеялся, что вы можете их подтвердить. Видите ли, одна из трудностей в расследовании убийства состоит в том, что никто не желает откровенно говорить о покойном. Жертва убийства, как правило, чем-то провоцирует преступление, но после смерти обретает нимб над головой.
Роберта Силверман усмехнулась и погасила сигарету.
— Я понимаю, куда вы клоните. Хорошо, быть может я сую голову в петлю, нет, в Калифорнии, это, кажется газовая камера, но я расскажу все, лейтенант. Просто потому, что об этой истории знают несколько человек, я имею в виду, о том, что Маргарет мне сделала, и вы бы сами раскопали ее довольно легко. Я предпочитаю изложить вам свою версию. — Она начала не сразу; откинулась назад скрестила длинные ноги (очень красивые ноги) и прикурила новую сигарету. — Я знала Маргарет со школы. Просто знала. Была к ней равнодушна — как к одной из моих знакомых. Это не близкая подруга. Но так получилось, что два года мы проучились вместе в Лос-Анджелесском университете. Она тогда тоже собиралась стать учительницей да потом ушла. Конечно, у нее в том нужды не было, то есть, насколько я понимаю, у нее и без того много денег. Ну вот, тогда я и начала понимать, что… чем Маргарет живет.
Я не берусь объяснять людей и их поступки. Психологические термины… — она взмахнула рукой, в которой держала сигарету,— ну вы понимаете. Может, они чувствуют себя более значительными, когда знают нечто. Маленькие секреты. Например, сколько вы платите за чулки. Она…
— Она была снобом, — сказала Элисон, — я это почувствовала.
— О да. Ее так воспитали. Но вдобавок она совала нос в чужие дела. Вынюхивала. Ей нравилось вынюхивать все о людях. Из чистого любопытства. Просто чтобы знать. Она никогда не была очень популярна, хоть я не люблю это слово. Мне и самой не особенно нравятся девицы, обычно дуры набитые, вся жизнь которых состоит из вечеринок, и в этом смысле я тоже никогда не была популярна. Но, — сейчас Роберта обращалась в основном к Элисон,— вы понимаете, что я имею в виду. Множество девушек, гораздо проще Маргарет, все-таки обладают индивидуальностью, кажутся привлекательными, получают приглашения на свидания и так далее. А она нет. Она была, как бы это сказать, словно замороженная. И ее переполняли добрые советы. Знаете, как патентованный аптекарский дозатор: сейчас, дорогая, тебе надо слушать меня и делать, как я говорю.
— О Господи,— отозвалась Элисон.
— Может быть, она чувствовала свое одиночество и так его компенсировала. А может, такая уж уродилась, я не знаю. Так или иначе, она была любопытна. И всегда представляла в наихудшем свете все, что узнавала.
— Я ему это говорила, — сказала Элисон, кивнув. — Она… все принижала.
— Да, говорят, есть люди, испытывающие большое удовольствие от того, что у других несчастье, трагедия, не правда ли? Может, в этом и заключается ответ. Но она из незначительного мелкого факта могла раздуть больше, чем… чем голливудский сценарист. В нашем классе училась некая Мариан Вогель. Маргарет как-то узнала, что она купила на благотворительной распродаже пару поношенных тапок. И сразу же: какой ужас, вы слышали? Бедная Мариан, ее отец разорился, ей придется бросить колледж и идти работать.
— Ох, — сказала Элисон, — она говорила о таких вещах.
— Говорила! Боже мой! — яростно воскликнула Роберта. Вдруг она неосознанным театральным жестом провела ладонью по широкому лбу.— Наверное, она говорила… то есть, конечно, говорила, что у нее не было никакого злого умысла. Могу только сказать, что я-то чувствовала ее дурные намерения. Ей было отрадно, когда у других неприятности, любые. Поэтому она делала скороспелые выводы, желая, чтобы у людей они на самом деле были, и сообщала эти выводы другим.
— Иначе говоря, — сонно сказал Мендоса, — лезла не в свои дела. Катализатор. Всех взволнует, а сама ничего. Правильно?
— Это верное слово — «катализатор». Именно так,— сказала Роберта. — Я знаю еще пару случаев вроде того, что произошел с Мариан. Маргарет была притчей во языцех. Среди тех, кто ее знал. Многие подтвердят мои слова. Конечно, обычно она просто раздражала. Мариан могла посмеяться и все отрицать, да и вообще в потере денег нет ничего постыдного. Но в других случаях… Ну например, в моем.— Она наклонилась погасить сигарету. — Бессмысленно утверждать, что я тогда не была взбешена — я и сейчас не отошла, несколько человек могут вам это сказать. И у них есть все основания. История очень короткая и простая. В прошлом октябре жена моего брата слегла с полиомиелитом. Они живут в Фениксе, у Джима там страховая компания. У них трое детей младше восьми лет, и хотя семья не бедствует, бизнес у брата новый, так что много денег не выкроишь, а больничные счета росли. Наши родители умерли, никого, кроме меня, у него нет. Я все объяснила директрисе, миссис Вансситарт, и получила отпуск на неопределенное время. Одна деталь. Я уехала в Феникс в конце октября и пробыла там до мая — вела хозяйство, приглядывала за детьми и последние два месяца помогала ухаживать за Норой. Благодаря Господу ее вытащили хорошим лечением, и она пошла на поправку. Но когда я вернулась домой…— Она замолчала, достала новую сигарету и неторопливо закурила.
— А! — вырвалось у Элисон, которая тут же сделала свои женские выводы. — Конечно, я понимаю — время, пока вас не было…
Роберта взглянула на нее.
— В прошлом году, в августе, я была помолвлена с человеком по имени Ли Стивенс. Он тоже учитель, преподает естествознание в выпускных классах. Мы собирались пожениться в этом июне, после окончания занятий в школе… Я вернулась домой в мае и сказала миссис Вансситарт, что могу закончить учебный год или подождать до сентября. Она ответила, что остался всего лишь месяц и лучше подождать до осеннего семестра. В общем-то, резонно. Потом она спросила: «Что там за разговоры насчет того, что вы уехали, чтобы родить ребенка?»
— Ну разумеется, — сказала Элисон. — Выводы соответствующие.
— Я обнаружила, что дело уже сделано. Почти все слышали какие-то сплетни. Вы знаете, как быстро распространяются подобные вещи. Насколько я понимаю, у Маргарет был единственный, так сказать, источник информации — Эвелин Карр, другая ее знакомая. Дочка Эвелин ходит в ту школу, где я преподаю. Конечно, все эти слухи так и зародились — когда они вдвоем собирались и сплетничали понемногу. Я это точно узнала. А слухи подобного рода похожи на снежный ком. Девять десятых моих знакомых на три четверти были убеждены, что я уехала, чтобы… родить незаконного ребенка. Во всяком случае, Ли был убежден,— добавила она отрывисто.
Ее собеседники молчали.
Роберта взглянула на сигарету.
— Он был вполне откровенен. Теперь вы видите, что это за грязная и глупая история. Я хочу сказать, любой мог без особого труда узнать, что все неправда. Стоило написать письмо Джиму, позвонить в Феникс по телефону. Только, разумеется, никто ничего не сделал. Ли — тоже. Когда мы с ним говорили, я стала над всем этим смеяться, потом сказала: «Ради Бога, давай все выясним. Позвони Джиму и спроси, где я была». Но видя его отношение, я поняла, что от этого проку будет мало и в конце концов расторгла нашу помолвку.— Она чуть-чуть улыбнулась Мендосе. — Надо ли говорить, лейтенант, что я хорошо поняла: Ли Стивене не очень-то завидная добыча, раз он так мало мне доверял и в меня верил. К счастью — ведь школьные учительницы, точно жена Цезаря, должны быть очень осторожны,— миссис Вансситарт мне поверила. Она меня знала. Иначе я легко могла бы потерять работу. Даже убедившись, что вся история — сплошная выдумка, она могла бы сказать, что сам факт появления слухов — достаточная причина для увольнения.
— И зачем тебе такой? — сказала Элисон. — Найдешь кого-нибудь получше. Со мной так уже было, Роберта, не переживай.
Роберта ей улыбнулась.
— Я и не переживаю. Какого-нибудь обаятельного принца? С тобой произошло что-то подобное?
— Да… Ты ведь не избегаешь мужчин после того, как он… просто услышал и всему поверил?
— Нет. Нет, не избегаю. Я не стала точить зуб на Маргарет и строить коварные планы ее убийства из-за того, что она разлучила меня с моим дорогим возлюбленным. Сперва я была в дикой ярости, а потом испытала большое облегчение от того, что меня не уволили. Зато высказала ей все, что думала. Сказала, что это равносильно клевете и… в общем, еще кое-что. Разумеется, она отвечала, что не имела в виду ничего плохого, глупые догадки болтливых подружек, а Эвелин не следовало их распространять, и так далее, и так далее. Бесполезно было пытаться припереть ее к стенке, заставить признаться. Дело было сделано. Я махнула рукой. Теперь вы видите, почему я не любила нашу Маргарет… Нет, со временем я поняла, что Ли не слишком удачная партия, раз он так легко от меня отвернулся. В сущности, я думаю, он, возможно, и сам хотел от меня избавиться, а тут удобный случай…— Она криво усмехнулась.— Он живет с матерью-вдовой. Преданный сын. Ему тридцать восемь лет.
— И даже это, — довольно сказал Мендоса, — может вписаться… Этот мистер Джордж Арден, да… Таких женщин, как вы, мисс Силверман, или как моя жена, — одна на миллион, вы можете быть объективной. Это очень ценно. Она совалась не в свое дело. По всему видно, вмешивалась не только в вашу жизнь.
— Буду с вами откровенна, лейтенант, — ответила Роберта с улыбкой. — Это первое, что пришло мне в голову сегодня днем, когда пришел тот славный полицейский сержант и стал задавать вопросы. Я не сказала сержанту, но мысль в голове промелькнула: своим вмешательством она задела кого-то слишком сильно.
— Та же самая идея насчет нашей Маргарет, — сказал Мендоса, вставая,— возникла и у меня. К тому же она состояла в клубе по оказанию помощи. Да… раздавала непрошеные советы, в этом деле социальные работники обычно преуспевают. Клуб как раз на ее улице. Большое спасибо, мисс Силверман.
— По крайней мере я узнаю что-то новое. Даже не представляла, что в наши дни у полиции такие светские манеры. Тот сержант, его зовут Паллисер. Очень вежливый молодой человек, очень грамотный.
— Это ударная сила полиции, мисс Силверман. По крайней мере мы так думаем. Без сомнения, вы нам очень помогли… Элисон, пойдем, не будем больше задерживать леди.
В дверях Роберта сказала:
— Кто бы он ни был, что бы там ни произошло, вы его найдете. Потому что вы в своем деле — прямо как Маргарет, въедливый.
— Картинка-мозаика, — сказал Мендоса. — Все кусочки разбросаны не пойми как. Моя обязанность — сложить из них целое… Еще раз спасибо, спокойной ночи.

По своей природе расследование убийств всегда хлопотное занятие. В расследовании находилось «дело Бенсона», которое уже стало проясняться, и шесть или семь других, более или менее продвинутых, но требующих к себе внимания множества людей; там еще порядочно надо распутать. В девять сорок утра в понедельник, когда поступило сообщение о новом убийстве, свободных людей для осмотра места происшествия было мало. С некоторыми сомнениями Хэкет поручил это сержанту-детективу (третьей степени) Джону Паллисеру. У Паллисера хорошая репутация, и он смышленый парень, подумал Хэкет. Ему не хватает только опыта, а приобрести его можно лишь одним способом.
Паллисера охватили сложные чувства. Он надеялся не совершить какой-нибудь глупости. Вместе с фотографом и врачом он отправился к месту происшествия.
Труп был не очень симпатичный. В то время в сердце Лос-Анджелеса многое перестраивалось: старые дома сносились, новые поднимались вверх. Расчищались бывшие трущобы. В нескольких кварталах от полицейского управления недавно снесли здание старой конторы из красного кирпича. Затем приехали бульдозеры, чтобы разровнять площадку и вырыть новый более глубокий котлован под фундамент для будущего строительства. Бульдозеры еще не закончили работу. Сегодня утром в девять тридцать ковш одного из них, захватив груду песчаного мусора, подцепил нечто неожиданное — труп.
— К сожалению, бульдозер осложнил дело, — сказал раздраженно доктор, — машина обошлась с телом не очень-то мягко.
Паллисер подумал, что это неплохая идея — закопать труп именно здесь. Только тот, кто это сделал, не учел, что бульдозеры еще не закончили.
Это было тело женщины. Позже доктор Бейнбридж расскажет больше. Сумочки нет. Молодая женщина, блондинка, в дешевом летнем платье.
При дополнительных раскопках сумочка не обнаружилась. Дальнейшие тщательные поиски среди развалин тоже ничего не дали. Оставалось только забрать тело для более подробного исследования и надеяться на случайность, которая может навести на след. Даже Паллисер понимал, что расследовать это убийство будет чертовски сложно — совершенно не за что зацепиться. В данном случае нет надежды и на Отдел по розыску пропавших, потому что они даже не могли дать фотографию в газету. Благодаря бульдозеру.
Паллисер сказал:
— Мы хотели бы получить полное описание как можно скорее, доктор.
— Да, конечно. Я сразу же его вам передам и, вероятно, к вечеру сделаю вскрытие. Здесь больше нечего делать. Она умерла примерно сорок часов назад, около того. О'кей, ребята, можете забирать. — Бейнбридж встал и отряхнул брюки. — Вот народ, оставляют трупы в самых идиотских местах.
Санитары подняли тело на носилки, что-то упало с них. Паллисер бросился к выпавшей вещи. Носовой платок, один угол завязан узлом, и в узелке маленький предмет. На платье не было карманов, платок для сохранности был засунут за бюстгальтер. Обычный узелок, который может завязать всякий. Он осторожно развязал и взглянул на то, что было внутри.
Золотой диск. На нем изображена кошачья фигурка. Искусная гравировка передавала шелковистость длинной шерстки. Голова кошки поднята, обозначены даже длинные усы и волоски в ушах, глаза сделаны из маленьких ярко-зеленых камешков. Ниже фигурки изящно выгравированы слова: «Серебряный Мальчик».
Паллисер смотрел на кота, кот смотрел на него, загадочный и безмолвный.



Глава 6


Кот был сбит с толку и чувствовал себя неуютно. Снова никто не пришел. Здесь всегда кто-то был, чаще всего та, кого кот знал столько, сколько себя помнил. Та, у которой был мягкий голос, которая гладила его и позволяла по вечерам спать у себя на коленях. Иногда — другая, которая раньше тоже жила в этом доме. Обычно обе вместе, хотя той, другой, уже довольно давно не было.
Не было ничего, ничего из того, что должно было быть. Его чувство времени подсказывало, когда она должна прийти домой, и он ее ждал на пороге или у двери. У него был свой вход — в кухонной двери. Сейчас даже здесь что-то изменилось. Его вход по ночам всегда закрывали, чтобы он не мог выйти. Сейчас он был открыт.
Она придет, откроет дверь той большой белой штуки, что с едой внутри, и еда появится на его собственной тарелке, и еще — чашка с молоком и чашка со свежей водой. Она будет разговаривать с ним нежным голосом и гладить его, а потом он уляжется, свернувшись, у нее на коленях, и она будет расчесывать ему шерсть его собственной щеткой, от чего он всегда испытывал блаженство: щетка распутывала колтуны, с которыми не могли справиться его язык и зубы.
Но она не пришла.
Многие поколения его предков были избалованы, тщательно оберегаемые людьми, не то что опытные старые уличные коты-бандиты, которые получают по наследству знание людей и городов. Однако инстинкт понемногу брал свое. В первую ночь кот был очень голоден, однако не пытался что-нибудь предпринять. Еду давали люди через определенные промежутки времени. Но к полудню следующего дня инстинкт повел его к ближайшим мусорным бакам. Съедобного он нашел там мало. В тот день после многих попыток он поймал и съел маленького воробья. Но такому коту, как он, птичка была на один зуб.
В первую ночь его сильно напугали другие коты. За три года он никогда не был ночью на улице — и очень давно ему хирургически удалили большую часть его агрессивности. Незнакомые коты, которых он никогда раньше не видел, пришли крадучись, стали задираться, издавать странные крики, и он юркнул обратно в дом через свою дверцу.
На следующий день он поймал трех птичек, но они только раздразнили его голод. Жажда заставила его исследовать новые места, пока на незнакомом заднем дворе он не нашел дренажные трубы с солоноватой водой. Время от времени он выходил встречать хозяйку, но она не возвращалась. Никто не приходил, чтобы открыть большую белую дверь и положить на тарелку еду, никто не приходил, чтобы погладить его и сказать разные нежные слова.
Ночью голод снова погнал его промышлять к мусорным бакам и, если повезет, поохотиться, но чужой ужасный черный кот огромной величины прыгнул на него и больно оцарапал шею, оскорбительно шипя. Кот по кличке Серебряный Мальчик бросился обратно в дом и долго зализывал рану.
На следующий день он вышел на охоту рано, во двор своего дома. Мало-помалу он там освоился, приноровился подкрадываться и внезапно прыгать. Его длинная серебристо-дымчатая шубка потускнела и огрубела, в ней запуталось несколько репейников.
В этот день он поймал семь птичек, но не наелся.
В определенное время он в ожидании усаживался на своем любимом месте на пороге. Его заметили несколько прохожих, а две женщины сказали: «О! Что за прелестный котик!» Однако люди, которые чаще других здесь проходили, привыкли видеть в этом доме большого серебристо-дымчатого персидского кота, изнеженного баловня. Они не пытались его позвать или приблизиться настолько, чтобы заметить его огрубевшую взъерошенную шубку, окровавленную морду. Шел третий день как ее не было. Он сидел, мягко обернув лапы пышным хвостом, и смотрел вдоль улицы. Его преследовало желание немедленно поймать еще одну птицу. Но сильнее всех других чувств — страха и голода — была ужасная тяжесть неопределенности. Жизнь превратилась в большую темную несправедливость. Исчезло все, что должно было быть.
Когда ему подскажут его внутренние часы, он снова придет сюда, чтобы ждать ее. В этот раз она наверняка придет, и потом все пойдет по-прежнему, все снова будет так, как и должно быть.

Когда Паллисер вошел, чтобы доложиться Хэкету, он обнаружил там лейтенанта Мендосу, сидящего на углу сержантского стола. Не то чтобы Паллисер боялся Мендосу, который всегда был справедлив; просто, ну, эта его непредсказуемость, и его репутация, и все прочее — в общем, чувствуешь, что должен быть деятельным, решительным… и вежливым. У Паллисера слегка перехватило дыхание, когда Хэкет хладнокровно прервал лейтенанта:
— Минутку, Луис, я хочу послушать о новом деле. Что там, Паллисер?
Паллисер изложил собранные им скудные факты.
— Доктор полагает, примерно сорок часов. — В присутствии лейтенанта он старался говорить уверенно и кратко. — Ее задушили. Сумочки нет. Только одна вещь…
— Сорок часов, — сказал Мендоса. — Значит, это случилось где-то вечером в субботу? Задушена руками?
— Я полагаю — да, доктор не сказал, но должен включить это в протокол вскрытия, сэр. Была лишь одна вещица. — Паллисер достал золотой диск и подал его Хэкету. — На нем есть отпечатки пальцев. Всего два, принадлежат ей. Я думаю, это естественно.
Мендоса взял у Хэкета диск.
— Как она выглядела? — Пока Паллисер рассказывал, он рассматривал предмет. — Задушена, — проговорил он. — В субботу вечером.
— Ну а сейчас какую картину тебе показывает твой хрустальный шар? — спросил Хэкет. — Только не говори, что есть какая-то связь. Послушай, Луис, у тебя в колоде каждая карта может быть приравнена к любой другой. Давай не будем, ради Бога. Здесь живут примерно шесть с половиной миллионов человек, и за наши грехи довольно высокий уровень преступности. И только потому, что двух женщин задушили примерно в одно и то же время…
— Se comprende. Но… Вы заглядывали в Отдел цо розыску пропавших, Паллисер?
— Да, сэр, только что. Доктор пошлет им полное описание. Так, с налету, исходя лишь из возраста и описания общего вида, лейтенант Кэрей не смог сказать, значится ли у них в списках кто-нибудь похожий. Но еще рано. Иногда люди заявляют, лишь когда человек уже с неделю как пропал.
— Вы правы. Вы могли бы, — сказал Мендоса, — начать отсюда. — Он постучал по диску. — Это четырнадцатая проба. Я это недавно уже говорил. Да, портсигар Маргарет. Да… И глаза у кошки — настоящие изумруды. Возможно, штучка сделана по заказу.
— Да, сэр, понял. Но все ювелирные магазины в городе…
— М-м. Можно сократить. — Мендоса вырвал листок из записной книжки Хэкета и что-то набросал. — Вот, отнесите записку и эту вещицу мистеру Брайену Шанрахану — большой ювелирный магазин «Шанрахан и Макреди» на Вилшире, — и расспросите его. Возможно, он расскажет что-нибудь полезное, проявите инициативу.
— Да, сэр, спасибо.
— С чем бы вы ни вернулись, — сказал Мендоса, — мне это будет интересно.
— Ну ты со своим хрустальным шаром даешь! — сказал Хэкет.
Паллисера вовсе не обрадовало то, что лейтенант будет следить за его первым более или менее самостоятельным делом, но он повторил: «Да, сэр», — и сделает все возможное.
Мендоса ухмыльнулся.
— Не бойтесь. Нам всем нелегко — мы все делаем ошибки. И я не кусаюсь.
Паллисер улыбнулся в ответ, чувствуя облегчение, и сказал о'кей, он постарается. Выходя, он вдруг понял, что человек в ранге Мендосы не может добиться своей репутации только благодаря своим блестящим профессиональным качествам. Еще должна быть, непременно должна быть способность ладить со своими людьми, получать от них максимум того, на что они способны, не понукая их, но и без панибратства. Паллисер решил, что Мендоса заслуживает свою репутацию.
Последнее, что он услышал, были слова Мендосы:
— Так вот, теперь об этом Ардене…
Заведение, конечно, было классное, большое зеркально-мраморное здание в шикарном торговом квартале. Входя, Паллисер чувствовал себя неважно: стеклянные витрины, полные бриллиантов, учтивые клерки в строгих костюмах; но он достал записку Мендосы и уверенно попросил пригласить мистера Шанрахана.
Он, разумеется, прочитал записку, просто из любопытства. «Ты, толстосум-разбойник, — было написано аккуратным почерком Мендосы, — расскажи сержанту Паллисеру все, что можешь об этой штуке, иначе потеряешь клиента».
Мистер Брайен Шанрахан оказался пятидесятилетним коренастым мужчиной с полным лицом. Он прочитал записку, скомкал ее и едко заметил:
— Клиент! Вот старая леди — да, ее мне действительно не хватает. Драгоценности — замечательное вложение средств. Но Мендоса! Я немного имел с ним дело, когда он женился — обручальное кольцо, но на нем ничего не было, никаких камней, и еще он купил кольцо с изумрудом для помолвки. А что потом? Раз в год чистит свое золотишко да время от времени ремонтирует часы, вот и все. Даже рубины я ему не продал. Естественно, с такой огненно-рыжей женой ему не нужны рубины, а вот у старой леди была целая коллекция — ожерелье, два браслета, четыре кольца и несколько серег. Добрых сорок тысяч, и комиссионные!… Вы мне не поверите, но он их подарил толстой жене полицейского из Иллинойса, из маленького захолустного городишка. Вы, наверное, помните тот случай — он дал лейтенанту важные улики или что-то там еще, благодаря чему Мендоса смог добраться до убийцы-насильника, который чуть не прикончил его жену. Я вас спрашиваю. Красивый жест, но комиссионные… Ладно. Пройдемте в мой кабинет, взглянем на вашу штучку.
Его крошечный, элегантно обставленный кабинет с высокими, под потолок, двойными сейфами находился над складским помещением. Шанрахан внимательно рассмотрел диск невооруженным глазом, потом через лупу и сказал:
— В общем, вы и сами можете понять, что это такое. Амулет — Бог его знает, почему их так называют — должен висеть на браслете. Колечко от подвески потеряно.
Паллисер это обдумал. Кольцо сломалось, и она — находясь вне дома? — завязала диск в носовой платок, чтобы он не потерялся, пока она не укрепит его.
— Я понял, что это было, — сказал он. — По мнению лейтенанта Мендосы, через эту штуку, возможно, удастся установить личность ее хозяйки. Видите ли, она погибла, и совершенно не известно, кто она такая. И…
— О, понимаю,— сказал Шанрахан.— Да, он абсолютно прав. Изделие заказное, в определенном смысле.
— Что вы имеете в виду?
Вместо ответа Шанрахан выдвинул ящик стола и запустил туда руку. Нашел толстый каталог. Открыл его, пролистал и протянул Паллисеру. — Посмотрите сами.
На каталоге значилось: «Краун лэпидари компани». На открытой странице были изображены примерно двадцать золотых амулетов. Месячные календарики с выгравированными названиями года и месяца и вставленным камнем, отмечающим выделенную дату. Амулеты в виде сердца с наложенными маленькими фигурками — парой детских башмачков, свадебными колокольчиками, купидоном с золотыми луком и стрелами, фигурки в виде драматических масок, телефона, балерины, четырехлистного клевера. Он перевернул страницу. Множество квадратных и круглых амулетов с выгравированными надписями типа: «Мама», «Всегда», «Прекрасные 16», «Моя Валентина», «Милый», «Помни этот день», различные инициалы.
— У женщин есть целые коллекции, — сказал Шанрахан. — Этими безделушками отмечают особые случаи. Можно купить все, что душе угодно.
— Понимаю, — сказал Паллисер. Он уже заметил фразу, напечатанную в углу страницы: «Инициалы включаются в стоимость: специальная гравировка, 30 центов за букву». — Не знаете ли вы, где мог быть изготовлен наш амулет?
Шанрахан повертел его в руках.
— Таких мест множество, сержант. Посмотрите сюда… — Он достал другой каталог. — Сейчас вы поймете, что я имею в виду. Как эти штучки делаются.
Там были изображены амулеты трех основных форм — круглой, в виде сердца и четырехлистного клевера — и примерно тридцать рисунков, которые можно на них нанести. Крошечные кораблики, младенцы, кошки, собаки, телефоны, рог изобилия, древо жизни, павлин, стакан для коктейля, сердце со стрелой, ключ. Подпись гласила: «Возможны любые комбинации рисунка и формы амулета. Укажите, пожалуйста, номер рисунка. Выполняются любые подписи, 30 центов за букву».
— Большинство фирм оптовой торговли, — сказал Шанрахан,— делает подобные вещи. Получается легче и дешевле как для них, так и для нас. Мы получаем заказ, скажем, вот на такое изделие, он идет прямо к оптовому производителю. И некоторые из этих фирм — и «Регент», и «Краун», и, наверняка, «Бест» — рассылают частные каталоги. Так вот, они посылают каталоги любому, кто попросит. Иногда распространяют рекламу в магазинах, привлекая клиентов, и сбавляют таким клиентам сорок или пятьдесят процентов с розничной цены. Надеюсь, вы понимаете, сэр, что на драгоценности цена довольно высокая.
— Да, я знаю, — сказал Паллисер. — Значит, вы считаете, что человек, купивший эту вещь, обратился к оптовикам?
— Ее могли купить где угодно и как угодно, — ответил Шанрахан. — В ювелирном магазине, который посылает заказ производителю. По каталогу. Так или иначе, где-то должна остаться запись. Не завидую тому, кто будет ее искать. Я знаю с полдюжины мест, где ее могли сделать. Кроме того, эта вещь вполне могла продаваться в каком-нибудь маленьком магазинчике или ее купили прямо с прилавка и тут же сделали надпись. Я помню, три или четыре года назад «Краун лэпидари компани» выпустила серию подобных изделий — готовые амулеты с рисунками: длинношерстная кошка, короткошерстная кошка, кокер-спаниель, терьер, колли, боксер, голова лошади. И вы выбираете то, что похоже на вашего дорогого Рекса или Принца, и, если хотите, гравируете его имя. Вы понимаете. Таким образом, должна быть запись.
Паллисер понял. У многих может быть кот по кличке Том или Флаффи или собака, которую зовут Батч или Рекс, но большинство таких штучек индивидуальны. Где-то должна быть запись об амулете четырнадцатой пробы с фигуркой длинношерстной кошки и надписью «Серебряный Мальчик». Там должно быть указано, кто, когда и где сделал заказ. «Однако здесь работы до черта», — подумал он, записывая под диктовку Шанрахана имена и адреса. Одних только оптовых производителей несколько дюжин да еще, утверждал Шанрахан, множество маленьких ювелирных магазинов, где вещь тоже могли купить.
Он поблагодарил Шанрахана и вышел. Письма не годятся, думал Паллисер, только телеграммы. У лейтенанта был такой вид, что ответ ему нужен как можно скорее. И сержант Хэкет говорил, что, может быть, это убийство связано с другим. Точнее, наоборот, он говорил, что никакой связи нет, а лейтенант думал, что, наверное, есть.
Паллисер решил положиться на Мендосу и его репутацию. Он разослал телеграммы.

— Арден, — сказал Мендоса и выпустил в потолок струю дыма. — Картинка складывается. Очень симпатичная.
— Ты делаешь из мухи слона. Возможно, он педик, — сказал Хэкет. — Я могу лишь предполагать. Черт побери, Луис, ты же знаешь, это не всегда проявляется. Писаки заставляют людей думать иначе — они хотят изобразить гомосексуалиста этаким смазливым застенчивым юнцом, женоподобным, тише воды, ниже травы. А ведь большинство из них другие. По внешним признакам их не отличишь. Почти все они выглядят нормальными стопроцентными мужиками, не хуже остальных. Помнишь Леммона? Бог мой, он был профессиональным борцом!
— Конечно, — согласился Мендоса, — по внешнему виду судить нельзя. Но нам известно о Даррелле. Он на учете. Его дважды забирали во время облав на Ферфаксе, где тусуются голубые. Одна судимость за попытку изнасиловать ребенка. На Ардена ничего нет, но разве ты возьмешься утверждать, что между ними ничего не происходит?
— Не возьмусь. Кто может сказать об Ардене, кроме самого Ардена? Может, Даррелл его как раз сейчас соблазняет, а может, он такой уже давным-давно. Не исключено, что он педик, вот все, что я могу сказать. Съезди, погляди на него сам. В таких вещах полной уверенности взяться неоткуда. Но если непременно хочешь знать мое мнение, то думаю, что Даррелл, возможно, все еще его обрабатывает.
— А если нет, — сказал Мендоса, — то складывается премилая картинка. Если мистер Джордж Арден однажды уже переступил черту? Если Даррелл или кто-то еще давно сделали из него педика? Видишь ли, Арт, наша Маргарет была решительной и энергичной девушкой; Любила командовать — раздавать добрые советы, руководить людьми. Да еще мамаша — я должен на нее посмотреть,— скорее всего, ни о чем не догадывалась и полагала, что ее дорогому Джорджу было бы неплохо завести милую практичную жену. Особенно если у нее есть немного денег, чтобы Джордж мог спокойно и без помех писать свои шедевры. Понятно, обе подталкивали Джорджа к тому, чтобы он сделал предложение, против его воли. Ты понимаешь?
— Да, я вижу, куда ты клонишь.
— Люди такого типа не очень уравновешенны, верно? Я могу себе представить, как Джордж — с подачи Даррелла или сам по себе — запаниковал и отделался от Маргарет простейшим способом. Избавившись от нее, он будет чертовски осторожен, чтобы снова не вляпаться в подобное положение, и наверняка продолжит тесное общение с Дарреллом.
— Ну хорошо, — сказал Хэкет. — Как он это сделал?
— Imaginate![31] Очень просто. Позвонил ей, попросил встретиться там-то и там-то. Скажем, у него заглохла машина. Хороший темный уголок.
— Прекрасно. И потому ты думаешь, что второй труп имеет ко всему этому какое-то отношение? Какое?
— Да откуда я знаю? Не имеет отношения, если это был Джордж. Возможно, в любом случае не имеет. Узнаем со временем. Поеду-ка, посмотрю на Ардена.



Глава 7


Машина следствия продолжала перемалывать информацию. Огромная часть данных наверняка окажется бесполезной, но сейчас собирались любые сведения.
Роза Ларкин и Эстер Макрей сообщили, что Маргарет и ее сестра Лаура не очень-то ладили между собой.
О, никаких открытых ссор, просто разница в возрасте, разные интересы; Маргарет была серьезной девушкой, а Лаура… в общем, не очень. У нее в голове только свидания, тряпки и тому подобные вещи. Тем не менее ей сделали предложение всего лишь несколько месяцев назад. Тогда как Маргарет, разумеется… Обе женщины видели Джорджа Ардена и нашли его обаятельным. Такой чувствительный молодой человек, с приятной внешностью.
Около восьми часов в субботу вечером Чарлз Чедвик вышел из дому и поехал на своем «бьюике», купленном два года назад, в сторону бульвара Силвер-Лейк. В этом неплохом, спокойном, довольно новом районе за умеренную плату сдаются в аренду дома. Мистер Чедвик зашел к миссис Хелен Росс и оставался там около двух часов. Наверняка жене объяснил свое отсутствие делами. Выглядело, мягко говоря, странно в тот день, когда они узнали о насильственной смерти своей дочери. Еще более странным, возможно, было то, что она, пусть не очень охотно, но приняла это объяснение.
Миссис Росс, как было установлено сегодня утром, работала секретарем в фирме «Пэддок и Бирнс» в Голливуде. Около сорока, приятная внешность. В полицейской картотеке не значится. Вдова, детей нет. Живет одна.
Дом на Франклин-авеню принадлежал родителям Чарлза Чедвика. Его бизнес действительно процветал, но не настолько, чтобы он мог оплачивать машины и наряды своих дочерей. У кого и были настоящие деньги, так это у миссис Чедвик. Точнее, большая их часть, вот уже около восьми лет. Одинокий дядюшка оставил ей в наследство примерно полмиллиона. Он также основал для обеих девушек опекунские фонды по сто пятьдесят тысяч каждый, которые управлялись по договоренности местным банком. Все это было очень интересно и наводило на определенные размышления.
Жених Лауры Чедвик, Кеннет Лорд, работал клерком в большом брокерском доме на Спринг-стрит. Он там нравился, о нем отзывались как о способном человеке. Офис финансового консультанта миссис Чедвик находился именно в этом доме, вероятно, здесь Лорд и встретил Лауру. Лорд, человек двадцати девяти лет с приятной внешностью, по-видимому, приехал в Калифорнию откуда-то с юга — из Вирджинии или из Южной, либо Северной Каролины — лет шесть назад. Денег у него не было, однако, по показаниям коллег и соседей, он обладал изысканными манерами, скорее, даже старомодными. Сразу видно, что он родом из почтенной старой семьи, вероятно, одной из обедневших семей Старого Юга. Чедвики любили его и ценили. Возможно, он и прицепился к Лауре — которая постарше его и отнюдь не красавица, — из-за денег, но это в конце концов не противозаконно.

Миссис Арден овдовела, когда Джордж был еще младенцем. Ее муж, намного старше ее, оставил скромный капитал, вложенный в ценные бумаги, который приносил в виде процентов около четырех тысяч в год. Окончив школу, Джордж четыре года проучился в Лос-Анджелесском университете вместе с братом Розы Ларкин. Через нее познакомился с Маргарет. Примерно год назад или чуть раньше. Месяца четыре тому назад стали поговаривать об их помолвке.

Миссис Чедвик любила играть в бридж. Она состояла в женском клубе Западного Голливуда, в клубе сторонниц Республиканской партии и в небольшом частном клубе игроков в бридж. Она часто выезжала в свет и устраивала приемы. Дважды в неделю две горничные убирали дом, они же прислуживали на всех приемах. Миссис Чедвик водила «понтиак» с двумя дверцами и жестким верхом.
Чедвики прожили вместе тридцать два года. Ему был пятьдесят один год, ей — пятьдесят восемь. Он родился в Калифорнии, ее сюда подростком привезли родители. Они оплачивали счета отдельно друг от друга, и, что выглядело странно, она не обременяла мужа расчетом своего подоходного налога, но пользовалась услугами другой фирмы.

У Лауры Чедвик было много подруг, более или менее похожих на нее, некоторые замужем, другие еще нет. Совершенно никчемные молодые женщины. Впрочем, это было личное мнение Хиггинса, который занимался Лаурой, и он не включил его в свой отчет. У всех, в том числе незамужних, было достаточно денег, чтобы не работать. Они занимались тем, что вместе обедали, ходили по магазинам и посещали все новые представления и концерты. Порой имели по два-три поклонника сразу. У Лауры не было какого-то особого хобби. Несколько ее незамужних подруг признались, что немного завидовали ей из-за Кенни Лорда: он такой красивый и милый, Лауре просто повезло.
Все это интересно! Что-то может оказаться важным. Машина следствия продолжала накапливать факты.

Паллисер не собирал факты, как все остальные, — по крайней мере полезные. Он с отвращением думал о детективных романах. В книгах описывались сложные, запутанные случаи, со всевозможными таинственными знаками и захватывающим расследованием. Предполагалось, что подобные выдумки и есть трудные дела.
Паллисер был уверен на все сто, что если бы кто-то из книжных сверхумников и существовал на самом деле, скажем, доктор Фелл или доктор Форчун, то он точно свихнулся бы на настоящем трудном деле. Таком, как у него.
Просто труп. Труп без имени. Хотя это и кажется невероятным, но иногда имя убитого так и не удается установить. Когда если и установлено имя жертвы, то дальше все идет легче. Но бывает — здесь, похоже, как раз тот случай, — что для этого надо чертовски попотеть.
Он разослал телеграммы на все ювелирные предприятия. Но неизвестно, когда амулет был куплен — там должны покопаться в старых записях. Он решил, что пока они ищут, не стоит тратить время и гонять зря людей по тысячам ювелирных магазинов Лос-Анджелеса.
Из морга пришло заключение с копией для Отдела по розыску пропавших, и Паллисер уныло стал его изучать.
Умершей от двадцати двух до двадцати шести лет. Рост пять футов четыре с половиной дюйма, вес сто десять фунтов. Обращалась к дантисту: две пломбы, одна новая дырка, еще не обработанная. Один шрам — после удаления аппендицита (примерно десять лет назад), родимых пятен нет. Не virgo intacta, но детей не имела. Натуральная блондинка, но пользовалась осветляющим шампунем, парикмахерский салон не посещала. Убита в субботу между шестью вечера и полуночью — Бейнбридж приносил извинения, что не мог определить точнее, но прошло слишком много времени. Ее задушили руками. После убийства, не позже чем через два часа, было изуродовано лицо, словно ее несколько раз ударили плашмя лопатой или утюгом. В результате сломан нос, несколько передних зубов, скуловая кость, сильно повреждены мягкие ткани. Бейнбридж определенно утверждал, что бульдозеры ни при чем: после смерти прошло слишком мало времени, когда это было сделано. Значит, кто-то не хотел, чтобы ее опознали.
На ней были белые босоножки на высоком каблуке, не новые, купленные, судя по этикетке, в дешевом магазине. Чулок нет. Белые нейлоновые трусики с этикеткой другого дешевого магазина и белый же кружевной бюстгальтер. Короткая белая сорочка, без этикетки. Зелено-оранжевое платье; на ярлыке значится, что оно приобретено в магазине «Бродвей». Сохранилась одна серьга, другая, вероятно, оторвалась во время борьбы или когда тело прятали. Серьга дешевая, из белой эмали; также дешевое ожерелье из белой эмали с золотом и браслет; кольцо с поддельным изумрудом, стоимостью около полутора долларов, и обручальное кольцо. Всю бижутерию Бейнбридж приложил к отчету.
Паллисер в сердцах выругался. Ничего! Ничего, помогающего розыску. Такие вещи, как у нее, тысячами продаются в магазинах розничной торговли за наличные. Как, впрочем, и обручальное кольцо — простенькое, без камня, примерно за тридцать монет.
Ну и где теперь искать?
Можно передать сведения в Отдел по розыску пропавших и надеяться, что вскоре придет несчастный муж или мать и скажет: «Мэри с субботы нет дома». И возможно, если повезет, добавит: «Она удрала со своим любовником, о, я знала — муж когда-нибудь ее прибьет».
Тогда знаешь, куда идти и что делать.
Паллисер с надеждой понес медицинское заключение в Отдел по розыску пропавших.

Через дворы, настороженно держась как можно ближе к кустам и изгородям, кот пробирался к дренажной канаве с мелкой стоялой водой. Он нагнул голову и стал жадно лакать.
Сегодня он упустил несколько птиц, а поймал только одну. Его длинная спутанная шерсть скрывала уже изрядно отощавшее тело. Напившись, он какое-то время оставался в прежней позе, в зеленых глазах отражалась тоска. Затем встрепенулся: его внимание привлекла птица — большой черный пересмешник опустился на траву в десяти футах от него. Кот припал к земле и неслышно пополз к птице, замирая при ее движениях. Когда их разделяло уже не более трех футов и он весь напрягся для прыжка, пересмешник вдруг вспорхнул, хрипло хохоча.
Кот сел и сердито шевельнул хвостом. Затем направился в свой двор.
Рана на шее заживала, но все еще болела. Один из репьев пробрался, как репьи это умеют, сквозь длинную шерсть и впивался в кожу. Кот несколько раз останавливался, чесал его и выкусывал, но безуспешно.

— Мне так кажется, — довольно сказал Мендоса. — Насчет Ардена. По мне, он сюда очень вписывается. Я не думаю, Арт, что Джордж — невинная жертва… или что Даррелл все еще его о6рабат?»1вает. Уж слишком энергично он защищается. Например, как он вспыхнул, когда ты спросил имя его приятеля. И как разыгрывает горе и печаль: о, Маргарет, любовь моя. Сдается мне, Джордж не слишком-то умен, он сразу все выложил: они, мол, с Дарреллом знакомы, близкие друзья уже семь лет по меньшей мере. Он должен знать и о его судимости. Ведь Даррелл получил шесть месяцев за попытку изнасилования три года назад. Джордж не мог не знать, почему тот полгода отсутствовал. Разумеется, Даррелл говорит, что обвинение сфабриковано, а если другой раз и задерживали, то потом ведь отпускали. Но представь: твоего друга признали виновным в подобном преступлении. И ты так сразу и поверишь, что обвинение подстроено? Будешь испытывать к нему прежние чувства? Останешься его приятелем?
— Не знаю, — медленно ответил Хэкет. — Не нам с тобой судить, Луис. Мы-то знаем, что в полиции не избивают людей и не фабрикуют ложных обвинений. А другие — нет. Может, он ему поверил. Даррелл ненавидит полицейских — в большинстве своем они все так… Возможно, он и Ардена настроил. Не знаю… но Арден мне не понравился, а тебе?
— И мне. И его мама тоже. Бедная мама. Милая почтенная чистая душа, которая своим добропорядочным, но не очень далеким умом не воспринимает все некрасивое. Думаю, она смутно представляет себе, что есть мужчины, которых называют гомосексуалистами — отвратительное слово, — но, во-первых, все они, конечно, пьяницы и бродяги, и во-вторых, порядочные люди даже не думают о таких вещах, это отвратительно. Она, повторяю, милая женщина. Замкнулась на Джордже и его необыкновенном таланте. Если бы только разбойники-издатели это поняли!
— Здесь я с тобой согласен.
— Джордж нервничал, — сказал Мендоса. — Не понимал, с какой стати полицейские к нему явились. Это же был настоящий профессиональный преступник, и в конце концов он-то был в «Голливуд боул», — Мендоса усмехнулся. — Я заставил его занервничать еще сильнее. Держу пари, он побежал рассказывать все Дарреллу. Наверное, Даррелл тоже занервничает.
— Не сомневаюсь, — сказал Хэкет. — Но…
Его прервал заглянувший в дверь сержант Лейк.
— Простите, лейтенант, обнаружили машину. Только что позвонили из дорожной полиции. Машину убитой Чедвик.
— А-а, — сказал Мендоса. — Я так и думал, что пора бы ей найтись. Поехали посмотрим.
Голубой «бьюик» аккуратно стоял на Амадор-драйв, короткой жилой улочке в шести кварталах от того места, где было найдено тело Маргарет. («Ну кто, в самом деле, дает названия улицам? Дорога Любовника!») Машина вот уже два дня стояла перед домом некоего Альфреда Санчеса, который заподозрил неладное и вызвал полицию.
— Только и слышишь — надо себя хорошо вести, все мексиканцы такие плохие, воры и жулики и тому подобное, и так далее… Может, теперь напечатают в газете, мистер, что мексиканец помогает полицейским, и может, тогда люди изменят свое мнение? Я думаю…
— Да, конечно, — рассеянно сказал Мендоса, разглядывая «бьюик». Машину в поисках отпечатков пальцев и вещей тщательно обследовали эксперты. Y pues que? — добавил он, разговаривая сам с собой.— Ну и что? Ничего они не найдут. Этот человек наверняка уж позаботился…
— Вы mejicano[32]? Из полиции? — спросил мистер Сан-чес недоверчиво. — И вас приняли?
— За мои грехи, — ответил Мендоса. — Закон этого не запрещает.
— Существует неписаный закон, — сказал Санчес, переходя на испанский язык.— Североамериканцы настолько нелогичны, сэр, что просто нет слов. Меня раздражает их непоследовательность. Вообразите, они проводят большие парады, ежегодные фестивали, они очень гордятся своим так называемым калифорнийским испанским наследием. Одеваются в испанские костюмы, называют фестивали именами великих аристократических испанских семей — Каррилло, Вердуго, Дел Балле, верно? Могут выучить несколько испанских словечек. И потом, когда фестиваль закончится, снова говорят о грязных мексиканцах. Нелогично!
— В поведении людей вообще мало логики, — сказал Мендоса. — У англосаксов ее действительно меньше, чем у других. Они упорно представляют латиноамериканцев сверхэмоциональными и легкомысленными людьми, хотя на самом деле нет никого рассудительнее нас. Я с вами согласен, логики им не хватает.
— Они даже языческий символ ацтеков, змею с перьями, поместили на официальную городскую печать, — сказал Санчес. — Дают вычурные испанские названия новым престижным жилым районам. А моя дочь Франческа — она три года проучилась в университете — хочет наняться на работу, и ей говорят, мол, очень жаль, но мы не берем мексиканцев. Это нелогично. И мы не грязные, у меня дома современная ванная комната. Я не знал, что мексиканцев принимают в полицию.
— Там вечно не хватает людей, — сказал Мендоса. -Мы берем то, что можем. Приходится делать скидку на человеческую натуру.
— Да уж, воистину, — согласился Санчес. — Хотя все равно досадно. Я подумал, может, если в газетах напишут, что мексиканский джентльмен помогает полиции…
— Я прослежу, чтобы это отметили, — сказал Мендоса. — Но чужие представления изменить нелегко.
— Вы глубоко правы, сэр, — сказал Санчес.
Разумеется, «бьюик» оказался абсолютно чистым. С приборной доски и руля были стерты все отпечатки. Кое-где нашли несколько пальчиков, но они, скорее всего, принадлежали Маргарет или кому-нибудь из ее семьи. В бардачке не обнаружилось ничего необычного: карты, ветошь, щетка. Ничего постороннего.
— Знаешь, Арт, — произнес Мендоса, — все-таки машина кое о чем говорит.
— Например?
— Помнишь, что я сказал о Силверман? Лишняя машина. Очень неудобно устраивать засаду на дороге, еще неудобнее, если ты сам за рулем. Все говорит о том, что было два человека. Смотри. Должны быть две машины — убийцы и Маргарет. Так вот, он звонит и говорит: давай встретимся там-то и там-то. Встречается с ней и убивает. Бросает тело. Если он один, то должен оставить свой автомобиль неподалеку от места свидания. Затем ему надо отогнать машину Маргарет сюда, а самому каким-то образом вернуться за своей. Даже в Нью-Йорке, где многие ездят на такси, можно потом отыскать пассажира. Здесь сделать это гораздо легче. Девять из десяти жителей Лос-Анджелеса имеют машины, такси мы пользуемся не часто — уж больно дорого. Поэтому пассажира отыскать нетрудно. Он не стал бы ловить мотор. Он мог пойти пешком, но я в этом сомневаюсь.
— Ты просто сочиняешь.
— Нет. По всей видимости, важную роль играло время. Ему не хотелось бы, чтобы кто-нибудь запомнил, как поздно он вернулся в тот вечер домой, даже если надеялся, что мы примем это за случайное убийство. А на прогулку пешком пришлось бы потратить время. Насколько все упрощается, если преступников двое и один из них ведет вторую машину. Два человека, таких как, скажем, Джордж и Даррелл.
— Очень изящные умозаключения, — сказал Хэкет, — но как же мы, черт побери, сможем найти доказательства? Боже мой, «Голливуд боул»!
— Да, я знаю. Мы на всякий случай разошлем запросы в таксомоторные компании. Хотя я уверен, что их было двое.
— «Голливуд боул» же, — сказал Хэкет. — Я тебя спрашиваю. Прекрасный мягкий летний вечер, поп-концерт, вероятно, полно народу. Ну кто может сказать, были они там или нет?
— Забудь про «Голливуд боул», — сказал Мендоса. — Или лучше узнай, когда концерт закончился, и продолжай с этого момента. Он сказал, что они останавливались выпить, спроси, где, время остановки можно потом сопоставить со временем убийства.
— Так, мой промах. Хорошо, я все понял.
— Вообще-то я надеялся найти в машине пуговицу от рубашки или что-нибудь еще, но мог бы и предугадать, что этот шутник не таков. Он почти столь же аккуратен, как наша Маргарет. Да. Ну что ж, пойдем быстренько перекусим, а потом, думаю, надо хорошенько осмотреть комнату Маргарет. Чертовски долго тянули с ордером на обыск. Но не думаю, что по злому умыслу. Конечно, если не… Pues vamonos уа[33]. Давай двигаться!



Глава 8


В таких случаях, как нынешний, Мендоса всегда предпочитал приехать на место и посмотреть своими глазами. В обычном деле парни и сами подметят все важное, однако если оно неординарное, то важная подробность может на первый взгляд показаться не имеющей значения. Мендоса взял с собой для компании Дуайера, но смотреть намеревался сам.
Ему не сразу удалось это сделать. В прихожей большого дома на Франклин-авеню они встретились с Кеннетом Лордом, который, видимо, собирался уходить. Лаура крепко держала его под руку, глаза у нее были заплаканы. Запоздалое горе? Миссис Чедвик, судя по всему, не плакала. Она опять смотрела сквозь Мендосу.
— Надо было сделать столько… столько дел,— сказал Лорд. — Я старался, как мог.
— Мы очень вам благодарны, Кеннет, — тепло ответила миссис Чедвик, поглядев на него почти влюбленно.
— Ты замечательный, Кенни, — сказала Лаура, тихо всхлипнув, — просто замечательный.
— Ну, в такое время… — Его слегка смутило ее откровенное подхалимство. Он в самом деле был хорош собой: высокий, стройный, с немного мальчишеским лицом, отчего казался моложе своих лет, белая кожа, короткие песочного цвета волосы. Как бы в противовес мальчишескому лицу, манеры его были несколько официальны, хотя, возможно, это было вызвано присутствием полиции. Мало кто любит, когда в доме полиция, и не всегда потому, что совесть у них нечиста. Мендоса предъявил ордер на обыск, чем мгновенно вызвал переполох.
— С какой это стати? — холодно спросила миссис Чедвик. — Не понимаю, каким образом то, что вы будете осматривать наше личное имущество, поможет найти этого… этого преступника! Вы посягаете на неприкосновенность… Вы, очевидно, некомпетентны в своих обязанностях, вы…
— Я не понимаю! — вскричала Лаура, теснее прижимаясь к Лорду.
— Копаться в вещах Маргарет? Но она же никогда раньше не встречала этого человека! Я не понимаю…
Лорд немного помолчал, но его ярко-синие глаза внимательно изучали Мендосу.
— Мне это немного странно, — сказал он. («Нет, Лорд не дурак».) — Она не водила знакомств с людьми, подобными… тому, кто, как кажется, ее убил. Означает ли ваш визит, что, по вашей версии, нападение было не случайно и вы кого-то подозреваете?
— Простите, мистер Лорд, сейчас я ничего не могу добавить, — мягко ответил Мендоса. — Миссис Чедвик, не покажете ли вы мне комнату мисс Чедвик?
— Нет, я отказываюсь. Полнейшая некомпетентность. Мы вам не… всякие там! Осмелюсь предположить, что обычно вы имеете дело с бедными невежественными людьми, которые ничего не знают, не имеют связей, но я — личный друг…
— Самого господина мэра? — при необходимости Мендоса мог справиться с самыми законченными снобами, сохраняя всю свою учтивость. Он мягко улыбнулся. — У меня есть ордер на обыск, подписанный судьей, миссис Чедвик. Я уполномочен обыскать этот дом или любую его часть. Заявка на обыск была подана и удовлетворена обычным законным путем. Я офицер полиции, ответственный за расследование данного дела, и все, что мне покажется необходимым изучить, будет изучено.— Он по-доброму объяснял очевидные вещи несмышленому ребенку. — Я уже двадцать лет офицер полиции, мадам, и имею некоторый опыт расследования убийств. Мне показалось, что вы были бы очень заинтересованы в данном расследовании. Я еще раз прошу проводить меня в комнату мисс Чедвик.
Майра Чедвик слушала, поджав губы, затем выплюнула ему в лицо непристойное ругательство, повернулась и вышла в гостиную, хлопнув за собой двойной дверью. Лаура закричала: «Мама!» — и бросилась за ней.
— Ну-ну, — мягко обронил Мендоса.
Дуайер прокашлялся.
— Никогда бы не подумал, что леди знает такое слово.
Неожиданно Лорд усмехнулся.
— Я бы тоже. Вы прямо взбесили ее, лейтенант. Не думал, что такое возможно. Однако никто не любит, когда с ним разговаривают, как с малым дитятей. Вы здорово разыграли представление. Вы в самом деле так думаете? Я имею в виду, насчет Маргарет?
Мендоса поглядел на него — немного снизу вверх, потому что Лорд был на три дюйма выше.
— Еще рановато говорить, мистер Лорд. Мы просто хотим все посмотреть.
— Конечно, — сказал Лорд, похлопывая мягкой фетровой шляпой по колену. — Вот ведь черт. Знаете, я никогда хорошо не знал Маргарет. — В его выговоре чуть слышался южный акцент. — Сознаюсь, она мне не очень нравилась. Чопорная… — он пожал плечами, — смахивала на старую деву. Но… то, что с ней приключилось,— ужасно. Я думал, все как само собой разумеющееся приняли это за случайное нападение: она была одна в машине. Но теперь, когда я вижу, как вы везде вынюхиваете… Миссис Буркхарт рассказала мне о человеке, который приходил расспрашивать соседей, и в офис тоже приходили.— Он рассмеялся и тут же снова стал серьезным.— Я только надеюсь, вы не будете слишком много расспрашивать в офисе. Брокеры, они… консерваторы и до смерти боятся за свою репутацию. Если хотите узнать что-то еще, спросите у меня самого. Вы на самом деле думаете, что у кого-то была личная причина ее убивать? Черт побери, я ее не вижу. Ни причину, ни убийцу. Маргарет действительно могла раздражать. Она меня не очень любила, думаю, вы это еще услышите, поэтому я вам первый об этом скажу. У нее была забавная идея, будто я женюсь на Лауре из-за денег. — Взгляд его синих глаз был совершенно непроницаем, и Лорд не стал опровергать это утверждение, уверяя в своей истинной любви. — Черт побери, женишься — и становишься родственником. Но я не вижу никакой причины… Хотя, конечно, я не часто ее видел. Возможно, причина и была. Это ваша работа.
— Вот именно, мистер Лорд, — ответил Мендоса.
— Конечно, — сказал Лорд. Он открыл дверь в гостиную и позвал: — Лаура, моя сладкая, иди сюда. Ну будет, дорогая. Перестань плакать, это ни к чему. Джентльмены просто выполняют свои обязанности, делают то, что положено. Нет никакого повода волноваться. Твоя мама просто немного возбуждена, она не знает, что говорит.
— Да, Кен, — сказала она, шмыгая носом.
— Поэтому ты им покажешь комнату своей сестры и не будешь приставать с глупыми вопросами. Полагаю, они знают, что делают. О'кей?
— Да, Кен. А ты… ты будешь…
— Конечно, детка, к вечеру я вернусь. Может, отвезти тебя в какое-нибудь милое, тихое местечко, чего-нибудь выпить или еще что, м-м? О'кей?
— Да, д-дорогой.
— Ну тогда все в порядке. — Он поцеловал ее и слегка подтолкнул. — Полиция ждет. Пока.
Он небрежно махнул Мендосе рукой, надевая шляпу.
— Приятно было познакомиться, сэр.
Лаура поглядела ему вслед, печально сказала, что готова показать им комнату Маргарет, и повела наверх.
— Этот Лорд кажется славным парнем,— сказал Дуайер, когда она оставила их одних в комнате.
— У-гу, — ответил Мендоса.
Дуайер понял, что лучше не мешать, и замолчал. Он нашел пепельницу, сел на кровать и закурил. Мендоса прошелся туда-сюда, впитывая ощущения от комнаты. Большая комната: в старых домах большие спальни.
Маргарет пользовалась лавандовым одеколоном: без особых изысков, ничего неожиданного. В большом шкафу много одежды, но вся она обыкновенная, как у всех. Украшений немного. («Очевидно, Арден еще не подарил ей кольцо невесты».) Самая обычная спальня: современная кровать с низким изголовьем — датский орех, туалетный столик, комод, у окна довольно большой ореховый стол. Все очень чисто, нет даже тонкого слоя пыли на стеклянной поверхности туалетного столика. Она ушла отсюда в гости в семь тридцать вечера в субботу, но прежде навела в комнате порядок. Вся в мать.
В ящиках комода — многочисленные стопки нижнего белья и прочих принадлежностей туалета. В шкафу на крючках — дюжина сумочек. Мендоса их все пересмотрел. Ничего хоть отдаленно напоминающего беспорядок не было даже в тех из них, которыми редко пользовались. Несколько кассовых чеков, несколько спичечных коробков, забытый носовой платок.
Он пересек комнату и посмотрел на письменный стол.
— Такая аккуратная молодая леди, судя по ее сумочке, — пробормотал он, сел и принялся осматривать содержимое ящиков стола.
Ее бумага для записей была серой, без рисунка, с отпечатанными темно-синими буквами именем и адресом. В одном из ящиков находились несколько больших конвертов из плотной бумаги с лаконичными пометками: «Квитанции», «Сохранить», «Налоговые бланки». Все размечено, снабжено краткими справками, чтобы она за минуту могла найти необходимое. Дочь своего отца? Мендоса методично просматривал бумаги.
Наконец он сложил квитанции обратно в конверт, отложил его в сторону и взял «Сохранить».
Там была открытка, подписанная «Джордж». Отправлена, судя по штемпелю, с озера Тахо в августе прошлого года. «Дорогая Маргарет. Мы прекрасно проводим время, народу здесь не очень много, погода великолепная. Майк сделал много снимков, надеюсь, все они получились. Увидимся в понедельник. Твой Джордж».
Еще там было довольно несвязное письмо от некоей Джейнис. Там говорилось, что, конечно, она понимает, Маргарет не имела в виду ничего плохого, дорогая, просто был случайный разговор, но ты же знаешь, Маргарет, у Джона тяжелый характер и он устроил сцену, хотя в конце концов понял, что между ней и Хантом ничего такого не было. Она так расстроилась, возможно, наговорила Маргарет лишнего. Надеется, что Маргарет поймет и простит ее. С мужчинами так трудно, не правда ли, и разумеется, произошло ужасное недоразумение.
Да. Роберта Силверман была более прямолинейной. Мендоса отложил письмо в сторону. Неплохо бы узнать, кто такие Джейнис, Джон и Хант.
Несколько писем от президента и секретаря «Клуба до брых самаритян», полученные в течение нескольких лет. Написаны по поводу лиц, которых Маргарет посещала, и во всех содержалась горячая похвала.
Последнее письмо отличалось от остальных. На штемпеле стояла дата — четырнадцатое июля этого года, то есть прошлая пятница. Дешевый конверт, в нем сложенный вчетверо большой лист бумаги. Страничка вырвана из школьной тетради. Письмо написано карандашом, довольно аккуратно, но крупным детским почерком человека, не привыкшего много писать. Приветствия не было.
«Слушайте, мисс Чедвик, кончайте сбивать с толку мою жену и говорить ей всю эту чушь. Это наше личное дело и мы не хотим, чтобы какая-то озабоченная чертовой благотворительностью леди совала свой нос. Если еще раз придете вынюхивать и дурить моей жене голову, что я никуда не гожусь, то я с вами разделаюсь, мисс Чедвик. У вас нет права в наши дела соваться, и лучше перестаньте. Поверьте, я не шучу. Мартин О'Хара».
— Ya lo decio уо?[34] — удовлетворенно сказал Мендоса. — Что я говорил? Любопытство кошечку сгубило. Да, замечательно. Пожалуй, я хочу немного побеседовать с мистером Мартином О'Харой.
Он продолжал искать, но ничего интересного больше не нашел, не считая подколотых корешков квитанций и программки концерта.
Пошли, — сказал он Дуайеру,— мы здесь закончили.
Вернувшись в управление, он позвонил миссис Ларкин.
— Не могли бы вы мне что нибудь рассказать о тех, кого посещала миссис Чедвик — деятельность «Клуба добрых самаритян»?
— О! — воскликнула миссис Ларкин. — Боже мой, но зачем?… То есть я не понимаю, зачем вам… Но я не должна задавать вопросов полиции! Конечно, если это поможет… Но я не знаю, я всего лишь такая же маленькая добрая самаритянка. Думаю, миссис Эшбрук, вице-президент, в курсе. Да, конечно, я могу дать вам ее номер… Джейнис? Наверное, это Джейнис Хедли… Она живет где-то в Брентвуде… Хант? Не могу сказать… Нет-нет, что вы, лейтенант.
Миссис Эшбрук говорила четко, деловито и сдержанно. Не представляет себе, почему лейтенант Мендоса интересуется, но разумеется, они обязаны содействовать. Такая ужасная трагедия. Мисс Чедвик была одной из самых активных членов, работала с большим энтузиазмом. Если лейтенант подождет, она поищет книгу записей.
Мендоса подумал: «Еще бы. Наша Маргарет любила учить людей, как им жить. И разнюхивать невинные маленькие секреты. Или не такие уж невинные».
— Вот семья О'Хара, — сказала миссис Эшбрук.— Одному из детей, кажется, необходимо было лечить зубы, а они не имели права на социальное пособие. У нас несколько подобных случаев. Мисс Женевьев Уолкер, подопечная в Центральной больнице. Мисс Синглер, пожилая дама в доме престарелых, мисс Чедвик просто навещала ее, приносила маленькие подарки… Мы узнаем имена своих подопечных из нескольких источников. Люди, лишенные социальной поддержки, многие из них бедны и одиноки, старые девы, вдовы. Мы стараемся делать, что можем. Подбадриваем их и так далее. Маленькие дополнительные радости. Нам будет очень не хватать мисс Чедвик…
«Еще бы»,— подумал Мендоса. Положив трубку, взял шляпу и засунул исписанный адресами листок в карман. Выйдя из своего кабинета, он сказал сержанту Лейку:
— Я вернусь около четырех или вообще не приеду. По обстоятельствам. Если будет что-то срочное, звони мне домой.
Спускаясь в лифте, он задумался о том, как идут дела у Элисон с архитекторами. Ему представлялось, что архитекторы могут быть упрямы. Впрочем, рыжеволосая девушка шотландско-ирландских кровей им не уступит. Его деньги пойдут на Элисон.
Элисон положила начало борьбе с архитекторами. Сейчас, снова чувствуя себя Иудой, она вступила в переговоры с Бертой.
— Ну что ж, заманчиво звучать, мисс Мендоса, — сказала Берта, сияя улыбкой. — Знаете, забавно, я недавно думать, как хорошо было бы получать одна постоянная работа. Но что вы сказали о квартире, я думаю, я не захочу ехать. Видите ли, здесь Фриц. Ему это не понравится, и, наверное, вам Фриц тоже не понравится. Его никто не понимать. Но я с ним так долго живу и привыкла к нему любить.
— О, — произнесла Элисон. Если подумать, то ведь она почти ничего не знает о Берте, об этой идеальной служанке. Есть ли у нее муж, дети. Речь, очевидно, идет о муже.— Мы не стали бы возражать… — сказала она осторожно. Вероятно, у Фрица есть работа и его целый день не будет дома.
Румяное лицо Берты расплылось в улыбке.
— Будет, я просто знаю. Фриц не любит кошек, никак. А я от них радуюсь. От ваших, во всяком случае. Они такие интересные. Этот кот Сеньор — никогда не знаешь, что он будет выкидывать следующий раз. Но Фриц — нет, знаете. Жалко, мисс Мендоса, но он не меняется ни от чего. Я думать все-таки, настоящая прекрасная перемена, работать всякое время на одном месте. — Ее туго завитые седые кудри затряслись, когда она энергично тряхнула головой.
— Мне… нам ужасно неловко забирать вас от остальных.
— Не беспокойтесь, мисс Мендоса! Даже не думайте, что я не оставлю кто-то хороший вместо себя для мисс Картер и мисс Брайсон и Элгинсов. Они все милый народ. Есть моя племянница Мабель…
— Прекрасно! — вздохнула Элисон с большим облегчением. — Наверное, она так же аккуратна и добросовестна, как и вы?
— Сейчас она есть даже лучше, — сказала Берта. — В основном, я ее воспитывала. Она замужем, но любит зарабатывать. Она будет делать здесь настоящую хорошую работу, и что уж говорить, мне будет, правда, приятно приезжать к вам всякое время. Правда, интересно работать для настоящего сыщика, как лейтенант. Просто Фриц, видите ли, я просто не могу отделаться от Фрица, значит, я не смогу жить у вас. Он это не одобрит, нет. Кошки и все остальное.
— Хорошо, я понимаю, — сказала Элисон. — Тогда это просто будет как постоянная работа.
— Да, мисс Мендоса. Конечно, я иметь моя машина. Только это все Фриц, я не могу обещать никаких сверхурочных, когда у вас будут гости. Он поднимает такой шум, вы не поверите.
— Да? — удивилась Элисон. Казалось невероятным, чтобы здравомыслящая самостоятельная Берта находилась под пятой деспотичного мужа. — Но если вы ему объясните…
Берта откинула голову и расхохоталась.
— Это есть хорошо! Объяснить! Даю вам мое слово, это будет все равно, что объяснять вашему коту Сеньору. Он ожидать свой ужин строго шесть тридцать, я должна быть там, кормить его. Не берет еду ни от кого другого. Поднимает ужасный шум, если я опаздывать. Видите оно как. Но мне, правда, приятно приезжать к вам каждый день, мисс с Мендоса. Я думать, мне надо проще к этому относиться. Хотя не станешь отрицать, с Фриц тяжело. Одно хорошо — домовладелец не возражать, это так, что он иногда очень шумный.
— Да? — снова удивилась Элисон, представляя себе пьяного Фрица, который швыряет в Берту вещами, и откалываясь в это поверить. Подумать только — Берта! Позволяет, чтобы ею командовал какой-то…
— И еще, — сказала Берта, — он каждый вечер должен гулять, дождь или солнце. Иначе он станет слишком толстый. Хотя, вы понимать, я даю ему только самое лучшее. Тушеное мясо и говяжью печень. Он ее любит просто с ума сойти. А вот ему съесть витамины — сущее наказание. Прямо как кот Сеньор, когда ему давать проростки пшеницы.
— А! — произнесла Элисон, до которой начало смутно доходить.— А, я понимаю. Что… какой он из себя?
— Фриц, — ответила Берта, — немецкая овчарка, мисс Мендоса. Ужасно большой даже для своей породы. Я думать, наверное, глупо для меня держать подобное создание, по он есть компания. Он был самый забавный щенок, каких вы только видели. Еще умный. Я иметь его бумаги и все прочее, он настоящий породистый. Только ужасно большой. И он совсем не любить кошек, ни в какую.
— Я думаю, — сказала Элисон.
— Он как припустит за кошкой, и эта кошка со страху делает следы, даю вам мое слово. Теперь вы понимаете. Я их люблю, а Фриц нет. Значит, договорились, мисс Мендоса, мне это очень нравится, одно постоянное место, и я привести сюда на замену мою племянницу Мабель. Только я лучше продолжать жить там, где живу.
— Ну что ж, пусть так, — сказала Элисон. Из-за «немской овчарки». — Наверное, это будет где-то в декабре. Кто его знает, когда они начнут строить. Ох, уж эти архитекторы!
— Да, конечно, — ответила Берта. — Я расскажу Мабель. Будет замечательно, я буду ждать.
Итак, с Бертой все в порядке. Но эти архитекторы…



Глава 9


— Значит, вы полицейский и хотите знать о письме, которое я написал этой любопытной мисс Чедвик? — спросил Мартин О'Хара. — Еще бы, такая как она, сейчас же побежит звать полицейских. Я не сделал ничего плохого и не собираюсь жаловаться на нее, понятно? Кажется, я имею право защищать свой дом и семью. Говорят, мой дом — моя крепость. А она приходит, везде сует свой нос, рассказывает Энни, что я никуда не гожусь!
Мистер О'Хара имел рост примерно пять футов три дюйма и могучие мускулы. Огненно-рыжие волосы, густые, как щетка, рыжие усы и опасный огонь в голубых глазах.
Его жена, маленькая худенькая смуглая женщина встревоженно сказала из-за его спины:
— Прошу тебя, Марти. Это же полицейский. Он тебя арестует, если ты…
— У меня нет с собой ордера,— сказал Мендоса.— Полагаю, вы мне просто все расскажете, мистер О'Хара.
— Вы правы, черт вас побери, я все расскажу! Садитесь. Пива? Дело ваше. А я пропущу стаканчик.
— Да, дорогой,— и его жена побежала за пивом.
— Чертовы богатые суки ходят по бедным домам, раздают милостыню и думают, что раз у них больше денег, чем у меня, то они вправе учить нас жить! Но мне ни от кого никакая милостыня не нужна, я сразу так и сказал!
— Джулии надо было лечить зубы, Марти, — сказала его жена, аккуратно наливая пиво.
— Спасибо, Энни. Я знаю про зубы. Но почему мне не платить за то, чтобы поправить зубы собственному ребенку? В клинике разрешают платить в рассрочку. Просто потому, что свора этих пронырливых богатых сук любит потешить себя раздачей милостыни, когда их не просят… — он отхлебнул, поставил стакан и воинственно уставился на Мендосу. — Я, знаете ли, честный работяга, вожу мусоровоз. Зарабатываю восемьдесят пять долларов в неделю чистыми. И на эти деньги содержу жену и детей. Милостыню не прошу и не беру. Это все Энни, она вообразила — просто сдурела, — что если они помогут заплатить, то и ладно, и, черт побери, обо всем договорилась раньше, чем я об этом услышал. Я нисколько этого не хотел, я так и сказал. Но разве она хоть чуть прислушалась к моим словам, эта Чедвик? Дело было сделано, и она приезжала дважды в неделю и отвозила Джулию в клинику. В четыре часа, а я заканчиваю в три, поэтому в это время был уже дома. Маленькая сопливая дрянь! — Он снова поднял стакан.
— Я не думаю, что она такая, как ты говоришь, Марти. Не забывай, что она, наверное, живет в большом доме, и все такое, и наверняка не знает простых людей.
— Тогда пусть она, ради Бога, остается в своем большом доме! Значит, я прихожу домой, — продолжал он рассказывать, — и я устал. Я целый день вожу здоровенный грузовик. Поэтому я люблю сесть и расслабиться, выпить несколько стаканов пива. Я сам покупаю это чертово пиво, разве нет? Какое, черт подери, право имеет эта баба говорить Энни, что я плохой муж и отец, запойный алкоголик — вот что она говорит из-за нескольких стаканов пива — и не могу платить дантисту за своих детей! Она, гадина, хочет убедить Энни бросить меня! Из-за того, что я люблю пиво и не очень-то правильно говорю по-английски, она болтает, что я плохо влияю на детей! На своих детей!
— Не очень тактично, — сказал Мендоса.
— На своих детей! Энни, еще пива. Позвольте мне сказать вам, мистер, я своих детей воспитываю правильно, всех шестерых. Не разрешаю им мошенничать, врать, я их порю, и они знают, за что. Всю жизнь они каждое воскресенье ходят в церковь. Но Энни… Эта особа Чедвик сбивает ее с толку. Раньше ты всегда была мной довольна! — добавил он, обращаясь к жене.
Она осторожно налила пиво.
— Ну будет тебе, Марти. Просто она все время говорила насчет детей. Я не знаю, она-то образованная и знает все эти вещи. Из-за этого я и чувствовала себя какой-то несчастной, она говорила только…
— Черт побери, я не позволю никакой сопливой бабенке и никому другому приходить и делать мою жену несчастной, понятно? Значит, она пожаловалась…
— Нет, — сказал Мендоса. — Она мертва, мистер О'Хара. Убита. В прошлую субботу вечером.
— Убита, о Иисус! — воскликнул О'Хара. Он даже про пиво забыл.— Ну и ну, будь я проклят! — Потом он рассмеялся. — Держу пари, кто бы он ни был, у него была неслабая причина! Даю голову на отсечение, она здорово это заслужила.
— Ну, Марти, так же нельзя! Какое несчастье! Я уверена, что она хотела, как лучше.
— А разве не говорит нам преподобный О'Нейл, какая дорога вымощена благими намерениями? — сказал О'Хара. — Кто ее убил?
— Видите ли, мы еще не совсем уверены, — мягко ответил Мендоса.— Когда я прочитал ваше письмо, мистер О'Хара, то подумал, что, по всей вероятности, ее убили вы.
— Я? — тупо переспросил О'Хара.
— Ох, Марти! Господин офицер, это не он! Он, правда, грубо иногда говорит, но по-настоящему он мягкий, как масло, это не он…
— Я? Ну и дела, будь я проклят,— сказал О'Хара. В его голосе не было тревоги, только интерес. — Нет, я ее не убивал, мистер. Она просто ужасно раздражала. Понимаете? Но не настолько. В субботу вечером? А-а, я был в баре «У Чарли», на углу, примерно до половины десятого, а потом мы с несколькими парнями по-приятельски зарядили маленькую партию в «студ». Я с ними пробыл где-то до двух ночи. Энни может сказать, когда я пришел, потому что я ее разбудил и похвастался, что выиграл девять долларов. Можете спросить парней…
Мендоса слегка удивился, доставая ручку и блокнот, что покер-«студ» может так сильно и так надолго увлечь нескольких взрослых мужчин: детская игра. Ну понятно, «дро» — за ней можно просидеть всю ночь. Хотя люди бывают разные. Он записал имена и поблагодарил О'Хару.
— Чтобы я кого-нибудь убил,— сказал О'Хара. Эта мысль его позабавила — и польстила. — Иногда у меня от нее в глазах темнело, но ничего больше.
— Он просто болтает, — сказала его жена упавшим голосом. — Как он мог убить, если он ни разу в жизни женщину пальцем на тронул, господин офицер, уж я-то знаю…
— Конечно, не тронул, — О'Хара подмигнул Мендосе. — А все детишки появились сами собой, как говорят, путем самозарожден ия.
— Марти! Я совсем не об этом! Пожалуйста, господин офицер…
Мендоса, которому мистер О'Хара в общем понравился, сказал, что им не стоит беспокоиться, и вышел. Было тридцать пять минут пятого — мистер О'Хара оказался весьма разговорчивым. Мендоса подумал, что нет особого смысла проверять алиби О'Хары, но порядок, конечно, есть порядок… Наша Маргарет определенно лезла не в свои дела — везде, где бы ни находилась… Он поехал обратно в управление и приказал сержанту Лейку послать людей проверить алиби О'Хары, а заодно передал сержанту имена с адресами других подопечных Маргарет и попросил, чтобы кто-нибудь их навестил, так, на всякий случай, может, всплывет что-то еще — что она сказала, сделала.
Он решил, что сегодня ему, пожалуй, делать больше нечего, и поехал домой. Лето было раннее и жаркое. Ехать по забитым машинами улицам — сущее убийство. Когда он приехал, машины Элисон в гараже не оказалось. «Все еще у архитекторов, — подумал он, — у жены проснулся инстинкт гнездования».
Он вошел в квартиру и с удовольствием ощутил прохладу от кондиционера. Три кошки — его милая Баст со своими дочерьми — вышли его встречать. Он немного с ними повозился. Квартира, где он так долго прожил один, без Элисон выглядела непривычно пустой. Против обыкновения, он решил выпить и пошел на кухню.
Эль Сеньор опять открыл шкаф над мойкой, и теперь в раковине, под капающим краном, лежали пакет крупы, плитка шоколада и открытый пакет риса. Кот, унаследовавший от сиамского папаши любовь к возвышениям, сидел на холодильнике и пристально смотрел на Мендосу неподвижным, ничего не выражающим взглядом.
— Senor Malevolencial![35] Почему ты не можешь себя вести, как твоя мать и сестры? — сказал Мендоса.
Эль Сеньор с интересом посмотрел, как Мендоса наводит порядок, дождался, когда тот стал наливать водку, и легко спрыгнул ему на плечо. Стакан выпал и разбился вдребезги.
— Fuera es el colmo![36] Я тебя завтра утоплю!
Он отнес Эль Сеньора и новый стакан с выпивкой обратно в гостиную, и пока кот задумчиво вылизывал свои лапы, думал о Маргарет.
Когда он допил свою порцию, в замке щелкнул ключ, и вошла Элисон.
— Ты сегодня рано! Прости, Луис, я только съездила купить сигарет…
— Тайна счастливого брака: ты все еще можешь меня озадачить. За что ты извиняешься?
Элисон засмеялась и поставила сумку.
— Я очень старомодна. Когда муж приходит домой, обед должен быть почти готов, а жена в переднике и аппетитно пахнет. Пережиток, доставшийся мне от всех моих крестьянских предков. Я чувствую себя виноватой, если выходит иначе, — она спихнула Эль Сеньора и устроилась на коленях у мужа вместо него.
— Ты его обидела, и он в отместку придумает какую-нибудь дьявольскую штуку. И ты в самом деле аппетитно пахнешь — гвоздикой, очень мило. Ты видела архитекторов?
— Не напоминай мне! Они говорят лишь о том, где должны пройти трубы, где будут батареи, прямо как водопроводчики. И все рассуждают, почему нельзя сделать в точности так, как я задумала. Да еще твердят, что испанский стиль больше не в моде. Хотя никакой другой для здешнего климата не годится. Да, Берта все-таки будет у нас работать, она меня так успокоила, Луис…
Он должным образом оценил и Мабель, и «немскую овчарку».
— Хотя я полагаю, — проговорила она задумчиво, — некоторым из них это могло бы пойти на пользу. Если б у них, например, была чесотка… Луис, похоже, все это будет стоить ужасно дорого.
— Ладно, не переживай, у меня есть деньги.
— Я знаю, но… — прижавшись к нему теснее, Элисон немного помолчала. — Ты опять забыл про мыло. Я положила новый кусок… Наверное, что-то есть во всех этих разговорах о влиянии среды, в которой человек находился в детстве. Кажется, я никогда не привыкну к тому, что у меня есть деньги. Настоящие деньги. И ты тоже не привыкнешь. Глупые мелочные скряги. Ты так и будешь экономить мыло до тех пор, пока его уже невозможно будет удержать в руках?
Он рассмеялся:
— Это верно. Я отучился припрятывать бычки, а с мылом справиться не могу. Моя бабушка всегда сохраняла обмылки и складывала их в одно место. Нужные шесть или восемь центов не всегда имелись, а старик сидел на таких деньгах… Если б мы только знали!
— Ничего, дорогой, она успела ими попользоваться. Мендоса поцеловал жену, и они немного помолчали.
— Я отвезу тебя куда-нибудь обедать. Хотя и не следует тебя баловать. Ты признаешь, что допустила промах и не справляешься с обязанностями жены…
— Mi amo[37], но я старалась! Начала готовить для тебя дом…
— Слушай, бесстыдница, разве я не знаю, что если женщина начинает называть меня господином и повелителем, то надо смотреть в оба! Иди переоденься, мы поедем в приличное место.
— Тебе надо еще раз побриться. И слегка подровнять усы.
— Оставь мои усы в покое. Desvergonzada[38] — никакого стыда! Ты плохая жена, ты пытаешься мной командовать. Поедем в «Куэрнаваку». Тебе хватит сорока минут на душ и все прочее? Я позвоню, закажу столик.
— Сперва лучше кошек покорми, amado[39].

Миссис Мэри Уипли вышла из автобуса и бодро зашагала по Монтесума-стрит. Несмотря на свои пятьдесят девять лет, миссис Уипли была полна энергии, она всегда много трудилась, но работа ее не тяготила. Она прошла два квартала и свернула на Флорентина-стрит. Здесь она миновала несколько старых домов — небольших, большинство из них на шесть семей — и еще более старых калифорнийских бунгало. Палисадники перед домами в большинстве своем содержались не очень аккуратно. В середине квартала она замедлила шаг возле одного из них, поглядывая на ведущую к дому дорожку. Она хотела справиться о бедной сестре маленькой миссис Хилл, которую не видела уже несколько дней. Кажется, некоторые люди рождаются под несчастливой звездой — им всегда не везет. Она сказала, это лишь вопрос времени. Сестре миссис Хилл всего двадцать девять лет. Тут поневоле усомнишься, прав ли святой отец, когда говорит о Божественном промысле: это так несправедливо.
Сейчас лучше не заходить, она, наверное, готовит ужин. Для себя и своего кота. Миссис Уипли не очень-то любила кошек. Пусть даже это красивое создание, все равно поразительно, как миссис Хилл обожает своего кота, точно он — ее собственный ребенок.
Она пошла дальше. Когда двигаешься, чувствуешь себя удачливее. В жизни много несчастий и горя. Дэн погиб в аварии, когда ему было всего сорок два, и она снова должна ходить на работу. Детей нет. поэтому она совершенно одинока. Но она жива, здорова, у нее все в порядке, если только не какой-нибудь несчастный случай — надо постучать по дереву, — она проживет еще двадцать лет и со хранит свои умственные и физические способности. Она до сих пор любит кино и иногда ходит обедать в ресторан. И в то же время другие — маленькая миссис Хилл и ее бедная сестра — такие молодые и такие неудачливые. Муж ее бросил, похоже, он немного чокнутый. Ну и туберкулез о возрасте не спрашивает.
Лучше она повидает миссис Хилл завтра или послезавтра, по пути домой или на работу. Чтобы поинтересоваться и поддержать. Кроме того, она и сама хочет поужинать.
Она прошла мимо, не заметив смотревшего на нее большого серебристо-дымчатого кота.
Кота не интересовала миссис Уипли. Она была не та, кого он ждал.

Джей Реддинг философски размышлял, что это просто его обычное невезение. Кругом множество блондинок, но в эту он мог бы влюбиться. Действительно хорошая девушка. Сразу видно. Сегодня он собирался попросить ее о свидании is субботу вечером. Она относилась к нему дружелюбно, наверное, согласилась бы.
Но вот ее мастер утверждает, что она ушла с работы. Неожиданно. Он от души высказался по поводу легкомысленных баб, но Реддинг подумал, что у нее, видимо, была серьезная причина. Насколько он ее знал — хорошая, усердная… Жаль. Она ему очень правилась, он уже настроился, успел помечтать о ней немного. Но она исчезла прежде, чем он смог узнать ее получше. Вот так у него всегда.

Уже третья ночь, как кот оставался один. Ему хотелось есть, он устал и боялся. Его мозг заполняла огромная смутная тоска по всему столь необъяснимо исчезнувшему из его жизни: по ласковым словам, по щетке, по еде и молоку, по теплым коленям, по теплу в доме. Он ничего не понимал и чувствовал себя ужасно неуютно. Он был несчастен. Давно прошло время, когда она должна была прийти; но он все сидел на крыльце, мягко обвившись хвостом, и ждал.

Приближался важный для сержанта Лейка вечер: сегодня его младшая дочь Кэти давала фортепьянный концерт в доме своего учителя музыки, и он был приятно возбужден и озабочен. Он выполнял распоряжения Мендосы правильно, но не уделял должного внимания деталям. Было уже поздновато посылать людей из дневной смены, поэтому он передал дела ночному дежурному, сержанту Фарреллу.
— Он хочет, чтобы кто-нибудь поговорил вот с этими людьми. По делу Чедвик. Она их всех знала. Их надо спросить, рассказывала ли она им что-нибудь личное о своей семье, и так далее.
— О'кей,— сказал Фаррелл,— я прослежу.
Разумеется, Мендоса примерно так и сказал; так, да не совсем. Но Лейк думал о Кэти.
По адресам, указанным в списке, Фаррелл послал новоиспеченного сержанта Чени. Чени был добросовестный человек, но лишенный воображения. Он нашел всех людей из списка. К счастью, все они жили там, где и предполагалось, и каждого спросил о взаимоотношениях с Маргарет Чедвик. Ответы он подытожил в отчете.
«Уолкер. Пациентка Центр, больн. Молодая женщина. Говорит, что М.Ч. приходила дважды в неделю, приносила конфеты и фрукты. Приятное впечатление. Никогда ничего не рассказывала о личной жизни.
Сингер. Пожилая дама, дом престарелых. Припадки. Говорит, что М. Ч. приносила журналы, сладости, милая и приятная. Никогда 6 себе много не говорила. Приходила прим. раз в неделю.
Клингман. Женщина ср. возраста, амбулаторный пациент Центр, больн., артрит. Говорит, что М. Ч. раз в неделю возила ее в клинику. Очень милая, но никогда не расск. о себе. Миссис К. призналась, что недолюбливала ее, М. Ч. казалась ей высокомерной, разговаривала свысока, хотя и старалась быть милой. Никто из них не знает адреса М. Ч. или что-л. о ее семье».
Ничего интересного. Чени и платили за подобную неинтересную работу. Он выполнял ее добросовестно.



Глава 10


Сегодня предварительное слушание по «делу Маргарет Чедвик», заключение заранее известно. Сегодня же похороны Маргарет, по всем правилам, в Форест-Лоун. Мендосу оба мероприятия не интересовали: и то и другое — условности. Хэкет посетит слушание, но это всего лишь формальность.
Луис сидел за столом и глядел на бумагу со сведениями о лицах, которых в последнее время посещала Маргарет. Интересного мало, очень мало.
— Какой-то человек говорит, что может сообщить кое-что о Чедвик, — сообщил, заглянув в дверь, сержант Лейк. — Возьмете трубку?
— Соедини… Лейтенант Мендоса слушает.
Осторожный мужской голос сказал:
— Я просто подумал, что надо бы позвонить. Когда все это обдумал. Я не очень много могу вам сообщить, лейтенант. Меня зовут Хогг. Оскар Джей Хогг. Занимаюсь частным сыском. Альворадо, двести четыре.
— Да, мистер Хогг?
— Видите ли, я насчет мисс Чедвик. Маргарет Чедвик, которую убили в машине. Я узнал из газет. Не представляю, чем это может помочь, лейтенант, но кто его знает? В общем, я решил, что надо вам рассказать. Вы же знаете. Мы должны сотрудничать.
— Да. Вы знаете мисс Чедвик?
— Она позвонила, — горестно сказал Хогг, — в субботу, во второй половине дня, просила ее принять. Нет, мы так и не встретились. Я ей назначил на понедельник, до обеда… Нет, сэр, она не сказала зачем. Просто, мол, будет для нас задание, а какое — скажет при встрече… Нет, о цене не спрашивала… Она ничего не сказала, только хотела договориться о встрече… Да, сэр, до понедельника я был занят. Вот и все, что я могу вам сообщить. Я подумал…
Мендоса сказал, что это интересно, и поблагодарил его. Это действительно было интересно. Он подумал, что самое время сесть и хорошенько обо всем поразмыслить, попытаться соединить разрозненные факты.
— У Скарни для вас кое-что есть, лейтенант,— сказал сержант Лейк.
Вошел Скарни и положил Мендосе на стол конверт.
— Не знаю, насколько это стоящее. Собрали в «бьюике» пылесосом. С машиной как, можно отдавать? Миссис Чедвик уже звонила, спрашивала.
— Неужели? Ну разумеется, проверяет сохранность материальных ценностей. Да, можно, спасибо.
Скарни вышел, и Мендоса открыл конверт.
Клочки и кусочки, все правильно. Петелька от застежки. Крошечная изогнутая полоска металла золотого цвета, соединительная деталь чего-то — браслета, ожерелья? Плоский черный кожаный бантик, возможно, с женской туфли. Треугольный обрывок бумаги.
Он разложил предметы на столе и осмотрел их. Выбрал клочок бумаги, пощупал его. Кое-что сказать можно. Бумага необычная — с одной стороны глянцевая, с другой — шероховатая. Фотоснимок. Уголок фотографии, почти наверняка — обыкновенный моментальный снимок, судя по размеру. Оторван неаккуратно, и по оставшемуся клочку невозможно восстановить изображение, кроме узкого белого края фотографии видно лишь что-то светлое — небо или часть стены. Однако Мендоса решил, что уголок оторвался, когда, скажем, один человек выхватил фотографию у другого — его не загибали перед тем, как оторвать.
Ну и о чем это говорит? Ни о чем. Сидящие в машине люди смотрят фотографии, может быть, несколько девушек, выхватывают друг у друга из рук, кто-то случайно и оторвал. С другой стороны — бумага толстая и плотная, ее так просто не порвешь, как папиросную или даже писчую.
Он положил обрывок и уставился на изогнутый кусочек металла. Вот тут ему в голову пришло нечто совершенно фантастическое. Ведь большинство женщин носят украшения — настоящие драгоценности или всякую там чепуху. И у огромного большинства украшений — браслетов или ожерелий — есть застежки или соединительные звенья. Еще сейчас в моде маленькие кулоны на тонких цепочках, кулоны висят на специальных колечках. Маленький изогнутый кусочек металла вполне мог оказаться частью застежки, соединительного звена или колечка от кулона. А еще он мог быть частью маленького кольца, пристегивающего амулет к браслету.
Мендоса какое-то время смотрел на металлический предмет, затем поднял трубку внутреннего телефона и спросил, нет ли поблизости Паллисера.
— О'кей, пришлите его сюда, пожалуйста.
Когда Паллисер вошел, Мендоса поинтересовался, как у него идут дела.
— Никак, — ответил Паллисер. — Пока мы не узнаем личность убитой, совершенно не за что уцепиться. Из Отдела по розыску пропавших еще ничего не поступало, а ювелирным фирмам, думаю, требуется определенное время, чтобы просмотреть все свои старые записи. Вы же знаете, сэр, как тянутся подобные дела. Я сделал все, что…
— Хорошо. Взгляни на эту вещь. Возможно, это часть кольца, которым амулет крепится к браслету.
Паллисер внимательно рассмотрел предмет и сказал, что не исключено.
— Меня далеко заносит, — проговорил Мендоса, сам на себя раздражаясь. — Разве не довольно одной Маргарет? Зачем приплетать сюда еще один труп? Арт совершенно прав: город большой и двое не связанных между собой убийц могли задушить двух разных женщин в одну и ту же ночь. Я такое допускаю. Но все же… все же… Действительно ли это совпадение?
— Вы думаете, они связаны? Но как? Я не вижу… Хотя, конечно, мы совершенно ничего не знаем о блондинке. Пока.
— Не знаем. Но можно отнести эту штучку в лабораторию и спросить, какой она пробы и золотая ли вообще. Но это опять совершенно ничего не даст. Мы знаем, что амулет блондинки был четырнадцатой пробы. Но у Маргарет были настоящие драгоценности, и наверняка подобные вещи носили ее подруги. И наоборот, на блондинке были недорогие украшения, и Маргарет тоже такие имела и, несомненно, ее подруги. И браслеты с амулетом — дорогие или дешевые — носят повсюду. Браслет или ожерелье в машине Маргарет могли сломаться у кого угодно. Однако выяснить насчет этой штучки не помешает.
— Да, сэр. Простите, сэр…— Паллисер заколебался.— Могу я вас кое о чем спросить?
— М-м?
— Я как-то разговаривал с Хиггинсом, и он случайно заметил, что… что вы впервые повстречали свою жену во время расследования, то есть она была свидетелем или что-то такое. Я…
— Да, ну и что?
— В общем, я просто подумал, хорошо ли, если с кем-нибудь познакомишься так же, как вы… Хиггинс говорит, ничего страшного. Я думал, могут быть какие-нибудь возражения. Но если…
Мендоса усмехнулся.
— Это зависит от дамы, не так ли? Кого ты в последнее время встречал? А-а, Силверман. Да, конечно, я с тобой согласен — необычная девушка. Если она не возражает, то я тоже. М-да, Роберта Силверман…
— Вы ведь не думаете, что она замешана в?… — У Паллисера словно дыхание перехватило.
— Не думаю, но я могу ошибаться. Раньше такое случалось. Я даже сразу узнал всю подноготную. У нее есть мотив. Пожалуй, тебе лучше о нем знать. — Он рассказал Паллисеру о Роберте Силверман, и тот был глубоко возмущен женихом.
— Что за подлец! Ведь всякому понятно… И эта коварная Чедвик… Но, лейтенант, разве это мотив для убийства? В конце концов…— Он выглядел несчастным. Начал говорить что-то еще, замолк.
— Вот поработаешь с мое,— сказал Мендоса,— тогда узнаешь, что для разных людей мотивы имеют разное значение. Я знал человека, которого убили из-за сдачи в четыре цента. А с другой стороны — некоторые люди терпят огромные унижения и пытки и никогда не мстят. Достаточна ли причина для убийства — зависит от человека. От того, как он устроен. Выводы пока еще делать рано, но, по-моему, мисс Силверман не убийца. По крайней мере сейчас мне так кажется.
— Ну что ж, — сказал Паллисер, — спасибо, сэр. Я отнесу эту вещицу в лабораторию.
Мендоса закурил и снова задумался. Ему по-прежнему нравилась, очень нравилась версия об Ардене и Даррелле, как об убийцах номер один и номер два. Очевидный мотив, если они… Он на девяносто процентов был уверен в этом «если». Правда, появился частный сыщик Хогг, которого хотела нанять Маргарет. Для чего? Скорее всего, чтобы за кем-то следить: она, очевидно, кого-то в чем-то подозревала и надеялась получить прямые доказательства.
Любопытная Маргарет везде подсматривала, всегда ожидала худшего, делала самые неблагоприятные для других выводы. Но, как говорится, иной раз и дурак правду скажет. Подобные ей люди в отличие от своих менее подозрительных собратьев гораздо чаще натыкаются на не столь уж невинные секреты. Возможно, опасные секреты, которые могут открыться там, где не следует. Значит, надо ей закрыть рот, пока она не разболтала или не узнала что-то еще.
Однако если это были Арден и Даррелл, то в смерти Маргарет ее любопытство не повинно, и частный сыщик Хогг не вписывается в схему. Какое бы задание Маргарет ни хотела ему поручить, оно не имело отношения к убийству. Если, положим, она наткнулась на что-то настолько серьезное, что захотела привлечь для проверки Хогга, то стала бы скрывать свои планы от объекта подозрений или нет? Она не производила впечатление очень уж хитрой, судя по случаю с О'Харой. Она могла запросто подойти к человеку — тому самому — и без обиняков заявить: «Я думаю, ты крадешь деньги из моего кошелька» (одной из горничных?) или: «По-моему, ты растрачиваешь деньги босса» (мужу подруги?), и вполне могла добавить: «Я собираюсь приставить к тебе детектива». Про Маргарет можно определенно сказать одно — она готова была приложить все усилия, чтобы доказать случайное недоброе подозрение, и имела деньги, чтобы нанять частного сыщика.
Арден и Даррелл. Их тоже вполне можно подозревать. Скажем, Даррелл. Не исключено, что он все еще обрабатывает, соблазняет Ардена. Может, за все время их знакомства он и не пытался сделать из него любовника, ему хватало других, на стороне. А теперь начал. О чем Маргарет откуда-то узнала или заподозрила, и сказала ему. Как Мендоса говорил Арту, люди подобного сорта неуравновешенны. Вот Даррелл ее и убил, чтобы заткнуть ей рот. Или возьмем Ардена и Дар-релла вместе. Допустим, Арден уже некоторое время любовник Даррелла — открытка с озера Тахо, — а Маргарет и его мать, сама невинность, подталкивали Ардена сделать ей предложение, чего он совершенно не хотел. И потом Маргарет, которая раньше, вполне вероятно, не задумывалась о таких грязных материях, по какой-то причине стала подозревать Даррелла и проболталась. Попыталась убедить Ардена с ним расстаться, объясняя, что тот оказывает плохое влияние, и не предполагая, что Арден и сам точно такой же, как его друг. И когда Арден отказался, она объявила, что для доказательства своей правоты наймет частного сыщика. Этого они не могли допустить, потому что всплыли бы прошлые делишки Даррелла и обо всем узнала бы миссис Арден. Вспомним, что деньгами распоряжалась она, а все это могло ей сильно не понравиться. В любом случае, нельзя было позволить Маргарет поделиться с миссис Арден своими подозрениями. Следовало быстро от нее избавиться. Если все так, то угроза обратиться к частному детективу заставила убийцу поторопиться.
Ему все так же нравилась идея об убийце номер один и номер два. Ведь двоим совершить это преступление было гораздо легче.
Он позвонил по внутреннему телефону и пригласил к себе Хиггинса. Имей Хиггинс университетский диплом и более высокий коэффициент умственного развития, он был бы копией Хэкета; никто не воспринимал его иначе как полицейского. Он был высок, производил обманчивое впечатление тупого флегматика, носил костюмы из магазина готовой одежды, поэтому от наплечной кобуры всегда немного оттопыривался пиджак. Мендоса предложил ему сесть.
— Прежде чем я дам тебе новое задание, расскажи, что там насчет Джейнис Хедли?
— Хватило всего пары вопросов, — ответил Хиггинс. — Когда я сказал, что у нас есть ее письмо к мисс Чедвик, ее будто прорвало. Она такая пухленькая блондинка, не слишком умная. Кажется, около года назад она время от времени позволяла Ханту, то есть Хантеру Колдуэллу, торговцу недвижимостью на Спринг-стрит, купить ей выпить. В клубе, например, или еще где они встречались. Несколько раз он ее подвез на машине. Просто случайные встречи, и ничего больше. Она так говорит. Только Маргарет Чедвик что-то себе вообразила и стала там и сям распространять разные слухи.
— Ну и?…
— Ну и вскоре они дошли до ее мужа Джона, и он пришел в ярость. Она говорит, что произошло глупое недоразумение, она доказала мужу, что ничего такого не было, но буквально на коленях меня умоляла: не ворошите это дело вновь, господин офицер. Поэтому я заключил, что Джон был действительно взбешен ой-ой как.
— М-м, похоже на правду. О'кей. Сейчас я хочу послать тебя повидать двух парней. Сначала Ардена, сегодня во второй половине дня он должен присутствовать на похоронах, поэтому, скорее всего, будет дома. Если нет — поезжай к Дарреллу. Вот адреса. Я хочу, чтобы ты себя вел как настоящий грубый полицейский старой закваски. Нагони на них страху, словно мы уже подали заявку на ордер и, как только его получим, заметем их и применим третью степень. Comprende?[40]
— Понятно.
— Спроси обоих, где они останавливались в субботу вечером и в какое примерно время. Если назовут — поезжай туда и спроси. Я почти уверен, что они говорить не станут. Кажется, я знаю, куда они ездили, и они постесняются это признать. Чем больше ты их припугнешь, тем лучше. Думаю, Ардена припугнуть легче, чем Даррелла.
— О'кей, — сказал Хиггинс. Он поднялся, нахмурил брови, придав лицу глумливое выражение, и воинственно подался вперед. — Колись давай, болван! Так пойдет? Настоящие тридцатые годы?
— В самый раз. Думаю, эти двое не догадаются, что нынче полиция работает иначе.
Хиггинс замялся и вышел.
Мендоса завел «феррари» и поехал в Голливуд, в одно место на Ферфаксе под названием «Викторианская комната». Множество подобных заведений носят такие причудливые названия. Да, это проблема, в любом большом городе они собираются в стада, причем как мужчины, так и женщины. Есть и несколько подобных женских заведений. Полиция за ними присматривает, время от времени для разнообразия проводит там облавы, и иногда ей попадается находящийся в розыске человек.
Он оставил машину на стоянке, прошел обратно с полквартала и вошел внутрь. Едва переступив порог, он почувствовал особую атмосферу заведения. Очень тихо, освещение ярче, чем в других барах. Претенциозный викторианский стиль: красный плюш, хрустальные люстры, даже темно-красный ковер. В этот час здесь было всего с десяток мужчин. Все сидели за столиками по двое, кроме одной группы из четырех человек. Когда Мендоса вошел, все взгляды устремились на него: незнакомец. Похоже, сюда редко захаживали посторонние, и большинство из них спешили сообщить бармену пароль: «Это место мне рекомендовал Джо Смит» или что-то вроде этого.
Мендоса знал, что будь он с женщиной, он не прошел бы от двери и трех шагов. Кто-нибудь преградил бы ему путь и вежливо сказал бы: «Извините, сэр, здесь частный клуб».
Сейчас же все на него лишь смотрели. Он подошел к изогнутой стойке из красного дерева, возле которой никого не было, и небрежно сказал бармену:
— Водки.
Бармен не спешил его обслужить.
— Вы здесь кого-нибудь знаете, мистер? У нас в некотором роде частный клуб.
— Это для меня не новость,— ответил Мендоса. На намек он не обиделся, ведь Арт прав: вопреки распространенному заблуждению, по внешности нельзя определить, что ты из себя представляешь. — Конечно, знаю. Джорджа Ардена и Майка Даррелла.
— А, да, — сказал бармен и налил водку.
Мендоса взял стакан и обернулся, облокотившись на стойку, чтобы осмотреть зал. Нет, черта с два их отличишь. Только одного из посетителей можно опознать с первого взгляда: худосочный юнец в голубых штанах и рубашке, с подкрашенными губами и наведенным румянцем, крашеные ногти. Ну а вон тот волосатый, похожий на шкаф парень в джинсах; угрюмый, с тяжелыми челюстями мужчина средних лет, сидящий рядом с худым приятелем не моложе его; человек в строгом костюме, лысый, румяный и с заметным животиком; вон тот мужественного вида парень в хорошо сшитых брюках для верховой езды, с белыми ровными зубами, улыбающийся человеку, похожему на преуспевавшего в прошлом, но опустившегося репортера,— совершенно обычные люди.
Мендоса повернулся обратно к бармену, который все еще поглядывал на него с сомнением. Может, у бармена, как более опытного, есть внутренний радар, который ему подсказывал — да или нет. В любом случае Мендоса ему не очень понравился, что лейтенанта как раз устраивало. Бармен с подозрением разглядывал сшитый на заказ костюм Мендосы и его дорогой элегантный галстук. Бармен — крупный мускулистый мужик лет пятидесяти, лысый и щекастый — больше всего был похож на быка. Только кольца в носу не хватало. Довольно странно, но бармены и (или) владельцы подобных заведений довольно часто оказываются обыкновенными людьми. По той или иной причине наркоманы, голубые начинают монополизировать определенное место и в конце концов, если бармен покладист и закрывает на все глаза, вытесняют оттуда всех остальных. Некоторые хозяева считают, что деньги новых клиентов так же хороши, как и всякие другие. Но как бы они вначале ни работали — честно или не очень,— рано или поздно они сворачивают с прямой дорожки, потому что часто клиенты подобного толка — настоящие преступники, и неизбежно начинаются громкие разборки, поножовщина и тому подобное.
— Несколько вопросов, — сказал Мендоса и достал удостоверение; голоса он не понизил. — Лейтенант, Отдел по расследованию убийств.
Если и был в зале небольшой шум, то он мгновенно стих. За спиной Мендоса почувствовал напряжение и тревогу.
Бармен положил обе руки на стойку.
— Так, полиция,— сказал он.— Я мог бы догадаться. Это облава?
— Какая облава, когда я один? Дружище, я, конечно, неплох, но ведь не настолько,— сказал Мендоса.— Даже для твоих клиентов. И я сказал — расследование убийств, а не полиция нравов. Один прямой ответ. Были ли здесь в субботу вечером Джордж Арден и Майк Даррелл и в какое время, как долго?
— Зачем вам это знать?
— Вопросы задаю только я. Были?
— Они сами так сказали?
— Ты меня слышал. Были?
— Послушайте, у меня есть права, у всех есть права. Вы не можете просто так прийти и начать меня стращать… Я имею право знать, что… Я ничего не скажу о моих друзьях, пока не узнаю…
Мендоса поставил стакан, дотянулся левой рукой до бармена и рванул его за узкий галстук к себе, наполовину вытащив из-за стойки. Влепил прямо по зубам звонкую затрещину.
— У тебя, друг, со слухом плохо, — сказал он мягко. — Я задал тебе вопрос. Ты на него отвечаешь, и тогда, может, я не буду задавать другие. Например, не числилось ли чего за тобой раньше? Или не оставил ли ты под стойкой несколько порций героина для особых клиентов? И как сильно ты разбавляешь благородный продукт?
— Черт вас подери — врываетесь тут и… Если кто настучал, будто здесь что-то было, то он брехло проклятое…— бармен трепыхался, как рыба на леске. Мендоса держал его крепко.
Сзади потихоньку нарастал шум, глухой злобный гул. Этот народ неуравновешенный, а он один. Мендоса спокойно взглянул на покрасневшее лицо бармена и еще раз сильно ударил. Обычно он не одобрял подобные методы, но двадцатилетний опыт работы говорил, что мелкий преступный элемент понимает только одно. С преступниками невозможно говорить на нормальном языке, потому что они сами не нормальные люди. И нужно им показать, что полицейские гораздо жестче, чем они сами, чтобы поддерживать к себе должное уважение.
— Порадуй меня, дружок, — проговорил Мендоса, — будь хорошим мальчиком. — («Если остальные набросятся…») Он отпустил галстук и слегка оттолкнул бармена; тот отшатнулся к полкам бара и стоял, облизывая губы.
— Хорошо, хорошо, — сказал бармен угрюмо. — Если они говорят, что были здесь, значит, были. Они почти каждую субботу по вечерам приходят. Точно. Какого черта весь этот шум? Конечно, они были, я вспомнил.
— Когда они сюда пришли?
— Я не помню! А они сказали — когда? Думаю, они лучше знают.
— Иди-ка сюда, дружок. Давай посмотрим, может, тебе память поправить.
— Нет! Я не… Ну, я думаю, где-то… примерно…
— Шевели мозгами.
— Д-девять часов, — сказал бармен, возвращая себе былую уверенность. — Да, где-то так. Они оставались здесь до закрытия. До двух ночи. Народу было тьма, я… А что они…
— Ну и чудненько,— сказал Мендоса.— Ты был хорошим мальчиком. — Он положил на стол долларовую бумажку. — Водку ты разбавляешь чересчур, но это не мое дело. В следующий раз, когда кто-нибудь задаст тебе вежливый вопрос, отвечай побыстрее и полегче. — Он повернулся и вышел. Все присутствующие тихо и напряженно проводили его взглядами до двери.
Шагая к «феррари», он думал, что Арт, наверное, не так уж и неправ, называя его дураком за то, что он редко берет с собой оружие, но Мендоса не одобрял полицейских старого склада, которые всегда лезут в драку и чуть что — сразу палят. Хотя, конечно, здесь он мог оказаться в дураках и по другой причине. Законность получения доказательств — не шутка.
Он поехал обратно в управление, где в дверях столкнулся с Хэкетом. Слушание закончилось. Время было за полдень. Они сели в «феррари» и поехали перекусить к Федерико. Мендоса изложил Хэкету сегодняшние события.
— Да, славно, — сказал Хэкет по поводу бармена. — Окружному прокурору это понравится, если дойдет до суда.
Но что, если они действительно там были? Позже? Как раз во время преступления.
— Да ладно, я знаю, — сказал Мендоса. — Это надо было сделать.
— Конечно. Только у меня есть такой смешной предрассудок — не сажать в тюрьму невиновных. Даже таких, как Арден и Даррелл. Значит, очевидно, словам бармена верить нельзя. Он скажет что угодно ради своих друзей — и хороших клиентов. Или можно? Может, они там были весь вечер, а про «Голливуд боул» всем говорили просто для отвода глаз? А может, на самом деле пришли позже, а бармен всего лишь укрепляет их алиби. Однако же если они действительно пришли позже, а перед этим ездили в «Голливуд боул», то этому уже никто не поверит, если бармен изменит показания и станет утверждать, что они появились в одиннадцать.
— Ладно, в детский сад я уже ходил.
— И вляпываешься в истории, когда недолго схлопотать пару ударов кастетом, — добавил Хэкет неодобрительно. — Шайка этих ненормальных… Никогда не знаешь, что они выкинут. Мне, конечно, все равно, но твоя рыжая жена мне почему-то нравится. Хоть бы о ней подумал.
— Только добродетельные умирают молодыми, — сказал Мендоса, — разве ты не знаешь?
— В этом что-то есть. — После кофе они закурили; Хэкет взглянул на часы. — Начинаются похороны Маргарет. Час дня, в церкви Святой Анны… Знаешь что? Нам бы здорово помогло, если бы мы могли читать мысли всех тех, кто сейчас сидит и слушает речь священника про то, какой она была прекрасной девушкой.
— Даже если бы и смогли, — сказал Мендоса язвительно, — то самооговор в качестве доказательства не принимается. Они закончат примерно через час? Пойду-ка повидаю присутствующих на похоронах. Я применяю к Джорджу психологический метод — очень простой психологический метод.
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— Мы ничего не приносим в этот мир, — нараспев говорил приходской священник из церкви Святой Анны, — и все здесь оставляем. Бог дал, Бог взял. Да святится Имя Господа.
Преподобному Клауду Мертону было жарко в его облачении, даже в этой самой большой в Форест-Лоун церкви, но он старательно придавал своему тренированному баритону торжественность. Он весьма гордился тем, как читает Писание. Священник сделал паузу и продолжил из псалма тридцать девятого: «Я сказал, Я буду заботиться о путях моих: что Я предлагаю, не в словах моих…»
«Господи, — думал Джордж Арден, — я должен осмотрительно с ними разговаривать. Приходят, спрашивают. Как будто… как будто они подозревают. Мы должны быть осторожны. Сохранять спокойствие, не терять головы. Боже милостивый, мы не можем быть одинаковыми. Как будто мы уроды какие-нибудь. Но Майку нельзя было, о Боже, ругаться на полицейского, нельзя было все это говорить… Надо быть осторожным. Как будто быть немного другим — преступление. Майк… его посадят в тюрьму… их обоих посадят в тюрьму… О Боже, только потому…
Маргарет. Проклятая Маргарет. Поделом ей. Мама. Она не понимала, никто не понимал. Разговаривали с ним. Окручивали. За его спиной договаривались о… Ужас! Даже подумать страшно! Никогда, никогда, никогда… Они не понимали. Майк говорил, просто так устроен мир. Нужно смириться, смириться с необходимостью прикрытия. Большинство людей еще не готовы понять, что некоторые из нас просто другие. Это верно. Но даже Майк не понимает, сколько он натерпелся от Маргарет, как он ее ненавидел и боялся. Она каким-то образом умела управлять событиями. Она его словно загипнотизировала, несмотря ни на что, он чувствовал, что она сумеет сделать все, чтобы это произошло. А теперь ее готовятся опустить в землю, в дорогом гробу из чистого дерева, и гроб сгниет, черви и тлен доберутся до тела, обряженного и приукрашенного служащими похоронного бюро, и превратят это тело, которое сейчас лежит среди множества цветов, в страшный безобразный прах».
Джордж безмолвно содрогнулся от дикой радости — настоящей, искренней радости. Он облизнул губы и сидел тихо, прислушиваясь к сильному голосу священника, и думая о Майке.

— Человек пребывает в суетной гордыне и беспокоится о пустом. Он стяжает богатства, но не может сказать, кто воспользуется ими…
«По крайней мере половина здесь — неправда, — думал Кеннет Лорд. Некоторые могут сказать». Как раз сейчас он знал, кто собирается воспользоваться частью богатств Чедвиков… Он посмотрел на Лауру, сидящую рядом с ним, и ободряюще пожал ей руку. Назовем это здравым смыслом. Лаура хорошая девушка, не совсем уж дурнушка, и на все готова, и без памяти любит его — единственного мужчину, который обратил на нее внимание. Совершенно естественно. Как и многие некрасивые женщины, она может быть неожиданно пылкой. Лаура ему действительно нравилась. Хорошая девушка. Из них получится прекрасная пара, особенно если их союз укрепить деньгами. А позже, в случае необходимости, ее чертовски легко будет провести.
Порой Лаура его удивляла так удивляла. Временами выглядела не такой уж безмозглой дурой. Действительно, хорошая девушка. И все сейчас идет как по маслу — родителям он нравится, они ему верят. Разумеется, надо самому о себе заботиться, никто другой этого делать не будет.
Он снова сжал ей руку. Она посмотрела на него, бледная, с застывшим выражением, и ответила рукопожатием. Придвинулась к нему чуть ближе. Он взглянул на миссис Чедвик. Да уж, хладнокровная особа. Как будто на выставке собак или модной одежды. Женщины! Что ж, он ей нравится — уж такая она снобка. Хорошая старая семья с Юга…

— Первый человек суть бренный, земной; второй человек — Господь на небесах…
«Все очень прилично,— думала Майра Чедвик.— Цветов вполне достаточно. Для такой надоедливой девицы… — проскользнула вдруг непрошеная мысль, которую она тут же в легкой панике поспешила прогнать. — Так нельзя думать, неужели она произнесла это вслух? Нет, конечно, нет. Что за странные порывы в последнее время — утратить контроль над собой, леди, и выкрикнуть такое ругательство, непристойность. В тот день, когда полицейский… Нет, нет, нет. Моя дочь умерла, я ее оплакиваю. Полиция. Этот полицейский, мексиканец, воображающий себя джентльменом. Однако итальянский шелк его костюма — не меньше двухсот долларов. Берет взятки. Везде коррупция, разложение. Тело в гробу тоже начало разлагаться — уже прошло три дня». Она невольно вздрогнула; муж накрыл ладонью ее руку. Она отодвинулась. Затем все направились к могиле. К сожалению, склон был очень крутой; многие остались у дороги.

— Человек рождается из женского чрева, но жизнь его коротка и полна страданий…
«Страдание, — думал Чарлз Чедвик. — Здесь моя дочь, плоть от плоти моей, а я так мало чувствую. Я должен больше переживать. Но эта бледная холодная женщина держала дочерей от меня подальше. Если бы был сын… Бывает, люди испытывают желание умереть. А нежелание жить — не то же самое? Разница невелика. Всю жизнь ее интересовала лишь материальная сторона: дом, одежда, подобающие клубы. Нет. Это не имело бы значения, будь у нее желание жить. Немного тепла. Она держала их от меня в отдалении, они похожи на нее. Но любила ли она Маргарет? Что она, такая неподвижная и непроницаемая, сейчас чувствует? Есть ли в ней хоть сколько-нибудь любви? Или она — лишь тщательно одетая оболочка женщины, которая говорит, что нужно, и поступает, как нужно? Я не знаю. Хелен могла бы объяснить. Она такая мудрая. И теплая. В церкви сейчас холодно, очень холодно. Я до смерти хочу теплоты Хелен, и я дурак. Дурак, уже столько лет. Девять лет. Мне было сорок два — вполне еще молодой человек. Я мог, мог. Деньги. Это не должно упираться в деньги, но именно в них все и упирается. Неизбежно. Хелен, моя дорогая… Моя дочь, молодая, умерла такой ужасной смертью, я должен переживать. Но как я могу? Я по-настоящему не знал ее и не любил».
Последняя мысль его потрясла. Ужасно. Но это бесчеловечный закон: если кто-то совершил более или менее инстинктивный акт с женским телом (причем с женщиной напряженной, неловкой, чуть ли не против ее воли), то обязательно должен любить результат совершенного акта. Он стоял, и его не покидала мысль о Хелен, теплой доброй Хелен, с которой ему всегда было хорошо.
— Горевать о смерти — грех, и сила греха есть закон, но слава Богу, который дал нам победу через нашего Господа Иисуса Христа. Потому, братья мои, будьте тверды…
Все это время Лаура Чедвик думала только одно: «Я ее ненавидела, и она умерла, слава Богу. Это безнравственно, но я ничего не могу поделать. Я ее ненавидела, и она, слава Богу, умерла».
Лаура поближе придвинулась к Кену: почувствовала его спокойное тепло, его теплую руку. «Слава Богу, она мертва, мне должно быть стыдно, но я ее ненавидела».

— Ты знаешь, о Господи, тайны наших сердец. Милостиво услышь нашу молитву и пощади нас, Господи…
Роза Ларкин испытывала подобающие моменту чувства, которые она забудет через несколько часов.
Роберта Силверман, приехавшая, к своему удивлению, на похороны, ощущала некоторую вину, потому что все время мысленно возвращалась к тому полицейскому сержанту, который позвонил ей и извиняющимся тоном пригласил поужинать в субботу вечером. Сама себе удивляясь, она согласилась… «Лейтенант Мендоса. Он обязательно найдет. Элисон Мендоса — забавное сочетание… должно быть, с ним непросто жить бок о бок изо дня в день. Пожалуй, он даже слишком умный. Неудобно. Сержант Джон Паллисер…»
Джейнис Хедли праведно думала обо всем, что полагается, и заодно беспокоилась, так ли ей идет новая шляпка, как уверяла продавщица.
Миссис Сильвия Эшбрук, одна из немногих, искренне молилась вместе со священником.
Кругом толклись репортеры и фотографы, собралась горстка зевак.
— Милость Господа нашего Иисуса Христа, и любовь Бога, и поддержка Духа Святого да пребудут с нами во веки веков. Аминь, — проговорил преподобный Мертон и закрыл молитвенник.
Люди от могилы стали подниматься по склону к дороге и своим машинам. Замелькали вспышки. Кто-то — Роберте показалось, что жених Лауры Чедвик — сердито запротестовал. Роберта обнаружила, что бредет рядом с Розой Ларкин, глупой женщиной, которая ей никогда особенно не нравилась. Та что-то сказала, что принято в подобных случаях. Здесь же шел Джордж Арден, довольно приятный внешне, в строгом темном костюме и при галстуке, со скорбным лицом.
— Все прошло так, что Маргарет понравилось бы, — тихо сказала Роза Ларкин.
Роберта непочтительно подумала: «Да неужели?» Она перешагивала через бронзовые надгробные плиты. Вышла на вершину подъема, к веренице машин.
Посредине узкой дороги появился новый автомобиль. Длинная черная сверкающая машина, которая всем своим видом внушает ощущение власти и денег. Мендоса стоял, небрежно прислонившись к дверце, и словно чего-то ждал. «Он выглядит, — подумала Роберта, — как экранный злодей. Узкая линия рта, на лице выражение небрежной уверенности видавшего виды человека. Только сдержанный, без нахальства. Очень хорошая одежда, сигарета в зубах. Не то чтобы красив, но он из тех мужчин, кому женщины охотно отдаются. Весьма охотно».
Он ждал, и в тот момент, когда мимо проходил Джордж Арден, бросивший на него нервный взгляд, затоптал сигаре ту и сказал:
— А, мистер Арден. Извините меня. Я надеялся вас здесь застать.
Роберта прошла мимо, возле своей машины она остановилась и оглянулась.
— Э-э… Что вам? — нервно произнес Арден. Остановился.
— Очень прошу меня простить, что побеспокоил вас в такое время. (Чедвики и Кеннет Лорд шли сразу за Арденом и были уже у самой дороги.) Очень… э-э… бестактно с моей стороны. И мучительно. Но, к сожалению, мы работаем круглые сутки, мистер Арден. В какое время вы с мистером Дарреллом приехали в «Викторианскую комнату» в субботу вечером?'
Арден побелел как смерть.
— В… Не понимаю, о чем вы, я никогда не слышал… Какого черта?! Проклятый хитрый фараон, вы мне надоели… Я не обязан вам говорить ни-че-го… Майк мне говорил… не ваше дело! Я…
— Бармен, — очень мягко сказал Мендоса, — утверждает, что вы оба пришли около девяти. Теперь очевидно, что кто-то лжет, мистер Арден. Вы говорили, что были в «Голливуд боул» и остановились выпить около одиннадцати. Не так ли, мистер Арден?
Большинство слышавших разговор людей остановились и слушали.
— Я… я… легавый чертов,— сказал Арден,— я… что, черт побери… Это она… Я сказал вам правду! Мы сказали! Если этот проклятый дурак, тупой брехун Эл что-то вам наплел, то я тут ни при чем… Я не могу назвать точное время… Какое вы имеете право?…
— Даже предположить не можете, мистер Арден? — промурлыкал Мендоса. — Десять сорок пять, одиннадцать, четверть двенадцатого?
— Идите вы к черту! — вдруг заорал Арден и бросился бежать. Спотыкаясь, он добежал до обшарпанного серого «чевви», влетел внутрь, завел мотор.
Мендоса не пошевелился, чтобы его догнать. Он прислонился к длинной низкой черной машине, достал сигарету и прикурил от серебряной зажигалки. Без особого интереса следил за удалявшимся «чевви».
Его обступили репортеры:
— Какова ваша версия, лейтенант?
— Убийца имел личный мотив?
— Ее убил любовник?
— Несколько слов для вечернего выпуска, лейтенант!
Мендоса не проронил ни слова. Он курил, облокотившись на машину.
Через толпу репортеров пробился Чарлз Чедвик.
— Я требую соблюдать приличия, — сказал он холодно. — Будьте любезны… Не превращайте религиозную службу в балаган. Вы не на сцене!
Мендоса выпустил из носа две струйки дыма. «Ох, артист», — подумала Роберта.
— Мистер Чедвик,— проникновенно ответил он,— мы обязаны выполнять свою работу так, как можем, где можем и когда можем. Расследуя убийство, нам приходится заглядывать во множество разных углов, и иногда — иногда, мистер Чедвик — мы находим скелеты в шкафу. Если вы понимаете, что я имею в виду. (Чедвик сделал шаг назад, прочь от него.) Нам это может не нравиться,— продолжал Мендоса, — и людей это возмущает. Это понятно. Но нам приходится интересоваться личной жизнью. И тогда выясняются кое-какие вещи. Некоторые из них не имеют отношения к делу. Просто мы должны отделять зерна от плевел. И время от времени вынуждены действовать несколько жестко. Вот и все.
— Я…— сказал Чедвик. Затем он круто повернулся и пошел с женой к своей машине.
Лаура и Кеннет Лорд последовали за ними.
Старый «чевви» Джорджа Ардена был уже далеко у подножия холма. Роберта помедлила у своего «студебекера» и снова оглянулась. Чедвики садились в новый «понтиак». Кен Лорд помогал Лауре забраться в свой «олдомобиль». Остальные тоже рассаживались по машинам, стоящим по обе стороны узкой извилистой дороги.
Сыщик по-прежнему стоял, прислонившись к огромной низкой черной машине, и курил, глядя куда-то в пространство.
Роберта села в свой автомобиль. Он, кажется, парень что надо, этот Луис Мендоса, но замуж за него она, скорее всего, не пошла бы.
Однако он, наверное, во всем разберется.



Глава 12


Хиггинс сказал, что Арден перепугался. Даррелл же если и напуган, то не сильно.
— Но он не выносит полицейских.
— Само собой. — Мендоса согласился. — Будем продолжать обрабатывать Ардена. Если он достаточно испугается, если удастся внушить ему, что мы знаем больше, чем на самом деле, то он наверняка выкинет какую-нибудь глупость, сделает ошибку. Я бы дал руку на отсечение, что это сделали они вдвоем, но моя уверенность — единственное доказательство, черт побери. Я собираюсь еще раз пугнуть его после похорон. Сейчас мне нужно несколько хороших парней, чтобы плотно посадить их нашим друзьям на хвост. Очень плотно. Очень явно. Кто у нас свободен?
Хиггинс сказал. Мендоса решил, что следить за Арденом начнет Скарни: он сможет прицепиться к нему у ворот Форест-Лоун… а к ночи его сменит Дуайер. Бейли будет наблюдать за Дарреллом, его сменит Глассер.
С самого начала дело пошло не очень гладко, потому что не нашли Даррелла. Когда Хиггинс с ним разговаривал, он был еще в халате, небритый. Сейчас он исчез. Бейли, который мог бы сообразить пораньше, немного помотался по городу — к Арденам, в «Викторианскую комнату», — прежде чем позвонил на киностудию, где работал Даррелл. Даррелл, как выяснилось, уехал с киношниками в пустыню около Палм-Спрингс, на съемки телебоевика. Да, решение было принято неожиданно, мистеру Дарреллу сообщили лишь около одиннадцати часов. Он, вероятно, вернется завтра вечером. Бейли позвонил в отдел спросить, надо ли ему ехать в Палм-Спрингс? Он не любил пустыню, особенно в июле. Достаточно жарко и здесь.
— Нет, — сказал Мендоса, — мы сосредоточимся на Ардене.
Арден доставил Скарни меньше неприятностей. Скарни засек серый «чевви» на выезде из Форест-Лоун в два пятнадцать. Арден прямиком направился на Детройт-авеню в Голливуде, и гнал лихо и неосторожно. Слежки он, по-видимому, не заметил. Когда, выйдя из машины и направляясь к квартире Даррелла, он мельком взглянул на Скарни, который подъехал и остановился совсем рядом, его лицо выражало лишь бесконечное страдание. Скарни ждал. Минут десять спустя Арден вышел — медленнее, чем входил. С растерянным и встревоженным видом он постоял у обочины. Мендоса предполагал, что Арден еще не слышал об отъезде Даррелла; очевидно, лейтенант оказался прав. Скарни не спускал с подопечного глаз. Наконец Арден двинулся с места, огляделся и увидел сидевшего в машине человека. Казалось, именно это вдруг придало ему решимости. Он подошел к «чевви» и завел двигатель. Скарни тут же повернул ключ зажигания. «Не прячься,— сказал ему перед выездом лейтенант, — дай ему заметить, что за ним хвост». Он держался к «чевви» очень близко, почти вплотную, и Арден вскоре понял, что его преследуют. «Чевви» панически рванулся вперед, притормозил, начал петлять.
Скарни позвонил в пять тридцать.
— Мы хорошо его держим и с большим шумом, лейтенант. Он какое-то время пытался от меня отвязаться. Потом снова попробовал ткнуться к Дарреллу. Затем еще покружился и в конце концов зашел в кафе, звонил по телефону-автомату — ловил Даррелла, я так думаю. Потом вернулся в «Викторианскую комнату»… Что значит, там ли я? Меня туда разве пустят? Я тут недалеко, в закусочной. Не думаю, что он вылезет раньше, чем приедет Берт. Он вошел туда минут пять назад.
Арден все еще оставался в «Викторианской комнате», когда Дуайер сменил Скарни.

Снова наступило время, когда она должна была прийти, и кот сидел в ожидании. Она в конце концов придет, сделает что-нибудь с донимающей болью в боку, где впивается репейник, и в его мисочках будет еда и молоко, и его спутанную шерсть расчешут, и будут нежные слова. Он терпеливо сидел, долго после того, как положенное время прошло.
Время снова придет, и он снова будет ждать.

Эль Сеньор потребовал внимания к своей особе, чтобы кто-нибудь сказал, какой он красивый кот, кто-нибудь погладил его лоснящуюся шерстку. Это был редкий случай, и оба человека, жившие с Эль Сеньором, должным образом ответили на его требование. Элисон сказала:
— Какой красавец этот кот!
— Un gato muy hermoso, mi gato elegante![41] — Мендоса передал ей маленький предмет, который они рассматривали, и взял Эль Сеньора на руки, убеждая его, что он король среди котов, другого такого красивого, умного и смелого, как сто величество Эль Сеньор, в природе нет.
— Что, — заметила Элисон, — довольно-таки глупо, потому что, честно говоря, он не…
— Тише, он тебя услышит, — сказал Мендоса. — Если он только узнает…!
Кот повозился и свернулся клубком у Мендосы на коленях, удовлетворенный тем, что ему воздали должное.
— По-моему,— сказала Элисон, рассматривая предмет с разных сторон, — если это ключ к разгадке, то самый маленький из всех ключей.
— Да это вообще никакой не ключ, черт его побери,— сказал Мендоса. — Как они могут быть связаны? В лаборатории говорят, он четырнадцатой пробы. Мы не можем считать его уликой до тех пор, пока не убедимся, что ни у кого из знакомых Маргарет не сломалось в ее машине какое-нибудь украшение. Думаю, такой случай должен запомниться, особенно если украшение было дорогое.
— Запомнился бы в любом случае, это всегда ужасно досадно, — сказала Элисон. — И еще, Луис, мне кажется, это случилось не так давно. Она ведь была немного похожа на тебя.
— Объясни, рог favor.
— Ты не только от природы аккуратен, ты к тому ж автоматически заботишься о вещах. В отличие от большинства мужчин тебе совсем не нужна жена, скажем, чтобы относить костюмы в чистку или следить, чтобы в шкафу были чистые рубашки. И каждую неделю ты ездишь мыть свое итальянское чудовище независимо от того, был дождь или нет. На станциях техобслуживания машины моют не только снаружи, но и очень тщательно чистят внутри. Маргарет, вероятно, довольно часто мыла свою машину, как и ты. И маленькая вещица вроде этой, прямо на полу… если только не завалилась в щель под спинку сиденья…
— М-м. Да. Думаю, тогда она не попала бы в наш пылесос — слишком мала. Да, это мысль. Но она ни о чем не говорит, черт возьми. Мы не знаем, кто такая эта блондинка. И пока не узнаем, не можем сказать, связаны или нет между собой два убийства. Проклятие, да и как они могут быть связаны, с какой стати, если это дело рук Ардена?
— Его причастность — лишь твоя версия.
— Да, я так думаю. Ведь тогда все четко. Арден и Даррелл. Только вот Маргарет…— Мендоса погасил сигарету. — Я только еще думаю, что Маргарет, как бы это сказать, была не то что невинна, но слепа — в сексе ничего не понимала. Потому что он ее саму не интересовал. Она должна была увидеть или услышать что-то совершенно явное, чтобы понять насчет Даррелла. Именно насчет Даррелла, а не об Ардене. Если б она поняла про своего жениха — а не заподозрить было бы трудно, дай она понять, что ждет от него поцелуя, — он, скорее всего, сразу бы себя и выдал, но она не ждала, ее интересовали лишь внешние проявления. Так вот, если б она поняла про Ардена, то, думаю, сразу бы его бросила, перед тем рассказав все миссис Арден. Потому что это могло отразиться на ней, породить досужие слухи: вот, мол, связалась с таким типом, не смогла отличить… Никак не пойму, что уж такое могла она раскопать о каких-нибудь других своих знакомых — столь серьезное, из-за чего стоило убивать? Хотя, конечно, как я сказал Паллисеру, мотивы… Не тронь галстук, сеньор Дьявол!
— Amado, ты ведь не на работе,— сказала Элисон.— Я хочу показать тебе свои идеи по поводу дома. В конце концов ты ведь тоже будешь в нем жить. Архитекторам не нравятся мои наброски, потому что я совсем не прорисовываю вертикальные сочленения, но это более или менее похоже на то, что будет… Извини, Эль Сеньор… Вот гостиная, большая и красивая, здесь столовая, вот здесь — твое логово…
— Зачем мне логово? Я не тигр.
— Ты — большой черный ягуар. Не отвлекайся! В другом крыле, смотри, спальни…
— Их слишком много. Что ты вообще тут замышляешь? Хотел бы я знать. Ох, женщины. Все вы хороши, смотрите на мужчину, как на личного жеребца-производителя…
— Ну что до этого, — проговорила Элисон, — хочу тебе заметить…— В спальне зазвонил телефон. Она пошла снять трубку. — В этом могу расписаться в любое время, — сказала она через плечо,— каждый день. Алло? Да, минутку.— Она появилась в дверях, с покорным видом.— Из отдела.
Мендоса встал и отдал ей Эль Сеньора. Кот, раздосадованный, что его потревожили, спрыгнул с рук и перебрался на кушетку, где уселся на спину своей матери. Баст проснулась и поддала ему лапой.
— Представляете, лейтенант? По-моему, это немного странно,— сказал сержант Фаррелл.— Минут десять назад позвонил Берт и сказал, что он у Арденов. Говорит, Арден разбушевался и несет какую-то сумасшедшую чушь, что-то насчет самоубийства, поэтому Берт вошел в дом и решил, что Ардена для его же блага лучше привезти в управление. А потом вдруг связь прервалась. Конечно, бывают неожиданные поломки, но показалось странным. Я позвонил в телефонную компанию, они сейчас проверяют линию, но я подумал…
— О'кей, понял. Рисковать не будем. Просто на всякий случай пошли туда патрульную машину. Сирену не включать. Я выезжаю, — Мендоса положил трубку, открыл верхний ящик шкафа и достал револьвер, «полицейский специальный», 38-го калибра, потянулся за шляпой.
— Луис, — сказала Элисон, стоя в дверях. Взгляд ее был прикован к оружию. — Ты никогда не берешь, если это не…
— Женщины, — ответил он, — вы сразу ударяетесь в панику. Не беспокойся, chica. Я говорил Арту, только добродетельные умирают молодыми, но сдается мне, я был слишком добродетелен в последнее время. — Он поцеловал ее долгим, неторопливым поцелуем. — Займись пока своими проектами. Не успеешь оглянуться, как я вернусь.
— Да, — сказала она. Ее каре-зеленые глаза потемнели.— Хоть и глупо это говорить, но будь осторожен.
— Я всегда осторожен. Вот уже двадцать лет в прошлом месяце исполнилось, как я осторожничаю. Я вернусь. — Он снова поцеловал ее и вышел.
Элисон оглядела чертежи, разбросанные по дивану. «Каждый раз, как он уходит,— подумала она.— И отдает свое жалованье, целиком, в полицейский пенсионный фонд, потому что сам не нуждается… Анжела говорит то же самое. Всегда, когда его нет дома. Потому что никогда не знаешь. Не знаешь, когда кто-нибудь придет неловкий, волнующийся, вежливый, и скажет: "Простите, но вы должны узнать…"» Она собрала бумаги и механически сложила в небольшую'аккуратную стопку. Он рассказывал ей, улыбаясь, про сержанта Паллисера и Роберту Силверман. Элисон вдруг захотелось позвонить Роберте и сказать: «Не надо. Не связывайся ни с одним из них. Всякий раз, когда они уходят с оружием, они укорачивают тебе жизнь».
Ничего не случится. Он придет домой, достанет неразряженный револьвер и все ей расскажет.
Они построят дом на авеню Большой Молнии, проживут там сорок лет, родят четверых детей (она решила — четверых) и еще будут нянчиться с внуками.
А оружие — просто для уверенности.

Мендоса подъехал к дому на Маккаден-плейс одновременно с черно-белой патрульной машиной. Он в три секунды выскочил из «феррари» и подошел к двум полисменам в синей форме.
— Полегче и потише, ребята, — сказал он, — не известно, что там у нас. — Он представился. — Давайте сперва посмотрим. Арден еще здесь, «чевви» — на подъездной дорожке, машина Дуайера — у соседнего дома.
По лужайке они тихо подошли к дому. До них доносился чей-то голос — теплый летний вечер, окна открыты. Дом представлял собой типичное калифорнийское бунгало с узким крыльцом, увитым виноградом. Лампочка над дверью не горела, полицейских скрывала глубокая тень. Они поднялись по трем цементным ступеням на крыльцо.
— Травля! — слышался голос, высокий и истеричный. — Майк говорил… Я не могу это больше выносить, просто не могу!… Вы следите за мной, будто я преступник или еще кто… Я не собираюсь это больше терпеть… я… я… я… Стой спокойно! Не приближайся ко мне, не пытайся…
Каждое из окон по обе стороны входной двери состояло из широкой рамы и открывающейся вовнутрь боковой фрамуги. Мендоса мягко отодвинул в сторону патрульных, скользнул к ближайшему открытому окну с занавеской и сбоку заглянул внутрь. Отсюда ему не было видно Ардена; часть комнаты возле входной двери не просматривалась. Он смог разглядеть миссис Арден, сидящую в кресле напротив него, и Дуайера. К креслу прислонена трость миссис Арден. Добрая глупая женщина с седыми волосами и заурядной внешностью, полная, около шестидесяти лет. На ее лице застыло недоверчивое выражение. С правой стороны комнаты, в узкой стене,— кирпичный камин. Подле него стоял Дуайер, напряженный и собранный. По рукаву мятого светло-серого летнего костюма Дуайера расплывалось красное пятно; его правая рука висела как плеть. Но его глаза смотрели внимательно, он сохранял твердый рассудок, хоть и прислонился к каминной полке.
Мендоса отступил назад и скользнул, пригнувшись, к другому окну. Отсюда открывалась другая часть комнаты. Виднелся сводчатый проход, вероятно, между гостиной и столовой. Прямо в проходе стоял Джордж Арден. Его побледневшее лицо было в испарине, он дрожал. Револьвер в его руках, направленный на Дуайера, ходил из стороны в сторону.
— Скрылся! — говорил Арден. — Он скрылся, удрал и бросил меня — расхлебывать. Я искал его, о Боже… после того, как этот полицейский сказал… Но он сбежал, он знал, что они… Оставил все на меня одного, и я… О Майк! Я не могу… не могу… Стой спокойно! У меня еще есть патроны…
— Джордж, — говорила миссис Арден. — Джордж, я не понимаю. Кто этот человек? Почему ты… Это пистолет твоего дедушки, я и не знала, что где-то есть к нему патроны. Джордж, будь же осторожен… Я не понимаю.
Мендоса разглядел старый «кольт». Шестизарядный револьвер 45-го калибра. Еще он увидел, что револьвер заряжен: открытый барабан, можно с первого взгляда определить, пустой он или нет. По крайней мере один заряд. Может быть, еще четыре. Одна пуля, видимо, выпущена в Берта. А соседи, конечно, приняли выстрелы за автомобильные выхлопы.
Очень неудобное место. В этих проклятых бунгало нет прихожей. Входная дверь, даже если она не заперта, открывается прямо в комнату, примерно в шести футах от Джорджа Ардена. Ему как раз хватит времени, чтобы повернуться и в упор выстрелить в любого, кто попытается пойти, даже если делать это быстро. Окна в столовой, за спиной Ардена бесполезны: недостаточно широки, не пролезешь. Да и миссис Арден попадает на линию огня.
«Что за неуравновешенный, невротический народ — эти педики проклятые», — думал Мендоса. Он отодвинулся назад, тронул за руку одного из полицейских. Они тихо отошли на лужайку.
— Попробуй сзади. Хорошо, если удастся проникнуть внутрь без шума.
Человек исчез. Мендоса вернулся на крыльцо. Очень может быть, что чем скорее Дуайер попадет к доктору, тем лучше. В последний год Берту что-то уж слишком часто достается.
— Просто исчез и бросил меня, сбежал! Не стоит… подсматривают из-за угла… доносят… Какого черта, просто потому что мы другие! — Арден почти рыдал. По его белому как мел лицу текли слезы. — Ты еще со своей Маргарет! — набросился он на мать. — Ты никогда не понимала… А, к черту Маргарет, теперь кончено, но… Словно мы уроды какие-то, я не могу больше выносить… И Майк исчез, я не могу найти Майка, он мне сказал бы, что… Убью себя, прежде чем… Всех вас убью, всех, а потом уж себя… Я просто не могу больше выносить травли, я… Не двигайся! Ты мне не веришь? Думаешь, у меня кишка тонка? Так нет! Что там? — Он резко обернулся.
Дуайер левой рукой неловко потянулся к револьверу. Слишком медленно, Мендоса видел, что Берт не успеет. Арден бросил взгляд через плечо обратно на Дуайера и выстрелил. Но он стрелял быстро, не целясь, и пуля разнесла китайский орнамент над камином. Интересно, теперь соседи прибегут? Мендоса не хотел соседей; дураки чертовы, та и лезут под выстрелы. Этот псих, этот ничтожный ублюдок Арден страшно его раздражал. Он достал свой револьвер
— Джордж, дорогой, я не… Джордж, насилие…— миссис Арден пыталась встать с кресла.
— Ты! Все время — как это для меня хорошо, такая милая девушка! Никогда ты не знала, как я ее ненавидел — ненавидел, ненавидел, ненавидел ее, твою проклятую Маргарет! Но Майк сбежал… Всех вас убью и себя заодно…
Видимо, сзади невозможно было бесшумно проникнуть в дом или патрульный оказался бестолковым. Прискорбно, но необходимо.
Мендоса отодвинул второго полисмена, припомнив насмешки Хэкета на последних стрельбах: на тренировках по стрельбе Луис всегда старался лишь выполнить минимальные требования. Он не любил перестрелки. Тщательно прицелился и выстрелом выбил из руки Джорджа Ардена старый «кольт». Руку он, естественно, тоже задел.
Арден завизжал. Неожиданно позади него, в столовой появился первый полицейский. Мендоса толкнул входную дверь — она оказалась незапертой — и ворвался внутрь, за ним второй патрульный. Арден, продолжая визжать, повернулся и побежал. Трое полицейских бросились за ним в темную часть дома. Хлопнула дверь, они очутились в узком холле и услышали, как в замке щелкнул ключ. Места было мало, чтобы они втроем могли как следует разбежаться. Они давили на дверь, из-за которой доносились истерические бессвязные вопли Ардена.
— Отойдите! — тяжело дыша сказал самый здоровый полицейский.— Я справлюсь, эти старые двери…— Он боком разбежался, дверь содрогнулась. С третьего раза она подалась. Совместными усилиями они сломали ее до конца.
— Ладно, вызывайте «скорую».
Арден даже самоубийство не мог совершить толком. Он попытался вскрыть вены, но порез на его запястье оказался незначительным. Простреленная рука была гораздо серьезней, из нее ручьем текла кровь.
Некомпетентность Мендосу раздражала. Он вернулся в гостиную позаботиться о Дуайере.
— Он на меня набросился,— сказал тот, садясь на кушетку. — Перерезал телефонный провод и сунул мне под нос свой примус. Ну, такой тип горазд палить, я не псих и не напрашивался. Один раз только, когда я решил было, что врасплох его застану… По-моему, ничего серьезного, но…
— Вот именно — «но»! — сказал Мендоса.— Ладно, ты не виноват. Мне бы следовало иметь побольше воображения. Я думал, не составит особого труда за ним последить. Кажется, здесь я сглупил. — Мендоса злился на самого себя.
— Рука, по-моему, сломана, — морщась, сказал Дуайер. — В этом году я уже третий раз нарываюсь на пулю, представляете, лейтенант? И почему для разнообразия не могут подстрелить кого-нибудь другого?



Глава 13


Насколько могли, они постарались привести все в порядок. Ардена, чье состояние, кажется, было не так уж плохо, отвезли вместе с Дуайером в больницу. Дуайер рассказал, что около десяти часов он услышал, как Арден в доме стал кричать о самоубийстве. Он раздумывал, не зайти ли ему внутрь, когда Арден заметил его на крыльце и начал его поносить и орать насчет полицейского преследования. Поэтому Дуайер вошел и, собравшись арестовать Ардена для его же собственного блага, оказался под дулом револьвера. По его словам, Арден оставался в «Викторианской комнате» примерно до девяти и вышел оттуда несколько на взводе, судя по тому, как он вел машину. Возможно, алкоголь, размывающий ощущение реальности, и навел его на размышление о том, как безжалостно его травят. Впрочем, такому как Арден немного и надо, чтобы завестись. Мендосе следовало бы это помнить.
Старушке он ничего не смог растолковать. Пытался как можно мягче объяснить ей ситуацию, но она отказывалась слушать и понимать.
— Здесь какая-то ошибка, офицер, — повторяла она, качая головой. — Только не мой сын, о нет, все это ужасная ошибка. Джордж замечательный мальчик, хорошо воспитанный, господин офицер. Его вывели из равновесия, не удивительно… Я должна поехать с ним в больницу… Вся эта кровь… Вы взрослые хулиганы, стреляете в невинного мальчика безо всякой причины… Это все ошибка…
В конце концов Мендоса вызвал из управления женщину, чтобы не оставлять старуху на ночь одну. Возможно, женщина-полицейский ей лучше объяснит. Или мать Ардена всегда будет думать, что произошла ошибка. Защищая саму себя. Потому что говорят ведь, что обычно в том повинна мать, допустившая какие-то ошибки.
Мендоса приехал в управление и позвонил в больницу. У Дуайера простой перелом, потеря крови незначительная; в больнице его продержат до утра. Состояние Ардена более серьезно, но его жизнь вне опасности.
Мендоса послал людей. Одного — в больницу, караулить Ардена.
— Записывай все, что он говорит. Он под арестом, пока лишь как важный свидетель. Можешь это ему сказать, когда проснется. — Другого — в Палм-Спрингс. — Я хочу, чтобы Даррелла привезли pronto[42]. Важный свидетель. Мне нужен ордер на обыск его квартиры. А также на обыск дома Ардена. Сейчас я еду домой. Если Арден проснется и сознается в убийстве, позвони мне. Если нет, то не звони, с меня на сегодня уже хватит.
Он приехал домой около часа ночи. Элисон сидела на кровати и листала журналы.
— Не надо было меня ждать, querida, — сказал он, снимая пиджак.
— Ну ты даешь,— сказала Элисон.— Ты что, действительно думаешь, что я лягу в постель и усну, когда ты ушел и прихватил с собой оружие?
— От беспокойства нет никакой пользы. Чему быть, того не миновать. А произошла чертовски досадная вещь, — раздеваясь, он рассказал ей о сегодняшних событиях. — Ох уж эти сверхэмоциональные невротики. Надо ж ему было трепыхаться, стрелять в моих людей… Конечно, опять досталось Берту… Хотя это ничего не доказывает. Но Арден может расколоться и сделать нам славное признание, после того что случилось. Посмотрим.
Арден не признался. Проснувшись, он с неудовольствием обнаружил возле себя полицейского и узнал, что находится под арестом, после чего замкнулся и отказывался что-либо говорить, кроме того, что его травят.
Даррелла поместили в тюрьму Каунти-джейл в семь тридцать утра после утомительной ночной поездки в Палм-Спрингс и обратно. Арестовавший его офицер доложил, что Даррелл вел себя грубо, вызывающе и требовал адвоката. Мендоса, который расписывал Хэкету ночные похождения, сказал:
— Пусть себе требует. Он сможет встретиться с адвокатом после допроса, который я как раз собираюсь провести.
Но когда он встал из-за стола, вошел сержант Лейк, прикрыл за собой дверь и сообщил:
— Лейтенант, вас хочет видеть мистер Чедвик.
— Так-так, неужели? Хотя, если подумать… Арт, поезжай в тюрьму и начинай обработку. Я подъеду позже. Хорошо, я встречусь с Чедвиком, Джимми. — Он опять сел и закурил.
Чедвик выглядел сильно постаревшим и поблекшим. Он вошел, поздоровался, сел на стул напротив Мендосы.
— Полагаю, вы, скорее всего, догадываетесь, зачем я пришел, лейтенант.
— Догадываюсь? — Мендоса предложил ему сигарету, вежливо дал прикурить.
— То, что вы мне сказали вчера, на похоронах. Про скелеты в шкафах. Я не собираюсь спрашивать почему, но, по-видимому, вы думаете, что моя… что Маргарет… убита умышленно. Кем-то… из ее знакомых? Судя по тому, как вы… выведываете все о личных взаимоотношениях, о семье, изучаете ее друзей. Ордер на обыск в ее… Я не понимаю, откуда у вас такая версия?
— Есть несколько мелочей, мистер Чедвик. Нет нужды вдаваться в подробности.
— Итак, я полагаю,— сказал Чедвик с горечью,— вы вторгаетесь в личную жизнь. Думаю, вы уже выяснили насчет миссис Росс.
— Мне известно, что вы были у миссис Росс в воскресенье вечером, — бесстрастно проговорил Мендоса.
— И вчера вечером тоже, — сказал Чедвик. — Не знаю, как это для вас может быть связано с Маргарет. Но буду вполне откровенен с вами, лейтенант. Должно ли данное обстоятельство всплыть на поверхность? Оно не имеет отношения к делу. Вы и сами говорили, что обнаруживаете много несущественного. Я… моя жена… если все откроется, она…
— Мы здесь не торгуем сплетнями, мистер Чедвик. Все, что несущественно, забываем. Но вы меня простите, у вас не очень большой опыт в… м-м… интригах, не так ли? Почему вы пришли и выложили мне это просто так, даром? Может быть, мне известно лишь, что миссис Росс друг семьи или кузина и вы ездили повидать ее, чтобы поделиться печальными новостями о вашей дочери. — В глазах его промелькнула смешинка.
Чедвик подался вперед.
— На самом деле вы так не думали, правда?
— Нет, мистер Чедвик, — ровно ответил Мендоса. Он не добавил: «После того, как повидал вашу жену», — но, вероятно, это слышалось в его голосе.
— Что вы подумали? — Чедвик неожиданно рассердился. — Сказать вам? Я знаю! Вы подумали: «Они не ладят между собой, но он к ней прилип из-за ее денег». Так? Ведь так? — Его лицо покраснело; на шее задергался мускул.
— Так ли? — сказал Мендоса. — Конечно, можно было подумать и это. — Так помогает, когда люди выходят из себя, тут-то они часто и проговариваются.
— Черт побери! — говорил Чедвик. — Мы всегда были… несовместимы. Мягко сказано. Но как я мог, когда девочки были еще маленькими и на две семьи не хватало денег… Но я просил ее. Да. Когда… я встретил Хелен. И она сказала, что если я попробую с ней развестись, она через суд затребует такие большие алименты, какие только сможет получить. В тех кругах, где она вращается, развод все еще считается позором. Особенно, если кто-то хотел бы отделаться от нее, а не наоборот. Это было до того, как она получила наследство. Маргарет была подростком. Я не посмел… не посмел. Хелен был всего тридцать один год, у нее еще могли быть дети. И после того, как у моей жены появились деньги, мало что изменилось. Она сказала, что суд… никогда не знаешь, как решит судья. В газетах тогда как раз писали об одном случае: женщина имела хороший доход с капитала, а мужчина лишь жалованье на работе, но судья установил алименты и возмещение морального ущерба в размере пятисот долларов в месяц. И если бы Майра оказалась потерпевшей стороной… Вы понимаете? Я не мог… не посмел. Сейчас думаю, что был дураком. Знаю это наверняка. Я должен был попробовать.
— Еще не поздно, мистер Чедвик, — сказал Мендоса.
— Вы считаете? — Голос Чедвика звучал устало. Он погасил сигарету. — Не знаю. Но я вам откровенно это рассказываю, лейтенант, чтобы вы поняли — это одна из тех самых несущественных подробностей. Я не знаю, что… случилось с Маргарет. Боюсь, я вообще плохо знаю своих дочерей. Очень давно она… их монополизировала, возможно, они были больше похожи на нее… если бы был мальчик… Я… в известном смысле… махнул рукой. Уже давно. Они… Маргарет… она не испытывала ко мне особых чувств, все это было… чисто внешне, условности. Может, если я попытался бы приблизиться… быть им ближе…— Он провел по глазам рукой.
— Нет, не думаю, — сказал Мендоса. Он жалел Чедвика — человек в капкане! — но действительно не думал, что тот оказался в таком положении лишь по воде Божией. Чедвик в свое время сглупил и теперь для самооправдания немного кривил душой. Более сильный человек вырвался бы и наплевал на последствия. Но… — Я так не думаю,— повторил Мендоса. — Вы ведь кое-что знали о ней, мистер Чедвик. Как она любила сплетни. И распространяла их.
Чедвик внутренне подобрался и откинулся на спинку стула.
— Да, я это знал, — сказал он спокойно. — Она была очень похожа на свою мать. Во многом. Вы хотите сказать, что… здесь мог быть какой-то мотив для убийства? Что она…
— Возможно. Вам будет интересно узнать, что мы арестовали Джорджа Ардена.
Чедвик совершенно явно не поверил своим ушам, он даже привстал.
— Ардена? — воскликнул он. — Этого… бестолкового дурака? Но почему… У него не было никакой причины, чтобы…
— Причина была. — Мендоса рассказал об Ардене и Даррелле.
Чедвик слушал, все еще не веря.
— Боже мой! — сказал он.— Я и не подозревал, да никто бы не заподозрил! По его поведению… Невероятно. Никто из нас, я уверен, и сама Маргарет…
— Ну она-то как раз могла узнать — в самом конце. Это и могло послужить причиной. Мы не знаем. Но выясним,— «Я надеюсь», — мысленно добавил Мендоса.
— Боже мой, ну и ну. В это… с трудом верится. Я знаю, что такое бывает, но… Конечно, это ваша работа — все выяснять, — его голос снова потускнел. — Что я пришел сказать о нашей семье, все это в газетах. Хотя и не в сенсационных заголовках. Нам это не слишком приятно. И так как моя… дружба с миссис Росс явно не имеет отношения к делу, я надеюсь, вы не…
— Мы, — сказал Мендоса, — не преследуем невиновных, мистер Чедвик. Но раз уж вы пришли и… м-м… проявили такую добрую волю, то, может быть, вы ответите на несколько вопросов. Вы сказали, что просили жену о разводе. Я допускаю, что ваши отношения… ну, скажем, не более, чем внешняя учтивость. Почему тогда вы беспокоитесь, что она узнает о вашей… дружбе с миссис Росс? Вполне вероятно, она сама догадывается о чем-то подобном?
— Я… — жалко промолвил Чедвик. Он смотрел на свои руки;— Мне не очень приятно обо всем этом говорить. Она — Майра — может быть мстительной. Поймете ли вы меня, если я скажу, что… сам по себе я ей не нужен, но… в известном смысле, по закону, я привязан к ней, я — ее собственность. Лично ее это бы не заботило. Но, скорее всего, она будет испытывать чувство мести к миссис Росс. Попытается ей навредить. А миссис Росс работает в старой фирме со строгими правилами. И если там узнают, что… что…
— Понятно, — сказал Мендоса. Маргарет — вылитая мать. Мендоса был почти уверен, что поймал убийц Маргарет, хотя улик против них немного, но случайно у него появилась новая мысль, и он спросил: — Скажите, мистер Чедвик, вы не думаете, что у Маргарет могли быть какие то подозрения о ваших отношениях с миссис Росс?
Чедвик неожиданно побелел. В какой-то момент показалось, что он вот-вот упадет в обморок.
— Я… нет, конечно, нет, — с трудом выговорил он и поспешно поднялся.— Конечно, нет. Откуда? Это все, что я хотел вам сказать, лейтенант. Вы все прекрасно понимаете. В смысле, что имеет отношение к делу, а что — не имеет. Да. Ну, большое спасибо, всего доброго.
Мендоса посмотрел на закрывшуюся дверь и сказал себе: «Здесь есть над чем подумать. Удивительно. Имея в виду нашу Маргарет. Да». Но сейчас следовало немедленно заняться Арденом и Дарреллом. Он подумал, что пора присоединиться к Хэкету, который в тюрьме допрашивает Даррелла, взял шляпу и вышел в приемную.
Но здесь его задержал Паллисер, попросил уделить ему минуту. Мендоса пригласил его в свой кабинет.
— Что такое?
Паллисер казался несчастным. Его длинное смуглое лицо с густыми бровями и широким ртом, обычно улыбающееся, сейчас выглядело почти изможденным.— Ничего, сэр,— горестно проговорил он.— Я-то знаю, что ничего такого… Но я должен вам рассказать. Насчет… Роберты Силверман.
— Да?
— Я… видите ли, я туда ездил. Туда, где она живет, в Южную Пасадену. В понедельник вечером. Я подумал… ну, вы знаете, это лучше, чем по телефону звонить. Мы ведь встречались только один раз, я подумал, она может не вспомнить мое имя и все такое, если я просто позвоню. В общем, я поехал. Времени было около семи, я только что освободился, а она еще не вернулась домой. Я там в ожидании какое-то время поболтался, знаете, минут через двадцать она приехала и я… Но дело в том, что пока я ее ждал, пришла женщина из соседней квартиры. Миссис Давенпорт. Она спросила, не мисс Силверман ли я жду — очень разговорчивая, знаете, — и что-то к слову пришлось, она сама заговорила, мол, мисс Силверман была в гостях вместе с Маргарет Чедвик, которую убили. Не знаю, может, мисс Силверман в разговоре с ней об этом упоминала. — Паллисер замолчал с еще более несчастным видом.
— Ну и?…
— В общем, сэр, миссис Давенпорт сказала — такая уж болтушка, — что вечеринка, наверное, была хороша, потому что мисс Силверман вернулась очень поздно. Она слышала, как Роберта пришла. Она еще не ложилась, не могла уснуть и сидела читала. Совершенно была уверена и назвала время — без пяти два.
— Ничего себе! — сказал Мендоса.
— Но это ведь ничего не значит, правда? — сказал Паллисер. — Она… пошла в кино. Или поехала к другой подруге. Или еще что-нибудь. Был ведь субботний вечер, и может, она не хотела возвращаться домой в одиннадцать. Вы же знаете. И у женщины мог оказаться…
Высокая, достаточно сильная молодая женщина. Но ведь есть Арден и Даррелл, и все так очевидно.
— Не знаю, — сказал Мендоса рассеянно. — Посмотрим.— Он взглянул на Паллисера и улыбнулся. — Я действительно так не думаю, Джон, — сказал он, намеренно впервые назвав Паллисера по имени. — На мой взгляд, она милая девушка… Хотя милые люди тоже совершают убийства. Ты молчал об этом двадцать четыре часа?
— Да, сэр, — пробормотал Паллисер.
— В следующий раз так не делай. Ну да ладно. Верь, что дядя Луис все поймет правильно, — он вышел из-за стола и мягко тронул Паллисера за руку. — Большинство из тех, кто приходит служить в полицию, собираются служить честно. Они буквально вынуждены, если уж хотят получать здесь жалованье. А кто служит недобросовестно — тех мы выявляем, очень скоро. Этот случай мог бы стать темным пятном на твоей репутации, Джон, но я тоже человек. Ладно, забудь. Я тоже не думаю, что она в чем-то замешана.
— Большое спасибо, сэр.
— Ладно-ладно. Иди занимайся своей неопознанной блондинкой.
— Да, сэр, — сказал Паллисер и вышел.
— Я требую адвоката, — говорил Майк Даррелл.
— Вы можете получить адвоката в любое время, — отвечал Мендоса. Он стоял, прислонившись к дверному косяку, руки в карманах, и внимательно разглядывал Даррелла. Хэкет не смог из него вытянуть абсолютно ничего. — Вы не обвиняемый. Пока. Важный свидетель, мистер Даррелл. От вас я хочу лишь услышать, где вы и мистер Арден находились вечером в прошлую субботу. И, если можно, имена людей, которые могли бы подтвердить ваши слова.
— Иди ты к черту! Ишь какой умный, хочешь на меня повесить…
— Вам это поможет не меньше, чем нам, — сказал Мендоса.
Даррелл выглядел настоящим Самсоном, как Хэкет и говорил. Рост примерно шесть футов три дюйма, грива светлых волос, могучие мускулы. Прямоугольное простое лицо, широкие ноздри, квадратные челюсти, маленькие агатовые глазки, гладко выбритый подбородок; кудрявые волосы дополнительно осветлены. Одет в серые брюки и серо-голубую спортивную рубашку.
— Не имеете права преследовать ни за что…
— Вы однообразны, — бесстрастно произнес Мендоса.— У мистера Ардена это тоже любимые слова. Отвечайте, пожалуйста, на вопрос.
— Жди! Мне нужен адвокат…
— Мистер Даррелл, пожалуйста, — мягко сказал Мендоса. — Послушайте меня. Я расследую убийство Маргарет Чедвик. Думаю, у кого-то была причина ее убить. Очевидно, такая причина была у мистера Ардена — я кое-что узнал. И у вас, в некоторой степени, тоже. На вас обоих ложится серьезное подозрение. А теперь успокойтесь, пожалуйста, и расскажите мне все. Где и когда. Оставьте ваши замечания насчет провокаций и продажных полицейских и расскажите. Если у вас есть какое-нибудь надежное алиби, поведайте о нем. Даже если вы оказались замешаны в чем-то еще, что вполне вероятно. Ведь не мне вам объяснять, что между обвинением в аморальном поведении или употреблении наркотиков и обвинением в преднамеренном убийстве — большая разница.
Даррелл уставился на Мендосу. Вьющаяся прядь светлых волос упала ему на лоб, он откинул ее назад.
— Убийство! — пораженно сказал он.— Никто не говорит… А я-то думал… Маргарет Чедвик? Вы вообразили, это сделали мы с Джорджи? Ну вы и чайники! Да разве кто взял бы с собой Джорджи совершать убийство? Да у него коленки подгибаются, если на него косо посмотреть!
Да, здесь он прав.
— Просто дайте прямой ответ, — сказал Мендоса. — В ваших собственных интересах доказать, что вы были в другом месте.
— В каком другом, черт побери? — возразил Даррелл. Но он призадумался. В раздумье он сидел на узкой тюремной койке, поглядывая на Мендосу своими маленькими проницательными глазками. — Преднамеренное убийство! — сказал он.— Я никогда… Какого черта? Джорджи потерял голову, вот и все. Сержант рассказал мне, что Джорджи вытворял вчера ночью. Думал, я испугаюсь. Джордж со своей пушкой! Бедняга, дурак проклятый! Со своей заряженной хреновиной чувствовал себя увереннее. Понимаете? Это ничего не значит. Он испугался. Уверен, вы нарочно его напугали. Думали, он вам что-то выдаст… — Он рассмеялся.
— Может, он и выдал, мистер Даррелл.
— Ну так попробуйте испугать меня, — презрительно сказал Даррелл. — Легавые! У вас ничего на нас нет. Чтобы предъявить обвинение.
— Не будьте столь уверены. Вчера ночью мистер Арден высказал несколько существенных замечаний. О том, как он ненавидел Маргарет… И что Майк подсказал бы ему, что делать, — как, вероятно, делал раньше.
По лицу Даррелла пробежала тень тревоги.
— Не пытайтесь мне это пришить! Какого черта, убийство… Ну ладно. Ладно. О'кей, у нас есть алиби. Значит, Джорджи не раскололся, а я расскажу. Надо так надо. Ничего там особенного нет. Умышленное убийство… Да это просто смешно, лейтенант, ни один из нас на подобное бы не пошел. Алиби, конечно. Я расскажу. Можете проверить. Ублюдки, упекли Джорджи в больницу только за то, что он немного понервничал! Я расскажу. Про «Голливуд боул» — это только для миссис Арден. Мы были в «Викторианской комнате» примерно с девяти до одиннадцати-одиннадцати пятнадцати. Джорджи нельзя много пить, понимаете? Знаете, с некоторыми парнями так бывает. Выпил три порции, а хорош уже как с десяти. Он сильно запьянел. А его матушка… В общем, его нельзя было привезти домой в таком виде. Вы знаете, он живет на ее деньги, и если бы он… Ну, ей бы не понравилось, если бы она вообразила, что он попал в дурную компанию. Вы понимаете, о чем я говорю? Пара человек из наших отвезли его ко мне, протрезвили, чтобы он смог явиться домой, как положено. Думаю, было около часа ночи, где-то так. Вот и все.
— Имена и адреса, пожалуйста, — сказал Мендоса,
— Уоррингтон, — угрюмо ответил Даррелл. — Джо. Живет где-то в Голливуде, Ровена-стрит, кажется. Аллен Фостер. Мансфилд, сто четыре. Келлер, Хано Келлер. Хобарт, пятьсот сорок два. Они могут сказать. Они побыли у меня еще немного после того, как Джорджи уехал. А теперь, если вы меня не отпускаете, я требую адвоката.
— Всенепременно, — сказал Мендоса. — Большое спасибо.
За что? За имена трех завсегдатаев «Викторианской комнаты», которые, естественно, подтвердят рассказ Даррелла. И что мы с этого имеем? К сожалению, бесстрастный закон не делает различий между заслуживающими доверие свидетелями и сомнительными на основании прошлых прегрешений и нынешних связей. Присяжные, конечно, делают. Обладая некоторым здравым смыслом, хоть порой и не столь большим, как хотелось бы. Но…
Окружному прокурору здесь мало что понравится.
Мендосе было досадно. Потому что все складывалось так красиво и четко: Арден и Даррелл, мотив убийства и все остальное. Но ни одной улики. Никакого доказательства, что Маргарет знала о Даррелле и об Ардене. Что она как-то угрожала. Если бы она была в более доверительных отношениях со своей матерью, сестрой, с кем угодно, проскользнули бы какие-то намеки. Так ведь нет.
Уж конечно, эти свидетели… Он подумал о бармене Эле и вздохнул. Дураку ясно, они будут молоть ту же байку, что рассказал Даррелл, потому что Даррелл и Арден продумали с ними свое алиби, скажем, в воскресенье. И конечно, те могли не знать, что алиби для убийства. Однако…
Значит, будем надеяться на Ардена. Может, он расскажет что-нибудь более определенное. Но если нет…



Глава 14


— Ладно, Арден, — проговорил Хэкет. — Скажите: «Мисс Чедвик».
— Вы не можете меня заставить, — угрюмо ответил Арден. — Я не обязан.
— Послушайте, — терпеливо сказал Хэкет, — вы говорите, что не звонили мисс Чедвик. О'кей, тогда ваш голос не узнают. Скажите.
— «Мисс Чедвик», — выдавил из себя Арден и осторожно взглянул на сержанта. Он лежал на больничной койке, был небрит, болен и бледен как полотно.
Хэкет посмотрел на Анжелу. Она беспомощно покачала головой.
— Это было так быстро, и я об этом совсем не думала. Ты же знаешь.
— Ладно, — сказал Хэкет. Они вышли в коридор.
— Кажется, другой голос похож чуть больше, Арт. Голос Даррелла. Но поручиться я не могу.
— Трудно было и ожидать, — сказал Хэкет, вздыхая. — Хорошо. — Они двинулись к лифту. — Будь осторожна, когда поедешь домой. Держись подальше от автострад.
— Я не еду домой. Раз уж я здесь, то зайду в магазин «Мей компани», а потом собираюсь на ланч с Элисон, она хочет показать участки, которые они купили.
— Не нравятся мне твои прогулки. Доктор сказал…
— Доктор сказал, что у меня все хорошо. Ты, наверное, думаешь, что я хрустальная. Ох уж мне эти мужчины. Не будь глупым, Арт. Тебя ждать к обеду? Или хотя бы к половине восьмого? Я нашла новый рецепт мяса во фритюре и хочу его опробовать. И это ведь не запеканка, чтоб стояло, его надо есть сразу…
Хэкет тоскливо сказал, что понятия не имеет.
— В любом случае, я попытаюсь тебе сообщить. — Он надеялся приехать вовремя; подумал о мясе во фритюре и вздохнул, вспомнив слова доктора Таунера о лишних десяти фунтах. Легко сказать — сбросить. Но как это сделать с женой вроде Анжелы, которая так усердствует на кухне?
«Надо больше заниматься, — промелькнуло в голове у Хэкета. — Не стоит покупать бензокосилку, чтобы косить траву по старинке. Попробую каждый день гулять». Он знал, что, скорее всего, ничего не выйдет. Может, если бы у них была собака, большая собака, которую необходимо выгуливать?
— Вроде датского дога, — сказал он вслух, когда они вышли из лифта.
— Ну что ты в самом деле, Арт! — сказала Анжела. — Знаю, я не в лучшем виде, но кто может хорошо выглядеть на седьмом месяце? И вовсе не обязательно мне об этом напоминать!
— Что? О, я о другом, дорогая, я просто… Это не важно. Конечно, я не имел в виду… Ну, будь осторожна за рулем.
— Хорошо, хорошо. Не беспокойся за меня. И постарайся вернуться домой вовремя. — Она встала на цыпочки, чтобы его поцеловать, и села в машину.
Он проводил ее взглядом, сел в свой автомобиль и направился в управление сказать Луису, что Анжела не опознала голос. Они в общем-то не сильно и надеялись, но проверить было необходимо.
Такие вещи иногда случаются. Ты думаешь, что знаешь, но не можешь получить ни одного законного доказательства.
Дарреллу сейчас предъявлено обвинение в незаконном хранении наркотиков; в его квартире нашли сотню набитых марихуаной сигарет. Ардена не удалось обвинить ни в чем, кроме нападения на полицейского и попытки самоубийства.
Трое свидетелей целиком и полностью поддержали Даррелла. Уоррингтон, продавец в магазине мужской одежды, около сорока лет, не привлекался. Фостер, актер массовки, около двадцати пяти лет, не привлекался. Келлер, представитель торговой фирмы, обходящий квартиры с предложением товара, тридцать пять лет, один срок за аморальное поведение — год тюрьмы — и два задержания — обвинения не предъявлены. Мендоса лично с ними встретился, и все они рассказали одну и ту же историю и указали одно и то же время. Их предупредили, что речь идет об обвинении в преднамеренном убийстве и ложные показания являются серьезным преступлением: не хотят ли они подумать еще раз? Нет. Они прошлись насчет полицейских, которые шьют невиновным парням дело просто потому, что любят травить людей, но от своего рассказа не отступили. Что, конечно, ни черта не значило.
Телефонный звонок. Даже при наилучшем раскладе трудно определить номер телефона, с которого звонили, здесь же это просто невозможно. Арден сказал, что понятия не имел, куда собиралась Маргарет в тот вечер, но согласился, что в последний раз видел ее в субботу утром — она принесла его матери цветы и пробыла у них около получаса. Она вполне могла упомянуть в разговоре полное имя Анжелы и назвать ее адрес в Хайленд-парк или рассказать об этом его матери, которая затем могла бы передать Джорджу.
Поэтому они спросили миссис Арден. Она отвечала: «Нет, Маргарет ничего не говорила о том, куда собиралась в тот вечер». Но миссис Арден могла сказать что угодно. Потому что до нее наконец-то дошел смысл происходящего, и она упорно твердила, что Джордж на сто процентов не виноват, что он не знал, каков из себя Даррелл, это ошибка, Джордж не такой, он хороший мальчик.
Не было ни единой улики для обвинения в умышленном убийстве. И, вероятно, никогда и не будет.
— И самое худшее здесь то, — раздраженно говорил Мендоса, — что с уверенностью снять с них подозрение мы тоже не можем. Хоть бы одна деталь, которая помогла бы решить: да или нет! Но сейчас мы зря тратим время и силы, и очень возможно, не там ищем.
— Насколько ты уверен насчет Ардена и Даррелла? — спросил Хэкет.
Мендоса покатал по столу пепельницу.
— Пятьдесят на пятьдесят, — наконец оказал он. — Или шестьдесят на сорок. И, очевидно, задумал все Даррелл. Понятно в общем-то, что весомых улик не будет. Это не очень сложный замысел.
— Верно, но неужели ты думаешь, что Даррелл настолько умен, чтобы сочинить такой план и не сделать ни одной ошибки?
— Ошибки он сделал, — напомнил Мендоса. — Он вытер сумочку. Он оставил портсигар. Он недооценил нас, как все люди, ненавидящие полицейских.
— Так оно и есть. И все же я… Ну тогда мы будем искать в ином направлении.
— Проклятие, — сказал Мендоса. — Если б мы имели хоть что-нибудь определенное!
Через час судьба преподнесла ему подарок.

Так уж случилось, что у сержанта третьей степени Генри Глассера был молодой двоюродный брат Виктор. Года полтора назад молодой Виктор пришел из армии и стал расспрашивать Глассера о службе в полиции: он подумывает туда поступить, как там Глассеру нравится, какой оклад и так далее. В результате Виктор поступил на службу и после подготовительного обучения, где он радовал инспекторов приобретенной в армии меткостью стрельбы и превосходной координацией, получил назначение в полицейский участок в Голливуде, на Уилкокс-стрит. Сейчас ездил в патрульной машине.
Далее так случилось — это было весьма редким совпадением, — что Глассер и молодой Виктор оба работали в ночную смену; поэтому они смогли присутствовать на семейном пикнике в Гриффит-парке и поздравить мать Глассера с пятьдесят восьмой годовщиной.
Из присутствующих они были единственными мужчинами, так как миссис Глассер уже два года как овдовела, а другие ближайшие родственники мужского пола работали с девяти до пяти. Неудивительно, что наевшись до отвала традиционным картофельным салатом, запеченными бобами, булочками с джемом, соленьями с оливками и сельдереем и выпив напоследок холодного кофе с кокосовым тортом, они вдвоем сели в сторонке от женщин и завели неторопливый разговор о работе.
Сначала говорил в основном Глассер. Во-первых, он был старше, а во вторых — работал в Главном управлении, в Отделе по расследованию убийств. Более того, он трудился под руководством лейтенанта Луиса Родольфа Мендосы, обладающего в полиции известной репутацией. Рассказывая о Мендосе, Глассер упомянул несколько случаев. Настоящий парень, сказал он. Правда, чудной немного. Да имей он, Глассер, столько денег, как Мендоса, так бы его и видели на работе! Похоже, Мендоса занимается этим из любви к искусству. Даже ходят слухи, что он не забирает свое жалованье, а отдает его целиком в пенсионный фонд. Сумасшедший, да и только. Но это в его духе.
— Или вот было раз, — сказал Глассер, — убили одного парня, хозяина зоомагазина. Какой-то пьяный вломился, хотел снять кассу. Так этот Мендоса… Юнца он поймал, все как полагается, но в магазине остались щенки, котята, всякие птички, и он так о них беспокоился, что неделю проводил там все свободное время, пока не объявилась племянница того парня и не занялась ими. Конечно, сейчас-то он женат. Не думаю, чтобы это его остановило, задумай он что-нибудь такое же сделать. Раньше, я слышал, до женщин он был великий охотник. Могу поверить. Со всем своим, что называется, обаянием, понимаешь? Но я тебе скажу, у него чертовски красивая жена — она пару раз приезжала его встречать. Рыжая, и что-то такое в ней… Ну а дело, которым мы сейчас занимаемся, кажется, повисло в воздухе. Он из-за него прямо не в себе, а мне кажется, ничего там особенного нет. Девушку убили в машине — задушили и выбросили.
— А, это! — сказал Виктор. — Я видел в газетах. Похоже, кто-то напал на нее ради кошелька. Наверное, чокнутый какой-нибудь, зачем ему надо было убивать?
— Кажется, лейтенант думает иначе, — ответил Глассер. — Это его беспокоит. Я кое-что слышал от Хиггинса. Он, я имею в виду лейтенант, думает, что, наверное, это был ее дружок. Потому как он вроде ее дружком и не был. Оказывается, он педик и не больно-то хотел с бабой под венец.
— Она даже не подозревала? Настоящий цирк, — ухмыляясь, сказал Виктор. — Чудной народ эти голубые. В последнее время я на них насмотрелся. В нашем районе одна из их тусовок — местечко под названием «Викторианская комната», на Ферфаксе. Глядя на них, чувствуешь… я не знаю, — он пожал плечами, — в общем, странные.
— Да что ты? — спросил Глассер. — Хиггинс говорил, там как раз Арден со своим дружком обычно и околачиваются.
— Да? удивился Виктор. — Ну, будем надеяться, подобных притонов в округе не больше полдюжины. Каждые три-четыре вечера в неделю для нас там находится работа. Да вот вчера ночью забрали двоих — оба хорошо набрались и устроили драку на тротуаре напротив заведения.
— Да уж, — сказал Глассер. — А вечером в прошлую субботу что-нибудь было? Предполагается, что наша парочка в это время находилась там. Они так говорят.
— Да там почти всегда по субботам что-нибудь происходит. Конечно, было, но мы никого не забрали. Рядом была еще одна драка, а там просто пьяная компания. Один парень нажрался, как свинья. И другой, здоровый такой блондин, тоже хорошенько поддатый. — Виктор рассмеялся. — Он все твердил: «Бедный Джорджи, бедный Джорджи». Это о своем приятеле. В жизни бы не подумал, что он один из этих. Здоровенный такой детина.
Глассер вдруг встрепенулся.
— «Джорджи»? — сказал он. — Ты уверен?
— Что значит уверен? Так звали как раз самого пьяного из них, а остальные сказали, что отвезут его домой, поэтому мы его не забрали. В какое время? Черт, я не могу сказать с точностью до минуты, это должно быть записано в журнале дежурства, но где-то около половины двенадцатого. А что?
— А то, — сказал Глассер, — что если я правильно Хиггинса понял, ты можешь дать лейтенанту важные показания. В силу случайного совпадения. Мы прямо сейчас едем в управление, и ты повторишь свой рассказ Мендосе.
Итак, наконец с определенностью подтвердилось алиби Ардена и Даррелла. Лучшего доказательства, чем свидетельства двух полицейских сержантов, трудно и придумать. Фред Виктор и его напарник однозначно опознали Даррелла, Ардена и Келлера, менее уверенно — Уоррингтона и Фостера как людей, с которыми они разговаривали прямо у выхода из «Викторианской комнаты» в двадцать три тридцать восемь в субботу. Они остановились, потому что увидели человека — Ардена, — который блевал в водосточную канаву. Они раздумывали, не отвезти ли его на ночь в вытрезвитель. Четверо его приятелей были навеселе, но держались уверенно и сказали, что присмотрят за Джорджи. Этим патрульные удовлетворились и поехали дальше.
Очевидно, что если Даррелл и пьяный Арден находились на Ферфаксе в одиннадцать тридцать -восемь, то они никак не могли убить Маргарет где-то в районе складов компании «Саузерн Пасифик» за оставшееся до полуночи время.
— Caramba у Valgame Dios у Santa Maria у dies mill demonios de inferno![43] — сказал Мендоса.
— Хорошо прокатился на карусели, — отозвался Хэкет. — Ну, еще кружок за двойную плату, лейтенант?
— Venga mas![44] Конечно, конечно. Скажи, что я дурак. Предчувствия не всегда оправдываются. Проклятие! Выглядело так правдоподобно: Арден и Даррелл.
— Я знаю, знаю, — вздохнул Хэкет. — Кажется, все немного сложнее. Или наоборот, чуть проще, Луис. Может быть, действительно в машину запрыгнул случайный грабитель?
— Нет, — сказал Мендоса. — Это не так. Есть еще Хогг. Да, мы опять к этому возвращаемся. Она что-то такое нашла…— Он неожиданно замолчал, глядя на настольную лампу.
— Y que esto?[45]
— Я кое о чем думаю — снова, — медленно произнес Мендоса. — Силверман. Милая девушка. Но — для начала — не то, чтобы очень красивая или привлекательная. Серьезная, умная, втайне очень страстная, вполне возможно, что ей нелегко увлечь мужчину. Она хорошо и правдоподобно рассказывает, что у нее уже все прошло, что была возмущена сплетней, но действовала очень благоразумно, если можно так выразиться. Хотел бы я знать. Не размышляла ли она мрачно о том, что Маргарет ей сделала. В конце концов с тех пор прошло всего два месяца. У нее отняли человека, которого она почти заарканила. Может быть, расстроили свадьбу. Да. Она уехала от вас сразу после Маргарет, но домой не возвращалась до без пяти два. Паллисер…— Он передал Хэкету рассказ сержанта.
— Но женщина… — начал с сомнением Хэкет.
— Ну и что. Она высокая и сильная. Знаешь, — сказал Мендоса,— это проясняет главный вопрос. Маргарет остановилась бы ради женщины. Тем более ради знакомой. Остается в стороне телефонный звонок, он тогда не важен. Я даже представляю, как все могло произойти. Роберта Силверман утверждает, что ехала за «бьюиком» Маргарет по Фигуроа до Йорка. Предположим где-то там… м-м, ну да… она сначала обогнала Маргарет и остановилась и, когда Маргарет проезжала мимо, посигналила ей, высунулась из окна и попросила помочь. Сказала, что у нее барахлит мотор или что ей неожиданно стало дурно. Да что угодно. И наша Маргарет, всегда готовая проявить отзывчивость! Представляешь? Она аккуратно паркует «бьюик», выходит, чтобы помочь Роберте… На нее похоже.
— Я знаю, воображение у тебя есть. Ну и дальше?
— Скажем, все происходило в самом конце Фигуроа возле Йорка, — продолжал Мендоса. — Роберта заманила ее в машину и убила. Отъехала на ближайшую боковую улочку, спрятала тело на полу под задним сиденьем, подальше от глаз. Это не согласуется с данными врача, но он не может уверенно определить время и немного ошибся. Хорошо… Что я предпринял бы на ее месте? Проклятие, оттуда чертовски далеко ехать… Думаю, двигался бы перебежками. Отвел бы «бьюик» от Фигуроа до, скажем, Шестьдесят первой авеню. Остановился бы. Пешком вернулся бы на шесть кварталов назад, доехал на «студи» примерно до Пятьдесят четвертой авеню. Пешком назад, к «бьюику» с телом, на нем — до Пасадена-авеню. Иду назад к «студи», отвожу его до Двадцать четвертой авеню… В таком духе. Короткими перебежками. Беспокоиться о теле в машине ей было нечего, тело спрятано, дверцы закрыты. Кто станет заглядывать в машину, оставленную ненадолго? Передвигаясь таким образом, она могла выбросить тело где-то к половине второго и вернуться в Южную Пасадену без пяти два.
— Слишком уж сложно, — сказал Хэкет. — Мне твоя версия не нравится, Луис. Хотя я даже не видел эту девушку. Я имею в виду, взгляни на все ее глазами. Она хочет, чтобы происшествие восприняли как случайное ограбление. Ладно. Такое может случиться, где угодно. Всем известно, что она ушла с вечеринки почти одновременно с Маргарет и что ей, как и Маргарет, лучше всего ехать домой по Фигуроа. Поэтому она разыгрывает все так, будто это случилось уже после того, как она свернула на Йорк. Разве нет? Ведь это намного легче. Совершает убийство где-то в районе Шестидесятой авеню после того, как уже должна была потерять «бьюик» из виду, поскольку ей нужно в другую сторону. — Он взглянул на карту. — Смотри, здесь как раз удобное место — Хайленд-парк Плейграунд, центр отдыха, по ночам там никого нет. Лучшего места, чтобы избавиться от тела, не найдешь. Чего ради тащить его с такими муками к складам? А здесь всего-то шесть кварталов пешком пройти назад к своей машине.
— Может, потому и потащила, что иначе все будет очевидно, — сказал Мендоса. — Чтобы поймать Маргарет, она должна была уйти сразу после нее. Гости наверняка это запомнили бы. Многие могут подтвердить, что у нее на Маргарет зуб. Поэтому она сделала хитро. На случай, если мы не клюнем на приманку случайного убийства.
— У тебя, — сказал Хэкет, — ум за разум зашел, вот и все. То, что ты говоришь, возможно, но твоя версия ничуть не лучше моей. Перебежками! Ей пришлось бы перебегать добрых шесть миль, каждый раз по шесть-восемь кварталов. Никто не стал бы так делать.
— Хорошо, — примирительно сказал Мендоса. — А как тебе нравится Чедвик и миссис Росс? Или одна миссис Росс?
— Господь с тобой! — простонал Хэкет.
— Не так уж фантастично. Ему чуть дурно не стало, когда я предположил, что Маргарет узнала о миссис Росс. Она очень даже могла узнать. Могла попытаться что-нибудь раскопать. Мы знаем, она везде любила совать свой нос. Психологи говорят, Артуро, что мужчины в возрасте Чедвика часто испытывают неожиданные сильные эмоции, особенно в любовной сфере. Он вполне откровенно говорит, что боится, как бы его жена не узнала насчет миссис Росс, она могла бы нанести ей вред, распустив слухи, устроив скандал, что повлияло бы на отношение к миссис Росс у нее на работе, оттолкнуло бы от нее подруг. Причина кажется недостаточной для убийства, но, как я говорил Паллисеру, все зависит от человека. Да, Чедвик говорил мне, что он далек от своих дочерей. Предположи на минуту, что Маргарет узнала. Только сунула нос и сразу нашла. И пригрозила, вся из себя праведная и чопорная, рассказать матери.
— Господь с тобой, — сказал Хэкет,— вот уж нет. Его собственная дочь.
— Ну а сама миссис Росс? У них настоящая романтическая любовь, бьюсь об заклад. Чедвик не платит ей содержания, вообще ни за что не платит. Оба они немолоды и не особо сексуально привлекательны. Послушай, мы же с тобой знаем людей, Арт. Ведь это последняя настоящая любовь Хелен Росс. Яснее ясного, что она действительно его любит и очень сильно. И он ее тоже. Она готова пуститься во все тяжкие, чтобы сохранить его, защитить свою любовь. И вот представь — Маргарет приходит к ней и заявляет: «Вы порываете с папой, или я все расскажу маме!» И, допустим, Хелен знает, что, во-первых, миссис Чедвик мстительна и устроит скандал, а во-вторых, Чедвик зависит от своей жены из-за ее денег.
— Нет, — сказал Хэкет, — он не такой. Мягкий, сентиментальный, но не слабак. Деньги для него ничего не значат.
— Хорошо, я тоже так не думаю. Тут я ошибся. Ну и что? Конечно… Разве ты не видишь? Если бы Маргарет им пригрозила, то, представляя себе последствия, Чедвик, поступая как истинный рыцарь, добровольно оставил бы Хелен, спасая ее репутацию. Именно так он и поступил бы, согласна она была бы или нет. И она это знала. Тогда, видя, что Чедвика у нее отнимают…
— Как она узнала, где находится Маргарет?
— Черт побери, да уж как-нибудь, — сказал Мендоса. — Все-таки, они могли действовать вдвоем. От обеих дочерей Чедвик далек. И поздняя страстная любовь вполне может перевесить слабые отцовские чувства. Судя по тому, что нам известно о Маргарет, я думаю, кому угодно было бы трудно ее любить. Вдобавок с ее угрозами…
— Мне это не нравится, — сказал Хэкет, качая головой.— Нет, Луис. Только не Чедвик. Он неплохой парень, попавший в западню. Не хочет никому неприятностей, вот и все. И раб условностей.
— Все правильно, — согласился Мендоса. — Но когда речь идет о любви…— Он взглянул на свою сигарету.— И возраст. У него это тоже последний роман. Скажем так. Разве не говорят, что у человека это самое сильное жизненное стремление?
— Да, наверное,— сказал Хэкет.
— Хотя есть люди, которых это не беспокоит,— сказал Мендоса. — Они не изводят себя переживаниями по поводу своего возраста или чего бы там ни было. Но это так, к слову.
Хэкет, давно зная Мендосу, подумал: «Это ты о себе, парень». Так часто бывает у людей с высоким коэффициентом умственного развития. А такие вещи Луис Мендоса понимает без подсказки, может, он и прав насчет Чедвика.
— Но большинство… Возьми Чедвика. Он чувствует себя чертовски за что-то виноватым. Возможно, за свою любовную историю. Раб условностей, да. Возможно, его просто мучает, что он не может открыто развестись и жениться заново, а имеет любовницу.
— А почему его не должно это мучить? — невольно спросил Хэкет.
Мендоса весело на него взглянул.
— Мой Артуро! Все зависит от людей, не так ли? Май-ра Чедвик захомутала бедного невинного мальчика, когда ему было девятнадцать лет. Она одна в ответе за его похождения, а вовсе не он.
— Все равно, я не думаю, что Чедвик участвовал в убийстве. Миссис Росс — возможно, как ты сейчас набросал. Только как она узнала, куда собирается Маргарет?
Мендоса задумался.
— Конечно, мог знать Чедвик. В то же время, разумеется, в случайном разговоре двух людей вряд ли говорят о вещах подобного рода. Еще одно. Даже если Чедвик знал, если по какой-то причине упомянул при ней об этом, как бы он, скорее всего, это сделал? Маргарет собирается на смотрины к своей давней школьной подруге, миссис Хэкет. Или: к Анжеле Хэкет. Он не стал добавлять бы: по адресу Спрингвейл-стрит, пятьдесят один двадцать шесть в Хайленд-парк. А просто по имени, как бы она узнала адрес? Даже если бы он сказал: к миссис Артур Хэкет, что вряд ли. Ты, наверное, не один такой в пяти телефонных справочниках. Как она получила адрес? Вот что я тебе скажу. Если была Хелен Росс, то был и Чедвик.
— Мне твоя версия не нравится, — упрямо проговорил Хэкет. — Ты хватаешься за соломинку.
— Едва ли, — сказал Мендоса. — Я просто ищу новые ниточки.



Глава 15


Еще не настало время ей приходить, и кот не сидел на крыльце. Усиливающийся голод посылал его на поиски еды все дальше. Далеко, за целый квартал, он нашел заброшенный участок со сгоревшим домом и в высоком кустарнике поймал несколько полевых мышей. Их было легче ловить, чем птиц, но в них меньше мяса, и мышиных семей там было не очень много. На этом участке он охотился до тех пор, пока не переловил всех мышей или же уцелевшие испугались и убрались оттуда.
Сегодня утром он поймал четверых и сейчас продолжал охотиться. Еще одну изловил перед тем, как его чувство времени начало говорить, что скоро она может прийти.
Подчиняясь давней привычке, кот направился домой. Он осторожно пробирался по задним дворам. Он отощал, но длинная шерсть скрывала худобу. Рана от репейника в боку воспалилась и начала гноиться. Он пришел к своему дому, обогнул его и сел в ожидании на крыльцо, почти не видимый из-за перил.
Спустя полчаса он еще сидел там, когда мимо проходила миссис Уипли. Она снова взглянула на дом, но не свернула на ведущую к нему дорожку — она устала. Она подумала, что, может быть, вернется повидать миссис Хилл после ужина. Кота она не увидела.
Много позже кот поднялся, обогнул на одеревенелых ногах дом и через свою маленькую вертящуюся на петлях дверь пробрался на кухню. Кухня пахла давнишней едой, которой сейчас не было ни крошки. Его блюдце для воды давно пусто. Здесь много знакомых вещей, но они не съедобны. Кот подошел и принюхался к белой пластиковой сумке на полу под столом. Рядом были высыпавшиеся из нее вещи — носовой платок, помада, ключи, кошелек. Среди других предметов лежала круглая золотисто-белая серьга. На всем был ее запах, но он уже постепенно исчезал. На столе пустая чашка, очень чистая, и пустая чистая кастрюля.
Кот печально слонялся из комнаты в комнату, где раньше было довольство и благополучие. Наконец он вспрыгнул на ее кровать, где всегда спал, и свернулся калачиком — плотный несчастный клубок спутанной шерсти.
Много времени спустя он услышал звук дверного звонка. Было уже темно. Он приподнял голову и снова опустил. Это не она. Звонок прозвенел еще дважды и замолчал.
Миссис Уипли сказала себе, уходя прочь: «Нет дома. Было бы так хорошо, если бы она нашла себе какого-нибудь приличного молодого человека. Ладно, наверное, увижу ее завтра или послезавтра».
Итак, они начали все сначала, и у Мендосы появилась новая идея.
— Попробуем узнать, кто был очередной мишенью Маргарет среди ее знакомых, — сказал он. — О ком она в последнее время распускала слухи? Это может навести на след.
— Преднамеренного убийства? Потому что она всем рассказывала, что Мэрион делала покупки у Грейсонов, а не у Магнина, или потому, что собиралась рассказать Генри о том, как его подружка Глория красит волосы?
— Не приуменьшай, Арт. Она могла набрести на что-то серьезное. Заставить ее подруг говорить — занятие деликатное. Думаю поручить это тебе и Скарни. Я тоже этим займусь, но вечером собираюсь навестить миссис Хелен Росс.
Мендоса позвонил ей на работу в четыре часа и спросил, удобно ли ей с ним встретиться. В ответ он услышал теплый низкий голос, ровный и без тени удивления.
— Конечно, лейтенант. Я даже ждала вашего звонка. В восемь часов меня вполне устроит.
Спокойная женщина, сказал он про себя. Умная. Такая из себя не выходит.
Когда он приехал домой, Элисон со свирепым видом сидела на кушетке и перешивала кайму на новом платье. Кошки сидели в ряд, глядя на нее круглыми изумленными глазами, а она на двух языках ругалась словами, которые не подобает употреблять даме.
— Молчи, — сказала она, в очередной раз уколола палец и вскрикнула: — Как я ненавижу шить! Все эти чертовы обобщения, дескать, любая настоящая женщина… О черт! Противная нейлоновая нитка! Теперь я снова должна вдевать ее в иглу…
Мендоса взял у нее нитку с иголкой, с первого раза попал в ушко и вернул ей.
— Во всех приличных магазинах,— сказал он,— есть специальный отдел. За пустяковую плату вещь подгонят по фигуре. И ты еще обвиняешь меня в глупой мелочной экономии.
— Знаю, знаю! Это какая-то епитимья — проявляется мой пуританский шотландский характер. Я постепенно привыкну, как и к другим вещам, которые я никогда раньше не могла себе позволить. Проклятие!
— Если бы ты взяла наперсток, — сказал Мендоса, — то не кололась бы так часто.
— Для меня шить с наперстком, все равно, что управлять машиной в перчатках. Одинаково неудобно. Ради Бога, уйди, не маячь перед глазами.
Мендоса взял на руки Баст, которая ласково ударила его по усам мягкой лапой.
— Вот теплое приветствие любви, нежная жена стремится сделать дом счастливым и уютным для своего хозяина и господина. Когда усталый от дневных трудов, он приходит домой… Cuidado, осторожно, ты попадешь в Баст! — Он увернулся от диванной подушки, посадил на нее Баст и ретировался на кухню.
Здесь он посвятил себя приготовлению порции очень холодного и очень крепкого коктейля «Маргарита» — занятию непривычному, поскольку сам не любил смешанные напитки, да и вообще не был любителем спиртного. Он поставил стакан в холодильник. Отмерил в шейкер ровно шесть унций текилы. Добавил две унции «Трайпл Сек» и четыре — холодного лимонного сока. Отколол шесть кубиков льда и положил их в электрическую мельницу. Оторвал бумажное полотенце и насыпал на него аккуратным кружком добрую щепоть соли. Положил лед в шейкер и тщательно все взболтал. В гостиной тихо.
— Вот уж чем заниматься! — сказала Элисон спустя секунд тридцать.
Мендоса достал из холодильника запотевший стакан, окунул его ободком в соль, перевернул, наполнил и отнес жене.
Она облизывала израненный палец. Рядом лежало законченное платье.
— Amante! — сказала она. — Для начинающего ты сделал очень неплохо. Как раз то, что я хотела… Ты хочешь меня напоить? Очень крепкий коктейль. Сам не будешь?
— Только не эту ерунду. Я не очень-то хочу, но за компанию выпью. — Он налил себе немного водки. — У нас опять все рассыпалось, — и он рассказал ей об алиби Ардена и Даррелла.
— Бедный Луис. Как досадно.
— Слабо сказано. Я собираюсь после обеда начать заново.
— У меня есть замороженное тресковое филе, — с готовностью сказала Элисон, потягивая коктейль. — Говорят, для головы полезно… Ладно, больше не буду пить, хоть очень хочется. Хватит. Допивать придется тебе, не надо было делать так много.
Хотя текила ему не особенно нравилась, он доверху налил стакан и поставил его перед собой на стол, пока Элисон готовила рыбу. Он достал колоду карт, рассеянно ее перетасовал и, как будто предсказывая судьбу, разложил в случайном порядке. Вечером он собирался в свой Голливудский клуб перекинуться в покер. Он собрал карты и снова их перетасовал, размышляя о том, что преуспевающий продавец подержанных автомобилей, один из его предполагаемых партнеров, не очень-то расстроится, когда узнает, что Мендоса не пришел. Однажды этому продавцу придется отказаться от покера. Когда ему не удастся больше никого найти, чтобы на пару играть против одного Мендосы-Угрозы.
Он разложил карты и стал их рассматривать. Проклятие! Совершенно не за что зацепиться. Надо же было Маргарет Чедвик родиться на свет, чтобы теперь так мучить его своей смертью!
Видит Бог, сама по себе она не большая утрата. Но — мозаика рассыпалась, и он обязан сложить все кусочки вместе. Так уж он устроен.
Он начал перекладывать карты, красные на черные, черные на красные.

Вокруг водохранилища Силвер-лейк было много очень хороших, очень дорогих домов с высокой арендной платой. У нижнего конца водохранилища сдавались довольно новые домики за умеренную плату. Несколько многоквартирных домов — одноэтажные спереди, двухэтажные сзади — стояли, раскрашенные в веселые яркие цвета, в ухоженных маленьких двориках.
Дом, в котором жила Хелен Росс, был светло-зеленого цвета. Она занимала нижнюю квартиру в заднем здании, 6707. Она быстро ответила на звонок.
— Лейтенант Мендоса? Входите.
Приятная гостиная. Аккуратная, но обжитая. Книги в высоком шкафу, журналы на полке. Комната вся бежевая, с бежевым ковром и зелеными и оранжевыми деталями, искусно разбросанными по подушкам, занавескам, лампам и орнаментам. Всего две картины, обе — репродукции. В последнее время Мендоса стал лучше разбираться в искусстве; он узнал обе картины. Та, которая побольше, — хорошая копия «Портрета мужчины» Эль Греко, другая — «Плотник» Морони. Необычные, интересные, редко воспроизводимые портреты. По-видимому, Хелен Росс, как и он, не очень любила искусство, лишенное жизни. Пейзаж, подобие жизни, ничего ему не говорил, портреты же нравились.
— Присядете? — предложила она. Хелен Росс была высокой, с прекрасной, хотя и немодной фигурой. Ей не дашь сорока. Круглое лицо, идеальная, без морщин, кожа, правильные черты, полные губы, карие глаза под изящными бровями и темно-каштановые волосы, не тронутые сединой. Спокойный серый цвет одежды, красивые тонкие руки. Для ее роста, подумал Мендоса, совсем небольшие, ухоженные.
— Спасибо, — сказал он, — думаю, вы догадываетесь, зачем я хотел вас видеть. — Умная женщина. Но он не удивился бы, если бы застал здесь Чедвика.
Ее карие глаза, не отрываясь, глядели на него.
— Чарлз беспокоился, — сказала она, — без всякой причины, но беспокоился. Он сказал, что вы не дурак, лейтенант, и что, кажется, вы думаете, будто у кого-то была причина ее убивать, несмотря на все обстоятельства. Он сказал, что вы… вторгаетесь в личную жизнь.
— Как и Маргарет, — ответил Мендоса. Он предложил ей сигарету, она взяла, прикурила от его зажигалки.
— Да, это так. Бедная девочка. Я встречала ее только однажды, но мне ее немного жаль.— Хелен Росс задумчиво курила.— Такой ужасный конец… Но вы уверены, лейтенант? Правда? Что это не какой-нибудь грабитель, напавший на нее ради кошелька?
— Простите, я не могу обсуждать с вами улики.
— Нет-нет, — она нетерпеливо взмахнула рукой, — я просто спрашиваю, потому что мне так казалось. Не будем об этом. Так вы действительно думаете, что именно я ее убила? Или мы вместе с Чарлзом? Его собственную дочь? Конечно, для вас, я полагаю, сталкиваться с людьми, которые могут так поступить,— привычное дело…
— Люди есть люди, миссис Росс. Одна из самых хладнокровных убийц, которых я когда-либо видел, была дама из высшего света. Ей не хватало денег, и среди прочего она пыталась свалить вину за убийство на свою дочь.
— Ну…— сказала она.— Конечно, Чарлз не… близок к обеим дочерям. Хотя это не его вина. Он сказал, что посвятил вас в свои семейные отношения. Между прочим, я не сообщила ему о вашем звонке. Думаю, он немного боится вас, лейтенант Мендоса.
— У него есть причина бояться, миссис Росс?
Она встрепенулась.
— Нет, конечно, нет. Абсурд полнейший. Как я понимаю, в данных обстоятельствах мы должны быть откровенны. Я… мне трудно, я не привыкла… выставлять напоказ свои чувства. Он рассказал мне, что сорвался и исповедался вам, когда рассердился. Но вы сказали — насчет несущественных подробностей, что вы не… — Она погасила сигарету. В комнате были пепельницы. Вероятно, они-то, в основном, и внушили Мендосе ощущение комфорта и удобства.— Лейтенант,— сказала она отрывисто,— я читаю газеты. Я знаю, что у нас очень хорошая полиция, честная и эффективная. Что вы редко совершаете грубые ошибки. Я несколько раз встречала ваше имя и догадываюсь, что у вас есть кое-какая репутация на работе. Я сказала Чарлзу: мы должны быть откровенны и рассказать все, что вы хотите узнать, чтобы вы не сделали ложных выводов. Я имею в виду, кажется невероятным, что вы могли подумать… Но мы нервничаем из-за возможной огласки. Он так боится скандала вокруг моего имени. Мужчины часто не догадываются, как сильны женщины.
Впервые Мендоса улыбнулся ей своей неожиданной обаятельной улыбкой.
— Как правило, гораздо сильнее нас.
Хелен Росс задумчиво на него посмотрела.
— Да, действительно. Полагаю, вы способны правильно судить о людях. Наверняка вы уже многое знаете о Маргарет, бедняжке. Какой она была. Как я говорила, мы встречались лишь однажды, но я поняла, что она собой представляет. Это очень хорошо видно. И ответом на то, о чем вы думаете, будет «да». Вы же понимаете, любой, столь… сладострастно подозрительный, как Маргарет, начал бы шевелить мозгами, когда Чарлз сказал, что должен работать в офисе четыре вечера в неделю.
Мендосе понравилось это «сладострастно». Самое подходящее слово.
— Догадываюсь, что начал бы, — сказал он. — Как я и предполагал.
— Не надо предположений. Если хотите знать, по-моему, Майра Чедвик об этом не задумывалась, потому что Чарлз ее не интересует, она целиком занята собой, клубными собраниями и так далее. Но Маргарет не поленилась проверить. На самом деле это не составило ей труда. Однажды вечером она за ним проследила. Он приехал прямо сюда, а мое имя есть на почтовом ящике.
— Ну и что она сделала потом? — спросил Мендоса.
— Именно то, что можно было ожидать. Она ведь должна вмешиваться, командовать. Как-то раз в субботу она приехала ко мне после обеда. Сказала, что «не одобряет» наши «нечистоплотные отношения» и что, на ее взгляд, она должна сообщить матери. Я пыталась себя сдержать, я видела, что она за человек, и Чарлз мне немного рассказывал. Я сказала, что едва ли это ее дело, у нее нет права вмешиваться ни в личную жизнь своего отца, ни в мою. Ну и разговор у нас был! Можете себе представить. Такая утомительная девица, точь-в-точь старая дева. Боюсь, под конец я наговорила ей грубостей, а она нисколько не утратила выдержки, только продолжала изображать праведницу и повторять всякие банальности. Как будто,— Хелен с отвращением чуть скривила губы, — она обнаружила, что отец содержит какую-нибудь певичку. Вроде этого.
— Да. И конечно, вы все рассказали мистеру Чедвику.
— Нет, — спокойно ответила Хелен Росс. — Потому что я знала, как он поступит. Он знал, что его жена не будет лично, простите, бить мне морду, а устроит вокруг меня скандал. Возможно, я потеряю работу. Да, вы думаете, Маргарет вся в мать. Так оно и было. Я не сказала ему, так как молила Бога, чтобы она это сделала.
— Ах, вот как, — сказал Мендоса. — В самом деле? Понимаю.
— Понимаете? Итак, все оставалось в подвешенном состоянии. Это не его вина, — почти с отчаянием проговорила Хелен. — Нет. Но он чертовски благородный. — Она нервно рассмеялась. — Он не стал бы мной рисковать, он не хотел скандала, в результате которого, вполне вероятно, нам пришлось бы жить на очень небольшие деньги. Я хотела, чтобы он попробовал. Я ему доказывала… Вы меня понимаете? Можете понять? Я хотела, чтобы она рассказала! Мне плевать на скандал. Если б только вы могли… Если бы все открылось, не надо было бы таиться. На работу Чарлза скандал не повлиял бы. Сенсации не случилось бы. И сейчас люди не… Его жена сама с ним никогда не разойдется, а его раскачать на развод можно было бы, наверное, только одним способом — если бы все, чего он так боялся, уже произошло. Не знаю, понимаете ли вы, о чем я говорю?
— Да, я понимаю.
Она успокоилась.
— Я действительно не очень-то встревожилась.
— Когда это было, миссис Росс? В какую субботу она приезжала?
Хелен Росс снова закурила.
— На прошлой неделе. В субботу накануне… когда ее…
— Понятно, — ровно сказал Мендоса. — Она предъявила вам ультиматум?
— Я… не понимаю, что вы…
— Говорила ли она: «Вы порываете с папой в течение недели, иначе все будет сказано»? Или в течение месяца? Или завтра?
— Я… нет, конечно, нет. Нет. Вы что думаете? Будто я… будто мы… Это нелепо,— произнесла она с насмешкой.— Даже не… просто несерьезно. Никто бы из нас не… И потом, я ведь ему не сказала, надеясь, что Маргарет расскажет. И это подтолкнет его к разводу… Он должен был бросить Майру, разойтись много лет назад.
— Пожалуй, я с вами согласен,— сказал Мендоса.— Тем не менее, миссис Росс, я спрошу, где вы были ночью в прошлую субботу?
Она недоверчиво взглянула на него.
— Я?… Как вы можете так думать! Ладно, я знаю, вы обязаны спросить. Простите. Чарлз должен был ехать с женой на ужин — в глазах общества они должны выглядеть прилично. Я была дома. Пришла около половины седьмого, поужинала и весь вечер читала. Новый детективный роман Локриджа, впрочем, это неважно. Легла спать где-то в половине двенадцатого. Но свидетелей нет, не так ли? Не думаете же вы… Лейтенант, а как бы я узнала, где она находится?
Тут Мендоса вспомнил, что у Чедвика есть алиби. Разве нет? По его словам, они вернулись домой примерно в двенадцать тридцать. Да, но доктор может ошибаться. По времени небольшая нестыковка, совсем небольшая. И потом, Хелен Росс, как и Роберта Силверман, — сильная, энергичная женщина. Вполне возможно, что…
Черт, еще слишком много неясного. По всем направлениям.
Он поблагодарил миссис Росс, сдержанно попрощался и вышел. У него было чувство, что она испугалась, когда он неожиданно перестал задавать вопросы, но он пока потерял к ней интерес. Кое-что новое пришло ему в голову. Совершенно неожиданно, прямо сейчас, он взглянул на дело с другой стороны и совершенно ясно представил себе, как Чедвик мог принять участие в убийстве.
Просто Чедвику стало известно, что Маргарет узнала о Хелен Росс. Из него плохой лгун: сегодня утром в офисе Мендосы он врал. Потому что Хелен Росс ему рассказала, или, допустим, Маргарет, защищая справедливость, поговорила также и с ним.
Предположим, Маргарет прямо с вечеринки приехала домой и была у себя в комнате, когда вернулись родители. Сто против одного, что у Майры Чедвик отдельная комната. Допустим, Чарлз Чедвик, будучи умным человеком, обеспечил себе надежное алиби (на случай, если полиция не купится на случайного убийцу), пошел в комнату Маргарет и… Что? Скорее всего, она уже разделась. Знал он, во что она была одета, когда уходила из дому? Вероятно, они ушли примерно в одно время. Какую фантастическую историю ему надо было рассказать, чтобы убедить ее надеть прежнюю одежду? Конечно, он даже не пытался. Именно там он ее и убил. Лучший способ убийства для умного человека — задушить, потому что остается мало следов, почти никаких пятен крови. Перед убийством он слышал, как пришла Лаура. Ждал он недолго, потому что доктор в своем заключении не мог сильно ошибиться. Доктор говорит — от одиннадцати тридцати до двенадцати, ближе к полуночи. Чедвики вернулись домой около половины первого. Да, и Лаура, и миссис Чедвик еще не спали, находились в пределах слышимости, когда он убивал Маргарет. Ладно, потом он подождал, пока они уснули. Одел мертвую в светло-голубое платье и подождал в темноте, вероятно, часов до двух. Глухая ночь. Он перенес тело через весь дом, спустился вниз… Для человека его возраста, ведущего сидячий образ жизни, все это было, пожалуй, атлетическим подвигом. Ну, если сильно захотеть… Мужчина он крупный, в хорошей форме. Мог справиться. Так, перенес тело вниз — горничные в доме не ночуют — и спрятал возле изгороди, окружающей лужайку. Взял ключи от «бьюика» Маргарет, надел перчатки. Сел в ее «бьюик», подогнал его к дому, перенес туда тело. От изгороди до дороги очень короткое расстояние, и в такой час…
Он договорился с миссис Росс, что она встретит его на своей машине возле складов или где-то рядом. Выбросил тело, оставил «бьюик» на Амадор-драйв. Хелен Росс, ехавшая следом, подобрала его и отвезла домой. Потом уехала сама.
Каково?
«Ну, может, для детективного рассказа звучит и неплохо», — подумал Мендоса. Он повернул ключ зажигания и поехал домой.



Глава 16


Обычно у них был какой-нибудь след. Сейчас же — одни намеки. Версия об Ардене лопнула у них на глазах. И Хэкет оседлал своего любимого конька.
— Ты хочешь все усложнить, потому что у тебя мозги перекрученные. Только и всего. Говорю тебе — это было просто случайное убийство.
— Нет. Небольшие детали говорят, что нет. Машина. Она кое-что стоила. Простой бандюга прихватил бы машину и угнал в какой-нибудь притон, чтобы что-то с нее поиметь. А нашего парня она не интересовала — он бросил ее в первом подходящем месте, избавился от нее. Мистер Санчес говорит, что впервые заметил ее в воскресенье в пять тридцать утра, когда вышел из дома к заутрене.
— Да-а,— сказал Хэкет.— Согласен. Хорошо. Но ведь совершенно не за что зацепиться, черт подери!
— Это ты мне говоришь! И почему я говорю «он» — не знаю. Как раз сейчас я чувствую, что больше бы подошло — «она». Ладно, давай-ка займемся делом и попробуем что-нибудь найти. Вот список женщин, с которыми Маргарет встречалась чаще других. Роза Ларкин, Бетти Лу Коул, Эстер Макрей, Линда Уоррен, Сью Портер, Сандра Норман. Мы их всех повидаем и вежливо спросим, о чем в последнее время сплетничала Маргарет. Ты бери на себя Ларкин и Коул, Скарни поручи Портер и Норман, а я займусь Макрей и Уоррен. О'кей?
— О'кей,— со вздохом сказал Хэкет,— но сплетни… Вроде: Линда красит волосы, Сью обманывает мужа. И из-за этого произошло убийство?
— Принимайся за работу! Ты большой оптимист.
Но прежде чем отправиться на встречу с мисс Макрей и миссис Уоррен, он сел за стол и еще раз мысленно перебрал все данные, собранные по этому делу.
Отпечатки пальцев, оставленные на машине, принадлежали Маргарет, Лауре и миссис Клингман, которую Маргарет возила в клинику. На руле, переключателе скоростей и приборном щитке со стороны водителя никаких отпечатков, подтверждающих, что кто-то управлял автомобилем после Маргарет.
Если красивая детективная история насчет Чедвика и Хелен Росс верна, то его алиби до полуночи несущественно. Но Портеры подтверждают его слова, в том числе и время. Насколько им можно доверять?
Рассказ Мартина О'Хары о нескольких часах игры в «студ» тоже подтверждается его товарищами. Насколько им можно доверять?
Официант и кассир в «Африканском клубе» запомнили Лауру и Кеннета Лорда очень хорошо, они там частые посетители. Они приехали туда примерно в девятнадцать сорок (после неторопливого обеда у Фраскати) и ушли где-то между без десяти одиннадцать и одиннадцатью. Лорд сообщил название следующего места, куда они поехали, — «Гьюсеппи», бульвар Сансет, где в одиннадцать тридцать должен был играть модный пианист. Тамошний официант тоже их помнил как довольно частых клиентов: Они приехали к самому началу выступления, пианист опоздал, и концерт начался только в тридцать пять минут двенадцатого.
По словам Лауры, ей было известно, что Маргарет собиралась на смотрины к школьной подруге, но ни имени, ни адреса она не знала. Миссис Чедвик — то же самое. Чедвик даже не знал, что была за вечеринка. В записной книжке Маргарет значились двадцать четыре человека, которые на ней не присутствовали. Все они утверждали, что о смотринах им не было известно. Хелен Росс сказала, что не представляла, куда собиралась Маргарет тем вечером, да и зачем ей было знать.
«Роберта Силверман»,— подумал Мендоса.— Да.— И, по естественной ассоциации: — Блондинка Паллисера. Куда тебя понесло? С одной Маргарет справиться бы».
И еще Оскар Хогг. Его попросили прийти и дать показания, что он и сделал. Насколько он помнит, сказал мистер Хогг, Маргарет позвонила ему в офис около трех часов дня в субботу и попросила ее принять. Он ей назначил в понедельник днем и сказал: «Мы хотели бы иметь представление… о какой работе идет речь». Она ответила что-то вроде: «Ну, просто кое-что…» или «Кое-какие факты, хочу их проверить». И все.
И еще, конечно, телефонный звонок. Если подумать, то процентов на семьдесят можно быть уверенным, что он как-то связан с убийством. Потому что никто, как говорила Элисон, не станет звонить по пустякам гостю в чужой дом. Но следует задать вопрос — может, люди хотели поговорить о чем-то, не имеющем отношения к убийству. Люди, знавшие, где была Маргарет, другие подруги, не приглашенные на смотрины, не знающие о них. Каким образом? Довольно легко представить. Маргарет говорила о смотринах у Анжелы Хэкет, например, миссис Эшброк. Другие подруги добавляют: «Очень утомительно ехать, аж в Хайленд-парк!» Тогда, если подобный разговор произошел, скажем, во время одного из их «мероприятий», то нужный телефон можно найти. Вряд ли в Хайленд-парк живет еще один Хэкет.
Или живет? Мендоса взял телефонный справочник и проверил. Трое — Артур Дж., Джон П. и Рандольф.
Ну хорошо, даже если так, нетрудно набрать три номера, зная, что один из них правильный. Мендоса подумал, не было ли Джону И. или Рандольфу ошибочных звонков той субботней ночью?
Итак, телефонный звонок может оказаться несущественным. Надо выяснить.
И потом еще Хелен Росс… На первый взгляд она сочинила весьма правдоподобный рассказ. Хелен Росс понравилась Мендосе, но некоторые убийцы тоже производили приятное впечатление. Он подумал, что она очень сильно любит Чарлза Чедвика и она весьма умная женщина. Ему нравилась мысль, что Хелен Росс в миллион раз лучше, чем детективная История, сочиненная о ней и Чедвике. Но как она могла?…
Он дурак. Конечно, ей не нужно было знать, где находится Маргарет. Можно было ожидать, что в субботу вечером Маргарет куда-нибудь поедет. Например, отправится в сопровождении Ардена, который привезет ее домой. Но, возможно, Чедвик что-нибудь рассказывал об их отношениях (о давлении, оказываемом на Ардена его матерью и Маргарет, и что Арден относится к Маргарет довольно прохладно), и Хелен с большой вероятностью могла предположить, что девушка вернется домой одна. Довольно поздно. И на Франклин-стрит, темноватой улице, на которой всегда мало прохожих, можно укрыться. Возможно, это был шанс, и кто скажет, не пыталась ли она и раньше его использовать? Если так, то убийство мог совершить и один человек.
Она выбрала место — склады «Саузерн Пасифик», где поздно ночью темно и безлюдно. Но могло оказаться и любое другое подобное место, просто подвернулись склады. Она поехала туда, скажем, в половине десятого. Остановилась на неприметной стоянке, закрыла машину и пешком прошла до бульвара Сансет, чтобы сесть на голливудский автобус. Добралась до дома на Франклин-стрит где-нибудь в половине одиннадцатого и стала ждать за изгородью. Когда Маргарет приехала, она вышла к ней и обратилась, скажем, со словами, что она все обдумала и хочет изложить свое видение событий, если Маргарет выслушает… Не могли бы они несколько минут поговорить в ее машине? Скорее всего, Маргарет согласилась бы, радуясь возможности еще раз высказать свои представления о порядочности. Да, она не стала бы бояться другую женщину. И в «бьюике» Хелен ее убила. Ручки у нее, конечно, маленькие. Но она очень решительная женщина. А если надавить в нужном месте, то очень быстро наступит потеря сознания. Потом все просто. Поехать туда, где она оставила свою машину, выбросить тело, избавиться от «бьюика». Сесть в свою машину и вернуться домой. И в общественном транспорте, даже если в тот час было мало пассажиров, вряд ли кто-нибудь ее хорошо запомнил. Она могла накинуть на голову шарф, надеть очки. Мендосе эта история понравилась.
Но есть еще Силверман. У которой тоже немалый зуб на Маргарет. Проклятие, в какой-то мере Арт прав, когда говорит, что идея насчет управления двумя машинами с помощью перебежек слишком сложна. Но она могла сделать это иначе. Люди постоянно недооценивают полицию. Она — или кто-то другой — могла допустить, что полиция по внешним признакам воспримет все как нападение случайного грабителя и не будет искать дальше… Ему в голову пришло еще одно соображение. Арт заметил, что рядом были другие безлюдные места, где можно было бы избавиться от тела. Действительно. Но человек типа Роберты Силверман или Хелен Росс, незнакомый с профессиональной преступностью, захотел бы связать тело с местом, которое у него смутно вызывает образ трущобы. Большинство людей, подобных им, скажут, что в Лос-Анджелесе такое место — в районе Мейн-стрит, где-то после железнодорожного депо. Настоящий же бандит мог совершить преступление, на самом деле, где угодно… Итак, хороню, Роберта Силверман. Но если честно, как могла она это сделать?
Она знала, что Маргарет будет на смотринах. Роза Ларкин вполне могла упомянуть имена тех, кто туда собирается. Поэтому Роберта подготовилась. После вечеринки заманила Маргарет, сославшись на неполадки в моторе или внезапное недомогание. Помоги, мол, пожалуйста. И убила ее в своей машине. Отъехала в боковую улочку. Подогнала «бьюик» и перенесла туда тело. Поехала к складам, избавилась от автомобиля. Дошла до Мейн-стрит или бульвара Сансет и остановила или вызвала такси (автобусы уже не ходили). Точно так же — шарф на голову, умышленная деталь, что-то вроде грубой маскировки (просто на всякий случай, потому что она действительно не думала, что полиция будет искать личные мотивы убийства), и, вероятно, доехала на такси только до угла Фигуроа, а дальше до своей машины добралась пешком. И поехала домой.
Тоже неплохая история… Большой опыт распутывания убийств, среди которых, впрочем, встречалось много достаточно простых дел, подсказывал ему, что основными мотивами убийства, повторяющимися снова и снова, были любовь и деньги. Можно сказать, что это две основные движущие силы человеческой жизни. Есть две женщины, для которых причиной преступления могла стать любовь. В какой-то степени Маргарет отняла мужчину у Роберты и, возможно, собиралась отнять у Хелен. Кое-какие свидетельства это подтверждают. Обе они могли совершить убийство. Единственное доказательство, которое с уверенностью позволит сказать «да», зависит, вероятно, от водителя автобуса или такси.
На всякий случай надо бы разослать запросы.
Алиби…
Ладно. Мендоса уже собирался потушить последнюю сигарету и потянулся за шляпой, как вдруг остановился и снова взглянул на первую страницу лежавшего перед ним отчета. Ему вдруг вспомнилось… Он долго был рядовым полицейским в этом городе. Регулировал на перекрестках уличное движение, ездил в патрульной машине. Давно это было. С тех пор город изменился, стал чертовски большим… Мендоса новобранцем принял присягу в июне после Перл-Харбор, в тот год ему исполнился двадцать один. Они не знали о всех тех деньгах, которые им потом достанутся, и он взял в долг, чтобы купить себе форму. Бабушка так гордилась: хорошая честная уважаемая работа, с гарантированной пенсией, не то что эти игорные притоны. Да, он подрабатывал себе на жизнь кое-какую мелочь в «Голубой кошке». Потом раскрывал профессиональные уловки для Сэмми, потому что он знал все трюки, мог распознать колоду крапленых карт с двадцати футов. Трудно вспомнить, когда он впервые взял в руки карты. В семнадцать лет он помогал семье деньгами, держа банк в «Испанской горе». Но эта работа для него ничего не значила. Она его не притягивала… Поступил в полицию, ездил на патрульной машине… А потом умер дед, и ему достались все накопленные старым скрягой деньги. Это было очень здорово, но к тому времени он уже сдал экзамен на сержанта, и, в общем, работа его увлекла. В деньгах он не нуждался, но работа… Чем занята его голова, какого черта все эти давнишние воспоминания?
Город изменился. Раньше в нем жило меньше одного миллиона, а сейчас — больше шести. Второй по величине город страны. Крупнейший в мире по площади: четыреста пятьдесят семь квадратных миль. Что-то около этого. Мендоса знал, должен был знать город как свои пять пальцев. Цветные районы, деловые районы.
Он глядел на лежавшую перед ним бумагу. Это был краткий отчет Дуайера о Лауре Чедвик и Кеннете Лорде — где они были и что делали в субботу вечером. «Африканский клуб» и «Гьюсеппи».
— Si! — тихонько проговорил он. Он когда-то ездил в патрульной машине в том районе. Город сильно изменился, но некоторые его части остались прежними. Интересно, не изменилось ли то место. Мендоса положил перед собой телефонную книгу.
Нет. «Африканский клуб» значился в семьдесят девятом квартале Сансета. Недалеко от Стрип. А «Гьюсеппи» — в семьдесят седьмом квартале.
— Интересно, — сказал он и потянулся за шляпой.

— Ну, люди действительно говорят о… тех, кого знают. Это совершенно естественно, — сказала Линда Уоррен.
Мендоса согласился. Он уже добрых минут двадцать слушал милую, бестолковую, перепрыгивающую с одного на другое миссис Уоррен, соглашаясь, что смерть Маргарет просто ужасна, что трудно вообразить, на кого похожи эти страшные люди, что непонятно, как ему может помочь то, о чем он спрашивает. Ведь, разумеется, какой-то страшный грабитель…
— О чем она говорила, когда мы встречались в последнее время? Но я не понимаю… то есть…
Наконец она заговорила о деле. Так, по крайней мере, надеялся Мендоса.
— Ну, — нехотя произнесла она, — наверное, все сплетничают. Немного. Ведь это в природе человека, не так ли?
Мендоса согласился, что это естественно.
— Вы сказали, что видели ее в прошлую среду. Давайте начнем отсюда. Что она…
— Я просто не могу вспомнить — мы все были так счастливы, легкомысленны, никто и представить не мог…
— Да. Может быть, просто случайный разговор? — Он пустил в ход все свое обаяние.
Она в ответ невольно подняла кокетливо брови.
— А, вот!… Было. Точно-точно. Но я просто представить себе не могу, зачем это вам, но никакого секрета здесь нет, я думаю. В любом случае, Роза или Эстер вам скажут то же самое. Мы говорили о… да, кажется, в основном, об Эйлин. Я имею в виду, это так удивительно. Потому что, в общем, Эйлин и Джим… она всегда ведет себя так, будто просто с ума по нему сходит, они женаты всего шесть месяцев. Да вы знаете.
— Нет, — и он подарил ей самую очаровательную свою улыбку, убивающую женщин наповал.— Посвятите меня, пожалуйста. В чем там дело?
— Я просто вообразить не могу, зачем вам… Ну, Эйлин Томас. Джим Томас, «Томас и Уотер» — это его отец, они вместе работают в одной фирме. Кое-кто из нас — то есть Роберта, Маргарет, Роза и я — учились в колледже с Джимом и его сестрой. И естественно, мы познакомились с его женой. Кажется, он встретил ее, когда служил в армии. Где-то на севере. Эйлин мне нравится, правда. Она всем нам нравится. Она милая, так мы думали. Но то, что рассказала Маргарет, выглядит странно. У нее, возможно, есть другой мужчина. Ну, мы немножко поговорили об этом.
— Что рассказала мисс Чедвик?
— Ну, я не думаю, что на самом деле так все и было, — сказала Линда Уоррен, неловко ерзая в кресле. — Я имею в виду, что иногда Маргарет сочиняла, знаете? Но она рассказала, что однажды, когда она была у Эйлин, той позвонили, она расстроилась и ответила, мол, не могу сейчас говорить, потом перезвоню, что-то вроде этого. А потом Маргарет видела ее в машине с мужчиной на бульваре Голливуд. По словам Маргарет, очень видный мужчина, и он обнимал Эйлин. Маргарет видела, как они вместе вошли в отель. Это выглядело довольно странно, как будто Эйлин… Ну, мы просто поговорили об этом, но я не думаю, что действительно… Ведь любой скажет, что Эйлин просто с ума сходит по Джиму. И она бы…— Линда Уоррен неловко оправдывалась, она сейчас чувствовала себя виноватой за эту бесхитростную болтовню.
«Да, подумал Мендоса. Начальная комбинация Маргарет. По прошествии времени они бы еще насочиняли, и слова «выглядит немного странно» превратились бы в «Дорогуша, ты слышала…» Сплетня. Ох уж эти бабы. Элисон не такая, конечно. Женщины всякие бывают, как, впрочем, и мужчины».
Больше он ничего интересного из Линды Уоррен не выудил. Он поблагодарил ее и вышел. Надо кого-нибудь послать к Эйлин Томас и ее мужу. Покопаться — если только есть, что раскапывать. Но убийство, просто из-за случайной интрижки на стороне? Чужая душа — потемки.
Было одиннадцать часов.
Мендоса сидел за рулем «феррари». Элисон. Ему сейчас так хотелось поехать домой, к своей дорогой Элисон. Да, голова думает о своем, но кроме того… Действительно, кроме того… Надо работать, черт побери. Повидать Роберту Силверман и задать несколько вопросов. Элисон. Проклятие, она, должно быть, в офисе у архитектора или… Как не стыдно. В его-то возрасте. Может быть, она не у архитектора, а дома.
Идиотское дело. Никаких зацепок.
Элисон.
Мендоса сказал себе: «Займись делом, парень. Она будет на месте, когда ты вернешься домой». А вернется он пораньше.
Он направился в Южную Пасадену.
По дороге остановился у обочины и по установленному в машине телефону позвонил в отдел.
— Пошли кого-нибудь к Эйлин Томас, Джимми. — Он продиктовал адрес в Бел-Ейр, который ему дала Линда Уоррен.
— О'кей,— ответил сержант Лейк.— Паллисер подойдет? Он как раз здесь без дела болтается. О чем ее спросить?
Хороший вопрос. Мендоса поколебался, а затем неожиданно сказал:
— Карты на стол. Знает ли она, что Маргарет еще со школы распускает сплетни, в том числе и об Эйлин — которая, между прочим, молодая жена, — что она встречается на стороне с мужчиной. И если знает, говорила ли она об этом с Маргарет. Просто посмотреть на реакцию.
— Понятно, — сказал сержант Лейк.
Отправившись дальше, Мендоса размышлял о том, что если бы Маргарет пришлось еще пару раз «случайно увидеть» Эйлин с ее дружком, то он готов биться об заклад, что случайностью бы здесь и не пахло. Любопытная, везде сующая свой нос Маргарет. Она увидела Эйлин в машине с незнакомым мужчиной и посчитала своим долгом все выяснить, не остановившись даже перед слежкой. По словам Уоррен, это произошло где-то в начале прошлой недели.
Ладно, может, ничего и не было, а если и было, то не имело отношения к убийству. Но проверить надо.



Глава 17


Роберта Силверман посмотрела на него с изумлением и недоверием. А затем у нее на лице промелькнула вроде бы тревога.
— Уж не думаете ли вы, что я?… Как вы узнали, когда я приехала домой той ночью?
Мендоса объяснил насчет сержанта Паллисера и миссис Давенпорт из соседней квартиры.
— Господи! — сказала Роберта. Она помолчала немного. — Непредвиденный свидетель. На этом-то и ловятся очень многие убийцы, не так ли? По крайней мере в детективной литературе. Сержант Паллисер… Но я понимаю, он, наверное, обязан был рассказать.
— Как и любой честный полицейский с хорошей репутацией, — согласился Мендоса. — Так где же вы были, мисс Силверман, между десятью сорока пятью и без пяти минут два?
Она твердо смотрела на него.
— Ответ по-прежнему отрицательный, лейтенант. Я не убивала Маргарет. Да и как бы я смогла? Вы ведь раньше говорили, что так не думаете.
— Ну, я придумал способ,— сказал Мендоса.— Вполне… м-м… аккуратный.
— Охотно вам верю. Держу пари, у вас такие вещи неплохо получаются. Но я думала, что вы лучше разбираетесь в людях. Способны они на преступление или нет, по их характеру. Хорошо, я расскажу, и я понимаю, конечно, о чем вы спросите, но вам мой ответ не понравится. Боюсь, я не смогу доказать правдивость моих слов. Видите ли, в этот раз я впервые встретила Маргарет после нашей ссоры, когда я обвинила ее в распускании сплетен и всем остальном. Не думаю, что я поехала бы туда, если бы знала, что там будет Маргарет. Но я поехала и увидела ее. Нетрудно было среди толпы ее избегать, не привлекая к этому внимания. Но я не отрицаю, что немного вышла из равновесия. Меня вновь охватили прежние чувства. Вы понимаете, — она пожала плечами. — Как только смогла, я вежливо распрощалась и ушла, но снова стала обо всем этом думать. Я не вы нашивала, лейтенант, ни одной темной мстительной мысли против Маргарет, уверяю вас. Но я знала, что не усну, если поеду домой, и совсем не хотела возвращаться в пустую квартиру. У меня есть одна старая привычка, о которой вы не знаете: когда я о чем-то думаю или беспокоюсь, я люблю ездить просто наугад. Звучит, может быть, смешно, но любой вам подтвердит. Думаю, у всех нас есть несколько своих немного странных привычек. Как бы там ни было, я именно этим и занималась. Просто каталась, — она посмотрела на свою сигарету и потом добавила: — Если хотите знать, я вовсе не думала о Маргарет. Я пыталась понять, как же меня угораздило увлечься мужчиной вроде Ли Стивенса. Почему я раньше не распознала в нем слабого, испорченного человека. Я считала, что немного лучше разбираюсь в людях.
— И к какому же выводу вы пришли?
Она глубоко затянулась, выпустила дым.
— Если вам есть до этого дело, то я решила, что все из-за моей работы. Почти все свое время я общаюсь с. одними и теми же женщинами и детьми. Мало знакомлюсь с новыми людьми. Может быть, в подсознании сложилась мысль, что надо брать то, что доступно. Вот и все, о чем я думала, лейтенант.
— Понимаю. Вы не помните, где вы катались?
Помню, хотя боюсь, что вряд ли это вам пригодится. Сначала, как уже говорила, я направлялась домой. Вниз но Фигуроа, потом повернула на Йорк. Но тут я поняла, что не усну и захотела все обдумать. Поэтому я по Йорку доехала до Пасадена фривей, а по ней — до биржи. Движение было небольшое — субботняя ночь, и я не хотела оставаться на автостраде: если я думаю, то не люблю ездить слит ком быстро. Поэтому я свернула где-то в районе Северного Бродвея и поехала до бульвара Винайс, а потом — прямо к побережью. Машин было мало, прекрасная ночь, повеяло прохладой.
— Как далеко по Винайс?
— Вплоть до Оушн-нарк. Я не смотрела на часы. Думаю, было где-то минут пятнадцать-двадцать первого, когда я выехала на набережную.
— Вы где-нибудь останавливались?
— Никого я не видела, — уныло сказала Роберта. — Я останавливалась возле круглосуточной бензоколонки на бульваре Вашингтон, но только чтобы зайти в дамскую комнату, служащий вряд ли меня запомнил. Теперь я могу сказать время — без четверти час. Я отправилась назад. Проехала по Вашингтон до Харбор-фривей, по ней до биржи, оттуда на Пасадена-фривей. Машин почти не было.
— Вы правы, — сказал Мендоса, — мне это не нравится. Могли бы вы вспомнить бензоколонку? Можете. Ладно, посмотрим, запомнил ли вас служащий. Хорошо, большое спасибо.
Никаких зацепок. Невозможно проверить факты. Все это проклятое дело похоже на пригоршню разлившейся ртути, никак не соберешь.
Ладно, есть еще, конечно, «Африканский клуб» и «Гьюсеппи» с расстоянием в полтора квартала между ними.
Он посмотрел на часы — пять минут первого. Можно поймать Кеннета Лорда во время перерыва на ланч. Мендоса поехал по Пасадена фривей в деловую часть города, оставил машину на стоянке на Спринг-стрит, подошел к высокому зданию, часть которого занимали «Бриджер, Фаллон и Голдинг, брокеры, члены Нью-Йоркской фондовой биржи». Он вошел и спросил мистера Лорда. Мистер Лорд только что ушел на ланч.
— Но он почти всегда ходит в «Парно гриль», тут рядом, — любезно добавил курносый клерк, — может быть, вы его там найдете.
Так и вышло. Лорд сидел на табурете у стойки бара возле самой двери, перед ним стоял стакан. Очевидно, он был один: со своим соседом он не разговаривал. Мендоса подошел сзади.
— Здравствуйте, мистер Лорд. Я надеялся вас здесь найти.
Лорд повернулся так быстро, точно испуганный кот, что чуть не упал с табурета.
— Какого черта… А-а, это вы. Здравствуйте. Это что у вас, профессиональный трюк — пугать подозреваемых до смерти? — Однако в его голосе звучала усмешка. — Простите, как видите, не могу предложить вам сесть.
— Да ничего, у меня только один маленький вопросик… Водки, чистой,— сказал Мендоса бармену. Они были почти одни у закругленного конца стойки. Лейтенант дождался, пока ему принесут водку, попробовал ее.— Эти два места, где вы были с мисс Чедвик в субботу вечером. «Африканский клуб» и «Гьюсеппи». Между ними всего полтора квартала, от дверей до дверей около пяти минут, включая время на парковку и на то, чтобы войти. Хотя по сведениям, которыми мы располагаем, у вас это заняло от тридцати до сорока минут. Почему?
Лорд почти допил свой «Манхэттен».
— Ну-у, лейтенант, а я-то думал, что вы достаточно знаете о птичках и пчелках, чтобы не задавать лишних вопросов. Но если непонятно, могу объяснить попроще. Мы с Лаурой помолвлены в конце концов. Просто мы сделали небольшую остановку. Время и место очень уж были подходящими… Стоянка без обслуги, не то что на Стрипе, знаете ли, где с парочек дерут деньги, — он допил из своего стакана.
Конечно, именно это Мендоса и ожидал услышать.
— Где? В каком месте?
— Собственно говоря, там нигде нет сторожей на стоянках. Но мы остановились рядом с «Гьюсеппи». Это все, что вы хотели узнать?
Мендоса пожал плечами. Наверное, да. Слова Лорда невозможно проверить, как и многое другое в этом проклятом деле. Он бы мог с помощью своего воображения сочинить мотивы для Лауры и Лорда, хотя не такие сильные, как для других; но как доказать? Вряд ли хватило бы получаса, чтобы убить Маргарет и создать видимость случайного ограбления.
Он поблагодарил Лорда и поехал по Северному Бродвею к Фредерико на ланч, где обнаружил Хэкета, сосредоточенно изучающего меню. Он сел рядом с Хэкетом и сказал:
— Попробуй специальную диетическую протеиновую лепешку.
— Иди ты к черту, — отозвался Хэкет невесело. — Побольше физических упражнений, и я все… Да вообще не твое дело. Пусть у меня вес двести восемнадцать фунтов, так ведь и рост шесть футов и три с половиной дюйма. Я…
— Возьми-ка лучше специальную лепешку, иначе не сдашь физподготовку. Ну что, узнал интересную сплетню?
Подошел официант. Хэкет демонстративно заказал ростбиф с запеченной в сметане картошкой.
— Только Анжела готовит лучше, она туда еще что-то добавляет, не знаю что, и всегда поливает жаркое вином.
— Ты ешь как на убой, — серьезно сказал Мендоса. — Принеси мне небольшой бифштекс, Альфред. Больше ничего. И кофе.
— Да, сэр. Что-нибудь выпить, лейтенант?
— Нет, спасибо. Отвлекись от своего желудка, Артуро, и расскажи, слышал ли ты смачную сплетню о миссис Эйлин Томас из Бел-Эйр?
— А, это. Конечно. Кажется, это был последний скандал Маргарет. Хотя она совсем недавно перестала сплетничать о Розе Ларкин. Бетти Лу Коул мне все рассказала. Похоже — помнишь, я тебе говорил, — наша Маргарет подозревала, что Роза Ларкин подкрашивает волосы. Теперь я тебя спрашиваю, Луис. Я просто спрашиваю. Только не говори, что у людей бывают разные причины для убийства.
— Хорошо. Мы должны проверить. Мне это все нравится не больше, чем тебе. Я послал Паллисера к миссис Томас. Посмотрим, с чем он вернется.

Женщина беспокойно задвигалась на больничной койке и произнесла:
— Сегодня четверг. Я знаю.
— Нет, моя дорогая, — тихо ответила миловидная сиделка-негритянка. — Вы на пару дней перескочили. Сегодня только вторник. В самом деле.
— Нет. Четверг. Посетители по воскресеньям и средам. И ее не было. Что-то случилось, я знаю. Дженни бы пришла.
— Придет, моя милая. Помните, вы говорили, что она не сможет приехать в воскресенье, потому что…
— Я знаю, знаю. Но она не пропустила бы еще и среду. Нет… Она не пропустила бы! Что-то…
Ада Брент, заботливая сиделка, поджала губы. Она была невысокого мнения о Дженифер Хилл. Она недостаточно хорошо ее знала, потому что в дни для посетителей сиделки стараются, насколько возможно, не показываться в палатах, чтобы пациенты проводили свое время наедине с семьей и друзьями. Но выглядела эта Хилл ветреной девчонкой, в ее светлой головке, наверное, одни только мужики да тряпки. Наверняка ей сказали, как близок конец. Но она не побеспокоилась прийти и провести часок с умирающей женщиной.
Ада пыталась успокоить ее, убедить, что день для посетителей — завтра. Возможно, это жестоко? Но в конце концов, может, она до завтра не доживет. Никто не знает. Может, она умрет завтра или в воскресенье, или через неделю.
— Вам надо сейчас отдохнуть, моя милая, — сказала сиделка. И пошла к другим пациентам.

Паллисер не появлялся примерно до трех тридцати пяти. Мендоса посвятил некоторое время другим делам, находящимся сейчас в следствии, в частности «делу Бенсона». И сообщил сержанту Лейку, что уйдет домой пораньше.
«Элисон… будем надеяться, дома». Он спустился на лифте вниз; и встретил в дверях входящего Паллисера.
— Лейтенант, уделите мне минуту?
— Что-нибудь выяснил?
— Ну, не знаю, правильно ли поступил, но я подумал… То есть в этом деле почти все может оказаться важным. Я расскажу, что произошло. Я поехал повидать эту Томас, и все пошло как-то странно с самого начала, у нее из-за меня чуть не случился сердечный приступ. Когда я представился, она просто позеленела, я думал, она собирается коньки отбросить. Почти в истерику впала — так безумно испугалась, это было очевидно.
— Ну и дела! Из-за чего?
— Если бы я знал, сэр. Большой новый дом, просто классный. Перед тем как туда отправиться, я посмотрел, что у них за фирма. Брокерская контора. Основана в тысяча восемьсот семьдесят втором году, где-то так. Настоящие деньги. И по-видимому, консервативная. Хозяйка — милая маленькая штучка, если вам такие нравятся, темноволосая, с большими карими глазами, знаете, типа «пожалуйста, не обижай меня». И она до смерти боялась, — сказал Паллисер, — полицейского. Любого полицейского.
— Что бы это значило? — спросил Мендоса.
— Можем только гадать, сэр, — ответил Паллисер. — Единственное, что я исключил бы, — это любовная интрижка на стороне. Потому что… Еще одна забавная вещь. Казалось, ей дела нет до сплетен, распускаемых Маргарет или кем бы то ни было о ней и постороннем мужчине. Тут она даже не смутилась. Она все спрашивала, почему я пришел. И выглядела так, будто думала, что я прямо сейчас поведу ее в газовую камеру. Не знаю, как мне надо было действовать, но я подумал, что смогу еще кое-что разузнать: если дело тут в мужчине, с которым она тайно встречалась, то она могла помчаться прямо к нему. Не знаю, правильно ли я поступил, но подождал за углом, не выйдет ли она.
— Ты мой золотой,— сказал Мендоса.— Я бы сделал точно так же. И что она?
— Вышла, — ответил Паллисер.— Примерно…
— Давай-ка вернемся в офис, может, надо будет что-нибудь предпринять по этому поводу.— Они направились к лифту. — Продолжай.
— Примерно через десять минут после меня она торопливо вышла, села в новый «понтиак» и помчалась в Голливуд, как летучая мышь из ада. Я — за ней.
— Так. Куда она направлялась?
Пока они ждали лифт, подошел третий человек, чихнул и сказал:
— Как делишки, Луис?
— Привет, Саул. Лейтенант Гольдберг — сержант Паллисер.
— Здравствуйте, сэр, — вежливо поздоровался Паллисер.
Гольдберг кивнул, вытаскивая из кармана бумажный носовой платок.
— Где она остановилась?
— Возле отеля четвертого класса «Баннер», у выезда на Вермонт. Ей пришлось поискать место для стоянки. Мне тоже. Она…— Мендоса еще раз нажал кнопку лифта. Гольдберг высморкался.-…вошла в отель, и когда я подоспел, она уже поднялась наверх. Вестибюль маленький, спрятаться негде, но я, знаете, развернул газету, и примерно через полчаса она спустилась с мужчиной. Великолепный мужик, лет сорока пяти, кудрявые серебристо-серые волосы, прекрасный профиль и одет, как франт.— Лифт опустился, и они все в него вошли. Мендоса нажал кнопку этажа Гольдберга — Отдел по расследованию воровства и краж со взломом располагался как раз под Отделом по расследованию убийств. — Они вышли, и я сообразил, что у меня есть время, пока они дойдут до ее машины. В общем, я подошел к администратору, предъявил удостоверение и спросил, кто этот мужчина, который только что вышел.
— Все, как у Хойли. Кто он?
Гольдберг опять чихнул и пробормотал:
— Проклятая аллергия.
— Он зарегистрировался как Деррек Доминик из Чикаго, — сказал Паллисер. — Здесь уже около двух недель.
— Простите, — сказал Гольдберг, — Деррек Доминик случайно пишется не через два «р»? Рост пять одиннадцать, вес сто восемьдесят, исполнилось сорок девять лет, на левом предплечье шрам в три дюйма? Недавно освободился из Оссининга, штат Нью-Йорк?
— Ничего себе,— сказал Мендоса, круто повернувшись. — Уголовник? Ты его знаешь? Вот это удача! Наверное, впервые в этом деле!
Лифт остановился. Гольдберг скомкал платок и кротко сказал:
— Вы что, ребята, там наверху газет не читаете? Или к вам сведения о разыскиваемых не доходят? Он в розыске, но чистый. С января, когда нарушил подписку о невыезде. Хотите посмотреть его замечательное дело? — Они бея слов вышли и последовали за Гольдбергом в его кабинет.
— Кто он и что он, Саул?
— Он человек особенный, самобытный,— сказал Гольдберг. — Садитесь. Бен, эти джентльмены из отдела убийств скучают, они хотят для разнообразия взглянуть на фотографию вора. Доминик Джозеф, он же Джо Домино, он же Деррек Домино, он же Деррек Доминик. Я забыл его тюремный номер в Нью-Йорке… И что забавно — очень милый парень, знаете ли. Чертовски нравственный, когда не на работе. Никогда его не видели пьяным. Никогда не пропускал воскресные службы. На других женщин даже не смотрел, когда была жива его жена. Й очень искусный в работе. Он специализируется на драгоценностях. Знает о них очень много. Грабит крупные коллекции, очень состоятельных людей, у которых не меньше четверти миллиона вложено в драгоценности. Он хитрый, быстрый и удачливый. Отсидел только два срока. Один — в Сан-Квентин, я участвовал тогда в его аресте, можно сказать, уже почти двадцать лет я его знаю. Я бы сказал, — продолжал Гольдберг, — что он единственный уголовник, который мне нравится. Приятный парень. Арест он воспринял философски: просто, мол, попался. И, конечно, мы так и не нашли побрякушки, он их уже припрятал и мог себе позволить пофилософствовать. У него была чертовски красивая жена, Бианка, и маленькая девочка. Жили они в Кулвер-сити, тихо — любо-дорого посмотреть, соседи думали, что он где-то работает по скользящему графику… Спасибо, Бен. Это он?
Паллисер посмотрел на фотографии и сказал, что, конечно, он. И будь он проклят.
— Он исчез из виду, его первая статья — от года до десяти. Был примерным заключенным, отсидел только шесть лет. Когда он вышел и истек срок расписки, он взял жену с ребенком и рванул на восток. Мне всегда было интересно, — говорил Гольдберг,— услышать о нем новости, где он обретается. Его снова поймали только в пятьдесят пятом году в Нью-Йорке, хотя я всегда догадывался, что это он стоит за чикагским ограблением Коллиера в сорок девятом, и Бог знает, за сколькими делами еще. Ему снова дали срок, выпустили под расписку в нынешнем январе. И тут же он свою расписку нарушил, хотя на него не похоже, вот что удивительно. Но я счастлив узнать, где он. Мы оцепим отель и возьмем Деррека, сделаем одолжение Нью-Йорку. Думаю, вы там здорово спите, Луис, даже не смотрите запросы на разыскиваемых.
— Мы были заняты… Но ты прав, — уныло сказал Мендоса. — И как, черт побери, интеллигентный вор связан с этим проклятым делом? Хотел бы я знать!
— Извините меня, лейтенант, — неуверенно сказал Паллисер,— но… То есть я просто подумал… Лейтенант Гольдберг, вы говорили о жене и ребенке?
— Да. Жена умерла в пятьдесят третьем. Насчет ребенка не знаю.
— Маленькая девочка. Сколько ей было, когда вы…
— Какой же я дурак! — сказал Мендоса. — Дочь жулика находит замечательную партию: муж из старинной богатой семьи брокеров. Ну прямо как в книжках! Она остается преданной папочке, что бы он ни делал.
— Ну, я просто подумал…— сказал Паллисер.
— Да, как настоящий способный парень. Саул, когда ты его возьмешь, я хочу задать ему несколько вопросов. Мы еще не слышали, куда же он со своей благовоспитанной дочерью отправился.
— Они поехали в какую-то чайную на Вермонте, — сказал Паллисер. — Там еще официантки в кружевных передниках. Я оставил их там… я имею в виду, у меня не было никакого повода задавать ему вопросы.
— Ладно, — сказал Гольдберг, — я лучше пошлю несколько человек к отелю. Большое спасибо за подарок, ребята.
— Думаю, мне на сегодня хватит, — сказал Мендоса.— Сейчас я собираюсь домой. Совсем. Если появится что-нибудь важное, Паллисер справится, Паллисер — голова. А я начинаю стареть.
— Да мне просто повезло, правда, — сказал Паллисер.

Мендоса рано приехал домой и застал там Элисон.
— Луис, — сказала она.
— М-м? Сигарету, guerida?
— Не сейчас. — У них пошел бессвязный разговор; он ей рассказал о нынешнем дне. — Луис, все это похоже на детективный роман. Слишком много мотивов. Ты не считаешь? Неестественных. Например Роберта. Никогда не поверю в ее виновность. И Хелен Росс с Чедвиком тоже кажутся мне ни при чем. И если хочешь знать, Джордж Арден и Даррелл тоже это не сделали бы. Может быть, ее сестра, но я не понимаю, зачем. Тут еще фантастическая история насчет Эйлин Томас. Все это неестественно.
Мендоса повернулся и посмотрел на нее.
— Мотивы, — сказал он. — Достаточен ли мотив для убийства, зависит от человека. Но есть и обратная сторона медали. Дело в том, что на каждые девять из десяти людей найдется человек, имеющий причину убрать их с дороги. И очень часто даже несколько таких человек с причинами.
— Ой, не нагоняй страху.
— Но это факт. Возьми меня. У тебя есть прекрасная причина меня убить. Прелестное законное завещание, по которому все отходит тебе.
— Господи Боже мой! — сказала Элисон.
— Ладно. Я, в общем, знаю, что, кажется, слишком нравлюсь тебе живым, чтобы ты не добавляла мышьяк мне в кофе.
— Ты недооцениваешь британцев.
— La dama perfecta![46] С каких пор ты стала англофилкой?
— Я не идеальная дама. По крайней мере…

— Я читаю лекцию. Прошу внимания. Возьми Анжелу Хэкет. Ей достались в наследство кое-какие деньги. Она богаче, чем Арт. У Арта есть причина желать ее смерти.
— Абсурд.
— Я излагаю факты. Как они выглядят на поверхности. Возьми Джорджа Ардена. Без сомнения, он унаследует все, чем владеет его добрая мама. Я ни минуты не подозреваю, что Джордж хочет от нее избавиться. Он очень привязан к мамочке, которая его обслуживает и о нем заботится, но факты — вещь упрямая, и они говорят, что причина есть. Что бы мы с тобой или любой другой посвященный ни говорили об Арте, который слишком влюблен в свою милую маленькую наседку Анжелу, чтобы замышлять против нее убийство.
— Ты несправедлив. Она прекрасная девушка, Луис.
— Если тебе нравятся маленькие наседки. И я полагаю, несколько человек, которые хорошо нас знают, боятся, что ты хочешь свести в могилу своего мужа…
— Ты хочешь, чтобы тайное стало явным? Смотри, я привыкну к этой мысли. Но я понимаю, о чем ты говоришь. Для любого, кто нас не знает… Мы оба, можно сказать, сдержанные люди,— сказала Элисон задумчиво.— Не так ли?
— Ну не знаю, не знаю…
— Идиот, прекрасно понимаешь, что я имею в виду — на людях. Мы не настолько общительны, чтобы тьма народу близко нас знала. И судят о нас лишь внешне.
— Точно. И особенно в таком деле, как сейчас, семьдесят процентов работы составляет изучение людей. Сделал бы он или она то-то и то-то из-за того-то и того-то? Не думаю, что хоть одна душа в этом городе может искренне сказать: ни у кого нет причины желать моей смерти. И в огромном числе случаев возможных недоброжелателей несколько. Нет, мои гипотезы не так уж беспочвенны.
— Страшновато как-то становится, — сказала Элисон, придвигаясь поближе.
— Такова жизнь. Конечно, подавляющее большинство людей никогда и не задумываются об этом. Разве что промелькнет случайная мысль: «Когда дядюшка Чарли умрет, мне достанутся все его деньги, и я поеду на Гавайи»,— но они не станут подсыпать в суп дядюшке Чарли мышьяк, чтобы поскорее туда отправиться. Только мы обязаны проверить это, если дядюшка Чарли угодит в морг… Проклятое дело. Нечего проверять.
— Но ты все-таки думаешь, что у кого-то была личная причина для убийства.
— Я в этом уверен. Кроме машины, сумочки, портсигара и всего остального убийца оставил еще и ее наручные часы. Единственная дорогая вещь, так как сережки — лишь дополнение к костюму, а колец на ней не было.
— Да, потому что Маргарет покрасила ногти цветным лаком, я помню, как она об этом говорила,— Элисон рассказала о своем разговоре с ней.
— Согласен, она надела жакет, и часов не было видно. Но уголовник обязательно посмотрел бы… Что за черт! Почему мы разговариваем об убийствах. Давай переменим тему, chica.
— Me dejo convencer[47] — я разрешаю тебе меня уговорить… Какой позор, еще шести нет… Да… Но ужин, Луис… Хорошо, мы поужинаем позже…



Глава 18


Мендоса позвонил Паллисеру домой в семь часов.
— У меня есть для тебя подходящая работенка. Я почему-то чувствую, что ты не откажешься потрудиться сверхурочно. Как ты насчет того, чтобы пригласить мисс Силверман прокатиться вечером на побережье и попытаться проверить ее алиби?
— Да, сэр, — сказал Паллисер.
— Возможно, у тебя появится шанс объяснить ей, почему ты должен был раскрыть ее секрет. И лучше тебе сесть в ее машину, на случай, если служащий не вспомнит ее саму, но вспомнит машину.
— Да, сэр. Я позвоню ей прямо сейчас, лейтенант.
Мендоса почувствовал, что Паллисер еле удержался, чтобы не сказать спасибо. Он положил трубку, пересадил Эль Сеньора со своей чистой рубашки и надел ее. Элисон уже подкрашивала губы.
Кошки накормлены. Свет оставили включенным на случай, если вернутся поздно, и отправились в «Куэрнаваку».

Ада Брент не обязана была делать ничего подобного, но пришло время, думала она, когда человек должен что-то сделать. Она с удовольствием сказала бы кое-чего Дженифер Хилл, но не станет, естественно. Надо вежливо сказать, что мисс Уолкер очень беспокоится из-за ее вчерашнего отсутствия и надеется повидать ее в воскресенье. И если хватит выдержки, надо добавить, что, конечно, миссис Хилл понимает, что к воскресенью, возможно, уже некого будет посещать.
Подумать только, любой порядочный человек побеспокоился бы провести несколько часов с умирающей, тем более — с сестрой. Пустоголовая блондиночка.
Это была ее инициатива, и она не думала, что заведующая отделением ее одобрит. Но бедная молодая женщина, которая лежит здесь и беспокоится… Конечно, существует вероятность, что произошел несчастный случай. Только вряд ли… Она взяла телефонный номер у Мей из регистратуры. Сейчас она стояла у автомата в коридоре сестринского общежития и слушала гудки на другом конце провода.
(В доме кот поднял голову и тоже слушал. Когда звонки прекратились, он снова опустил голову на сложенные передние лапы.)
Она дождалась седьмого гудка. Ее губы поджались. Ну и девица. Наверное, танцует где-нибудь. Она положила трубку, вышла из кабины и встретила Карлоту Дель Балле, поднимавшуюся по лестнице. Добрая половина медсестер (и докторов с интернами) в Центральной больнице были неграми, мексиканцами и так далее, потому что здесь их принимали на работу. Карлота работала на одном этаже с Адой и знала мисс Уолкер. Ада все ей рассказала, пока они вместе шли в холл.
— Сердце разрывается, когда слышишь, как она беспокоится. Мисс Уолкер очень хорошая, слишком даже великодушная и любящая. Гораздо лучше сестры, которая не приходит, даже когда та умирает. Я просто подумала, что если бы удалось дозвониться до миссис Хилл, я бы могла сказать мисс Уолкер, что, по крайней мере, с ней все в порядке…
— Но она не такая, Ада, совсем нет, — сказала Карлота. — Ты, наверное, не знаешь, что мисс Уолкер находится в отделении «Д» только последние три недели. Раньше, когда она лежала в «А», я немного узнала о миссис Хилл, потому что рядом стояла кровать миссис Горман, к которой мне приходилось довольно часто подходить, даже в дни для посетителей. Миссис Хилл такая же милая, как и ее сестра. Ну, ума не очень много, но милая. И страшно любит мисс Уолкер. Действительно любит, а не просто говорит ласковые слова. Это сразу видно. Она не приходит целую неделю? Даже в воскресенье?
— Она объяснила, что не сможет прийти в воскресенье, и мисс Уолкер горевала по этому поводу. Ей предложили поработать сверхурочно в выходной, и она считала, что следует согласиться, потому что ее любезно отпускали в среду после обеда. Однако мисс Уолкер ждала ее в среду, а она не пришла. Очень жаль… и она…
— Но она обязательно пришла бы, если бы смогла, — сказала Карлота. — За все время, пока я ухаживала за мисс Уолкер, ее сестра не пропустила ни одного дня для посетителей. И если бы что-то случилось и она не смогла бы прийти, она позвонила бы и объяснила. Я знаю, Ада, она так и сделала бы. Она милая. И внимательная. Знаешь, она всегда благодарила меня за то, что я хорошо ухаживаю за мисс Уолкер. Не как другие.
— Это уж точно, — согласилась Ада. — Но почему тогда она не пришла?
Большие карие глаза Карлоты расширились.
— Может, она в самом деле попала в аварию или что еще. Такое случается. Ее даже могли убить. И при ней — никаких документов, говорящих, кто ее ближайшая родственница, поэтому…
— Об этом написали бы в газетах, — возразила Ада. — У нее наверняка были вещи с ее адресом, и, думаю, в их квартире есть вещи с именем мисс Уолкер и указанием, где она находится: письма и тому подобное.
— В доме, — поправила Карлота. — У них маленький дом, оставшийся от тетки. Может, и так, но всякое бывает. Может, это случилось только вчера, где-нибудь на пустынной дороге, и машину еще не нашли. Вот что я тебе скажу, Ада: миссис Хилл не могла просто не прийти, не позвонив и не предупредив. Я это знаю, и мисс Уолкер знает. Она не очень умная, да, но добрейшая девушка. Вдруг с ней что-то случилось?
— Об этом было бы в газетах, — повторила Ада.
— Может, и нет — сейчас много разных новостей. Или где-нибудь на последней странице. Надо бы нам выяснить.
— Но как?
— В полиции. Они наверняка знают об авариях.
— Но, Карлота, не стоит беспокоить их из-за пустяков…
— Они для этого и существуют. — Однако Карлота тоже не знала, что им следует предпринять. — Нам надо что-то делать. Попробуем выяснить, — сказала она.
Они с сомнением посмотрели друг на друга.

— Итак, джентльмены, — мягко сказал Джозеф Доменици, — я заподозрен в убийстве в первый и, смею надеяться, последний раз. Разумеется, я никого не убивал. Никакую Чедвик. Я никогда ее не видел и не слышал о ней. И если вы думаете, что Эйлин… Зачем, это же полный абсурд, джентльмены. Моя маленькая девочка просто не способна на такое.
Мистер Доменици определенно выглядел очень тихим и кротким. Он мягко щурился на Мендосу и Гольдберга.
— Да, на тебя это не похоже, — сказал Гольдберг.
— Конечно, нет. Да я в жизни ни на кого руки не поднял. — Его облик соответствовал его словам. Его можно было принять за мелкого преуспевающего бизнесмена или какого-нибудь инженера. Мужчина с приятной внешностью, ничто в речи или манерах Доменици не выдавало в нем профессионального вора.
Его взяли, когда он вернулся в отель в десять часов. Сдался он спокойно, сказав только, что Эйлин расстроится и что он очень надеется, что их родственные связи останутся в тайне. Он сказал это лишь после того, как узнал, что они в курсе. Их осведомленность огорчила его больше, чем сам арест.
Он откинулся на спинку стула в кабинете Гольдберга и проговорил:
— Моя бедная маленькая девочка. Ее нарекли Луизой в честь моей матери, но она всегда переживала из-за своего происхождения. Надеюсь, вы не станете ей мстить, джентльмены, за ее нелюбовь к полицейским. Боюсь, это влияние моей жены на ее формировавшуюся личность. В сущности, полицейские, с которыми я имел дело, обычно были славными парнями. Особенно в последние годы, когда стандарты поведения так изменились. Я очень надеюсь, что вы не станете впутывать ее в это дело. — В его красивых темных глазах было видно беспокойство. — Это может разрушить ее брак. Я знаю, формально она виновата в укрывательстве разыскиваемого человека, но… Это убьет ее, я просто уверен, если муж или его семья узнают обо мне. Я ничего не прошу для себя, джентльмены, но пожалуйста…
— Что ж, мы тоже люди, Доменици. Думаю, я могу тебе это обещать, — сказал Гольдберг.
Доменици расслабился, достал платок и вытер искренние слезы.
— Спасибо, спасибо, лейтенант. Это истинно христианское милосердие, — сказал он серьезно. И Мендосу повеселило редкое зрелище смущенный Саул Израиль Гольдберг.— Не могу выразить, как я вам благодарен. Я не видел свою дочь по разным причинам с тех пор, как ей исполнилось восемнадцать лет, но мы всегда были очень близки. Знаете, я делал для нее все, что мог, у нее были все преимущества — частные школы…
— Могу догадаться, — сказал Гольдберг, — сколько жирных кусков тебе пришлось для этого стянуть.
Доменици не ответил на реплику.
— Она всегда добросовестно мне писала. Не думайте, будто она стыдилась своего происхождения, потому что сменила имя и назвалась Эйлин Вебстер, просто моя дочь испытала на себе следствие предрассудков против других национальностей, прочно укоренившихся в сознании некоторых глупых людей. Мне довелось услышать о ее помолвке. Я чувствовал, что должен увидеть, как моя дочь выходит замуж. Вот почему я, собственно, нарушил подписку о невыезде. Она рассказывала мне о некоторых трудностях с католической церемонией, ее новым родственникам не понравилось, что их сын берет жену другой веры, но она благочестивая девочка, она все выдержала. Его родители потом оттаяли, и она к ним искренне привязалась. Я видел издалека молодого человека, и, по ее словам… Он показался мне красивым сильным юношей. Я очень рад и благодарен за это судьбе. Моя маленькая Луиза так хорошо устроилась в жизни.
— Могу себе представить, — сказал Гольдберг. — Значит, ты хотел только побывать на свадьбе, и все?
— Служба прошла великолепно,— сказал Доменици.— Мне легко удалось проскользнуть, свадьба собралась большая. Торжественная месса, конечно. Великолепно.
— И с тех пор ты здесь?
— Ну,— Доменици закрыл глаза, вспоминая пышную свадьбу, и так и не открыл их, — в Нью-Йорке такая мерзкая весна. Мне нравится Калифорния. Я… э-э… был вполне обеспечен, сэр.
— Достал кое-какие заначки из награбленного, — перевел Гольдберг.
— Очень скромные. Конечно, я старался не привлекать к себе внимания. Переезжал из отеля в отель, но подумывал снять маленькую квартирку. И конечно, я мог видеться с Лу… Эйлин, когда ей удавалось ускользнуть. Мы провели вместе много счастливых дней. Очень милая добрая девочка, так счастливо устроилась. Век вас благодарить буду, лейтенант, за ваше обещание ее не трогать.
— Да, так насчет убийства, — сказал Мендоса.
Мистер Доменици открыл глаза.
— Нет, — мягко ответил он.
— Ваша дочь никогда не говорила вам о Маргарет Чедвик? О том, как Маргарет видела вас вместе, как сделала вывод, что у вас с ней интрижка, и собиралась рассказать все молодому Джиму Томасу?
— Бесстыжая! Конечно, нет. Если ваша Чедвик и видела нас вместе, то Лу… Эйлин определенно об этом не знала. Она встревожилась, но лишь после сегодняшнего визита к ней полицейского.
— Где вы были в прошлую субботу между одиннадцатью и часом ночи?
— Помилуйте, дайте вспомнить. Я пошел в кинотеатр на последний фильм Диснея, очень хороший, вернулся в отель, думаю, часам к одиннадцати и сразу лег в постель.
— Без свидетелей, — покорно проговорил Мендоса.
— Разумеется, я ведь высоконравственный человек, за кого вы меня принимаете, сэр?
— За не имеющую отношения к делу досадную помеху, — сказал Мендоса. — Меня охватывает чувство, что это я нахожусь в кинотеатре и снова и снова смотрю один и тот же фильм. Вот до чего я дошел.
— К сожалению, ничем не могу вам помочь, — мягко сказал Доменици.
— Забирай его, Саул, — сказал Мендоса. — Отправь обратно к ребятам из Нью-Йорка. Просто еще один круг на карусели. И это меня отнюдь не радует. Спокойной ночи вам обоим.

Сержант Паллисер и Роберта Силверман вместе ехали к Оушн-парк. По пути Паллисер попытался рассказать о своей работе, объяснить, почему присяга обязывает его передавать начальству всю информацию, даже если… ну, даже если он считает, что она несущественна или ошибочна. Мисс Силверман его поняла. По тому, как она это сказала, Паллисер подумал, что она действительно поняла. Ему нравилось, как она управляла машиной. Некоторые женщины и некоторые мужчины, конечно, на дороге слабо соображают, у них плохая координация, и когда с ними едешь, все поджилки трясутся. Но Роберта вела автомобиль легко и естественно. Паллисер сказал ей об этом, она улыбнулась и ответила, что приятно слышать комплимент от знатока. Паллисер заметил, что у них был специальный курс по технике преследования на высокой скорости. Курс, по его словам, был стоящий. Она попросила рассказать подробнее. Он рассказал.
Они мило болтали, и у Паллисера возникло приятное чувство, что она совсем не будет возражать против ухаживаний сержанта-детектива третьей степени. Не думает же лейтенант всерьез… Тем не менее пока не надо подавать вида, что он досконально знает о ее… предполагаемом мотиве убийства. Это может ее вспугнуть. Пусть пока все идет, как идет. На бензоколонке, где они остановились, удача им не улыбнулась. Работал тот же служащий, что и тогда, но он не смог уверенно опознать ни Роберту, ни ее «студи».
— Многие останавливаются, — сказал он. — Может, она, а может, и нет. Трудно сказать, если ничего не покупали.
Этого и следовало ожидать… Они поехали обратно и остановились в милом кафе на бульваре Сансет, Роберта позволила купить ей выпить, и Паллисер осмелился вообразить, что это кафе запомнится им как первое место, где они были вместе. Чертовски привлекательная девушка. Чертовски милая, настолько, что готов за нее все отдать.
Вечер не пропал для Паллисера даром.
Звонок поступил в девять тридцать семь. Уайт, сержант, дежуривший в ночь, записал скудные подробности, задал вопросы. Звонок оказался, конечно, немного необычным, потому что, как правило, сообщали родственники. А те, что позвонили сейчас, ими не были. Даже родственники («Боже мой, невозможно представить, насколько люди иногда слепы!») не всегда могут сообщить такие простые детали, как точный рост, вес, цвет глаз и тому подобное. И в данном случае удалось получить лишь смутное общее описание. Но он все записал, включая имя и адрес. Флорентина-авеню, наверное, где-то в Алхамбре. Он записал имена и адреса звонивших, а также некоторые подробности, тоже немного необычные.
Конечно, сообщение придется отложить до утра. Уже поздно. В их отделе в отличие от некоторых других львиную долю черновой работы приходится выполнять при свете дня.
Он завел для нового дела отдельную папку и положил доклад на стол лейтенанту.
Большинство людей, которые кого-нибудь разыскивают, звонят до шести часов вечера, поэтому единственное, что увидел у себя на столе лейтенант Кэрей, придя в пятницу в половине девятого утра на работу, был доклад о Дженифер Хилл. Он прочитал его дважды, потом достал другой доклад и пробежал его глазами. Затем пошел в Отдел по расследованию убийств и спросил лейтенанта Мендосу.
— Забавная история, сказал он.— Сиделка из Центральной позвонила вчера ночью и сообщила, что сестра их пациентки, умирающей больной, пропустила в среду день для посетителей. Эта сестра, мол, такой человек, что всегда приходила либо обязательно звонила, если не могла приехать. И нет ли у нас записи, что она попала в аварию или еще куда-нибудь? Сиделка обратилась сначала в дорожную полицию, там никаких сведений не было, поэтому они соединили ее с нами. Насколько ей известно, других родственников нет. Видишь ли, судя по описанию, это может быть га блондинка, которую вы недавно нашли. Шансы очень малы, но я подумал, что тебе будет интересно узнать.
— Ты совершенно прав, — сказал Мендоса. — Минутку, — и он вызвал Паллисера.
— Сиделка говорит,— продолжал Кэрей, — что женщину, сестру их пациентки, зовут миссис Дженифер Хилл, лет двадцати пяти, среднего роста, блондинка с голубыми глазами, красивая, больших денег не имеет, поэтому одета небогато. Разошлась с мужем. Конечно, тысяча против одного, что она просто куда-нибудь уехала с приятелем или работала сверхурочно. Подумала, что невелика беда — пропустить один день, и сиделка зря волнуется. Но мы, разумеется, должны проверить.
— Да. Как зовут пациентку? — спросил Мендоса на всякий случай.
— Мисс Женевьев Уолкер. Умирает от туберкулеза. И я…
— Уолкер… что за черт… Минутку,— сказал Мендоса.— Уолкер. И у нашей Маргарет была… У тебя есть ее адрес, Кэрей?
— Конечно, Флорентина в Алхамбре, двадцать шесть двадцать. Я просто подумал…
— Bien. Пошли. Прямо сейчас, — сказал Мендоса. — Все вместе. У меня такое чувство — как бы не сглазить, — что это прорыв!
Запущенный район, где живут люди среднего достатка. Много небольших, требующих покраски построек, сдаваемых в аренду за низкую плату. Несколько отдельных домов, у некоторых позади маленькие флигели. Средний возраст бунгало старой конструкции с чахлыми палисадниками — сорок лет. Везде разбросаны игрушки, а на выщербленном тротуаре — забытые трехколесные велосипеды. Нужный им дом был втиснут между четырехквартирным домом и кортом. Им оказалось грязно-белое калифорнийское бунгало. Крышу над крыльцом поддерживали цементные колонны. Возле одной из них стоял желтый горшок с засыхающим плющом. К ветхому гаражу вели две цементные полоски, почти заросшие травой, среди которой там и сям пробивался чертополох. Дом казался пустым, хотя через большое окно им удалось разглядеть лампу с зеленым абажуром.
Они вышли из «феррари» и зашагали по раскрошенной цементной дорожке. Траву с неделю уже не поливали, и она стала почти бурой.
— Шансы очень невелики, — сказал Кэрей. — Не понимаю, почему ты думаешь… Да, в сущности, ерунда… Она, должно быть, смоталась куда-нибудь с приятелем.
Мендоса остановился и сказал странным голосом:
— Нет. Вот уж нет, Это именно то место.
Они проследили за его взглядом. На крыльце, рядом с правой колонной, притаился кот. У него была длинная серебристо-дымчатая шерсть, поблекшая и спутанная, которая топорщилась, как у всех больных кошек. На шкурке возле горла были видны темные пятна засохшей крови. Зеленые глаза превратились в щелки, полные тоски. В длинной шерсти запутались колючки и репьи. Кот сидел в благородном спокойствии, обернув лапы хвостом, но он был болен, голоден и несчастен. Заброшенный кот.
— Да, это то самое место. Без всякого сомнения, — сказал Мендоса. Он достал ключи от машины и передал их Паллисеру. — Вы оба стойте на месте, — он снял пиджак. Его спутники были сбиты с толку и смотрели на него с удивлением. — Бедный мальчик, бедный мальчик. Никто не приходит. Оставили тебя одного, а ты к этому не привык, правда? Да, бедный мальчик, такой замечательный кот. Ты понимаешь, мальчик, я не хочу тебя обидеть, — он ровно и уверенно приближался к коту, его голос звучал успокаивающе. — Все хорошо, мальчик, не бойся…
Кот встал и повернулся уйти, затем обернулся. Как большинство кошек, он не любил посторонних и больше привык к женщинам, чем к мужчинам. Но в своей короткой жизни он встречал в основном добрых и дружелюбных людей; и сам дружелюбно относился к людям. Просто он был осторожен. Мучительная боль от репья в боку сделала его раздражительным, к тому же он очень хотел есть и пить. Кот направился к дренажной канаве, но ослабевшие от голода ноги плохо слушались, и он остановился. Кое-как поплелся назад на свое место. Пришли новые люди, и инстинктивная осторожность толкала его прочь. Добрый голос говорит те же мягкие слова, что и она: «замечательный кот», «мальчик»… Но надо быть осторожным.
— Бедный красивый кот. Не бойся. Иди сюда. Иди ко мне. Все хорошо. Тебя обидел бродячий кот, расцарапал тебе шею, ее надо обработать, расчесать все колтуны… Бедный мальчик, все хорошо, я не хочу тебя обидеть… Не бойся, иди ко мне, — Мендоса, успокаивая кота, медленно к нему подходил.
Кот торопливо отпрыгнул от него на край крыльца. Чужой человек…
— Мой бедный замечательный мальчик. Ты же знаешь, я тебя не обижу… Ради Бога, стойте оба спокойно! — Кэрей и Паллисер замерли. — Все хорошо, мой замечательный кот, я только хочу тебе помочь. Бедный мальчик, остался совсем один… Уже все хорошо.
Кот не двигался, прижавшись к стене дома. Мендоса наклонился, накрыл его пиджаком, легонько завернул и взял на руки. Потом освободил кошачью голову. Кот хрипло мяукнул.
— Бедный мальчик. Замечательный кот. Уже все хорошо, — Мендоса повернулся к Паллисеру. — Наверное, не привык к машинам, большинство персидских кошек не удается к ним приучить. Поведешь ты, я скажу, куда. Все хорошо, мальчик, не брыкайся, красивый кот, теперь мы о тебе позаботимся. Поехали.
— Вести… вашу машину, сэр? Но почему… то есть, мы едем в… Не понял — куда?
Мендоса уставился на него с явным изумлением.
— Как куда, к ветеринару, конечно, Джон, чтобы он оказал мальчику первую помощь. К доктору Стокингу на Сан-Фелиз, я буду подсказывать. Кэрей, присмотри за домом, я пришлю людей и потом тоже подъеду. Мальчик, все уже в порядке. Скоро тебе снова будет хорошо. Вэлли-фривей, Джон, торопись.
— Но я никогда… Такую машину…
— Давай шевелись, ничего трудного. Все хорошо, милый мальчик, не вырывайся. Скоро ты снова будешь счастлив. Бедный мальчик, она не пришла, я знаю, но скоро с тобой все будет в порядке…
Лейтенант Кэрей стоял у обочины и в замешательстве следил за удаляющимся «феррари».



Глава 19


Паллисер ждал в приемной больницы для мелких животных, пока Мендоса, вероятно, совещался с доктором. Паллисер все еще переживал первый опыт управления «феррари», тем более чужим «феррари», и был просто счастлив немного посидеть спокойно.
Мендоса вышел уже в пиджаке.
— Ну, по крайней мере, его теперь накормят и напоят. Не завидую тому, кто займется его шерстью, — там до черта работы.
— Что-то я не понял насчет кота, сэр, — сказал Паллисер.— Почему он так много вам говорит? Я имею в виду…
Мендоса взглянул на него, когда они вместе сели в машину.
— Видно, ты ничего не знаешь о кошках и о кошатниках. Ну, короче говоря, это заблуждение, будто кошки могут сами о себе заботиться. Особенно в городе. Кроме птиц, охотиться не на кого, и даже очень хороший охотник должен добывать себе пропитание восемнадцать часов в сутки. Этот кот — чистопородный длинношерстный перс, не ахти какой охотник но самой своей природе. Такие кошки нуждаются в превосходном уходе, их кто-то должен холить. По-моему, за нашим котом тоже ухаживали, пока он не остался один. К тому же тоже золотой амулет… Кто-то очень заботился о бедном животном. Хотя бы потому, что трехмесячный котенок этой породы стоит где-то около пятидесяти долларов.
— Пятьдесят баксов? — изумился Паллисер. — За кошку?
— За чистокровного дымчатого перса, — сказал Мендоса, закуривая.— Цена на них немного ниже, чем на другие, более экзотические породы. За Баст я заплатил сто двадцать пять, но тогда абиссинцы как раз вошли в моду. (Паллисер вытаращился на него.) Кто бы ни купил и ни ухаживал за этим котом, просто так его не бросил бы. Зная, что сам о себе он не позаботится. Не знаю, одно ли и то же лицо Дженифер Хилл и твоя блондинка и что с ней случилось, но произошло что-то для нее неожиданное, иначе по своей воле она не оставила бы кота без присмотра. На мой взгляд, шансы, что она и есть та блондинка, велики, потому что Маргарет Чедвик знала ее сестру, Женевьев Уолкер, одну из своих подопечных. И блондинка задушена в субботу ночью.
— Но какая связь?
— Не представляю, ответил Мендоса. — Надо искать, вот и все.
Он велел Паллисеру позвонить по телефону и послать несколько человек к дому в Алхамбре. Неожиданно Паллисеру взбрело в голову, что они совершают ужасный грех. Алхамбра — один из многих городов-спутников Лос-Анджелеса, и не входит юрисдикцию их управления. Сержант возбужденно поделился своим сомнением с Мендосой.
Мендоса, ловко обгоняя на «феррари» попутные машины, покачал головой.
— Нет, все в порядке. Эта улица как раз на границе и формально входит в Сити-Террейс.
— Ох, — только и смог промолвить Паллисер, удивляясь, что кто-то может запомнить все технические подробности карты округа Лос-Анджелес, ведь его составляют не меньше ста сорока отдельных коммун и еще не меньше шестидесяти одного города-спутника (со своей полицией и пожарной охраной), переходящего один в другой. Он сказал об этом Мендосе, не спрашивая, уверен ли тот, и встретил его веселый взгляд.
— Вы, ребята, слишком быстро сейчас продвигаетесь по службе. Я достаточно долго ездил на патрульной машине, чтобы запомнить несколько элементарных фактов.
Затем Мендоса замолчал, Паллисер, привыкший думать в тишине, тоже, и остаток пути они проехали, не проронив ни слова.
Дом уже не пустовал. Перед ним стоял «форд» Хэкета, и когда они остановились у обочины, появился Хиггинс и направился по дорожке к гаражу.
Мендоса глубоко вздохнул, не торопясь выйти из машины.
— Es dificil[48], — сказал он. — Что же, черт побери, здесь предпринять?
— Ну, рано пли поздно вы распутаете это дело, сэр,— осмелился подбодрить его Паллисер.— Оно выглядит довольно сложным, но вдруг что-нибудь обнаружится…
— А, дело! — сказал Мендоса. — Ну да, конечно, разумеется. Я насчет кота. Мы его взять не можем — Эль Сеньор этого не потерпит. Стокинг, естественно, тоже не может взять, у него уже есть, и довольно ревнивый. Что мне с ним делать? Красивый кот.
— Но он принадлежит этой Хилл…
— Которая, ставлю сто против одного, мертва. И которая, с той же вероятностью, — твоя блондинка. И ее единственная родственница умирает в Центральной больнице. У всех моих знакомых любителей кошек кошки уже есть. Хреново. Ладно, пора приниматься за работу…— Мендоса вышел из машины и направился к дому. Паллисер последовал за ним.
Хэкет в гостиной наблюдал, как Скарни снимает отпечатки пальцев.
— Там есть славный снимок, — сказал он и провел их в спальню, где указал на фотопортрет в рамке, стоящий на туалетном столике. В углу наискось написано: «Джинни с любовью, Дженни». На фотографии изображена прелестная светловолосая девушка, словно сошедшая с шоколадной обертки, с широко расставленными глазами и улыбающимися ангельскими губками бантиком.
— Может быть, — сказал Паллисер.
— Твоя очередная безумная идея, — сказал Хэкет Мендосе.
— Вовсе нет. Ее сестра была одной из подопечных Маргарет. Вот тебе и связь. Слабая, согласен. Но я, скажем так, не думаю, что настолько слабая, чтобы быть чистым совпадением, Арт. Она посильнее того факта, что обе они задушены в одну и ту же ночь.
— Понимаю, о чем ты говоришь, — согласился Хэкет. — Хочешь провести работы по полному списку? Так я и знал.
— Да, везде снять отпечатки.— Мендоса, засунув руки в карманы, начал ходить из комнаты в комнату и все осматривать.
Это был старый обветшалый дом, мебель старая и подобрана без особого вкуса. Не похоже, неожиданно подумал Паллисер, что здесь жили две молодые женщины, скорее, люди гораздо старше, скажем, угомонившаяся пара среднего возраста. Он почти наяву увидел их, небогатых бывших фермеров с традиционными, строгими взглядами на жизнь. Тяжелая мебель от «Сиэрс», «Роевак», аляповатая литография — морской пейзаж — в дешевой рамке над камином, коврик со стилизованным восточным орнаментом, гофрированные абажуры. Он решил, что две молодые женщины унаследовали дом от родителей или от дяди с теткой и очень мало в нем изменили, вероятно, из-за отсутствия средств.
Гостиная и столовая были объединены, как в большинстве калифорнийских бунгало, в одной длинной комнате в передней части дома с входной дверью посередине. Кухня со стороны столовой, из нее выход в очень узкий темный холл, в котором с одной стороны еще одна дверь в гостиную, а с другой — двери в две спальни и ванную между ними. В ванной капал кран. Белый кафель содержался в чистоте.
Паллисер из любопытства всюду следовал за Мендосой.
Мендоса заглянул в аптечку, где не обнаружил ничего необычного, кроме того, что она выглядела аккуратнее большинства других. Зашел в заднюю спальню. Двуспальная кровать со старомодной высокой спинкой в головах, комод, туалетный столик, торшер рядом с кроватью. В шкафу полно женской одежды. Комната очень опрятная, старомодная, но удобная. Небольшой ветхий ковер. На кровати голубое покрывало.
Другая спальня была чуть больше. Две кровати поновее, из клена. Большой комод с зеркалом. Туалетный столик. В платяном шкафу одежды поменьше. Коричневый ковер, покрывала на кроватях рыжеватые, одеяло, аккуратно сложенное в ногах одной из кроватей, подобрано под цвет ковра. На другой кровати одеяла не было.
Мендоса зашел на кухню.
— Взгляни, — сказал он Хэкету.
— Да, вижу. — Белая пластиковая сумка, упавшая со стола, ее содержимое рассыпано по полу.— Джон.
— Да, сэр.
— Посмотри, — показал Хэкет. — Кажется, эта сережка — парная к той, что была на блондинке.
Паллисер присмотрелся и ответил, что, без сомнения, так оно и есть.
— Что и требовалось доказать, — сказал Мендоса. — Очень хорошо. — Он осмотрел кухонный стол — обычный пластиковый столик с хромированными углами и желтой столешницей. Открыл холодильник, заглянул внутрь. С помощью авторучки — чтобы не оставит!, лишних отпечатков — открыл дверцы буфета. Полки чистые, покрыты яркой плотной бумагой. Затем он вышел на большую старомодную крытую веранду, где увидел старую стиральную машинку и лохань. Мендоса взглянул на заднюю дверь. В нижней ее части была устроена странная на вид штука, напоминающая увеличенные распахивающиеся шторки фотоаппарата. Он наклонился и нащупал предмет, прикрепленный к одной из ее половинок.
— Так, понимаю.
— Посмотрите на великого сыщика за работой, — сказал Хэкет. — Что здесь произошло, и когда?
— Так, сейчас у нас летнее время, — сказал Мендоса. — Темнеет в семь тридцать пять, верно? Так вот, что бы ни случилось, произошло это в субботу раньше этого времени.
— Я поражен, Шерлок. Почему?
— Кошачья дверь не заперта, — Мендоса кивнул на створчатое устройство.— Это патентованная дверь для домашних животных. Кошка или собака их толкает и открывает наружу или внутрь. Любой, кто хоть немного любит кошек — или собак, разумеется, — не позволит им разгуливать по ночам. У нас тоже такая есть. Баст, конечно, ею не пользуется, но мы в любом случае запираем ее на ночь. Миссис Хилл не успела закрыть дверцу, значит, нечто произошло в субботу вечером раньше семи тридцати пяти. — Он вернулся на кухню и снова взглянул на стол.— Она как раз собиралась что-то готовить. Не торопясь. Достала кастрюлю и миску — в миске, например, взбивать яйца, — но прежде чем она достала продукты, ей помешали. Да. С улицы она пришла прямо на кухню, потому что здесь ее сумка. Вероятно, разговаривала с котом. Достала миску и кастрюлю. Собиралась готовить для себя и кота…
— Готовить для кота? — невольно вырвалось у Паллисера.
— Для некоторых нужно готовить, — Мендоса вновь повторил, что Паллисер ничего не знает о кошках, с чем тот согласился.— Это противозаконно,— сказал Мендоса.— Настоящее рабство. Они требуют внимания… И тут как раз ее прервали. Позвонили в дверь? Постучали? Кто-то вошел. Немного погодя здесь боролись и сумку сбили со стола. Здесь она потеряла сережку. Амулет…— Он продолжал смотреть на стол, как будто там было что-то написано. — Это случилось еще раньше. Почему она спрятала его на груди? А не положила в сумочку? Ответ: либо он сломался, когда у нее уже не было сумки, либо… Нет. Нет, именно так. Должно быть, колечко амулета сломалось в рабочее время, она завернула его в носовой платок и засунула в лифчик. А потом не побеспокоилась переложить, потому что там он был в сохранности. Тот маленький кусочек золота — часть колечка — да, вероятно, свободно болтался на амулете до последней минуты и тоже мог оказаться завернутым в платок, но недостаточно крепко, и потом выпал. Вот если бы… Догадываюсь,— Он прошел обратно на веранду и через заднюю дверь направился к гаражу.
— Хорошо, — сказал Хэкет после паузы, — он все видит. Он тысячу раз прав, но какая связь, черт побери?
Паллисер ответил, что провалиться ему на месте, если он понимает.
Мендоса вернулся и сказал:
— Дверь скрипит. Две женщины. Беспомощные. Чуть-чуть смазать петли… Арт?
— Ну?
— Твоя Анжела любит кошек?
Хэкет выглядел явно обескураженным.
— Э-э… да. На нашей улице у нескольких людей кошки скоро должны окотиться, и она говорила, может, мы одного возьмем…
Мендоса аж засиял.
— Вот и прекрасно, парень. Скажи ей, пусть не берет. Она получит великолепного кота. Чистокровного длинношерстного, думаю, мы где-нибудь здесь найдем его бумаги, а я оплачу ветеринара. Думаю, ему не больше двух-трех лет, и он очень красивый. Я расскажу, как его кормить, а вам какое-то время придется подержать его взаперти, пока он не привыкнет к вашему дому. При хорошем обращении он приживется. Я хоть успокоился.
Паллисер с удивлением и неловкостью почувствовал, что Мендоса все это время думал, видимо, в основном о коте.
Хэкет рассмеялся и сказал, что передаст Анжеле.
— Очень милый кот, — сказал Мендоса. — Даже не пытался меня оцарапать или укусить. Конечно, персидские кошки… Эль Сеньор в подобных обстоятельствах сильно бы сопротивлялся. С другой стороны, он, вероятно, гораздо лучше о себе позаботился бы. В общем, Анжеле он понравится, он хороший кот. — Мендоса зашел в заднюю спальню.
Скарни здесь заканчивал. Он вытащил из комода ящики и положил их на кровать. Мендоса взглянул на их содержимое.
— Беднота. Почти никакого вкуса. — Он взял черный кружевной бюстгальтер и, передразнивая, потряс им: — Продается, за пару — доллар шестьдесят девять центов плюс налог.
— Еще бы тебе-то не знать, — проговорил Хэкет.
— Думаешь, я оплачиваю женские покупки в подобных местах? Конечно, знаю. Любой ребенок может прочитать, что здесь написано. — Потом он добавил: — По-моему, кто-то уже все здесь просмотрел до нас. В кухне и ванной среди вещей больше порядка. Возможно, это естественно, — он вернулся в гостиную.
Скарни перешел в переднюю спальню. Мендоса посмотрел на стол. Дамский стол для всякой чепухи: два маленьких ящичка по бокам и еще одни узкий — в центре. Мендоса его выдвинул. Доскональный обыск еще не начался, пока не везде сняты отпечатки. Он увидел пару простеньких шариковых ручек, пачку десятицентовых конвертов, дешевый латунный нож для писем, ножницы. Затем он открыл левый ящик. Стопка дешевой писчей бумаги. Новый пузырек чернил «Шифере Скрип, синие невыцветающие». Пузырек лежал набоку, а бумага была перевернута лицевой стороной вниз… Небольшая пачка старых писем, аккуратно перевязанная лентой. Он взял ее и внимательно оглядел.
— Так, очень мило и наводит на размышления. Совсем недавно ленту развязывали и снова завязали. Смотрите, чернила выцвели, кроме того места, где был узел. Вполне ясно видно, что старый узел находился вот здесь. Что-то забрали из этого небольшого, если можно так сказать, хранилища ностальгии, и кто-то беспечно не обратил внимания на ленту.
— Я пока не вижу связи, — недовольно пробурчал Хэкет.
— Она появится… Может, мисс Уолкер знает, когда и чем его кормили. Вам придется быть осторожными, не меняйте пока его диету, чтобы не нарушить пищеварение. Если его рацион был не очень правильным, меняйте его постепенно. В основном, постное мясо, но три раза в неделю — печень. Я дам Анжеле список, — он открыл правый ящик. — Красивый кот, он ей понравится.
Дешевая настольная лампа. Не работает, наверное, раз ее сюда засунули. Баллончик для зажигалки. Коробочка кошачьей мяты. Шарик от пинг-понга.
— Для кота, — сказал Мендоса. — Они любят с такими играть. — Записная книжка. Больше ничего. — Не очень-то она много писала. Этот ящик, как и остальные, был аккуратно выстлан старой газетой. — Мендоса на всякий случай приподнял уголок листа.— Vaya![49] — радостно воскликнул он — Маленькие вещи часто проскальзывают за подкладку.— Он достал из-под бумаги небольшой предмет. Осторожно сдул с пего пыль. — Одну вещь он пропустил. Может быть, очень важную… Да, маленький кусочек бумаги. Фотоснимок. Может, он и не знал, что она его хранила. Либо фотография не имеет совершенно никакого отношения…— Мендоса поднес его к свету.
Это был негатив стандартного размера — два с четвертью на три с четвертью дюйма.
— Donde menos se piensa se liebre[50], — сказал Мендоса. — Вот уж не ожидал! Неужели? Возможно ли? Я мог бы поклясться…
— Что, лейтенант? — спросил Паллисер. — Что-то стоящее?
Мендоса опустил негатив. Он с отсутствующим видом посмотрел на Хэкета с Паллисером.
— Но зачем ему понадобилось ее убивать?
Конечно… мотив. На первый взгляд не видно причины, достаточной для убийства. С другой стороны, Мендосе встречалось очень мало случаев, когда он вообще мог понять, почему совершено убийство. Это не значит, что в подобных обстоятельствах он поступил бы так же, просто он понимал, что причина достаточно основательная.
Обычно все происходит из-за любви или денег. Иногда из-за того и другого сразу.
Надо ли, на самом деле, докапываться до мотивов? Строго говоря, закон, кроме осязаемых улик, ни в чем больше не нуждается. Хорошо, конечно, найти причину, объяснить ее присяжным, но это необязательно. В книгах-то все закручено, но от настоящей жизни там мало что есть. Мендоса знал целый вагон таких случаев, к которым писатели даже не притронулись бы.
Он уже двадцать лет лицом к лицу сталкивался с преступностью. Среди прочего его ужасало то, что человек — страшно неразумное существо. Мендоса в который уже раз подумал, что девяноста девяти процентов убийств можно было избежать, если бы человек оказался чуть менее раздражительным или жадным, или беспечным, и, уж конечно, если бы не был пьян или одурманен наркотиками. Если бы лучше контролировал себя.
В данном случае он мог вообразить разные мотивы. В его голове смутно что-то прорисовывалось, чисто гипотетическое. Причина была не серьезная, совсем нет. Похоже, просто кто-то вышел из себя. Да. Конечно, если только не… Но говорить еще рано. Надо разыскать побольше.
Теперь он знал, где они смогут найти, вероятно, довольно много. Ключ ко всему делу.
Когда Мендоса отправился туда с Паллисером в качестве свидетеля, ему пришло в голову, что им здесь здорово повезло. Если бы они опоздали хотя бы на один день… Говорят, она умирает.
Может быть, это уже произошло. Надо выяснить, что за тупоголовый недоучка разговаривал с ней, задавал обычные идиотские вопросы и не заметил чего-то важного. Наверняка, что-то она сказала… Конечно, она умирает.
Он надеялся, что еще не поздно.



Глава 20


— Маленькая дурочка, — говорила женщина на больничной койке. — Она не умела… оценивать людей. Вы понимаете… о чем я говорю. Она принимала… слова и внешность за чистую монету. Кот и то… лучше разбирался в людях… Насчет кота — глупость. Тогда у нее была хорошая работа — в «Мэллоу и Вудис». Большая фабрика одежды, она работала… на обрезочной машине, получала восемьдесят в неделю… Этот брак. И потом… он исчез, взял половину ее денег… Говорила… всегда хотела чистокровного персидского кота… Отдала за него пятьдесят пять долларов, он был ужасно милым котенком… Что?… Это амулет с ее браслета… Да, я знаю, она хотела его. Я… купила… для нее. В позапрошлое Рождество. Она показала мне… у нее был большой ювелирный каталог… ей захотелось… Я скопила денег… я тогда еще работала… и купила для нее… Он стоил тридцать семь пятьдесят плюс налог…
— Вам нельзя утомляться, моя дорогая, — сказала сиделка. Она обеспокоено взглянула на Мендосу и Паллисера. В двадцатиместной палате эта кровать была огорожена ширмами.
Взгляд Женевьев Уолкер остановился на белых ширмах.
— Не имеет значения, правда? Может, немного времени осталось, и все, чем я могу помочь… все, что могу им рас сказать… Чтобы помочь им его поймать. Поймайте его — хорошо… Пожалуйста, пообещайте мне. Не надо ширм, сестра. Совсем не надо. Из-за них я чувствую себя… запертой. Я еще буду… запертой… достаточно долго. Уже скоро.
— Хорошо, моя дорогая. Хотите пить?
— Спасибо… Не разбиралась в людях. Я думаю… ну, все баловали ее. Такая милая… и добрая… и всегда смеется. Это, наверное, неважно, но ей, мне кажется, всегда не хватало здравого смысла… Она читала дрянные сказки, Настоящие Романы. Я говорила ей, что он плохой. Она не слушала… Просто потому, что он красивый… Конечно, ей было только девятнадцать. Только девятнадцать… Зачем он лгал ей? Я это узнала почти наверняка — где он… Простите, я попытаюсь… четко сказать. Я должна. Уайтсвилл, Канзас, — сказала она очень ясно.— Вот где. И я уверена… есть причина скрываться. Мы не так приехали… когда тетя Фло умерла, она оставила мне дом…— она замолчала, тяжело дыша.
Сиделка сказала:
— Ну не надо волноваться, успокойтесь.
Сиделка встретила их возле лифта. Одна из тех, что звонили в полицию. Милая девушка, мулатка, предупредила, чтобы они не волновали мисс Уолкер.
— Знаете, она очень слаба, и это страшное известие… Думаю, она даже может не выдержать. Я понимаю, вам надо ее поспрашивать, но старшая сестра говорит, что лучше мне побыть рядом.
— Сколько ей осталось? — спросил Мендоса.
— Никто не может сказать, сэр. Бог забирает, когда считает нужным. Ей всего двадцать девять, ее смерть кажется бессмысленной, но на все воля Божья,— она сказала это очень просто.
Однако Женевьев Уолкер восприняла известие удивительно спокойно. Когда Мендоса представился, она долго лежала, молча глядя на него, а потом сказала:
— С Дженни случилось что-то плохое, не так ли? Поэтому она и не пришла?
— Да, мисс Уолкер. Боюсь, что так.
— Дженни умерла, да? — Она, наверное, была красивой до болезни. В ее лице больше характера, чем у Дженни. Светло-каштановые волосы темнее, карие глаза. Она была очень худа, на лице — яркий чахоточный румянец. Конечно, в больнице у пациентов немного времени для косметики и укладки волос, да она, наверное, давно перестала об этом беспокоиться. — Расскажите мне, — сказала она. — Пожалуйста. Не беспокойтесь, я выдержу.
Тем не менее сиделка держала руку на ее пульсе. Но Женевьев только ненадолго закрыла глаза, а потом ровно проговорила:
— Думаю, это Боб… Моя бедная Дженни. Никакого понятия о людях. Это мог быть… я полагаю… кто угодно. Она так верила людям, понимаете?
— Мисс Уолкер, вы понимаете, все, что вы можете нам рассказать…
— Да,— ответила она и с трудом начала рассказывать, часто останавливаясь, чтобы перевести дыхание и отпить воды. Она снова очень ясно произнесла: — Уайтсвилл, Канзас. Он получил оттуда письмо. Я его видела… Обычно я не любопытна, но… я чувствовала, что он… плохой. И там была подпись… подписано… «мама». Теперь вы понимаете. Представляется… И мужчина… в тот день один мужчина сказал: «Пайерс. Привет, Пайерс, рад тебя видеть». Это… мне не понравилось… Он сочинил для Дженни какую-то историю, и она поверила, но мне… не понравилось… Въехал, знаете, в наш дом и… Но оказалось, что для него это временная остановка… пока не подвернулось что-то получше, понимаете?… Жил за ее счет… говорил, ему очень трудно, пробивает место сценариста на телевидении. Из него такой же писатель, как из меня…
Паллисер, прошедший курс стенографии, все, насколько мог, аккуратно записывал; его охватила злость, а голос больной постепенно становился все тише и тише. Мендоса просто сидел и внимательно смотрел на нее, время от времени задавая уточняющие вопросы. Сиделка стояла с другой стороны кровати, бдительная и настороженная.
Женевьев Уолкер вяло провела рукой по лицу, убирая со лба спутанные светло-каштановые волосы.
— …Из-за зим,— сказала она.— Говорили, теплый климат Калифорнии мне лучше подходит. И, казалось, все так счастливо складывается, тетушка Фло оставила мне дом — вы уже знаете. Мы приехали сюда из Пеории, — я вам говорила? Семь лет назад Дженни была еще почти подростком… Мы обе нашли хорошую работу, я — в большой булочной Хелмсов, все было прекрасно… до тех пор, пока я не заболела и не перестала работать… А Дженни встретила Боба. Он с самого начала мне не поправился, но с ней невозможно было разговаривать…
— Когда именно, мисс Уолкер?
— Вам… нужно знать, да, конечно… Мы приехали… в мае пятьдесят шестого. Кажется, в феврале или марте следующего года она встретила… Они поженились в июле. В июле шесть лет назад. Она была слишком молода… Что? Простите, я попробую… Да, сэр, я знаю. Он… работал в торговле, в отделе большого магазина… Я не помню, вскоре он оттуда ушел… Он сказал, что ушел, а я думаю, что его выгнали… Кажется, в «Бродвее». Вроде бы, я припоминаю… Сказал, что собирается пробиться к большим деньгам, писать для телевидения, потом… Но в ту же минуту, как Дженни потеряла работу, он, разумеется, смылся! Я говорила ей, что он за человек. Нехороший. И еще плутоватый, можно сказать. Если он так задумал, то его уже не вернуть… Она не хотела слушать. Смешно, Дженни есть Дженни, она никогда не сердилась на меня за мои слова… она никогда не сердилась… ни на кого. Просто сказала, что я… не понимала… его. Нет, больше его не видела — невероятно! Пока он не пришел… за разводом… Дженни потеряла работу не по своей вине, она на любом месте работала очень добросовестно, но они закрылись… Это был сборочный завод, там делали небольшие детали, кажется, для самолетов, но он закрылся, и все. Потом она получила… хорошее место в «Мэллоу и Вудис», понимаете, неплохие деньги… У меня возникла смешная идея…— она беспокойно задвигалась.— Насчет кота. Милого, красивого кота. Но он был как… вроде… он был вместо Боба. Глупо. Нянькалась с ним, разговаривала. Вы понимаете?
— Да, мисс Уолкер, — сказал Мендоса. — Не хочу вас утомлять. Но у меня вопрос насчет Маргарет Чедвик. Она навещала вас?
Женевьев Уолкер утомленно взглянула на него.
— О ней уже спрашивал другой человек. Не знаю, зачем, он не сказал. Спросил только… говорила ли она что-нибудь… о себе… Она мне не очень нравилась. Думаю, она старалась… быть доброй. Но знаете… смотрела на меня свысока. Как на любого человека из низших слоев, настолько несостоятельного, что он оказался в числе пациентов Центральной больницы, обслуживаемых за счет благотворительности. Да. Что?… Да, кажется, припоминаю, она здесь дважды встречала Дженни… Еще этот снимок. Мы потом с Дженни удивлялись, как странно все вышло. Я имею в виду фотографию… моя бедная Дженни. Все время думала, что он вернется. Единственное, за чем он вернулся — добиться от нее развода. Ей не надо было этого делать. Говорила — мой муж… все еще его любила, просто, мол, они не могут больше быть вместе. Она всегда надеялась… Выдумывала фантастические истории. Как… знаете, в дрянных фильмах или романтических журналах. Какое-то глупое недопонимание… Вдруг он поймет, что по-настоящему любит только ее, и вернется… Сочиняла для него оправдания… Я пыталась ей объяснить…
— Мисс Чедвик, — мягко напомнил Мендоса. — Фотоснимок. Она его видела?
— Дженни… уронила свой бумажник. Там… она всегда носила с собой фотографию в бумажнике… другой человек, который интересовался мисс Чедвик, ничего не спросил… об этом. Почему? Это… было… странно… спросила, нельзя ли ей…
— Постарайтесь говорить чуть громче, мисс Уолкер.
— Простите. Да, сэр. Нельзя ли ей взять фото, и разумеется, Дженни сказала нет… это было странно, и потом…
— Извините, я думаю, вам лучше уйти, — неожиданно сказала сиделка. — Мне не нравится ее пульс. Мне жаль, я все понимаю, но вы должны…
Мендоса встал.
— Да, понимаю. Думаю, мы узнали достаточно. Может она подписать показания, скажем, через час?
— Скорее всего, да, сэр, — ответила сиделка.
Женевьев Уолкер громко сказала:
— Должна вам помочь, рассказать все, что захотите узнать… Поймайте его, кем бы он ни оказался… Думаю… это мог быть Боб. Потому что… она говорила… пожалуйста, подождите, у меня еще есть силы… вам рассказать… Говорила, что он приходил… снова в то… воскресенье. В позапрошлое воскресенье… Была среда, когда… насчет фотографии. Она… моя бедная Дженни…
— Пожалуйста, вам лучше уйти, — сказала сиделка.
— Что это все значит, лейтенант? — спросил Паллисер. — Ее муж? Не вижу связи. Боб Хилл?
— Неужели? — сказал Мендоса.— Подождем часок. Пока не увидим отпечаток с негатива. Тогда, думаю, у нас появится по горло утомительных хлопот, надо будет выяснить все детали… Ну и дельце. Да уж, необычное, что говорить. Одно убийство совершено импульсивно, другое — очень тщательно спланировано… Он вышел из себя. Могу себе представить. Наверняка, так оно и было, потому что действовать как он, при свете дня… и его машина, вероятно, перед домом… Ему там повезло. Да, я прямо вижу, что случилось с Дженифер Хилл. Поверхностная, сентиментальная, довольно глупая женщина, повторяющая штампы об истинной любви. Это раздражает. Опасайся женщин, которые говорят об истинной любви, Джон. Точнее, женщин, которые вообще говорят о любви. Я не очень-то уважаю психоаналитиков, но с этим я согласен — знаю из опыта, а не из теории, — что люди, разглагольствующие о сексе, почти всегда сексуально ущербны.
— Хорошо, но я не вижу…
— Посмотрим, — сказал Мендоса. — Все начинает распутываться. И выглядит как довольно глупое дело. Я еще могу как-то понять — наша Маргарет. Но какого черта ее убивать? Она совсем не могла им помешать — могла доставить массу неприятностей, но и только. И безобидная маленькая Дженифер Хилл, балующая своего «Серебряного Мальчика»…— Он почти со злобой надавил на педаль газа. — О, этого-то мы возьмем. Его я припру с большим удовольствием… Потому что он знал про кота. Уверен, кот был там, когда ее убили. Но он, конечно, ни черта не подумал, что может случиться с котом. Один из этих — ну, разумеется, кошка может сама о себе позаботиться. Ну гад…
Паллисер сказал:
— Э-э, извините, сэр, но похоже, что кот для вас важнее женщины. Я имею в виду…
Мендоса резко рассмеялся.
— В некотором смысле — да, Джон. Кот оказался невинно пострадавшим свидетелем. Обе женщины, как часто бывает, сами что-то сделали, чтобы попасть в беду. Наша Маргарет своим любопытством просто напрашивалась. Маргарет — неприятная девица. И многие глупые люди вроде Дженифер Хилл, несмотря на свои хорошие качества, провоцируют убийство… В детективных романах много говорится об отличительных признаках убийц. А знаешь, какая у них единственная общая черта в настоящей жизни? Полная невосприимчивость к чувствам других. Абсолютная утрата отзывчивости — как потеря руки или ноги. По отношению к другим людям, к кошке… Наша Маргарет небольшая потеря, и Дженни Хилл, хоть и милая девушка, но глупая. Но меня возмущает жестокость по отношению к коту. Если хочешь знать, я возьму его из-за кота, а вовсе не из-за Маргарет или Дженни.
— Но лейтенант, вы знаете — кто?
— Да, знаю, — сказал Мендоса. — Теперь мы займемся поиском доказательств. На всю катушку. — Он остановил «феррари» на стоянке возле управления. — Ты печатай показания и мчись обратно в больницу за подписью. Никто не знает, сколько она еще протянет.
— Да. сэр.
Поднявшись наверх, Мендоса вызвал к себе в кабинет сержанта Лейка и начал диктовать ему длинную телеграмму шефу полиции Уайтсвилла, Канзас.
Весь остаток дня несколько человек были заняты сбором доказательств. Зная, что и где искать, им было удивительно легко это делать. История раскрывалась перед ними как по писаному. Или почти так.
Первой осязаемой уликой оказалась короткая лопата в гараже дома на Флорентина-стрит. На ее обратной стороне сохранились слабые следы крови и ткани; отпечатков пальцев, конечно, нигде не обнаружено.
Браслет от золотого амулета был найден в сумочке Дженифер Хилл.
Полицейские съездили в «Мэллоу и Вудис», где она работала на большой обрезочной машине. Где молодой человек по имени Реддинг, складской служащий, отвел их к мастеру… и побелел как полотно, услышав о Дженифер Хилл. Может быть, Реддинг надеялся за ней поухаживать? Теперь уже слишком поздно. Мастер, который был на нее сердит, выслушав все, сказал: «Бедная девочка». В конторке он до стал короткое письмо, полученное в понедельник: отпечатан нос на машинке, подписанное «Дженифер Хилл», в котором говорилось, что ввиду неотложных семейных обстоятельств она вынуждена оставить работу.
— Так, сделано грубо и на скорую руку, — сказал Мендоса. — Он и не думал, что мы посмотрим дальше собственного носа! В прокуратуре письмишко понравится. (Письмо реквизировали.) Еще как понравится! В доме Уолкер — Хилл нет печатной машинки, и, скорее всего, будет легко доказать, что подпись подделана. Какие семейные обстоятельства заставили ее отказаться от зарплаты? Единственная ее родственница умирает сейчас в больнице.
Фото с негатива, конечно, окружному прокурору тоже понравится. И даже очень.
Мастера попросили формально опознать тело. Он это сделал, в основном, по платью и браслету. Большинство девушек, с которыми она работала, могли подтвердить, что браслет — ее, она носила его все время. И этот амулет именно с ее браслета. Миловидная молодая толстушка с соседнего станка смогла даже описать случай, когда амулет оторвался. Это произошло около четырех часов в субботу. Конечно, сумка Дженни была в шкафчике в раздевалке, и она просто завернула амулет в носовой платок и спрятала на груди. Браслет оставался на ней, но потом, видимо, она его сняла и положила в сумку.
Довольно интересно, что на внешней стороне двери дома, в кухне на столе и на двери совершенно отсутствовали отпечатки пальцев. Он запомнил места, к которым прикасался, и потом тщательно их вытер.
Около десяти пришел длинный и чрезвычайно интересный ответ из Уайтсвилла, Канзас. Прочитав его, Мендоса отправил телеграмму с вопросами и просьбой о сотрудничестве шефу полиции Сан-Франциско.
Почти под занавес Паллисер получил телеграмму из «Краун лэпидари компани» с сообщением, что в результате поисков они нашли запись заказа на амулет. Заказ от десятого ноября позапрошлого года, от мисс Женевьев Уолкер, 2620, Флорентина-стрит, Лос-Анджелес, которая приложила квитанцию о переводе денег за полную стоимость. Записи о том, что мисс Уолкер запрашивала один из их каталогов, у них нет.
Нет, конечно, это была Дженифер Хилл. И никогда не знаешь, какие уловки предпримет на суде защита; ты просто автоматически собираешь как можно больше фактов. В «Краун лэпидари компани» был послан запрос, интересовалась ли мисс Дженифер Хилл их каталогами.
Очевидные вопросы задавались в очевидных местах.
(В больнице для домашних животных кот спал в своей временной клетке. Его желудок был полон; клубки в шерсти начали расчесывать; впившийся в кожу репей найден, удален, рана почищена. Ему не нравилось это незнакомое место, но, по крайней мере, люди снова стали о нем заботиться. Он философски спал.)
К концу рабочего дня больше ничего не было. Хэкет сказал, что ему это напоминает вытаскивание слив из бутылки: уж если достал одну, то о других можно не беспокоиться. Но здесь, конечно, все вполне очевидно: парень недооценил полицейских, не думал, что они копнут поглубже. А они копнули, только не знали в каком направлении искать. Теперь узнали, поэтому легко находили доказательства.
— Наверное, у него была причина так думать, — сказал Хэкет. — Может, полиция в Уайтсвилле не на высоте. Ну и в Сан-Франциско своих дураков хватает… Но какого черта он это сделал, Луис? Не было другого выхода? Я еще понимаю — вышел из себя с Дженнифер. Но Маргарет? Она, разумеется, могла раздражать, кое-что затруднять, но не могла помешать…
— Не могла. Но когда поразмыслишь, Арт… Знаешь, все дело в деньгах. Которые после нее останутся. Я ошибался. Думал, все дело в сексе, а оказалось — в деньгах. Как очень часто бывает…
День в определенном смысле прошел удачно. Все так замечательно и четко прояснялось, что сам процесс доставлял удовольствие.
— Когда будешь его брать? — спросил Хэкет, входя в офис в половине шестого. — Вот ордера.
Мендоса оторвался от показаний Женевьев Уолкер. Неожиданно он улыбнулся.
— Думаю все обставить, как в детективных романах, Арт. Просто для разнообразия. Или ради развлечения. Tal vez, es el mejor modo de haserlo[51]. Пусть кто-нибудь позвонит им и вежливо попросит прийти в мой кабинет завтра утром в десять часов. Потому что — раз у нас прекрасные улики — всегда приятно добиться признания, не так ли? По крайней мере несколько серьезных признаний. И еще пара вещей, которые обнаружились, ну, я склонен думать, что наш друг был не вполне, м-м, искренен со своей…
— Понимаю, — ухмыльнулся Хэкет.
— Люблю зрителей, — сказал Мендоса, потягиваясь. — Пожалуйста, полицейского из женского отряда. Стенографиста. Пара свидетелей — ты и Паллисер.
— Хорошо.
— А теперь я иду домой.
— Я тоже. Здесь больше нечего делать.
Дома Хэкет наконец-то попробовал новое мясное блюдо Анжелы, а потом все переживал, что много, наверное, калорий в густом коричневом соусе, в грибах, фаршированных баклажанах и довольно экзотическом на вкус новом салате. Не говоря уже о жареной картошке.
На его сетования Анжела ответила:
— Не глупи, Арт, ты большой мужчина, тебе надо много и хорошо есть.
— Да, но доктор говорил… Да ты знаешь, только постная белковая диета…
— Дорогой, но ведь такая тоска,— сказала Анжела.— Никакого полета.
— Да,— покорно согласился Хэкет.— Между прочим, дело-то у нас уже в шляпе. Похоже…

Мендоса приехал домой и рассказал Элисон, что они все выяснили.
— Действительно, они оказались связаны. Хорошо и крепко — блондинка и наша Маргарет.
— Кто?
Он рассказал.
Помолчав секунду, Элисон спросила:
— Но зачем? Она не могла ему серьезно помешать… А-а, кажется, поняла. Из-за ее денег?
— Умница.
— Но такое дело — только ради денег.
— Деньги,— сказал Мендоса,— чертовски хорошая штука, ради которой много чего наворочено.
— Наверное. И ты, конечно, можешь говорить, что у любого человека, выросшего в бедности, есть причина совершить все что угодно ради денег. Но мы с тобой в детстве были небогаты. Боже мой, первое, что я отчетливо помню в жизни, — ветхий лагерь в Сьерра дель Бурро в Каохуиле. Папа строил там гостиницу, и он сделал для меня ванну в горном потоке. До сих пор чувствую, какая была холодная вода, — она рассмеялась. — И один из проходивших мимо рабочих очень вежливо извинялся за то, что нечаянно увидел маленькую даму — кажется, мне было четыре или пять лет… А у тебя было еще меньше, чем у меня. Собирали обмылки. Мы не… не делали из всего этого трагедию.
— Не надо тебе объяснять, что люди бывают разные. Психологи… Я с ними не согласен,— сказал Мендоса.— Человек рождается с тем или иным характером. Его можно изменить, но лишь до определенной степени, — он неожиданно рассмеялся. На удивленный взгляд Элисон ответил: — Нет, ничего. Я подумал об одной милой женщине, которую однажды встретил, она говорила, что все зависит от звезд в твоем гороскопе. Я таков, как есть, потому что родился в семь утра двадцать восьмого февраля определенного года под знаком Рыб…
— Может, и так, — сказала Эдисон. — Говорят, у всех Рыб сильная интуиция. И видит Бог, я — типичный скорпион.
— Vaya despaciol, — сказал Мендоса. — Я думал, что женюсь на довольно-таки умной женщине. Давай съездим куда-нибудь поужинаем, отпразднуем.
— Опять намекаешь, что я не умею готовить. Поехали на Стрип в «Эль Паломиаго».
— Нет, por favor. Только не туда, где оркестр и танцплощадка. Я слишком устал.
— Как всегда. Хорошо. Я тоже не особо в настроении. Такое дело… Жаль мистера Чедвика.
— Надеюсь, — вполне серьезно сказал Мендоса, — эта встряска поможет ему оставить жену и добиться развода. Посмотрим… Мы задержали Ардена и Даррелла по одному обстоятельству и, может, еще что-нибудь найдем. Мелкая сошка, но полезная. Даррелл нечаянно выдал нам имя своего поставщика марихуаны, чем порадовал Пэта Каллагана, потому что они про этого новичка еще не знали.



Глава 21


На следующее утро в десять часов он сидел за своим столом и с удовольствием разглядывал собравшихся. Главные виновники происшедшего. После того как ключ был найден, дело оказалось очень простым. Стройная, собранная женщина-полицейский сидела в сторонке, внимательно за всем наблюдая. Возле двери на прямом стуле расположился Хэкет. Рядом — Паллисер. Сержант Лейк с блокнотом и ручкой наготове. Мендоса закурил.
— Я не понимаю, — сказала Майра Чедвик, — зачем нас попросили сюда прийти. Я не…
— Чтобы послушать мою лекцию,— сказал Мендоса. В комнату внесли дополнительные стулья для этих хорошо одетых людей из высшего общества, которые чувствовали себя тем не менее скованно. — Об убийстве. У меня огромный опыт расследования убийств, миссис Чедвик. Надеюсь, всем вам мое выступление покажется интересным. Знаете, в большинстве своем умышленные убийства удивительно скучны, потому что люди, которые их совершают, склонны недооценивать интеллектуальный уровень полиции. Как только мы нашли ключ к делу, так сразу его раскрыли — скучища. Фактически, довольно глупое убийство. Прошу прощения, надо было сказать — глупые убийства. Это было, конечно, двойное убийство. (Один из присутствующих слегка пошевелился.)
— Я тоже ничего не понимаю, — громко сказал Чарлз Чедвик. — Я…
— Поймете, мистер Чедвик, и очень скоро. Очень скоро… Я сразу догадался,— продолжал Мендоса, — что мисс Чедвик пала не от руки обычного уголовника, наугад выбравшего жертву. Видите ли, слишком грубой и очевидной оказалась попытка убедить нас в обратном. Я понял, что есть личная причина. Далее. Вы все знаете, что мисс Чедвик была, — он посмотрел на свою сигарету, — назойливой особой. Сплетницей. Она была… м-м… любопытна и подозрительна. Она везде совала свой нос и вмешивалась в чужие дела. Она, — Мендоса затянулся, — вызнавала кое-какие секреты.
— Что вы имеете в виду? — спросила Майра Чедвик. — Я не… это клевета… Маргарет…
— Мы выкладываем все карты на стол, — мягко сказал Мендоса. — Не надо лукавить. Она была именно такой. Вы все это знаете. У очень многих были причины не любить Маргарет, если не сказать больше. Многие могут подтвердить эту черту ее характера. Естественно, мы предположили, что любопытство и навело ее на опасную тайну. Опасную для кого-то и для нее. Мы поискали. Нашли кое-какие интересные мелочи. Почти у каждого,— продолжал Мендоса,— есть небольшие секреты, нежелательные для разглашения. Невинные или нет. Маргарет их находила. Мы последовали ее примеру и тоже стали копать в поисках человека, у которого могла быть причина, по которой… Мистер Чедвик.
— Да? — Ему пришлось прочистить горло. Лицо у него было серого цвета.
— Она ведь вам рассказала, что узнала вашу тайну. Не так ли?
Чедвик побледнел еще больше.
— Да, лейтенант, — сказал он твердо.— Да.
Его жена со злобным подозрением скосила на него глаза.
— А вам еще не сообщила, миссис Чедвик?
— Не понимаю, о чем вы говорите. Все это возмутительно. Мы теряем время. Вы чрезвычайно невоспитанны и грубы. Маргарет убил какой-то наркоман…
— Вам, мисс Чедвик, — сказал Мендоса, — приходилось выдерживать немало ожесточенных споров. Постоянно. Не так ли? Маргарет — ваша сестра Маргарет — не одобряла вашего жениха, мистера Лорда. Она говорила, что он женится ради денег.
— Я… это от зависти! — закричала Лаура Чедвик. Она вцепилась в сумочку и наклонилась вперед. — Она завидовала, вот и все! Да… Ей-то не делали предложений, но она вдруг решила доказать, что не хуже других и начала распространяться о предстоящей помолвке с Джорджем Арденом, но когда я его встречала, он вовсе не… Она просто завидовала!
— Лаура, золотко, — тихо сказал Лорд.
— Очень может быть, — сказал Мендоса. — Мистер и миссис Чедвик. Говорила ли вам Маргарет что-нибудь об этом? Обвиняла ли мистера Лорда в том, что он охотник за удачей?
— Да, — неприязненно ответил Чедвик. — Боюсь, что да, лейтенант. Я, как и Лаура, объяснял это завистью. И не придавал значения… Раз уж мы так откровенны, то я скажу: Маргарет почти не приглашали на свидания молодые люди, она не была популярна. Но я не понимаю, какое…
— Просто для ясности,— сказал Мендоса.— Вот и все. Маргарет… мм… недоброжелательно относилась ко многим людям. Которых в свою очередь можно заподозрить в большем или меньшем желании избавиться от нее. Мы поискали и нашли их. Знаете, сейчас мы довольно умные ребята. Мы любим думать. Сержант Хэкет, — он указал сигаретой, — был большим психологом в Беркли. Я в колледж никогда не ходил, однако сносно разбираюсь в людях. Но парень этого не знал. Он воображал нас тупыми полицейскими, сойдет, мол. — Лейтенант осторожно погасил сигарету.
— Что вы имеете в виду? — вскрикнула Лаура Чедвик.
— Ну хотя бы то, — сказал Мендоса, — что он думал, будто мы не установим связь между Дженифер Хилл и Маргарет Чедвик. Вероятно, он надеялся, что мы никогда не опознаем Дженифер Хилл, даже если найдем ее.
— Какая… кто это — Дженифер Хилл? — спросил Чедвик.
— Ее уже нет, мистер Чедвик. Она была глупой симпатичной девушкой, которую тоже убили ночью в прошлую субботу. Из-за пустяка. Просто потому, что некто вышел из себя от ее глупой сентиментальной болтовни. Как и Маргарет, ее задушили. Потом этот некто взял лопату и ударил по ее милому личику, так как не хотел, чтобы ее опознали.
Лаура Чедвик сдавленно вскрикнула.
— Не надо… в самом деле, лейтенант…— Чедвик приподнялся.
— Надо. Сядьте, мистер Чедвик. — Мендоса выпрямился в своем кресле. — Но не будем больше играть в кошки-мышки. Передо мной лежат ордеры на арест. Мистер Лорд…
Лорд вскочил как ужаленный.
— Какого черта… вы не можете подозревать…
Мендоса улыбнулся ему.
— Сядьте, мистер Лорд. Вы сразу делаете вывод. Может, у вас есть на то основания? — Он медленно достал портсигар, вытащил сигарету, постучал ею по столу, прикурил от настольной зажигалки. Потом мягко сказал: — Что же ты, недотепа, простофиля деревенский, думал, будто все тебе сойдет с рук? Я знаю каждый твой шаг. Знаю о тебе все. Шеф полиции Уайтсвилла Йенсен чуть не поймал тебя.
— Какого черта вы… я не…
— Ты думал, что Женевьев Уолкер очень скоро умрет и ничего не расскажет. Не поднимет шум из-за исчезновения Дженни. Надеялся, что после ее смерти больница не будет долго и упорно искать ее единственную родственницу. Здесь был риск. И ты на него пошел. Но не знал, что раньше, заподозрив тебя, она — но ее собственным словам — полюбопытствовала. Она видела письмо со штемпелем Уайтсвилла, Канзас.
— Не знаю, о чем вы говорите, — бесстрастно и флегматично произнес Лорд.
— И слышала, как тебя назвали Пайерсом. Она еще жива, Лорд, и дала показания. Не соизволишь ли рассказать мне о всех своих передвижениях ночью в прошлую субботу?
— Нет! — закричала Лаура Чедвик. — Нет! Я не… я не могу…
— Лаура, детка, этот парень накурился опиума. Он не имеет…
Чарлз Чедвик вскочил.
— Да вы что, обвиняете… Почему? На каком основании…
— Сядьте все. Вернемся в субботний вечер, — сказал Мендоса. — Вспомним все детали, — голос его звучал жестко. — Но сначала посмотрим на подоплеку. Поскольку мы ее знаем, то не ошибемся. Мистер Чедвик, джентльмен, который вам известен как Кеннет Лорд, на самом деле — мистер Роберт Мередит Хилл, и приехал он из Уайтсвилла, Канзас, не с такого уж далекого Юга. Его отец держал там небольшую лавку скобяных товаров, но он умер, когда Роберту было восемь лет, и для вдовы, миссис Хилл, начались довольно трудные времена. Пару лет она жила на социальное пособие. Роберт подрабатывал то тут, то там и к двенадцати годам уже слегка прокололся. Он стал время от времени подворовывать в домах, где мыл окна, брать разные мелкие вещи, которые мог вынести и потом продать. Но странная вещь, Роберт всем нравился, такой симпатичный и вежливый подросток, никому и в голову не приходило его заподозрить. Но в конце концов он попался. Он продавал газеты, имел постоянный маршрут, однако забывал отдавать часть вырученных денег. Тогда ему дали испытательный срок. Роберт очень рано понял, что хорошая внешность и приятные манеры могут… м-м… очень облегчить доступ к разным вещам. В том числе к девушкам. Девять лет назад, когда ему было двадцать, он работал продавцом в одной из аптек Уайтсвилла. Несмотря на небольшой грех молодости, к нему хорошо относились — приятный, дружелюбный парень привлекал посетителей. Он гулял с милой девушкой по имени Мэри Уоррен, и она от него, как это говорится, подзалетела. Он…
Бледная Лаура Чедвик завороженно слушала, но тут выкрикнула:
— Нет! Нет! Это… неправда! Вы все врете! Он приехал из Вирджинии, он…
— Потише, пожалуйста, мисс Чедвик, — к ней подошла женщина в полицейской форме.
— Чтобы оплатить аборт Мэри Уоррен, — продолжал Мендоса,— он ограбил аптечную кассу. При этом он ударил молотком мистера Адамса, хозяина аптеки, вошедшего в неудачный момент. Мистер Адамс остался жив, хотя и был долгое время при смерти. Мэри Уоррен сделали аборт, от которого она скончалась. Конечно, его легко раскрыли, потому что мистер Адамс, придя в сознание, смог назвать его имя. Поэтому он бежал. К сожалению, шеф полиции Йенсен упустил его. Йенсен думает, что миссис Хилл всегда знала о местонахождении сына, но отпиралась и отказывалась хоть что-нибудь сообщить. Я тоже так думаю. Мы знаем, куда сбежал Роберт. Аж в Сан-Франциско, где стал называть себя Алленом Пайерсом. Он устроился работать продавцом, к нему опять хорошо относились — до тех пор, пока он не нашел более легкого способа добывания денег и не связался с рэкетирами. Но деньги всегда были для него большим соблазном. В конце концов он надул одного из своих приятелей и смылся со всем уловом. Поэтому снова вынужден был бежать. Он направился на Юг, где в очередной раз устроился продавцом, в «Бродвее». Теперь он называл себя своим настоящим именем. В феврале или марте пятьдесят седьмого года повстречал и в итоге женился на красивой девушке — Дженифер Хилл. У нее была хорошая работа, и она получала больше него. Она была простой сентиментальной маленькой женщиной, которая его любила и верила ему, отдавала все, что он только просил.
— Нет! — закричала Лаура Чедвик.— Нет, все было не так…
— Помолчи, — сказал Лорд. — Все это чепуха. Он не может доказать… Просто сплошная ерунда.
— Легкий путь, — продолжал Мендоса. — Он всегда искал легкий способ получить деньги. Однажды у него возникла идея прорваться на телевидение. Но потом, немного погодя, его осенила другая идея. У богатых людей есть акции и облигации. Пентюх деревенский,— рассмеялся лейтенант. — Прямо как современные экономисты-брехуны. Он даже не знал, что около восьмидесяти процентов людей, владеющих акциями и облигациями, так называемых капиталистов, являются мелкими вкладчиками, чей годовой доход от процентов не превышает пяти тысяч. Нет. Он нашел себе место в большой брокерской конторе. Воображал, что познакомиться с богатой вдовой или наследницей не составит никаких проблем. И для симпатичного, хорошо воспитанного Роберта совсем не трудно будет развить знакомство. Разумеется, дама так и бросится на него. Отпрыск аристократической старой южной семьи. Акцент у него хорошо получается, правда? Поэтому он бросил сентиментальную маленькую светловолосую жену, она ведь была не нужна ему больше, так как по какой-то причине потеряла работу…
— Нет! — простонала Лаура Чедвик.— Нет, этого… Она не любила его, ей были нужны только его деньги, она бродяжничала и спуталась с другим…
— Лаура, заткнись! — сказал Лорд.
— Значит, вот что он вам рассказал? Разумеется. Она была вполне порядочной девушкой. Только глупой, никакого здравого смысла. Так сказала ее сестра. Знаете, ее сестра дала показания, мистер Лорд, мистер Пайерс, мистер Хилл… И вы еще будете упрямо нас недооценивать,— сказал Мендоса и, забавляясь, улыбнулся.
— Ты!…— прорычал Лорд и вскочил.
Хэкет поймал его и силой усадил на место.
— Хулиганы,— холодно процедила миссис Чедвик.— Лгуны и хулиганы! Это возмутительно! Очевидно…
— О да, все стало вполне очевидно, миссис Чедвик, — сказал Мендоса. — Как только мы начали разбираться. Его попытки сбить нас со следа были просто… смехотворны.
— Это… Нет,— сказал Чедвик, качая головой.— Нет, не может быть… ведь Лаура была с ним той ночью, она может подтвердить… Он не…
— Ну так что с того, что она была с ним? — удивился Мендоса. — Я же сказал — «ордеры на арест», во множественном числе, знаете ли.
— Боже мой, нет! — Чедвик сел, как будто у него отнялись ноги.
Майра Чедвик, скривив губы, холодно сказала:
— Очевидно, что этот человек некомпетентен или нечестен. Он подкуплен настоящим убийцей…
— Без сомнения, так оно и есть. Либо он выжил из ума. А теперь, Лаура, крошка…
— Боюсь, не так все просто. У нас очень много улик. Не хотите ли взглянуть на телеграмму от шефа полиции Йенсена, мистер Чедвик? Я сказал бы, что одним из первых наводящих на размышление моментов было полное отсутствие у Маргарет Чедвик фотографий членов ее семьи. Только Ардена. И та, думаю, была лишь данью условности. Едва ли вас можно назвать сплоченной семьей. (Чедвик молча прикрыл лицо рукой.) Вы ведь никогда по-настоящему не любили свою сестру, мисс Чедвик, не так ли? Да, боюсь, она была не очень приятным человеком. А с другой стороны, мистер Лорд стал центром вашей жизни. Что касается мистера Лорда, то он, конечно, нашел свою наследницу и не собирался выпускать ее из рук.
— Нет… нет… я не… он не…
— Знаете, мне известно происшедшее на девяносто девять процентов. Я могу рассказать вам, как все происходило. Думаю, вы оба меня послушаете, и, пожалуйста, не стесняйтесь меня поправлять, если я ошибусь.
— Пусть себе болтает, — сказал Лорд, — чепуху всякую.
— Неделю назад, в прошлую среду, Маргарет навестила в Центральной больнице мисс Женевьев Уолкер, там же оказалась Дженифер Хилл, сестра мисс Уолкер. Дженифер случайно уронила сумку, и оттуда выпали вещи. Среди прочего там была фотография, и Маргарет с первого взгляда узнала мистера Лорда. Она стала спрашивать и узнала, что это портрет мужа миссис Хилл. Вы никогда не нравились Маргарет, мистер Лорд, я не сомневаюсь, что она завидовала, но к тому же у нее в отличие от миссис Хилл было немного здравого смысла. Она заподозрила, что вы женитесь на ее сестре из-за денег, и, хотя у нее не было реальных доказательств, она без тени смущения высказывала свою точку зрения в семье, но не окружающим. Иначе бы сплетня возникла слишком близко от нее самой. И еще Маргарет знала, что если бы она начала распространяться знакомым, то ее подруги подумали бы, что она просто завидует. Но здесь было от чего затрепетать сердцу столь любопытной особы! Он женат или состоял в браке раньше, может быть, удастся разузнать побольше. Побольше неприятных фактов, чтобы потом с удовольствием рассказать их Лауре. Может быть, настолько неприятных, что родители попытались бы расторгнуть помолвку…
— Они не станут — не имеют права! Я совершеннолетняя, я…
— О да, — сказал Мендоса. — Мы вернемся к этому позже. Я не знаю, что произошло потом, но легко могу догадаться. Маргарет понадобилась копия снимка, на котором Лорд и Дженни Хилл выглядят… м-м… очень влюбленными. Не знаю, рассказала ли она все Дженни — в чем я сомневаюсь — или предложила деньги. Но думаю, она так или иначе получила фотографию, потому что либо у Дженни была еще одна, либо она знала, что, имея негатив, всегда можно напечатать новую. Между прочим, негатив мы нашли. Вы ведь хорошенько его искали, мистер Лорд, и подумали, что она его потеряла или уничтожила.
— Проклятие…
— В общем, Маргарет показала вам, мисс Чедвик, фотографию и все рассказала. В тот момент вы были в ее машине. Вы попытались выхватить снимок, оторвав при этом уголок, не так ли? (Она безмолвно качала головой.) Затем побежали к Лорду. Думаю, он знал, что вы к нему крепко привязаны, и уже рассказал вам о Дженни. Скрыв, разумеется, что носил раньше другое имя. Вы ничего не знали о его настоящем прошлом, кроме милой истории, которую он сочинил, чтобы выкрутиться с новым именем. Он наплел, что его жена была бродяжкой, дурной женщиной, что она его дурачила. Что он пытается с ней развестись. Поэтому вы побежали сообщить ему, что Маргарет все известно и она угрожает рассказать родителям. Вероятно, вас немного смутило другое имя, но, наверное, он выдумал какую-нибудь правдоподобную сказку, чтобы…
— Нет, не так… Он был актером и использовал псевдо…
— Лаура, замолчи, ради Бога! — крикнул Лорд.
Мендоса рассмеялся.
— Нет, она не очень хороший соучастник, правда? Понимаю. Вы рассказали ему, что Маргарет собирается нанять для проверки частного сыщика. Думаю, в четверг и пятницу, прежде чем выложить все Лауре, она сама, по-дилетантски полагаясь лишь на собственные способности, пыталась что-то выяснить, и в пятницу же или в субботу решила, что лучше нанять мистера Хогга. Ну конечно, вы мгновенно поняли, мистер Лорд, что нельзя позволять ей этого делать. Вы…
— Я отказываюсь здесь дольше оставаться, — сказала Майра Чедвик, — и слушать этот бред! Пойдем, Лаура. Мы…
— Сядьте, миссис Чедвик. Вы все останетесь и будете слушать, — сказал Мендоса. Женщина в форме подошла к ней и положила руку ей на плечо. — Лорд, вы ведь уже рассказали Лауре правдивую историю о своем прошлом обвинении, представляющем вас в неприглядном свете. Наверное, в вашем родном городе оказалась продажная полиция? Или, может, вы благородно взяли на себя небольшую вину друга? Если бы родители об этом узнали, мисс Чедвик, они бы больше не одобряли ваше намерение выйти замуж за мистера Лорда. Конечно, они не смогли бы помешать вашей свадьбе. Но, как он отметил, в чем я не сомневаюсь, все дело было в деньгах. В деньгах вашей матери. Если бы миссис Чедвик узнала, что ваш муж скрыл свои грехи и женился только ради денег…
— Нет! Он любит меня, мы любим друг друга…
— …То я очень сомневаюсь, что она оставила бы вам деньги без нескольких дополнительных строчек в завещании. Без каких-нибудь ограничений. Не так ли, миссис Чедвик? Что мистер Лорд счел бы для себя очень неудобным. Возможно, это был бы запрет для самой мисс Чедвик составлять завещание. Разумеется, очень неудобно. Было и еще одно обстоятельство — думаю, все вы умеете считать не хуже меня. Куча денег досталась бы двум сестрам. Если же остается одна… Сядьте, миссис Чедвик, я еще не закончил. Как вы думаете, сколько бы вы прожили, если бы написали такое завещание? На его счету два убийства и одно покушение.
— Нет, — сказала она. — Что вы… говорите… — она повернулась к Лауре с недоверием в широко открытых глазах.
— Думаю, вам не составило особого труда убедить Лауру, мистер Лорд. У нее тоже есть немного элементарного здравого смысла. Вы подумали, что неплохо инсценировать все как случайное убийство, якобы совершенное обычным уголовником, запрыгнувшим в машину. Задушить, чтобы не испачкаться в крови. Вы запланировали убийство на субботний вечер, чтобы Маргарет не успела встретиться с сыщиком и рассказать родителям. Вы знали, что она будет довольно поздно возвращаться домой одна.
Единственной большой проблемой оставалась Дженни. Не думаю, что мистер Лорд испытывал угрызения совести по поводу перспективы многоженства, тем не менее вторая жена представляла собой огромное неудобство. Предполагалась большая свадьба с освещением в газетах, Дженни могла увидеть снимки и появиться — сама оскорбленная невинность — в неподходящий момент со словами: «Простите, но это ведь мой муж». И к тому же когда-нибудь мог встать законный вопрос о наследстве — со стороны его жены…
— Нет! — завизжала Лаура.
— Ну, откуда вы знаете? — спросил Мендоса. — Избавление от неудобных людей может войти в привычку. Мистер Лорд пытался уговорить Дженни тихо развестись. Но она все еще любила его, надеялась, что он к ней вернется. И отказалась. Даже, думаю, когда ей предложили взятку — из ваших денег, мисс Чедвик. В ту субботу мистер Лорд снова пришел к ней поговорить. Наверное, он отправился сразу после работы и приехал между шестью и половиной седьмого. Он убеждал ее, а она по-прежнему отказывалась. У меня есть надежное свидетельство, что она «никогда ни на кого не сердилась», что само по себе может сильно раздражать. Ее глупая сентиментальная болтовня так вывела его из себя, что он опомнился только после того, как убил ее. Знаете, задушить человека не занимает много времени… Ну, он не собирался заходить так далеко и слегка растерялся. Любой мог заметить перед домом его машину. Было еще светло. Но он немного подумал и понял, что сможет, если ему повезет, выкрутиться. Он знал, что ее единственная родственница умирает. Если повезет, Дженни никогда не найдут, а если и найдут, то вряд ли когда-нибудь опознают. В том, чтобы спустя несколько часов перенести тело в машину, имелся некоторый риск, но удача была на его стороне. В близлежащих домах квартиры сдаются внаем, а временные жильцы обычно мало интересуются соседями. Он мог надеяться, что никто не видел, как он входил. Он вышел и завел машину в гараж, подальше от глаз. В этот час многие ужинают и не выглядывают в окна. Его видела только одна женщина. К сожалению, она знала миссис Хилл и помнила об их размолвке. Миссис Уипли, которая живет в том же квартале. По ее словам, она подумала, что, может, миссис Хилл нашла себе нового молодого человека. — Мендоса улыбнулся. — Ему надо было дождаться темноты или, по крайней мере, сумерек. Он провел время, отыскивая в доме все, что могло бы вывести на него. Он вытащил несколько писем из пачки, которую хранила его жена, и, возможно, другие вещи, но не нашел негатив. Где-то около половины восьмого, когда уже почти совсем стемнело, он завернул тело в одеяло — а мы заметили, что одного не хватает, — и перенес его к машине. От задней двери дома до гаража не более десяти футов, да и те плохо видны с улицы из-за изгороди. В гараже подвернувшейся под руку лопатой он изуродовал ей лицо…
— Нет, это не он, он никогда не делал такого…
— Да, полагаю, вам он не рассказал об этом, мисс Чедвик. Он закрыл завернутое в одеяло тело в багажнике машины. После смерти прошло уже достаточно времени, чтобы кровотечение прекратилось. Потом он поехал в Голливуд и забрал вас. Теперь ему оставалось лишь избавиться от тела, и он придумал — как… В воскресенье, когда у него было больше свободного времени, он написал — напечатал — миленькое письмецо работодателям Дженни с заявлением об уходе и подделал ее подпись. Он думал, что надо обо всем позаботиться. — Мендоса оглядел присутствующих и закурил новую сигарету.— Так, это была часть первая. Теперь переходим ко второй — Маргарет.



Глава 22


— Я не могу это слушать, — сказал Чедвик. — Я не в состоянии поверить…
Майра Чедвик оцепенело сидела на стуле, отстраненно и без всякого выражения глядя прямо перед собой.
Мендоса вскользь подумал: «Способна ли она вообще испытывать какие-нибудь искренние чувства? Хотя бы страх? Или ненависть?» Он сказал:
— Вы все должны знать, мистер Чедвик. Как и мы… Убийство Маргарет в отличие от Дженни было запланировано. Вам, мистер Лорд, пришлось рассказать Лауре об убийстве Дженни, но думаю, она довольно спокойно восприняла новость. Одним выстрелом двух зайцев. Теперь путь был свободен. Наверное, вы рассказали, будто Дженни сама на вас напала и вам пришлось защищаться. Да ладно, это не важно. Вы поехали ужинать к Фраскати — с постепенно коченеющим телом Дженни в багажнике…
— Не надо,— сказал Чедвик. — Нет… Лаура, нет…
— И поехали в «Африканский клуб», как вы и говорили,— безжалостно продолжал Мендоса.— Но оттуда, чуть позже десяти, вы позвонили по телефону. Официант заметил, что вас обоих нет за столиком, и логично предположил — танцуют. Лаура набрала номер Хэкета в Хайленд-парк, она, разумеется, позаботилась выяснить, куда собирается Маргарет, и передала трубку вам. Вы спросили мисс Чедвик и вернули трубку. Чтобы на том конце подумали, будто звонок от мужчины. Когда Маргарет подошла, Лаура рассказала ей милую историю. Я не знаю, какую, но опять могу догадаться. Ну, например, она сообщила, что поссорилась с Лордом, еще что-то о нем узнала и готова согласиться, что дорогая Маргарет оказалась полностью права. Он, мол, уехал и оставил ее здесь одну, может, Маргарет приедет и заберет ее домой, потому что у нее нет денег на такси? Не надо прямо сейчас уходить с вечеринки, она здесь ее подождет, с ней все в порядке, просто сможет ли она приехать? И сказала, что она в «Гьюсеппи». Я прав, мисс Чедвик?
— Вы дьявол! — взвизгнула Лаура.
— Разве Маргарет не приятно было от вас это услышать! Да, но вы пережили несколько тревожных минут. Вы узнали у Маргарет, в какое время она примерно поедет, и прикинули, когда она сможет добраться до автостоянки «Гьюсеппи». Прекрасная темная стоянка, и нет Никакого служащего. Я ее видел. Думаю, вы припарковались в сторонке, где есть место лишь для нескольких машин и где потемнее. Вы покинули «Африканский клуб» около одиннадцати, приехали к «Гьюсеппи» и ждали ее на стоянке. Она немного опоздала. В конце концов появилась — около одиннадцати двадцати пяти. Вы заметили «бьюик» мисс Чедвик, вышли и окликнули ее. Маргарет подошла к вам, предположив, видимо, что после ухода мистера Лорда вы встретили друзей и ждали в их машине, нисколько… м-м… не скучая. Вы попросили ее на секунду заглянуть внутрь — может быть, вы всхлипывали в платок, неразборчиво что-то произнесли, — и она села в машину мистера Лорда. И мистер Лорд с заднего сиденья схватил ее за горло. (Чедвик издал нечленораздельный звук. Он произнес что-то вроде: «Свою собственную сестру…») Через три минуты вы убедились, что она мертва. Вы перетащили ее через сиденье, мистер Лорд, и уложили на пол, прикрыв плащом или чем-то еще. И оба отправились в «Гьюсеппи» якобы слушать своего любимого музыканта. Только, конечно, вы его не слушали. У вас еще было очень много дел. Там два входа и выхода. Вы заняли столик и заказали выпить, чтобы отметить свое присутствие. Но как только везде, кроме сцены, погасили свет, вы оставили на столике деньги и вышли. Думаю, вы там находились не более десяти минут. Честно скажу, я не знаю, зачем вам понадобилось перекладывать оба тела в «бьюик», но мне известно, что вы это сделали, вероятно, где-то на маленькой темной улочке в районе бульвара Сансет. Потому что в это время в «бьюике» с браслета Дженни упал крошечный обломок кольца, на котором крепился ее амулет. Нет, вы не знали об амулете. Я могу себе представить, почему вы это сделали. «Бьюик» гораздо новее, в лучшем состоянии, а с вашей машиной, мистер Лорд, видимо, было что-то не в порядке, и вы боялись, что она заглохнет на автостраде с двумя трупами внутри. В общем, вы переложили тела. БыЛо где-то без четверти двенадцать. Вы сразу направились в деловую часть города, чтобы сначала избавиться от Дженни. Лорд приметил стройку, расположенную прямо через улицу от того места, где он каждый день оставляет машину. Закопать здесь тело, чтобы потом над ним построили здание офиса, — лучше не придумаешь. Хорошая идея, только видите ли, бульдозеристы еще не закончили свою работу. Вы выехали на шоссе около десяти минут первого или чуть раньше, а мисс Чедвик сзади вела вашу машину. Естественно, в этот час в деловом районе — никого. Судя по тому, на какую глубину вы зарыли тело, вы потратили на это около десяти минут. Наверное, воспользовались инструментом из своего багажника. Затем вы поехали на Северный Бродвей и выбросили Маргарет, предварительно обыскав ее бумажник и вытащив фотографию. Склады всего в миле от того места, где осталась Дженни. Вы оставили «бьюик» на темной боковой улочке, пересели в свою машину и отвезли мисс Чедвик домой. Высадили ее между двенадцатью сорока пятью и часом ночи. Думаю, мисс Чедвик подождала, пока дом успокоится, убедилась, что родители уснули и обшарила комнату Маргарет в поисках каких-нибудь изобличающих вещей или записок. Все прошло легко и гладко — как и было запланировано. Вы думали, что мы клюнем на вашу инсценировку. — Мендоса покачал головой. — Наш интеллектуальный уровень чуть выше, мистер Лорд. Грабитель не пропустил бы ее часы или золотой портсигар. Не выбросил бы вместе с ней ее сумочку, чтобы подсказать, кто она такая и что она якобы сидела за рулем… Думаю, вы, скорее всего, выбросили одеяло в реку по пути в Голливуд. Множество забавных вещей выносит на отмель, а воды, конечно, в это время года мало. Мы ищем. Думаю…
— Чтоб ты сдох! Нет! Нет, вы не сможете… все это доказать, вы…
— Думаю, сможем, мистер Лорд, — сказал Мендоса. — Я просто уверен в этом. У нас очень много прекрасных улик.
Майра Чедвик вдруг резким голосом проговорила:
— Меня? Он собирался убить меня? Они собирались… Лаура…
«Ну да,— подумал Мендоса.— «Меня». До нее только теперь дошло, и это было первое, на что она отреагировала. Угроза «мне». Можно сказать, колесо совершило полный оборот, потому что из-за нее все началось столько лет назад. Уж такая она была, и дочери были похожи на нее — такими она их воспитала».
— О Боже! — воскликнул Чарлз Чедвик. — О Боже! Выпустите меня отсюда, я не могу… — Он, рванув ворот рубашки, приподнялся, затем рухнул на стул и съехал на пол.
Женщина-полицейский и Паллисер бросились к нему.
— У него просто обморок, сэр, ничего… расстегните ему воротник…
Мендоса встал.
— Роберт Мередит Хилл, я арестовываю вас по обвинению в убийстве…
Тот ничего не сказал, когда Хэкет подошел к нему. Здесь они признания не добьются. Глаза Хилла были пусты. Но когда Хэкет взял его за руку, он посмотрел на Мендосу и коротко выругался. Лаура Чедвик стала отбиваться, визжать и впала в истерику.

Судебное расписание было постоянно полностью забито, поэтому слушания по этому делу начались только в сентябре. Лауру и Лорда судили вместе, что было ему на руку, потому что Майра Чедвик наняла адвокатов.
Мендоса перешел к другим делам и почти забыл Маргарет Чедвик и глупую бедняжку Дженни Хилл. На Райо-Гран-де-авеню (которую, как и обещал плакат, начали мостить «Братья Вудз») стал подниматься дом Элисон.
Большого серебристо-дымчатого кота гладили теперь другие руки, новые голоса хвалили и успокаивали его, и после нескольких нелегких дней он привык к новому месту.
Лорд на суде оказался более разговорчивым, утверждая, что идея принадлежала Лауре, а он с самого начала не хотел этого; что Дженифер Хилл угрожала ему кочергой и ему пришлось защищаться.
Лаура Чедвик (чьи портреты в газетах шли под заголовками вроде «Прекрасная блондинка-наследница») вела себя скромно, тихо и удивительно была не похожа на преступницу. Ее адвокат нарисовал душераздирающую картину — молодая неопытная девушка, полностью находящаяся во власти своего возлюбленного-убийцы.
Разбирательство немного задержалось во второй день, когда сержанта-детектива Артура Хэкета, вызванного для дачи показаний со стороны обвинения, не оказалось в зале суда. Впоследствии сержанта Хэкета не наказали за неуважение к суду только потому, что он в то утро с трех часов находился в больнице, где ждал рождения своего первенца. (Газеты радостно сообщили, что на свет появился мальчик весом девять фунтов, которого назвали Марк-Кристофер.)
Ни Лорду, ни Лауре не удалось выкрутиться. Но присяжные, видимо, почувствовали, что вина Лауры чуть меньше. Ей сохранили жизнь. Лорда приговорили к газовой камере.
Прочитав случайно в «Таймсе» о приговоре, Мендоса сказал:
— Присяжные, что с них взять. По-моему, она в определенном смысле более… преступна, чем он, ведь это была ее родная сестра. Но никто не любит посылать женщин в душегубку. Их можно понять.
— Что? А-а, да, — рассеянно сказала Элисон. В эти дни она все чаще мысленно уносилась на Райо-Гранде-авеню, выбирая наиболее точный оттенок обоев для их спальни, образцы кафеля для ванной и беспокоясь о том, достаточно ли велико окно в ее студии, обращенное на север. — Луис, я тут прикидываю. Как ты думаешь, двойная кро…
— Какого черта, querida? Я против! Опять гигантская вещь, я совсем не против иметь спальное место в размере, как рекомендуют, сорок дюймов на человека, но… Это диверсия.
— Что ты шумишь? О, ты идиот, я имею в виду комнату для гостей, конечно. Я просто хочу выбрать — датский орех или красное дерево. Amado, разве я могу подумать…

Конечно, последовала апелляция. И в последний день ноября (в доме Элисон уже вот-вот должны были приступить к работе маляры) Мендосу вызвали в Сан-Франциско для дачи показаний. Кеннет Лорд (Роберт Хилл) симулировал умопомешательство, чтобы избежать газовой камеры. Видимо, он был достаточно умен и правдоподобно изображал некоторые симптомы. Кроме того, его защищал смышленый адвокат.
Мендоса выругался. Он как раз распутывал небольшую головоломку в очередном деле, но с повесткой не поспоришь. Он поехал домой собирать сумку. Элисон отвезла его в аэропорт.
— Ты и не заметишь, что меня нет, — сказал он, целуя ее на прощанье.
— Лгун. Я всякий раз поневоле это замечаю. Никто ни разу не разбудит меня за всю ночь…
— Я не храплю!
— Я совсем не о том, — сказала Элисон. — Будь осторожен, любовь моя.
Либо Лорд хороню изображал лунатика, либо консилиум собрался очень уж дотошный. Мендосу задержали на два дня. Лорда он видел только один раз. Ему снова пришлось перечислить улики, описать поведение Лорда в момент ареста и изложить свое личное мнение как опытному следователю. Он высказал его одним предложением: «Этот человек здоров так же, как и мы с вами, он был здоров, когда совершал преступления, среди которых — умышленное убийство из корыстных побуждений».
Тогда-то он и увидел Лорда. Лорд ответил холодным ненавидящим взглядом, а его губы беззвучно произнесли ругательство в адрес Мендосы.
Он не ушел от наказания.

Необычайно теплым декабрьским днем, без десяти три, Мендоса приземлился в Бурбанке и поехал на такси до дома. Он обнаружил Элисон на диване в окружении кошек и Эль Сеньора, который забрался на крышку проигрывателя.
— Mi amador solamente, ты без меня скучала?… Неправда. Ты по двенадцать часов в день проводила в новом доме, мешая рабочим.
— Да. Но как-то ни с того, ни с сего я несколько раз вдруг почувствовала, что тебя нет. Нигде. Ну как он, отделался? Хорошо. Он этого заслужил. Да, в утренней газете кое-что было (я отложила, чтобы тебе показать) о мистере Чедвике. Вот.
В короткой заметке на последней странице сообщалось, что Чарлз Чедвик, отец недавно осужденной Лауры Чедвик, подал заявление на развод.
— Бедняга, — сказала Элисон. — Может, теперь он будет немного счастлив. Ты говорил, этой Росс около сорока? У нее еще могут быть дети. Вероятно, они…
— Porvida! У тебя уже комплекс насчет детей. Я думал, сегодня начнут красить кухню. Почему ты не смотришь за работой?
— Ну…— сказала Элисон. Она пододвинулась поближе и погладила его усы.— Я там была. Кажется, все будет очень мило. Но потом от запаха краски я почувствовала себя как-то странно… и мне пришло в голову… То есть прошло всего дня два, и я, конечно, не была у доктора…
— Ты что, хочешь сказать…
— И я все думала, — сказала Элисон, — как бы помягче тебе сообщить… Тебе ведь лучше знать заранее… Но в моей семье с обеих сторон рождались двойни.
— Atrocidad![52] — яростно вскричал Мендоса.— Нет! Absolutamente[53], я запрещаю!
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Примечания




1


Ради Бога! Умоляю! (исп. — Здесь и далее прим. редактора).


2


Сеньор Надоеда! (исп.).


3


Вон отсюда! (исп.).


4


Не делай из меня дурака (исп.).


5


Дорогая (исп.).


6


Сеньор Демон! (исп.)


7


Какой ужас, моя милая! (исп.)


8


Нахалка! (исп.)


9


Видеть и верить (исп.).


10


Невеста (исп.).


11


Это похоже на ложь? (исп.)


12


Кто знает? (исп.)


13


Здесь: Не так? (исп.)


14


Здесь: Действительно. В самом деле (исп.).


15


Как дела? (исп.)


16


Одно несчастье за другим (исп.).


17


Ради Бога, дайте дорогу! (исп.)


18


Девочка (исп.).


19


Мой единственный возлюбленный (исп.).


20


Мой любимый, пожалуйста (исп.).


21


Нет повода для жалоб (исп.).


22


Ты, жалкий лгун! (исп.).


23


Девочка (исп.).


24


Да, я не отрицаю,но довольно… (исп.).


25


И это неизлечимо (исп.).


26


Кошечка (исп).


27


Да, хорошо (исп.).


28


Всему есть предел (исп.).


29


Положение обязывает (франц.).


30


Здесь: Властолюбец (исп.).


31


Представь себе (исп.).


32


Мексиканец (исп.).


33


Здесь: Но уже пора (исп.).


34


А что я говорил? (исп.)


35


Здесь: Сеньор Вредитель! (исп.)


36


Это уж слишком! (исп.)


37


Хозяин (исп).


38


Бессовестная (исп.).


39


Любимый (исп.).


40


Понятно? (исп.).


41


Очень красивый кот, мой элегантный кот! (исп.)


42


Быстро (исп.).


43


Черт побери и спаси Бог, и Святая Дева Мария, и десять тысяч чертей в аду! (исп.)


44


Здесь: Давай еще (исп.).


45


А это что? (исп.)


46


Дама-совершенство! (исп.)


47


Здесь: Я сдаюсь (исп.).


48


Это трудно (исп.).


49


Смотри-ка! (исп.)


50


Где меньше всего ждешь, там и находишь (исп.).


51


Вероятно, это лучший способ сделать это (исп.).


52


Ужас! (исп.)


53


Ни в коем случае (исп.).
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