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Люциус Шепард

Сальвадор


За три недели до того, как Текалатль был подвергнут «санации», Дантцлер прошел боевое крещение. Взвод пересекал луг у подножия вулкана, покрытого изумрудной зеленью, и Дантцлер, как обычно, чуть приотстал, размышляя, что лишь подлинный Художник мог создать этот ландшафт с непревзойденным по красоте лугом, плавным изгибом уходящим в бездонное небо…
С первыми же выстрелами он упал в траву и зашарил по карманам в поисках ампул. Вытащил одну и раздавил ее перед носом, втягивая полной грудью душистый дым, потом, на всякий случай, раздавил еще одну — "забил обе ноздри", как говаривал Ди-Ти — и, закрыв лицо руками, стал ждать, когда же наркотик начнет действовать. Он отчаянно трусил.
Внезапно он перестал чувствовать вес тела. Сердце остановилось, но это было даже приятно. Зрение обострилось настолько, что он видел теперь не только вспышки выстрелов, но и темные фигуры в зарослях, и когда добежал до деревьев, лишь бешенство владело им. Сорок минут он метался, как акробат, поливая партизан огнем из своей М-16. Сознание раздвоилось: большая его половина упоенно занималась убийствами, меньшая — никак не могла понять, почему же все это доставляет ему такое удовольствие. В этот момент он был похож на мальчика, играющего в войну.
"Со стручком перца в жопе", — сказал бы Ди-Ти.
Ди-Ти понимал толк в ампулах. Он часто повторял, что они открывают в человеке самую его внутреннюю суть. В спецификации значилось, что ампулы содержат лишь синтетический эндорфин в летучей форме и модифицированные фрагменты ДНК, но так ли это на самом деле, никто не знал. Ди-Ти, по крайней мере, в этом сильно сомневался. Он был огромным негром с мускулистым торсом и мощными руками, исколотыми татуировками, и прибыл в спецподразделение вместе с заключенными, отбывающими срок за преднамеренное убийство. Муди, напарник Дантцлера, серьезно считал, что Ди-Ти продал душу дьяволу.
— А еще он собирает трофеи, — шептал Муди. — И не только уши, как делали ребята во Вьетнаме.
Потом Дантцлер увидел эти трофеи и был по-настоящему испуган. Но, тем не менее, он завидовал Ди-Ти, завидовал его силе и живучести и потому стал употреблять ампулы.
На обратном пути они наткнулись на раненого индейского парня лет девятнадцати. Черные волосы, кирпичного цвета кожа, карие глаза, необычная форма век. Дантцлер, отец которого, антрополог, работал когда-то в Сальвадоре, распознал в нем индейца из Санта-Ана. Перед отъездом из Штатов Дантцлер покопался в дневниках отца и теперь мог распознавать разные типы индейских племен.
Парень был легко ранен в ногу и носил футболку с надписью: "Кока — лучший друг". Именно эта надпись взбесила Ди-Ти.
— Что ты, сосунок, можешь знать о ней?! — заорал он и двинул индейца между лопаток. — Или ты такой умный?
Когда группа садилась в вертолет — он должен был доставить наемников вглубь провинции Морасан — Ди-Ти указал индейцу на пол возле двери, а сам уселся рядом, сжимая в зубах сигарету «Кул». Врач, который все это время не покидал вертолета, дал ему прикурить.
— Где Принцесса? — спросил Ди-Ти, оглядываясь.
— Убит, — ответил кто-то.
— Твою мать! — сказал Ди-Ти, облизывая сигарету, чтобы ровнее горела, и усмехнулся. — Я думаю, этот краснокожий нам ни к чему, правда? Никто ведь из нас не знает испанского.
— Я знаю, — неожиданно для самого себя сказал Дантцлер.
Глаза Ди-Ти стали вдруг очень пустыми.
— Нет, тебе только кажется, что ты знаешь испанский, сынок. Ты не можешь понять этого типа.
Дантцлер отвел глаза. Все было ясно.
Вертолет набрал высоту. Сделав еще затяжку, Ди-Ти выпустил клубы дыма и протянул окурок пленному. Тот с благодарностью принял его.
— Muchas gracias, señor, — сказал он, выдыхая дым и улыбаясь чуть заискивающей улыбкой.
Дантцлер посмотрел на открытую дверь. Под ними проплывали исчерченные резкими тенями горные склоны. Он почувствовал, как наркотическая пелена тает. Солнце заглянуло в кабину, высветив заплеванный пол…
— Эй, Дантцлер! — перекрывая шум двигателей, крикнул Ди-Ти. — Спроси-ка, как его зовут!
Индеец вздрогнул, услышав испанский, но отвечать не стал. Дантцлер, улыбнувшись, сказал, что все будет хорошо и бояться не надо. Наконец, индеец пробормотал, что его зовут Рикардо Куу.
— Куу! — захохотал Ди-Ти. — Почти «Кул»! Моя марка!
Он сунул парню пачку сигарет. Тот замахал окурком и отодвинулся.
— Смотри-ка, он, кажется, хочет покурить чего-то другого, — с деланным изумлением сказал Ди-Ти. — Ну и пижон!
Дантцлер спросил индейца, сколько сандинистов участвовало в нападении на группу, но ответа так и не получил. Однако парень, чувствуя расположение к нему Дантцлера, наклонился и быстро зашептал, что живет в деревне Сантандер Хименес и что его отец… тут индеец заколебался… очень важный человек.
— А куда меня везут? — спросил пленный, но Дантцлер отвернулся. Разговор с этим еще живым мертвецом вдруг стал ему противен.
Закинув руки за голову, Ди-Ти стал напевать. Его голос был едва слышен за ревом моторов, но мелодию Дантцлер узнал сразу же: с нее обычно начинался сериал "Звездный путь!" Он тут же, как наяву, увидел сестренку, сидящую перед телевизором…
Солнце зашло, склоны гор превратились в неподвижные клубы темно-зеленого дыма. Боже, как ему хотелось оказаться дома! Все, что угодно, только не Сальвадор!..
Наемники подхватили мелодию. Дантцлер был на грани отчаяния. Ему вспомнилась Джоан, чистая, свежая, ласковая, душистая… не то что сучки из Илопанго, воняющие потом и дешевыми духами…
Муди приткнулся к нему, и Дантцлер понял — сейчас это случится. В сумерках, в полутьме кабины, Ди-Ти был темен и неразличим, точно проплывающие под ними джунгли. Его присутствие скорее угадывалось: незримое присутствие дьявола на шабаше. Солдаты хрипло пели, и даже индеец в такт покачивал головой.
- Es muy bueno! — сказал он громко и улыбнулся во весь рот, но никто ему не ответил. Лица у наемников были сонные и безразличные. И все до единого смотрели на него.
- Выход в космос! — крикнул Ди-Ти, легко подталкивая индейца в бок. — Последняя черта!
Улыбка еще не успела сойти с лица пленного, когда он вывалился наружу. Ди-Ти, высунувшись из двери, шутливо помахал ему рукой, словно прощаясь, и с улыбкой вернулся на место. Дантцлеру хотелось кричать: по его тоске и воспоминаниям провели острым кривым когтем. Он беспомощно огляделся по сторонам; наемники отводили глаза, подтягивали ремни, шнуровали ботинки, копались в вещмешках…

Провинция Морасан считалась страной духов. Говорили, что здесь птичьи стаи нападают на людей, а по ночам к постам подкрадываются странные звери, которых невозможно убить пулей. Еще говорили, что уснувшие здесь погибают, и даже если им удается проснуться, они уже не те, что были прежде. Дантцлер не видел ни птиц, ни зверей; но один и тот же кошмар посещал его каждую ночь: индеец, которого убил Ди-Ти, улыбался и уходил в какой-то странный золотой туман, маня за собой, а когда он скрывался, из ниоткуда наваливался грохочущий голос, вдавливающий и разрывающий барабанные перепонки. "Зачем ты убил моего сына?" — рокотал вопрос, и Дантцлер визжал в ответ: "Не я! Не я! Не я!!!…". Он просыпался в поту, хватался за винтовку, а сердце его бухало, словно паровой молот.
Но то, что происходило наяву, было куда как ужаснее.
Поросшие редкими соснами склоны гор, жидкие рощицы, переходящие в непроходимые заросли колючего кустарника или, наоборот, обрывающиеся каменистыми полями, бесконечные серые стены скал, вдоль которых они вынуждены были идти много миль в поисках прохода — все это безжалостно выставляло группу напоказ. Они попадали в ловушки, засады, и их отряд день ото дня становился все меньше и меньше. Это было самое пустынное место в мире. Ни зверя, ни птицы, одни стервятники. Попадающиеся на пути пещеры забрасывали зажигательными гранатами — и каждый раз глухой взрыв под ногами свидетельствовал, что лабиринты были наполнены метаном и, следовательно, необитаемы. Впрочем, Ди-Ти хвалил каждого, нашедшего новую пещеру, и вслух подсчитывал, сколько они на этот раз «поджарили». Таковы были правила игры. Иногда им приходилось тащиться в гору по семь, восемь, десять часов, тупо разглядывая ботинки идущего впереди. Ночами было жутко холодно, но разве поймешь, что страшнее — холод или страх.
Оставалось одно: "забивать ноздри".
Использовать наркотики без необходимости не рекомендовалось, и Муди пытался удержать от этого Дантцлера, но и сам нюхал дымок все чаще.
В учебном подразделении коммандос, куда Дантцлер попал из пехотной дивизии, он узнал, что поначалу наркотики выдавали только бойцам спецподразделений и только по их желанию. Но во время вьетнамской войны было слишком много случаев неисполнения приказов, поэтому сейчас в высших военных кругах решался вопрос об обязательном применении наркотиков в армии.
— Но эти сукины дети пехотинцы — против! — орал генерал. — Я понимаю, когда против вы, забияки, но эти трусы!.. Вы драчуны от природы, вы имеете право выбирать — а их надо пичкать насильно! Но вы, повторяю, можете решать сами!
— Так точно! — орали они в ответ.
— Кто вы?
— Драчуны и забияки! И так далее.
Дантцлер не был ни драчуном, ни забиякой. Он толком не знал, как это его занесло в армию, и уж совсем не понимал, почему попал в коммандос. Вот только в Сальвадоре нет ничего случайного, кроме разве что самой жизни…
Задачей группы была разведка местности перед началом наступления Первой пехотной дивизии на никарагуанскую территорию. Помимо этого, им следовало провести «санацию» деревни Текалатль, где базировались патрули сандинистов.
Дантцлер и Муди обычно шли вместе и, когда позволяла обстановка, разговаривали. О том, что начнется после наступления, и как хорошо было бы оказаться сейчас на равнине, и о рапорте, который неплохо было бы написать на Ди-Ти, и о том — после ночного марш-броска, что Ди-Ти надо пристрелить. Но чаще всего они говорили об индейцах.
Индейцы были главным пунктиком Муди. Этот парень, невысокий и рыжеватый, имел глаза профессионального убийцы. Дантцлер встречал пауков с таким же взглядом. Отец Муди прошел Вьетнам, и Муди говорил, что там было плохо, гораздо хуже, чем здесь, потому что ни у кого не было настоящего героизма и настроения на победу. И что здесь может оказаться еще хуже, чем было там, если Куба пришлет, как обещала, свои войска в Никарагуа и Гватемалу. Он был хорошим воякой; четко обходил мины и ловушки, и потому Дантцлер старался держаться поближе к нему.
— Земля для них — живая и неживая, — рассказывал Дантцлер в один из дней, когда они поднимались по пологому склону. — И здесь, где мы идем, земля неживая. Это мир, принадлежащий Сукиям.
— Кто это?
— Местные маги.
Позади треснула ветка, Дантцлер обернулся, вскидывая винтовку. Но это был всего лишь Ходж, худой сутулый парень. Он вытаращился на Дантцлера и раздавил перед лицом ампулу.
— Какого же черта, — сказал Муди, — если у них есть маги, они нас не поскидывают со скал?
— Они стараются не вмешиваться в дела людей. Разве что люди сами будут напрашиваться… В общем, эти места, на первый взгляд обычные, на самом деле называются… — Он замолчал, пытаясь вспомнить. — Айа-что-то-там. Кажется, так. В общем, это мир духов. Здесь после смерти собираются духи, чтобы окончательно умереть.
— И что — нет никакого рая?
— Никакого. Просто душа умирает дольше тела, а чтобы умереть, идет сюда, в место, расположенное между всем и ничем.
— Между всем и ничем… — повторил Муди, вслушиваясь в эти слова. — Так какой же тогда смысл вообще иметь душу, если?..
— Ш-ш! — Дантцлер замер, но это всего лишь ветер шевельнул вершины сосен. — Муди, у них примитивная религия. Знаешь, какой напиток они считают божественным? Горячий шоколад! Моего старика однажды пригласили на погребальный обряд. Так вот, там разносили чашки с горячим шоколадом, и те, кто его пил, вели себя так, будто подобное питье открывало им все секреты вселенной… — он засмеялся и, как бы со стороны, услышал свой глупый нервный смех. — Так что, для них — что святая вода, что шоколад…
— Кто знает, — сказал Муди, — может быть, чья-то смерть — просто прекрасный повод выпить чашку шоколада?
Дантцлер уже не слушал его. Они вышли на открытое пространство и минутой позже, вдохнув дым, он почувствовал себя радостным и сильным…

Сверху деревня Текалатль, зажатая в узкой долине между двумя хребтами, выглядела кучей выбеленных солнцем черепов: белый камень стен, черные глазницы окон… На террасах вокруг раскинулись тщательно ухоженные поля.
Мир и покой…
После их ухода покой остался. "Мир в это место, — подумал Дантцлер, — не вернется уже никогда".
Сообщение о сандинистах подтвердилось, и пусть это оказался только госпиталь, Ди-Ти решил применить все технические средства. Потом, когда группа уже отдыхала на вершине очередной горы, он передал по радио просьбу о продовольствии и пустился в рассуждения, что подожженный огнеметами дом чем-то похож на рождественский торт.
Солнце висело прямо над его головой. Золотой ореол окружал черный диск, и Дантцлер не мог отвести глаз — эта чернота затягивала, манила, звала… Он был слаб и истощён, его обмундирование было измято и засалено. Он раздавил три ампулы перед перестрелкой, и бойня в Текалатле была для него чем-то вроде безумной головокружительной пляски, разражающейся беспорядочными автоматными очередями, что оставляют после себя на стене непонятные имена.
Вожак сандинистов носил маску: серое лицо с розовыми кругами вокруг глаз и провалом рта — и эта маска так испугала Дантцлера, что он всаживал в нее пулю за пулей, пока лицо не превратилось в зеленоватые клочья… а потом, когда они уходили, обернулся: на фоне пылающих домов стояла девочка. Она спокойно смотрела на них, и ее выцветшие лохмотья трепетали по ветру. Дантцлер никак не мог вспомнить, как называются такие вот дети: жертвы постоянного недоедания, которое красило их кожу в грязно-золотой цвет и оставляло ум недоразвитым… ему казалось, что главное — вспомнить название, но оно ускользало… и еще он был точно уверен: после огненного шквала здесь никто не мог уцелеть, а значит, это не девочка, а дух деревни, вышедший проводить их… Это было все, что он запомнил о Текалатле.

На четвертый день им нужно было подняться на заросшую лесом седловину. Хотя сезон дождей уже давно кончился, вершины гор окутывали черные тучи. Гром ревел непрерывно, молнии сверкали так, что казалось — по ту сторону гор установлены грандиозные неоновые панно, рекламирующие зло. Это вселяло тревогу, и Джерри ЛеДу — тощий, как шнурок, парнишка, заупрямился:
— Мы не пройдем! Лучше поискать другую дорогу!
— Мы в разведке, сынок, — тихо сказал Ди-Ти. — Думаешь, клиенты ждут нас на удобных перевалах с белыми флажками? — Он шевельнул винтовкой, и ствол ее уставился в лоб ЛеДу. — Шагай, не то не видать тебе больше милой Луизианы! Нюхни дымку, полегчает.
Дрожащими пальцами белый, как простыня, ЛеДу раздавил ампулу. Почему бы не посчитать, что это просто большое приключение? Как в тех киношках про чудовищ. Королевство драконов! Или Марс. Или еще что-нибудь. Чудовища с огромными красными глазами и клыками, как у ящеров. Неужели тебе не хочется стать первым человеком на Марсе?
Вскоре ЛеДу уже карабкался по кручам, хохоча во все горло.
Муди ничего не сказал. Он снял свою винтовку с предохранителя и сверлил взглядом спину Ди-Ти, но, когда тот посмотрел на него, обмяк и отвел взгляд. После Текалатля он стал молчалив и угрюм, казалось, он балансирует на какой-то неверной опоре. Он стал носить на голове банановые листья, укладывая их так, чтобы кончики торчали из-под каски. Он говорил, что это лучше для маскировки, но Дантцлер подозревал, что не все так просто. Конечно, Ди-Ти тоже обратил внимание на его странное поведение и однажды, когда они начали готовиться к очередному маршу, отозвал Дантцлера в сторону.
— Парень, только ты знаешь в его голове место, где ему хорошо. Окопайся там и тогда он успокоится. Присматривай за ним!
Дантцлер пробормотал, что он согласен. На душе было мерзко.
— То, что он твой приятель, мне плюнуть и растереть. И даже если бы мой, все равно. Но он — наш с тобой товарищ по оружию, и на это я плюнуть уже не могу. Соображаешь?
Дантцлер вынужден был признать, что Ди-Ти прав.

Они не рассчитали сложности перехода. Ночь застала их под облаками, и Ди-Ти, скрипнув зубами, приказал искать место для привала. Ноги скользили по жирной траве, путаница лиан преграждала путь. Причудливой формы листья напоминали Дантцлеру фантастические иероглифы, и он придумывал неизвестные слова, которые они означают…
Солдаты расставили фонари и принялись натягивать гамаки между деревьями. Снопы света вязли в сыром воздухе, высекая алмазные вспышки на падающих с веток каплях. Голоса у всех были странно приглушенные. Наконец, когда управились с гамаками, Ди-Ти назначил первый караул: Дантцлера, Муди, ЛеДу и себя. Фонари погасили.
Стало абсолютно темно. Постепенно темнота наполнилась звуками падающих капель и мокрыми шлепками. Для Дантцлера звуки слились в какой-то булькающий разговор. Он представил демонов мокрых лесов Санта-Аны. Демоны беседовали о нем. Чтобы отвлечься, Дантцлер раздавил ампулу. Потом, через полчаса — вторую. Но и после этого бодрости не прибавилось: он нервно вздрагивал и тыкал стволом в неясные, тут же исчезающие, тени. Стало светлее, и он понял, что простоял на посту всю ночь. Так часто бывало, когда принимаешь наркотик: чувство времени исчезало, погребенное под множеством деталей, обнаруженных обостренным разумом.
Он посмотрел на часы. Две минуты третьего… Защищенный наркотиком мозг запретил панику. Дантцлер просто удивленно покачал головой и, крадучись, пошел сквозь заросли.
Светился сам лес. Ослепительно сияли лианы, создавая впечатление обнаженной нервной системы какого-то огромного тела, и с них, расстилаясь по земле, стекал золотой дым.
Дантцлер лег и стал непонятно в кого целиться.
Облитый желтым дымом лес приобрел причудливую алхимическую красоту: капли воды напоминали ртуть, но с перламутровым блеском, листья, ветки, кора деревьев сделались золотыми… блики золота… кроме темного пятна впереди. Пятно росло, и оно имело форму птицы. Летящей птицы. Летящей из невозможной дали — заросли скрывали все уже в десяти шагах. Птица все приближалась и приближалась, так медленно, что было понятно: расстояние, отделяющее ее от Дантцлера огромно, как если бы лес был нарисован на листе бумаги к которой кто-то поднес зажигалку с ее обратной стороны — и огонь, пожирая бумагу, создавал дыру в форме силуэта птицы… Он не мог шевельнуться, скованный запредельным ужасом, даже когда дыра накрыла его, заслонив собой все. Он лежал — пылинка у ног великана.
— Муди! — прохрипел он. — Ди-Ти!
Голос, ответивший ему, не принадлежал человеку. Низкий рокочущий бас, похожий на непрерывный раскат грома, шел со всех сторон, и Дантцлер узнал его. Это был голос из сна.
— Ты убил моего сына!.. — сказал он. — Я привел тебя сюда, к айауамако, чтобы он судил тебя…
— Нет! — прошептал Дантцлер, теряя последнюю надежду. Он понял, кем был отец того индейского парня. Сукия деревни Сантандер Хименес… очень важный человек… — Я не виноват! — хотелось крикнуть ему, — не виноват, не ви…
Плача, он уткнулся лицом в ложе винтовки. И вдруг его разум, в панике ищущий выход, наткнулся на нечто. Пальцы раздавили ампулу перед лицом.
Раздался дьявольский смех. Дантцлер вскочил и начал стрелять. В окружающей его черноте появились светлые дыры; из них потек золотой дым.
Он стрелял, меняя магазины, пока не кончились патроны. Пока эта страшная чернота не распалась на осколки, и осколки не стали медленно падать, исчезая в золотой траве… Дантцлер уронил винтовку, скорчился и обхватил голову руками, ожидая возмездия.
Наконец, он убрал руки и открыл глаза. Вокруг был лес, золотой и сияющий. Дантцлер опустился на колени. Острым, как бритва, золотым листом он порезал руку, из ранки потекла кровь. Чудесное спокойствие поднималось в нем откуда-то из глубин. Это был уже не просто лес, но декорация, созданная специально для того, чтобы услаждать зрение, игрушка из литого золота… Под сводом золотых листьев, вокруг колоннады золотых стволов росла золотая трава. Капли воды были жемчугами и бриллиантами. Сказка, дворец для принцесс, чародеев и драконов. Радость. Дантцлер взглянул, что там делают парни…

Ему было девять лет, когда он однажды забрался на чердак, чтобы порыться в сваленных там вещах, и наткнулся на старинный, в кожаном переплете, фолиант "Путешествий Гулливера". Он умел ценить книги, поэтому жадно открыл его, чтобы рассмотреть иллюстрации, и увидел, что страницы изгрызены и полны червей! Мясистые, белые черви извивались, ползли… Более мерзкого зрелища он еще не видел, но почему-то долго и внимательно рассматривал их.
Все были мертвы. Этого и следовало ожидать — просто он, когда стрелял, забыл обо всем. Солдаты пытались выбраться из гамаков, но пули настигали их, и тела застревали в сетках, свешиваясь вниз. Капала кровь, сливаясь в ртутные лужицы. Желтый дым сделал что-то с солдатами, и они напоминали чудовищ, наполовину вылупившихся из коконов. Волна паники рождалась в нем, вытесняя блаженство. Я не мог этого сделать. Я не мог этого… Не мог!!!
Только бы не сойти с ума…
— Как твое имя? — тихо спросил кто-то сзади.
Он стремительно обернулся. На камне сидела девушка. Волосы ее были желтыми, кожа — чуть светлее апельсиновой кожуры. Платье покрывал сложный орнамент.
Глаза ее были из того, другого мира. Карие, с необычной формой век…
— Не бойся, — мелодично сказала она и указала на место рядом с собой. — Все будет хорошо.
Он узнал эти глаза… но это уже не имело значения. Ему нужно было лишь умиротворение, и только она одна могла ему помочь… Он сел, и она осторожно погладила его по голове.
— Как твое имя? — повторила она.
- Дантцлер, Джон Дантцлер. Я из Бостона. Мой отец… — Дантцлер не знал, как объяснить, что значит «антрополог» — …учитель.
- В Бостоне много солдат? — Она провела оранжевым пальцем по его щеке, и эта мимолетная ласка осчастливила его.
- Нет, люди там не знают, что такое война.
- Разве так бывает?
— Конечно. Они читают о войне в газетах… когда не заняты более важными делами.
- Ты расскажешь им о войне, ты сделаешь это. Для меня.
Слова девушки пробудили в нем горячую благодарность.
- Да! — прошептал он. — Я обязательно расскажу!
- Тогда поспеши. Если ты останешься здесь надолго, то никогда не найдешь выхода, но выход — не тропа, а событие.
- Выход — куда? Куда я могу выйти?..
Но девушка легонько толкнула его в бок, и Дантцлер, не успев даже испугаться, повалился назад, взмахнув руками. Он лежал на спине. Над ним нависал золотой лес. Девушки не было. Ее исчезновение не вызвало в нем ни малейшей тревоги. Машинально он вынул из аптечки две ампулы, но тут же решил пока не использовать их. Вставить их обратно в гнезда аптечки было трудно; поэтому он просто засунул их под ремешок каски. Наркотики ему были не нужны, он чувствовал себя достаточно сильным.
Стараясь ни до чего не дотрагиваться, Дантцлер проскользнул между гамаками. Может быть, ему только показалось, или они действительно провисали сильнее? Говорят, мертвые тяжелее живых… Этим воздухом нельзя было дышать. Золотой дым поднимался от трупов, и, казалось, это парят души. Дантцлер поднял чью-то винтовку и сумку с полными магазинами.
Он осторожно крался между острыми листьями. Сейчас ему все удавалось. Он был ловок и умел, и ничто не могло удержать его. Он уже знал — все будет хорошо.
Через минуту он услышал голоса, а чуть позже вышел на поляну, разделенную пополам хрустальным ручьем. На этом берегу ручья сидел Муди, рассматривая лезвие своего ножа и насвистывая мелодию в рваном ритме гудения пойманной мухи.
Ди-Ти лежал на противоположном берегу, голый по пояс. Он был ранен в бедро и, несмотря на жгут, потерял, видимо, много крови. Кожа его была зеленовато-серая, в крупных каплях пота.
Вся эта сцена была какой-то застывшей, словно происходила не здесь и не так, а Дантцлеру просто выпало увидеть ее в магическом зеркале, оправленном в золото.
Ди-Ти, увидев Дантцлера, закричал, указывая рукой на Муди:
— Убей! Убей психа!
Муди не шевельнулся, продолжая вглядываться в свой нож.
- Нет, — сказал он наконец, обращаясь к кому-то в глубине лезвия.
- Прикончи его! — сорвался на визг Ди-Ти. — Он зарезал ЛеДу!
- Ну, пожалуйста, — сказал Муди, обращаясь к ножу. — Я не хочу это делать.
Потом поднял голову и посмотрел на Дантцлера. На его лице были видны черные пятнышки крови; банановые листья, торчащие из-под каски, тоже были в крови.
- Прикончи его! Прикончи его! — Ди-Ти бил кулаком по земле.
- Хорошо, — сказал Муди. С извиняющимся выражением на лице, он приподнялся и по-кошачьи прыгнул на Дантцлера, выставив перед собой нож.
Совершенно равнодушно Дантцлер нажал на спуск. Муди отбросило в кусты.
- Ну, чего стоишь, черт тебя побери! — Ди-Ти попробовал было встать, но не удержался и упал навзничь. — Помоги же!
— Возьми подпорку, — сказал Дантцлер.
— Хорошая мысль, — Ди-Ти начал копаться в аптечке. Дантцлер посмотрел на кусты, где был Муди. Он ничего не чувствовал и радовался этому. Его измучили все эти чувства…
Ди-Ти извлек ампулу и жестом, словно пил торжественный тост, поднял ее к лицу.
— Не желаешь?
— Я в порядке, — усмехнулся Дантцлер.
Ди-Ти странно взглянул на него, но промолчал. Дантцлер не мог оторвать взгляд от ручья. Ручей ничего не отражал и напоминал струящийся поток серебряного тумана.
— Сколько их было, не знаешь? — спросил Ди-Ти.
— Кого? — не понял Дантцлер.
— Клиентов, кого же еще? Я прикончил троих или даже четверых, но так и не понял, сколько их было.
Каждый видел свое, подумал Дантцлер. Из того, что представилось ему, как и из разговора Муди с ножом или из вопроса Ди-Ти можно было бы создать общую картину, имеющую смысл… но это была бы лишь иллюзия смысла. Настоящий смысл виден только из Санта-Аны.
— Это выше моего понимания, — сказал он вслух. — Наверное, я еще не созрел для этого.
Ди-Ти фыркнул: "Хорошая шутка", и кое-как поднялся на ноги. Доковыляв до ручья, он потребовал:
— Подай корягу! — и протянул руку.
Дантцлер протянул ему руку, но вместо того, чтобы поддержать Ди-Ти, схватил его за запястье и рванул на себя.
Негр рухнул в ручей. Дантцлер думал, что он уже не поднимется, но Ди-Ти тут же вынырнул, весь облитый туманом. Конечно, понял Дантцлер, сначала должно умереть тело, потом — душа…
— Что ты делаешь, козел? — заорал Ди-Ти, отплевываясь. Дантцлер уперся ногой ему в затылок, толкнул в глубину. Ди-Ти погрузился, опять вынырнул, барахтаясь и пытаясь ухватить Дантцлера за ногу. Из носа и ушей у него выплывал туман.
— У-убью-ю!.. — выдохнул он.
Дантцлер снова надавил. Так он делал много раз: топил и позволял вынырнуть. Не для того, чтобы помучить. Просто он понял, что имела в виду та девушка. Выходом была не тропа, а событие. Он вынужден был действовать так, как действует человек, пытающийся открыть сложный незнакомый замок. Ди-Ти являлся ключом к выходу, и Дантцлер поворачивал этот ключ постепенно, проверяя, работает ли механизм.
Глаза Ди-Ти залило кровью, изо рта беззвучно изливался туман. Движения его замедлились, руки вытянулись, едва касаясь золотого берега. Плечи возвышались над туманом, словно ледяные глыбы над поверхностью призрачного моря. После того, как от Ди-Ти осталось только это, Дантцлер еще долго стоял, не зная, что нужно делать дальше. В конце концов, он повесил винтовку на плечо и куда-то пошел. Светало. Туман рассеивался, золотой лес превращался в обычный. Но Дантцлер ничего не замечал, его мучили жуткие картины. Наконец, он постарался отогнать навязчивые мысли, положившись на то, что рано или поздно все прояснится. Главное — жив. Вот и все. Главное — жив.
Через полчаса он уже мог насвистывать.

Когда Первая пехотная дивизия перешла границу Никарагуа и захватила Леон, Дантцлер лечился в госпитале ветеранов в Энн Арбор, штаг Мичиган. Если быть точным, то в тот момент, когда об этом объявили, он сидел в клубе и смотрел матч между Детройтом и Техасом. Некоторые «болели» яростно, но Дантцлера одолевали другие заботы. Он был занят исключительно тем, как бы стать образцовым пациентом. Заметив, что кое-кто из персонала наблюдает за ним, он сделался заядлым поклонником баскетбола и не пропускал ни одного матча. Хуже всего было — не выглядеть в глазах врачей чересчур уравновешенным. И что смешно, он легко поддержал всеобщее недовольство перерывом трансляции; что было отличным доказательством полного самоконтроля и мастерства в движении сквозь жизнь; как и там, в золотом лесу, он двигался, не касаясь режущих листьев. Да, всегда так: осторожно, умело, с оглядкой, стараясь, чтобы тебя не трогали.
Все для того, чтобы стать совершенной имитацией человека. Настолько же совершенной, насколько страна, где он очутился, была имитацией Земли. Чтобы жить и действовать как человек — и быть достаточно далеким от людей, быть подготовленным, когда настанет его час и прозвучит сигнал… В этом не было ничего ненормального. Даже врачи признали его нормальным. Если он чем-то и отличался от других, так только тем, что лучше знал свое предназначение.
Когда начались бои за Манагуа, Дантцлер был уже дома. Родители устроили его служащим в банк. Каждое утро он ездил на работу и просиживал там штаны, имея за это восемь часов покоя. Каждый вечер он смотрел с матерью телевизор, а перед сном поднимался на чердак и перебирал свои военные реликвии: каску, мундир, нож, ботинки, медали. Врачи рекомендовали ему забыть войну, и этот вечерний ритуал был своего рода возражением против их советов. Хотя он был вполне удовлетворен своим поведением, но все же оставались проблемы. Он не мог заставить себя выйти вечером из дома. И не желал видеть старых друзей. Ему становилось дурно при одной только мысли, что можно с кем-то дружить. И еще его беспокоило невнятное ощущение чего-то, оставшегося неисполненным.
Однажды вечером, мать вошла к нему в комнату и сказала, что звонит Фил Карри, его школьный приятель.
— Прошу тебя, поговори с ним, Джонни, — сказала мать. — Его призывают в армию, и он страшно боится.
Слово «призывают» задело что-то в душе Дантцлера, и после некоторого колебания он взял трубку.
— Да?
— Старик, что случилось? Три месяца ты дома, и не позвонил!
— Извини, — сказал Дантцлер, — я не очень хорошо себя чувствую.
— Да, понимаю… Послушай, дружище, я уезжаю. И даю большую отвальную в «Блеске». Сейчас. Приедешь?
— Не знаю…
— Джоанна уже здесь. Ты не поверишь, она по тебе просто с ума сходит! Только и разговоров, что о своем дорогом Джонни. И ни с кем больше не встречается.
Дантцлер молчал.
— Знаешь, — продолжал Фил, — я здорово боюсь всего этого… ну, в армии. Говорят, там очень тяжело. Если бы ты рассказал мне немного, как там и что, мне, может быть, было бы полегче.
Дантцлер мог до конца удовлетворить любопытство Фила — и это приглашение было очень кстати. Именно так. Очень кстати.
— Жди, — коротко сказал он.

Ночь была мерзкая, падал мокрый снег, но на стоянке возле "Блеска" было полно машин. Как снег, мысли его кружились, толкались, таяли. Он надеялся, мать ляжет спать и не будет дожидаться его возвращения. Он почему-то подумал, по-прежнему ли у Джоанны длинные волосы, и удивился, отчего так вспотели ладони.
В закрытую машину Дантцлера протиснулась далекая музыка. Над дверью ресторана горел неоновый щит, буква высвечивалась за буквой, и когда загоралась последняя, все вокруг тонуло в золоте искр. Надпись гасла, чтобы начать загораться вновь. Но в паузах, когда наступала темнота, казалось, здание делает вдох, набирая силы для чего-то недоброго.
Дантцлеру постоянно казалось, что на него смотрят. По телу пробегала дрожь — такая, какая бывает, если человек засыпает и неожиданно вздрагивает всем телом. Нет, люди в доме не желают ему ничего плохого, он это знал, но знал также, что «Блеск» вполне может оказаться таким местом — не местом, а существом, скрытым за неоновыми огнями, реальная сущность которого — Темнота. Дантцлеру почти неодолимо захотелось вернуться домой, и забыть об обещании, данном Филу. Но…
Но прожигающее его изнутри, из самых глубин, чувство не давало ему уйти. Оно перечеркивало все. Он должен был… нет, он был просто обречен рассказать им о войне. Рассказать о парне, выброшенном из вертолета, о девочке из деревни Текалатль… и, Боже, о том, как ехал туда с простыми американскими мыслями и мечтами, с воспоминаниями о травке, которую потихоньку покуривал, о девчонках, о том, как болтались без цели на улицах и как гоняли по шоссе… И как провез он обратно в своей человеческой оболочке — самую сущность наполненного золотой мглой Сальвадора. Он тайно ввез войну в эту страну, где в городах нет солдат, где роскошь и деньги, где видеоигры, теннис и нет недостатка в жратве. Сам вкус Сальвадора помог бы им взглянуть на все это с изнанки. Сам вкус…
Конечно, некоторые вещи просто невозможно объяснить словами; их надо почувствовать. Но он готов помочь…
Наклонившись, он пристроил нож за голенищем солдатского ботинка. Из кармана мундира достал две ампулы, которые хранил еще с той ночи в лесу духов. Когда буквы начали загораться, и золотые лучики поплыли вдоль их сверкающих граней, настала пора идти. Он не думал, что ампулы могут понадобиться. Рука была твердой, а цель верной, но, во избежание всяких случайностей, раздавил обе.
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