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Предисловие


 Мой дед, Жак Дени, умер в 1908 году, когда мне исполнилось 40 лет. Родился он в 1820 году, то есть прожил 88 лет, что для XIX века совсем неплохо. Дед моего деда, также Жак Дени, родился в 1748 году и умер в 1837-м, то есть тоже прожил почти целый век. Он происходил из бедной крестьянской семьи, находившейся в зависимости от маркиза д'Апшье, на чьих землях отец моего предка и, соответственно, и мой предок, пас скот и выращивал овес, исправно внося арендную плату. 
Жак Дени прожил всю жизнь в Жеводане, небольшом графстве на юге Франции. Юность он провел в Сен-Прива-дю-Фо, затем переехал в Мальзие, а еще позже – в Сог. Именно в городке Сог он и разбогател во время Великой Революции и Империи, ибо стал очень удачливым подрядчиком, обеспечивавшим перевозку товаров и военных грузов. Уйдя на покой, он переехал в Лион, где и окончил свои дни. Родители его были католиками, но вот дед и бабка, как мне стало известно, были гугенотами. Во время печально известной драгонады, то есть преследования протестантов при Людовике XIV, их вынудили силой отречься от своей веры и перейти в католичество. Семейная драма, видимо, наложила определённый отпечаток на мировоззрение Жака Дени, ибо он обладал весьма своеобразным, не склонным к подчинению общепринятым догмам мышлением. Он не был суеверен, как большинство представителей крестьянства того времени. В старости он часто рассказывал своим внукам истории, связанные с кровавыми «подвигами» таинственного существа, которое принято называть Зверем из Жеводана. Единственный сын Жака Дени, мой прадед, попросил отца написать воспоминания о событиях тех жалких дней, и именно их я и хочу представить на суд читателей. Жак Дени начал писать свои заметки на закате Империи. Ему было тогда 65 лет. Наполеоновские войны окончились, был подписан мирный договор, и у моего предка появилось много свободного времени. В течение всей жизни Жак Дени довольно много читал, продолжал он читать и в старости. Богатая библиотека, которую он собрал в последние годы жизни, к сожалению, не сохранилась, так как была распродана по частям в Лионе в 1841 году.
Рукопись, которую я сейчас публикую, относится, видимо, к 1815-1833 годам. Увы, я не могу гарантировать, что она дошла до нас в том именно виде, в каком вышла из-под пера моего предка.
Следует сказать, что в мои руки она попала не сразу вся целиком, но в виде разрозненных обрывков, причем некоторые дошли до меня, как говорится, не прямым путем, а через третьи-четвёртые руки. Этим я, пожалуй, и ограничусь, ибо было бы, наверное, нескромно и отчасти даже неприлично раскрывать семейные тайны. Итак, если я и делаю оговорки по поводу подлинности всех фрагментов рукописи, если я высказываю определённые сомнения, то только потому, что хотел бы быть предельно честным и порядочным по отношению к читателям, в чем я и уверяю всех других потомков многоуважаемого Жака Дени.
Когда вы будете читать данные воспоминания, вы легко обнаружите, что некоторые отрывки были переписаны, переработаны, сокращены или, напротив, расширены при помощи более поздних вставок. Так, начало главы III помечено августом 1830 года, а начало главы IV написано явно в 1816-м... Вероятно, именно в промежутке между 1816 и 1830 годом Жак Дени и писал свой труд. В конце повествования совершенно очевидны зияющие дыры, наспех и очень неумело заткнутые. Отдельные фрагменты различаются и манерой письма, и стилем речи. В некоторых пассажах явственно звучат обвинительные нотки, причем обвинения если не в соучастии в преступлении, то по крайней мере в молчании и сокрытии истины были выдвинуты простив весьма могущественных персон. Но изобилуют мемуары и странными намеками, недосказанностями, загадками. Однако, как бы там ни было, все общеизвестные факты относительно Зверя изложены верно и точно, ведь автор был не только свидетелем, но и непосредственным участником событий. К тому же он взял на себя труд ознакомиться со всеми доступными ему в то время документами, чтобы уточнить некоторые даты и проконтролировать свою память. Среди этих документов были и газеты за период с 1764 по 1767 годы, уже опубликованные архивные документы и даже рукопись господина Маньи де Мероля, хранившаяся в Королевской библиотеке с 1782 года.
Жак Дени прекрасно знал свой родной край, он был его истинным сыном; он изучил не только его географию, но и людей, их характеры и образ мыслей. Вот почему под его взглядом оживают и начинают говорить сухие строчки на пожелтевших листах старых, уже, казалось бы, умерших документов. Вполне возможно, что обстоятельства кое-каких кровавых трагедий, о которых повествует Жак Дени, могут быть оспорены, но сами факты всегда абсолютно достоверны. Что же касается обстоятельств, при коих то или иное деяние было совершено, то, для того чтобы их оспаривать, нужно было бы составить новые документы. Кстати, их достоверность тоже могла бы быть подвергнута сомнению. Само собой разумеется, что та часть рассказа, которая относится к истории нашей семьи, по документам проверена быть не может. Не поддаются проверке и сведения относительно того, какую роль сыграли во всей этой истории отец Жака Дени, его сестра Жюльена и Антуан Шатель. Размышления автора, его впечатления от событий, предположения, догадки, умозаключения – всё это говорит нам лишь о нем самом. В рукописи имеются очень подробные описания дикого края, именуемого Жеводаном, портреты его жителей и разъяснения событий, понятий или явлений, свойственных тому времени, которые могут показаться странной болтовней уроженца гор Мержерид, предназначенной для его потомков. Но потомки Жако Дени уже покинули свою родную сторону. Мой дед жил в Париже и никогда не бывал в Жеводане. Подозреваю, что старик желал косвенным образом подтолкнуть внука вернуться к своим корням. Жак Дени не получил так называемого классического образования, а потому и не поддался ни одному из модных литературных веяний. Ему не были ведомы ни суховатая точность манеры изложения последователей Вольтера, ни напыщенность руссоистов, ни сентиментальная легкость и простодушие так называемых Друзей природы, ни цветистая фразеология революционеров. Все это прошло мимо Жака Дени, который в течение сорока лет, с 1775 по 1815-й управлял своими возчиками, ломовиками, мулами, погонщиками и повозками. Он стал настоящим предпринимателем и водил караваны своих телег и тяжело нагруженных вьючных животных через горы Маржерид, Обрак и Веле. Вкус к труду литератора и несомненный талант проявились у него в возрасте шестидесяти лет, когда он достиг материального благополучия, составив себе состояние, вследствие чего и смог уйти на покой. Но в течение всей своей жизни он много читал. В нем чувствовалась огромная жизненная сила, а в его произведении явственно ощущается местный колорит, любовь к родной земле, к ее цветам и запахам, а также неутомимая жажда приключений и упорное желание разгадать тайны и загадки, создаваемые самой жизнью. И все это делает Жака Дени пусть и неосознанным, но весьма заметным представителем того литературного течения, которое именуют романтическим реализмом и которое столь мощно впоследствии проявилось в несколько простонародном, но очень ярком даровании Эжена Сю.
История так называемого Зверя из Жеводана представляет широкое поле деятельности для ученых, хотя по данному поводу было множество публикаций. До сего дня загадка остается неразгаданной до конца и по-прежнему тревожит умы как историков, так и биологов. Некоторые господа, в особенности из числа тех, что склонны все упрощать, пытаются уверить всех, в том числе и себя, что Зверь – это собирательное имя, коим крестьяне по простоте душевной называли большую стаю огромных волков. Другие же полагают, что под именем Зверь из Жеводана скрывалось какое-то неведомое науке чудовище (или несколько чудовищ), по-видимому, представлявшее собой какую-то помесь гиены и волка. Они высказывают гипотезу, что в Жеводане некоторое время обитал целый выводок этих странных тварей, давным-давно исчезнувших с лица Земли во всех иных краях и по какому-то необъяснимому капризу природы сохранившихся в диких горах юга Франции. Следует отметить один любопытный факт: судя по описаниям тех, кто видел Зверя (а видели его многие, и не только местные крестьяне), Зверь всякий раз представал перед людьми в одном и том же обличье, ибо если расхождения в показаниях и есть, то весьма незначительные. Так вот, отличительные признаки, на которые указывают все свидетели, не позволяют спутать Зверя с волком. А ведь видели его и господин Дюамель, и два его драгуна, и господин д'Энневаль, старый многоопытный егерь, убивший за свою жизнь немало волков. Все эти люди не были уроженцами Жеводана, не были грубыми и необразованными крестьянами... Видели Зверя и погонщики мулов, и мелкие ремесленники: жестянщики, кузнецы, краснодеревщики – то есть тоже люди в Жеводане пришлые, чужаки... И если и можно было бы предположить, что невежественные уроженцы гор Маржерид могли бы стать жертвами коллективного самовнушения, то так называемые чужаки не должны были бы ему поддаться... Ни один самый убежденный скептик не может опровергнуть того неоспоримого факта, что в течение трех лет склоны гор и холмов ' Маржерид усеивали расчлененные, изуродованные трупы девочек, девушек, слабых женщин и маленьких мальчиков. С жутким постоянством зверские убийства совершались в Жеводане ежемесячно, еженедельно, ежедневно, а порой и ежечасно!
Документы из архивов различных приходов, протоколы, составленные охотниками и егерями, письма интендантов провинций и частных лиц, заметки в газетах – всё свидетельствует о том, что в то время настоящее бедствие обрушилось на Жеводан. Кстати, многие из свидетельских показаний затерялись, а некоторые (вероятно, очень многие) кровавые злодеяния остались широкой общественности неизвестны.
На борьбу с невиданным противником были брошены подразделения регулярной армии; в Жеводан были направлены признанные специалисты по уничтожению хищных животных, наделенные особыми полномочиями. Прославленные охотники проводили в диком краю сезон за сезоном, устраивали прямо-таки чудовищные облавы, в коих принимали участие порой от 10 до 20 тысяч загонщиков! У нас есть отчеты, приказы, письма, счета, подписанные известными всей Франции именами. Нам достаточно хорошо, а иногда и до мельчайших подробностей известны их действия. Порой они испытывали невообразимые трудности, порой – сомневались в самом факте существования Зверя, порой ссорились, ибо велико было соперничество между ними и велика была обещанная королем награда тому, кто одолеет Зверя. Не только во Франции эта история наделала много шума, но и во всей Европе люди затаив дыхание следили по газетам за ходом дела. Такие печатные органы, как «Газет де Франс» и «Курье д'Авиньон» (газета Лангедока) рассказывали на своих страницах обо всех перипетиях этой запутанной и таинственной истории. В войну между Зверем и крестьянами оказались втянуты армия, правительство и сам король. Главный смотритель королевских охотничьих угодий был по высочайшему повелению отправлен в Жеводан со своими людьми и собаками. И что же? Он потерпел поражение. Чтобы скрыть свой провал, сей хитрый царедворец в конце концов убил ложного «Зверя» и заставил всех признать убитое им животное тем загадочным убийцей, что принес столько бед жителям края. Разумеется, он прибег к хитростям, подкупу, обману и даже к шантажу, в результате чего получил все положенные почести. Итак, король якобы победил «Зверя». Но настоящий, истинный Зверь после официального триумфа и великих торжеств выжидал совсем недолго. Чудовище (или чудовища), что свирепствовало (или свирепствовали) в Жеводане уже более года, появилось (или появились) вновь, чтобы с новой силой и яростью обрушиться на несчастных крестьян, ежедневно множа количество жертв. Однако существовал негласный запрет на распространение  всяких сведений о продолжающихся убийствах. Так что тот факт, что Зверь жив и продолжает творить свои черные дела, замалчивался в печати до тех пор, пока скрывать правду стало уже просто невозможно. В течение двух лет трагедия продолжалась, но во Франции о ней не знали, только изредка до столицы доходили неясные слухи. Крестьяне, лесорубы, охотники, представители местных властей, не надеясь более ни на правительство, ни на короля, возобновили тяжелую, длительную, а потому и требовавшую огромного терпения борьбу со Зверем. И какое-то животное и в самом деле было убито Шателем в июне 1767 года, но ни один представитель мира ученых не осмотрел его и не идентифицировал. Хотя смерть загадочного существа совпадает по времени с окончанием серии жутких убийств, с окончанием самого бедствия, однако вполне возможно, что развязка наступила и по другим причинам. Одной из них могло, кстати, стать систематическое разбрасывание отравы в северной части гор Маржерид, которое крестьяне производили с особым тщанием. Возможно, именно эти действия и предрешили исход дела, хотя доподлинно это и неизвестно.
В столь сложных и запутанных делах, к коим относится история Зверя из Жеводана, всегда остается какая-то недосказанность, загадка, тайна. Всегда найдутся достаточно веские причины, позволяющие подвергнуть сомнению самое простое и незамысловатое объяснение череды разрозненных фактов. Возможно, убийства в Жеводане, несмотря на их внешнюю схожесть, совершались не одним Зверем или даже вовсе и не животным, а человеком... Рассказы очевидцев и некоторые факты позволяют сделать вывод, что кое-какие убийства, отличавшиеся особой, изощренной жестокостью, несвойственной животным, были совершены не Зверем, а тем или теми, кто, имитируя действия хищника, тешил свои низменные инстинкты и утолял жажду крови. Вероятно, в какой-то момент люди просто испугались, что узнают слишком много, и не стали доискиваться истины. Ведь некоторые детали этого дела заставляют подумать о кровавых злодеяниях Джека-Потрошителя и о не менее кровавых подвигах садиста из Дюссельдорфа. Никто и ничто не мешает нам представить себе, что одно или несколько чудовищ из числа тех, что встречаются среди представителей рода человеческого, воспользовались удобным случаем и действовали с потрясающей жестокостью настоящих безумцев, выдавая свои злодеяния за бесчинства хищника. Ещё раз повторю: ничто не мешает нам думать именно так... Но истина заключается в том, что никто точно ничего не знает...
Любое объяснение, даже данное учеными, удовлетворяет общество лишь на определенное время. Объяснение того или иного факта не ставит точку, нет, напротив, оно дает толчок к дальнейшему изучению проблемы. Как только становится известен какой-либо новый факт, противоречащий объяснению того или иного явления, само это объяснение перестает удовлетворять общество, но оно по крайней мере может быть подтверждено или опровергнуто опытом. Однако сия теория применима далеко не ко всякому объяснению того или иного факта... Попробуйте-ка подтвердить или опровергнуть при помощи различных экспериментов объяснение какого-либо исторического факта! Оживить Зверя из Жеводана для того, чтобы произвести с ним опыты, так же невозможно, как невозможно оживить Наполеона, чтобы произвести над ним некие эксперименты для того, чтобы получить объяснения тех или иных его действий. В сущности любое объяснение исторического или социального факта является неким ритуальным танцем вокруг тайны. Оно дает и обществу, и Человеку, нашедшему это объяснение, немедленное ощущение успокоения и удовольствия. И, поверьте, это уже очень и очень много. Мы видим и наблюдаем прошлое сквозь облачко дыма, что образуется над головой заядлого курильщика, когда он курит свою любимую трубку. А история – известный поставщик опиума.
В рассказе моего прапрадеда вы не найдете разгадки тайны Зверя из Жеводана. Он только уточняет и дополняет уже известные данные, дает более подробное описание монстра и места, где происходили все эти ужасные события. Во Франции мало что известно об этих забытых Богом и людьми краях, об образе мыслей жителей Жеводана, ведущих уединенный образ жизни, людей суровых, молчаливых, замкнутых, довольно отсталых. Да, эти горцы, которых и христианами можно назвать только с большой натяжкой, ибо у них сохранилось еще много черт и верований, что были свойственны древним галлам во времена друидов, остаются для нас неведомым племенем.
В деле Зверя из Жеводана важна не только хронология событий, не только слухи, толки и пересуды. Чтобы понять, почему какое-то животное, пусть даже самое жестокое и безобразное, или человек, действовавший со звериной жестокостью, превратился в мифическое существо, которое и именовать-то стали в документах с заглавной буквы, по аналогии с апокалипсическим Зверем Иоанна Богослова, нужно прибегнуть к помощи воображения и представить себе, насколько это возможно, каково было состояние умов и душ жителей края, где каждый день узнавали о новых жертвах. Рассказ моего предка может нам в этом помочь, ибо Жак Дени жил в самом сердце того места, где разыгрывалась жуткая драма. Он и рассказывает о том, что видел и узнал, когда ему было 16-18 лет. Он сам видел Зверя, он даже однажды дотронулся до него или до одного из тех существ-кровопийц, коих называли этим именем. Да, у моего предка нет собственной теории, рассказ его бессистемен, а кое-где и темен. Но ведь он не знал, что его произведение будет опубликовано и станет достоянием гласности. Для своего времени, как мне кажется, он был достаточно образован, вернее, он не получил систематического образования, а был самоучкой, и это, повторяю, чувствуется. Он не был ни ученым, ни писателем. Он просто любил рассказывать всякие истории, как любят это делать все старики, сохранившие живость и остроту ума. Запоздалая любовь к повествованию счастливо сочеталась у него с природным даром рассказчика.
Пьер-Ален Дени





1. Зверь и Его Преосвященство



В 1716 году мне исполнилось 16 лет, и я ни разу еще не покидал родного края, именуемого Верхним Жеводаном. Я уже не был больше «постреленком», как называли у нас маленьких мальчиков. Моя родная деревня Сен-Прива-дю-Фо располагалась высоко в горах, на западном склоне Мон-Грана, в северной части гор Маржерид. Мой отец обрабатывал три небольших поля, на которых сеял рожь и овес, оставляя одно из них через год под парами. В самые благополучные годы у нас бывало до трех коров и до двух десятков овец. Я проводил все дни, от рассвета до заката, на пастбищах – даже зимой. В наших горах снег выпадает довольно рано, чуть ли не в начале октября, но порывистый ветер сметает его с плоскогорий, так что в некоторых местах образуются высокие сугробы, зато в других – земля остается свободной, и там зеленеет трава. Конечно, в холодную погоду коровы остаются в хлеву, но овцы, одетые в теплые шубки, прекрасно умеют разгребать мордочками и копытцами снег, чтобы раздобыть себе корм. В наших краях дети практически круглый год пасут коров, лошадей, овец и коз, так что на пологих склонах и в небольших долинках обычно виднеются многочисленные пятнышки платьиц и курточек маленьких пастухов и пастушек. Их можно увидеть буквально везде, в любом самом глухом и самом отдаленном от жилья уголке.
Наш домишко, сложенный из необработанных камней, не имел окон и, уж конечно, стекол; в нём и была-то всего одна комната, где мы готовили пищу, ели и спали. Частенько к нам с визитами заглядывала госпожа свинья со всем своим многочисленным семейством, так что порой мы целыми днями только тем и были заняты, что выгоняли непрошеную гостью из дому. Постелью мне служила охапка вереска, небрежно брошенная у очага, а сестры мои спали на жалкой кушетке, которая располагалась около кровати моих родителей в довольно странном сооружении, напоминавшем огромный шкаф и занимавшем половину комнаты. В доме была одна-единственная дверь, обращенная к западу, а в стене, обращенной к югу, имелась квадратная дыра, закрытая большим ставнем, который летом к вечеру иногда открывали. Когда мы выходили за порог нашего сумрачного, душного жилища, нас ослепляло солнце, а голова начинала кружиться от свежего воздуха. Перед нами на двадцать лье открывалась чудесная панорама нашего края.
Дом семейства Дени располагался на высоте 1200 метров над уровнем моря, и стоял он чуть в стороне от домов деревни, как раз над дорогой, что вела в Ликоне. В двух километрах от нас находился перекресток дорог, именуемый Ла-Круа-дю-Фо, откуда дороги расходились на Сен-Флур (через Гараби до него было 5 королевских лье), на Сог (тоже 5 лье) и на Мальзие (менее двух лье). До горы Мон-Гран от нашего дома было и вовсе рукой подать, всего-то тысяча туазов. Гора, чья вершина вознеслась на 1410 метров, высилась как раз позади нашей хибарки. Если вы побываете в Жеводане, то увидите, насколько горы Маржерид отличаются от других горных массивов Франции: вершины, выступы и гребни хребтов на протяжении многих тысячелетий омывали дожди, засыпали снега, бил град, обдували ветры и поражали молнии, а потому они утратили острые углы, стали округлыми и почти сровнялись с плоскогорьями, окружавшими их. Вероятно, когда-то и здесь вершины гор возносились на 2 – 3 тысячи метров, но со временем как бы подрастеряли свой рост, подрастаяли и подравнялись под общий уровень в 1000 метров. Итак, с порога нашего дома открывался чудесный вид. Если смотреть на закат, то можно было увидеть не только западную часть графства Жеводан, но и различить горы Канталя и Обрака. Справа, то есть на севере, тоже виднелись отроги гор Канталя, холмы Оверни и Веле. Слева, то есть на юге, простиралось плоскогорье Кос, а ещё дальше – очень, очень далеко – мы, как нам казалось, в особо ясную погоду угадывали на самом горизонте острые зубцы знаменитых Пиренеев, через перевалы которых уходило столько жителей наших краев, чтобы искать в Испании лучшую долю. Если взобраться на вершину Мон-Грана или МонШове, горы, соседствующей с Мон-Граном, то можно было бы окинуть взором Виваре и разглядеть вдали горную цепь Севенн, где берут начало реки Луара и Алье. Где-то далеко на юго-востоке простиралось Средиземное море, но увидеть его от нас было невозможно, хотя до него было гораздо ближе, чем до Пиренеев. Как раз у подножия той горы, по чьему склону расползлись домишки Сен-Прива, находилось большое углубление – возможно, то был кратер древнего вулкана, – и там на высоте 865 метров над уровнем моря амфитеатром располагались постройки и крепостные стены древнего города, именуемого Мальзие. Толстые стены укреплений из серого гранита, такие же серые башни и ворота, серые, чуть отливающие синевой колокольни, крытые красной черепицей крыши домов... Весь этот человеческий муравейник располагался по берегам быстрой и бурной реки Трюйер.
Вот так мы и жили себе поживали, тихо да мирно, когда осенью 1764 года до нас дошли жуткие слухи из городка Лангонь, что находится в верховьях реки Алье, по другую сторону гор Маржерид, примерно в 10 лье к юго-востоку от нас. Тогда я еще плохо знал мой край, вернее, я не знал ничего, кроме дороги, связывавшей Сог и Сен-Шели. Но теперь мне было бы трудно рассказать мою историю, не указывая расстояний между различными селениями и не прокладывая мысленно маршрут. Ведь за 40 лет, что я провел на этих дорогах с моими повозками и мулами, я так привык измерять все километрами и лье. Легко сказать, но у меня за плечами 42 года путешествий по Жеводану и огромное количество доставленных грузов (иногда на ярмарку у подножия Мон-Шове мне доводилось доставлять от 4 до 5 тысяч различных ящиков, коробок, корзин и вьюков).
Итак, повторяю, мы жили тихо и мирно, хотя и были плохо одеты, да и сыты бывали далеко не всегда. Мы ведать не ведали не только о благополучии, но и о достатке, но страдают ли люди от того, что у них нет чего-то, о чем они не знают? Стаканчик доброго винца, немножко сахара-сырца, цветной платок на шею – вот что мы считали роскошью и чему несказанно радовались. Старики нам много рассказывали о массовых убийствах, ужасных грабежах и жутких пожарах, что происходили в наших краях во время восстания камизаров, причем они говорили, что злодеяния творили как черные камизары, то есть гугеноты, так и белые камизары, молодые дворяне-католики. Мы знали, что в Южном Жеводане около двухсот деревень и селений были «освобождены», или, как тогда говорили, «избавлены» от протестантов, а вернее сказать, эти деревни были стёрты с лица земли, а жители либо уничтожены, либо принуждены силой перейти в католическую веру, и сделано это было столь умело, что у нас вообще не осталось еретиков. Правда, произошло все это полвека назад, а когда тебе шестнадцать, полвека кажется немыслимым сроком!
Рассказывали старики еще и о чуме 1721 года, о появлении в Лангони знаменитого разбойника Мандрена и его шайки, а также о бунтах и волнениях в соседних городках, таких, как Сервьер, Сен-Шели и Мальзие, вызванных тем, что ученикам мастеров и подмастерьям за патент ремесленника и звание мастера установили слишком высокую плату. Но все это было нам известно лишь по рассказам старших...
Недород 1748-1750 годов, напротив, оставил в умах моих сверстников ужасные воспоминания. Я был зачат и рожден в тот страшный период, я был, так сказать, дитя голода. Чтобы раздобыть зерна для сева и дотянуть до нового урожая, мой отец был вынужден продать двух коров (а в то время у него и было-то всего две). Матушка выносила меня, родила и выкормила, хотя и она, и отец, и моя сестренка Жюльена, после моего рождения оторванная от материнской груди, в течение долгих месяцев питались лишь овсяной кашей да травой. Она, моя матушка, превратилась в бледную тень, в тихое, незаметное, слабое, измученное существо и так никогда и не оправилась от потрясения. В те времена, когда начинается моя история, настоящей хозяйкой в доме, хранительницей очага стала моя старшая сестра Жюльена, оставившая матери право молиться и утешать детей, когда те прибегали к ней со своими синяками и обидами. 
В 1751 году наше семейство едва-едва окончательно не разорилось и не впало в нищету из-за того, что в наших краях началась эпидемия какой-то болезни, косившей овец и коз. Затем счастье как будто улыбнулось нам: годы с 1753 по 1758-й выдались на редкость урожайными, чудесным образом внезапно вырос спрос на шерстяные ткани, а следовательно, и на шерсть, из-за чего существенно поднялись цены и выросли заработки. К тому же Его Преосвященство епископ Мандский открыл дорогу на Манд, что позволило крестьянам продавать лес. Короче говоря, в нашем краю кое у кого завелись деньжата. Буржуа в Манде, Мальзие и Сен-Шели прямо-таки процветали, а мы, простые горцы, грубые мужланы и дикари, как нас называли богатые горожане, мы вновь вернулись к жизни. Тогда-то и появился Зверь.
В тот год, когда в наших горах начал свирепствовать Зверь, то есть в 1764 году, а именно в июне месяце, парламент Лангедока после целого года дебатов, проволочек, споров, пререканий, трений и разногласий в конце концов распространил на территорию провинции Ордонанс решение парламента города Парижа, по которому орден Иезуитов объявлялся распущенным и всякая его деятельность прекращалась. Многим роспуск столь прославленного монашеского ордена показался деянием кощунственным, богохульным. И то, что на Жеводан именно в это время обрушилось страшное бедствие, которое некоторые называли Бичом Божьим, показалось сторонникам иезуитов весьма естественным и своевременным, а их противники, напротив, считали, что это совсем некстати. 
С другой стороны, гугеноты, исчезнувшие из селений, расположенных в горах Маржерид (благодаря стараниям отцов-иезуитов), не исчезли вовсе из всего Лангедока: в Севеннах, то есть очень близко от нас, их было еще довольно много. Их преследовали, на них натравливали легковерных простолюдинов, способных мгновенно обратить свою ненависть против кого угодно, так что в народе несчастных протестантов считали в принципе способными на все и в особенности на лютую месть тем, кто их столь жестоко преследовал. Некоторые, кстати, полагали, что никакого Зверя не было, а была банда озлобленных, потерявших человеческий облик гугенотов, которые творили свои черные дела и мстили таким образом католикам. И в самом деле, уж не был ли Зверь гугенотом?
В тот момент, когда чудовище появилось в Жеводане и принялось совершать убийство за убийством, только что была подана и рассмотрена кассационная жалоба по делу господина Каласа, приговоренного к колесованию и казненного за то, что якобы он, будучи протестантом, убил своего сына, который хотел перейти в католичество. Хотя в ходе слушания дела и было доказано, что Калас не мог совершить столь гнусное преступление, судьи не вняли голосу рассудка и осудили на казнь невиновного. В судьбе семьи несчастного Каласа принял большое участие Вольтер, приютивший у себя вдову с детьми и настоявший на пересмотре дела. И вот как раз в июне 1764 года кассационная жалоба была рассмотрена и удовлетворена, а в марте 1765 года Калас посмертно был полностью реабилитирован. Примерно в таком же состоянии находилось и дело Сирвена, обвиненного в 1764 году в том, что он убил свою дочь, желавшую перейти в католичество, и приговоренного к смертной казни. Сирвену, правда, повезло больше, чем Каласу, ибо ему удалось бежать, а Вольтер вновь подал кассационную жалобу. Кстати, через 5 лет, в 1769 году, Сирвен был полностью оправдан.
Однако в сознании низшего духовенства, мелких ремесленников, населявших городки Жеводана, судейских крючкотворов и простолюдинов и Калас, и Сервен оставались преступниками, попытки же их оправдать, а впоследствии и оправдание они считали ужасным богохульством, ко всему сопровождавшимся столь кощунственным деянием, как роспуск ордена Иезуитов. Таким образом, Зверя они считали олицетворением кары Господней, Бичом Божьим, обрушившимся на нечестивцев. Вообще для Франции то были довольно тяжелые времена: именно тогда, как мы узнали позднее, Лали-Толендаль, одни из самых неудачливых французских военачальников, потерпел поражение в Индии от англичан и начал, как говорится, свой путь на Голгофу. В те же годы вышла из тени мадам Любарри... Вы спросите, какая же тут связь с Жеводаном? Сумели ли крестьяне и в самом деле угадать истинную причину появления Зверя и его настоящую природу, ловя обрывки разговоров, что вели между собой крупные землевладельцы, богатые буржуа и представители сословия мантии, то есть судейские, когда те вполне определенно или лишь намеками высказывали свои подозрения? Мне кажется, что они мало что понимали в этих разговорах. Этих грубых и диковатых мужланов не касались, не интересовали и не тревожили несчастья обитателей городского дна, ссоры богатых цеховых мастеров со сборщиками налогов, нападения разбойников на таможенников, мешавших им провозить контрабандные товары, а также на сборщиков газели, то есть самого ненавистного из всех налогов – налога на соль. Крестьян не волновали слухи об ожесточенных схватках между сильными мира сего, о взаимной ненависти и вечных происках интриганов-судейских, об обвинениях, что выдвигали друг против друга католические священники и пасторы-протестанты; их не интересовали слухи о разврате и бесстыдстве, царивших при дворе и в больших городах. Не было ничего, что могло бы смутить и взволновать этих суровых, замкнутых и слывших не очень далекими людей. Но однаждыСейчас я изложу все известные мне факты и постараюсь сделать это наилучшим образом, полагаясь не только на память, но и на документы, газет ные статьи и рисунки того времени, которые я смог раздобыть. Должен признать, что я уже нахожусь в том возрасте, когда самая лучшая память нуждается в помощи. (Обо всех злодеяниях Зверя из Жеводана, которые упоминаются в этой главе, повествует также и господин Маньи де Мероль; рукопись его доклада хранится в Национальной библиотеке. О многочисленных убийствах в Жеводане сообщали «Курье д'Авиньон» и «Газет де Франс». Господин Пурше, кюре деревни Сен-Мартен-де-Бубо, опубликовал собранные им письма частных лиц, в которых описывались «подвиги» Зверя. К книге «История Зверя из Жеводана» мы адресуем читателя.) Итак, в первых числах июня 1764 года на молодую женщину, жительницу Лангоня, пасшую коров, напал какой-то хищный зверь. Он сбил бедняжку с ног, изодрал в клочья передник и корсаж, оставив на всем теле следы острых когтей. По словам чудом спасшейся женщины, напавший на неё зверь походил на волка, но голова у него была гораздо сильнее вытянута, пасть поражала своими размерами, а хвост – толщиной и пышностью. По спине у хищника шла широкая черная полоса... Было во всей этой истории и еще одно странное обстоятельство: собаки не залаяли и не вступились за хозяйку. Однако на помощь пастушке пришли, как не раз бывало во время стычек человека с волком, коровы. Обычно смирные буренки, низко опустив головы и выставив вперед грозные рога, пошли на хищника, чем и спасли хозяйку.
Следующий известный мне случай имел место в начале июля. Девушка из селения Аба, что в приходе Сент-Этьен-де-Люгдаре, в Виваре, загадочным образом исчезла. Искали, искали и... нашли растерзанное, наполовину съеденное тело. Какой-то зверь буквально выгрыз у несчастной печень, сердце и кишки. Жуткие убийства следовали одно за другим. В начале августа хищник растерзал и сожрал пятнадцатилетнюю девочкуподростка из прихода Пью-Лоран, а через две недели он напал на мальчика из деревни Шелар-л'Эвек, который пас скот около Шодерака. Свидетели обеих трагедий дали примерно такое же описание хищника, что и пастушка из Лангоня. В деревне Эстре, расположенной неподалеку от городка Арзенк-де-Рэндон, свирепый зверь объявился 6 сентября. Одна обитательница деревни, женщина 36 лет от роду, работала у себя в саду рядом с домом. Внезапно она была сбита с ног каким-то чудовищем. Зверь прыгнул на несчастную, вонзил ей клыки в горло и сжал челюсти. Так он стоял довольно долго, видимо, пил кровь. Жуткое создание умчалось прочь, бросив жертву, когда увидело, что к дому, потрясая вилами, мотыгами и топорами, бегут крестьяне. Через 10 дней, то есть 16 сентября, в 6 часов вечера мальчишка из деревни Шуазине, в приходе Сен-Флур-де-Маркуар, возвращался со стадом с пастбища домой.
По какой-то причине он отстал от коров и овец. В мгновение ока он был повален на землю, и страшные клыки вспороли ему живот. Бедняга умер на месте. Наконец, 28 сентября около деревни Ристор, что находится неподалеку от Манда, двенадцатилетняя девочка гнала с пастбища своих овечек домой. Мать издали наблюдала за дочкой. И вот когда девочка оказалась на опушке небольшой рощицы и стала обходить скалу, нависшую над тропинкой, со скалы прямо на нее ринулся какой-то темный, почти черный зверь. Над местом, где только что стояла девочка, заклубилась пыль, замелькали клочья одежды. На помощь бросились мать и двое братьев маленькой пастушки. Увы, спасти ее они не смогли, хотя до деревни, от того места, где разыгралась трагедия, было всего лишь пять минут ходу. Труп был настолько обезображен, что опознать жертву было бы невозможно, не случись все на глазах у свидетелей: живот вспорот, внутренности вывалились наружу, кожа с черепа содарана и свисает на изгрызенное лицо На берегу ближайшего ручья крестьяне обнаружили четкие отпечатки лап какого-то крупного животного, похожие на волчьи следы, но вот когти у этого существа были гораздо длиннее и напоминали скорее когти хищной птицы, а не когти обычного серого разбойника. К тому же гораздо четче выделялась на песке пятка лапы, что было довольно странно.
Итак, первые нападения Зверя были отмечены в районе, находившемся километрах в 50 к югу от Сен-Прива-дю-Фо. Но в те времена в наших горах почти не было дорог, связывавших селения между собой, так что мы в каком-то смысле были гораздо дальше от городка Лангоня, чем вы сегодня в Париже от Клермон-Феррана. И все же слухи о жутких убийствах дошли и до нас. Крестьян обуял ужас.
Во всех деревнях люди вооружались чем могли. Я Хочу сказать, что теперь никто не покидал дома без большого ножа, прикрепленного к концу длинной толстой палки. Это было самое распространенное оружие защиты у французских крестьян. Мой отец прикрепил крепко-накрепко к жерди из ясеня тонкий, очень острый, да к тому же снабженный зазубринами нож, сделанный мастерами из города Тьера, который он привез мне с ярмарки в Сен-Флуре за год до описываемых событий. И как же я гордился моим штыком! В то же время в глубине души я надеялся, что мне никогда не придется пускать его в ход. И то сказать, ведь Лангонь и Манд были для меня на другом краю света! То, что там происходило, вселяло ужас, но ведь это происходило где-то там, далеко...
Мы с друзьями частенько рассказывали друг другу истории о загадочных убийствах на юге графства. Мне кажется, мы даже находили в этом какое-то удовольствие... «Если Зверь заявится сюда, – говорили мы, потрясая нашими самодельными средствами защиты, – он получит по заслугам! Его здесь хорошо встретят! Пусть только сунется!» И, да простит меня Господь, мне помнится, мы даже иногда играли в Зверя, ведь мы не знали тогда, что. нас ждет. Короче говоря, один из нас, натянув на себя козлиную или лисью шкуру, прятался в сумерках за углом дома или ограды, а потом выскакивал и пугал девочек и маленьких мальчуганов. И все отчаянно визжали... Даже когда мы точно знали, что это игра, злая шутка, мы делали вид, что трепещем от страха. Свойство человеческой натуры таково, что иногда чувство страха доставляет удовольствие...
Иногда приятно делать вид, что боишься...
Кстати, до нас в то время доходили новости, которые должны были бы нас успокоить. В борьбу с неведомым убийцей вступили лучшие охотники края со своими собаками. В Жеводан прибывали богатые и знатные вельможи из Виваре и Оверни, а вместе с ними прибывали и их егеря, конюшие, псари со сворами натасканных на хищных зверей собак. Сколь бы ни был свиреп и хитер зверь, мог ли он ускользнуть от погони? Мог ли он долго обманьюать таких высокопоставленных особ, как граф де Мораньжье, маркиз д'Апшье и господин де Шометт? Было, однако, одно большое «но»... Все эти знатные господа любили ездить верхом или в экипажах, а не сбивать себе ноги на наших каменистых кручах. А мы лучше чем кто бы то ни было знали, что всадник не может преследовать зверя среди скал, глубоких ущелий, пропастей, быстрых ручьев и речушек, по берегам которых огромные валуны чередуются с участками, усыпанными мелкой галькой. Но разве могущественным сеньорам не служили проводниками и загонщиками тысячи крестьян, уроженцев наших краев? На охоту они выезжали с многочисленными егерями, ловчими, псарями, людьми отважными, ловкими и опытными, да к тому же вооруженными ружьями.
Ружья... Вот в этом и заключалось самое главное их преимущество! Ах, если бы у браконьеров, у этих отчаянных сорвиголов из наших деревень были ружья! Да они тотчас же расправились бы со Зверем сами. Однако, возможно, первая пуля из ружья, попавшего в руки браконьеру, досталась бы не жуткому монстру, а одному из егерей, слишком уж рьяно охранявшему охотничьи угодья своего господина. И егерям это было известно так же хорошо, как и их хозяевам. Вот почему ружей в руки крестьянам не дали даже в столь экстраординарных обстоятельствах. Когда началась Великая Революция, то есть 25 лет спустя, во всем Жеводане вне стен замков аристократов нашлось, наверное, не более сотни старых мушкетов. И все же, для того чтобы мы, крестьяне, могли хоть чуть-чуть успокоиться, были и другие причины. В округе только и было разговоров о том, что в результате облав около Манда, Лангоня и в высокогорном районе у Рандона было уничтожено огромное количество волков. До нас дошли слухи, что один из этих убитых хищников отличался от своих собратьев прямо-таки гигантскими размерами и явно принадлежал к какому-то неизвестному науке виду. Все сочли, что это и есть виновник всех кровавых злодеяний. Чуть позже я узнал, что кюре деревушки Люк, расположенной около Лангоня, выдал охотникам особое свидетельство о том, что волк, убитый а землях его прихода, был намного крупнее любого другого волка. Однако кюре все же проявил осмотрительность, а потому сделал следующую приписку: «Многое свидетельствует о том, что именно это животное и пожирало детей, но с уверенностью это утверждать не представляется возможным. Вскоре мы сможем узнать это точно, если нападения и убийства, многократно повторявшиеся в окрестностях, прекратятся». Но мы тогда ничего не знали ни об оговорках, содержавшихся в свидетельстве священника, ни о том, что Зверь многократно нападал на людей в районе деревушки Люк. И никто об этом не знал... А сколько еще кровавых «подвигов» Зверя остались незарегистрированными?! О скольких жертвах так никто никогда и не узнал?!
И вдруг до нас долетела ужасная, леденящая душу весть. Ремесленники, возвращавшиеся с ярмарки в Манде, рассказали, что 26 сентября тринадцатилетняя девочка из деревни Торе, что в приходе Рокль, была убита, причем обстоятельства ее смерти походили на те, когда жертвами Зверя становились маленькие дети. И как же это следовало понимать? Либо Зверь был не в единственном числе, либо он вовсе не был убит около деревни Люк... И то и другое предположение сулили в будущем нечто ужасное. Люди и прежде ощущали беспокойство, теперь же всеобщий страх нарастал день ото дня. Однако это были еще цветочки по сравнению с тем, что случилось позднее. Рокль находился от нас довольно далеко. Но 1 октября Зверь оказался совсем рядом. Он был буквально вездесущ. Началось все 7 октября, когда хищник убил и разорвал на части двадцатилетнюю девушку из деревни Апшье, что под Прюньером. Итак, всего за несколько дней Зверь перевалил через горный хребет Маржерид. Таким образом, он как бы выпрыгнул из неведомого далека и оказался у нашего порога, ведь до Прюньера было рукой подать, я сам не раз ходил туда пешком и возвращался в тот же день. Бедствие обрушилось уже на наших ближайших соседей... И Зверь был не только дик, свиреп, гнусен и даже нечист, как нечист дьявол, но он был еще и быстр, как ветер, и, как ветер, неуловим. Да, Зверь мог быть одновременно в разных местах, обладал «даром вездесущности», как говорил наш кюре. Быть может, это и был сам дьявол, принявший облик огромного волка?
В первое воскресенье октября в нашей деревенской церквушке прозвучали слова молитв и песнопений. Мы просили Господа защитить нас, мы молили Пресвятую Деву о помощи. Мы истово крестились и осеняли крестным знамением наши самодельные «штыки». И как нам было не бояться?! Ведь деревня Апшье была расположена у подножия холма, на котором стоял старинный замок, и донжон ( Донжон – главная, отдельно стоящая башня в средневековом замке, служившая убежищем при нападении врага.– прим.ред.) этого замка возвышался над всем нашим краем, словно бдительный страж. В замке жил маркиз д'Апшье (когда он не был при дворе), и у него были большая свора прекрасных породистых собак, куча лакеев, множество егерей, ловчих и конюхов, надежная охрана, ружья и даже пушка! Выходило, что Зверь никого и ничего не боится! Чуть ли не в понедельник, 8 октября, в приходе Фо-де-Пер Чудовище напало на моего ровесника, пятнадцатилетнего мальчишку из деревни Пуже. К счастью, на сей раз жертва отделалась лишь содранной кожей на голове да тремя глубокими царапинами на груди, оставленными острыми когтями. Один приятель моего отца, погонщик мулов, сходил в Пуже и проведал паренька. Бедняга рассказал, что Зверь налетел на него сбоку, когда он шёл по извилистой тропинке, что вела через плоскогорье, поросшее уже пожухлой травой, к деревне. Зверь как бы распластался по земле и даже не полз, а скользил на брюхе к своей жертве. Парнишка уверял, что он, вероятно, и не заметил бы зверя, если тот, продвигаясь вперед, не принялся бы помахивать своим толстым, пушистым хвостом. Хищник издавал низкие угрожающие звуки, он даже не рычал, а глухо ворчал. Сначала мальчишку, по его признанию, обуял неимоверный, неописуемый ужас. ин хотел оыло пуститься наутек, но, как только он пошевелился, Зверь бросился на него. Голова бедняги мгновенно оказалась в огромной яркокрасной пасти. В ту же секунду он почувствовал, как острые когти раздирают ему грудь и бок. Мальчишка упал, но, к великому счастью, своей палки с самодельным штыком из рук не выпустил. Острый нож взмыл вверх, а конец палки уперся в большой камень. Вероятно, Зверь сам напоролся брюхом на острие ножа и бросил свою жертву. На помощь мальчишке пришли его друзья. Маленькие пастухи не растерялись и не разбежались кто куда, а обрушили на чудище град камней.
Все эти жуткие подробности мы узнали 9 октября от погонщика мулов, который побывал в Пуже и зашел к нам перед тем, как отправиться в Сог. В тот же вечер отец уселся у очага и завёл с нами очень серьезный разговор:
 – С завтрашнего дня вы будете выходить из дому только все вместе: ты, Жаку (это я), твои сестры (Жюльене было 18, а Жанне – 12) и твой младший братишка (Сильвену было 10). Держитесь, по возможности, на открытой местности. Лучше всего на небольших холмах и плоскогорьях, с которых можно обозреть окрестности. Один из вас должен обязательно залезть куда-нибудь повыше, на скалу или валун, на гребень оврага, но ни в коем случае не спускайтесь на дно. Не пытайтесь спрятаться от Зверя в лощинках, ущельях и на опушке леса. Именно там-то вас и поджидает беда, там таится главная опасность. Конечно, коров необходимо пасти до холодов, да и зимой придется пасти овец и коз. Не будет у нас нашей скотинки, так не будет ничего: ни молока, ни сыра, ни шерсти. Нас ждет нищета... Итак, вы будете пасти скот как обычно.
Но вы будете ходить все вместе, со всем стадом, а не разбредаться в разные стороны, кому куда хочется. Это менее удобно, но зато гораздо более надежно. Не выпускайте из рук ваши палки с ножами. Надо молить Бога, чтобы Зверь не напал на вас. Но если он все же нападет, надо защищаться, а не покорно ждать смерти. Моему отцу в то время было 45 лет. Я как сейчас вижу его загорелое, обветренное лицо с короткой черной бородой от одного виска до другого, проколотые уши с маленькими серёжками в виде колечек, широкие плечи, сильные руки. Он не был ни худым, ни толстым, высоким его бы тоже никто не назвал, увидев эту коренастую, кряжистую фигуру. На голове у него вечно красовалась сдвинутая на затылок шляпа из рыхлого фетра. Рубаха из коричневого мольтона, всегда была распахнута на груди. Он ходил, закатав высоко рукава, носил широкие удобные штаны из так называемого дрогета – дешевой шерстяной ткани «цвета овцы», как у нас говорили, то есть неопределенного грязновато-белого цвета. Летом он ходил с голыми икрами, а зимой надевал краги из сыромятной кожи, у которых язычок закрывал и подъем. Его остроносые деревянные сабо, сами по себе достаточно тяжелые, утяжеляли украшавшие их гвозди, коих бывало обычно вколочено чуть ли не полфунта. Завидев зайца на лёжке, отец частенько снимал башмак и запускал им в косого, и тогда мы на ужин лакомились зайчатинкой. Владельцы близлежащих замков, буржуа из Мальзие, Сен-Шели и Манда называли нас, жителей гор Маржерид, презрительным словом «деревенщина». Вот мой отец и был ярким представителем сего презренного сословия. Обитатели Сен-Флура и Нижнего Виваре, то есть обитатели равнин, называли нас дикими горцами. Еще до начала разговора я прекрасно знал заранее, что скажет нам отец, ведь я и сам был точно таким же горцем, как и он. Где же ещё находиться пастуху, как не на высокой скале, большом валуне или на вершине холма в краю, где между гранитными блоками там и сям разбросаны заболоченные участки?
– Всё ясно, отец,– сказал я.– Но как мы сможем обороняться?
Отец только махнул рукой, словно хотел показать, чтобы я не торопился, а дал ему договорить до конца. Затем он положил руку на плечо Сильвену и усадил к себе на колени бледненькую, худенькую Жанну, свою любимицу, которую он вечно баловал то пряником, то лишним кусочком сахара. И я тотчас же понял, что он хотел этим сказать: отец как бы отдавал малышей под нашу защиту. 
Мы с Жюльеной молча переглянулись. В ту пору это была крепкая, бойкая, веселая девица, высокая и стройная. Лицо и шея у нее были бронзовые от загара, а из-под иссиня-черных бровей на вас смотрели огромные черные глаза, бездонные и загадочные, как ночь. Мы были бедны, и о нарядах Жюльене думать особенно не приходилось: длинная кофта из шерстяной ткани служила ей и корсажем, и рубашкой одновременно, из-под коричневой шерстяной юбки выглядывали крепкие голые икры. Отец с видом настоящего проповедника продолжал наставлять нас:
 – Ты, Жаку, уже совсем взрослый, ты – мужчина. А ты, Жюльена, хотя и девица, но очень сильная, крепкая и храбрая. Ты скачешь по нашим скалам, как резвая козочка. Ты так сильно трясешь сливу, когда собираешь плоды, что вырываешь дерево с корнем. Помнишь, ведь было с тобой такое? Ты орудуешь топором, как заправский дровосек. Если ты ударишь Зверя своей самодельной алебардой, ты, наверное, сможешь поднять его в воздух, как ты поднимаешь на вилах сноп. Ты проткнешь его насквозь, насадишь на вертел! Мальчишка из Пуже испугался и хотел убежать. А вот этого как раз делать и не следовало. Надо было самому нападать на Зверя. Если вам грозит опасность, не ждите, когда эта тварь бросится на вас. Не отходите далеко от скотины, потому что наш черный маленький бычок устремится на врага, если тот окажется поблизости. Да и коровы вам помогут: выставят вперед рога – Зверю придется уносить ноги. Собаки у нас сильные, выносливые, отважные и ловкие, вас любят и ни за что не бросят в беде. Итак, ни в коем случае не показывайте, что вы испуганы, ни в коем случае не пытайтесь спастись бегством, даже если кто-то из вас и остался в полном одиночестве, даже если до коров далеко. Но, конечно, все же старайтесь держаться вместе. Когда мне было столько лет, сколько и вам, мне несколько раз грозила опасность достаться на обед или ужин волкам, и дважды волки на меня нападали. У меня не было никакого оружия, кроме ножа и палки, срезанной с куста остролиста. И в результате этих двух схваток у меня были лишь две небольшие царапины. Отец немного помолчал, глядя на огонь в очаге, и продолжал:
– Говорят, что Зверь гораздо более свиреп, чем волки. Вполне возможно, но никто не может с уверенностью сказать, так ли это на самом деле. Я полагаю, что есть не один-единственный Зверь, а несколько. И я думаю, что это просто крупные, очень крупные волки. Ну да там поглядим. Надо еще послушать, что скажет господин кюре. Если мы имеем дело не с животным, а с дьяволом в облике хищного зверя, то пусть кюре прочтет свои заклинания и изгонит Лукавого. Если вы увидите Зверя, осените его крестным знамением, изобразите в воздухе крест при помощи ваших алебард. Мне кажется, что Зверь нападает на женщин, девушек, девочек и маленьких мальчиков, потому что они пугливее мужчин. Совершенно естественно, что Зверь бросается на того, кто пытается спастись бегством. Еще раз повторяю: не празднуйте труса, не бегите. Знаете ведь пословицу: трусу – первый кнут!
Отец остановился, перевел дух, сплюнул, высморкался, утер нос рукой и заговорил вновь:
– Не забирайтесь далеко в горы. Не уходите от жилья, избегайте опушек леса, не приближайтесь к зарослям кустарника. Позвольте уж лучше этому чудовищу сожрать овцу или козу. Если же Зверь нападет, никаких колебаний, никаких метаний из стороны в сторону... Прежде всего сотворите крестное знамение. Да, вот вам мой большой свисток. Если дунуть посильнее, то при ветре его трель слышна на расстоянии в тысячу шагов. Пусть он будет всегда с тобой, Жаку. Я тоже буду стараться держаться поближе к вам. Но если ты свистнешь, не жди, пока я прибегу, нападай сам. Если Зверь распластался на земле, если он глухо ворчит и помахивает хвостом, это значит, что он вот-вот прыгнет, и поспеть вовремя я не смогу. Так вот, не жди той минуты, когда он прыгнет. Опереди его, атакуй, наступай. Идите на него все вместе, кричите, машите своими алебардами, и тогда он пустится наутек. Если же он все-таки кого-то из вас настиг и повалил, остальные не должны застыть в ужасе на месте. Вот в этом случае надо бежать со всех ног, но не от Зверя, а к нему. Да, я знаю, что вид крови парализует волю. Но кровь – это еще не смерть, это все пустяки. Набрасывайтесь на Зверя вместе, бейте ножами, если надо, прыгайте ему на спину. Всаживайте ему ножи в тело, но не в ляжки и не в бока, а в спину, лучше всего в лопатки или в шею. У волков это самые уязвимые места. Я, ребятки, просто хотел предупредить вас, как-то подготовить к встрече с опасностью. Но я очень надеюсь, что вам не доведётся встретиться с этим мерзким Зверем, если это существо действительно^ зверь, а не что-то другое! Да, я совсем забыл еще одно...
Отец ногтем переломил тонкую сухую веточку и потряс ею у меня под носом...
– Всякий раз, если позволяет погода, разжигайте костер, пусть даже совсем небольшой. В случае опасности бросьте в огонь пригоршню размолотого в порошок пека ( Пек – твердое или вязкое вещество черного цвета, остаток от перегонки дегтя.– прим.ред.), который с этого дня вы всегда будете носить с собой. Огонь сделает свое дело: пек расплавится и даст столб густого черного дыма, его будет видно издалека. Костер разложите на возвышении, на скале, на валуне, на вершине холма – и держитесь к нему поближе. Это нелегко сделать, иногда – почти невозможно, я знаю... но необходимо, так что уж постарайтесь ради собственной безопасности. На растопку можете взять один из старых альманахов, но не берите сразу все, а то вы их очень быстро спалите. Собирайте сухую траву, листья и все время поддерживайте огонь. Увы, сейчас не время читать сонник... Ты понимаешь, Жюльена, что я хочу сказать? Сейчас и речи быть не может о том, чтобы отправиться поболтать с Жанту, когда он будет пасти своих коров на том же пастбище... Ну да ладно, хватит, все это говорится только для того, чтобы предостеречь вас. Лучше уж один раз объяснить вам, как вы должны поступать. Быть готовыми к встрече с врагом – это значит быть при оружии! Да к тому же и Зверь до наших краев еще не добрался... Будем уповать на Господа.
Едва отец смолк, в дом ворвался совершенно запыхавшийся от быстрого бега кузен Жанту и выпалил: «Зверь уже объявился в Римезе!»
Это произошло, как сейчас помню, 11 октября. Как рассказал Жанту, накануне мальчишка из деревушки Кеир, что расположена неподалеку от Римеза, едва не лишился жизни. Зверь напал на него, и ребенок со страху бросился бежать. По словам Жанту, Зверь напал на мальчика в момент, когда тот набирал воду из источника. От ужаса бедняга бросил и свой кувшин и, что еще хуже, самодельную алебарду... К счастью, совсем рядом совершенно случайно оказались две прачки, спускавшиеся к ручью со своими корзинами с бельем. Они услышали истошный вопль и пришли мальчишке на помощь как раз вовремя. Храбрые прачки воспользовались своими тяжелыми вальками как дубинами и принялись что было сил колотить Зверя по бокам и спине, так что он оставил жертву и отступил. Мальчишка отделался сильнейшим испугом и содранной кожей на лбу и на затылке. Дело происходило в сумерках, и, по признанию прачек, они толком не разглядели таинственного убийцу, ибо видели лишь какую-то темную мохнатую глыбу.
Итак, сначала Прюрьер, теперь вот Римез. Когда настанет наш черед? В тот же вечер мы узнали, что Зверь, потерпев неудачу с пареньком из деревни Кеир, набросился на ребятишек между Римезом и Фоньеном. Детей было трое: старшему мальчику – 13, младшему – 6, и девочке, их сестре, – 10. Зверь налетел на девочку, схватил ее за бок и наверняка сбил бы с ног и растерзал, но старший брат бедняжки оказался не робкого десятка и нанес чудовищу несколько ударов ножом. На место события поспешил прибыть со своими слугами, егерями и собаками старый генерал, богатый землевладелец, господин де Моранжье. Однако Зверя уже и след простыл. На поле боя остался лишь юный герой. Как стало потом известно, он был хорошо вооружен и именно благодаря этому и смог выйти победителем в схватке с грозным противником: к концам крепкой рогатины у него были прикреплены очень острые резцы, при помощи которых мастера, изготовляющие сабо, обтесывают брусья и вырезают столь распространенную во Франции обувку. В тот же день во всех окрестных деревнях все резцы, которые местные жители нашли у лавочников и соседей-саботьеров, как называли у нас наших «обувщиков», были насажены на длинные палки. Отец, за неимением лучшего, раздобыл где-то старый, очень источенный резец, который, вероятно, долгое время прослужил верой и правдой на мельнице, и прикрепил его к длинной ясеневой палке.
Маленький горец, хотя и видел Зверя с близкого расстояния, был в тот момент столь возбужден, что не рассмотрел его, а потому и не мог сказать о нем ничего такого, что уже не было бы известно. Но вот прачки из деревни Кеир и парнишки из Фо-де-Пер описали Зверя довольно подробно и добавили кое-какие детали. По их словам, Зверь был гораздо сильнее и крупнее всех виденных ими ранее волков, даже самых крупных. У этого животного, размером с хорошего теленка, на спине отчетливо выделялась широкая черная полоса.'Зверь был очень ловок, двигался легко и быстро, практически беззвучно. Он подкрадывался к жертве осторожно и легко, как кошка. По словам парнишек из Фо-де-Пера, на равнине Зверь выглядел тяжеловатым и даже неуклюжим, но откуда что бралось, когда он переходил от шага к быстрому бегу, – он летел как ветер! Были отмечены кое-какие особенности: заостренные стоячие уши, прямые, как рожки. Все свидетели сходились на том, что у этого чудища был необычайно длинный, пушистый и невероятно подвижный хвост. Обращали они внимание также и на огромные челюсти и жуткую кроваво-красную пасть и постоянно подчеркивали, что у него очень длинная, сильно вытянутая морда, как у борзой. Все эти признаки отличали убийцу от волка и говорили о том, что мы имеем дело с неизвестным науке представителем животного мира. 
Пример, поданный нам, мальчишкам, моим сверстником из Фонтана, вселил в меня уверенность и в некотором роде даже воодушевил. Я понял, что отец был прав, когда говорил, что бежать при нападении ни в коем случае нельзя. В течение нескольких дней до нас доходили неутешительные известия: в Сен-Коломбе погибла девочка 12-13 лет, а в Сент-Альбане была серьезно ранена двадцатилетняя девушка, так что местный лекарь серьезно опасался за ее жизнь. Зверь обнаглел до того, что 18 или 19 октября был замечен неподалеку от замка в Боме. Разумеется, псари поспешили спустить с поводков всю свору. Зверя преследовали до опушки леса и как будто бы даже ранили, но он сумел уйти от погони и исчез в лесу. В наших краях осенью темнеет быстро. Спустилась ночь. На рассвете около двухсот человек тщательнейшим образом прочесали весь лес, однако поиски не дали никаких результатов: Зверь таинственным образом исчез. А в это время власти нашего диоцеза (округа) организовали настоящую травлю волков. Каждому крестьянину, принимавшему участие в охоте в качестве загонщика, платили очень приличные деньги, так что от добровольцев не было отбоя. Из Манда господином де Лафоном, синдиком и субинтендантом диоцеза, в район Сент-Альбана были направлены профессиональные охотники, которые к концу октября уничтожили, как явствовало из их донесений, 74 волка. Нашего кюре вызвали в епископат, и он нам поведал после сего визита, что синдик состоял в переписке с интендантом провинции и с командующим частями регулярной армии, чья штаб-квартира располагалась в Монпелье. Эти высокопоставленные чиновники, по его словам, в свой черед уже поставили в известность о событиях в Жеводане еще более высокопоставленных особ, а именно государственного министра и военного министра, находившихся в данный момент при дворе в Версале. Как сказал нашему кюре сам епископ, нам, несомненно, в скором времени окажут помощь. 
В день праздника Всех Святых, то есть 1 ноября, во время торжественной мессы кюре сообщил нам великую весть: к нам вот-вот должны прибыть драгуны из Лангоня. Трудно даже описать, как все этим были взволнованы. Хотя про Зверя в течение нескольких дней ничего не было слышно, все же многие были рады тому, что к нам прибывают представители властей, так сказать, официальные защитники, облаченные в красивую униформу. А уж как радовались этому обстоятельству мы, мальчишки, и не передать! Драгуны! Они ведь, верно, довольно долго пробудут у нас. И мы увидим, как они гарцуют на своих лошадях, как они за ними ухаживают, как они их кормят, как они до блеска чистят свои сияющие шлемы. Быть может, у них даже будут учения, и мы увидим, как лихо они атакуют воображаемого врага, точь-в-точь, как на тех цветных картинках, что продают на ярмарках... Я уже видел, как несётся огромный Зверь вместе с сотней маленьких злобных тварей по холмам около Мальзие, спасая свою шкуру под напором лавины драгун! Зверь делает невероятные прыжки (вообще, судя по обнаруженным на снегу следам, Зверь совершал и в самом деле гигантские прыжки, чуть ли не на 9 метров в длину), его хвост уже не колышется на ветру, а волочится по земле, ибо Зверь изнемогает, а стена всадников в шлемах с пышными султанами неумолимо надвигается! Но что только не вообразит шестнадцатилетний подросток, услышав волшебное слово «драгуны»... Как я был наивен, и каким, в сущности, я был еще ребенком!
Однако мой отец только покачивал головой:
– Не с драгунами ловить этого Зверя, не с драгунами... Прежде всего им придется спешиться... Вы можете себе представить лошадей среди наших скал и топей? К тому же драгуна легко заметить. Эти пышные султаны видны на расстоянии в тысячу туазов, а Зверя, затаившегося в густой траве, и в пяти-то можно не разглядеть.
Наши соседи, люди более осторожные, говорили, возвращаясь с кладбища, куда мы все ходили, чтобы возложить цветы на могилы наших предков, как и положено в праздник Всех Святых, что драгуны хитры и ловки и что у них, вероятно, припасены для Зверя кое-какие сюрпризы. Но потихоньку, чуть ли не на ухо друг другу, они говорили:
– Не будет от этих драгун никакого проку, напротив, одни убытки да потравы. По ночам они будут воровать и грабить, а то и насиловать... Знаем мы их! Видали! Уж лучше держаться от них подальше да смотреть в оба!
Ворчали и старухи, пятьдесят лет назад наблюдавшие за тем, как свирепствовали драгуны, преследовавшие протестантов. Одна из наших соседок, Жанна, которую все звали Жаннетон, сказала, что против такого зла, как Зверь, все средства хороши, даже драгуны. На что старухи ей тут же возразили:
– Зверь-то тебя еще не сожрал, Жаннетон, а вот драгуны вполне могут заявиться к тебе как-нибудь вечерком и поджарить тебе пятки.
– Но почему? Я ведь не еретичка, мне не в чем каяться, и мне не надо отрекаться от моей веры, потому что я добрая католичка... Почему же они станут мучить меня?
– Почему... зачем... для чего... Ну уж, конечно, не для того, чтобы получить от тебя поцелуй. Но они наложат лапу на золотые экю, что ты прячешь в своем соломенном тюфяке... Да и у наших дочек и внучек они захотят кое-что взять...
Девушки, слышавшие все эти пересуды, делали вид, что очень напуганы, хотя, сказать по правде, на самом деле они сгорали от любопытства. Те, у кого уже были кавалеры, стали поглядывать на своих деревенских ухажеров как-то странновато, словно внезапно нашли в них кучу недостатков. Ещё бы! Ведь скоро должны прибыть драгуны!    


Вообще с появлением Зверя между нами, юношами и девушками, мальчиками и девочками, как будто рухнули ранее существовавшие преграды, будто по чьему-то повелению вдруг были отменены вековые запреты. С тех пор как в округе стал рыскать Зверь и угрожать всем нам, мы только и думали о том, чтобы как можно больше сблизиться, словно Зверь не только пожирал тела тех, кто попал ему в лапы, но и стыдливость всех остальных. Кстати, я заметил, как пристально посмотрела в тот вечер на кузена Жанту моя сестра Жюльена. Раньше она не бросала на парней таких влекущих, таких откровенных взоров... Следует сказать, что в Жеводане, практически полностью находившемуся под властью католической церкви, к драгунам относились довольно хорошо. Но в наших краях еще жили немногочисленные гугеноты, которые очень редко, но всё же собирались все вместе, чтобы послушать своих протестантских проповедников. Собирались они в месте, которое у нас именовали Пустыней...
Очень подходящее, надо признать, было название для столь угрюмого, мрачного, дикого места... И даже известие о появлении Зверя не помешало гугенотам в сентябре месяце отправиться туда и слушать проповеди. Я частенько встречался с детьми из семей гугенотов и отмечал про себя, что они, похоже, боялись Зверя гораздо меньше, чем мы, что меня очень удивляло.
Я уже говорил, что мои предки тоже были гугенотами, а некоторые члены нашего многочисленного семейства оставались ими вплоть до Великой Революции. В ту осень в Сен-Прива-дю-Фо Бог весть откуда прибыл дядя моего отца всеете с двумя сыновьями, то есть отцовыми кузенами. Жили они в Виваре, и по какой причине колесили по дорогам Жеводана, я не знаю, но, как водится, начались долгие разговоры у очага за кувшином доброго винца. Вот отцовы родичи и напомнили нам о кровавых подвигах драгун и молодых волонтеров-католиков, посланных во времена царствования Людовика XIV на подавление мятежа, поднятого гугенотами Севенн. Эти «миссионеры в сапогах», как их прозывали в народе, иногда проявляли чудовищную жестокость. Они грабили, жгли, насиловали и убивали. Дядя говорил, что в Жеводане было много таких мест, где каждый дом, взятый когда-то посланцами короля и католической церкви приступом, взывал к отмщению. Однако и наши родичи-гугеноты были вынуждены признать, что невозможно было бы найти лучшее применение драгунам (коих они называли «проклятым отродьем»), чем заставить их преследовать и травить Зверя. Правда, с той оговоркой, что драгуны не натворят столько же бед, как и само чудовище. Один из кузенов отца, по имени Гранжен, пожалуй, лишь назывался гугенотом, но на самом деле им не был. Он называл себя «философом», «вольнодумцем», а я в то время не знал, что означали сии мудреные слова. Так вот, Гранжен полагал, что Зверь есть не что иное, как стая огромных волков, появившихся на свет в результате случки волчицы с гигантским сторожевым псом, созданий свирепых, сильных, коварных. Гранжен готов был даже допустить, что Зверь есть Кара Господня, но недоуменно вопрошал, почему он всегда нападал на маленьких мальчуганов, девочек и женщин, но никогда не трогал мужчин, даже самых слабых, щуплых и низкорослых, даже самых дряхлых стариков? Нет, право, было во всем этом нечто странное, темное, подозрительное, как говорил Гранжен.
И правда, мне в то время уже было известно, что по деревням поползли весьма странные слухи. Если верить всем этим историям, у Зверя были замечены кое-какие черты-человека. Свидетели утверждали, что иногда чудовище ходило на задних лапах, совсем как человек. Некоторые слышали, как оно смеялось. Другие видели, как оно подбиралось к окнам и заглядывало внутрь домов, причём порой оно облокачивалось на подоконник, как деревенская кумушка, подошедшая поболтать с соседкой. Совсем недалеко от нас, в деревне Жюлианж, некий господин Пурше стрелял в Зверя однажды ночью, когда тот забрался к нему на гумно. Зверь, по его словам, словно бы споткнулся, упал, затем поднялся и умчался, ругаясь на чем свет стоит. Гранжен выслушал от меня все эти истории с величайшим вниманием. Однажды вечером отец спросил его:
– А почему Зверь не свирепствует у гугенотов, в Севеннах?
– Вероятно, потому,– ответил Гранжен,– что он любит закусывать лишь истинными христианами, а еретики-гугеноты ему не нравятся.
Надо признать, что мы тогда довольно косо, вернее даже, с большой непрязнью посмотрели на Гранжена. Он сидел перед очагом между двумя своими спутниками и пристально смотрел на языки пламени, пожиравшие охапки дров... Это были невысокие, живые, проворные, разговорчивые люди, совсем не похожие на тех важных, надутых, молчаливых особ, какими я представлял себе гугенотов, уж не знаю почему. Говорили они легко, быстро, четко, умели ясно выражать свои мысли, в особенности Гранжен. Мы же по сравнению с ними были если уж не глухонемыми, то заиками, косноязыкими увальнями, тугодумами.
– Все дело в том,– продолжал Гранжен,– что вы, в отличие от нас, любите бояться, вам  нравится нагонять страх на себя и на других. Вас хлебом не корми, а дай побояться да постращать других. А мы, гугеноты, на вас не похожи, вот потому у нас и нет волков-оборотней.
– Что ты хочешь этим сказать?– тихо-тихо спросил, почти прошептал мой отец.– Что Пурше стрелял не в Зверя, а в человека, вырядившегося в шкуру животного?
– Не знаю, не знаю. Но, в конце концов, люди не сегодня научились маскироваться и не сегодня придумали маскарадные костюмы, приятель. Дядя отца и второй кузен выглядели несколько смущенными, как будто считали, что Гранжен по простоте душевной наговорил лишнего. Я почувствовал, что меня начинает душить гнев. Все эти разговоры мне до смерти надоели. Мы и так уже бесконечно устали от того, что постоянно думали о Звере. А тут еще этот гость из Виваре вздумал все усложнять! Мне было тогда всего шестнадцать лет, но, как и сказал отец, я уже был (вернее, не был, а ощущал себя) настоящим мужчиной, и я всегда был вспыльчив, как порох. Я чувствовал, что гнев во мне нарастает. Должно быть, в этот миг глаза мои вспыхнули диким огнем, я вскочил с места, встал, выпрямившись во весь рост, около Гранжена и бросил ему прямо в лицо:
– А может, это вы, гугеноты, выпустили на свободу Зверя? Ведь он пришел не откуда-нибудь, а из Виваре!
Отец, мать и все остальные уставились на меня, вытаращив глаза от изумления. То, что я сказал, было настоящим абсурдом; я и сам не знал, каким образом, откуда взялась у меня в голове эта мысль, ибо я никогда прежде так не думал. Ничто и никто не мог мне эту мысль внушить. Слова вырвались у меня внезапно, практически независимо от моей воли. Позднее я узнал, что гниющая солома иногда самовозгорается. Вот так воспламенился и я.
В домишке повисла гнетущая тишина. Затем отец разломил овсяную лепешку и наполнил стаканы кисловатым клеретом, легким вином, которое считалось у нас верхом роскоши. Наши родичи-гугеноты выпили на дорогу и торопливо распрощались. Больше я их никогда не видел.
Здесь я хочу сделать небольшое отступление. Волки нападали на людей в наших краях так часто, и схватки эти были явлением столь заурядным, что даже женщины и дети сражались с ними без страха и без волнения, словно со злыми собаками, взбесившимися быками или остервеневшими хряками. Волков без всяких колебаний хватали за ноги, хвосты, уши, а порой и за половые органы. Их лупили почем зря палками, колотили тяжелыми деревянными башмаками. Короче говоря, волков хоть и боялись, но больше все же презирали и ненавидели. Так почему же все решили, что нападения животного, появившегося в наших краях в 1764 году, отразить невозможно? Почему все принялись утверждать, что убийства совершали не обычные волки, а приписали их какому-то сверхъестественному существу, неизвестному, непонятному, неуязвимому? Можно ли сказать, что все мы оказались во власти самовнушения? Игры воображения? Что у нас началась настоящая эпидемия трусости? Я долго и часто размышлял впоследствии над этими проблемами, но к определенным выводам так и не пришел. Или на самом деле в горах Маржерид свирепствовало какое-то чудовище? Или это были просто волки, пусть даже один, особенно сильный, крупный, жестокий и кровожадный? Каким образом возник миф о таинственном Звере? Главная-то проблема, на мой взгляд, заключалась не в толковании фактов, а в том, чтобы понять, каково было в то время состояние умов и душ жителей нашего края. Если предположить, что миф о том, что Зверь является воплощением Мирового Зла, то есть дьявола, возник сам собой в воспаленных умах некоторых фанатиков, склонных видеть во всем проявление злой воли Лукавого, то ничего не могло бы сослужить лучшую службу для укрепления и распространения этого мифа, чем пастырское посланине Его Преосвященства епископа Мандского, которое было зачитано во всех церквях нашего края в конце 1765 года, как раз под Рождество.
Увы, я не помню точно, что говорилось в этом послании, но мне известно, что в нем все произошедшие за последний год убийства приписывались не волкам, а одному-единственному чудовищу, насланному Создателем на людей в качестве кары за их грехи, в особенности же на женщин, существ трижды нечистых, «соблазняющих мужчин своей плотью и тем вводящих их во искушение». Я припоминаю, что это длинное послание изобиловало цитатами из Ветхого Завета и что было выдержано оно в таком суровом, мрачном и грозном духе, что под ним подписался бы самый строгий кальвинист. Например, я точно помню, что кюре наш грозно возвысил голос, когда читал строки из Книги пророка Иеремии: «За то поразит их лев из леса, волк пустынный опустошит их, барс будет подстерегать у городов: кто выйдет из них, будет растерзан; ибо умножились преступления их, усилились отступничества их»(Иеремия, V, 5). 
Но и это было еще не всё! В послании, как мне помнится, содержались ещё слова из Книги пророка Осии: «И я буду для них как лев, как скимен буду подстерегать при дороге. Буду нападать на них, как лишенная детей медведица, и раздирать вместилища сердца их и поедать их там, как львица; полевые звери будут терзать их» (Осия, ХШ,7, 8).
Разумеется, епископу было прекрасно известно, что чаще всего жертвами таинственного существа становились дети. Что ж, Его Преосвященство утверждал, что Кара Господня ниспослана юнцам за непослушание, бесстыдство и развращенность нравов. «Не проявляются ли уже в нежном возрасте лукавство, склонность ко лжи и испорченность?» – вопрошал епископ и приводил вполне соответствующую случаю цитату из Писания, да вот только я сейчас не помню, какую именно. Он также напомнил нам о том, что Господь – судия строгий и что он мстит детям за грехи их отцов вплоть до третьего-четвертого колена.
Что касается женщин и девушек, то тут Его Преосвященство не пожалел красок, расписывая грешное пристрастие представительниц прекрасного пола к нарядам, и обвинил бедняжек в том, что они выставляют напоказ то, чего следовало бы стыдиться... Короче говоря, вывод о том, что эти соблазнительницы, являющиеся орудием дьявола в деле совращения мужчин, эти губительницы чужих душ вполне заслуживают того, чтобы их сожрали свирепые хищные звери, напрашивался сам собой... 
И для чего после такого послания нужны были призывы к сопротивлению? К чему было требовать уничтожения Зверя? Разве можно бороться с существом, являющимся воплощением Кары Господней? Разве кто-нибудь может одолеть «Бич Божий»? Итак, с церковного амвона было торжественно провозглашено мнение епископа, заключавшееся в том, что существует одно-единственное животное, ставшее причиной постигших наш край бедствий. Устами Его Преосвященства до нас доводилось не только его личное мнение, но и мнение церкви, утверждавшей, что Зверь этот, как следовало из Священного Писания, мог быть одновременно медведицей, барсом, гиеной и волчицей, что он нес с собой неизбежную гибель, как чума или молния.
Однако в послании содержался намек на то, что травить и гнать Зверя все же следовало в надежде на то, что Господь однажды смилостивится над жителями края, сочтя, что они уже искупили свою вину перед Ним, и позволит уничтожить чудовище. Итак, совершенно официально было установлено, что Зверь имеется в единственном числе, что он совершенно особое животное, роковое и несущее людям гибель за их грехи.
Не знаю, быть может, во мне в то время заговорила кровь моих предков-гугенотов, но я находил какое-то странное наслаждение в том, что мы все жевали и пережевывали рассказы о кровавых подвигах жуткого посланца гнева сурового и мстительного Бога, к которому мы тем не менее продолжали усиленно возносить молитвы. Почему-то мне нравилось думать, что страшное существо, родившееся, возможно, от противоестественного слияния то ли медведя и леопарда, то ли гиены и волка, было послано на землю, чтобы карать людей за их слабости. И в то же время какая-то часть меня самого бунтовала и возмущалась. Я вспоминал пословицу, которая входила в некоторое противоречие с теорией рабской покорности судьбе, что проповедовали нам в церкви: «Помоги себе сам, и тогда Господь тебе поможет». Но у меня сей конфликт был кратковременным, преходящим и не вылился в нечто большее. Поведение же моего отца, а также редкие горькие слова, порой вырывавшиеся у него против воли, свидетельствовали о том, что подобные противоречивые чувства и мысли буквально раздирали его ум и сердце. Он переживал все очень глубоко. Однажды вечером отец, видимо, стал жертвой своего пылкого воображения. У него, похоже, было видение, так как он внезапно вскочил и устремился от очага к двери, свалив прялку. Он прижался к дверному косяку и закричал: «Его Преосвященство нанёс удар! Вот Зверь!» В таком состоянии он пребывал лишь мгновение, а затем опять принялся чесать шерсть. Однако потом я не раз вспоминал эти минуты, когда чья-то невидимая рука изменила нашу судьбу и на два с половиной года сделала нас настоящими заложниками мифического Зверя.




2. Зверь и драгуны. 


В начале ноября 1764 года господин Дюамель, капитан, выполнявший обязанности заместителя командира полка драгун в Клермоне, прибыл в Сен-Шели-д'Апшье вместе с 56 драгунами. Там отныне располагался штаб по борьбе со Зверем. Прежде всего господин Дюамель позаботился о том, чтобы получить от властей края гарантии в том, что и ему самому, и его людям их нелегкий труд будет хорошо оплачен. Все драгуны оказались бравыми, крепкими, высокими молодцами, как на подбор, а их кони – прекрасными скакунами. Конечно, куда уж было нашим деревенским клячам тягаться с этими красавцами! Я увидел драгун на следующий же день, когда командир устроил смотр своей части. Сам господин Дюамель поселился в таверне господина Грасса и вечером во всеуслышание объявил, что начнет охотиться на Зверя через день. Что о нем сказать? Это был человек весьма зрелого возраста, хотя, несмотря на солидные года, он сохранял большую подвижность и бодрость. Лицо у него было кирпично-красное, обветренное, загорелое, и на нем ярким пятном выделялись пышные белые усы.
Зверь не подавал никаких признаков жизни уже с 25 октября, словно он прослышал о прибытии драгун и потому затаился. Через несколько дней после праздника Всех Святых мы узнали, что чудовище проделало долгий путь и очутилось в Оверни, под городом Шодезег, где напало на женщину из деревни Шошай, пасшую овец. Можно было подумать, что Зверь и в самом деле узнал о появлении в нашем крае драгун и теперь уходил от них. Нашлись люди, видевшие, как Зверь преодолевал нашу быструю и бурную, хотя и мелководную речку Трюйер, причем они уверяли хором, что Зверь шел на задних лапах, что, согласитесь, животным совсем не свойственно. Тут же посыпались всяческие предположения: одни говорили, что это какая-то дикая помесь обезьяны с тигром, другие считали, что это, вероятно, гиена, сбежавшая из зверинца короля Сардинии, который в то время находился в Турине, а еще более вероятно, – от какого-нибудь бродячего укротителя диких зверей, направлявшегося на ярмарку в Бокере. Однако все эти россказни были вскоре опровергнуты... Пустые то были россказни или нет, нам-то какая разница? Ведь Зверь покинул наши края! Он ушел в Овернь! Ну и, как говорится, скатертью дорожка! Если бы только он ушел навсегда! Вот было бы славно!
Так как снег покрыл всю землю плотным, толстым ковром, мы с сестрами перестали гонять скотину на выпас. Но постепенно жизнь вернулась в обычную колею: дровосеки, засевшие было по домам, потянулись в лес, торговцы – на ярмарку, женщины – на рынок в Мельзие, в Сен-Шели и в Сог. В течение трех прошедших месяцев немногочисленные дороги нашего края были непривычно пустынны, окна в домах наглухо закрыты, а двери – забаррикадированы изнутри. Край наш будто вымер! Теперь люди начинали постепенно приходить в себя и возвращаться к привычному течению жизни.
Несмотря на то, что Зверь вроде бы покинул горы Маржерид, господин Дюамель приступил к активным военным действиям. С 15 по 30 ноября прошли первые облавы, в которых всякий раз принимали участие в качестве загонщиков от 1000 до 1200 мужчин из приходов нашего округа, занимавшихся этим делом с охотой, выполнявших свою работу добросовестно, но явно без особой надежды на успех. Вероятно, каждый про себя думал: «И зачем весь этот шум? Зачем будить лихо, пусть себе спит тихо. Ведь Зверь сейчас в Оверни, вот пусть там и остается». Все теперь были уверены, что есть одно-единственное чудовище, ведь когда оно объявлялось в каком-либо отдаленном районе, у нас убийства прекращались. К тому же ходили слухи, что Зверь умеет наводить порчу на огнестрельное оружие, ведь сколько уж раз в него стреляли, а его вроде бы и пуля не берет! Известно было крестьянам и то, что Зверя можно было считать животным лишь условно, что под обликом хищника скрывалось что-то другое...
Для того чтобы пробудить в крестьянах рвение и усердие в начале обещавшей быть долгой и тяжелой кампании, власти диоцезов Манде и Вивье пообещали выплатить по 200 ливров тому, кто избавит наш край от мерзкого чудища. Позднее штаты провинции Лангедок объявили награду за голову Зверя в сумме 2000 ливров, приняв решение в результате особого голосования. Его Преосвященство посулил 1000 ливров. А в январе пришла весть, что король пообещал увеличить награду еще на 6000 ливров. Таким образом, счастливчик мог получить 9400 ливров, что равно сегодня, в 1830 году, 30-40 тысячам франков. Некоторые богатые землевладельцы также обещали награду за поимку Зверя, к тому же победителя ожидала неслыханная слава и невиданные почести... Вскоре мы получили доказательства того, что жители всего королевства, узнав о выпавшем на нашу долю суровом испытании, ужасно заинтересовались этим загадочным делом. На протяжении нескольких недель «Курье д'Авиньон» публиковал отчеты о происходящих событиях. У меня и сейчас хранятся в дубовом сундуке все номера газеты, которые я смог найти. Если пожелаете, вы сможете с ними ознакомиться. Сведения, содержащиеся в тех номерах, насколько я могу судить, верны и точны, но ведь это была всего лишь местная газета... И вот Жеводан почтила своим вниманием «Газет де Франс», официальный печатный орган короля и правительства, представлявший собой всего лишь четырехполосный листок с восемью колонками. Начиная с 23 ноября 1764 года Зверю из Жеводана отдавали частенько целую колонку, то есть столько же, сколько посвящали королю, двору, парламентам городов и вестям с полей сражений во всем мире. Вы сможете найти в моем сундуке номера «Газет де Франс», в которых упоминается о Звере; как я уже сказал, начали о нем сообщать в ноябре 1764 года и продолжали вплоть до октября 1765-го. Позднее вы узнаете, по какой причине официальные сообщения стали столь редки, а затем и вовсе исчезли. 
Итак, 23 ноября «Газет де Франс» опубликовала письмо из Маржеволя, датированное 1 ноября, в котором речь шла о «диком свирепом Звере, пожравшем и разорвавшем около двадцати человек, в основном детей и молоденьких девушек». Далее автор сообщал, что всего лишь неделю назад удалось увидеть Зверя вблизи. Опаснейшее животное, как говорилось в письме, было в холке намного выше волка, а лапы его были снабжены острейшими когтями, напоминавшими когти хищной птицы. Зверь из Жеводана, по свидетельству очевидцев, был покрыт рыжеватой шерстью, имел поразительно крупную голову и необычайно длинную, вытянутую морду, как у борзой, маленькие прямостоячие уши, похожие на рожки, очень широкую грудь, поросшую сероватой шерстью, по спине у его шла широкая черная полоса. По словам автора письма, все очевидцы отмечали, что у Зверя была огромная кроваво-красная пасть и столь острые зубы, что он в мгновение ока откусывал у жертвы голову, словно в пасти у него были не зубы, а бритва. Автор письма сообщал, что животное передвигалось медленным, осторожным шагом, а затем внезапно переходило на бег и совершало при этом гигантские прыжки, проявляя невиданную ловкость, даже грацию, и развивая неимоверную скорость. По сообщениям очевидцев, животное это за очень короткое время могло преодолеть дистанцию в 2-3 лье. Оно приближалось к своим жертвам практически бесшумно, подползая на брюхе, и в этот момент его можно было бы принять за лисицу, настолько оно распластывалось по земле и казалось даже маленьким; затем, оказавшись в двух туазах от жертвы, оно молниеносно поднималось на задние лапы и бросалось вперед. Свою жертву Зверь-убийца обычно хватал за шею, спереди или сбоку. По словам очевидцев, чудище явно боялось быков и коров, которые не раз обращали его в бегство. А теперь вернемся в Сен-Прива-дю-Фо. В первые недели ноября я часто ходил по свежевыпавшему снегу в Мальзие. Поговаривали, что Зверь снова появился на юге Жеводана, где-то между Мандом и Маржеволем. Драгуны готовились выступить в поход, чтобы устроить там несколько облав. Однажды мы, мальчишки, стояли кучкой у таверны господина Грасса, приплясывая на морозе в своих тяжелых сабо и дуя на заледеневшие пальцы. Вдруг на таверны вышел капитан Дюамель в сопровождении суетливого господина, который возбужденно размахивал руками и тараторил без умолку.
– Да, так вот,– говорил он,– я надеваю старый парик на палку. Мимо пробегает сторожевой пес, стаскивает парик и разрывает его на клочки. И тотчас же найдутся тысячи очевидцев, которые с пеной у рта будут уверять, что Зверь пожирает людей в париках, потому что любит парики. Капитан Дюамель смеялся над речами чудаковатого господина до слез. Этот господин, некий де Гюмбера, был известен от Манда до Сен-Флура и слыл великим чудаком. Он был очень богат и владел обширными поместьями, но его не удовлетворяла праздная жизнь знатного бездельника. Он постоянно что-то изобретал и исследовал. Господин де Гюмбера был прежде всего озабочен вопросом увеличения плодородия сельскохозяйственных угодий; он поднял ценность некоторых своих участков чуть ли не вдвое, так как вносил в почву известь, но зато другие участки он безнадежно испортил, внося различные химикаты. Задолго до Пармантье он пытался сажать картофель, но семенной материал ему доставляли из Испании, и, видимо, для наших климатических условий и почв эти сорта не годились, так что клубни, выкопанные из земли, тотчас же начинали гнить. Господин де Гюмбера любил поучать других, сетовать на свои неудачи, а также предсказывать будущее, ибо считал себя ясновидцем. За некоторые проповедуемые им идеи господина де Гюмбера могли бы возненавидеть и соседи-землевладельцы, и окрестные крестьяне, если бы он не был столь комичен. Живи он лет за сто до описываемых событий, его наверняка сожгли бы на костре как колдуна хотя бы за то, что кроме извести он рассыпал по своим полям порошок, полученный при размалывании костей, добытых его слугами из огромной пещеры, что располагалась под известняковым плато в его владениях. Говорили, что в этой пещере лежали навалом кости каких-то громадных неведомых животных, водившихся в наших краях в незапамятные времена. Поговаривали также, что встречались среди этих груд костей и человеческие скелеты. Вообще эта пещера слыла у нас местом проклятым, нечистым, и туда сроду никто не заглядывал, одни лишь подручные господина – Гюмбера, люди пришлые, загадочные, темнокожие, похожие на арабов.
Кюре из Фонтана утверждал, осеняя себя крестным знамением, что господин де Гюмбера состоял в переписке с Вольтером, а кюре из Омона, добродушно усмехаясь, добавлял, что господин де Гюмбера переписывался в свое время с маркизом Вовенаргом. Когда господину де Гюмбера было 25 лет, он помогал Его Преосвященству во время чумы в Марселе и сделал много хорошего. Кстати, господина де Гюмбера очень ценил и достопочтенный епископ Мандский, господин де Шуазель. Но как бы там ни было, старея, господин де Гюмбера все больше и больше впадал в детство, все больше творил всяких глупостей, становился все упрямее, точь-в-точь как осел. Иногда он принимался всячески обхаживать своих крестьян, осыпая их различными милостями, рыдать над их горькой участью, жалеть жён и дочерей, называл их «божьими людьми» и постоянно поминал Жан-Жака Руссо; а иногда он обзывал все тех же крестьян глупыми вьючными животными и даже собственноручно колотил их. Выйдя из таверны и увидев нас, мальчишек, господин де Гюмбера закричал:
– Дети природы, я благословляю вас!
И тут же протянул нам сжатый кулак, но когда он его разжал, на землю упали монетки по два денье, и недостатка в желающих их подобрать, конечно же, не оказалось.
– Ну, господин Гюмбера,– спросил капитан Дюамель,– что представляет собой этот пожиратель людей, как вы полагаете? Что это такое? Животное? Представитель какой-либо породы, исчезнувшей с лица земли? Уж не из вашей ли пещеры с костями оно вылезло? 
– Ах, оставьте... Люди в сто раз глупее животных и гораздо более жестоки по отношению к себе подобным, чем любой зверь...
– Что такое? Как прикажете вас понимать?
– Так вот, ваш таинственный убийца – это новый Ликаон,– пробормотал господин де Гюмбера. Он перевел дыхание и заговорил не останавливаясь как ученик, повторяющий затверженный урок: – Я не утверждаю, что это тот самый мифический Ликаон, царь Аркадий, превращенный Зевсом в волка за то, что осмелился предложить богам пищу, приготовленную из человеческого мяса. Я сказал «новый Ликаон», которого можно назвать еще гиеновой собакой или собакогиеной. Такое животное и в самом деле существует, оно чрезвычайно подвижно и никогда не остается без движения, даже в неволе всегда мечется по клетке. Обитает оно в Африке, там, где живут кафры, держится обычно в стае себе подобных. Оно ужасно кровожадно и обожает валяться в крови своих жертв. По ночам эти мерзкие создания подвывают, издавая звуки наподобие тех, что издавал бы человек, если бы от мороза у него стучали зубы. Голландцы, обитающие в районе мыса Доброй Надежды, очень их боятся. Кстати, гугеноты-французы, обосновавшиеся в тех краях, упоминают об этих тварях в своих письмах и рассказывают всякие ужасы. Владельцы передвижных зверинцев в Северной Африке, чаще всего берберы, скрещивают их с марокканскими гиенами.
– Но как одна из этих бестий, или несколько, могли оказаться здесь, у нас?
– Наверняка какая-нибудь особь сбежала с корабля пиратов-берберов или с судна какого-нибудь работорговца, зашедшего в Марсель пополнить запасы воды, – уверенно ответил господин де Гюмбера.– Вы знаете, эти работорговцы, эти палачи, мучающие негров, позорят все человечествоБольше мы ничего не расслышали, ибо господин де Гюмбера подхватил невозмутимого капитана Дюамеля под руку, и мы увидели только, как они пошли по узкой улочке. Господин де Гюмбера яростно жестикулировал и возмущенно потряхивал головой, так что его парик постоянно съезжал набок. Прошло уже три недели, как Зверь не объявлялся в наших краях. И вот 25 ноября началась суматоха. Мы увидели с нашей верхотуры, как группы вооруженных палками, вилами и рогатинами крестьян потянулись из Римеза и Мальзие к Сен-Шели. Вскоре погонщики мулов разъяснили нам, чем была вызвана тревога: Зверь появился вновь, совершенно внезапно, и не где-нибудь, а прямо под носом у господина Дюамеля, словно хотел его подразнить. Чудовище убило женщину на землях прихода Омон, к югу от Сен-Шели. Все драгуны тотчас же отправились к месту убийства и в течение трех дней сидели в засаде неподалеку от трупа. Но Зверь не вернулся к телу несчастной, как это часто делают волки, обычно доедающие остатки своей же трапезы и обожающие лизать замерзшую кровь.
Господин Дюамель, понимая всю меру ответственности, возложенной на него и его бравых драгун, решил обеспечить безопасность передвижения по дорогам и разделил вверенное ему войско на несколько небольших мобильных групп. Основной пост наблюдения за краем расположился в Мальзие, как раз под нашей деревней. По утрам к нам стал захаживать высокий рыжий драгун. Откуда он приходил? Мы не знали, а спросить стеснялись. Посты драгун стояли в Римезе, в Сент-Альбане, в Фо, в Фонтане, Прюньере, и состояли они из 2-4 человек. Большая же часть драгун находилась по-прежнему в Сен-Шели с господином Дюамелем во главе.
Зверь дал нам еще три недели передышки. Мы уже закончили бить цепами овес. Началось время «больших туманов», как у нас говорят, и эти туманы предвещали суровую, морозную зиму, которая вскоре покроет горы Маржерид толстым панцирем из снега и льда. В 4 часа дня было темно, как ночью, и женщины пряли шерсть на ощупь. У нас тогда не было много освещения, кроме огня в очаге и чадящего факела, сооруженного из пропитанных смолой тряпок и воткнутого в стену над очагом, но так, чтобы смола не попадала в котел с варевом, служившим нам пищей. Вечера были неимоверно длинные и ужасно скучные, даже тоскливые, ибо к соседям мы в тот год не ходили, да и к нам никто не заглядывал. Кроме мужчин никто не решался высунуть нос из дома ночью, да еще и не всякий мужчина был готов совершить сей подвиг.
Вообще-то Жеводан всегда был краем, где жили люди, привычные к одиночеству, неразговорчивые, некомпанейские, тихие, осторожные. Но в течение последних недель 1764 года капитан Дюамель постоянно держал нас в напряжении, по крайней мере, в светлое время суток: без конца собирал крестьян, устраивал массовые облавы на волков. Но только однажды он был близок к успеху... Случилось это в конце декабря. Неподалеку от деревни Фо-де-Пер 22 декабря Зверь растерзал и сожрал двенадцатилетнюю девочку. На следующий день чудовище было замечено в том же приходе, и господин Дюамель даже сумел загнать его в небольшую рощицу, которую плотным кольцом окружили драгуны. Зверя обложили по всем правилам охотничьего искусства. Загонщики кричали: «Ату его! Ату!» Сам господин Дюамель услышал ворчание Зверя и устремился к тому месту, где, как он считал, Зверь должен был пробежать. Увы! Хитрая тварь проскочила как раз в том месте, откуда только что ушел господин Дюамель! Два драгуна преследовали хищника верхом, пустив коней в галоп, они стреляли в него из пистолетов, но всякий раз промахивались, словно Зверь был заговорен. В конце концов они обнажили сабли, чтобы зарубить хищника. Но не тут-то было! Зверь совершил гигантский прыжок, взмыл вверх и одним махом перелетел через гранитный барьер, слишком высокий, чтобы его могли преодолеть лошади.
Драгуны спешились, подбежали к скалам, обозрели окрестности, но Зверь уже бесследно исчез... Преследователи описали Зверя как очень крупное животное, размером с очень большую собаку, заросшую густой коричневой шерстью. Брюхо у Зверя, по их словам, было более светлое, рыжеватое, голова круглая и прямо-таки огромная, длинная морда с гигантскими, торчащими вперёд клыками. Особое внимание они обратили на очень пушистый хвост, который победоносно торчал над спиной чудовища, когда оно неслось по равнине. «Курье д'Авиньон» в номере от 25 января 1765 года опубликовал подробный отчет о неудачной охоте. В этот день господин Дюамель видел Зверя вблизи. Он заявил, что хитрая бестия сначала летела прямо на него, но затем свернула в сторону, и что он уже собрался было в неё выстрелить, потому что находился всего шагах в четырех от цели, но в это мгновение показались драгуны, преследовавшие Зверя, и он побоялся ранить кого-либо из них. Он дал свое описание чудовища: размером с годовалого теленка, с грудью широкой, как у леопарда, с лапами, напоминающими лапы медведя, рыжеватой шерстью на спине и боках и бежеватосероватой на брюхе, со стоячими, волчьими ушами. Господин Дюамель не думал скрывать, что считает это существо неким странным гибридом. Теперь, по прошествии 60 лет, мне кажется, что огромная награда, обещанная за поимку Зверя, не способствовала успехам охотников. Напротив, я склонен считать, что эта невероятная сумма в какой-то степени вредила делу. Я сам много раз принимал участие в облавах в качестве загонщика и могу с уверенностью утверждать, что нашим местным охотникам вовсе не улыбалось трудиться для того, чтобы какой-то драгун вот так запросто получил бы в награду 10 тысяч ливров. Они считали, что если кто и должен убить Зверя и получить все обещанные деньги, то это должен быть кто-либо из уроженцев нашего края! Деньги во что бы то ни стало должны быть у нас! Возможно, не один только Зверь знал, где находится его тайное убежище. Ведь в среднем для каждой облавы ^мобилизовывали около 1200 жителей края, и всякий раз Зверь благополучно вырывался из кольца... Вероятно, крестьяне не слишком усердствовали, не желая выгонять Зверя под выстрелы мушкетов чужаков-драгун...
А затем начался настоящий кровавый кошмар: 24 декабря был убит подросток из Шольяка, а 27-го погиб еще один парнишка, как раз у подножия горы, на склоне которой расположена наша деревня. Все дни напролет мы сидели у себя в домах взаперти, а по ночам не спали, в диком страхе прислушиваясь к доносившимся снаружи звукам. Стоило даже одной собаке в деревне хотя бы тявкнуть, как мы тотчас же вздрагивали и вскакивали с постелей. Перед дверью мы раскладывали костер и поддерживали огонь в течение всей ночи. Если кто-то из нас и засыпал, сломленный усталостью, то просыпался он с криком ужаса.
Спокойнее всех в нашем семействе был Сильвен. Матушка каждый вечер носила по дому веточку освященного бука, осеняя ею дверь, очаг и дыру в стене, закрытую ставнем. На Жанну вся эта история произвела очень сильное впечатление: у неё случались истерики, сильнейшая потливость, приступы одышки. Мы понимали, что если и дальше все будет так продолжаться, мы все сойдем с ума. И вот однажды ночью я вышел из дому и в одиночку добрался до Шольяка, пройдя через Жюлианж. Видимо, страх мой был настолько силен, что в какой-то момент превратился в отчаяние, а затем перешел в бесстрашие. Однако холод давал о себе знать. По дороге я совершенно окоченел. Когда я постучал в дверь, Жанна завопила и завыла, как раненое животное. Постепенно нервное напряжение начало спадать, хотя дурные вести приходили со всех сторон: 27 декабря мы узнали, что Зверя видели в Польяке, где он серьезно покалечил юного пастушка. Польяк расположен на северном склоне горной цепи Маржерид, через него дорога проходит на Сог, то есть на восток. Уж не направляется ли Зверь снова к истокам реки Алье? Но нет, 1 января Зверь объявился на южной стороне цепи Маржерид, около Прюньера, где он утащил и сожрал мальчишку. Жителей края с новой силой обуял ужас. В главном соборе Манда на алтаре постоянно находились освященные облатки и вино евхаристии, что делалось только во времена всеобщих бедствий.
Потом пришло известие, что в Сен-Шели бесследно исчезла девочка. Жители Мальзие и деревни Блавинья утверждали, что видели Зверя издали. И вот он снова замечен в Польяке... Итак, выходит, что с 24 декабря по 3 января Зверь описал круг, и центром этого круга является, похоже, Сен-Прива-дю-Фо? Дельфина Куртиоль, жена некоего Жерве из Сен-Жери, была сбита с ног и загрызена прямо у себя в саду, около дома, в 10 часов утра, то есть средь бела дня! Каждый задавал себе вопросы: «А что делают драгуны? Они-то здесь на что?» В середине января, а именно 12 числа, произошла настоящая битва человека со Зверем, и героем ее стал маленький Портефе. Все детали этой схватки были тщательно проверены королевскими следователями. Я привожу здесь их доклад, опубликованный в «Газет де Франс» в номере от 18 февраля:
«Пять маленьких мальчиков из деревни Виларе, что в приходе Шаналей, пасли скот на склоне горы неподалеку от вершины. Троим самым старшим было по 12 лет, младшим – 8-9. С ними были еще две девочки, приблизительно того же возраста. Каждый юный пастух был вооружен толстой палкой с укрепленным на конце ножом, длиной не менее 4 дюймов. Свирепый зверь подобрался к ним и был замечен только тогда, когда оказался уже совсем близко. Дети сбились в кучку и приготовились защищаться. Зверь сделал несколько кругов и внезапно бросился на самого младшего из мальчиков. Трое старших не отступили, а принялись колоть зверя ножами, но пробить толстую шкуру не смогли. Однако Зверь все же, видимо, почувствовал удары и уколы, так как выпустил жертву и отскочил в сторону шага на два, вырвав у ребёнка часть щеки. Дети видели, как у них на глазах мерзкая тварь пожирала кусок окровавленной плоти. Затем, осмелев, Зверь набросился на детей с ещё большей яростью. Он схватил за руку самого младшего и поволок прочь.
Один из мальчиков, перепуганный насмерть, предложил всем бежать, пока Зверь будет пожирать добычу. Но самый старший из всех, по имени Портефе, считавшийся у детей вожаком, крикнул, что нужно во что бы то ни стало отбить товарища у Зверя либо погибнуть вместе с ним. Дети устремились в погоню за Зверем и сумели загнать его в болото. Почва там была столь насыщена водой, что Зверь стал проваливаться в трясину чуть ли не по брюхо. Он замедлил бег, что и позволило юным пастухам настичь его. Дети уже поняли, что не смогут пробить толстую шкуру, и решили попытаться ранить его в голову или выколоть глаза. Они нанесли Зверю множество ударов и несколько раз попали в разверстую пасть, но до глаз не добрались. Во время схватки Зверь глухо ворчал, огрызался, бросался из стороны в сторону, продолжая удерживать маленького мальчика одной лапой, но не кусал его, так как был занят тем, что отражал удары и уворачивался от них. В конце концов дети вынудили хищника во второй раз выпустить жертву. Мальчику, которого утащило чудовище, оно не причинило особого вреда, у него была лишь глубокая рана на руке и царапины на лице».
В эту минуту на помощь подоспел взрослый мужчина, затем еще трое. Зверь бросился в ручей, преодолел его и выбрался на берег примерно в полулье от того места, где находились дети. Они даже видели, как хищник, оказавшись на суше, покатался по траве, а затем потрусил рысцой к Мазелю. Позднее стало известно, что около этого городка Зверь сожрал пятнадцатилетнего подростка. Через несколько дней, 21 января, он напал на девочку того же возраста, но бедняжку буквально вырвали из пасти Зверя ее соседи, и она выжила. На следующий день, 22 января, Зверь напал на женщину из Жюлианжа и откусил ей голову. Итак, в третий раз в течение месяца Зверь оказался у порога нашего дома.
После длительного и тщательного расследования дела о нападении Зверя на детей из Вилларе, отважный Портефе по указу короля получил в качестве награды за проявленную храбрость 400 ливров. Остальных участников сражения Его величество тоже не оставил без награды, повелев разделить между ними 300 ливров. Затем по городкам и деревням нашего края был зачитан указ, в котором говорилось, что юный Портефе будет обучен и воспитан за счет королевства. Как я узнал позже, он сумел воспользоваться выпавшей на его долю удачей и стал офицером королевской артиллерии. О подвиге пастуха из Жеводана «Газет де Франс» сообщала в номере от 22 марта 1765 года. Кстати, когда о событиях в Вилларе стало известно у нас, кое-кто припомнил еще одну, даже более невероятную историю, случившуюся чуть ли не на полгода раньше: мальчишка 8Ч9 лет от роду, сын крестьянина по имени Бародон, обитателя деревни Бергунью, что в приходе Фонтан, увидев, что на его сестру напал Зверь, не испугался и не убежал, а сам набросился на чудовище с каким-то невероятным остервенением, вырвал из его лап и пасти жертву, а убийцу обратил в бегство. 
Все эти разговоры о храбрости моих сверстников придали храбрости и мне. Юный Портефе прославился на весь Жеводан, а затем и на всю Францию. Все мы хотели походить на него, причем особой зависти к мальчишке, получившему 400 ливров, мы не испытывали, нет, мы просто им восхищались и гордились тем, что он – уроженец нашего края, наш земляк. Зато каждый крестьянин задавал вопрос: «А что делают драгуны?» Нельзя сказать, что они совсем уж бездействовали. Господин Дюамель приказал многим из них вырядиться в женское платье и отправиться на выпас вместе с детьми. Однако эта хитрость, несколько грубоватая даже на взгляд крестьян, не принесла никаких результатов. Каптан, как и его начальники, почувствовал, что нужно непременно нанести решительный удар, чтобы хоть в какой-то мере вернуть утраченное доверие жителей края, да и не только их одних. Дело было в том, что и в Париже, в Версале, то есть при дворе, и в глазах короля престиж драгун стремительно падал.
В начале февраля, а именно 7 числа, началась прямо-таки чудовищная облава на Зверя. В качестве загонщиков в ней приняли участие около 20 тысяч крестьян из 73 приходов Жеводана, 30 приходов Оверни и Руэрга. В результате Зверя загнали в небольшую рощицу около Прюньера, как раз у подножия наших гор. И что же? Зверь перешёл реку Трюйер вброд и вырвался из западни! Несмотря на сильный мороз, викарий из Прюньера и с десяток жителей прихода бросились в реку чуть ниже того места, где был брод, и преодолели Трюйер вплавь, дабы попытаться отрезать Зверю путь к отступлению. Увы, они опоздали и долго еще шли по следам чудовища, видневшимся на снегу. Убегая от преследователей, Зверь напоролся на группу жителей Мальзие числом в пять человек. Один из них был вооружен огнестрельным оружием и пустил его в ход. Зверь, видимо, был задет пулей, ибо он, рыча и воя, упал, затем поднялся и побежал.
Обитатели Мальзие преследовали чудовище до наступления сумерек, но внезапно потеряли след... Через три дня, то есть 10 февраля, для участия в облаве были мобилизованы мужчины 17 приходов, а 11 февраля имела место еще одна облава, в которой приняло участие чуть ли не все мужское население Жеводана. Увы, результаты были те же, что и 7 февраля. Люди падали от усталости. Вся провинция была поднята на ноги, а Зверь как будто сквозь землю провалился. Ни разу в ходе этих облав драгунам не удалось увидеть Зверя. Они окончательно «потеряли лицо». В высших кругах было принято решение отозвать драгун из Жеводана, то есть положить конец миссии капитана Дюамеля. Господин де Лафон, доверенное лицо в Манде графа де Сен-При, интенданта короля в провинции Лангедок, прибыл из Манда, чтобы лично принять участие в облавах, устроенных капитаном Дюамелем совместно с интендантом Оверни. В пятницу, 8 февраля, он переночевал в доме господина де Моранжье в Сент-Альбане. На 10 февраля, то есть на воскресенье, была назначена большая облава, предваряющая совместную с интендантом Оверни облаву, назначенную на 11 февраля (что явствует из письма господина де Лафона к графу де Сен-При от 16 февраля 1765 года, хранящегося в архивах департамента Эро и приведенного в книге господина Пурше). Итак, Зверь, преодолев 7 февраля реку Трюйер, был замечен жителями Мальзие и вроде бы даже ранен, но ушел от погони. Вполне вероятно, чудовище еще пряталось где-то неподалеку...
И как же можно было допустить, чтобы обещанная награда вдруг досталась кому-то из овернцев? В субботу, 9 февраля, господин де Лафон посетил Жаволь, чтобы проведать ребенка одного из фермеров господина де Гюмбера, которого зверь ранил еще 1 февраля. В то время когда господин де Лафон находился в Жаволе, Зверь выполз из укрытия и в 3 часа пополудни убил в деревне Миаланетт, в полулье от дома господина де Моранжье, четырнадцатилетнюю девочку.
В воскресенье, как и было запланировано, состоялась большая облава. Ночью выпал снег и укрыл землю толстым ковром. Я в то время был в Миаланетт и находился неподалеку от трупа, когда туда прибыли господин де Лафон и господин де Моранжье. Драгуны в течение целых суток понапрасну сидели в засаде.
Ещё в четверг я случайно услышал, как господин де Моранжье громко жаловался господину Лафону на недотеп и увальней из Мальзие, а также и на драгун капитана Дюамеля. Первых он обвинял в нерасторопности и в неумении быстро соображать, капитана Дюамеля же он обвинил в неумении организовать облаву, а драгун – в лени. Он безо всякого зазрения совести похвалялся, что если бы дело было поручено ему, Моранжье, то уж он бы... Позднее, быть может, я еще вернусь к этому жуткому персонажу, приобретшему столь печальную известность. Но мы тогда не знали, что он находился в отчаянном положении, ибо погряз в пороках и спутался с самым отвратительным парижским сбродом.
В понедельник, 11 февраля, состоялась совместная облава, организованная силами охотников Жеводана и Оверни. Стоял трескучий мороз, мела метель. Я в облаве участия не принимал. Мой отец узнал в Сен-Шели, что господа Моранжье, Лафон и Дюамель, остановившиеся в этом городке на ночлег, пребывали в отвратительнейшем расположении духа и почти не разговаривали друг с Другом. Моранжье и Дюамель падали от усталости, а де Лафон был вроде бы чуть покрепче и даже как будто старался примирить их, заходя то к одному, то к другому в комнату. Итак, в верхах явно обозначилось несогласие. Господин де Гюмбера, находившийся еще три месяца назад в приятельских отношениях с капитаном Дюамелем, стал яростно выступать против драгун. Он чуть ли не криком кричал о том, что они грабят крестьян и разоряют край, что они без причины бросили в тюрьму его фермера Жаволя, того самого, чей сын подвергся нападению Зверя. В чем обвиняли этого беднягу? Оказывается, в том, что он, видите ли, не известил о случившемся господина Дюамеля... Но ведь он просто не успел этого сделать! К тому же фермер не верил, что драгуны смогут уничтожить Зверя, зато он прекрасно знал, что драгуны – большие мастера поесть да попить за чужой счет, что они столь же алчны, как хищный зверь! И разве он не прав? А если даже и не прав, то совершает ли он преступление, думая так, а не иначе?
И господин де Гюмбера кричал, что все могут быть уверены в том, что он, господин де Гюмбера, известный защитник простого народа, не постесняется написать жалобу на сии беззаконные действия на самый верх. Бедный господин де Лафон! Тяжелая стояла перед ним задача!
Предсказания моего отца сбылись слишком быстро... Он оказался провидцем, да еще каким! Разумеется, с первых дней драгуны никого и ничего не стеснялись и поступали так, как считали нужным.
Они ежедневно устраивали веселые пирушки за счет тех, кого должны были защищать, но на самом деле не защищали ни от кого и ни от чего. Напрасно капитан Дюамель под бой барабанов ездил по городкам и деревням и объявлял как своим бравым молодцам, так и крестьянам, что за все реквизированные драгунами продукты и вино должно быть и будет заплачено по справедливости. Но как было уследить за тем, что творили драгуны, разбитые на небольшие группки?! Недовольство местного населения росло день ото дня. Люди не стесняясь говорили: «Зачем нам нужны эти бездельники? Они только и знают, что гарцевать верхом!» Другие недоуменно вопрошали: «А лошадито в наших краях зачем? Корми их, дармоедов!»
Возможно, то было просто совпадение, а возможно, капитан Дюамель прислушался к ворчанию крестьян и сделал кое-какие выводы. Но последствия были таковы: господин Дюамель привел в Жеводан 56 драгун, из коих 39 были пешие, а 17 – конные; примерно в середине января капитан приказал шестерым из своих конников спешиться, так что в результате всадников осталось всего одиннадцать. Жители Сен-Шели в общем относились к драгунам довольно благосклонно, а вот жители Мальзие, напротив, были настроены враждебно. Следует заметить, что жители Сен-Шели были вообще в нашем крае самыми уравновешенными, благонамеренными людьми, в то время как жители Мальзие слыли самыми великими скептиками, забияками и фрондерами. Возможно, все дело было в том, что в Сен-Шели имелась тюрьма и находилась самая большая в нашем краю таверна, так что драгуны там исправно платили за съеденное и выпитое, принося жителям солидный доход, в то время как в Мальзие они ели и пили на дармовщинку, так что были для его жителей лишь обузой. 
Господин де Лафон суетливо метался между Сен-Шели и Мальзие, между де Лабартом и Люамелем, между Дюамелем и Мораньжье. Он пытался сделать невозможное: исполнить роль миротворца и всеобщего примирителя, но, видимо, понимал, что в данных обстоятельствах его миссия обречена на провал.
Он без устали говорил всем и каждому: «О, только не говорите никому, что я вам сказал то-то и то-то...» Это был образцовый чиновник. Он без конца строчил письма в Париж и ничего так не боялся, как необходимости взять на себя хоть малейшую ответственность. Даже в Сен-Шели господин Дюамель и драгуны начали испытывать определенные трудности. Так, во время большой облавы 7 февраля, в которой принимал участие и господин де Лафон, 15 крестьян, кстати, жителей Сен-Шели, покинули свои посты, забрели в кабачок в деревушке Ла-Гард и приятно провели время за кувшином вина. Господин Дюамель обнаружил дезертиров и пригнал обратно, колотя их по спинам саблей, разумеется, плоской ее стороной. Но орудовал капитан столь усердно, что в конце концов сломал свое грозное оружие о спину самого упрямого и одурманенного винными парами дезертира. Господин Лафон взялся все уладить и улаживал дело битый час. В результате только четверо из пятнадцати злостных правонарушителей, которых Дюамель в запальчивости обозвал преступниками, попали в тюрьму, да и то не за свой проступок, а за непочтительность к властям. В глубине души господин Лафон, конечно же, был на стороне драгун и их командира, но местное население особо злить, по его мнению, не следовало.
Ах, Мальзие, Мальзие! Сколько беспокойства ты доставляешь властям! Да, в этом городе жили и живут «горячие головы», там и сейчас немало людей смелых, упрямых, не желающих никого слушать и мечтающих только о том, чтобы их оставили в покое. Господин де Моранжье, кстати, ненавидел их лютой ненавистью, ибо у них было обо всем свое мнение. Так вот, некоторые из этих упрямцев говорили, что если Зверь есть не кто иной, как сам дьявол, то зачем тратить зря время на бесполезные облавы и погони. Другие же полагали, что на знатных вельмож, священников, епископа и интенданта нашло помрачение.. Да, волки и есть волки, ничего, мол, не поделаешь... Конечно, их развелось многовато, даже чересчур, но тут уж каждый должен либо постоять за себя, либо, еще лучше, сидеть дома, да носу не высовывать, чтобы не стать добычей волков... Короче говоря, жители Мальзие полагали, что надо дать горцам самим разобраться, будь то дьявол или волки, а их, жителей Мальзие, не поднимать с постелей в жуткую рань, не заставлять без толку рыскать по сугробам, а оставить в покое и позволить потягивать либо холодное, либо теплое винцо, в зависимости от времени года! Могу сказать, что мы, горцы, были возмущены ленью жителей Мальзие, и в то же время мы восхищались тем, что они не боялись говорить столь прямо и откровенно.
Эти торговцы кожами и галантереей смели уклониться от участия в облавах, в то время как граф де Моранжье, граф де Сен-Поль, полковник в отставке, и сам маркиз д'Апшье, крупнейший и богатейший землевладелец Жеводана, считали своим долгом лично травить Зверя и собирались оплатить из своих карманов ущерб, причиненный крестьянским хозяйствам!
Господин де Лафон в письме интенданту Лангедока, находившемуся в Монпелье, жаловался 16 февраля 1765 года на жителей Мельзие: «Среди славных и добрых буржуа Мальзие царит дух независимости, который служит весьма дурным примером для других жителей края». Однако следует признать, что ленивые пройдохи из Мальзие выражали не только свое, но и общее отношение обитателей Жеводана к облавам, охотам, драгунам с их блестящими саблями и ко всем знатным господам в треуголках с плюмажами... Между жителями Мальзие и господином Дюамелем началась настоящая война. Сам капитан жаловался властям на то, что так называемые советники, то есть члены приходского совета.
Мальзие, настроили против него всех жителей городка, вплоть до женщин и девочек. Случались ссоры и стычки и между жителями Мальзие. Например, однажды страшно разругались, а потом и подрались торговец Мартен (считавший, что надо выполнить требования Дюамеля) и фермер Брюн (находившийся в зависимости от принца де Конти), который наотрез отказывался участвовать в облавах, называя их пустой тратой времени. Дюамель жаловался на непокорных горожан командующему войсками в провинции Лангедок графу де Монсо и даже посылал рапорты королю. В результате из Версаля пришел приказ примерно наказать фермера Брюна, чтобы другим было неповадно.
Однако дурной пример и в самом деле оказался заразительным. Во время второй большой облавы, то есть 11 февраля, разразился скандал, причиной коего стал уже не простой фермер, а один из членов приходского совета Мальзие, некий господин Астрюк. Он вел себя в отношении господина Люамеля крайне вызывающе, всячески насмехался над драгунами и оскорбил капитана в присутствии пятнадцати подчиненных. Подобного отношения капитан не стерпел и отправил подробнейшее донесение в Версаль. Он получил большое моральное удовлетворение, ибо перед отбытием из Жеводана узнал, что его обидчик понесет наказание. Господин де Лафон получил из Версаля королевский указ, где говорилось, что господин Астрюк должен быть схвачен и препровожден в тюрьму. Разумеется, королевская воля была исполнена, и 2 апреля наглого жителя Мальзие конные стражники доставили в тюрьму Манда, где ему предстояло отбывать наказание за неподчинение должностному лицу. Пять дней спустя, 7 апреля, как раз на Пасху, господин Дюамель покинул Сен-Шели со всеми своими драгунами и отправился в полк, стоявший в Пон-Сен-Эспри.
Зверь словно пронюхал обо всех этих разногласиях и ссорах, а потому знай себе творил свои черные дела, множа число жертв. Он больше не покидал Жеводана и, казалось, издевался над драгунами даже в тех местах, где они представляли собой реальную силу. В феврале, 9 числа, как раз в промежутке между двумя большими облавами, он убил девочку из деревни Миаланетт, а 21 февраля обнаглел настолько, что напал на возчика, доставлявшего груз из Сен-Шели в Омон, причем произошло это средь бела дня на большой дороге! В тот же день в приходе Брион Зверь разорвал на части молоденькую девушку, а 24 февраля в 7 часов вечера он напал на женщину из деревушки Крузе в приходе Омон. Несчастная только-только вышла из дома, и прямо у порога невидимое в темноте чудовище набросилось на нее сзади. В мгновение ока платье и рубашка жертвы превратились в жалкие лохмотья, а сама она, с трудом зажимая ужасную рану на плече, вот-вот должна была упасть... но тут, к счастью, на крики прибежали муж бедняжки и соседи, вооруженные вилами и пиками.
Таинственный убийца исчез в ночи.
На следующий день Зверь утром, в 9 часов, напал на ребятишек, набиравших воду из колодца, расположенного прямо посреди деревни Жаволь. Зверь набросился на детей, причем никто не мог сказать, откуда он взялся. К счастью, поблизости оказался большой сторожевой пес, поспешивший ввязаться в схватку и заставивший Зверя бежать с поля боя.  
И наконец 1 марта Зверь оказал честь и нашей семье, нанеся нам визит. В то время уже чувствовалось приближение весны, потеплело и даже началась оттепель. Кое-где появились большие проталины, зазеленела трава, и мы вновь начали гонять скотину на выпас. В тот день мы пасли наших двух коров и двух коз, а также целое стадо овец на западном склоне горы, откуда виден Мальзие. Сильвен немного простудился и остался дома, а Жанна была со мной и стояла на возвышений, образованном обломками камней, вероятно, притащенными сюда в незапамятные времена ледниками. Жюльена под предлогом того, что надо пригнать обратно слишком далеко отошедших от нас коров, только что спустилась по направлению к Жюлианжу, туда, где пас скот Жанту.
Было около 9 часов утра. Я разжег костерок у подножия скалы, чуть ниже того места, где стояла Жанна. Ветер в тот день постоянно менял направление и то и дело грозил задуть огонь, поэтому я был постоянно занят сбором травы и веток. Надо признать, что место для костра я выбрал не совсем удачное, так что ветер очень быстро развеивал дымок, да к тому же груда камней с другой стороны плавно переходила в небольшой каменный гребень. Скорее всего, по этому гребню Зверь и подобрался к Жанне. Я услышал душераздирающий крик, и тотчас же почти прямо на меня свалились моя сестрёнка и какая-то заросшая густой шерстью глыба, буквально намертво присосавшаяся к детскому тельцу. Я был сбит с ног, но тотчас же поднялся. Увы, моя самодельная алебарда, столь непредусмотрительно выпущенная мной из рук, осталась лежать на скале. Жанна, к счастью, не потеряла сознания, а продолжала отбиваться и вопить. Я, как был, безоружный, бросился прямо на крутившийся на месте живой ком, который образовали Зверь и его жертва. Времени раздумывать не было, и я покатил этот ком к скале, к костру; таким образом, Зверь оказался прямо посреди пламени и раскаленных углей. Чудовище громко взвыло, выпустило жертву и, прихрамывая, пустилось наутек вниз по склону. Все это произошло в течение нескольких секунд. Я схватил Жанну за ноги и оттащил от кострища; юбка на ней тлела и дымилась. Теперь она была без сознания. Я осмотрел сестру и обнаружил у неё две глубокие раны за ушами, нанесенные, видимо, клыками Зверя, и большую рваную рану на плече. Я обернулся, чтобы рассмотреть бегущего Зверя, но он уже исчез из виду. Пожалуй, я бы не смог как следует его описать, ибо и видел-то я его всего какие-то мгновения.
В ту же минуту прибежала запыхавшаяся Жюльена в сопровождении верного Жанту. Мы промыли раны малышки Жанны. Она дышала, но на зов не откликалась. Все вместе мы понесли бедняжку домой. По дороге мы договорились, что никому не скажем, что Жюльена на время отлучалась, ведь отец, узнай он об этом, ее наверняка если бы уж не убил, то уж точно избил бы до полусмерти. Долгие недели Жанна провела в каком-то странном оцепенении. У нее был сильный жар, она не двигалась и не говорила. Даже когда она пришла в себя, она как будто ничего не помнила, не понимала и не слышала. Речь и память вернулись к ней лишь несколько месяцев спустя. В тот вечер Жюльена мне сказала, что либо она, Жюльена, одолеет и убьет Зверя, либо Зверь убьет ее, Жюльену, ибо одному из них нет места на земле. А через день к нам явился принаряженный и донельзя смущенный Жанту: он пришел свататься к Жюльене. История с Жанной не наделала много шума, напротив, скорее она прошла почти незамеченной. Мой отец, как и все мужчины, жившие по соседству, почти ежедневно принимал участие в облавах; делал он это без особой охоты, но и не отлынивал от сей тяжелой работы. Я бы мог поклясться, что он никому даже словом не обмолвился о том, что с нами приключилось. Быть может, он побаивался, что в результате следствия о Жюльене поползут Дурные слухи, а может быть, опасался и за меня, ведь я тоже оказался далеко не безупречен.


Почему разжег костер под скалой, а не на скале? Хотя, сказать по правде, наверное, именно костер-то нас и спас. Но ведь люди могли сказать, что, разведи я костер наверху, около Жанны, Зверь не посмел бы к ней приблизиться... Хотя кто знает, как бы он повел себя в других условиях... И все же я не был героем, как юный Портефе... Поэтому отец и предпочел промолчать. На Пасху я сходил исповедаться в Прюньер, к местному викарию, в свое время проявившему отвагу и сообразительность. Выходя из исповедальни, он сказал, что нас спасло чудо, чудо огня. На какой-то миг я даже вообразил себя неуязвимым. Я не смог бы тогда точно описать Зверя, потому что видел его лишь мельком, но за свою жизнь к тому времени я повидал немало волков. И либо на мои тогдашние впечатления наложились все слышанные мной рассказы о Звере, либо это и в самом деле было так, но это существо, как мне показалось, резко отличалось от волков. Прежде всего я увидел то, на что обращали внимание все очевидцы нападений Зверя на людей: широкую черную полосу, шедшую по спине от шеи до хвоста. В том, что я видел эту полосу своими собственными глазами, я мог бы поклясться. Отметил я про себя и чрезвычайно вытянутую морду. Наконец я хорошо рассмотрел очень длинный и пушистый хвост, невероятно подвижный. Когда зверь напал на Жанну, он держал его высоко поднятым вверх, а во время нашей короткой схватки хвост так и мелькал у меня перед глазами, ибо Зверь в ярости хлестал себя им по бокам. Когда же чудовищу пришлось отступить, оно держало хвост очень низко, буквально волочило по земле. Видел я и огромную разверстую пасть, способную повергнуть в ужас любого даже самого храброго человека. К тому же от пасти, да и от всего этого существа отвратительно воняло.  
Какого цвета была его шерсть? Не могу сказать определенно, но мне показалось, что Зверь выглядел примерно так же, как наши коровы, то есть у меня создалось впечатление, что Зверь был скорее рыжеватым, чем коричневым. Но особенно четко я запомнил яркую черную полосу на спине и огромную нижнюю челюсть, которая, как мне показалось, вырастала прямо на груди животного и была столь мощна, что с таким орудием можно было вполне грызть камни. Вот и все, что я могу сообщить о Звере честь по чести, то есть ничего не выдумывая. А в это время травля Зверя продолжалась, но приобрела совершенно иной характер. Неудача господина Дюамеля породила недовольство не только среди крестьян. Священники не таясь говорили и наверняка совершенно недвусмысленно высказывались в письмах, адресованных иерархам церкви, что власти совершили большую ошибку, призвав на помощь военных. Сначала представитель диоцеза из Манда, видимо, высказал свое мнение в Монпелье, а уж потом, очевидно, и интендант Лангедока граф де Сен-При высказал общее мнение властей провинции в Версале о том, что охотиться на Зверя должны профессиональные охотники, а не военные. Как я узнал позже, изучая относящиеся к делу исторические документы, уже в начале февраля, то есть еще до того момента, как стало известно, что в ходе больших облав драгуны потерпели неудачу, государственный министр господин де Сен-Флорентен назвал имя того, кто должен был сменить в Жеводане капитана Дюамеля. Господина Дюамеля об этом не предупредили и еще долго не отзывали, ибо сочли, что его бравые молодцы могут быть полезны, если уж не в борьбе со Зверем, то хотя бы для усмирения крестьян, если те вдруг вздумают бунтовать. Никто ведь не знал» долго ли еще крестьяне будут оставаться смирными... Да к тому же в задачу драгун обычно и не входила охота на диких зверей, нет, они привыкли охотиться на дичь особого рода, то есть на людей!..
Как писал интенданту Лангедока господин Лафон, присутствие воинских частей было «крайне необходимо для поддержания порядка, ибо в Жеводане вооружены не только все местные жители, но сюда прибывают также и охотники из других провинций, причем вооруженные чуть ли не до зубов. А скопление вооруженных и озлобленных людей, сами понимаете, может привести к нежелательным последствиям...» (С этим посланием любознательный читатель может ознакомиться в архивах департамента Эро и в книге господина Пурше.) Итак, все сошлись на том, что в Жеводане за дело должны взяться специалисты, настоящие профессионалы, посвятившие свою жизнь уничтожению хищников, причем самые лучшие, самые опытные из них. Господин государственный министр обратился к некоему господину д'Энневалю, дворянину из Аржантана, что в Верхней Нормандии, который за 40 лет уничтожил 1200 волков. Слава о нем гремела по всей Франции. В свои 60 лет он был на диво крепок, моложав, подтянут и здоров. Сжимая в руке любимую рогатину, он был способен целыми днями следовать за своими борзыми по самым непроходимым чащам. Он всегда ходил пешком, а не разъезжал на коне, как делали его собратья-дворяне, к тому же он обычно убивал загнанного зверя собственноручно, а не поручал самую трудную часть работы егерям. Словом, все сошлись на том, что именно такой человек и нужен в Жеводане.
И в Нормандию был отправлен курьер с указом, в коем господину д'Энневалю предписывалось как можно скорее отправляться в Жеводан со своими конюшими, доезжачими, псарями, борзыми и слугами, причем ему предлагалось воспользоваться услугами королевской почты, то есть ехать на почтовых лошадях и менять их на королевских почтовых дворах, что было неслыханной честью. К тому же господину д^нневалю было разрешено не жалеть ни лошадей, ни возниц, ехать на перекладных и загнать столько коней, сколько потребуется, с тем условием, чтобы непременно прибыть в Жеводан к началу марта. Сейчас я прерву свой рассказ, ибо я должен буду перейти к повествованию о новой стадии борьбы со Зверем.
До сих пор на театре военных действий были только горцы и драгуны, то есть уроженцы нашего дикого края. И вот теперь в бой с неведомым врагом должны были вступить чужаки, приехавшие из далекого далека. Представьте себе состояние умов людей, прибывших с плодородных долин Нормандии или из королевских охотничьих угодий под Версалем и попавших в страну скал, глубоких ущелий, каменистых склонов и заболоченных долин. В первые минуты им, вероятно, показалось, что они попали в какую-то жуткую пустыню и оказались среди дикарей. Они, хотя и были отважными охотниками, но все же были людьми своего времени, а потому горы внушали им священный, мифический ужас. Для них они были всего лишь беспорядочным нагромождением огромных каменных глыб, царством смерти, владениями дьявола. И вот они попали сюда, в то место, где все осталось таким, каким была, по их мнению, Вселенная, когда в ней царил первозданный хаос. Они вынуждены блуждать среди скал, рискуя каждую минуту провалиться в пропасть или быть погребенными под оползнем; они бродят по голым плато, исхлестанные ветрами, дождями, мокрым снегом и градом, где их может поразить молния. День за днем они преследуют неуловимого врага, который словно издевается над ними и лишь понапрасну гоняет по горам, выматывая все силы. К тому же эти чужаки, привыкшие к вкусной и обильной пище, на привалах вынуждены довольствоваться лишь вонючей похлебкой и спать на жалких охапках соломы, мечтая о том, чтобы оказаться в Сен-Шели или в Мальзие, где в тавернах есть хотя бы теплые постели... Как было бы хорошо задержаться там подольше! Возможно, они там и задерживались несколько дольше, чем следовало... Кстати, господин де Лафон кое о чем догадывался, ибо в письме от 19 марта 1765 года он писал интенданту Лангедока следующее: «Полагаю, господа охотники представляли себе наш край несколько иначе, когда дали согласие на участие в этом предприятии. Они не ожидали увидеть такие высокие горы, такие густые леса, такие топкие болота и столь глубокие снега. Не были они готовы и к тому, что Зверь способен за короткий срок преодолевать столь большие расстояния». Так вот, повторяю еще раз, что охотники из Нормандии были детьми своего века и людьми своего века. Они с презрением относились ко всяческим суевериям, а оказались среди крайне суеверного населения.
В Жеводане и по сию пору религия и суеверия очень сильно переплетены. А уж в те времена жители Жеводана считали духов всемогущими. Состояние умов в нашем краю было таково, что люди постоянно жили в ожидании либо чуда, либо трагических известий. Разумеется, с самого начала многие были склонны видеть в Звере воплощение дьявола. Все только и говорили о том, что наш край почтил своим присутствием Лукавый. Были и такие, которые утверждали, что видели его лично. Однажды женщины из деревни Эскюр, что в приходе Фурнель, отправились к мессе. По дороге их догнал какой-то мужчина, молчаливый, странный, загадочный, с заросшей густыми волосами грудью и с очень волосатыми руками. Женщины ужасно испугались и со страху все принялись дрожать. А мужчина вдруг чудесным образом исчез, когда они оказались на церковной паперти. В тот же день около этой деревни видели Зверя. Неподалеку от Сога несколько женщин направились на мулах к перевалу, причем некоторые взгромоздились на мулов. У самого перевала внезапно появился какой-то мужчина с заржавленным мушкетом. Он сказал, что собирается убить Зверя. В это время одна из женщин начала сползать с крупа мула и закричала. Мужчина поддержал её, и она ощутила, что по ее телу шарит наглая волосатая рука, столь горячая, что обжигает ей кожу. Женщина завопила... Все остальные едва не умерли со страху... Мужчина же продолжал сопровождать женщин и покинул их, когда они оказались около леса близ деревни Фавар. Примерно через час они узнали, что Зверь объявился в лесу у деревни Фавар...
Жители горных районов Жеводана считали, что Зверь, если он существует в единственном числе, совершенно неуязвим для обычного оружия, а если таких Зверей много, то имя им – Легион. Да и как было в это не поверить: ведь в него стреляли и не раз в него попадали, но он уходил от преследователей, счастливо избегая любых ловушек! По его следу шли специально натасканные собаки, равных которым не было, вероятно, во всей Франции, но они теряли след...
Предрассудки, предрассудки... Поневоле и охотники из Нормандии начали терять свою былую самонадеянность и благоразумие... Теперь они уже не были так уверены, что в этом деле не замешан сам дьявол... Уж если Лукавый где и может разгуляться на славу, так, разумеется именно в этом чертовом краю! Но, в конце концов, тому, кто уничтожит Зверя, обещано целое состояние. И чтобы получить эту награду, нужно, чтобы Зверь существовал в единственном числе и чтобы после его гибели убийства прекратились, ибо тогда все станет ясно само собой. Но кто его убьет? Один из этих грубых, полудиких загонщиков? Кто-то из крупных землевладельцев? Один из мелкопоместных лангедокских дворянчиков? Драгун? Егерь? Или я, господин д'Энневаль?
Конечно, господин д'Энневаль хотел уничтожить Зверя. А для этого нужно было, преодолевая усталость, самому за всем следить, везде поспевать, чтобы в нужный момент оказаться в нужном месте. Ох, как все это нелегко! Какой тяжкий труд! Какая тяжелая жизнь! Даже столь закаленные, терпеливые, привычные к суровой жизни охотников, господа д'Энневаль, отец и сын, не смогли выдержать более трех месяцев... Незадолго до прибытия в наши края охотников из Нормандии у нас появился слабый луч надежды, ибо всех воодушевила отчаянная храбрость одной женщины, слабой и тихой. Но все дело было в том, что эта женщина была матерью, и она принялась душить зверя голыми руками, а потом вскочила ему на спину и оседлала его, как какого-нибудь простого осла или жалкую клячу!
Вот в каких выражениях описала «Газет де Франс» в номере от 22 марта 1765 года сей случай: «Женщина из деревни Пуже, что находится на полдороге между Сотом и Сент-Альбаном, 14 числа сего месяца подверглась нападению Зверя. Около полудня она работала со своими тремя детьми у себя в саду, когда свирепое чудовище набросилось на ее старшего сына, десятилетнего мальчугана, который держал на руках самого младшего ребенка, еще грудного. Испуганная женщина, однако, не растерялась, а пришла на помощь своим малышам и вырвала их из пасти мерзкого Зверя. С наибольшей яростью тварь нападала на самого младшего и все пыталась отнять его у матери. В ходе ожесточенной схватки, длившейся не менее 10 минут, отважная женщина получила множество ударов, которые Зверь наносил лапами и головой. В результате чего ее одежда превратилась в лохмотья. Наконец, увидев, что до этих двух детей ему не добраться, Зверь набросился на третьего, шестилетнего мальчугана, и тотчас же голова малютки исчезла в огромной пасти. Мать бросилась на помощь, но, несмотря на все ее усилия, Зверь не выпускал добычу; тогда, отчаявшись и не помня себя от горя и ярости, женщина вскочила Зверю на спину, хотя и понимала, что долго в таком положении не удержится. Она пыталась схватить Зверя за самую чувствительную, как она полагала, часть тела, то есть за половые органы, но тут силы оставили ее и она была вынуждена ослабить хватку. Чудовище сбросило женщину со спины и поволокло малыша прочь. В эту минуту Зверя, уносившего ребенка, заметил пастух, у которого при себе была толстая палка с укрепленным на конце острым ножом. Он догнал Зверя и нанес ему несколько ударов, но, видимо, особого ущерба чудовищу не причинил, ибо оно перепрыгнуло через изгородь, а затем и через бугор высотой футов в десять, продолжая сжимать голову ребёнка своими огромными челюстями. К счастью, пастуха сопровождал очень крупный и сильный сторожевой пес. Он настиг Зверя в тридцати шагах от последнего дома деревни и вцепился ему в бок, чего прежде ни одна собака не осмеливалась делать, ^Хогда Зверь, явно не ожидавший нападения, выронил ребенка и, обернувшись к храброму псу, Ударил того головой, да с такой силой, что беднягга, перекувырнувшись в воздухе, отлетел чуть ли не на двадцать футов. Из домов уже выскакивали вооруженные вилами и топорами крестьяне, а потому Зверь обратился в бегство. Ребенок, ставший жертвой Зверя, представлял собой ужасное зрелище: у него были откушены верхняя губа, часть носа и кусок щеки, к тому же вся кожа с головы была содрана и свисала кровоточащими лохмотьями на плечи. Есть серьезные основания опасаться за его жизнь. Представьте же себе состояние бедной матери, когда она увидела, что стало с её сынишкой. Она упала около маленького тельца, в коем едва ощущались признаки жизни. Лицо её было залито слезами, ибо сердце ее разрывалось от нежности и горя. Она радовалась тому, что сумела отстоять двух своих детей, и безмерно печалилась из-за того, что третьего Зверь столь страшно изувечил. Сию отважную, достойную всяческого уважения женщину зовут Жанна Шастан, ей около 28 лет, и ее муж, Пьер Жув, говорит, что здоровье у нее довольно слабое, да и особой силой она никогда не отличалась. В деревне Жанна Шастан и прежде пользовалась большим расположением соседей за свой добрый нрав, скромность и благоразумие.
Узнав о благородном и смелом поступке Жанны Шастан, король повелел щедро вознаградить ее, и по указу интенданта Лангедока ей было выплачено 300 ливров».




3. Зверь и охотники на волков


 Сразу же по приезде в Жеводан господин д'Энневаль обосновался вместе с сыном, капитаном, в Мальзие. Следует сказать, что на протяжении трех лет каждую зиму я ходил в Мальзие к местному викарию учиться читать и писать по катехизису. А так как капитану д'Энневалю однажды понадобился грамотный мальчишка, а я как раз оказался под рукой, то я и стал выполнять кое-какие поручения охотников. Познакомился я и с господином д'Энневалем-отцом. Что я могу о них сказать? Это были люди справедливые, честные, требовательные и к себе, и к другим. Это были, как говорится, хорошие господа, строгие, умные» заботливые и дружелюбные. Кстати, позднее капитан принял участие в моей судьбе и обеспечил меня первыми заказами на транспортировку военных грузов. Заработал я тогда не слишком много, но начало было положено, хотя, конечно, состояние я составил в основном во время Революции, Директории и Империи. Я потом встретил капитана в Париже в 1790 году, 14 июля, на празднике Федерации в честь годовщины со дня взятия Бастилии. Он тогда отвел меня в Королевскую библиотеку, куда господин Маньи де Мероль в 1782 году передал рукопись своего труда, посвященного Зверю. Там же капитан д'Энневаль познакомил меня с письмами своего отца, из которых я сделал кое-какие выписки. Вторично же я встретился с господином д'Энневалем-сыном в Париже в год, когда состоялось грандиозное сражение под Аустерлицем. Мы вспоминали с ним дела давно минувших дней.,.
С прибытием в наши края господ д'Энневалей мы с отцом буквально перестали принадлежать себе и управлять собой. Сей феномен человеческого поведения известен издавна: во время больших бедствий те, на кого обрушиваются эти бедствия, вдруг начинают ощущать какую-то неведомую тоску, ка кое-то невероятное томление, что принуждает их вести бродячую жизнь. Вот и в Жеводане произошло то же самое: множество жителей края превратились в настоящих бродяг, которые постоянно испытывали потребность куда-то идти, что-то узнавать, что-то лично видеть, сменить во что бы то ни стало обстановку, не погружаться в повседневные заботы. Однако наших соседей сия болезнь особенно не коснулась, а вот мы с отцом заболели довольно серьезно. Когда чуть позже Зверь, похоже, обосновался где-то в окрестностях нашей деревни, мы с отцом буквально не могли спокойно сидеть на месте, даже находиться дома. Целыми днями я шатался по горам, отмеривая многие лье до Греза, Бессера, Овера, иногда пробираясь по глубоким сугробам, а иногда шлепая по лужам. На нас даже начали косо поглядывать соседи, видимо, заподозрив в каких-то неблаговидных делах, быть может, в провозе контрабанды. Мы и сами страдали от того, что не могли совладать с собой, а уж что говорить о домашних. Моя матушка, добрая душа, женщина робкая и смирная, не осмеливалась нас ни в чем упрекать, зато некоторые соседи прямо говорили, что мы спятили. Мы и в самом деле были не в себе, мы были как в бреду, в горячке, нами овладела мания непрерывного движения, нас постоянно преследовала мысль о Звере, не дававшая нам ни есть, ни пить, ни работать, ни спать.
Я полагаю, что по психическому складу мы с отцом относились к иному типу, нежели наши соседи, ибо мы гораздо сильнее ощущали и осознавали весь ужас происходящего. Говорила ли во мне отцовская кровь? Возможно, состояние Жанны и поведение Жюльены свидетельствовали о том, что у них отцовская кровь взяла верх над материнской, зато Сильв ен явно пошел в мать, а потому воспринимал все происходящее довольно спокойно, как будто это его не касалось.
В течение тех проклятых трех лет, с 1764 по 1767-й, бывали минуты, когда я всерьез задавался вопросом, принадлежу ли я к тому же роду и племени, что мои ближайшие друзья. В них чувствовалась какая-то апатия, пассивность, безучастность, терпеливость, граничившие с полнейшим равнодушием, и это-то меня в них больше всего и поражало. А они, в свой черед, считали меня малость чокнутым.
Чтобы уж быть до конца правдивым, надо сказать, что наши горцы, быть может, даже больше страдали от тягот участия в бесконечных облавах, навязанных властями и охотниками, чем от ущерба, наносимого собственно Зверем, ведь он не трогал скотину, а покушался в основном на людей. Меня, кстати, просто поражало равнодушие, которое выказывали некоторые жители гор Маржерид, потерявшие своих детей. Но вот потеря времени, а вследствие этого и потеря части урожая порождали глухой гнев. Я думаю, в нас с отцом текла более благородная кровь, чем в наших соседях...
В большинстве охот и облав, о которых упоминает господин д'Энневаль-отец в документах и воспоминаниях, показанных мне его сыном, мы с отцом были непосредственными участниками, то есть наблюдали все события вблизи, либо мы 0 них много слышали.Так вот, господин д'Энневаль прибыл в Жеводан в конце февраля 1765 года и тотчас же приступил к активным боевым действиям. 25 февраля 1765 года господин д'Энневаль пишет письмо господину де Фонтену, главному смотрителю охотничьих угодий в Алансоне, и сообщает ему, что находится в Сен-Флуре. Далее он извещает господина де Фонтена о том, что, находясь в Массьяке, он узнал, что Зверь объявился в окрестностях городка. Как оказалось, в деревне Шапель-Сен-Лоран чудовище сожрало маленького мальчика. Господин д'Энневаль отправился к месту убийства пешком, но сам лично Зверя не видел, ибо тот исчез.
Два крестьянина подробно описали ему Зверя, причем отметили, что в нем было что-то от кошачьей породы. В приюте для бедных в Сен-Флуре тогда находились два человека, пострадавшие от клыков Зверя, и господин д'Энневаль нанес им визит, но ничего нового не узнал. В конце письма он сообщал господину де Фонтену, что Зверь часто откусывал своим жертвам головы и что многие случаи нападения на людей остаются незарегистрированными, как, например, случай, имевший место 23 февраля в деревне Вивье, что в приходе Омон, когда Зверь напал на женщину, но ее спасли соседи и сочли за лучшее ничего властям не сообщать.
29 марта господин д'Энневаль пишет интенданту Алансона и сообщает, что он находится в городке Терм. Как ему стало известно, 19 марта Зверя видели где-то между деревушкой Ла-Гард и Сен-Шели. В течение всего 22 марта сам господин д'Энневаль преследовал Зверя, поднятого с лежки загонщиками под Омоном в 8 часов утра. Зверь быстро добрался до Сент-Альбана и прошел чуть ли не под носом у слуг графа де Моранжье, охранявших замок. Господин д'Энневаль познакомился с графом. Он продолжил преследование по направлению к деревне Гардет, переночевал в Мальзие. Далее господин д'Энневаль сообщал, что к нему присоединились три охотника из Оверни, из числа обедневших мелкопоместных дворян, и что он ими очень доволен. К письму прилагался список кровавых «подвигов» Зверя, совершенных с 24 февраля.
Итак, по сведениям господина д'Энневаля, 24 февраля Зверь напал на двух мальчиков в Монтель-Жаволе, причем пёс, сопровождавший детей,., не осмелился наброситься на чудовище. 28 февраля в Фо Зверь очень сильно поранил мальчика, и ребенок умер к вечеру. В тот же день чудовище напало на девочку из Грандваля, но ей вовремя пришли на помощь взрослые, так что малышка отделалась лишь испугом. 
В первых числах марта в городке Арзенк-д'Апше исчезла девочка, и вскоре обглоданные кости несчастной были найдены в лесу.
8 марта.– Зверь одним махом откусил голову восьмилетней девочке из деревни Файе, что в приходе Альбаре. В тот же день он был замечен в окрестностях Вилларе-д'Апше.
9 марта.– В риге в деревне Миаленетт было найдено истерзанное, наполовину обглоданное тело четырехлетней девочки.
12 марта.– Среди ночи Зверь напал прямо на улице на девушку в Сент-Альбане.
13 или 14 марта.– Зверь переправился через реку Трюйер около Сен-Леже и напал на мальчика в Албаре-Сент-Мари, а потом еще на одного малыша в Прюиньере. В тот же день в схватке с чудовищем проявила невиданное мужество Жанна Шастан.
14 марта.– Зверь перевалил через горы и сожрал ребенка в одной из деревень прихода Тора в Верхней Луаре. Практически те же самые данные можно найти и в письме господина Лафона интенданту Лангедока, написанном 19 марта 1765 года.
Убийства продолжались с жутким постоянством.
5 апреля.– В деревне Бергунью, что в приходе Фонтан, Зверь растерзал и сожрал 12-13-летнего мальчика.
Охотники из Нормандии не сидели сложа руки. Уже 4 апреля они выследили Зверя и стали его преследовать. Собаки догнали чудовище, хотя оно имело явное преимущество во времени (примерно 2 часа). Итак, собаки обложили Зверя, окружили его и принялись яростно атаковать. Зверь злобно огрызался и упорно защищался. В конце концов он добрался до леса, где и исчез. Только одна собака осмелилась преследовать Зверя в чаще леса, но и она вернулась к хозяевам поутру, так как, очевидно, потеряла след. А вечером того же дня, то есть 4 апреля, Зверь убил в деревне Ла-Клод, что в приходе Грев, тринадцатилетнюю девочку, Габриэллу Пелисье.
5 или 7 апреля.– Зверь напал на детей около городка Арзенк-Сюр-Рондон, девочка была убита, а мальчик – серьезно ранен.
9 апреля.– Зверь был замечен неподалеку от городка Серверет.
10 апреля.– Крестьяне из деревень около Прюньера сами организовали облаву в скалах. Были замечены два существа, большое и маленькое, видимо, детеныш, коих один из доезжачих господина д'Энневаля принял за волков. Он выстрелил, но промахнулся. Погода была ужасная, лил проливной дождь. Господин д'Энневаль заговорил о необходимости прибегнуть к отраве, о чем свидетельствует его письмо к интенданту Алансона и имеются упоминания в рукописи Маньи де Мероля.
18 апреля.– В Жеводане вновь убит ребенок, и у него, по выражению господина д'Энневаля, «была выпущена вся кровь, точь-в-точь как мясник выпускает кровь из зарезанного теленка», о чем охотник из Нормандии сообщил интенданту Алансона в письме от 27 апреля 1765 года. 
21 апреля.– Состоялась облава, в коей приняли участие в качестве загонщиков крестьяне 20 приходов (около 10 тысяч человек). Один из загонщиков увидел Зверя и позвал на помощь. Деревенский кюре, ближе всех находившийся в цепи, прибежал на крик, сжимая в руке пистолет, но Зверь бросился наутек.
22 апреля.– Зверь напал на пятнадцатилетнего мальчика и двенадцатилетнюю девочку, пасших скот в горах. Они долго оборонялись, причем девочку отважный подросток закрывал своим телом, заставляя прятаться у себя за спиной. В конце концов Зверю надоело крутиться на месте и он бросился на мальчика, сбил его с ног и вцепился ему в шею сзади, задев клыками щеку и руку. Девочка принялась колоть Зверя в зад своей самодельной алебардой с небольшим ножом на конце. На крики прибежал один из родичей детей, высокий и крепкий мужчина лет 28 от роду, вооруженный топором, коим он хотел размозжить чудовищу голову, но оно уворачивалось от ударов. Наконец Зверь бросил жертву и, покинув поле боя, присоединился к другому животному, которое поджидало его неподалеку. Все очевидцы считают, что то была обыкновенная волчица, очень маленькая. Она обнюхала Зверя и облизала ему морду, как делают волки, составляющие пару. 
Все эти интересные детали поведали лично господину д'Энневалю участники этих событий, о чем он и сообщил в письме к интенданту Алансона от 24 апреля 1765 года. (В книге господина Пурше приводится еще одно свидетельство, в коем поведение Зверя описывается несколько иначе. Там говорится, что Зверь, бросив жерт^У, встал на задние лапы, стал выделывать передними какие-то странные звуки, чем поверг крестьян в изумление, а потом принялся ласкать такое же животное, но ростом поменьше.)
23 апреля.– В облаве принимают участие крестьяне 12 приходов. Никаких результатов. В тот же день на юге Жеводана, в Памуе, была убита молодая волчица, чей труп потом привезли в Мандр и выставили на всеобщее обозрение, ибо в брюхе у нее, то есть в желудке, при вскрытии обнаружили клочки женского платья. 
Наконец, 22 апреля один из доезжачих графа де Монтессона, сопровождавший господина д'Энневаля с двумя собаками, написал своему хозяину: «Край этот воистину ужасен. Пища отвратительная, погода премерзкая: мокрый снег, переходящий в дождь, сменяемый в свой черед градом, сильные ветры, частые грозы. Не приезжайте в Жеводан, ваше сиятельство, ибо местность здесь крайне пересеченная, буквально изрезанная глубокими оврагами и бездонными пропастями, так что она совершенно непригодна для верховой езды». Следует отметить, что многие охотники, прибывшие в Жеводан из различных районов юга Франции, покидали край, обескураженные неудачами. Господин д'Энневаль настоял на том, чтобы им особым указом было запрещено, так же, как и господину Дюамелю и драгунам, предпринимать какие-либо действия самостоятельно, без его согласия и приказа. Тем самым он приобрел многочисленных врагов.
25 апреля.– Большая облава при участии мужского населения 40 приходов состоялась при отвратительнейшей погоде. Сильный туман сменился мокрым, липким снегом. Бедные крестьяне!
30 апреля.– Господин д'Энневаль поднял Зверя с лежки где-то в скалах под Прюньером. Зверь ушёл от преследователей в горы. В 7 часов вечера господин де Мартель, богатый землевладелец, в чьих владениях расположена деревня Шометт (между Сен-Шели и Римезом), стоя у окна в своей комнате, заметил чудищ. По его словам, Зверь сидел на заду и, казалось, смотрел на пастуха господина Мартеля, выжидая удобного момента, чтобы прыгнуть на беднягу. Господин де Мартель крикнул одному из своих братьев, местному кюре, что Зверь совсем близко, а потому надо взять ружья и бежать на помощь пастуху. Другому брату господин де Мартель велел скорее отправляться с ружьем на опушку леса у деревни Шометт, чтобы отрезать Зверю путь к отступлению, если им удастся спасти пастуха, спугнуть Зверя и погнать его по направлению к лесу. Сначала все шло точно по плану, так что лучшего и пожелать было нельзя. При приближении почтенного аббата Зверь, то ли заметив, то ли почуяв человека, поднялся и потихоньку потрусил к лесу. Господин Мартель-старший выстрелил в таинственное существо с расстояния в 50 шагов. Стрелял он зарядом, снаряженным тремя пулями. Зверь упал, но поднялся, и тогда господин Мартель, средний брат, выстрелил в него с расстояния в 67 шагов зарядом крупной дроби, и Зверь опять упал, а потом заполз в лес и исчез.
Отважные охотники пошли по следам и обнаружили, что Зверь потерял много крови. Один из местных крестьян по имени Франсуа Рош видел подраненное чудище и заметил, что у него вся шерсть на шее залита кровью. В течение некоторого времени братья Мартел шли по кровавым следам, надеясь найти Зверя мертвым. Но увидев, что сгущаются сумерки и приближается ночь, а поиски не Дают результатов, они отправили нарочного к господину д'Энневалю около 10 часов вечера. Полил сильный дождь. Далее я приведу отрывок из письма капитана д'Энневаля интенданту Алансона, написанного 2-го и отправленного 3 мая из Сент-Альбана: «Всю ночь лил сильный дождь, и мы смогли отправиться на место, где видели Зверя, только утром ром 2 мая. Мы нашли господ Мартелей, которых сопровождали лакеи, крестьяне и множество охотничьих собак. Они все еще пытались найти след Зверя, внезапно потерянный ночью. Мой отец попросил, чтобы его отвели на место, где Зверь был ранен, и пустил вперед свою лучшую борзую. Умный пес тотчас же взял след и подал голос. Он долго вел хозяина через горные перевалы и топкие долины, через нагромождения скал, лесные чащобы и рощи и в десяти местах нашел запекшуюся кровь – где побольше, а где поменьше. Однако мой отец, хотя и внимательно осматривал ветви кустов в тех местах, где проходил Зверь, все же не заметил на них следов крови, а посему он сделал вывод, что Зверь ранен либо в грудь, либо в нижнюю часть шеи. Так мы дошли до леса около деревни Сен-Дени во владениях маркиза д'Апшье.
Там мы устроили облаву, и в ней приняли участие более 200 местных крестьян. Мокрый снег и град не прекращались, и мы были вынуждены после долгих бесплодных блужданий по лесу прекратить травлю. В тот день мы были на ногах с рассвета и до 6 часов вечера, причем за все это время мы ни разу не сделали привала, так что целый день мы ничего не ели и не пили. Мы отправились на ночлег обратно в Сент-Альбан. Прибыв туда, мы тотчас же узнали, что примерно час назад какое-то очень крупное животное, похожее по описанию на Зверя, хотело напасть на юного пастуха или на одну из овец его стада около деревни Пуг, что в приходе Фонтан. Мы решили отправиться туда утром, но погода нам помешала, ибо по-прежнему лило как из ведра, и найти следы надежды не было никакой. Вчера, то есть 1 мая, нам сообщили, что в лесу Сен-Дени была убита волчица и что в брюхе у нее было обнаружено семеро волчат...»
Далее шла приписка, сделанная, очевидно, чуть позднее: «После того как я закончил писать письмо, нам сообщили, что Зверь вчера, 2 мая, убил девушку из деревни Пепине, что в приходе Вантеж, неподалеку от аббатства Святой Девы Марии». 6 мая – В письме, написанном в Мальзие, господин д'Энневаль извещал интенданта Алансона о том, что в ходе большой охоты, состоявшейся 6 мая, в Зверя или в животное, очень похожее на Зверя, дважды стреляли. Первый выстрел произвел один из местных жителей, и было это сделано с расстояния в 20 шагов, а второй – произвел с 15 шагов господин де Лафайет, дворянин из Оверни, коего господин д'Энневаль назвал одним из лучших стрелков, каких он только знал. Собаки настигли Зверя, стали на него нападать, но он, огрызаясь, отступил к чаще. Увы, опять охотникам не повезло с погодой, ибо разыгралась настоящая буря, которая и вынудила преследователей, кстати, в основном конных, искать убежища для себя и лошадей. Собаки, преследовавшие Зверя всю ночь, вернулись домой только под утро, и у одной из них на шее были видны следы, оставленные клыками Зверя.
12 мая.– В очередном письме интенданту Алансона господин д'Энневаль сообщал о том, что состоялась еще одна большая облава, в ходе которой были убиты еще два волка.
16 мая.– Из следующего письма господина д'Энневаля следует, что в большой облаве, устроенной 16 числа, приняли участие крестьяне 48 приходов. О Звере не было ни слуху ни духу. Он не подавал признаков жизни со 2 мая, когда его видели в деревушке Шометт, или с 6 мая, если считать, что именно в него дважды стреляли в тот день. Господин д'Энневаль был склонен считать, что Зверь мертв.
Я ненадолго прерву свой рассказ о ходе событий, чтобы подчеркнуть две-три детали. Кстати, господин д'Энневаль, обладавший поразительным охотничьим чутьем и бывший человеком очень порядочным и совестливым, обратил на них внимание. Возможно, однако, он и не сообщил о них властям, хотя и понимал, что это следовало сделать, так как господин д'Энневаль-сын, человек очень осторожный и весьма скептически настроенный, как я имел возможность заметить, отговорил его от столь необдуманного поступка, который мог повлечь непредсказуемые последствия. Итак, господину д'Энневалю стало ясно, что в Жеводане он имеет дело не с волком и не с волками... Было там еще что-то... А ведь господин д'Энневаль не мог ошибиться, ведь у него был богатейший опыт, он собственными руками уничтожил сотни волков, он преследовал их, травил собаками лично, так что уж он-то знал в волках толк. Как писал господин д'Энневаль, Зверь, которого он видел лично, или животное, походившее на Зверя, если верить описаниям очевидцев, было вовсе не волком, а каким-то иным существом. В этом, кстати, мнение господина д'Энневаля совпадало с убеждениями жителей края. Быть может, это ощущение возникло стихийно, а быть может, явилось результатом массового самовнушения, которое произошло из-за того, что люди испытывали настоятельную потребность как-то персонифицировать бедствие, назвать источник несчастий. Распространению этих верований явно содействовали и пребывавшие в смятении власти, кстати, вполне вероятно, способствовавшие их возникновению, а также и безапелляционные заявления людей, призванных толковать волю Божию, то есть священников, о том, что существует лишь один Зверь, насланный на Жеводан самим Господом в наказание за грехи человеческие. Так уж получилось, что несчастья, обрушившиеся на наш дикий край, объяснялись лишь одной причиной, все убийства приписывались лишь одному существу, вместо того чтобы каждый случай был рассмотрен в отдельности. В то же время кровавые деяния неведомого убийцы были окутаны своего рода тайной, за ним признавалась какая-то сверхъестественная сила.
Но возникали многочисленные вопросы... Если в Жеводане свирепствовал всего один Зверь, являвшийся, по утверждению церковников, олицетворением Кары Господней, Зверь, столь сильно отличавшийся от всем известных волков, то почему же тогда за его голову была назначена награда? Никогда прежде на памяти жителей края, где волки встречались гораздо чаще, чем лисы, не возникало необходимости призывать на помощь охотников из других провинций Франции. Не было такого и в самом отдаленном прошлом... Странные повороты происходят в сознании людей... Париж направил в Жеводан господ д'Энневалей именно по той причине, что они были прославленными и очень удачливыми охотниками на волков, и в то же время с их прибытием у жителей края еще более окрепло убеждение в том, что дело-то совсем не в волках или не только в волках. Более того, сами д'Энневали, едва прибыв в Жеводан, уверовали в это! Но вернемся к фактам.
19 мая. – Как сообщал в письме к интенданту Алансона, написанном в Мальзие, господин д'Энневаль, какое-то время он пребывал в надежде, что Зверь уже уничтожен, но, увы, эта надежда оказалась тщетной. Как стало известно, в лесу Сервиланж в приходе Вантеж была растерзана женщина, примерно на том же месте, где 2 мая была найдена первая жертва. У несчастной была откушена голова (её у трупа просто не оказалось и впоследствии ее так и не нашли). Отдельно от тела валялись обглоданные кости правого плеча и руки. Грудь была вся изгрызена. Господин д'Энневаль поспешил на место преступления и рассыпал вокруг трупа отраву, предварительно пропитав ядом и бренные останки. Появились крайне мрачно и даже угрожающе настроенные крестьяне и окружили господина Д'Энневаля, храня грозное молчание. Затем они построили вокруг трупа шалаши и оставались в них, читая молитвы, все время, пока охотники сидели в засаде, выражая таким образом свой гнев и впервые проявив враждебность и непокорность.
В «Газет де Франс» от 3 июня было опубликовано письмо одного охотника из Клермона, в котором он сообщал, что Зверь растерзал 19 мая в лесу у Сервиланжа молодую женщину и что господин д'Энневаль, прибыв на место, приказал отравить труп несчастной. Однако старый охотник из Нормандии чуть позже признал, что особенно не надеется на эффективность этого средства, так как жители деревни соорудили неподалеку от тела шалаши. Они приходят в эти шалаши, устраивают там ночные бдения, жгут свечи и читают заупокойные молитвы, отпугивая тем самым хищника и не давая ему приблизиться к остаткам добычи. В тот же день в окрестностях Вантежа была убита волчица с выводком из восьми волчат. 
21 мая.– Зверь проходит у подножия гор неподалеку от Мальзие, в него стреляют с 20 шагов, но промахиваются, после чего чудище преодолевает реку вброд. К этому времени со дня прибытия д'Энневалей уничтожено 18 волков. 23 и 28 мая были устроены большие облавы, но успеха они не принесли.
«Газет де Франс» в номере от 3 июня сообщала о том, что «24 мая Зверь загрыз сначала девушку в деревне Мазель, а потом – вторую в деревне Сен-Прива. В тот же день Зверь попытался напасть и на третью, в Марсийяке, но не причинил ей никакого вреда, потому что бедняжке пришел на помощь четырнадцатилетний мальчик, вонзивший в тело хищника нож, укрепленный на конце его алебарды. Когда юный спаситель девицы вытащил нож из бока Зверя, то увидел, что лезвие окровавлено. Жуткое животное тем временем укрылось в лесу Клавьер. В церкви ударили в набат, и все жители прихода поспешили на этот скорбный зов. Вскоре крестьяне окружили лес и прочесали его, но Зверь, как это уже не раз бьюало, таинственным образом исчез, хотя никто не мог взять в толк, как он мог проскочить через цепь незамеченным».
В нашей высокогорной части Жеводана, продуваемой всеми ветрами, весна вступает в свои права довольно поздно. Иногда даже в начале июня случаются заморозки, особенно по ночам. В долинах, где расположены городки Шозег, Сен-Флур, Манд и Маржеволь, там, где почвы более плодородны и где горы защищают поля словно гигантскими щитами, урожай вызревает гораздо раньше и бывает намного обильнее, чем на наших каменистых склонах. К концу мая в долинах уже вырастают кое-какие овощи, вот почему в городках часто устраивают ярмарки. В пятницу 24 мая в Мальзие и был большой базарный день. На эту весеннюю ярмарку обычно спускались с гор все обитатели близлежащих деревень, чтобы купить саженцы и продать шерсть, что успели напрясть на зиму. Народу обычно в тот день сходилось в Мальзие видимо-невидимо. Отправился туда и я. Дорога отняла у меня довольно много времени, потому что пошла кружным путем, так что пришел я в Мальзие к полудню. Вокруг только и было разговоров, что о Звере. Говорили, что накануне его видели у перевала Альбаре-Сент-Мари, неподалеку от деревни Ла-Гард, где в него стрелял, да промахнулся господин д'0рфей, после чего Зверь якобы направился к Шольяку и преодолел реку Трюйер в приходе Жюлианж.
К часу дня, когда торговля на ярмарке была в самом разгаре, люди, прибывшие из Сен-Прива, то есть из моей родной деревни, сообщили, что Зверь бродит где-то рядом. Я опрометью бросился домой, не чуя под собой ног от страха за родных. По дороге меня словно громом поразило ужасное известие: погибла Маргарита Мартен. Маргарите Мартен было двадцать лет, это была красивая, сильная, добрая и приятная девушка из нашей деревни. Хотя она и была старше меня, мы с ней подружились и проводили вместе немало приятных минут. И вот на середине пути от Мальзие к Сен-Прива пастух, гнавший стадо коз, крикнул мне:
«Теперь на его счету и бедняжка Маргарита!»
– Как? Что?
– Да, ее загрыз проклятый Зверь!– прокричал пастух и зашагал прочь. Он был уже далеко, а я все стоял и не мог поверить в то, что моей подруги больше нет.
Почти у первых домов деревни, на последнем повороте дороги, я и нашел Маргариту, лежавшую в луже крови. Настоятель монастыря, расположенного рядом с деревней, у которого Маргарита иногда прибирала, уже выслушал предсмертную исповедь умирающей, причастил ее и отпустил грехи. Мною овладела невиданная слепая ярость, от которой я затрясся словно в лихорадке. В толпе, собравшейся у тела Маргариты, говорили, что Зверь направился к Жюлианжу. Я устремился вслед за убийцей. Около Амуретт, небольшой деревушки прихода Жюлианж, я заметил скопление взволнованных людей. Я, конечно же, подбежал и увидел двух смертельно-бледных детей, мальчика и девочку лет одиннадцати, которых чуть было не растерзал Зверь, но ему помешали проходившие мимо пастухи со стадом. Я двинулся дальше и еще издали услышал доносившиеся со стороны деревни Мазе пронзительные крики. Как оказалось, примерно за четверть часа до моего прихода в лесу, принадлежащем господину де Лабарту, была убита девочка, тринадцатилетняя Мари Валес, гнавшая на выпас овец вместе с братишкой. Да ведь это настоящая бойня! Два трупа за какие-то два часа, на расстоянии в пол-лье друг от друга!
Теперь я уже не один шел по следу Зверя, ибо многие крестьяне присоединились ко мне. Собаки звонко лают и уверенно ведут нас к деревне Лорсьер. Я не замечал того, что мои руки все еще в крови несчастной Маргариты, которую я обнял прежде, чем она испустила дух. Меня всего трясет от бешенства, и я иду как в бреду, почти ничего не соображая и не чувствуя.
После деревни Шабонтий толпа преследователей стала постепенно редеть, а потом и вовсе рассеялась, так как собаки потеряли след и принялись метаться из стороны в сторону. Я увидел красивую юную пастушку, сторожившую стадо овец. Я предупредил ее об опасности и стал расспрашивать, не заметила ли она чего подозрительного. Уже начало темнеть. Я начал задавать вопросы, пастушка пошла мне навстречу, чтобы ответить. Вдруг откуда ни возьмись из зарослей слева от меня выскочило это чертово чудище. Я, выставив вперед алебарду, встал между Зверем и пастушкой, а та, дурочка, прижалась ко мне, да еще и уцепилась за руку, громко взывая о помощи... Я был не в состоянии двигаться, настолько стесняла мои движения бедная перепуганная девчонка, а Зверь так и вертелся вокруг нас.
– Да отпусти же мою руку, дура!– рявкнул я, но несчастная словно обезумела, она ничего не слышала, только подвывала от страха. Я сильно толкнул ее, и она упала. Как оказалось, промедли я хоть секунду, и было бы поздно, ибо Зверь уже поднялся на задние лапы и собирался прыгнуть. И в этот момент я нанес ему удар алебардой. В ту же минуту я услышал крики людей, что спешили нам на помощь из Марсийяка.
Зверь, припадая на одну лапу, пустился наутек, но на земле не было видно следов крови. Я словно в тумане посмотрел на лезвие ножа, прикрепленного к алебарде, и увидел, что оно абсолютно чистое. Значит, я не пропорол толстую шкуру Зверя...
С девушкой из Лорсьера, чью жизнь я спас, мне суждено было встретиться впоследствии. В тот вечер она, однако, была настолько потрясена, что даже не поблагодарила меня. Можно было даже подумать, что она на меня злилась за то, что я ее так сильно толкнул. Я хорошо ее рассмотрел: высокая, стройная брюнетка, с густыми длинными волосами, разумеется, ужасно растрепанная в тот момент, и такая голубоглазая, что ее глаза можно было сравнить с весенним небом.
Возвращаясь через Жюлианж, я узнал, что в деревню прибыл лакей господина д'Энневаля, чтобы отравить труп Мари Валес. Похоронили бедняжку лишь 29 числа. 
Вернувшись в Сен-Прива, я не пошел домой, а отправился туда, где лежало тело Маргариты Мартен. У нее была очень глубокая, хотя и небольшая рана в верхней части груди. Там образовался сгусток крови. Кто-то обмыл ей плечи и шею, и я тотчас же подумал, что господин д'Энневаль придет в ярость, ибо он требовал, чтобы никто не прикасался к телам жертв. Ну и пусть... Ну да мнето какая разница... Я прижался щекой к этой едва остывшей груди и заплакал. Мне казалось, что вот-вот Маргарита оживет и вновь запоет грустную народную песенку-жалобу, как не раз бывало, когда мы сиживали с ней у огня и моя голова покоилась у нее на груди.
В начале июня капитан д'Энневаль завел со мной серьезный разговор и долго-долго расспрашивал о людях, что живут в Сен-Прива и в округе, в Польяке, в Бессере; особенно его почему-то интересовали обитатели домов, расположенных высоко в горах, в самых труднодоступных местах.
– Скажи-ка, паренек, а у такого-то есть собаки? И какие у него собаки? А он сам что за человек?
Я отвечал охотно и чистосердечно рассказывал все, что знал, но я видел, что ответы мои его не удовлетворяли. Под конец он спросил:
– Жюльена, жена Жана Молара по прозвищу Жанту, доводится тебе сестрой?
– Да, сударь, но почему вы о ней спросили?
– Да нет, так, пустяки... Просто один из молодцов господина Дюамеля говорил, что она очень умна и что было бы полезно ее кое о чем расспросить...
Вот тогда-то я и вспомнил про высокого рыжего драгуна, который захаживал к нам. Но к чему были все эти вопросы? Вот этого-то я и не мог взять в толк.
Именно в то время капитан поделился со мной и соображениями о том, что у Зверя, вероятно, есть логово где-то высоко в горах, там, где совсем безлюдно, куда и добраться-то трудно, а может, и невозможно, и именно оттуда он и совершает набеги на различные районы Жеводана.
– А где же это, как вы полагаете?
– Похоже, что между Польяком и Вантежем... Разумеется, мне, хорошо знавшему свой край, было известно, что между Польяком и Вантежем есть всего-навсего один городок Бессер и крохотная деревушка Помперен.
Как-то раз я услышал, как господин д'Энневаль-старший говорил сыну:
– Да, да, но прежде всего надо искать вон там, наверху, в той жуткой пустыне...
Что он имел в виду, когда сказал «пустыня»? Очевидно, нагромождение голых, бесплодных скал, что высились не так уж далеко от нас. 
Д'Энневали были уверены в том, что нужно окружить этот массив плотным кольцом и прежде всего запереть все входы и выходы, чтобы не осталось ни одной лазейки, а особое внимание следовало обратить на ущелья и пропасти между Польяком и Вантежем. Как они считали, ключ от этих «ворот» находится в городке Бессере.
Охота, проведенная 12 июня, ясно показала мне, в чем состоит план действий охотников из Нормандии. Накануне, 11 июня, д'Энневали отправились в Польяк и остались там на ночлег, назначив на утро 12 июня сбор всего мужского населения близлежащих приходов у расположенной рядом с Польяком часовни Нотр-Дам-де-Болье.
Наутро доезжачие сообщили, что они видели, как Зверь спускался по склону горы от деревни Бессе к Бессеру. Запомните и не путайте эти названия: Бессе и Бессер. В Бессе, кстати, находился старинный замок, принадлежавший семье субинтенданта Оверни, господина де Буасье. Семья эта очень знатная, богата и состоит в родстве чуть ли не со всеми благородными родами Веле. Когда господин Антуан де Батерн прибудет в Жеводан, он обоснуется именно в Бессе. Узнав, что Зверь спустился с гор и, обойдя Бессер, направился к деревне Деж, господа д'Энневали внезапно приняли совершенно непонятное решение: они отослали всех загонщиков и оставили при себе тридцать человек, лучших стрелков, причем все они были на конях. Странно, очень странно... Но, вероятно, этому решению все же было какое-то разумное объяснение, потому что охотники из Нормандии держались очень уверенно и чувствовалось, что они считают, что на сей раз находятся на верном пути. Капитан д'Энневаль приказал мне сесть на коня позади одного из лесников.
Часовня Нотр-Дам-де-Болье стояла у подножия Мон-Шове, то есть в самом центре того первозданного хаоса скал и голых плато, что господин д'Энневаль называл «пустыней». Мы начали спускаться по горным тропам вниз, к деревне Вашельри, где один крестьянин сообщил нам, что он совсем недавно видел Зверя, который на его глазах вдруг круто повернулся и потрусил рысцой на север. Мы добрались до леса у деревни Ламель, потом – до Дьежа, пересекли леса у Фавара и Бессе и направились к Нозеролю. Но Зверь опередил нас и в 9 часов напал там на двух женщин, а затем исчез, как сквозь землю провалился. А мы ещё долго-долго блуждали по горам и доехали до Вендрика, но никаких новых известий о Звере не получили, да и следов чудовища не нашли. Началась гроза, полил дождь, и вскоре разразилась настоящая буря, застигшая нас в пути. Мы вернулись по своим следам в Овер и там заночевали в овчарне на опушке леса Теназер. С утра у нас во рту не было ни крошки хлеба, да и припасов мы с собой не взяли, а потому съели козленка. На следующее утро господин д'Энневаль, всё такой же уверенный в себе, упрямый и непреклонный, повел нас в Черный лес. Увы, и там ничего, ни единого следочка... Собаки не подавали голоса со вчерашнего дня, когда они потеряли след Зверя где-то к Северу от Нозероля. Именно там хищник и скрылся... Очевидно, затаился где-то. Похоже, он проник в лес Теназер... Но почему же собаки его не учуяли? Возможно, потому, что его запах смешивался с другими запахами, например людей и собак? Вопросы, как всегда, оставались без ответа. Господин д'Энневаль выразил желание переговорить с неким Антуаном Шателем, лесником, смотрителем леса Теназер, сыном Жана Шателя из Бессера, но дома его не оказалось, и, как нам сказали, в этот день его никто не видел. Человек это был странный, нелюдимый, жил в полнейшем одиночестве и чурался соседей, а местные жители, похоже, даже боялись вслух произносить его имя и говорили «этот» или «тот», когда речь заходила о нём. Тогда мы поспешили вернуться обратно к Полья^У и Жюлианжу и ехали так быстро, как только могли передвигаться наши притомившиеся лошади.
Там капитан д'Энневаль сделал небольшой крюк, чтобы повидать мою сестру Жюльену, стоявшую на пороге своего дома. А затем мы побывали в Сен-Прива-дю-Фо и в Ликоне. Итак, мы сделали большой круг и замкнули его. Но каким же все-таки образом Зверь ушел от нас? Как он нас перехитрил? Мы только-только прибыли в Ликоне, как нам сообщили, что Зверя совсем недавно видели по другую сторону гряды, в Жюлианже, а затем – в Прюньере. А мы-то отправились искать его на север! А чудовище в это время появилось в той стороне, где мы его совсем не ждали! Отважный викарий из Прюньера созвал крестьян и повелел им окружить леса в приходе, но никаких результатов сия мера не дала. Последняя попытка д'Энневалей закончилась полным провалом, и стало ясно, что их вскоре сменит кто-то другой. Я готов поклясться, что, покидая наш край, они знали, что Зверь устроил себе логово где-то в Северном Женодане, а вернее, на границе с Овернью.
Я полагаю, что если бы д'Энневалям было позволено осуществлять свою миссию еще хотя бы несколько месяцев, мы узнали бы кое-что новенькое. Они действовали слишком честно, открыто, иногда поспешно, чем восстановили против себя слишком многих. Да, господин д'Энневаль-отец не отличался особой любезностью в обхождении, а его сын был слишком горяч и порой забывал об осторожности, но это были порядочные, благородные люди, а потому против них и был составлен целый заговор. Граф де Моранжье только тем и занимался, что чернил, хулил да поносил их во всеуслышание. Он буквально брызгал слюной от ярости, когда говорил о них. Ходили слухи, что он писал на них доносы интендантам двух провинций, Лангедока и Оверни, министрам и Его Высочеству дофину. А все почему? Да потому, что граф хотел сам возглавить охоту на Зверя и предлагал свои услуги, правда, с тем условием, что ему придадут полк пехоты, чтобы, по его выражению, «прикрывать фланги» во время облав, а вернее, чтобы было кем припугнуть крестьян, если те вздумают бунтовать. Дела у графа, видно, были совсем плохи и ему во что бы то ни стало хотелось заполучить награду, назначенную за уничтожение Зверя. Кстати, господин де Лафон вполне одобрительно отнесся к идее графа де Моранжье и сам лично хлопотал за него. Сохранились документальные свидетельства нечистоплотности графа, например, его письмо к господину де Лафону от 3 мая 1765 года, в котором написано следующее: «Нет, подобное поведение непременно должно быть наказано! Все во мне вопиет о мщении! Бесстыдство и наглость этих нормандцев, кои на людей похожи лишь внешне...»
Приведу еще один отрывок из письма господина Лафона графу де Сен-При от 2 апреля 1765 года: «...Некоторое время тому назад господин де Моранжье отправил памятную записку герцогу де Шуазелю, в коей он предлагал для уничтожения Зверя прибегнуть к военной силе, а потому просил прислать в Жеводан армейский полк численностью от 100 до 1200 человек... Имею честь представить на ваше рассмотрение копию сей памятной записки... Герцог де Шуазель не ответил лично господину графу, но господин Дюбуа, один из самых высокопоставленных чиновников военного ведомства, высказался о ней в весьма одобрительном тоне... Невозможно было бы сделать лучший выбор, поставив во главе присланной в Жеводан воинской части самого господина де Моранжье... Второй способ борьбы с бедствием мог бы состоять в том, что в ЖевоДан следовало бы доставить из арсеналов Сен-Ипполита и Але ружья и раздать их вместе с порохом, пулями и дробью обитателям нашего края...»
А вот еще один отрывок из письма графа де Моранжье господину де Лафону от 3 мая 1765 года: "Эти господа ( имеются в виду д'Энневали ) имеют наглость не платить за себя и своих людей, все их помыслы направлены лишь к наживе, они совершенно не думают об общественном благе. Судьбу нашего несчастного края решают в Мальзие эти авантюристы, вечно сидящие за уставленными яствами и кувшинами с вином столами вместе с самыми гнусными распутниками этого города, населенного безумцами...»
Примерно то же самое писал граф Моранжье и 18 мая 1765 года:«Жалобы господина д'Энневаля, кажется, были продиктованы ему этими сумасшедшими из Мальзие, что все время торчат в кабачке «Большой крест», и записывал он их на столе, сплошь заставленном горшками, тарелками и бутылками... Совершенно очевидно, что он ищет способ нам навредить... а все потому, что я в присутствии этого наглого обманщика, этого нормандца, говорил о любви к моей родине, о моем желании послужить на благо человечества, о прямоте моего характера, о моей правдивости, а также о великой чувствительности и деликатности моей...»
Я полагаю, что именно последнего отрывка и не хватало для того, чтобы сделать полной историю графа де Моранжье, выдающегося мошенника и прохвоста, развратника и сутенера, каким он предстал перед обществом во время знаменитых процессов, в ходе которых его обвиняли в самых гнусных преступлениях (см. книгу Марка Шассена «Процессы графа де Моранжье»). Кстати, желание послужить на благо человечества нисколько не помешало сему господину в конце письма просить примерно наказать членов городского совета Вильфора за неслыханную дерзость, проявленную по отношению к нему, господину де Моранжье. Далее он писал, что если подобная дерзость останется безнаказанной, то тогда в крае будут множиться случаи нарушения общественного порядка и дело может даже дойти до опасного брожения умов, а то и до открытого бунта. Но вернемся к предложению господина де Моранжье самого себя в качестве главнокомандующего, на коего будут возложены обязанности координации действий, направленных на уничтожение Зверя. Итак, граф желал встать во главе пехотного полка и силами солдат изгнать Зло из Жеводана. В одном из своих многочисленных посланий различным высокопоставленным особам он, правда, очевидно, осознав, что полк могут и не прислать, высказал горячее желание возглавить маленькую армию крестьян, если им раздадут мушкеты и боеприпасы. Но все эти прожекты так прожектами и остались.
Я узнал, как и все в нашем крае, каков был конец истории графа де Моранжье. После разоблачения всех грязных и мерзких делишек, которые должны были привести графа в тюрьму, чтобы он там и окончил свои дни, этот ловкий жулик сумел все же каким-то образом вывернуться и возвратился в свой опустевший и обветшавший замок в Сент-Альбане, где этот грубый, грязный, порочный человек влачил нищенское существование долгие годы.
Однако вот что странно: он и тогда остался в прекрасных отношениях с сильными мира сего! Более того, если до Великой Революции его всячески поддерживала практически вся знать графства, то во время Революции он пользовался симпатиями санкюлотов и вообще всякой голытьбы! Всем было известно, что граф давным-давно разорен и беден как церковная мышь, а потому замок его никто и не думал брать штурмом, так что господин де Моранжье нисколько не пострадал ни от погромов, ни от конфискаций имущества. Несмотря на пережитый позор, он до конца Дней не утратил своего безудержного бахвальства и краснобайства, а потому для равных ему по рождению он так и остался Золотым Языком, а для своих гнусных подельников Грязными Руками. Хорошее сочетание прозвищ, нечего сказать! Мне кажется, что между графом де Моранжье и кровавой драмой, разворачивавшейся в Жеводане, существовала гораздо более тесная связь, чем кто-либо когда-либо осмелился заподозрить. Боюсь, он что-то знал о причинах появления чудовища, а быть может, и сам как-то приложил к этому темному делу свою грязную руку... Однако вопрос этот так и остался невыясненным...
И все же в июне 1765 года граф де Моранжье достиг одной из поставленных им перед собой целей, ибо те, кого он считал недругами, то есть д'Энневали, были отозваны из Жеводана после 2-3 недель непрекращающегося кровавого кошмара.
4 июня.– В письме интенданту Алансона, написанном в Мальзие, господин д'Энневаль писал: «Мною овладевает отчаяние. Мои люди пали духом. Крестьяне окончательно выбились из сил. Они падают с ног от усталости и не желают более участвовать в облавах. Ведь сейчас как раз в разгаре полевые работы. Увы, убийства продолжаются, и 24 мая погибли двое детей. Произошла открытая ссора с господином де Моранжье, который обвинил нас в полной неспособности к активным действиям, в некомпетентности и лености. Это он-то, человек, отправляющийся охотиться в портшезе! ( Портшез – легкое переносное крытое кресло, в котором можно сидеть полулежа.)»
16 июня.– Из письма господина д'Энневаля, отправленного из деревни Паладин: «Сегодня состоялась еще одна облава. Загонщики двинулись от подножия горы Монгран и подняли Зверя с лежки где-то около Жюлианжа. Сначала чудище выскочило на поле, затем скрылось в зарослях. Два загонщика, вознамерившихся было (по их признанию) покинуть цепь и заняться рыбной ловлей, выгнали Зверя из зарослей и позвали нас на помощь. Но когда мы оказались на месте Зверя и след простыл. Пока собаки метались из стороны в сторону, пришло известие, что Зверь напал на маленькую девочку, пасшую коров неподалеку, но, к счастью, в стаде были два годовалых бычка, они-то и спасли юную пастушку. Затем Зверь прошел по отрогам горной цепи к деревне Корсьер, и там он вознамерился напасть на девочку, пасшую свиней. Однако и свиньи оказались столь же отважными, как и бычки, и защитили свою хозяйку, да к тому же привлекли на место происшествия своим громким визгом крестьян и мать девочки. Зверь был вынужден ретироваться. Он укрылся в лесу Лерсьер, прошел его и, по свидетельству очевидцев, направился к Марсийяку. Мы поспешили в Марсийяк, но узнали, что Зверя там видели часа за четыре до нашего прибытия, а затем он бесследно исчез. Мы будем ночевать в Паладине. Все очень-очень плохо».


22 июня.– Из письма того же автора тому же адресату: «Вчера, 21 июня, Зверь убил четырнадцатилетнего подростка из Пепине, что под Вантежем. Он перекусил бедняге шею, отделил голову от тела, сожрал одну ногу и изгрыз все мягкие части. В тот же день около деревни Созе того же прихода он растерзал сорокапятилетнюю женщину; убил он ее точно так же, как и мальчика из Пепине, то есть откусил голову. А вечером того же дня он утащил Девочку десяти лет от роду, жившую в Пиноле».
Увы, миссия господ д'Энневалей завершилась не только полным провалом, но еще имела кровавый эпилог. В июле месяце они покинули Жеводан после того, как несколько раз выезжали на охоту с людьми господина Антуана и снабдили того, кто пришел им на смену, ценнейшими сведениями. С большим трудом господину д'Энневалю-отцу после унизительных просьб удалось выхлопотать очень скромную пенсию. Этот суровый и честный охотник до конца своих дней не переставал уверять всех в том, что знаменитый Зверь из Жеводана не был простым волком и вообще не был волком... По его мнению, в Жеводане было что-то иное...
С того времени, когда произошли события, о которых я рассказываю, минуло 50 лет. Целых полвека. Шутка ли! И хотя я и был очевидцем этих событий в том возрасте, когда человеческая память отличается особой цепкостью, а все происходящее производит на человека столь яркое впечатление, что оно остается с ним надолго, иногда до конца жизни, вполне возможно все же, что мои воспоминания о тех событиях искажены помимо моей воли... Я всего-навсего лишь старик, рассказывающий увлекательную историю про дни своей ранней юности, я могу начать заговариваться и нести всякий вздор... Однако мне кажется, что история Зверя из Жеводана, изложенная в газетах того времени, представляет собой некоторую карикатуру на реальность. В газетах ведь приводилась точка зрения таких господ, как Лафон, Сен-При, Дюамель, Антуан, Моранжье, Гюмера и т. д. Там цитировались их письма, рассказывалось об их деяниях, короче говоря, все события рассматривались как бы сквозь призму их интриг, ссор, взаимных обид, неудовлетворенного тщеславия, столкновения интересов. Словом, по газетным публикациям можно изучать оборотную сторону этой истории, но не саму историю. У любого, кто начнет заниматься этой проблемой, сами собой непременно возникнут вопросы: «А как относился к этой трагедии простой народ? Как он её пережил? Что чувствовали крестьяне?» Ну, что сказать... Народ страдал, плакал, рыдал, скрежетал зубами от бессильной ярости, проклинал, молился и надеялся. Но, разумеется, он не думал ни о честолюбии, ни о тщеславии, ни об амбициях. Он знал лишь одно: в Жеводан пришла большая беда. Если бы кто-нибудь тогда спросил крестьян, то узнал бы если и не правду о самом Звере, то хотя бы правдивую историю кровавых подвигов его. Я имею в виду, что тогда можно было бы узнать точку зрения простолюдинов на эти события, узнать, что все они думают, чувствуют, переживают, ведь обычно у них чувства общие, истинные, простые. Я жалею, что теперь я утратил эту общность чувств и взглядов, свойственную крестьянам.
Когда мне было 30-40 лет, началась Революция, и я стал одним из тех немногих крестьян, кто присоединился к буржуа из Мальзие и открыто пошел против аристократов, церковников и интендантов короля. И тогда я готов был поклясться, что мы, крестьяне, страдали от хищников ничуть не меньше, чем от тех, кто претендовал на звание наших защитников и избавителей от бедствий. Я тогда с чистой совестью мог утверждать, что мы втайне были едины в борьбе с этим двойным злом, с этой двойной опасностью. Однако вполне возможно, что в те времена, когда Зверь свирепствовал в Жеводане, в среде местного крестьянства существовало подспудное брожение умов, незаметное постороннему глазу волнение. В качестве доказательства существования в те времена именно таких настроений я вижу то, что мы все ощущали и угадывали во всех этих кровавых преступлениях следы деяний не животного, а человека, причем явного извращенца. В нашем крае вдруг создалась атмосфера взаимного недоверия, недомолвок, умолчаний. Недаром же многие семьи скрывали, что кто-то из ее членов стал жертвой Зверя, ибо для них это стало не только несчастьем, но и позором. И действительно, в чудовище было одновременно и что-то дьявольское, и что-то человеческое, и что-то сверхъестественное, и что-то животное, а потому бытовало мнение, что в тех, кто стал  его жертвами ми, ощущалось что-то низменное, гадкое и, соответственно, очень для Зверя притягательное.
Поучения, наподобие послания епископа Мандского, которые наши кюре без устали повторяли в своих проповедях, лишь укрепляли сей дикий предрассудок. Страх – плохой советчик, он заставляет человека подозревать в дурных намерениях всех и вся. А соблазн возможной наживы, то есть обещанная огромная награда, довершали дело. Надо признать, что и у нас, крестьян, имелись свои секреты, которые мы хранили не менее свято, чем аристократы и церковники хранили свои. Были у нас и тайные обиды, за которые мы мечтали отомстить, была и зависть. Мы были вроде бы едины, но в действительности были разделены, и каждый был только за себя. Мы не знали, кому верить.
В то время, насколько я помню, разговоров о колдунах и ведьмах не было, но думали о них люди постоянно. Все те, кто когда-либо в прошлом слыл обладателем дурного глаза или славился умением насылать порчу, теперь оказались окружены довольно грубой лестью и стеной невысказанных подозрений и страхов. Порой люди делали крюк чуть ли не в лье, чтобы только не встретиться с одним из отмеченных печатью дьявола, как у нас считали. Но если встречи избежать не удавалось, то все буквально расцветали улыбками и рассыпались в любезностях. Особенно славился в Жеводане своими колдунами и ведьмами приход Бессер. Поговаривали, что в Бессере когда-то давным-давно обитал сам Властитель Тьмы. С детских лет всякому было известно, что в Жаволе у дьявола имелся замок, невидимый и неприступный. Считалось, что глаза обычного человека могут различить лишь развалины древней крепости, зато колдуны якобы видели ее во всей красе и мощи. Некоторые ярые вольнодумцы из Мальзие утверждали, что в стародавние времена Жаволь был столицей Галлии и что там располагалось главное святилище друидов. Но так как в защиту сей легенды однажды возвысил свой голос господин де Гюмбера, то вера в нее поколебалась. Однако практически все обитатели Жеводана были уверены в том, что в Жаволе обитает злой дух, вездесущий, всевидящий и всеведущий. И этот злой дух обожает свежую человеческую плоть, нежную и мягкую, а потому ему нужны дети, девушки и женщины. Видимо, на время этот злой дух и воплотился в Зверя... Разумеется, горцы верили в то, что колдуны и ведьмы, как живые, так и умершие, выходившие из могил в Дарне и Бессере, собирались ежегодно 21 июня и 21 сентября на шабаш там, на поросших вереском склонах Трех Гор. Мы, крестьяне, которых жители долин называли не иначе как дикарями и деревенщиной, знали это твердо. Нашим деревенским кюре это тоже было известно... И горе тому, кого представители сил зла отметили особым знаком! Горе тем, против кого они ополчились!
С того самого момента, как Зверь напал на нас и малышка Жанна заболела, мой отец буквально кожей ощущал, что таинственные силы объединились и ополчились на нашу семью. Хуже того, он знал, что и соседям об этом прекрасно известно... Жанна постепенно вышла из состояния оцепенения, в коем она пребывала около полугода, и даже начала выходить на улицу, но выглядела она очень плохо: смертельно бледная, как будто обескровленная, какая-то потерянная, со странным остановившимся взглядом. Память очень часто изменяла бедняжке, она забывала абсолютно все, даже поесть. Вообще было непонятно, откуда у нее ещё берутся жизненные силы... Она постоянно мыла руки и затылок, да к тому же частенько шокировала нас тем, что становилась голая под маленький водопад, что образовывал у нас за домом сбегавший с горы ручей. Иногда она брала в руки четки, перебирала их, тупо уставившись в стену, а затем отбрасывала их, как какую-то совершенно ненужную вещь. Порой она забивалась в самые дальние и труднодоступные уголки дома и там засыпала.
Матушка то и дело разыскивала Жанну то в амбаре, то в хлеву, то под кроватью, то в погребе... Однажды она с превеликим трудом выволокла полузадохнувшуюся, обожженную Жанну из очага...
А соседи судачили, что Жанну, верно, покарал Господь и не иначе как за какое-нибудь святотатство... Жюльена после свадьбы, казалось, стала ещё живее и веселее, чем всегда. Она забеременела уже в марте и выглядела прекрасно. К тому же и дела у ее мужа шли хорошо, так как у них с Жюльеной в доме останавливались драгуны и в семье завелись деньжата. Короче говоря, Жюльена процветала. Один из псарей господина д'Энневаля стал большим приятелем Жанту. Но вот мои родители вели себя, на мой взгляд, довольно странно: ни отец, ни матушка ни разу не сходили проведать Жюльену. В Сен-Прива говорили, что сестрица моя иногда по вечерам отправлялась в Сог, одна или с Жанту. Одна? И с ней ничего не приключалось дурного? Это казалось невероятным...
Я не искал встреч с Жюльеной, но и не избегал ее специально, ибо не разделял всеобщего неодобрения, которым как бы была окружена Жюльена, хотя и не пытался как-то защитить ее. Вообще она внушала мне уважение, моя старшая сестра. В ней ощущались большая жизненная сила и великая отвага, которая иногда даже пугала. Она была бесстрашная, моя Жюльена, и не боялась ни опасностей, ни унижений, ни людской молвы, ни осуждения, ни позора. Она тянула за собой свою судьбу, словно пса на поводке, вместо того чтобы следовать за ней. Никто не знал, куда она ходит, но она все ходила и ходила, загадочная и сильная. Я любил свою сестренку Жанну, такую слабенькую и беззащитную, но Жюльеной я искренне восхищался, хотя и сам не знал почему.
Однажды вечером Жанту нагнал меня, когда я шел из Жюлианжа в Сен-Прива.
– Ты не видел Жюльену?– спросил меня мой новоиспеченный свояк. Мне показалось, что он чем-то встревожен... я сказал, что не видел, и это было чистой правдой.
– Она пошла в Линконе сегодня утром.
– Вот как... А что она собиралась там делать? Зачем она туда пошла?
– Да ей сычуг понадобился...
– А что, в Жюлианже нет сычуга?
– Есть-то есть, да не такой хороший, как Ликоне.
Как только мы подошли к первым домикам Сен-Прива, Жанту свернул на тропинку, ведущую в Ликоне. Вскоре я услышал радостный крик Жанту:
– Эгей! 0-го!
Услышал я и ответный крик Жюльены. Я повернул назад и увидел, что по тропинке поднимается Жюльена, за которой следует большая сторожевая собака, сука с отвисшими сосками. Но как только на повороте тропинки появился Жанту, собака замерла на месте и тотчас же исчезла. Я пошел по петлявшей среди скал еле заметной тропинке, ведшей к нашему дому, стоявшему довольно далеко от деревни, и, когда Жюльена с Жанту проходили по склону горы гораздо ниже меня, услышал обрывок их разговора:
– Да, но у нее все-таки есть хозяин... И мне кажется, я его знаю...
Мне следовало бы окликнуть их, задать кое-какие вопросы. Но мы все находились на пороге тайны, чувствовали, что стоим перед бездонной пропастью; мы боялись сделать шаг вперед, но и не смели отступить. Я спрятал этот случай в глубины моей памяти и не сказал никому ни слова.





4. Зверь и король 


Господин Антуан прибыл к нам в ореоле великой славы. Вы только представьте себе: особа, приближенная к королю! Настоящий придворный охотник, сопровождавший Его Величество на охоту и носивший королевское ружье! Человек, имевший счастье разговаривать с Его Величеством ежедневно или, по крайней мере, в дни охоты... Однако люди не могли даже против воли не думать о том, что в Жеводане потерпели неудачу господин Дюамель и господа д'Энневали, хотя они тоже поначалу казались совершенно непобедимыми.
Господин Антуан ступил на землю Жеводана 21 июня, а 21 сентября он позволил себе с привлекшим шумом праздновать триумф. В течение этих трех месяцев он ни разу, подчеркиваю, ни единого разу не видел Зверя, который продолжал убивать людей прямо у порога его дома, буквально у него под носом. Он не убил ни одного волка. Что сказать вам о господине Антуане? Это был еще довольно крепкий старик, лет семидесяти от роду, высокомерный и чрезвычайно самоуверенный. Что до меня, то мне гораздо больше нравился господин д'Энневаль-отец. Новый претендент на звание победителя Зверя прибыл в сопровождении 14 опытнейших егерей, превосходных стрелков из Сен-Жермена и из Версаля, посланных в Жеводан Его Величеством. Еще нескольких егерей предоставили в распоряжение господина Антуана герцог Орлеанский и герцог Паньеврский. Кстати, один из егерей, некий Риншар, доводился господину Антуану племянником. По примеру господина д'Энневаля господина Антуана де Ботерна сопровождал взрослый сын, который, как и в случае с д'Энневалем, намного превосходил отца порывистостью и горячностью, чем не раз подводил его. Второй его сын остался в Версале.
Следует отметить, что господин Монлюк, субинтендант Оверни и доверенное лицо интенданта этой провинции, проникся симпатией к д'Энневалям и всячески их поддерживал, зато господин де Лафон, субинтендант Лангедока в Манде, был в прекрасных отношениях с господином Антуаном и его сыном. Брат господина де Лафона постоянно находился при королевских любимцах. И все эти люди были разряжены в пух и прах, как настоящие принцы крови... Какие парики, какие камзолы, какие сапоги! А какие роскошные ружья.
Разумеется, эти знатные господа разъезжали всегда только верхом, впрочем, как их собаки.
Вы спросите, как же это может быть? Очень просто: борзых доставляли к месту охоты на лошадях, в красивых удобных корзинках, выстланных чуть ли не шелками. А мы, крестьяне в грубых сабо, лишь смотрели на эту роскошь, но никто не смел ни роптать, ни упираться, когда нас созывали на облавы и мы целыми днями бродили по горам, сбивая себе ноги в кровь. Кроме разве лишь вольнодумцев из Мальзие, все остальные жители горных районов Жеводана так надеялись на господина Антуана, присланного самим королем для того, чтобы избавить нас от Зверя.
На сей раз чудище какими-то неведомыми путями, похоже, узнало о прибытии весьма серьёзного противника и затаилось.
В течение нескольких дней о Звере не было ни слуху ни духу. Точь-в-точь как тогда, когда в наш край прибыли сначала господин Дюамель со своими драгунами, а затем и д'Энневаль. И сей любопытный факт не остался незамеченным. Неужто у Зверя был столь тонкий нюх, что он издали чуял новых врагов? Или он уловил запах собак? Или это был необычайно разумный Зверь, обладавший даром ясновидения?
Господин Антуан де Ботерн начал со знакомства с нашим краем: прибыв в Мальзие 22 июня, он 23 числа выехал на охоту в Вантеж, а с 24 по 26 провел в Соге, где к нему присоединился и субинтендант Лангедока господин де Лафон. Без сомнения, именно в Соге они и разработали план будущей кампании. С самого начала все их внимание было обращено в сторону Бессера, куда все войско и направилось в середине дня 26 июня. На следующий день господин Антуан соизволил посетить Созе в приходе Вантеж. В каждой из крохотных деревушек он определил на постой своих егерей, по 2-3 человека на деревню, и в течение недели в крае царило полнейшее спокойствие. Все думали, что Зверь ушел куда-то далеко, быть может, даже навсегда...
Да не тут-то было! Монахини из монастыря в Обраке сообщили, что 2 июля Зверь убил поблизости от святой обители женщину, а еще через два дня, то есть 4 июля, напал на юного гонца на дороге между Мальзие и Мандом. Никаких сомнений в том, что на ребенка напал именно Зверь, а не обычный волк, не было, ибо чудище видели свидетели. Затем Зверь объявился в Лорсьере, где он задушил женщину, а потом высосал у бедняжки всю кровь до капли. Господин Антуан поспешил на место преступления, но нашел уже остывший труп. В июле, 7-го и 14-го, состоялись две общие облавы, в коих приняли участие и д'Энневали. Все обитатели нашей деревни были мобилизованы. Кстати, на сей раз никто не ворчал и не сопротивлялся. Однако удача не сопутствовала охотникам.
Утром 18 июня я отправился в Мальзие, чтобы попрощаться с д'Энневалями, которым предстояло в этот день отбыть домой, в Нормандию. Капитан д'Энневаль сказал мне тогда, что господин Антуан вообще-то против проведения массовых облав (тем лучше!), но что он, скорее всего, будет вынужден к ним прибегнуть (тем хуже!), так как наш край уж больно неудобен для охоты... О, конечно, господин Антуан был неприятно удивлен, когда увидел эти мрачные скалы, эти зловещие ущелья, эти крутые каменистые склоны и эти опасные оползни! Само собой разумеется, ведь перед ним теперь был первозданный хаос, а не светлые просеки королевских охотничьих угодий! Кстати, сильное и удручающее впечатление на господина Антуана произвел тот факт, что во время первой совместной охоты 7 июля он увидел господина д'Энневаля-отца... босым: тот увяз в трясине и, когда сын и два доезжачих вытащили его, то оказалось, что ему пришлось пожертвовать своими сапогами.
Тогда еще господин д'Энневаль-сын посмеялся: «Ну кто бы мог себе вообразить, что так высоко в горах могут быть топкие болота!»
Перед тем как уехать из Жеводана, господин д'Энневаль-старший тщательнейшим образом подсчитал свои расходы. Как оказалось, издержки миссии составили около 3600 ливров. Как мне признался сам господин д'Энневаль, деньги были потрачены впустую. И сегодня я понимаю, что он был прав. Как я уже говорил, Жеводан – край довольно суровый, вот почему жатва у нас начинается не ранее середины августа. В июле делать было особенно нечего, и я почти каждый вечер отправлялся за новостями, так как ощущал внутри себя какой-то странный зуд, не дававший мне покоя. В двадцатых числах июля, скорее всего 22-го, господин де Лафон вновь прибыл к нам из Манда, и примерно в то же время господин Антуан обосновался в замке Бессе, том самом, что высился в крохотной одноименной деревушке неподалеку от Бессера. Отныне там располагался генеральный штаб войска, объявившего Зверю войну. Всякий раз, когда сильные мира сего собирались на совет, предметом их пристального внимания становился Бессер. И всякий раз не без причины! В тот же день, то есть 22 июля, стало известно, что в Овере был растерзан ребенок. Тогда же и порешили, что будет устроена большая облава при участии в качестве загонщиков жителей шести приходов. Состоялась она 25 июля. Господин Антуан, гарцевавший на прекрасном скакуне, провалился в трясину, и его засосало так, что понадобились очень крепкие веревки, чтобы вытянуть его из зловонной жижи.
А в это время в Сервьере, как раз между Бессером и Грезом, на глазах у родителей Зверь схватил и утащил ребенка. По свидетельству очевидцев, чудище, не выпуская жертву из пасти, перепрыгнуло через три каменных изгороди высотой в три фута и бросило несчастного малыша, когда увидело приближающихся крестьян, вооруженных вилами и топорами. Зверь убежал... Ребенок был весь изранен, и, как говорили, раны оказались весьма серьезны. Но, к счастью, мальчик выжил, оправился от ран и дожил, надо сказать, до 1807 года. Это он построил тот дом в Грезе, что стоит на самом краю пропасти, по дну которой, вероятно, столько раз пробегал Зверь. Все жители края пребывали в великом волнении, вызванном тем, что знатные господа без конца разъезжали по Жеводану и наносили друг другу визиты. В начале августа граф де Турнон привёз на подмогу господину Антуану своего лучшего доезжачего, подарил три охотничьих рога, а также предоставил в его распоряжение свою свору собак из 18 прекрасных борзых, при коих неотлучно находились два псаря. Но что означало это объединение усилий властей Ланжака, самого могущественного человека в Веле и королевских охотников именно здесь, на землях Верхнего Жеводана?
И вот 9 августа под Сервьером собаки подняли Зверя с лежки и погнали вперед. Затрубили охотничьи рога, звонким лаем залились борзые. Но граф де Турнон внезапно приказал прекратить преследование и приостановил охоту, мотивируя свои действия тем, что он боится, что лишний шум испугает Зверя и тот уйдет очень далеко. Он предложил всем славно поохотиться на следующий день. Слово графа – закон!
Итак, все вернулись на ночлег в Бессе. В тот же вечер, чуть ли не под окнами замка была задушена и растерзана 20-летняя девушка, а намного дальше, у опушки леса, был найден 12-летний мальчик, коего постигла та же участьКороче говоря, господин Антуан де Ботерн и его сын оказались ничуть не удачливее господина д'Энневаля-старшего и господина д'Энневалямладшего...
Но однажды произошло настоящее чудо, заставившее всех на время позабыть о бесчисленных жертвах и бесконечных неудачах. На сей раз героиней стала двадцатилетняя девушка, обратившая Зверя в бегство. В подобных же обстоятельствах маленький Портефе и Жанна Шастан воодушевили жителей края в нужный момент, первый – в январе, как раз после неудач Дюамеля, а вторая – в марте, когда стало ясно, что и Д'Энневалям не везет. И вот наступил август. Господин Антуан де Ботерн так и не добился успеха, вернее, он вообще ничего не сделал, не убил Даже волчонка. Ах, как же нужно было чудо! И судьба нам улыбнулась, даровав именно чудо! Знаменательное событие произошло в Польяке, в разгар летнего дня, чуть ли не в самом центре деревни. Польяк находится как раз на половине пути между Бессером и Сен-Прива, километрах в четырех от нашего дома, так что у нас были лучшие места, если можно так выразиться, используя лексикон завсегдатаев театров. Новой героиней в борьбе со Зверем стала некая Мария-Жанна Вале, двадцати лет от роду, служанка господина кюре из Польяка. Они с моей бедной подружкой Маргаритой Мартен очень дружили. Итак, 11 августа Мария-Жанна шла из Польяка на ферму семейства Бруссо. Ей нужно было пересечь реку, которая в этом месте разделялась на два рукава и образовывала небольшой островок, связанный с берегами двумя небольшими мостиками.
Надо сказать, что островок, хоть и был невелик, представлял собой определенную опасность, ибо весь порос довольно густым лесом. И вот из этих-то густых зарослей и выскочил Зверь. Он бросился на Марию-Жанну, но девушка не растерялась, а сначала отступила на 3 – 4 шага, сжимая в руках насаженный на длинную палку нож. Чудовище встало на дыбы, собираясь обрушиться всем своим весом на молоденькую служанку и сбить ее с ног, но именно в эту минуту девушка, собрав все силы, и нанесла ему удар прямо в грудь.
Зверь издал душераздирающий вопль, поднёс переднюю лапу к ране (как делает человек, пытающийся унять кровь), а затем бросился в воду, несколько раз перекувырнулся, выскочил опять на берег, покатался по земле, воя от боли, и скрылся в чаще. Рассказ Марии-Жанны полностью подтвердила Тереза, ее шестнадцатилетняя сестра, шедшая вместе с ней на ферму. По словам девушек, случилось все это между 10 и 11 часами утра. Кстати, в тот день охотники устроили большую облаву, коей руководили господин Антуан, граф де Турнон и брат господина де Лафона. Разумеется, их известили о том, что храбрая девушка сумела отразить нападение Зверя, и они поспешили прибыть на место сражения, где им и было продемонстрировано лезвие ножа, окрашенное кровью на 3-4 дюйма. По настоянию господина Антуана о сем происшествии был составлен подробнейший протокол. Еще до наступления темноты обитатели всех деревень в округе узнали о победе человека над Зверем. Над нашим горным краем поплыл колокольный звон, но теперь это был не мрачный и тоскливый набат, который в течение целого года заставлял нас дрожать от страха, а радостный, веселый перезвон, коим бывают отмечены дни праздников. А в нашем доме бедняжка Жанна пришла в чрезвычайное волнение: она что-то мычит, пытается заговорить, машет ручонками, мотает головой, как будто хочет сказать «нет».
Сгорая от любопытства, я бросился сначала в Польяк, потом – в Жюлианж. Оба городка гудели, как потревоженные ульи. Все жители высыпали на улицу и поздравляли друг друга с избавлением от кошмара. Вскоре я встретил отца, которому, как и мне, не сиделось дома, но он, похоже, не разделял всеобщего ликования. Следом за отцом я увидел и Жюльену. Она была мрачнее тучи. Но почему? Я никак не мог понять. А этот верзила Жанту ничего не мог или не хотел объяснить. Я уже давно понял, что он, как говорится, целиком под каблуком у Жюльены, ибо он на все смотрел ее глазами; он смеялся, когда она смеялась, и плакал, когда она плакала. В тот день он пытался во всем подражать своей женушке и пыжился, напуская на себя таинственный вид.
– Уж эта мне Мария-Жанна!– без устали повторял Жанту, так что было непонятно, восхищается он ею или смеется над ней. А Жюльена только сжимала кулаки и цедила сквозь зубы:
– Да ладно, Жанту, еще поглядим, как всё обернется...
Как я уже сказал, произошло все это 11 августа, и о том, что память мне не изменяет, свидетельствуют газеты той эпохи. На следующий день, то есть 12 августа, я вновь отправился шататься по горам, томимый каким-то смутным беспокойством, и дошел аж до Бессе. Каково же было моё удивление, когда неподалеку от этой деревушки я издали заприметил Жюльену (а зрение у меня в ту пору было отменное). Моя сестрица разговаривала с одним из егерей из свиты господина Антуана, неким Пелисье. Оба они смотрели в одну сторону, туда, где по дну глубокого оврага шел какой-то чернобородый мужчина с длинными, ниспадающими на плечи волосами, за ним следовала крупная сука с отвисшими сосцами. Я узнал ее: это была все та же сторожевая собака, причем явно не чистокровная, а какая-то помесь, которая трусила несколько дней назад за Жюльеной по дороге в Ликоне.
Я не окликнул сестру, а пошел своей дорогой. Я увидел, что незнакомец, пройдя по оврагу, стал спускаться по крутому склону к Бессеру. Я и сам чуть позже отправился в Бессер, где и порасспросил о нем кое-кого из знакомых. Мне сказали, что это Антуан Шатель, младший сын Жана Шателя из деревни Дарн, самого уважаемого и влиятельного человека в приходе Бессер. Когда-то Жан Шатель держал кабак и составил себе вполне приличное состояние. В округе он слыл одним из лучших охотников. Сам кюре из Бессера очень ценил и уважал его. Говорили, что он был человеком образованным и очень умным. Старший сын Жана Шателя, Пьер, вел в Бессере дела и представлял интересы одной знатной дамы из рода д'Апшье, вдовы некоего Лемонжье. Младший сын Жана Шателя, Антуан, тот самый бородач, которого так пристально рассматривали Жюльена и Пелисье, служил лесником в лесу Теназер, принадлежавшем все той же знатной даме из рода д'Апшье, жившей в Шатонефе. Этот Антуан, как оказалось, был личностью довольно известной и примечательной, ибо он много путешествовал по дальним странам, за какое-то преступление едва не попал на галеры, жил у гугенотов в Виваре, плавал по морям, побывал в плену у пиратов, а может, и сам был пиратом... Поговаривали, что он попал в лапы к арабам в Алжире и был в рабстве у какого-то шейха.. вообще о нем говорили всякое... Но чего только не придумают люди?..
Однажды Антуан Шатель вдруг объявился в родных краях, изуродованный, покрытый шрамами, столь сильно изменившийся, что его с трудом узнали. Сначала отец и брат сторонились скитальца, но потом зов крови победил, они не отвергли его, а поддержали. В течение долгих лет он жил в полном одиночестве в лесу, иногда – в охотничьем домике, иногда – в одной из трех хижин, что он построил около Монмуше. Его всегда окружали полудикие сторожевые псы во главе с его любимой очень крупной рыжеватой сукой. Главное логово Антуана Шателя находилось в горах над Озенком, как раз на краю глубокой пропасти Гургусир. Там не было ни дорог, ни тропинок, только скалы, оползни да крупные валуны. Девять месяцев в году никто, кроме самого Антуана Шателя, не осмеливался нарушить тишину и гордое молчание этих вершин.
Когда Антуан Шатель умирал там от лихорадки, Жан Шатель, обеспокоенный тем, что его блудного сына никто нигде не видел на протяжении нескольких недель, с превеликим трудом добрался до занесенной снегом хижины, более похожей на берлогу, чем на человеческое жилище. Он спас сына, выходил его и, вероятно, выслушал его исповедь, после чего не счел зазорным показаться с ним на людях. С того времени Антуана стал открыто поддерживать и его брат Пьер.
Как я уже сказал, произошло все это 11 августа, и о том, что память мне не изменяет, свидетельствуют газеты той эпохи. На следующий день, то есть 12 августа, я вновь отправился шататься по горам, томимый каким-то смутным беспокойством, и дошел аж до Бессе. Каково же было моё удивление, когда неподалеку от этой деревушки я издали заприметил Жюльену (а зрение у меня в ту пору было отменное). Моя сестрица разговаривала с одним из егерей из свиты господина Антуана, неким Пелисье. Оба они смотрели в одну сторону, туда, где по дну глубокого оврага шел какой-то чернобородый мужчина с длинными, ниспадающими на плечи волосами, за ним следовала крупная сука с отвисшими сосцами. Я узнал ее: это была все та же сторожевая собака, причем явно не чистокровная, а какая-то помесь, которая трусила несколько дней назад за Жюльеной по дороге в Ликоне.
Я не окликнул сестру, а пошел своей дорогой. Я увидел, что незнакомец, пройдя по оврагу, стал спускаться по крутому склону к Бессеру. Я и сам чуть позже отправился в Бессер, где и порасспросил о нем кое-кого из знакомых. Мне сказали, что это Антуан Шатель, младший сын Жана Шателя из деревни Дарн, самого уважаемого и влиятельного человека в приходе Бессер. Когда-то Жан Шатель держал кабак и составил себе вполне приличное состояние. В округе он слыл одним из лучших охотников. Сам кюре из Бессера очень ценил и уважал его. Говорили, что он был человеком образованным и очень умным. Старший сын Жана Шателя, Пьер, вел в Бессере дела и представлял интересы одной знатной дамы из рода д'Апшье, вдовы некоего Лемонжье. Младший сын Жана Шателя, Антуан, тот самый бородач, которого так пристально рассматривали Жюльена и Пелисье, служил лесником в лесу Теназер, принадлежавшем все той же знатной даме из рода д'Апшье, жившей в Шатонефе. Этот Антуан, как оказалось, был личностью довольно известной и примечательной, ибо он много путешествовал по дальним странам, за какое-то преступление едва не попал на галеры, жил у гугенотов в Виваре, плавал по морям, побывал в плену у пиратов, а может, и сам был пиратом... Поговаривали, что он попал в лапы к арабам в Алжире и был в рабстве у какого-то шейха.. вообще о нем говорили всякое... Но чего только не придумают люди?..
Однажды Антуан Шатель вдруг объявился в родных краях, изуродованный, покрытый шрамами, столь сильно изменившийся, что его с трудом узнали. Сначала отец и брат сторонились скитальца, но потом зов крови победил, они не отвергли его, а поддержали. В течение долгих лет он жил в полном одиночестве в лесу, иногда – в охотничьем домике, иногда – в одной из трех хижин, что он построил около Монмуше. Его всегда окружали полудикие сторожевые псы во главе с его любимой очень крупной рыжеватой сукой. Главное логово Антуана Шателя находилось в горах над Озенком, как раз на краю глубокой пропасти Гургусир. Там не было ни дорог, ни тропинок, только скалы, оползни да крупные валуны. Девять месяцев в году никто, кроме самого Антуана Шателя, не осмеливался нарушить тишину и гордое молчание этих вершин.
Когда Антуан Шатель умирал там от лихорадки, Жан Шатель, обеспокоенный тем, что его блудного сына никто нигде не видел на протяжении нескольких недель, с превеликим трудом добрался до занесенной снегом хижины, более похожей на берлогу, чем на человеческое жилище. Он спас сына, выходил его и, вероятно, выслушал его исповедь, после чего не счел зазорным показаться с ним на людях. С того времени Антуана стал открыто поддерживать и его брат Пьер.
Вернулся я в Сен-Прива вместе с Жюльеной. Она была явно чем-то очень взволнована, глаза ее горели каким-то лихорадочным огнем. На сей раз я принялся задавать ей всякие вопросы, но напрасно, ибо она или отмахивалась от них, либо не желала отвечать.
А вопросов у меня накопилось много... Во-первых, я узнал, что за Жюльеной, оказывается, следовала собака Антуана Шателя... Почему? Она что же, была знакома с этим полудикарем? И почему она указывала на него егерю Пелисье? А самого Пелисье она откуда знает? Что это, Жюльена?.. С одной стороны – Антуан Шатель, человек с очень темным прошлым, с другой – королевский егерь... Странно.
Наутро Жюльена исчезла из дому. Вечером Жанту зашел к нам и спросил, не видели ли мы его жену. Казалось, он был не столько встревожен, сколько заинтригован. Я уже говорил, что его вера в Жюльену была воистину безгранична, и он восхищался любыми ее словами и поступками. Выйдя от нас, он направился в сторону горы Круа. Я тоже не усидел дома и пошел за ним следом. Дойдя до Польяка, я увидел Жанту, возвращавшегося в сопровождении Жюльены и... Антуана Шателя, за которым, как обычно, плелась его верная собака. Антуан Шатель, еще более заросший и всклокоченный, чем всегда, шел за Жюльеной, точь-в-точь как его рыжая сучка шла за ним. Тот же диковатый взгляд, одновременно настороженный, чуть испуганный, но и выражавший великую преданность, внимание, готовность услужить или подбежать по первому зову. А Жюльена шла за своим Жанту и ласково на него поглядывала. Что касается этого добряка и простака Жанту, наделенного природой высоким ростом и недюжинной силой, но не умом, то он буквально сиял от радости. У него был вид блаженного, ведущего паломников к святым местам.
Внезапно Жюльена отделилась от своих провожатых и быстрым шагом направилась ко мне. В первый раз за долгие месяцы она заговорила со мной доверительным тоном, я вновь услышал её прежний голос. Говорила она чуть резковато, отрывисто, но в то– же время тепло и сердечно:
– Возвращайся домой. Ты ударил меня в тот день, когда я оставила вас с Жанной одних... Ты дал мне пощечину за то, что я подвергла жизнь Жанны опасности. Ты, наверное, был прав... Я знаю, что вы с отцом меня так и не простили. Но я вам уже сказала, что либо я убью Зверя, либо Зверь убьет меня, иного не дано! Так вот, возможно, ждать уже осталось недолго.
– Что ты хочешь этим сказать? Да говори же яснее, довольно всяких надомолвок...
– Я все тебе расскажу, когда придет время, когда я буду точно знать... Быть может, даже очень скоро...
Жюльена тихонько свистнула. Рыжая собака взглянула на нее, потом посмотрела на Антуана Шателя, который только взмахнул рукой, словно хотел сказать: «Иди!» Жанту расположился чуть в стороне, на большом валуне, сжимая между коленями толстую палку. Он все время безмятежно, чуть глуповато улыбался, наблюдая за этой сценой. Собака медленно потрусила к нам, обнюхала обоих, лизнула руку Жюльены и вернулась к хозяину.
– Посмотри-ка на эту сучку. Я могла бы дать голову на отсечение, что она знает Зверя. Помнишь, ты видел, как она шла за мной в тот день и как раз неподалеку от того места, где Зверь после нападения на человека лизался с другим существом, похожим на него, но только маленьким. Быть может, он ласкал именно эту сучку...
Но точно пока я ничего не знаю... Правда, Антуан позволяет мне делать то, что я хочу... Однажды мне даже показалось, что он хочет о чём-то рассказать, но он смутился и промолчал... Надеюсь, скоро он заговорит...
– Так ты что же, ходишь к этому грязному бородачу? Ну и сука же ты!
– Да подожди же, братец, не сердись и не ругайся, ты просто ничего не понял...
Жюльена воздела руки к небу, как бы заклиная меня не проклинать её.
– Видишь ли... Всякая женщина берётся за дело так, как умеет, если ей непременно нужно что-то узнать... Но в данном случае не думай ничего дурного... Этот человек... ну... он больше не мужчина, понимаешь?
Меня словно громом поразило. Должно быть, вид у меня был настолько изумленный и дурацкий, что Жюльена взяла меня за плечи и как следует встряхнула.
– Ты слышишь? Он даже не человек, а животное, несчастное, изуродованное животное. Ну, теперь понимаешь?
Жюльена звонко расхохоталась:
– Ты ведь и сам знаешь, насколько противны бывают охолощенные козлы, но зато справиться с ними пара пустяков и их так легко вести туда, куда тебе надо...
Потом, понизив голос до шепота, она добавила:
– Знаешь, он ведь был в Алжире рабом, а в Марокко он присматривал за дикими зверями, которых его хозяева держали для потехи. Два года его кусали, царапали и рвали на части! Эта несчастная обезьяна кормила гиен и медведей, прибирала за ними и выгуливала их!
Жюльену, как говорится, понесло, она вся дрожала от возбуждения, её руки, скрещенные на груди, судорожно сжимались в кулаки, а затем внезапно разжимались.
– Он весь искусан, изодран, говорю я тебе. Да, бедный калека... Я его не боюсь... Пусть уж отец с братом убьют его... Его или Зверя... одного из двух... Иначе егеря...
Голова у меня пошла кругом. Какая часть истины скрывалась за этими нелепицами?
– Послушай, Жюльена, не хочешь ли ты сказать...
– Я ничего тебе не хочу сказать. Надо немного подождать, тогда сам увидишь...
До самого моего смертного часа (а он уже не за горами) я не забуду ни родного края, ни этого странного разговора. Мы шли по дороге, ведущей из деревни Помперен к деревне Моль. Мы с Жюльеной немного уклонились в сторону, вправо, и находились как раз на краю глубокого оврага, что тянется до самого Дежа. Сухой вереск трещал у нас под ногами. Солнце садилось. Оно должно было вот-вот скрыться за горой Круа, и гребень Моншове, у подножия которого мы стояли, был кроваво-красным. Слева от нас к небу поднимались дымки Польяка, справа такие же дымки вились над крышами домишек деревушки Помперен. А прямо перед нами, у подножия Монмуше, виднелись башни замка Бессе, где расположился господин Антуан де Ботерн. Легкий ветерок доносил до нас лай посаженных на поводки борзых.
Отсюда, сверху, нам казалось, что Бессе, Бессер и Дарн, где жили отец и сын Шатели, совсем рядом.
Противостояли ли друг другу охотники-простолюдины и королевские посланцы? Просили ли Шатели простить им их бунт или требовали заплатить им за видимость смирения? Ведь всем было известно, в том числе и властям, что все мы, горцы, хоть и молчали, но явно поддерживали их... Папаша Шатель был у нас очень заметной персоной, это был настоящий предводитель масс, и от него можно было ожидать всякого, как, впрочем, и от нас всех. Так что же происходило на самом деле? Собирались ли Шатели бросить вызов приближенным короля или они хотели с ними договориться, сторговаться? Потом я часто, очень часто задавал себе эти вопросы, но ответа не находил. Проникла ли Жюльена в тайну каких-то секретных переговоров, приручив и подчинив себе Антуана Шателя? Уж не расстроила ли она чьих-то планов?
Ясно одно: в то время она нисколько не сомневалась в своей судьбе, а также и в том, какая участь ждет Антуана Шателя. Она вся сияла и трепетала от возбуждения, как молодая рябина на ветру под лучами солнца. Мы вернулись к тому же месту, где на валуне восседал Жанту.
– Видишь ли, братец,– со значением сказала Жюльена,– во всяком деле деньги лишь помеха.
Так и у нас, проклятые деньги всему виной. Шатели тоже хотят получить свою долю... И они туда же!
– Проклятые деньги,– повторил Жанту, но в отличие от Жюльены у него это вышло не серьезно и горько, а смешно.
– Да, такие деньжищи, 10 тысяч ливров.
А затем, после секундного раздумья, этот добродушный верзила вдруг завопил:
– А скажи-ка, Жюльена, мы-то с тобой получим нашу тысчонку, верно? Нет? А что, не так уж и много... Нам бы с тобой ливров 800, да Жанне за причиненный ущерб ливров 200...
Жюльена лишь пожала плечами да дружески похлопала мужа по плечу. А он уставился на нее совершенно круглыми глазами и хлопал ресницами.
Ах, Жюльена, Жюльена! Дорогая моя укротительница в сабо! У тебя тоже были свои маленькие слабости...
Мы неторопливо возвращались домой. Жюльена с Жанту свернули с тропинки и приблизились к нашему жилищу. Стояла темная-темная ночь. Мы увидели на пороге Жанну в длинной белой рубашонке. Жюльена направилась к ней. Она вдруг стала как будто меньше ростом, согнулась чуть ли не в три погибели и выглядела страшно униженной, даже жалкой. Жанна положила ей руки на голову, убрала волосы со лба и поцеловала её в глаза. Пожалуй, это было первое выражение нежности и любви за последние полгода.
Что произошло 14 августа? Не знаю, но 15-го, в праздник Успения Богородицы, Жан Шатель с сыном Пьером после мессы отправились в Озенк, а по дороге домой, в Дарн, остановились в Бессе. Они о чем-то поговорили с Медаром, слугой из замка, кормившим собак графа де Турнона. На следующий день, 16 августа, имя Шателей гремело по всему горному массиву Маржерид. Произошло нечто невероятное, неожиданное, непредвиденное, и я подозреваю, что просто страсти накалились до предела, так что произошло в какой-то степени неизбежное. На тот день была назначена облава в приходах Бессер и Вантеж. Крестьяне собирались на охоту нехотя: они хмурились, ворчали и брюзжали. Ведь настало время жатвы. Правда, затяжные дожди мешали уборке урожая, но в тот день в виде исключения распогодилось, выглянуло солнце. И зачем нужно было беспокоить жителей двух приходов в такой день? Эти красивые, знатные господа охотятся верхом. Под каждым – чудесный скакун, и на каждом – прекрасная шляпа с перьями, белый шарф, кружева, портупея, а у лошадей – богатые сбруи... Нет, вы только представьте себе, среди наших-то скал и ущелий – на лошадях! А крестьянам предстояло прочесывать леса, спускаться в пропасти, карабкаться по крутым склонам и вязнуть в трясине... Однако происшествие с Марией-Жанной вселило в людей надежду. Разве она не нанесла зверю глубокую рану? Быть может, чудовище уже издыхает, а быть может, уже издохло?
Спускаясь по довольно отлогому откосу от Моншов, егеря Пелисье и Лашене наткнулись на отца и братьев Шателей, вооруженных ружьями. Никто не мог предвидеть, что этой встрече было суждено произойти. Так пожелал Его Величество Случай!
– Эй, вы!– закричал Пелисье, приподнимаясь в стременах.– Скажите-ка, любезные, мы сможем здесь проехать?
Егерь указал своим изящным хлыстиком на поросшую ярко-зеленой травой долину, по которой весело журчал ручей Понтажу.
– Да, да, езжайте, господа!– коротко бросил кто-то из Шателей.
Лашене заколебался, ибо ему показалось, что за сим успокаивающим приглашением раздался недобрый смешок. Он пристально посмотрел на Антуана Шателя, волосатого, лохматого и всклокоченного. Грубый, угрюмый мужлан тоже разглядывал пышно разодетого егеря. Лашене, как и Пелисье, был одет в красивую униформу, на боку у него болталась роскошная сабля, за пояс был заткнут поблескивавший пистолет, за спиной висел карабин, а перевязь была цветов Его Светлости герцога Пантьеврского.
Пока эти двое рассматривали друг друга, более нетерпеливый и доверчивый Пелисье пустил коня крупной рысью. Он не проскакал по обманчивой приветливой долинке и тридцати метров, как его резвый скакун провалился по брюхо в затянутую тиной глубокую яму, наполненную болотной жижей. Блестящий кавалер попал в одну из тех предательских ловушек, коими изобилуют наши плато. Не выпуская из рук поводьев, Пелисье слетел с седла и оказался по пояс в вонючей черной вязкой тине. Прощай, красивый белый шарф! Прощай, расшитый-серебром камзол! А трое Шателей разразились гомерическим хохотом. Они хватались то за бока, то за животы. Привлеченные забавным зрелищем, подоспели и другие крестьяне-загонщики. Разумеется, и они позволили себе вволю посмеяться над неудачливым красавцем. И смех этот был тем более обидным, что слышались в нем мстительные ликующие нотки.
Пока крестьяне покатывались со смеху, Лашене спешился и зашлепал по грязи по направлению к своему приятелю. Но Пелисье и сам уже добрался до края ямы и с трудом, уцепившись за траву, выполз на твердую почву. К счастью, и лошадь его, дико заржав, встала на дыбы и уперлась передними ногами в земную твердь. Собрав все силы и совершив великолепный рывок, от которого лопнули подпруги, несчастный скакун выскочил из трясины, хрипя от натуги и громко фыркая. Он замотал головой, и во все стороны полетели хлопья пены, покрывавшей морду лошади, и зловонные капли болотной жижи, причем большая часть этого малоприятного ливня обрушилась на еще не успевшего перевести дух незадачливого наездника, так что он вымок с головы до пят, да еще и весь его роскошный камзол и элегантная шляпа с перьями оказались покрыты толстым слоем тины! Шатели и их закадычные друзья с кумовьями потихоньку отступали к опушке леса. Антуан немного отстал от всей честной компании. Оскорбленный в лучших чувствах Пелисье бросился вслед за обидчиками и схватил Антуана за ворот.
– Наглец! Негодяй! Мерзавец! В тюрьму его! Да я тебя там сгною!– вопил разъяренный егерь.
Шатели обернулись и поняли, что это уже не шутки. Они разом вскинули ружья к плечу... Лашене, уже успевший сесть в седло, направил своего скакуна прямо на них. Вот-вот могло произойти столкновение, которое непременно закончилось бы кровопролитием. Но Жан Шатель, человек пожилой и наиболее разумный из всех присутствующих, первым осознал, каков будет финал у этой истории. Рассудок возобладал над чувствами, и он опустил ружье, а затем приказал и сыновьям последовать его примеру.
Надо сказать, что опомнился Жан Шатель вовремя, ибо Антуан уже держал Пелисье на мушке. Вечером того же дня все трое Шателей были арестованы при большом стечении народа и препровождены в тюрьму в Соге. Пелисье и Лашене составили подробный протокол об утреннем происшествии, а господин Антуан де Ботер настрочил жалобу членам городского совета Сога, а также написал весьма слезное послание интенданту Лангедока. Следует отметить и тот факт, что практически сразу после заточения Шателей в тюрьму господин Антуан де Ботерн и его сын потребовали у властей провинции защиты от возможных недружественных' действий некоторых жителей. Они писали: «Мы нуждаемся, господин интендант, в защите. Сударь, соблаговолите прислать нам в помощь двух конных полицейских, окажите нам такую милость. Я обратился с подобной же просьбой и к господину Баленвиллье... Погода стоит отвратительная... Пшеница гниет на корню (следовало бы написать «рожь», да господин Антуан в таких вещах не разбирался)... Крестьянам грозит голод, а нищета в этом краю и без того царит просто неописуемая...»
Что произошло в последующие дни? Без сомнения, никто так никогда и не узнает точно. Возможно, господин де Ботерн искренне уверовал тогда в то, что край навсегда избавлен от Зверя благодаря Промыслу Божьему. А потому он повсюду прославлял «Девственницу из Жеводана» и устраивал в ее честь пышные празднества, как будто это была новоявленная Жанна д'Арк. Внезапно по всем городам и весям Жеводана разнеслась весть, что в Бессере полным ходом идут приготовления к торжественной религиозной церемонии, каковая и состоялась 19 августа. На ней присутствовало практически все духовенство нашего края. Торжественную мессу служил аббат фурнье, местный кюре, бывший в приятельских отношениях с Жаном Шателем. Настоятель монастыря в Пибраке, викарий из Пибрака, кюре из Бантежа, из Польяка, из Нозероля – все присутствовали на торжественном богослужении Кюре из Бантежа привел в Бессер всех своих прихожан, лично возглавив процессию. Церковь в Бессере оказалась слишком мала, чтобы вместить всех молящихся. Затем по дорогам вокруг деревни был устроен настоящий крестный ход, в коем приняли участие господин Антуан де Ботерн, его сын граф де Турнон, господин де Лафон (брат субинтенданта), все егеря и доезжачие, все в блестящей парадной униформе и при оружии. В завершении обряда были прочитаны благодарственная молитва и «Отче наш». Все присутствующие истово молились о здравии Его Величества и возносили хвалы Господу за Его неизреченную милость. Затем господин Антуан де Ботерн дал обед в честь священнослужителей и вручил каждому деревенскому кюре определенную сумму денег для оказания помощи наибеднейшим из их прихожан Он также сам лично роздал деньги бедным крестьянам, на коих ему указали святые отцы.
Через неделю, 25 августа, в день Людовике Святого, нас порадовали фейерверком после того, как в церкви Бессера прошло столь же торжественное богослужение, как и 19 числа. А мы в это время как раз узнали, что «Девственница из Жеводана» вовсе не уничтожила Зверя. И эти блестящие, разряженные в пух и прах господа наверняка об этом знали, когда служили торжественные мессы и участвовали в процессиях. Вечером 18 августа молоденький юноша, почти мальчик, подвергся нападению в приходе Жюлианж. Кюре из Жюлианжа тотчас же доложил о сем прискорбном случае своему начальству в Манде, а на следующий день он не пошел на торжественную службу в Бессер.
В те же самые дни господин Антуан де Ботер без устали писал письма судьям в Сог, интенданту Лангедока, господину де Лафону, графу – де Монкану (командующему частями регулярной королевской армии), извещая их о ходе следствия по делу Шателей и осаждая всех просьбами о том, чтобы его врагов держали в тюрьме еще четыре дня после того, как он и его люди покинут Лангедок, ибо, по его утверждению, Шатели были мстительны и от них молено было ожидать любой пакости.
Полагаю, бессвязные, путаные воспоминания крестьянского подростка будут не слишком много значить, когда рано или поздно кто-нибудь напишет историю Зверя. Но я помню, что граф де Моранжье вступился за Шателей и особенно – за Антуана. Где и когда познакомились эти два жутких, зловещих типа? Уж не на острове ли Менорка, когда граф, бывший в то время в чине полковника, командовал там гарнизоном? Возможно, именно тогда Антуану Шателю удалось бежать из плена и он нашел на острове приют? А может, именно граф и помог ему вернуться на родину? Кстати, примерно в то же самое время поползли слухи, что граф де Моранжье, погрязший в пороках и окончательно запутавшийся в долгах, оказался в столь безвыходном положении, что продал душу дьяволу...
Вот уже более года мы жили в тревоге и страхе. Мы были сбиты с толку, мы не знали, кому и чему верить. Мысленно перебирая все известные мне факты, я пришел к выводу, что бедствие сначала охватило весь Жеводан, а затем постепенно Зверь как бы сужал район своих действий. И действительно, сначала чудовище творило свои черные дела к востоку от гор Маржерид, потом оно переместилось к западу и принялось проливать кровь в Фонтане, Римезе, Серверетте, около Сен-Шели, где располагалось родовое гнездо господ Апшье. Именно там множество раз преследовали его драгуны в период с ноября по март.
Затем Зверь стал отступать... Он медленно, но верно уходил на север в горы к Мальзие, Прюньеру, Пуже, Сен-Прива и Жюлианжу. Д'Энневали следовали за ним по пятам и дважды окружали его в треугольнике между Монграном, Монмуше и Моншове. Прибыли господин Антуан де Ботерн и граф де Турнон. Они обосновались в Бессе, который находится как раз в центре этого треугольника, облюбованного Зверем. Господин де Лафон провел там не одну неделю, его брат вообще не покидал Бессе. Господин Антуан де Ботерн с сыном пользовались гостеприимством мадам де Буассье, матери субинтенданта Оверни в Ланжаке. Короче говоря, все сильные мира сего, все представители власти собрались вместе. Скрытый конфликт между крестьянами и посланцами двора прорвался наружу, когда Шатели взбунтовались, что позволило в ответ прибегнуть к насилию. Теперь королевские охотники получили полную свободу действий. Антуан Шатель оказался под замком, а крестьяне, запуганные и присмиревшие, будут молчать.
Кто знает? Возможно, Жюльена была права... Быть может, уже завтра появятся какие-то новости...




5. Обманщик


В течение долгих недель господин Антуан де Ботерн и граф де Турион были вынуждены общаться, с одной стороны, с грубыми мужланами, а с другой – встречались и мило любезничали с самыми богатыми и знатными землевладельцами, настоящими повелителями нашего края. Земельные бароны из Бессе владели имениями и фермами, расположенными повсюду, даже за Сотом, а семейство, на чьих землях располагалась деревушка Помперен, владело лесами и охотничьими угодьями вплоть до Сен-Мари-де-Шаз, что около Ланжака. Дворяне из Верхней Оверни ничуть не меньшие спорщики и скандалисты, чем наши сварливые господа Апшье и Моранжье, но воспоминания о днях большой смуты заставляли их сдерживаться и умерять свой пыл.
Надо сказать, что дворяне, как богатые, так и мелкопоместные, проживавшие по разные стороны гор Маржерид, составляли два совершенно разных мира; жеводанцы и овернцы практически между собой не общались, хотя и были ближайшими соседями. И что означало для этих двух враждующих партий появление на нашей провинциальной сцене могущественного, влиятельнейшего графа де Турнона со всеми его егерями, доезжачими, лакеями и сворой прекрасных борзых? Неужто шкура Зверя станет ставкой в крупной игре, где в качестве соперников будут выступать королевские охотники, охотники-простолюдины и два клана землевладельцев, враждующие между собой и угнетающие зависящих от них крестьян? Как бы там ни было, в поведении и демаршах всех этих разряженных в шелка и бархат господ с роскошными перьями и кружевами, кроме желания поскорее покончить со всей этой историей любым способом, ощущался запах, хотя и слабый, но явный запах торга, тайных сделок, запах обмана и притворства, который вызывает тошноту и омерзение у всякого честного человека.
Викарий из Прюньера, ходивший в Польяк за новостями, заехал к нам по дороге домой и намекнул на наличие какого-то тайного сговора. Я уже не раз упоминал о том, что этот священнослужитель был очень опытным охотником, человеком большой отваги, прямым и порядочным, так что он пользовался всеобщим уважением. Он, кстати, платил многим крестьянам тем же, в том числе моему отцу и мне. Так вот, по его словам, егеря, доезжачие и лакеи господина Антуана де Ботерна были по горло сыты нашим краем. Им до смерти надоело таскаться по нашим горам и проваливаться в топи, к тому же они были злы на своего хозяина. Они чувствовали приближение зимы, а вместе с ней предвидели и множество лишений и тягот, а потому только и говорили о том, что бросят все это дело, если им не позволят положить ему конец так, как они сочтут нужным.
– У этих молодцов имеется не одна хитрая уловка, не одна ловушка для Зверя, уж поверьте,– добавил викарий из Прюньера.
Я думаю, что господин де Ботерн и сам был бы несказанно рад убраться из Жеводана. Полагаю, он с превеликим удовольствием объявил бы Зверя мертвым, сраженным ударом самодельной алебарды Марии-Жанны, если бы обстоятельства позволили ему это сделать. Какой бы это был удачный и достойный выход из создавшегося положения! И никто бы не посмел сказать ничего дурного! Чудо есть чудо! Даже особа, приближенная к королю, должна склониться перед деянием Господа! Вот почему он столь рьяно принялся прославлять «Девственницу из Жеводана» и громогласно трубить о победе человека над Зверем. Возможно, он даже полагал, что если за дело взяться умело, то тогда можно было бы сделать так, чтобы и королевские охотники извлекли кое-какую выгоду из столь чудесного избавления Жеводана от бедствия. Разумеется, господин Антуан де Ботерн считал, что с церковью надо поддерживать наилучшие отношения, а также, видимо, хотел как-то умаслить и крестьян, коими пренебрегать не следовало. Вот почему с такой помпой были проведены в Бессере 19 и 26 августа религиозные церемонии. Увы, в то же самое время поползли слухи, что Зверь жив и продолжает совершать убийства. Отрицать очевидное стало невозможно, и господин Антуан де Ботерн очень быстро забыл о «Девственнице из Жеводана». Однако, как бы там ни было, хитрый господин де Ботерн не позволил людям из своего ближайшего окружения манипулировать собой и действовал только по своему разумению. Он даже кое с кем поссорился... Племянник господина Антуана, тот самый швейцарец, у которого было столь необычное имя – то ли Реншар, то ли Риншар, то ли Рейнхард, – вздумал отправиться с графом де Турноном на охоту, во время которой был смертельно ранен огромный волк, найденный позднее мертвым в окрестностях деревни Ведрин. И племянник господина де Ботерна не придумал ничего лучше, как отправить остывший труп в Сен-Флур и объявить, что это и есть Зверь, наводивший страх на весь Жеводан. После сего подвига граф де Турнон не пожелал встречаться с господином де Ботерном, а поспешил покинуть Жеводан и 10 сентября с триумфом вступил в Пюи-де-Дом. В качестве кокарды на его шляпе красовалась якобы лапа Зверя; впереди гарцевали трубившие в рога егеря, а позади с громким лаем бежали все борзые.
Господин Антуан де Ботерн тотчас же послал в Сен-Флур сына, чтобы тот осмотрел убитого волка и опроверг утверждения Риншара и графа де Турнона. Младший де Ботерн с явной неохотой отправился в Сен-Флур, не смея ослушаться приказа отца, но он был очень осторожен в высказываниях и только поставил под сомнение факт убийства настоящего Зверя, боясь себя скомпрометировать. Но господин де Ботерн-старший заартачился. Он раструбил повсюду, что волк, убитый то ли его племянником, то ли самим графом де Турноном, вовсе не был Зверем! Уж ему ли, господину Антуану, этого не знать! И потом... это он возглавляет экспедицию, а не кто-либо другой! А этот граф де Турнон почему-то вдруг возомнил себя главным и захотел, чтобы ему устроили торжественную встречу в Пюи! Каждому хочется славы...
Господин Антуан де Ботерн не желал громкого скандала, но он понимал, что надо как-то договориться... Во что бы то ни стало требовалось подавить в зародыше бунт, назревавший среди его же собственных людей. Ведь уже «Курье д'Авиньон» сообщил, что егеря, недовольные условиями жизни и низкой оплатой их трудов, попытались добиться своего силой. Газетчики, и в те времена бывшие большими пронырами, что называется, учуяли, что у дела есть «оборотная сторона», и не смогли удержаться от соблазна оповестить об этом своих читателей. На каких же условиях и где была заключена сделка? В чем заключался торг? В любом случае граф де Турнон оказался в проигрыше, вернее, он оказался плохим торговцем, так как его позвали, когда все уже было решено и даже сделано без его участия.
Как говорил викарий из Прюньера, в Бессе шла какая-то возня, там пытались торговать каким-то дурным товаром, и, как стало ясно позднее, попытки эти увенчались успехом. Господин Антуан де Ботерн занимался не столько охотой, сколько вел переговоры, писал письма и торговался то с одной стороной, то с другой. Он готов был вступить в союз с кем угодно, лишь бы избавиться от соперников. И это ему удавалось! Ведь за Шателями с грохотом захлопнулись тяжелые двери тюрьмы в Соге... Господин Антуан отправлял одного за другим гонцов к начальникам конной полицейской стражи в Пюи и Ланжак, а оттуда то и дело прибывали на взмыленных лошадях курьеры. Многие задавались вопросом, не окажемся ли мы в скором времени во власти грубых и жестоких рейтаров ( рейтары – наемная тяжелая конница ; кавалеристы.– прим. переводчика )... Викарий из Прюньера только воздевал руки к небу, а у приора монастыря в Сен-Прива трясся подбородок. Говорили, что в конце июля господин Антуан де Ботерн отправил ко двору, то есть к Его Величеству, егеря Рено с таинственной памятной запиской, в коей он, по слухам, просил у короля помощи. Правда, никто не знал, какого рода помощи просил у государя хитрый старый цередворец, но многие предполагали, что он просил прислать еще собак с королевской псарни, после чего он стал терпеливо дожидаться этой помощи. Ждал он не зря, ибо к конце августа получил большое количество волчьих капканов. Но неужели господин Антуан де Ботерн всерьез рассчитывал на то, что хитроумный Зверь попадется в одну из этих ловушек после того, как он столько раз разгадывал хитрости людей? Или старый царедворец задумал поймать живьем несколько волков? Но где он собирался это проделать? И для чего?
Словно желая поиздеваться над господином Антуаном и высказать ему свое презрение, Зверь совершал свои кровавые подвиги прямо у дверей жилища охотников, как говорится, у них под носом: 2 сентября была убита девушка из деревни Дьеж, что под Польяком, а 8 сентября погибла двенадцатилетняя девочка из деревни Вашельри. Все это произошло в том же треугольнике между горами Монгран, Моншове и Монмуше, примерно в часе ходьбы от Сен-Прива или от Бессе. Во втором случае королевские охотники, извещенные о пропаже ребенка, при помощи загонщиков из числа местных крестьян нашли труп девочки на другой день, причем «одна из ног несчастной была обглодана до кости», как значится в протоколе. Я был там и видел все собственными глазами.
Нам стало также известно, что благодаря счастливому стечению обстоятельств и собственной находчивости 6 сентября девочка из деревни Лорсьер избежала гибели. Она вовремя заметила подкрадывавшегося к ней Зверя, закричала и забралась на тележку. Зверь заполз под тележку, уперся спиной в ее дно и стал приподнимать, словно желая скинуть бедняжку на землю. Но тут с поля  подоспели жнецы, и Зверю пришлось уносить ноги. Через несколько дней, если мне не изменяет память, 11 сентября, один красильщик из Лангони по имени Буде и два погонщика мулов, братья Гуни, везли из Сен-Флура в Лангонь товары, принадлежавшие Буде. Разумеется, как и все в нашем краю, товары они перевозили на мулах. И вот в глубоком ущелье к западу от Озенка, в двадцати минутах ходьбы от Польянка, на них напал Зверь. Место это было не такое уж и безлюдное, ибо до Бессе был всего час пути, а неподалеку, на опушке леса Теназер, стоял домик, в котором жил егерь. Но Зверь все же напал на людей, причем, пожалуй, впервые он напал на взрослых мужчин. Погонщик, к которому подбирался Зверь, не стал долго раздумывать, а выстрелил, но промахнулся. Зверь не испугался звука выстрела, а бросился на парня и сбил его с ног. Красильщик и второй погонщик, шедшие впереди маленького каравана, вернулись назад и пришли на помощь как раз вовремя. Зверь пустился наутек и скрылся в чаще леса Поз. (Кстати, протокол об этом происшествии, составленный господином Антуаном де Ботерном и хранящийся в архиве Пью-де-Дом, так никогда и не был опубликован полностью.) Господин Антуан поспешил прибыть из Бессе и лично допросить погонщиков. Оба они клялись и божились, что у животного, напавшего на них, на спине была иссиня-чёрная полоса, а на всем теле выделялись рыжеватые пятна, и что был он гораздо крупнее и мощнее волка. Короче говоря, их описание вполне совпадало с описаниями, данными теми, кто имел сомнительное счастье столкнуться со Зверем. Господин Антуан де Ботерн, страстно желавший, чтобы в данном случае нападавшим оказался волк, послал сына вдогонку красильщику, который очень спешил, и отправился в Помперен в одиночку. Однако надеждам господина Антуана де Ботерна не суждено было сбыться, ибо Буде подтвердил слово в слово все сказанное погонщиками мулов. Стало ясно, что и в этом случае, как и в случаях в Дьеже и в Вашельри, действовал Зверь – Зверь воскрес! В этом не было никаких сомнений, ибо не поверить свидетельствам красильщика и погонщиков мулов было невозможно, ведь они – взрослые мужчины, а не перепуганные насмерть дети. К тому же красильщик из Лангони, хотя и был человеком простым, но всё же его нельзя было назвать грубым, необразованным мужланом. И он не мог заранее сговориться с погонщиками мулов, чтобы так точно описать Зверя. Да и зачем бы он стал это делать?
Вероятно, господин де Ботерн потом пожалел, что позволил красильщику продолжить путь. Нет, надо было его задержать... Но теперь уже было не до споров и не до разногласий... Три взрослых человека, к тому же не являющиеся уроженцами здешних мест, то есть люди, на которых не должна была бы подействовать атмосфера страха и суеверий, станут теперь повсюду рассказывать о том, что Зверь – отнюдь не волк. Нет, надо принимать решительные меры, и как можно скорее! Необходимо найти выход из создавшегося положения. Любой выход! К тому же и состояние умов горцев-крестьян не позволяло более медлить...
А число жертв Зверя тем временем все рослоТо ли 12-го, то ли 13-го сентября Жан Тесседр и Жак Вастид из деревни Бюффа подверглись нападению на опушке леса к северу от Монмуше. Обоих сильно исцарапало и жестоко искусало животное, похожее, по их словам, на собаку, но размером с волка. На следующий день малышка Денти из деревни Пепине, что около Бессера, пропала среди бела дня, да так, что никто этого и не заметил. Уже остывший труп нашли только на следующий день. Девочка была страшно изуродована, вся изгрызена, а плоть, как следует из протокола, «на животе, ляжках и ягодицах обгрызена до костей». Всех нас созвали на поиски девочки, и теперь мы стояли около трупа угрюмые, злые, бледные, но мы молчали, потому что робели в присутствии этого лоснившегося от жира посланЦа (и любимца) Его Величества, не сумевшего за три месяца убить хотя бы одного-единственного волка. Только теперь, по прошествии почти пятидесяти лет, я начинаю понимать, какие чувства мы испытывали ко всем этим разряженным, надушенным, сытым господам.
То была дьявольская смесь отчаяния, презрения и страха! Я и сейчас ощущаю тот ужас, что мы испытывали перед таинственным, загадочным Зверем, который был для нас одновременно и человеком, и божеством, и собакой, и дьяволом, и Бог его знает чем еще! Мы были бессильны перед ним, и мы осознали свое бессилие... Отчаяние захлестнуло нас, нарыв прорвался, и 14-15 сентября около трупа разыгрались ужасные, душераздирающие сцены. Бог свидетель, мы, горцы, обычно бывали очень сдержанны в проявлении своих чувств и почти никогда не выставляли свою боль напоказ. Но в течение последних десяти дней Зверь не давал нам передышки и терзал нас чуть ли не на глазах у людей, претендовавших на звание защитников и избавителей от бедствия. Эти нелепые, глупые фаты ( фат – самодовольный щеголь, франт.-прим.ред. ), затянутые в свои расшитые серебром мундиры, оказались столь же бессильны перед Зверем, как и мы, хотя мы были безоружны, а у них были ружья. Они столько раз доказывали нам свое превосходство над нами, они так кичились своим могуществом, своей властью над нами, и что же? А то, что число безвинных жертв все росло и росло...
В деревушке Пепине, куда доставили труп убитой девочки, перед домом ее родителей прошли все жители. Никогда прежде в нашем суровом краю, где живут молчаливые, все таящие в себе люди, никогда, повторяю, женщины не голосили и не выли, словно раненые животные! Никогда еще не утирали слез при виде человеческих останков!
В ночь с 14 на 15 сентября произошел взрыв всеобщего отчаяния. Совершенно неожиданно у нас объявились настоящие плакальщицы, такие, как на Корсике и в Бретани. Их жалобные вопли и причитания раздавались по всем деревням... Мужчины сжимали кулаки, скрежетали зубами, размахивали руками, куда-то устремлялись, как безумные, а затем возвращались и смущенно топтались на месте. Были и другие, не менее серьёзные причины для всеобщего отчаяния. Краю угрожал настоящий голод. Даже сейчас мы недоедали и падали от истощения, когда принимали участие в облавах. Никогда еще на памяти людей даже весьма почтенного возраста не было столь плохого урожая, вернее, не было столь большого недорода. Рожь вымокла и сгнила на корню. Господин Антуан понимал, что вскоре крестьяне просто не смогут участвовать в облавах, организованных его егерями. К тому же они, если бы даже и могли, все равно больше не желали подчиняться этим богатым, раскормленным бездельникам. Вот почему в течение нескольких недель господин де Ботерн был вынужден прибегать к различным уловкам и уверткам, чтобы тянуть время в поисках достойного выхода.
Ещё в июле ко двору был отправлен Рено со слезной мольбой о помощи, но кроме нескольких капканов никакой другой помощи из Парижа не поступило. В конце концов в августе господин де Ботерн едва не смирился с неизбежным и не пожелал раздать крестьянам ружья, чтобы они сами прикончили Зверя. Однако до этого дело все же не дошло... господин Антуан вовремя спохватился, взял себя в руки и пожелал, чтобы в Жеводан прислали конных полицейских, чтобы те в случае надобности усмирили обезумевших от отчаяния простолюдинов, буде они вздумают бунтовать. В письме интенданту Оверни от 21 августа 1765 года господин Антуан де Ботерн писал: «Они шли по пятнадцать человек в ряд, как во время торжественной процессии, рассыпались по тропинкам, разбредались в разные стороны, а затем потихоньку расходились по домам... В ходе одной из последних облав на место сбора явились 117 загонщиков, но уже через час их осталось всего 35...»
А далее из-под пера господина Антуана вышло весьма красноречивое признание: «Если бы у крестьян были ружья, Зверь был бы уже уничтожен». Мы прислушивались к разговорам, что вели между собой егеря и доезжачие, и слышали, как они говорили о приближении какого-то знаменательного дня. Очень часто в их беседах упоминалось имя некоего господина де Ливри, о котором сообщал отцу второй сын господина де Ботерна, оставшийся при дворе. Де Ботерн-младший писал, что он хлопочет в Версале в интересах отца и его людей вместе с господином де Ливри. И вот наконец свершилось! На театре военных действий появились конные полицейские из Верхней Оверни! В течение трех недель королевский охотник, великий любитель поговорить (лишь бы ничего не делать), только и делал, что говорил ( а может быть, и писал письма) о необходимости присутствия в Бессе конных полицейских, которые находились бы в его полном подчинении. Когда же господина де Ботерна спрашивали, для чего ему нужны дополнительные силы, то в зависимости от настроения он иногда отвечал, что нужны они лишь для того, чтобы «предотвратить возможные беспорядки», в другие же дни он утверждал, что полицейские ему понадобились для того, чтобы «сгонять крестьян для участия в облавах».
Вот тут-то и обозначились противоречия, вернее, господин де Ботерн сам себе противоречил. Ведь он сам, судя по его многочисленным высказываниям, считал облавы бессмысленным, бесполезным занятием, если учесть, в каком состоянии пребывали крестьяне. Более того, господин Антуан де Ботерн признавал, что проводить облавы с голодными и обессилевшими загонщиками просто невозможно. И все же, как явствует из неопубликованного письма господина Антуана де Ботерна от 11 сентября 1765 года, адресованного командиру бригады конной полицейской стражи в Пюи-де-Дом, он в свойственной ему манере хитрого царедворца настаивал на необходимости привлечения сил правопорядка. Причем господина де Ботерна почему-то не устраивали полицейские ни из Сен-Флура или на худой конец из Манда, то есть из Жеводана, ни вообще из Лангедока... нет, ему непременно нужны были люди из Оверни, вернее, из Ланжака, то есть черт знает откуда! Ведь Ланжак находится так далеко от района обитания Зверя... Но зато от Ланжака рукой подать до Сен-Мари-де-Шаз, откуда господин де Ботерн отправится на охоту и где он убьет... не Зверя, нет, а какое-то животное, которое он объявит Зверем...
И вот на следующий день после смерти малышки Денти, в то время когда крестьяне впервые открыто выказали всю меру своей скорби, сам господин де Ботерн спешно отправился в сопровождении двух конных полицейских из Пюи, которые провели в Бессе всего лишь одну ночь (15 сентября) и потом возвратились в Овернь. Так что же затевал господин де Ботерн? Неужто он испугался чего-то? Вроде бы нет, ведь он остался в своей ставке... Тогда с каким же посланием отбыли в Пюи всадники? Какой приказ они повезли?
Начиная с 15 сентября один полицейский постоянно находился в Бессе и не покидал господина Антуана ни днем, ни ночью. А королевский охотник пребывал в полнейшем отчаянии оттого, что  помощи из Парижа все не было. Жан Медар из Бессе рассказывал, что 16 сентября господин Антуан в приступе хандры кричал, что все пошло прахом, а «телохранитель» из Ланжака утешал его как мог.
Вот так обстояли дела в середине сентября. Но все волшебным образом переменилось за один день, ибо из Версаля прибыла долгожданная помощь. И в чем же заключалась эта помощь? Что она собой представляла? Мы, крестьяне, конкретно ничего не знали. Говорили, что король прислал свору из двенадцати собак, так называемых волкодавов, при коих состояли два псаря. Злые языки утверждали, что два пса были на диво огромными и больше походили на волков, чем на собак. Но, быть может, то были досужие домыслы?
События развивались стремительно, причем первое происшествие нас глубоко поразило. Дело в том, что 17 сентября «телохранитель» господина Антуана по приказу своего повелителя убил большого сторожевого пса, долгое время верой и правдой служившего крестьянам Пепине и охранявшего скотину. Следует признать, что пёс был застигнут за весьма гадким занятием: он пожирал какие-то остатки плоти малышки Денти, растерзанной Зверем еще 12 числа. На следующий день, 18 сентября, в Бессе началась какая-то непонятная суматоха. Егеря Пелисье и Лакур куда-то отправились вместе с Лафейем, одним из псарей, прибывших из Версаля накануне. Как выяснилось чуть позже, они проехали через Овер и проследовали дальше к Пебраку и Ланжаку, причем каждый взял с собой своих собак. К вечеру 19 числа из Оверни, как раз из Лажака, прибыл гонец с известиями, а уже рано утром 20 сентября сам господин Антуан и все его люди поспешно выступили в поход. И вот 22-го, чуть ли не на рассвете, прошел слух, что там, в Веле, за Пебраком, за Ланжаком, на другом берегу Алье, то есть на краю света господин Антуан де Ботерн убил Зверя! Зверь из Жеводана мертв! Как говорили, сие чудо произошло неподалеку от женского монастыря в Сен-Мари-де-Шаз.
Сначала мы лишь недоуменно пожимали плечами. Как же так, ведь Зверь все время был здесь, буквально под носом у господина Антуана, и почти каждый день кого-нибудь убивал на расстоянии не более лье от Бессе? И его не брала ни пуля, ни нож, ни отрава! И вдруг внезапно была устроена экспедиция в дальние края, и там, чуть ли не в десяти лье от наших мест, его выследили, окружили, загнали в ловушку, убили и опознали менее чем за сутки? Да, ничего не скажешь, славная работенка! И как споро сделана! Быстро же они, эти чудотворцы, обстряпали это дельце... Вскоре мы узнали, как новоявленные спасители и избавители описывали сие чудо, отчитываясь в своих действиях королю.
Еще 10 июня «Газет де Франс» опубликовала очень короткую заметку о том, что по приказу Его Величества 6 июня из Версаля отбыл в Жеводан господин Антуан де Ботерн. Затем – полное молчание. Никаких известий из Жеводана. Это следовало понимать так: король послал в Жеводан своего приближенного, а следовательно, Зверь обречен, и в следующий раз о нем полагалось сообщить только тогда, когда он будет убит. В том, что со Зверем будет покончено, сомневаться не приходилось, ведь убить его повелел сам король. И на страницах газеты не появилось ни единого словечка ни о кровавых «подвигах» чудовища, в течение трех месяцев терзавшего Жеводан, ни о тревогах и сомнениях господина де Ботерна, ни о его интригах, ни о его маневрах, ни о бесконечных неудачах, ни о попытках примирить (или поссорить) всех со всеми, ни о торжественных мессах, ни о пребывании королевских охотников в Бессе, ни о прибытии графа де Турнона, ни о деле Шателей – короче, ни о чем! И уж, конечно, не было в газете сказано ни единого слова о долгих и трудных переговорах ( видимо, в письмах ), которые был вынужден вести господин Антуан де Ботерн с настоятельницей монастыря в Сен-Мари-де-Шаз, прежде чем отправиться туда... А ведь была еще довольно странная история с волком, убитым племянником господина Антуана, коего и егеря, и доезжачие, да и сам де Ботернмладший хотели выдать за Зверя. Но де Ботернстарший заупрямился и решительно опроверг заявление родственника и графа де Турнона. По краю ходили также упорные слухи, что люди господина де Ботерна, измотанные бесконечными облавами, не приносившими успеха, и крайне недовольные самим господином де Ботерном, грозились его покинуть, если со Зверем не будет покончено тем или иным способом как можно скорее. Приближались холода, и господин Антуан, вероятно, сам проклинал себя за медлительность, ибо он, в его-то возрасте, несомненно, плохо переносил непогоду.
Наконец случилось нечто и вовсе непонятное: поспешный отъезд графа де Турнона, а затем столь же поспешное возвращение, за которыми даже весьма осторожный в выражениях «Курье д'Авиньон» усмотрел какую-то запутанную интригу, если не сказать, «нечестную игру». Но ни об одном из этих событий сведения в Париж, похоже, не просочились...
И вдруг 8 октября «Газет де Франс» разразилась хвалебной статьей в честь триумфатора. Ну как же: господин Антуан де Ботерн отправился в Жеводан по повелению короля и одолел чудовище. Именем короля объявлялось, что Зверь мертв. Рассказ о событиях, приведших к столь счастливой развязке кровавой драмы, опубликованный на страницах «Газет де Франс», почти слово в слово повторял протокол, составленный господином Антуаном, который в то время распространялся в Жеводане в виде листка, отпечатанного в Клермоне.
Ознакомимся же с этим любопытным документом:
«Составлено 21 числа сентября месяца 1765 года от рождества Христова. Я, Франсуа Антуан де Ботерн, кавалер ордена Святого Людовика, смотритель охотничьих угодий Его Величества, прибыл в Жеводан и Оверн по приказу нашего всемилостивейшего монарха, дабы уничтожить некоего Зверя, пожиравшего жителей этих двух провинций. Меня сопровождали господин Лакот, главный егерь, Пелисье, Рено и Дюмулен, егеря из охотничьего королевского округа Сен-Жермен; господа Лакур и Риншар, конные егеря Его Светлости герцога Орлеанского, первого принца крови; а также господа Летер, Лашене и Бонне,-егеря Его Светлости герцога Паньеврского, принца крови. Поелику меня известили о том, что волки губят людей и скот в лесах в окрестностях королевского аббатства Святой Марии в Сен-Мари-де-Шаз, то я послал 18 числа сего месяца в те края господина Пелисье и господина Лакура, опытных егерей, а также Лафейя, псаря, состоявшего при борзых с псарни Его Величества, дабы они произвели осмотр сих охотничьих угодий. На следующий день, то есть 19 числа сего месяца они прислали нам с господином Бонне известие, что видели огромного волка, который находился от них на небольшом удалении. Они также сообщили, что в том лесу местные крестьяне видели незадолго до того волчицу с двумя довольно крупными волчатами.
Сие известие заставило нас немедленно отправиться в Сен-Мари-де-Шаз, что расположен в трех лье от Бессе. Там мы переночевали, а утром 21 сентября, после того как вышеуказанные егеря и псари доложили нам о том, что им удалось при помощи борзых загнать волка, волчицу и волчат в лес Помье, примыкающий к охотничьим угодьям Сен-Мари-де-Шаз, мы вместе со всеми егерями и четырьмя десятками стрелков из Ланжака и из окрестных приходов отправились туда. Мы все расположились так, что окружили вышеуказанный лес плотным кольцом, после чего псари с борзыми начали рыскать по лесу. Я, Франсуа Антуан де Ботерн, занял позицию в небольшом узком овраге и вдруг увидел, что по тропинке шагах в пятидесяти от меня бежит крупный волк. К счастью, он подставил под выстрел правый бок и повернул голову в мою сторону, чтобы осмотреться: я тотчас же произвел выстрел из своего ружья, заряженного крупной дробью и пулей, а также снаряженного пятью порциями пороха, причем отдача была столь велика, что меня отбросило на два шага назад. Означенный волк упал, ибо пуля попала ему в правый глаз, а все дробины – в правый бок. Но когда я, не перезарядив ружье, издал победный клич «Алали!», волк неожиданно поднялся и пошел прямо на меня. Я позвал на помощь господина Риншара, стоявшего несколько впереди меня, который и всадил в зад волку заряд дроби, когда тот находился всего в десяти шагах от меня. Зверь сумел еще повернуть и выбежать из оврага на поле, где он, пробежав еще шагов 25, вновь упал и издох.
Мы, Франсуа Антуан де Ветерн и Жак Лафон, обследовав вместе со всеми вышеупомянутыми егерями сие животное, установили, что в холке высота его равна 3 футам, длина от носа до кончика хвоста – 5 футам и 7,5 дюймам, вес составляет 130 фунтов, что показалось нам просто поразительным. Обследовав также клыки, коренные зубы и лапы этого существа, мы свидетельствуем в данном протоколе, что никогда никто из нас прежде не видывал волка, который мог бы сравниться своими размерами с этим хищником. Вот почему мы делаем вывод, что данное животное является тем самым свирепым Зверем или волком-убийцей, причинившим столько вреда людям. Для того чтобы лучше ознакомиться с данным существом, мы повелели господину Буленже, опытному хирургу из города Сога, произвести вскрытие трупа, что и было сделано в присутствии господ де Ботерн, отца и сына, господина де Лафона, всех вышеназванных егерей и двух псарей с королевской псарни, господина Торрана, кюре из Вантюэжоля, а также господина Жана-Жозефа Берне и его брата из Сога и господина Мансона из прихода Грез. Вслед за тем прибыли господин Торран, кюре из Вантежа, и господин Гийом Гальвье, магистрат того же прихода, которые представили нам Жана-Пьера Лура, 15 лет от роду, и Марию Тринкар, и эти двое, внимательно осмотрев означенного волка, заявили, что именно это животное и напало на них и поранило Марию Транкар 21 июня сего года, что и засвидетельствовано в данном протоколе. Так как они оба не умели ни читать, ни писать, то за них на протоколе расписались господин кюре и господин Галвье. Затем господин Бертран-Луи Дюмон, кюре из Польяка, и магистрат этого городка привели к нам девицу Марию-Жанну Вале и ее сестру Терезу, которые заявили, что 11 числа месяца августа на них напало именно это животное, именуемое Зверем, каковым именем оно и будет именоваться в дальнейшем в данном протоколе. Вышеназванные сестры Вале еще раз внимательно осмотрели Зверя и объявили, что узнают его. Марии-Жанне было указано на шрам на теле животного у правого плеча, и она сказала, что, видимо, сия отметина оставлена ножом ее самодельной алебарды, но что она сама точно не помнит – куда именно она в июне нанесла удар. Убитый волк был также предъявлен для опознания Гийому Бергунью, 17 лет от роду, и его брату Жану-Батисту Бергунью, 15 лет, которые утверждали, что 9 августа на них напал Зверь и их спас Пьер Мерсье, смотритель лесных угодий барона Бессе. Братья Бергунью после тщательного осмотра мертвого волка также заявили, что опознали в нем Зверя. То же самое сказали и Жанна Мерье, 11 лет от роду, на которую Зверь напал после попытки растерзать братьев Бергунью, а также и Пьер Видаль, защитивший девочку. Так как братья Бергунью, Жанна Мерье и Пьер Видаль не умеют писать, за них на данном протоколе расписались господин Дюмон, кюре из Польяка, и господин Дюкро, магистрат. Мы удостоверяем, что все написанное истинно верно.
Подписано: де Лафон, Антуан де Ботерн, Верне, Максой, Гальвъе, Дюмон, Дюкро, Буланже, Торран Лакот, Пелисье, Рено, Дюмулен, Лакур, Риншар, Лезъе, Лашене, Бонне».
Много раз я читал и перечитывал сей выдающийся документ, свидетельствовавший о совершенном господином де Ботерном мошенничестве. Что говорит нам о том, что господин де Ботерн оказался нечист на руку? Да хотя бы то, что утверждение, будто в наших краях можно путешествовать и охотиться ночью, да еще в конце сентября, нужно сразу же назвать ложью. По ночам никто и никогда не гарцует на лошади среди нагромождения скал, среди ущелий и пропастей, тем более среди наших скал, пропастей и топей, где практически нет дорог. Даже при наличии самых лучших проводников подобное предприятие было бы чистым безумием, в особенности в сентябре, когда первые заморозки сопровождаются густыми туманами. Я припоминаю, что в июле, когда дни все же были еще достаточно длинные, друзья господина де Ботериа на все лады превозносили его отвагу, а все потому, что он возвращался в Бессе после 9 часов вечера, рискуя сломать себе шею. Об этом свидетельствует письмо господина де Лафона интенданту Монпелье от 30 июля 1765, хранящееся в архивах департамента Эро:
«В четверг господин де Ботерн заставил нас изрядно поволноваться, увязнув в трясине, однако, несмотря на сие неприятнейшее приключение, он вернулся во вторник с охоты после 9 часов вечера, хотя ему пришлось гнать коня по ужасным предательским тропинкам в кромешной тьме». А теперь обратим внимание на даты. Так вот, 17 сентября прибыла долгожданная помощь из Версаля, а 18-го Антуан де Ботерн совершенно неожиданно для всех поспешно отправил в Сен-Мари-де-Шаз двух егерей и псаря. Бессе и Сен-Мари разделяют отнюдь не 3 лье, как написано в протоколе, а по меньшей мере 10. Господин Антуан ловко сыграл на том, что в Жеводане и в Париже под словом «лье» подразумевались совершенно различные вещи! Так вот, лье в Жеводане – это 8 километров, а в Париже – менее 4.
Конечно, с высоты птичьего полета или по прямой между этими двумя пунктами и в самом деле 22 километра, то есть 3 «жеводанских» лье или 5 «парижских», но надо учитывать, что любому путешественнику, вознамерившемуся добраться от Бессе до Сен-Мари-де-Шез, придется проделать путь в лучшем случае вдвое длиннее, если учесть все петли и зигзаги, без коих не обходится ни одна дорога на нашей пересеченной местности. К тому же, какую бы дорогу вы ни избрали, вам непременно придется пересечь Алье на пароме или на лодке, а потом уже карабкаться вверх по горным кручам к Шазу. Мне знакомы эти жуткие ущелья, эти узкие тропинки, ибо мои мулы сотни раз проходили по ним. Я знаю, какие лошади были у господина де Ботерна, и мне прекрасно известно, что даже самые лучшие его скакуны немногого стоили в наших горах, вне зависимости от того, были ли они вороные, пегие или буланые. Это в городах да на равнинах важна масть, а у нас гораздо более ценятся выносливость и разум. Короче говоря, в любом случае вьючные лошади могли идти только медленным, размеренным шагом. У меня богатый опыт по этой части, вот почему я смею со всей ответственностью утверждать, что господин де Ботерн и его люди не могли добраться из Бессе до Сен-Мари-де-Шаз менее чем за 8-10 часов, если только сие путешествие не было заранее (причем задолго) тщательнейшим образом спланировано и подготовлено. Даже если допустить мысль о том, что Пелисье, Лакуру и Лафею, отбывшим из Бессе 18 числа, удалось каким-то чудом рано утром на следующий день оказаться на другом берегу Алье ( и это при том, что края они совершенно не знали ), то вмешательством каких сверхъестественных сил следует объяснить тот факт, что они тотчас же встретили в лесах Помье огромного волка и даже рассмотрели его вблизи?
Действительно, сие знаменательное событие должно было случиться буквально по приезде егерей в Сен-Мари-де-Шаз, ибо господин Бонне каким-то образом еще умудрился в тот же день, 19 сентября, прибыть в Бессе и поднять по тревоге господина де Ботерна и его людей! Неужто леса около Сен-Мари-де-Шаз были заранее подготовлены для большой охотничьей потехи? Если не были, то каким образом неуловимого и непобедимого Зверя удалось так быстро выследить, загнать и убить? А если были, то почему Зверь, существо хитрое, коварное и осторожное, прежде с такой легкостью избегавшее всяческих ловушек и разгадывавшее все человеческие хитрости, вдруг совершило столь дальний путь и обосновалось чуть ли не в парке с просеками и аллеями? Если леса все же были соответствующим образом подготовлены для удобства охотников-парижан, то кто-то, вероятно, должен был произвести вырубку деревьев и проторить дороги... Кстати, если внимательно просмотреть перечень счетов господина де  Ботерна, оплаченных после его отъезда из Жеводана, там можно обнаружить очень интересную запись, которая гласит: «Людям, обрезавшим деревья и протаптывавшим тропинки в лесах в окрестностях Шаза для устройства облавы на волков...»
Но ведь всякие подобные работы в лесах связаны с шумом, гамом и криками, так что волки должны были непременно покинуть эти места... Если только волков там заранее не поселили, не приручили и не держали в особом загоне с определенной целью... Во всем этом чувствуется умысел, преднамеренность, предугадывается талантливая инсценировка, ловкий трюк! Итак, утром следующего дня, то есть 20 сентября, господин Антуан де Ботерн покидает Бессе и увозит с собой на вьючных лошадях в особых корзинах всех собак, прибывших из Парижа 17 числа, про которых он, кстати, говорил, что они, бедняги, совершенно ошалели от столь трудного и долгого путешествия. На следующий день, 21 сентября, он встречается в каком-то месте с четырьмя десятками стрелков из Ланжака, Пебрака и Шантежа. Но как они все оказались в этом месте? Кто их собрал? Когда? И кто такие эти «лучшие стрелки»? Уж не конные ли полицейские, коих с таким упорством просил у властей господин де Ботерн? Кстати, судя по записи в смете расходов господина Антуана, им заплатили за работу: «... 19 стрелкам из Ланжака и Шантежа, нанятым за 20 солей в день, уплачено 19 ливров 4 денье».
Затем господин де Ботерн, не знавший, видимо, усталости, отправился в лес Помье, расставил стрелков по местам, собрал загонщиков, указал им, в каком направлении двигаться, и принялся прочесывать лес. Но на подготовку к облаве нужно время, и немалое. Так когда же он успел все это проделать?
Из всех стрелков гигантский волк вздумал выйти именно на великого Антуана де Ботерна. Но откуда он вышел? Как он оказался в нужном месте в нужный момент? Не иначе как тем же способом, что на королевской охоте: прямо перед монархом вдруг возникает олень... Сие умное и хорошо воспитанное животное подставляет под выстрел правый бок, да еще услужливо поворачивает голову, чтобы было удобнее стрелять ему прямо в правый глаз. Как утверждал господин Антуан, его ружье для охоты на уток было заряжено пулей и зарядом дроби на 35 дробинок. Какая точность! Ну что тут скажешь, 35 дробинок, ни больше, ни меньше!
(Правда, позднее интендант Оверни уверял, что в руках у королевского охотника был большой мушкетон.) Это сколько же понадобилось пороху, чтобы вытолкнуть такой заряд? Опять же позднее господин Антуан рассказывал, что перед охотой засыпал пятикратную порцию пороха... Вот это да! И от такого запала ружье не разорвало? А господин де Ботерн, вместо того чтобы полететь вверх тормашками от невиданной отдачи, всего-то навсего отступил на два шага, как записано в протоколе? Да этот господин Антуан – истинный Геракл!
Кстати, Маньи де Мероль, самый большой эксперт по оружию, написал в своем труде, посвященном Зверю, следующее: «Всякий, кто хорошо знаком с огнестрельным оружием и порохом, а в особенности с королевским порохом и с тем сортом, что охотники имеют – порохом Святого Иосифа, каковой и использовал господин Антуан де Ботерн, ни за что не поверит в то, что человек сможет легко и без особого ущерба для себя перенести отдачу ружья, заряженного пятью или даже четырьмя порциями пороха». Но и это еще не все! Господин Антуан оказался не только равен по силе легендарному Гераклу, но он еще по удачливости и по меткости перещеголял ветхозаветного Нимрода! Ибо с расстояния в пятьдесят шагов единственная пуля влетела прямехонько в глаз чудовища, а все 35 дробинок, как записано в протоколе, разом поразили правый бок Зверя у самого плеча. Какую жуткую дыру они, должно быть, проделали в шкуре животного! Однако обращает на себя внимание тот факт, что в протоколе вскрытия трупа, составленном хирургами и врачами из Клермона и позднее тщательно переписанном господином д'Энневалем-сыном, подобная рана не упомянута ни единым словом. Документ сей хранится в архивах Пью-де-Дом, и сказано в нём буквально следующее: «...обнаружен шрам на внутренней стороне правого плеча, а также многочисленные раны на лапах, как с внутренней, так и с внешней стороны. Шкура животного пробита большими дробинами, в особенности велико количество подобных ран в левом боку».
Интересно, не правда ли? У правого плеча имеется лишь один старый, уже зарубцевавшийся шрам, зато левый бок (а не правый, как утверждал господин де Ботерн) буквально изрешечен дробью. Правда, в одном показания врачей и королевского охотника совпадают: в правой глазнице действительно засела пуля. Обращает на себя внимание и замечание хирургов о наличии ран на лапах животного, что заставляет сразу же подумать о том, что волк, вероятно, сначала попал в капкан или ловушку, а уж потом его прикончили выстрелом. Кстати, еще одно прелюбопытнейшее обстоятельство: 23 сентября, охваченный необычайной тревогой, господин Антуан (очевидно, боящийся разоблачения) взял на себя труд написать еще одно письмо интенданту, в котором он настоятельно просил изобразить убитого волка таким, каким он его описал, и чтобы на правом боку непременно была изображена ужасная рана, а также чтобы было понятно, что правый глаз выбит пулей. По разумению господина де Ботерна, резчику по дереву следовало снять мерку с волка и обвести контур тела таким образом, чтобы изображение хищника оказалось крупнее, чем волк был на самом деле. Следует отметить, что интендант все же уклонился от исполнения сих пожеланий...
Но продолжим рассмотрение обстоятельств дела. Итак, по словам господина Антуана, подраненный волк, коего он счел было мертвым, вдруг ожил, вскочил и бросился на него, а Риншар, племянник господина Антуана, всадил хищнику заряд дроби в зад, и тот, пробежав шагов 25 по полю, издох. Короче говоря, подвиг совершили члены одного семейства, и каждый должен будет получить воздаяние по заслугам. Ну а что же господин де Ботерн-сын? Как странно, однако, что он не принял участия в этом славном деянии...
А быть может, это произошло потому, что господина де Ботерна-младшего не было в лесу Помье? Быть может, он уже скакал по направлению к Парижу? Не торопился ли он уже сообщить о победе отца над Зверем его Величеству? Не отправился ли он ко двору до того, как началась охота? Не спешил ли он доставить в Версаль, как говорится, шкуру неубитого... нет, не медведя, а Зверя?
Тем временем облава продолжалась, хотя было уже довольно поздно: все хотели взять в логове еще волчицу с волчатами. Однако вскоре господин де Ботерн отказался от этой затеи. Здесь опять следует сделать определенные умозаключения. Так называемый протокол, составленный якобы в Сен-Мари-де-Шаз и датированный 21 сентября, был, совершенно очевидно, составлен в Бессе, ибо каким образом вдруг у господина де Ботерна под рукой в Шазе оказались собраны все свидетели из Жеводана, дружно заявившие о том, что опознают в убитом волке Зверя? Неужто он притащил их всех с собой заранее? Какая предусмотрительность!
У господина Антуана явно не сходятся концы с концами, ибо в письме, написанном его рукой, датированном 2 сентября и отправленном из Бессе господину Баленвилье, он писал: «Я отправляю к вам моего сына, дабы он продемонстрировал мой первый трофей, добытый при помощи моего ружья, с коим я хожу на уток, и при помощи собак с королевской псарни». Далее они просили господина Баленвилье снять с волка шкуру, набить ее соломой и сделать чучело. Кстати, на сопроводительных документах музейного экспоната, хранящегося в Клермоне, четко и ясно написано; «Волк, убитый 19 сентября 1765 года». Правда, никто и никогда не описывал сие чучело, сохранившееся и до сих пор, и не давал по сему поводу никаких комментариев, а также и не придавал никакого значения дате 19 сентября. 
Но господин де Ботерн был не только наделен великой силой Геракла и удачливостью, ловкостью и меткостью Нимрода, он, оказывается, был еще наделен даром великого чудотворца, мага и кудесника! Ибо ещё до захода солнца в тот знаменательный день 21 сентября, день, до предела заполненный треволнениями и различными событиями, охотники вместе с трофеем каким-то чудом умудрились вернуться в Бессе (проделав путь в 10 лье!), а затем господин Антуан еще и ухитрился послать за 10 свидетелями, жившими отнюдь не в Бессе. Мало того, все эти свидетели чуть ли не на крыльях в тот же день примчались в Бессе, где их всех опросили. К тому же господин де Ботерн успел составить протокол, приказать вскрыть труп убитого волка, а потом объявить, что он покидает Жеводан, ибо миссия его выполнена. Воистину чудесный день! Сколько же в нем было часов?
Господин д'Энневаль-сын однажды поклялся разоблачить аферу с большим волком, он считал себя обязанным сделать это ради памяти отца. Он приехал в Овернь, побывал и в Жеводане, добился разрешения просмотреть документы и переписку интендантов. Именно он и обнаружил, а позднее рассказал и мне, что господин Антуан де Ботерн уже 20 сентября, а не 21-го, своей собственной рукой написал интенданту Оверни, что к нему едет де Ботерн-младший и везет бренные останки Зверя. Таким образом, получалось, что труп отправился в путь прежде, чем животное было подстрелено? Так где же ключ к этой загадке?


Из достоверных источников нам известно, что труп волка был доставлен в Клермон 22 сентября. Интендант Оверни писал господину де Ботерну: «Клермон, 23 сентября 1765 года. Господин ваш сын, сударь, прибыл в наш город вчера поздно вечером и доставил ко мне огромного волка, о коем вы уже предуведомили меня...» В тот же самый день интендант написал королю: «Сир, мы хотим сообщить вам чрезвычайно радостную весть...» Далее в сем послании он извещал монарха о том, что по повелению де Ботерна-сына труп волка уже вскрыли, забальзамировали и набили соломой. Волк, убитый около Шаза 19 числа, мог быть доставлен в Клермон 22-го, это представляется мне хотя и весьма маловероятным, но все же не невозможным. Ведь от Бессе до Сен-Флура 9-10 королевских лье (около 40 километров) по очень извилистой и опасной дороге. Несомненно, волка погрузили на вьючную лошадь, и она шла медленным шагом. Таким образом, этот путь должен был занять от 8 до 10 часов самое меньшее. От Сен-Флура до Клермона – 30 лье, тоже по довольно трудной дороге, по которой, однако, ездят почтовые кареты, так что этот отрезок пути можно преодолеть за 10Ч12 часов, если гнать лошадей. Итак, 10 часов до Сен-флура, от 10 до 12 часов до Клермона, часа 3-4 – на перемену лошадей и отдых... Да, при условии, что все было предусмотрено и подготовлено заранее, можно допустить, что господин де Ботерн-сын, выехав из Бессе утром 21 сентября, оказался к вечеру 22 сентября в Клермоне. Но если верить протоколу, 21 сентября волк был убит под Шазом. Так что в Бессе его могли доставить только поздно вечером, да и то не иначе как чудом. Итак, получается, что де Ботернсын мог выехать из Бессе не ранее утра 22 сентября... В таком случае он никак не мог в тот же день к вечеру оказаться в Клермоне... С другой стороны, на протоколе, составленном якобы в Шазе, но помеченном 21 сентября с припиской «Бессе», стоит его подпись, то есть он, выходит, присутствовал в Бессе в момент вскрытия трупа. Господин Антуан де Ботерн написал из Бессе 22 числа интенданту Лангедока о том, что он вернулся из Шаза 21-го и что он ночевал в Бессе вместе со своими людьми, а далее он сообщал, что отсылает свой протокол, и извещал о скором отъезде сына в Клермон.
Короче говоря, обман очевиден! Одно из двух: либо господин де Ботерн лгал интенданту Лангедока, либо он самым наглым образом надул интенданта Оверни, третьего не дано! Либо господин де Ботерн-сын, прибывший в Клермон 22 числа (чему нет оснований не верить), выехал из Бессе 20 сентября, как и написал в тот день интенданту Оверни его отец, а не 22-го, как все тот же де Ботерн-старший написал интенданту Лангедока. В таком случае волк, которого доставил де Ботерн-сын в Клермон, никак не мог быть тем, что был подстрелен 21 числа под Шазом. И не мог молодой де Ботерн подписать протокол, ибо его в Бессе уже не было! Короче говоря, волк, упомянутый в этом протоколе, никакой не Зверь, а просто огромный волк, а господа де Ботерн, отец и сын, – обыкновенные фальсификаторы!
Быть может, был не один, а два или целых три волка? Один – для предъявления интенданту Оверни и двору Его Величества, второй – для показа в Жеводане, а третий еще Бог знает для каких целей? Я не буду более указывать на «ошибки» господина Антуана де Ботерна и его сына, они сослужили им плохую службу, ибо были слишком уж явными. Во всех протоколах, подписанных ими, а также во всех письмах, показанных мне капитаном д'Энневалем, можно обнаружить поразительную смесь низкого обмана и глупости. Господин Антуан постоянно проговаривается, сам себя выдает, ибо все его послания изобилуют двусмысленностями, противоречиями, в коих он порой так запутывается, что даже не понимает, насколько они его разоблачают. Взять хотя бы его письма, одно от 22 сентября к интенданту Лангедока, а другое от 23 числа к интенданту Оверни, в коих он приводит весьма малоубедительное свидетельство Марии-Жанны Вале, которая якобы «признала, что шрам на правом плече убитого животного является следом от ее ножа», но на вопрос о том, куда именно она ранила напавшего на нее Зверя, девица заявила, что «точно не помнит».
Что до меня, то я так и не понял, какую роль во всей этой гнусной истории сыграли аристократы Беле, настоятельница монастыря Святой Марии, а также господин Буасье и члены его клана. Как только мой отец узнал, что Зверь якобы убит, он тотчас же заподозрил обман и страшно возмутился. Он только и говорил о том, что нам всем надо собраться и отправиться в Бессе, чтобы изгнать оттуда де Ботернов и всех их людей. С превеликим трудом мы сумели его кое-как утихомирить. Быть может, он присмирел только для виду, чтобы нас успокоить, так как однажды он все же отправился в Бессер, Польяк и Дарн. В каждом из городков он принимался произносить пламенные речи, кричать во весь голос о предательстве и низкой лжи, а вокруг него собирались толпы народа, и он призывал крестьян к бунту. К счастью, в те времена отца уже считали малость сдвинутым, блаженным, иначе полицейские стражники схватили бы его и заточили в тюрьму. Однако в своих подозрениях он был не одинок, не только он, бедный безумец, разоблачал повсюду мошенников. Некоторые весьма уважаемые в нашем краю люди придерживались того же мнения, более того, сами разоблачали обман господина де Ботерна. Господин Олье, кюре из Лорсьера, сказал во время проповеди следующее: «Убит был обыкновенный волк, а не Зверь... Эти господа обманывают и короля, и двор, и народ... Настоящий Зверь жив...» Затем господин Олье написал о своих подозрениях епископу. Еще один весьма почтенный человек, некий господин Бе из Сен-Шели, владевший обширными угодьями в тех краях, где хозяйничал Зверь, открыто и ничуть не стесняясь говорил о том, что господин Антуан де Ботерн приказал убить во время одной из облав трех привезенных неизвестно откуда волков, а затем чучело одного из них он отправил в Париж, а чучело второго продал бродячим укротителям диких зверей, чтобы те показывали его на ярмарках на севере. Он ссылался на слова некоего аптекаря из Марвежоля, господина Персеголя, который сам якобы изготавливал два чучела. Кстати, сын господина Бе, Эмманюэль Бе, был одно время членом административного совета округа, а потом – и департамента. Я часто встречался с ним по своим делам, и мы иногда вспоминали дни нашей юности. Он укрепил мои подозрения в том, что в Шазе господин де Ботерн сознательно пошел на обман. Итак, подведем итог: протокол, составленный господином Антуаном де Ботерном, содержит массу противоречий, а в некоторых местах – откровенную ложь. Обман был заранее спланирован и тщательнейшим образом подготовлен, но, несмотря на это, жителей Жеводана обвести вокруг пальца не удалось. Обман был раскрыт, обманщики разоблачены, хотя у них и были сообщники. Кстати, представители властей во всем помогали им и даже, видимо, способствовали сокрытию истины, ибо считали, что господин де Ботерн обладает большим влиянием при дворе. Последовавшие события очень быстро доказали всем, что Зверь вовсе не умер, но никто за пределами Жеводана не осмелился обвинить любимца короля в обмане. Напрасно господин д'Энневаль пытался расследовать это дело, его никто не хотел слушать и никто не желал публиковать его разоблачений.
Быть может, когда-нибудь они и увидят свет...
Тогда и он, и его отец будут отомщены...




6. Конец зверя


В течение двух месяцев после облавы, во время которой господин Антуан де Ботерн совершил свой подвиг, над Жеводаном ни разу не разносились тоскливые звуки набата, вселявшие ужас в души жителей края в течение двух лет, ибо они несли от деревни к деревне весть о новой трагедии. Мы же в нашем домишке не только слышали, но и воочию видели набат, так как колокольня была от нас хорошо видна, а колокола блестели всякий раз, когда их тревожили и заставляли издавать те ужасные звуки. Но мы не радовались этому молчанию, ибо оно казалось нам тем более зловещим, что было, как нам стало известно, предначертано свыше.
Подложных «зверей» господина Антуана едваедва успели отправить в Париж и еще Бог весть куда, как настоящий Зверь (или Звери) вновь дал о себе знать. Но говорить об этом было строгонастрого запрещено, даже наши кюре оставались глухи, а колокола немы. Один только господин Олье из Лорсьера имел достаточно отваги, чтобы и во время проповедей в церкви, и в кругу своих коллег, и просто на деревенской улице громко говорить о том, что господин де Ботерн – лжец и мошенник, что творящий зло Зверь по-прежнему жив. Он даже написал донесение государственному министру в январе 1766 года, но его, очевидно, перехватили по дороге и утаили, или же министр по прочтении повелел положить его под сукно: теперь оно хранится в архивах Пюи-де-Дом.
Итак, 26, 27 и 28 сентября Зверь (или животное, очень похожее на него) объявился в окрестностях Марсийяка. Он принялся было подкрадываться к юному пастуху, но на выручку прибежали взрослые, которые, по их словам, довольно долго его преследовали. Властям тотчас же сообщили о происшествии, но никто не желал слушать. И только три месяца спустя истина вышла наружу, ибо крестьяне-горцы передавали ужасные вести из уст в уста, так что они распространились по обе стороны цепи Маржерид. И за все это время никто из власть предержащих не поинтересовался, что же происходит в Жеводане.
А что же поделывал господин Антуан де Ботерн? В период с 22 по 25 сентября между Бессе, Ланжаком и Пебраком без устали сновали гонцы. Капитан д'Энневаль уверял меня, что в переписке господина Антуана продолжала наблюдаться невероятная путаница с датами и с указанием пунктов, откуда отправлены письма. Например, 23 числа он пишет из Бессе интенданту Оверни, а 24-го он пишет из того же Бессе интенданту Лангедока и в письме сообщает, что 22 числа он покинул Бессе и день 23-го провел в Пебраке. Конечно, ему и в голову не приходило, что в один прекрасный день его письма извлекут на свет Божий и примутся сличать между собой! Старый царедворец и вообразить себе не мог, что именно его страсть к бумагомарательству и поможет разоблачить его низкий обман, ведь письма выдают его с головой!
Письмо господина Антуана от 23 сентября, адресованное интенданту Оверни и скопированное д'Энневалем-сыном, является примером самого грубого, незамысловатого лукавства. Господин Антуан просит, чтобы ему сделали изображение его волка и чтобы у него обязательно была вытянутая морда, чтобы живот был посветлее, бока – рыжеватые, а на спине чтобы была видна черная полоса.
Короче говоря, требовалось придать животному характерные черты, столько раз описанные теми, кто видел Зверя или сражался с ним. Но если в начале своего письма господин де Ботерн просил «изобразить убитого волка таким, каков он есть на самом деле», то для чего он настоятельно повторяет, какой вид следует придать изображению? Для чего все эти уточнения и детали? Для чего обращается он с «настоятельной просьбой, чтобы все его пожелания были учтены»?
Далее Антуан де Ботерн просит интенданта Оверни выслать ему письменное свидетельство, удостоверяющее в том, что внешний вид животного именно таков, как его описывает он, господин де Ботерн, а также рисунок, на котором волк был бы изображен с выбитым правым глазом и с боком, изрешеченным дробью. Решительно, господин Антуан был очень обеспокоен. Ему было мало одного изображения, ему требовалось еще и письменное свидетельство, удостоверявшее, что он всадил волку в бок 35 дробинок, ни больше ни меньше!
К чести интенданта Оверни следует отметить, что господин де Ботерн так и не дождался от него столь вожделенного свидетельства. Господин Антуан де Ботерн пожелал, чтобы резчик по дереву вырезал скульптуру волка, на которую позже можно будет натянуть шкуру. Он писал, что собирается увезти ее в Париж, в Версаль, чтобы показать королю, придворным и министрам. Вполне законное желание... Но далее следует просьба сделать изображение крупнее, чем зверь был на самом деле, с припиской, что, мол, «всегда найдется время срезать излишек дерева, если шкура не налезет». 
Господин Антуан сообщал, что ни он, ни его сын не желают прикасаться к деньгам, которые будут выручены за показ сего охотничьего трофея, и что вся сумма будет распределена между егерями, псарями и слугами. Господин де Баленвилье ничего не понял во всех этих бесконечных просьбах или, быть может, испугался, что, на свою беду, поймет слишком многое. Он, выказав некоторое презрение, уклонился от ответа. Волк, доставленный 22 числа в Клермон де Ботерном-сыном, естественно, был отправлен в Париж к королю безо всяких особых приготовлений и ухищрений. Вероятно, интенданта насторожили и даже разозлили столь настоятельные и даже наглые просьбы, еле-еле в вежливой форме скрывавшие прямые указания художнику и резчику по дереву.
Почему господин Антуан хотел получить деревянную скульптуру, которая была бы по размеру больше убитого волка? Что он собирался с ней делать? Какую выгоду он собирался извлечь от показа Зверя? И кто, а главное, где должен был показывать его в будущем? К чему все эти неуклюжие уловки? «Изобразите волка таким, каков он есть, а каков он есть, я вам сейчас расскажу; изобразите на его теле нанесенные мной раны, и должны они быть там-то и там-то» – вот как звучали просьбы господина де Ботерна, и это не могло не вызвать подозрений. Какой такой шкурой собирался обтянуть деревянную скульптуру господин де Ботерн? Разве не шкурой убитого волка? Неужто и в самом деле было два, а то и три хищника, как утверждал господин Бе из Бессера? И какой из них был представлен свидетелям для так называемого опознания 21 сентября в Бессе? Разумеется, не тот, что был доставлен в Клермон вечером 22... Здесь, как говорится, де Ботерн попался на месте преступления...
Но как бы там ни было, волк, порученный заботам де Ботерна-младшего, благополучно был доставлен в Париж 1 октября. Как мне стало известно, ученые доктора признали в животном обычного волка, но только очень крупного и с чрезвычайно мощными клыками. Господин де Ботерн-отец оставался в Шазе до ноября, где продолжал охотиться, и в результате добыл волчицу с «волчонком, размером превосходившим мать», как явствует из донесения, после чего королевский охотник покинул Жеводан. Он прибыл в Фонтенбло, где тогда находился король и весь двор, получил вожделенное вознаграждение и по особому указу ему было разрешено поместить изображение Зверя на родовой герб. Сын господина Антуана получил повышение в чине и роту инфантерии. И все же сердце господина де Ботерна было не на месте, ибо 28 декабря он написал господину Баленвилье, и в сем послании он просил выслать ему свидетельство, удостоверяющее в том, что он, господин де Ботерн, избавил Жеводан от свирепого Зверя.
Да, господин де Ботерн как раз вовремя потребовал от интенданта вышеупомянутое свидетельство, нечего сказать! Уже в октябре Зверь объявился в окрестностях Лорсьера, но об этом мало кто узнал. В ноябре известий о новых жертвах не поступало, и люди уже начали было надеяться на то, что Зверь и в самом деле мертв. Но в декабре начался настоящий кошмар, ибо Зверь с невиданной яростью обрушился на наш округ. Уже 2 декабря пришло известие, что чудовище напало на двух маленьких пастушков неподалеку от Онте-От, на юго-восточном склоне Монмуше. Зверь схватил и разорвал младшего из мальчиков, Видаля Турне, 7 лет от роду, а старший, четырнадцатилетний Жан Куре, сумел отразить нападение, нанеся хищнику удар алебардой. Подросток рассказал, что у нападавшего на них хищника по спине шла черная полоса, а на боках имелись черные и рыжеватые пятна; еще он отметил очень пушистый хвост, плоскую и длинную голову, короткую и мощную шею. Через неделю, числа 10-го, Зверь бродил в окрестностях Лорсьера и Марсийяка. Неподалеку от Жюлианжа он неожиданно выскочил из зарослей и набросился на двух 13-14-летних девочек; одну он загрыз и утащил. На следующий день были найдены две культи рук и окровавленные клочья платья – все, что осталось от бедняжки. В Польяке бесследно исчез юный пастух, а в Марсийяке 21 декабря была растерзана Аньес Мург, 11 лет от роду. У Жанны в тот день случился страшный приступ. Она билась в истерике, ее всю ломало, корчило, трясло, после чего она вновь погрузилась в то странное полусонное оцепенение, из которого вышла летом. Жюльена до «подвига» господина де Ботерна в Сен-Мари-де-Шаз, казалось, была на правильном пути и должна была вскоре раскрыть тайну Зверя. Я видел в ней нечто вроде орудия, возмездия. Она, вероятно, рассчитывала то ли хитростью, то ли лаской вытянуть из бородатого и лохматого Антуана Шателя какой-то секрет... Кстати, неожиданный арест всех Шателей, в том числе и Антуана, поразил ее, похоже, так же, как и всех нас. Но, быть может, она лишь притворялась? Кто знает... Как бы там ни было, когда Антуан Шатель оказался в каменном мешке, она не выказала ни сожаления, ни радости. 
В августе события следовали одно за другим с такой быстротой, что нас буквально захлестнуло и понесло этим бурным потоком. Более всего, пожалуй, Жюльену заинтриговало то, что по приказу господина де Ботерна за несколько дней до отъезда в Шаз был убит огромный сторожевой пес в Пепине. Она очень заинтересовалась этой историей и всех спрашивала, был ли то кобель или сука.
Жанту, дабы удовлетворить любопытство любимой женушки, отправился за новостями. Вернувшись, он рассказал, что, по словам очевидцев, только любимая сука Антуана Шателя походила на пса, убитого в Пепине, но что эта сука в то время находилась в Дарне. А затем пришла поразительная весть, что господин де Ботерн застрелил в Беле Зверя... После чего в районе гор Маржерид воцарилась мертвая тишина. Как и мы все, а быть может, и гораздо более всех нас, Жгольена была уверена в том, что господин Антуан нас обманул. Но октябрь и ноябрь оказались относительно спокойными, и мы все погрузились в какую-то полудрему, в некое оцепенение, будто разом все отупели и утратили способность мыслить. В таком состоянии мы пребывали до самого отъезда Антуана де Ботерна из Жеводана. Но как раз после сего знаменательного события Зверь вновь принялся разорять наш край. Я так никогда и не смог выяснить, когда именно были выпущены на свободу Шатели, но люди говорили мне, что Шатель-отец и Пьер Шатель появились в Дарне гораздо раньше Антуана Шателя. Он, видимо, выйдя из тюрьмы, прямиком направился в свою убогую хижину в лесу Теназер. Никто, кроме Жюльены и кюре из Лорсьера, не осмелился обратить внимание соседей на то, что количество убийств резко сократилось не только и не столько после «славного деяния» господина де Ботерна, сколько после того, как Шатели были заключены в тюрьму, – с той, правда, оговоркой, что на следующий день после того, как всех троих взяли под стражу, имели место два случая нападения Зверя на людей. Никому, кстати, не пришло в голову проверить, до или после освобождения Шателей из-под стражи в Жеводане вновь начался кровавый кошмар.
Однажды в ноябре, в воскресенье, я оказался с Жюльеной и Жанту в Лорсьере. Господин Олье подошел к нам после мессы. Это был очень живой, словоохотливый человек небольшого росточка с умными, проницательными глазами, который нажил себе могущественного врага в лице епископа Сен-Фдурского, господина Монлюка, а все потому, что осмеливался писать жалобы непосредственно интенданту и даже министрам Его Величества, защищая интересы прихода и прихожан. Внешность у него была довольно приметная: огромная голова и маленькие для мужчины, подвижные ручки, как у ребенка. Господин Олье пользовался всеобщим уважением, и его паства была ему столь предана, что епископ не осмеливался направить непокорного, вольнолюбивого кюре в другой приход. Для меня же он всегда был образцом человека порядочного, правдивого и чистосердечного. В тот день я увидел на паперти церкви девушку, которую когда-то спас от Зверя. Я пошел за ней... Но сейчас я рассказываю не историю своей жизни, а историю Зверя... Когда я вернулся к церкви, господин Олье как раз говорил Жюльене:
– Да, лжецы забрались высоко, их не достать; но здесь, внизу, находятся преступники...
– Они непременно выдадут себя, господин кюре,– промолвила Жюльена.
На обратном пути она упорно молчала и едва ли произнесла два-три односложных «да» и «нет», да и то только потому, что Жанту приставал с расспросами.
Конец 1765 года был воистину ужасен не только из-за убийств, творимых Зверем, но и из-за неурожая. Сама природа, казалось, ополчилась против нас: лето было страшно дождливым, а зима оказалась на диво морозной, снежной, суровой. Жюльена, ставшая в срок матерью, продолжала исчезать из дома. Она уходила еще до полудня, а возвращалась чуть ли не за полночь, и даже Жанту начал беспокоиться.
В Рождество, 25 декабря, я после полудня отправился в Жюлианж. Дом Жанту и Жюльены стоял чуть в стороне от деревни. Я прошел через Сен-Прива и Вилар, в которых даже в этот праздничный день царила гнетущая тишина. С неба сыпался колючий снежок, переходивший иногда в довольно крупный град. Люди сидели по домам, но сами дома с наглухо закрытыми ставнями казались слепыми, глухими, заброшенными и нежилыми. Ни единой полоски света не пробивалось из-за плотно закрытых и, очевидно, для надежности припертых изнутри поленьями дверей.– Не слышно было и радостных криков, веселых песен за этими дверями... Порой залает собака, замычит корова, заблеет овца... Видно, Рождество праздновали только обитатели хлевов и конюшен.» Дойдя до горы Вашрес, я наткнулся на Жанту.
Он был смертельно бледен. Его обычно круглое и добродушное лицо вытянулось и осунулось, а в больших навыкате глазах застыли тревога и тоска. Он сказал, что Жюльена ушла из дома накануне якобы для того, чтобы исповедаться, и так и не вернулась. Ее никто не видел в церкви, похоже, она вообще не была в Жюлианже... Жанту дошел вместе со мной до порога нашего дома. Мы ничего не сказали ни моему отцу, ни моей матушке об исчезновении Жюльены. На следующий день, а также и через день я навещал Жанту в надежде услышать утешительные известия, но мой шурин, бродивший все эти дни по горам как неприкаянный, не мог сообщить мне ничего обнадеживающего. Жюльену никто нигде не видел. Она пропала бесследно. Я не хочу и не умею впадать в ненужную патетику. Увы, правда-истина проста и понятна! Нам не суждено было больше увидеть Жюльену... При мерно в течение недели люди находили то тут, то там в узком овраге между Жюлианжем и Лорсьером куски человеческой плоти, кости, обрывки одежды. Останки были обезображены настолько, что опознать жерту не представлялось возможным. Мельник из деревушки Феролет нашёл в ручье около запруды то, что было когда-то рукой и ногой, все кости были переломаны, а плоть изгрызена. Голову же так и не нашли... Фрагменты тела были столь малы, что кюре из Жюлианжа счел их недостаточными для установления личности погибшей, так что обряда погребения не было и официального свидетельства о смерти Жюльены не составили. В архивных документах я нашел запись о том, что «21 декабря девица Мург из Марсийяка была растерзана Зверем, о чем свидтельствует акт о погребении; в то же самое время Зверь сожрал молодую женщину из Жюлианжа, от которой, как явствует из одного документа, остались и были найдены лишь руки, а по другому – руки и ноги да несколько клочков ее платья, но тело было столь обезображено, что священнослужитель из Жюлианжа не счел возможным составить свидетельство о смерти».
Жанту с малышом переселился к нам. Как только он со своей живой ношей переступил цорог нашего дома, Жанна пришла в себя. На следующий день она уже ухаживала за младенцем с нежностью и ловкостью опытной мамаши. Жанна выздоровела и телом, и душой, как только у нее на руках оказался ребенок Жюльены. Через десять лет Жанту женился на ней, но, к несчастью, еще через год она умерла, не доносив своего собственного ребенка. Нельзя сказать, что смерть Жюльены потрясла нас так, как порой потрясает гибель кого-либо из близких человека иного склада ума. Мы не сразу осознали, что это конец. В течение долгих недель мы ждали, что она вот-вот вернется, и продолжали надеяться... Она была неповторима, несравненна, моя Жюльена, такая отважная, решительная, уверенная в себе, такая непохожая на других! Она так близко подошла к разгадке тайны Зверя, что, казалось, само Провидение предназначило ей сорвать с чудовища маску и обнаружить его логово... Она когда-то сказала: «Либо я убью Зверя, либо он убьет меня». В течение какого-то времени судьба, казалось, была к ней благосклонна, и я сначала долго не мог поверить в то, что она сменила милось на гнев и покарала бедняжку. Осознание потери приходило к нам постепенно. Жюльена не исчезла из нашей жизни внезапно, как бывает при обычной смерти, нет, она как будто медленно отступала в темноту и становилась невидимой. Когда я все же понял, что она больше не вернется, я все еще продолжал надеяться на чудо! Сотни раз мне казалось, что она окликает меня и что-то говорит. Даже сейчас, на склоне лет, она иногда является мне.
Из всех нас тяжелее всего переживал утрату отец. Несомненно, он упрекал себя за то, что был столь суров по отношению к Жюльене, за то что слишком строго судил ее. В ту зиму он на глазах постарел лет на десять. Он часто теперь сидел, уставившись в одну точку, ничего не слыша и не видя. Иногда он начинал делать какие-то странные движения, будто старался устранить с пути какое-то препятствие... Порой с его уст слетали какие-то бессвязные восклицания... Ни разу отец не попытался объяснить самому себе причины гибели Жюльены, докопаться до истины, выяснить обстоятельства, сопутствовавшие ее смерти. Казалось, тайна Зверя стала ему совершенно безразлична. Когда же с ним заговаривали на эту тему, расспрашивали, его ответы были столь невразумительны и странны, что я даже начал думать, что он сошел с ума, хотя, быть может, он вовсе не был безумцем, а напротив, был един.ственным мудрецом среди нас...
– Чтобы узнать,– говорил он,– надо было бы все начать сначала, но никто никогда этого не делает...
Однажды, когда я заговорил об Антуане Шателе, о его суке, о егере Пелисье, строя всякие предположения, он сказал:
– Ты все мелешь и мелешь языком... Хочешь мельницей стать? Болтун!
А в другой раз, когда я в сотый раз принялся вслух рассуждать о том, что такое есть Зверь, один он или несколько, откуда он взялся, отец пробормотал:
– Объясняй, объясняй... Пьяному крепче спится.– порой отец напевал какие-то странные куплеты, в которых иногда можно было обнаружить некий тайный смысл: «Тебе скажут, что Зверь мертв, а он, глядь,– стоит у порога». Но вернемся к изложению хода событий. Увы, у меня нет слов, чтобы передать, какое страшное горе навалилось в ту зиму на всех обитателей нашего Богом забытого уголка! Я уже устал рассказывать об этой кровавой бойне!
Итак, в феврале 1766 года были убиты две девушки, пасшие коров, а молодая мельничиха была буквально разорвана на части. Затем Зверь напал на маленького мальчика, но того спасли обычно тихие и мирные буренки. И все это произошло, как и пел в своих песенках мой отец, прямо у порога нашего дома, в Жюлианже и Лорсьере. В начале марта, числа четвертого, на склоне горы Монмуша Зверь схватил и утащил 12-летнего мальчика, коего позже нашли мертвым, с перерезанным горлом, но не изгрызенным и даже без следов укусов. Через десять дней прямо у нашего дома, метров на 500 повыше по склону, Зверь напал на маленькую Марию Бомпар, и хотя её отец долго преследовал хищника в темноте, спасти дочку несчастный не сумел. На следующий день он нашел обезображенный труп малышки на крутом склоне Монграна, обращенном к Ликоне. Чудовище вспороло девочке живот и выгрызло внутренности. В конце апреля до нас дошли слухи о том, что Зверь объявился около Клавьер-ан-Монтань, у подножия северного склона Маонмуше. Рассказывали, что маленькая Маргарита Лебр, 6-7 лет от роду, проходила вместе с сестрой по имени Изабель около леса Поз. Неожидланно из зарослей выскочил Зверь и набросился на Маргариту.
Зверь этот был крупнее волка, с мощной и широкой грудью, с густой пушистой шерстью на передней части тела, но с каким-то очень узким задом, покрытым короткой шерстью. Изабель издала душераздирающий вопль. Дед девочек и его брат, а также их отец и дядя, то есть все мужчины из семейства Лебр, а также Жан Роллан и Пьер Бони, погонщики быков, работали в то время на соседнем поле. Они услыхали крик девочки и примчались на помощь, но увидели только, как Зверь волок Маргариту по направлению к лесу Монмусье, до которого было туазов 500, не больше. Они хорошо рассмотрели чудовище и смогли достаточно точно его описать: бока рыжевато-черные, пятнистые, на спине – черная полоса, голова плоская и вытянутая, длинный пушистый хвост. Животное походило на волка, но все же это был не волк, в этом крестьяне могли поклясться. Маленькую Маргариту нашли мертвой: у нее была откушена левая щека, на шее виднелись глубокие раны от клыков, череп пробит. Местный кюре тотчас же составил протокол, под которым поставили свои подписи двое мужчин из семейства Лебр, умевшие писать, а также их соседи Югон, Жоани, Виньяль и Мартен, прибывшие на место трагедии уже после того, как пролилась кровь.
Через два дня другое животное, очень похожее на Зверя, но гораздо меньшего размера, было замечено неподалеку от деревни; у него были уши, как у волкодава, а шерсть на животе отличалась необычайной длиной.
– Мать и дочь...– сказал мне отец, узнав о том, что произошло.– Пойдем поглядим.
Солнце припекало совсем по-летнему, на склонах гор таяли снега. Мы пошли почему-то не прямо к Клавьер-ан-Монтань, а сначала направились к Польяку и Бессеру. Когда же я спросил, почему мы идем именно этой дорогой, отец сказал:
– Если ищешь гнездо, загляни в заросли кустарника.
Если забраться в горы выше Дарна, то окажешься на трибуне естественного цирка, на арене которого Зверь так часто и так долго вел свою кровавую игру, разрывая на части детские тела. В самой глубине, внизу, чернел мрачный лес Теназер, сзади вырисовывалась голая, угрюмая вершина Монмуше. Чуть ближе, почти соприкасаясь между собой, лепились домишки Бессе, Нозероля, Озенка, а ниже на склонах гор виднелись проплешины осыпей и оползней. Прямо перед тобой лежал Овер, расположенный на бугре, своими очертаниями напоминавший лемех плуга. Чуть дальше – небольшая впадина, как раз между Овером и Муше, именно через нее можно было пройти на другую сторону горной цепи, в Овернь. Внизу, прямо у наших ног, лежал Бессер, куда мы с отцом и добрались до полудня. Деревушка словно вымерла. Дорога, огороженная с двух сторон длинными гранитными плитами, вбитыми в землю, превратилась в канаву, заполненную полурастаявшим снегом. В Бессере были два места, куда чаще всего приходили жители: два источника, из которых брали воду. Один находился чуть выше церкви, другой – чуть ниже. Отец направился к нижнему источнику и уселся на большом валуне, обратившись лицом к Дарну, отделенному от Бессера узким, но глубоким ущельем. Мимо нас прошла какая-то старуха с охапкой базилика, маленькая, сгорбленная, в заношенном, линялом платье, из-под рваного подола которого сверкали худые лодыжки. Она ушла, а запах базилика еще долго ощущался в воздухе... «Вот все, что остается», – промолвил отец, но объяснить свою мысль не пожелал. В полдень на деревенской колокольне, как обычно, зазвонил колокол, звонил как-то робко, нехотя, будто бы ему было стыдно за то, что так часто по его вине раздавались звуки набата. Из-за ограды на паперть вышел какой-то мужчина. Я узнал его: то был Пьер Шатель. Мы обменялись приветствиями, а затем мой отец спросил:
– Твой отец сейчас в Дарне?
– Он был там сегодня утром.
– А Антуан?
Пьер неопределенно пожал плечами.
– Он что же, как всегда, в лесу Теназер?– не отставал отец.
– Да мы его давно не видели...
Съев по куску хлеба и запив сей скудный обед водой из источника, мы отправились к Нозеролю и Оверу, а потом углубились в лес, который тянулся до самой Оверни. Отец явно что-то искал, скорее всего, какие-то следы. Он остановился около жалкой лачуги, кое-как сложенной из необработанных камней. Земля в этом месте была мягкая, жирная. На ней четко выделялись совсем свежие следы, оставленные мужчиной в сабо, а также многочисленные отпечатки лап то ли собаки, то ли волка. Следы виднелись повсюду: и на подтаявшем снегу на склоне горы выше хижины, и на слое глины, обнажившемся чуть ниже по склону. Сама хижина была пуста. В углу лежала охапка соломы и хвороста. Никаких остатков пищи, ни крошки.
Мы провели около часа в густой чаще, наблюдая за хижиной. Я спросил отца:
– Так это тут живет Антуан Шатель?
Ответом мне было лишь молчание.
– Отец, вы пришли посмотреть, не живёт ли с ним тут Жюльена?
– Жюльена сейчас в раю, у Господа Бога, сынок.
Отец перекрестился, и мы покинули это уединённое дикое место. Я все никак не мог угомониться и приставал к отцу с расспросами:
– Значит, вы хотели посмотреть, нет ли здесь Антуана Шателя?
– Он был там вместе со своими собаками.
– Ну, это-то я и сам видел, ведь я отнюдь не слеп, но я никак не мог понять, чего хотел мой отец.
В месте, именуемом у нас «павильоном», есть скала, которую издавна называют Качающейся скалой. Мой отец отправился к ней один. Он ступал очень осторожно, практически крался к ней, словно боялся кого-то спугнуть. Он внимательно осмотрел основание скалы, крупные валуны, местность вокруг, но, очевидно, ничего не нашел. Мы вместе вернулись в Польяк через Озенк и Онте-От.
Следует сказать, что в Польяке рядом с церковью есть дикое, хаотичное нагромождение скал, и тот зубец, что обращен на восток, всегда удивлял меня своей формой, ибо он образует естественный выступ или навес, если вам угодно. Нельзя сказать, что эти скалы столь же велики, как те, что высятся у Серверет, но все же, если бы рухнула самая малая из них, она непременно разрушила бы дом. И вот мой отец рискнул залезть в пещеру, образованную нависшей скалой, и принялся осматривать мох и лишайники, покрывавшие как пол, так и потолок этого таинственного места, которое вполне могло служить логовом какому-нибудь хищнику. Нашел ли он то, что искал, я так и не понял.
Однако, когда по дороге домой мы проходили мимо места, именуемого Круа-дю-Фо (крест в Фо.– прим. пер.), он остановился, несколько раз перекрестился, опустился на колени и обнял гранитное основание огромного распятия.
– Вот так, обхватить поперек тела, если понадобится... Взять в охапку...– пробормотал он.
– Что взять в охапку? Зачем?
– Чтобы покончить с ним...
Я понял, что отец говорил о Звере, но вот только что же он имеет в виду, мне было неясно. В течение недели отец бродил по округе и разыскивал места, где в скалах сама природа создала пещеры, подобные той, что мы видели в Польяке. Он таскал с собой тяжелый железный лом с остро заточенным концом и длиннющий буковый шест, коим он без устали шарил во всех трещинах. Он совал этот шест в небольшие углубления у подножия скал и валунов, а затем, действуя шестом как рычагом, пытался приподнять те камни, что не слишком плотно прилегали к земле. За этим занятием люди заставали отца в Польяке и Ликоне. Он дошел до Сервет и даже до Лорсьера. Мой добрый друг, викарий из Прюньера, встретил отца в глубоком ущелье, по дну которого протекала река Трюйер, и увидел, что тот пытается вбить свой лом между двумя большими каменными глыбами, нависшими над самой водой. Означало ли это, что мой отец окончательно сошел с ума? Вполне возможно, что смерть Жюльены, долгие месяцы постоянной тревоги и бесконечных тяжких трудов, не принесших успеха, и мошенничество сильных мира сего могли весьма неблагоприятно сказаться на его рассудке. Что он искал в этих пещерах? Про некоторые из них в нашем крае ходили очень недобрые слухи; говорили, что там давным-давно поклонялись своим божествам язычники, а иногда собирались колдуны и ведьмы... Неужто он полагал, что сумеет обнаружить в одной из них убежище Зверя? Или он надеялся своими действиями выгнать Зверя из логова? А может, он думал, что из пещеры выскочит не животное, а какой-то злой дух? Дьявол? Или какое-то чудовищное отродье, ходящее на двух ногах и именующее себя человеком?
В моей голове зарождались всякие подозрения... Я вспоминал факт за фактом... Ведь говорили же люди, что видели в тех местах, где Зверь совершал самые свои кровавые деяния, какого-то странного мужчину, волосатого, косматого, лохматого, явно пришлого. Около Сога женщины в первый раз приняли его за дьявола. У Эскюра, около Фурнеля, его видели во второй раз, и он опять увязался за женщинами. И всякий раз, когда появлялся этот чужак, поблизости объявлялся и Зверь.
Все в наших краях знали некоего Пелера из Вантежа, человека осторожного, трезвомыслящего и надежного. Однажды он проснулся среди ночи и подумал, что уже утро, а потому решил встать. Выглянув в окно, он увидел, что ошибся. Было как раз полнолуние, и в призрачном свете он разглядел, как какой-то высокий черный мужчина, весь заросший густыми волосами (а может быть, и покрытый шерстью), бултыхался в речке; иногда он выходил на берег, потом опять бросался в воду. Заметив, что за ним наблюдают, он совершил огромный прыжок... и, по словам Пелера, через секунду на берегу реки уже стоял Зверь. Чудовище бросилось к окну, но Пелер успел хорошо забаррикадироваться и не осмелился высунуть носа за порог до рассвета. Так был ли это тот самый Зверь, что и раньше заглядывал в окна и подслушивал разговоры по ночам? Быть может, именно он бродил, то похохатывая, то ругаясь, вокруг некоторых домов неподалеку от Бессера? Приходили на память и еще кое-какие случаи... Например, в деревне Клоз однажды бесследно исчезла 18-летняя девушка, чей труп, обглоданный и расчлененный, вскоре был найден в глухом ущелье. Однако все кости были аккуратно сложены, так что получился полный человеческий скелет, да еще сверху была разложена одежда несчастной. Неужто это могло сделать животное? Мало того, на голову жертвы Зверь, кто бы он ни был, еще и натянул чепчик! Когда девушку нашли, в первый момент подумали, что она просто спит...
В Грезе произошел еще один поразительный случай: там Зверь разорвал и сожрал маленького Жана Шатонефа. На следующий день, когда отец жертвы возился у себя дома на кухне, вдруг в окне показалась мерзкая морда. Зверь положил обе лапы на подоконник, будто собираясь то ли послушать, о чем говорят люди, то ли забраться в дом. Шатонеф был человеком далеко не робкого десятка: высоченный верзила и силач, он прославился у нас своими подвигами, сравнимыми с подвигами Геракла, но и он в тот момент не решился схватить чудовище за передние лапы. Но стоило ему крикнуть дочери: «Мари-Анна, принеси мне скорей топор!», как Зверь тотчас же исчез, словно понял, что сия просьба не сулит ему ничего хорошего. 
Кое-кто из наших соседей тоже вел свой тайную войну со Зверем (или рассказывал о вымышленных схватках, дабы прослыть гером). Антуан Пишо, по прозвищу Козлик, и в самом деле весьма смахивавший на козла, был одним из таких борцов. Молодой пастух обычно нанимался к богатым торговцам и зажиточным горожанам из Сога, чтобы пасти коров летом на горных выпасах, чаще всего на склонах Монмуше. Так вот, Антуан утверждал, что ему не раз приходилось вступать в борьбу со Зверем, и всегда после таких стычек чудовище спасалось бегством. Некий Пьер Блан, которого я, кстати, хорошо знал и частенько встречал, когда уже стал взрослым, рассказывал, что ведет настоящую войну со странным животным, очень похожим на Зверя. Чаще всего неведомое чудовище нападало на него вечером или когда опускался густой туман. Обычно сей грозный противник сначала подползал к Пьеру, затем вставал на задние лапы и сражался как человек, дерущийся на кулаках. По словам Пьера, одна такая схватка продолжалась почти три часа, правда, с перерывами, как настоящая дуэль или поединок двух борцов.
Любопытную деталь подметил Пьер Блан: ему тогда показалось, что шкура животного как будто застегнута на животе на пуговицы... Но, быть может, все это были выдумки, ибо свидетелей сражений ни у Антуана Пишо, ни у Пьера Блана не было. Ходили у нас и другие фантастические слухи, но, разумеется, были и факты. Причем те факты, в коих я имел возможность удостовериться лично, составляют, вероятно, лишь незначительную часть кровавых «подвигов» Зверя. Жестокость, с коей совершались в нашем крае убийства детей и женщин, недоступна пониманию нормального человека и превосходит самые изощренные фантазии человека, наделенного пылким воображением. Например, девушка из семейства Руссе из деревни Миаланетт подверглась нападению в ноябре 1765 года, когда отправилась за огнивом в деревню Гардель (у нас тогда еще никто понятия не имел о спичках). Зверь загрыз бедняжку, вспорол живот, так что внутренности вывалились наружу. Голову жертвы, как уже не раз бывало, около тела не нашли. Но самое главное заключается в том, что окоченевший труп нашли на другом берегу реки Трюйер, около скалы Малапа, Как он туда попал? Надо видеть, какова Трюйер в этом месте! Стремительное течение, водовороты, обрывистые берега... трудно себе вообразить, чтобы какое-нибудь животное могло преодолеть реку в этом месте вплавь, а потом еще карабкаться на кручу, сжимая в зубах тело несчастной девушки с болтающимся на шее крестиком... нет, что-то во всей этой истории было дьявольское! Однако, несмотря на то что в Жеводане продолжала литься кровь, после того как господин Антуан де Ботерн совершил свой охотничий подвиг в Шазе, «Газет де Франс» перестала уделять нашему краю хотя бы самое незначительное внимание. Ведь официально Зверь прекратил своё существование! Его больше не было! Как только интенданты были вынуждены сообщить в Париж о том, что бойня в Жеводане продолжается с удвоенной силой, так тотчас же «Газет де Франс» стала печатать на своих страницах известия о появлении стай волков в различных уголках Франции. Ну а как же иначе! Раз уж торжественно объявленный мертвым Зверь имел наглость вдруг воскреснуть (или же вовсе не умирать), непременно нужно было подготовить умы французов к новым несчастьям. Ничто не даёт нам права предполагать, что в 1766 году волки причинили во Франции людям больший ущерб, чем в 1765 году или даже в 1755-м. Об этом никогда не было речи... Но вот в декабре 1765 года и в январе 1766 года словно из рога изобилия посыпались сведения о том, что в тех местах, где свирепствовал Зверь, вновь совершаются убийства. Однако было ведь торжественно провозглашено, что господин де Ботерн покончил со Зверем в Шазе!.. И вот 27 января 1766 года «Газет де Франс» извещает читателей о кровавых деяниях волков в Лимузене. Но ни слова о Жеводане! Через полтора месяца, 10 марта, тот же рупор властей объявит, что волки в невиданном количестве расплодились в Перигоре и Ангулеме, где крестьяне вынуждены вести с ними настоящую войну. Сообщалось, что один волк был убит кривым садовым ножом. В номере от 28 марта была опубликована заметка, в коей автор утверждал, что волки являются распространителями бешенства и что многие люди уже умерли от этой страшной болезни именно потому, что волки слишком расплодились.
Как раз в это время представителям властей в Париже из донесений интендантов стало известно об убийствах, совершенных в наших краях в феврале и марте (14 февраля была растерзана Жанна Дельма, мельничиха из Лорсьера; 4 марта – Жан Бергунью из Моншове, 14 марта – Мария Бомпар из Сен-Прива и т. д.). «Газет де Франс» изволила известить читателей о том, что во Фландрии был убит один волк, но о событиях в Жеводане – ни слова?
Втайне министры, конечно же, были встревожены. Даже при дворе кое-кто выказывал явные признаки беспокойства, ибо позднее капитану д'Энневалю удалось ознакомиться с письмом графа де Бурбона, адресованным интенданту Оверни в конце марта, в коем было написано буквально следующее: «Решительно следует признать, что Зверь жив...»
В течение лета 1765 года чудовище продолжало убивать людей в районе трех горных вершин; его жертвами стали Жан Тесседр из Бессе, девочка из Дежа, жена крестьянина Мария из Сервьера, маленькие девочки из семейства Валентенов и из семейства Лебров из Бюжака и другие. В начале августа «Газет де Франс» начала рассказывать, какой урон наносит людям огромный волк, появившийся в окрестностях города Сарла, что в Перигоре. И этот волк, похоже, тоже был не простым волком, ибо его не брала ни дробь, ни пуля, нож и рогатина не пробивали его шкуру, у него была очень вытянутая морда, длинные задние ноги, пушистый хвост... И он порой тоже ходил на задних лапах, как человек... Но о событиях в Жеводане опять-таки ни слова. В сентябре погибли маленький Пьер Салье из Польяка и девочка из Овера, в ноябре – малыш Олье из Сушера, что около Бессера, а потом – девица Руссе из Миаланетт. А «Газет де Франс» в номере от 10 ноября повествует о том, что в Эперне, в Шампани, прямо в предместье, в день, когда проходила осенняя ярмарка, был убит волк. Но никаких вестей из Жеводана! В номере от 22 декабря сообщалось, что король повелел оказать помощь в размере 1 200 000 ливров жертвам наводнения и непогоды в провинции Лангедок.
В 1767 году на счету Зверя было столько жертв, что люди даже не осмеливались сообщать о нападениях на членов их семей, а власти, с другой стороны, не осмеливались регистрировать случаи смертей от когтей и клыков неведомого хищника. Дед господина Жюля Лабилерна, ставшего впоследствии мэром Греза, рассказывал внуку, что главы семейств не решались сообщать о гибели и тяжелых ранах жен и дочерей, вероятно, по той причине, что боялись, как бы о бедняжках не поползли дурные слухи; многие священнослужители же, несомненно, опасались оказаться на плохом счету у иерархов церкви и у властей, если будут регистрировать случаи убийств. А тем временем «Газет де Франс» сообщала о волках, убитых в Бюже, что неподалеку от горной цепи Жюра, и в окрестностях Ла-Рошели, а также о поздних сильных заморозках, о снеге, выпавшем в некоторых районах в мае, об ущербе, причиненном ураганом в Сабль-д'0лонь 3 июня... но ни единого слова о Жеводане!
В приходах, примыкавших к району между Монмуше, Моншове и Монграном, количество жертв уже исчислялось десятками: 2 марта погибла Мария Плантен, 11 лет, из Сервьера; 29 марта – Мария-Марта Паскаль, 8 лет, из Дарна ; 4 апреля – Жанна Поле, 15 лет, из Бессера ; 7 апреля – Луиза Сулье из Нозероля ; 1 апреля – Этьен Луба из Сен-Прива ; 13 апреля – Анна Блер из Жюжака; 17 апреля – Луиза Поле из Меааля, что рядом с Бюжаком ; 29 апреля – Роза де Латайер из Нозероля ; 5 мая – Мария Бастид, особа очень набожная, входившая в ассоциацию мирян при монашеском ордене, ведшая безупречный образ жизни в Моне и слывшая чуть ли не святой ; в тот же день погибла и Катрин Кутарель из Нозероля ; 16 мая – Мария Данти, 7 лет, из Сет-Соля, что находится как раз на середине пути между Бессером и Моншове ; 27 мая – Жозеф Меронан, 15 лет, из Созона ; 28 мая – Андре Югон из Нозероля, 13 июня – Катрин Шотар, 9 лет, из Куфура. Все эти убийства были совершены на территории, чуть превышавшей 100 квадратных километров, центром которой был Польяк. Разумеется, это была лишь часть совершенных Зверем кровавых деяний, но эти убийства были хотя бы зарегистрированы и нашли отражение в актах о захоронениях. В моей же памяти, так же, как и в памяти моих сверстников, сохранились воспоминания о гораздо большем количестве жертв и о ещё большем количестве нападений, к счастью, отраженных... Но даже если учитывать только официальные данные, то и тогда получается, что за три месяца чудовище погубило одну взрослую женщину, трех мальчиков и десять девочек... И вот только после всех этих убийств, после двух лет умолчания «Газет де Франс» соизволила вновь упомянуть о Жеводане! Но в каких обтекаемых выражениях, как уклончиво! Как осторожно! Разумеется, авторы газетных статей изо всех сил старались не говорить о Звере, а все убийства приписать «волкам-убийцам», причинявшим в Жеводане такой же ущерб, как и в других уголках Франции.
Вот что написано о горной цепи Маржерид в номере от 11 мая 1767 года: «Волки-убийцы, свирепствовавшие в Жеводане и принесшие столько бед (почтенная  "Газет" начисто забыла, что до мошенничества господина Антуана де Ботерна она писала о Звере, а не о волках), вновь расплодились в этом крае и посеяли ужас, ибо с 1 по 13 число сего месяца, то есть за две недели, они загрызли и поранили множество людей всех возрастов и обоих полов». И все! Правда, еще сообщалось, что власти края утроили вознаграждение за каждую голову убитого волка.
А теперь, господа, приготовьтесь к заключительному акту сей кровавой драмы. Ибо, если «Газет» осмелилась вновь заговорить об убийствах в Жеводане, то это означает, что госпожа Комедия намеревается накинуть свой плащ на окрававленные плечи трагедии, дабы скрыть все следы злодеяния.
Мы с отцом, точно так же, как и другие крестьяне-горцы, уже давным-давно перестали надеяться на помощь «спасателей», облаченных властными полномочиями и являющихся представителями властей, вне зависимости от того, прибыли ли они в Жеводан издалека или живут в наших краях. Крестьяне вообще народ недоверчивый, а тем более у нас. Да, наши крестьяне любили своих священников, но далеко не всех, ибо многие из них были младшими сыновьями наших землевладельцев. А вот своих беспокойных сеньоров наши крестьяне не любили. Но сейчас именно эти сеньоры с благословения и при помощи церкви решили возглавить коллективную борьбу со Зверем. Официальная история приглашает нас проследить за серией событий, напоминающих отчасти те, что имели место в августеЧсентябре 1765 года, до «подвига» господина де Ботерна в Шазе. Итак, 16 мая 1767 года маленькая Мария Данти из Сен-Соля, что в приходе Бессер, была растерзана Зверем. Труп девочки нашли и предали земле. Жан и Пьер Шатели, никогда прежде не выступавшие в качестве свидетелей на похоронах детей, убитых в их приходе или в одном из соседних приходов, на сей раз поставили свои подписи под актом о захоронении тела (они умели читать и писать).
В это время во многих местах Жеводана состоялись религиозные церемонии, весьма напоминавшие те, что прошли в Бессере в августе 1765 года. Священники призывали людей покаяться в грехах и молить Господа о милости. Практически во всех приходах вокруг церквей и по улицам городов и деревень прошли большие торжественные процессии, в ходе коих деревенские кюре и викарии обращались к Пресвятой Деве Марии с мольбами о заступничестве. В Жеводане были свои святые места, куда иногда, в дни самых больших бедствий, стекались тысячи паломников. Так произошло и на сей раз: толпы народа собрались в Нотр-Дам-де-Болье, к северу от Полька, у подножия Моншове. Когда-то там стоял женский монастырь, развалины коего можно увидеть и сейчас. Священники из соседних деревень отправились туда во главе своих прихожан и отслужили мессу при невиданном стечении народа, а затем причастили всех собравшихся. Присутствовал при совершении обряда и Жан Шатель, явившийся с сыном Пьером и при оружии. Он обратился к священникам с просьбой освятить три пули, что и было исполнено.


Через месяц, 12 июня, маркиз д'Апшье приказал устроить в лесу Теназер большую облаву на волков. По странному стечению обстоятельств маркиз д'Апшье никогда не охотился в Жеводане, хотя он владел в нашем крае богатыми поместями и обширными охотничьими угодьями, к тому же и родовое гнездо семейства Апшье, так назывемая башня Апшье, располагалось в Жеводане. По каким-то одному ему ведомым причинам маркиз предпочитал охотиться в своих владениях в Верхней Оверни, на берегах реки Алье, в окрестностях Шарре. Кстати, владения эти примыкали к ставшему печально знаменитым аббатству Святой Марии в Шазе, около которого господин де Ботерн при загадочных обстоятельствах (если не сказать подозрительных) убил какое-то животное, которое он выдал за Зверя. Именно оттуда, из Оверни, из старинного замка Беек, господа Апшье рассылали приказы и многочисленные инструкции к действиям. И именно в этом замке им оказали почести после того, как они одолели Зверя. Таким образом, вторично штаб по борьбе с чудовищем переместился из Жеводана в Веле, туда, где по ущельям стремительно катит свои воды своенравная Алье и где в глуши уединения скрывается женский монастырь. Можете себе представить, сколько слухов породило подобное событие! Насмешникам из Мальзие, а в особенности завсегдатаям кабачка «Белый Крест» было над чем посмеяться и о чем почесать языки! Говорили, что в облаве 19 июня приняли участие 300 охотников и загонщиков. Жану Шателю поручили занять наблюдательный пост у Сонь-дю-вер. Он как раз читал молитву, обращенную к Деве Марии, когда на него вышел Зверь. Жан Шатель даже дочитал молитву до конца, закрыл молитвенник, снял очки, сунул их в карман, вскинул ружье к плечу, прицелился и уложил Зверя из Жеводана одной из трех освященных после мессы пуль. Чудовище как стояло, так и упало замертво, и на том месте трава больше не растет. Зверь из Жеводана оказался животным, похожим отчасти на очень крупного волка-самца, с рыжеватой шерстью; весил сей экземпляр 109 фунтов и хотя и был похож на волка, всё же сильно отличался от обычных серых разбойников. Под аккомпанемент победных кличей и трубных звуков охотничьих рогов Зверя доставили в замок Беек. Все тот же доктор Буланже из Сога, хирург, производивший вскрытие волка, убитого под Шазом, и выдавший любимцу короля свидетельство, не свидетельствовавшее ни о чем, был спешно вызван в Беек, точно так же, как он был спешно привезен в Бессе 21 сентября 1765 года. Ему было поручено забальзамировать труп, после чего он во всеуслышание объявил то, что от него желали услышать, но на сей раз, наученный горьким опытом, не подписал никакой бумаги.
По словам хирурга, он нашел в желудке хищника лопаточную кость девушки, которую чудовище, видимо, растерзало и сожрало за сутки до гибели около Пебрака (однако следует заметить, что никто ни до охоты, ни после никогда не слышал о сем печальном происшествии, по странному стечению обстоятельств имевшем место во владениях маркиза д'Апшье). Обращает на себя внимание тот факт, что за два года до этого, то есть в сентябре 1765 года, господин Антуан де Ботерн отправился в Шаз, что находится неподалеку от Пебрака, для того, чтобы убить животное, которое в течение долгих недель почти ежедневно убивало детей прямо у него под носом. И из Пебрака он вернулся победителем, привезя с собой мертвое чудовище, да еще не в одном, а то ли в двух, то ли в трех экземплярах!
А что произошло в 1767 году? Почти то же самое! Людям маркиза д'Апшье необычайно повезло, ибо странный зверь, на протяжении нескольких месяцев не покидавший треугольника, заключенного между тремя горными вершинами, вдруг ненадолго отлучился в Пебрак и уже оттуда явился прямо под пули охотников маркиза д'Апшье! Итак, господин Антуан убил ложного Зверя в Веле, а настоящий Зверь якобы явился из Веле и позволил себя подстрелить в Жеводане. Да будет так!
Считалось, что волк господина де Ботерна оставил после себя безутешную волчицу-вдовицу, и господин Антуан утверждал, что уничтожил и ее, и волчонка. Говорят, что некий Жан Террис, которого у нас, кстати, почему-то никто не знал и не знает, некоторое время спустя после гибели Зверя убил его законную супругу. Когда это произошло, точно я сказать не могу, ибо не знаю. Вот еще что интересно: немного погодя власти Жеводана порешили выплатить удачливым охотникам довольно скудное вознаграждение. Выяснилось, что сей Жан Террис уже получил в свое время награду в качестве «соучастника подвига» господина Антуана де Ботерна и что он, как и Антуан Шатель, был егерем и лесником в лесах, именуемых в наших краях «черными» (Буа-Нуар), и в лесу Теназер. Очень похоже на то, что сей персонаж сыграл весьма немаловажную роль в событиях как сентября 1765-го так и июня 1767 годов. Я подозреваю, что очень важную роль во всей этой истории сыграл и его хозяин, маркиз д'Апшье. В течение добрых десяти дней маркиз принимал в замке Беек поздравления от дворян, проживавших в округе. В честь победителя давались роскошные обеды, устраивались балы и прочие увеселения, ведь на этот раз в роли триумфатора выступал земельный барон из Жеводана, а не какой-нибудь чужак, и к тому же почести ему воздавали не где-нибудь, а в Веле, и приветствовали его не кто-нибудь, а аристокаты из Верхней Оверни. Короче говоря, согласие было достигнуто! Теперь можно было веселиться от души!
После того как отшумели празднества в старинном замке, труп чудовища отдали на потеху охотникам-крестьянам. В число этой дюжины счастливцев входили: третий сын Жака Шателя, которого я не знал, уже упоминавшийся Жан Террис, Птер Ру, Антуан и Жан Тернеры, Лабори, Шассепер, Помье и другие, чьих имен я не помню, но знаю одно: в большинстве своем это были егеря и управляющие поместьями, находившиеся на службе у маркиза д'Апшье. Как рассказывали многие очевидцы, они ходили от деревни к деревне около Сога и Пебрака, демонстрировали всем желающим дурно пахнущий, полуразложившийся труп и собирали пожертвования. Кстати, ни в Сен-Прива, ни в деревнях, расположенных поблизости, они не появились. Впоследствии, как я слышал, они жаловались на то, что их плошка для сбора денег осталась почти пустой, ибо крестьяне закрывали при их появлении двери. Говорят, так они бродили недели две-три...
Затем, по слухам, волка, подстреленного Шателем, поместили в большой сундук и отвезли в Париж, как это ранее проделали с волком Антуана де Ботерна. По крайней мере, так гласит предание... Но надо учесть, что бедняга Буланже, жалкий аптекарь из Сога, был столь же плохим бальзамировщиком, как и хирургом, а ведь стоял август... Некий Жильер, слуга маркиза д'Апшье, проявил большое мужество и доставил сундук, в коем находился труп так называемого Зверя, в Париж. Правда, сие известно только с его слов, а вот какого-либо письменного документа, удостоверяющего сей факт, насколько мне известно, нет.
У нас в Жеводане некоторые утверждают, что Жильбер, выполняя распоряжение своего господина, доставил «вещественное доказательство» триумфа своего маркиза в особняк одного из представителей рода Ларошфуко. Тот якобы известил короля о счастливом избавлении Жеводана от чудовища, а затем поспешил отдать распоряжение, чтобы разложившиеся останки поскорее захоронили. Другие же уверяют, что Жан Шатель сам отправился в Париж, где и нашел Жильбера, после чего вроде бы был представлен королю, но тот лишь холодно на него посмотрел и презрительным взмахом руки повелел убираться подальше вместе с его падалью. Ходили также слухи, что, когда труп Зверя показали знаменитому натуралисту графу де Бюффону, он будто бы опознал в чудовище огромного гигантского волка, состояние коего было столь ужасно, что осмотреть эти бренные останки оказалось невозможно. Однако все это только слухи, не поддающиеся проверке из-за отсутствия каких-либо документов.
Но факт остается фактом: в конце июня жуткие убийства внезапно прекратились и уже больше не возобновлялись. Но почему? Узнаем ли мы это когда-нибудь? Неужто и вправду Зверь был всего лишь волком? Но каким образом можно объяснить, что, по описаниям очевидцев, Зверь мало походил на волка или, по крайней мере, во многом отличался от волка? Быть может, население края, в котором волки были столь же обычным явлением, как лисы и еноты, заблуждалось? Но как могли стать жертвами иллюзий не один, не два и даже не десять человек, а сотни, если не тысячи? Как все они могли ошибаться? И почему этот странный волк (или волки) вдруг перестал резать овец? Неужто ему настолько понравилась нежная детская плоть, что он решил обходиться без мяса ягнят? И почему эти волки-людоеды, обожающие питаться девочками и мальчиками, появились в Жеводане столь внезапно? Откуда они там взялись? И что с ними потом стало? И что вообще такое волк в отличие от собаки? Какая между ними разница? И кто может сказать это точно? И какая разница, к примеру, между животным, которое мы называем волком, и животным, которое мы называем гиеной? Какое место занимают все эти виды в цепочке созданий природы? Является ли эта цепь непрерывной или она разорвана в некоторых местах? Возможны ли скрещивания разных видов? Могут ли в какой-то момент появиться гибриды волка и собаки, волка и гиены, гиены и шакала, подобно тому, как гибридом осла и лошади является мул? Став взрослым, я не раз видел гиен из Берберрии, и они заставили меня вспомнить про Зверя, ибо были на него похожи. Слышал я также, что в стародавние времена во Франции, которая тогда называлась Галлией, обитали гиены, напоминавшие своим видом волков. Кстати, волки-людоеды появлялись время от времени в различных уголках Франции задолго до того, как в Жеводане стал свирепствовать Зверь, и некоторые из них, судя по устным преданиям, были на него похожи. Возможно, это были представители какой-то вырождавшейся, ослабленной ветви помеси волков-гиен, что водились на территории Галлии в доисторические времена? Быть может, Жеводан стал их последним убежищем? И разве мог я, крестьянин-горец, восемнадцатилетний малограмотный юнец, проверить эти гипотезы, если в то время я не мог их даже сформулировать? Что вам еще сказать, господа? Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что мой рассказ не удовлетворит ни ваше любопытство, ни любопытство ваших потомков, ибо не дает разгадки тайны. Однако вы, смею надеяться, испытаете удовольствие другого рода: удовольствие познания. Вы будете рассматривать проблему Зверя с позиций трезвого рассудка, ибо для вас все эти события – далекое прошлое. Вы попытаетесь понять, что же такое Зверь, и, быть может, в какой-то мере преуспеете, оставаясь при этом в полной безопасности, ибо чудовище не сможет терзать и рвать ваше тело, как оно терзало и рвало тела ваших несчастных предков. Мне известно, какова сила воображения. Но вам никогда не доведется испытать то потрясение, которое возникает у человека только в случае личного прямого контакта с чем-то неведомым, ибо это чувство непередаваемо.
Однажды вы, быть может, пожелаете узнать больше и, вполне возможно, связав воедино все известные факты, найдете какое-то объяснение тому или иному феномену, в том числе и тому, что стал предметом нашего исследования. И тогда вы сможете успокоиться и на время задремать, ведь ваше знание будет для вас своего рода успокоительным усыпляющим средством, даже трубочкой опиума, если хотите. Но однажды вы очнетесь ото сна и пожелаете получить объяснение самим уже известным фактам. А что такое факт? Что есть ваше знание? И какое знание может принести удовлетворение вашему разуму? И испытаете ли вы когда-нибудь подобное удовлетворение? Что касается меня, то мне нет и не будет покоя никогда... Я слишком долго жил на этом свете и слишком многое видел, к тому же я бросил курить... Зверь теперь представляется мне воплощением зла и несчастья, то есть явлений, присущих самой жизни, без коих она вообще невозможна, таких же необъяснимых, как жизнь. Если бы всему и всегда находилось объяснение, тогда в мире никогда бы не было места тайне. А я пришел к выводу, что главное место в нашей жизни занимает ТАЙНА.
Говорят, у китайцев есть игра, смысл которой заключается в том, что надо из тысяч кусочков лакированного дерева воссоздать панно и все то, что на нем было изображено: пагоды, мандаринов, драконов. Но для того, чтобы люди могли играть в подобную игру, художник сначала должен был создать панно и перенести на него рисунок, первоначально сделанный на бумаге. Что же, подобные забавы вполне могут скрасить существование старикам, впадающим в детство, или людям состарившимся, но так и не ставшим взрослыми. Вот так же обстоят дела и со всеми «Объяснениями», даже научными. И в наибольшей степени это относится к той науке, что именуют историей. Ведь вы ведете счет только того, что уже было сосчитано... Вы вновь вливаете в сосуд только то, что в него уже однажды было влито... История похожа на брак и на испанские таверны, ибо в ней можно найти только то, что сам принесешь с собой.
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