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ЧЕРНОБЫЛЬ, ПРИПЯТЬ, ДАЛЕЕ НИГДЕ
 
ТЕМ, КТО ХОНЕТ УЗНАТЬ НАСТОЯЩУЮ ЗОНУ
 
РЕАЛЬНЫЙ МИР СТАЛКЕРОВ
 
 
Введение
 
Перед вами - возможно, самый необычный из всех выпущенных в мире путеводителей. Он рассказывает о том, как ездить туда, куда ездить не надо. Туда, куда добровольно не поедет ни один «здравомыслящий» человек. Туда, где случилась катастрофа вселенского масштаба, напрочь отбросившая привычные представления о добре и зле. Авария на Чернобыльской АЭС изменила сложившуюся систему координат и стала неким Рубиконом для целой страны. Это символ нового смутного времени, когда рушится привычный уклад жизни, а на смену ему приходит холодная пустота и пограничные столбы с колючей проволокой на еще вчера оживленных дорогах. Закат одной из великих империй XX века начался не в Беловежской Пуще 1991 года и даже не в Прибалтике, объявившей себя свободной тремя годами раньше. Все началось здесь, теплой апрельской ночью 1986-го, когда над Украиной, а вместе с ней и над всей страной вознеслась в небо радиоактивная радуга. Чернобыль - зона перехода в новое время, где руины советского прошлого поглощает новая среда, уловимая только специальными приборами. Это уже не будущая постъядерная эпоха, а эпоха постчеловеческая.
Тем интереснее заглянуть за край бытия и осознать масштаб трагедии, постигшей этот некогда благодатный край и людей, его населявших.
Ты с ума сошел? Тебе надоело жить? Если не о себе, то о детях подумай!
Сколько раз я слышал эти увещевания от родных и друзей, собираясь в очередное «экстремальное» путешествие, будь это горы Афганистана, необъятные иракские веси или руины ливанской столицы сразу после израильских бомбежек. Давным-давно, когда деревья были большими, а газировка из автомата - настоящей, мы, молодые пацанята, лазили по темным подвалам и заброшенным пыльным чердакам в поисках мнимых опасностей. Прошли годы, и вот уже повзрослевших заматеревших сталкеров - искателей приключений на свою голову - можно увидеть в самых неуютных уголках планеты, вроде сомалийской глуши или перевала в горной Чечне. Но всякий раз опасность можно увидеть или почувствовать, будь это туман на знаменитой «дороге смерти» в Боливии, что вьется серпантином над пропастью, или бородатые талибы с автоматами наперевес, от которых мне однажды пришлось спасаться бегством в афганском ущелье Тора-Бора. Чернобыльский же враг невидим, неслышим, неосязаем. Он распознается лишь по треску дозиметра, и этот треск бесстрастно оповещает о том, что враг уже здесь и начал свою разрушительную работу. С ним нельзя договориться, его нельзя разжалобить, он не берет откупные и не предупреждает об атаке. Нужно просто знать, что он представляет из себя, где прячется и чем опасен. Вместе со знанием отступает страх, исчезает боязнь радиации - так называемая радиофобия. Появляется желание опровергнуть обывательские представления о чернобыльской зоне как территории двухголовых мутантов и берез с еловыми шишками вместо листьев.
Этот путеводитель ответит на многие ваши вопросы. Он поможет обрести понимание того, что произошло здесь 23 года назад и как развивались события дальше. Он расскажет об опасностях, мнимых и настоящих. Он станет проводником по самым интересным местам, связанным с аварией, и подскажет, как обойти препятствия - настоящие радиационные и искусственные, что по нагородили боязливые чиновники.
В один из своих приездов в Зону я проехался инкогнито в электричке, везущей работников на ЧАЭС. «Добро пожаловать в ад!»- гласила надпись на стене заброшенного дома в нескольких километрах от конечной остановки. То, что для одних означает экстремальную вылазку в радиоактивную преисподнюю -для других всего лишь ежедневная поездка на работу и обратно. Для кого-то превышение дневной допустимой дозы облучения - повод для паники, а для кого-то - хороший повод для отгула. Смещение координат или новая послеаварийная реальность? Прочтите эту книгу, а затем попробуйте увидеть все своими глазами. Удачных вам путешествий!
 
Мануал
 
Хоть этот путеводитель и выбивается из стройного ряда обыденных гидов по «городам-странам», его структура проста и понятна. Вначале автор познакомит вас с историей чернобыльской аварии, причем не с момента запуска роковой атомной цепочки, а значительно раньше - когда только принимались решения о строительстве нового энергетического монстра. Это повествование менее всего напоминает сухую хронологию событий и скорее является рассказом-воспоминанием о прошлом, настоящем и будущем. Только осознав масштабы и глубину произошедшей трагедии, можно принимать решение о поездке, иначе она обернется впустую потраченными временем и деньгами.
Радиация невидима и неосязаема, оценить ее опасность можно, лишь четко представляя ее структуру, размерность и способы воздействия, а также владея приборами измерения. Для этого вашему вниманию представлен соответствующий раздел, в простой и доступной форме повествующий об основах радиационной безопасности. Там же приведен список реально продающихся дозиметров. Автор никак не связан с производителями и рассматривает только популярные, проверенные множеством сталкеров модели, чьи достоинства и недостатки подробно разбирались на специализированных сайтах.
В практическую часть вошли самые интересные места, значимые с исторической и визуальной точек зрения. Стоимость экскурсий и поездок даны реальные, опубликованные на сайтах фирм, выясненные путем переговоров либо оплаченные автором лично. Стоимость гостиниц приводится по состоянию на лето 2009 года, их описание - авторское.
В разделе «Информпрактикум» вы найдете все необходимые расписания и цены на проезд в поездах, электричках и автобусах, ведущих к Зоне отчуждения и вокруг нее. Названия некоторых деревень и населенных пунктов приведены в русской и местной интерпретации.
В целом автор задумал этот путеводитель как интересную и полезную книгу для самого широкого круга читателей, собирающихся посетить место трагедии или просто интересующихся чернобыльской проблематикой. Монотонный научно-академический стиль оставлен для других, специализированных изданий; здесь же выражена глубоко личностная позиция, выстраданная в ходе совершенных путешествий, изученной литературы, просмотренных фото- и видеоматериалов, встреч с работниками атомной станции и Зоны отчуждения, самоселами и представителями государственных органов, ведущих деятельность на отселенных территориях.
 
ИСТОРИЯ. КАК БЫЛО, КАК ЕСТЬ И КАК БУДЕТ
 
 В начале было Слово...
«Третий Ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод.
Имя сей звезде полынь; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки. »
(Апокалипсис 8 )
Чернобыльник (лат,- Artemisia Vuigaris) -вид многолетних травянистых
растений рода Полынь. Название «чернобыльник» происходит от черноватого стебля 
-Апокалипсис сегодня. Так он выглядит:
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Очевидцы каждой эпохи дают ответ по-разному. Святой апостол Иоанн, мистическим образом предугадавший события далекого будущего, не жалеет красок и поражает читателя масштабами бедствий: «Пятый Ангел вострубил, и я увидел звезду, падшую с неба на землю, и дан был ей ключ от кладезя бездны. Она отворила кладезь бездны, и вышел дым из кладезя, как дым из большой печи; и помрачилось солнце и воздух от дыма из кладезя. И из дыма вышла саранча на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные скорпионы. И сказано было ей, чтобы не делала вреда траве земной, и никакой зелени, и никакому дереву, а только одним людям, которые не имеют печати Божией на челах своих. И дано ей не убивать их, а только мучить пять месяцев; и мучение от нее подобно мучению от скорпиона, когда ужалит человека».
Через две тысячи лет очевидец техногенного апокалипсиса Юрий Трегуб (начальник смены 4-го блока ЧАЭС) опишет происходящее языком куда более обыденным и в этой обыденности куда более страшным: «25 апреля 1986 года я заступил на смену. Я поначалу не был готов к испытаниям... только через два часа, когда вник в суть программы. При приемке смены было сказано, что выведены системы безопасности. Ну, естественно, я Казачкова спросил: «Как вывели?» Говорит: «На основании программы, хотя я возражал». С кем он говорил - с Дятловым (заместителем главного инженера станции), что ли? Убедить того не удалось. Ну, программа есть программа, ее разработали лица, ответственные за проведение, в конце концов. Только после того, как я внимательно ознакомился с программой, только тогда у меня появилась куча вопросов к ней. А для того чтобы говорить с руководством, надо глубоко изучить документацию, в противном случае всегда можно остаться в дураках. Когда у меня возникли все эти вопросы, было уже 6 часов вечера - и никого не было, с кем можно было бы связаться. Программа мне не понравилась своей неконкретностью. Видно было, что ее составлял электрик - Метленко или кто там составлял из «Донтехэнерго»... Саша Акимов (начальник следующей смены) пришел в начале двенадцатого, в половине двенадцатого он уже был на месте. Я говорю Акимову: «По этой программе у меня много вопросов. В частности, куда принимать лишнюю мощность, это должно быть написано в программе». Когда турбину отсекают от реактора, надо куда-то девать лишнюю тепловую мощность. У нас есть специальная система, помимо турбины обеспечивающая прием пара... А я уже понял, что на моей смене этого испытания не будет. Я не имел морального права в это вмешиваться - ведь смену принимал Акимов. Но все свои сомнения я ему сказал. Целый ряд вопросов по программе. И остался, чтобы присутствовать на испытаниях... Если бы знать, чем это кончится...
Начинается эксперимент на выбег. Отключают турбину от пара и в это время смотрят - сколько будет длиться ее выбег (механическое вращение). И вот была дана команда, Акимов ее дал. Мы не знали, как работает оборудование от выбега, поэтому в первые секунды я воспринял... появился какой-то нехороший такой звук. Я думал, что это звук тормозящейся турбины. Помню, как его описывал в первые дни аварии: как если бы «Волга» на полном ходу начала тормозить и юзом бы шла. Такой звук: дуду-дуду... Переходящий в грохот. Появилась вибрация здания. БЩУ (блок щитового управления) дрожал. Затем прозвучал удар. Киршенбаум крикнул: «Гидроудар в деаэраторах!» Удар этот был не очень. По сравнению с тем, что было потом. Хотя сильный удар. Сотрясло БЩУ. Я отскочил, и в это время последовал второй удар. Вот это был очень сильный удар. Посыпалась штукатурка, все здание заходило... свет потух, потом восстановилось аварийное питание. Я отскочил от места, где стоял, потому что ничего там не видел. Видел только, что открыты главные предохранительные клапаны. Открытие одного ГПК - это аварийная ситуация, а восемь ГПК - это уже было такое... что-то сверхъестественное...
Все были в шоке. Все с вытянутыми лицами стояли. Я был очень испуган. Полный шок. Такой удар - это землетрясение самое натуральное. Правда, я все-таки считал, что там, возможно, что-то с турбиной. Акимов дает мне команду открыть ручную арматуру системы охлаждения реактора. Кричу Газину - он единственный, кто свободен, все на вахте заняты: «Бежим, поможем». Выскочили в коридор, там есть такая пристройка.
По лестнице побежали. Там какой-то синий угар... мы на это просто не обращали внимания, потому что понимали, насколько все серьезно... Я вернулся, доложил, что помещение запарено. Потом... а, вот что было. Как только я это доложил, СИУБ (старший инженер управления блоком) кричит, что отказала арматура на технологических конденсаторах. Ну, опять я - я ведь свободен. Надо было в машзал... Я открываю дверь - здесь обломки, похоже, мне придется быть альпинистом, крупные обломки валяются, крыши нет... Кровля машзала упала - наверно, на нее что-то обрушилось... вижу в этих дырах небо и звезды, вижу, что под ногами куски крыши и черный битум такой... пылевой. Думаю - ничего себе... откуда эта чернота? Потом я понял. Это был графит (начинка ядерного реактора. - Прим. авт.). Позже на третьем блоке мне сообщили, что пришел дозиметрист и сказал, что на четвертом блоке 1000 микрорентген в секунду, а на третьем - 250.
Встречаю Проскурякова в коридоре. Он говорит: «Ты помнишь свечение, что было на улице?» - «Помню». - «А почему ж ничего не делается? Наверно, расплавилась зона...» Я говорю: «Я тоже так думаю. Если в барабан-сепараторе нет воды, то это, наверно, схема «Е» накалилась, и от нее такой свет зловещий». Я подошел к Дятлову и еще раз на этот момент ему указал. Он говорит: «Пошли». И мы пошли по коридору дальше. Вышли на улицу, и пошли мимо четвертого блока.... определить. Под ногами - черная какая-то копоть, скользкая. Прошли возле завала... я показал на это сияние... показал под ноги. Сказал Дятлову: «Это Хиросима». Он долго молчал... шли мы дальше... Потом он сказал: «Такое мне даже в страшном сне не снилось». Он, видимо, был... ну что там говорить... Авария огромных размеров».
Сейчас уже нет нужды заново реконструировать события, предшествовавшие трагедии и следовавшие за ней. На эту тему исписаны километры бумаги. Ни одна атомная станция не может похвастаться таким вниманием к истории своего создания. Тысячи докладов, сотни свидетелей, десятки исследователей собрали воедино мозаику фактов, исторических сведений и судеб множества людей, так или иначе связанных с ЧАЭС. Николай Щербак в своей книге «Чернобыль» подробно описал аварию и строительство саркофага в 1986-1987 годах. Один из руководителей ликвидационных работ Анатолий Калачев в «Моем Чернобыле» рассказывает о простых трудовых буднях ликвидаторов, всех технических сложностях и остроумных решениях, применявшихся на уникальном объекте. Тогдашний заместитель председателя Припятского исполкома Александр Эсаулов воссоздал свою «Летопись мертвого города», где поведал о лихорадочной работе местных властей по эвакуации и консервации Припяти с близлежащими деревнями. И над всеми этими документальными свидетельствами очевидцев и участников - пронзительные строчки «Чернобыльской молитвы» Светланы Алексиевич, собравшей по крупицам крики отчаяния тысяч простых белорусов, потерявших дом, кров, своих родных и близких. Объединить разрозненные свидетельства очевидцев и добавить к ним современное понимание ситуации в зоне отчуждения - задача этого раздела путеводителя. Задача совершенно необходимая, ибо без оценки масштабов человеческой трагедии поездки сюда лишены абсолютно всякого смысла. Заброшенных деревень в России немало, есть в мире целые города, покинутые людьми, но нигде и никогда масштабы исхода не затрагивали таких огромных территорий в такие сжатые сроки. Случившийся на водоразделе эпох, чернобыльский опыт неповторим и тем интересен. Где-то совсем неподалеку переливается неоном рекламы столица независимой Украины, а здесь нетронутое советское прошлое образца 1986 года с укором взирает на нас глазницами разбитых окон.
 
Как же все начиналось?
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Город Чернобыль, давший название атомной станции, на самом деле отношения к ней практически не имеет.
Этот городок, известный еще с 1127 года как Стрежев, получил свое нынешнее название при сыне киевского князя Рюрика в конце XII века. В качестве небольшого уездного центра он оставался до недавнего времени, переходя из рук в руки. В XIX веке в городке появилась многочисленная еврейская община, а пара его представителей (Менахем и Мор-дехай Чернобыльские) даже канонизированы иудейской церковью в качестве святых.
Последних хозяев округи - польских толстосумов Ходкевичей - прогнали большевики. Так бы и сгинуть заштатному Полесскому городку в исторической безвестности, подобно тысячам его близнецов, не прими в 1969 году тогдашние власти решения построить в его окрестностях самую большую в Европе атомную станцию (поначалу все же в проекте фигурировала ГРЭС). Она получила название Чернобыльской, хотя и находится на расстоянии 18 км от города-«прародителя». На роль столицы украинских атомщиков захолустный бревенчатый поселок не подходил, и 4 февраля 1970 года строители торжественно вбили первый колышек в основание нового города, названного по имени местной полноводной реки Припять. Он должен был стать «витриной социализма» и его самой передовой отрасли.
 
 
 
 
Город строили комплексно, по заранее утвержденному генплану. Московский архитектор Николай Остоженко разработал так называемый «треугольный тип застройки» с домами разной этажности. Микрорайоны, похожие на своих тольяттинских и Волгодонских близнецов, окружали административный центр с его райисполкомом, Дворцом культуры, гостиницей «Полесье», детским парком и прочими объектами, как тогда говорили, «соцкультбыта». По их разнообразию и количеству на душу населения Припяти не было равных в Советском Союзе. В пику тесным улицам старых городов проспекты новичка получились широкими и просторными. Система их расположения исключала появление дорожных заторов, еще невиданных в то время. Жилые дома образовывали уютные зеленые дворы, в которых резвилась детвора и отдыхали взрослые. Все это позволило величать Припять «эталоном советского градостроительства», по названию книги архитектора В. Дворжецкого, опубликованной в 1985 году.
Город изначально планировался для проживания 75-80 тысяч человек, поэтому те 49 тысяч, что реально были прописаны на момент аварии, чувствовали себя вполне просторно. Работники станции, разумеется, получали отдельные квартиры в первую очередь. Холостякам-приезжим полагались общежития (всего их было аж 18), имелись «общаги» и дома гостиничного типа для молодых семейных пар. Иных в городе почти и не было - средний возраст припятчан не превышал 26 лет. К их услугам строители сдали большой кинотеатр, детские сады, 2 стадиона, множество спортзалов и бассейнов. К первомайским праздникам 1986 года в парке должны были пустить «колесо обозрения». Катать счастливых детишек ему так и не было суждено...
Одним словом, Припять по замыслу ее создателей должна была стать образцово-показательным городом, где полностью отсутствуют преступность, алчность, конфликты и прочие «пороки, характерные для загнивающего Запада». Одного не учли апологеты светлого коммунистического будущего - что вместе с новыми жителями в этот оазис придут старые социальные проблемы. И хотя бывшие припятчане обычно характеризуют свою прежнюю жизнь как «счастливую и безмятежную», она мало чем отличалась от повсеместной советской действительности. Неправда, что в городе атомщиков почти отсутствовала преступность. Детишек действительно безбоязненно отпускали на улицу, а двери квартир часто не запирали, но кражи личного имущества были обычным делом. Особенной популярностью у воришек пользовались велосипеды и лодки. В пьесе В. Губарева «Саркофаг» вор-домушник по кличке Велосипедист обокрал в ночь аварии квартиру и удрал с места преступления на двухколесном транспорте. Его, позже, накрыло радиоактивное облако. «Сомневаемся, - усмехаются местные жители, - пока он чистил квартиру, у него украли бы велосипед». Случались в городе и убийства, в основном на бытовой почве, в день получения зарплаты и ее «обмывки». Самыми громкими преступлениями стали повешение двух молодых людей на турнике в 1974 году (по этому делу задержали мясника магазина «Березка») и смерть молодой девушки-комсомолки в общежитии № 10 десятью годами позже. Она стала выгонять пришедших к ней молодых парней и получила смертельный удар кулаком в голову. Показательный суд проходил во Дворце культуры, где убийца получил высшую меру наказания. Также старожилы помнят вооруженные ограбления сберкассы на местной ж/д. станции «Янов» и универмага на улице Дружбы народов (1975 г.). Молодежь тоже не отличалась кротким нравом: массовые драки между местными парубками и приезжими «рексами» случались постоянно. Так называли строителей, родом, как правило, из украинских деревень, живших в общежитиях. Милиция не оставалась в долгу и с 1980 года усиленно гоняла компании численностью более трех человек. В Припяти был даже свой эксгибиционист, пугавший девушек своими сомнительными «достоинствами».
По вечерам публика гуляла по местному Бродвею - улице Ленина, устраивала посиделки в кафе «Припять» и культурно выпивала на берегу реки у пристани. Молодежь рвалась на легендарную дискотеку «Эдисон-2» Александра Демидова, проходившую в местном ДК «Энергетик». Билетов частенько не хватало, и тогда несчастный дворец подвергался настоящему штурму разгоряченных любителей танцев. Эта дискотека пережила Припять на целую пятилетку, собираясь уже в новом Славутиче.
Как ни удивительно для такого режимного города, были в нем и недовольные советской властью. В 1970 году произошел некий бунт, оставшийся без видимых последствий. В 1985-м толпа молодежи перевернула несколько автомобилей и серьезно конфликтовала с органами правопорядка, о чем даже сообщили «вражеские голоса». По городу ходили самопальные распечатки диссидентов, а население вовсю слушало радиостанции «Голос Америки» и ВВС. Факт тем более удивительный, если учесть, что совсем рядом располагалась крупнейшая станция радиослежения «Чернобыль-2», о которой пойдет речь ниже.
И все же в целом местная жизнь была куда спокойнее, чем в любом другом провинциальном городке. Основу населения составляли высококвалифицированные рабочие и инженеры, в интересах которых была престижная работа на атомной станции, куда не допускали людей с запятнанной репутацией.
Параллельно строительству городских кварталов велось сооружение четырех блоков ЧАЭС. Площадку под нее выбирали долго, с 1966 года, рассматривая также альтернативные варианты в Житомирской, Винницкой и Киевской областях. Пойму реки Припять возле села Копачи признали наиболее подходящей из-за низкой плодородности отчуждаемых земель, наличия железной дороги, речного сообщения и неограниченных водных ресурсов. В 1970 году строители «Южатомэнергостроя» начали рыть котлован под первый энергоблок. Он был сдан в эксплуатацию 14 декабря 1977 года, второй - годом позже. Стройка, как водится, столкнулась с нехваткой материалов и оборудования, что стало поводом обращения первого секретаря Компартии Украины В. Щербицкого к Косыгину. В 1982 году на станции произошла довольно крупная авария - разрыв одного из тепловыделяющих элементов (твэла), из-за чего долго простаивал первый энергоблок. Скандал удалось замять ценой снятия с должности главного инженера Акинфеева, но все планы удалось выполнить, а по итогам пятилетки ЧАЭС представили к награждению орденом Ленина. Первый звонок так и не был услышан...
1981-м и 1983-м годами датированы пуски 3-го и 4-го энергоблоков. Расширялась станция, в проекте уже значились пуски 5-го и 6-го блоков, а это означало постоянную высокооплачиваемую работу для тысяч новых горожан. Под будущие жилые микрорайоны в Припяти уже расчистили большую площадку.
Мало кто тогда знал, что совсем неподалеку, буквально в нескольких километрах, живет еще один город, суперсекретный Чернобыль-2, обслуживающий станцию загоризонтного радиолокационного слежения (ЗГРЛС).
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Антенна ЗГРЛС «Чернобыль-2»
 
Он расположился в лесу северо-западнее настоящего Чернобыля, в 9 км от ЧАЭС, и не отмечен ни на одной карте. Однако его гигантский стальной радар, названный военными «Дугой», имеет высоту почти 140 м и прекрасно виден отовсюду в округе. Такую махину обслуживало около тысячи человек, и специально для них был построен поселок городского типа с единственной улицей имени Курчатова. Естественно, он был огорожен по периметру «колючкой», а предупредительные знаки установили еще за 5 км до запретной зоны. Иногда и они не помогали - здесь расположены самые грибные места, и офицерам КГБ приходилось бегать по лесам за грибниками, отбирая урожай и свинчивая номера с машин. Разумеется, такая секретность порождала массу слухов и кривотолков. Самый популярный гласил, что тут испытывают психотронное оружие, чтобы в «час икс» с помощью радиоволн превратить враждебных европейцев в дружески настроенных зомби. Эту версию на полном серьезе обсуждали даже в Верховной Раде Украины в 1993 году.
На самом деле единственным назначением ЗГРЛС было слежение за пусками баллистических ракет НАТО, направление захвата - страны Северной Европы и США. Такие же станции были построены в Николаеве и Комсомольске-на-Амуре. Саму же «Дугу», уникальную по своим размерам и сложности, смонтировали в 1976 году, а испытали в 1979-м. В Черниговской области расположился мощнейший источник коротких волн, которые проходили через всю территорию США, отражались и ловились чернобыльским радаром. Данные поступали на мощнейшие тогда компьютеры и обрабатывались. В комплекс также входил ЦКС - центр космической связи. Для его обслуживания возвели целый комплекс с жилыми и техническими помещениями. После аварии на ЧАЭС он использовался для укрытия солдат, работавших ликвидаторами.
Близость Чернобыля-2 к атомной станции не случайна - объект пожирал колоссальное количество электроэнергии. Несмотря на всю свою уникальность, радар имел массу недостатков. Он был бесполезен для обнаружения точечных ракетных запусков и мог «ловить» лишь массированные атаки, характерные для ядерной войны. К тому же его мощные излучатели глушили переговоры воздушных и морских судов европейских стран, что вызвало бурные протесты. Рабочие частоты пришлось сменить, а оборудование - доработать. Новый ввод в эксплуатацию запланировали на 1986 год...
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Станция слежения, Чернобыль-2
 
Была ли какая-то предопределенность у событий, перечеркнувших плавное течение мирной доаварийной жизни? Известно, что жители близлежащих деревень поговаривали: «Идет время, когда будет зелено, но не весело». Очевидцы утверждают, что некие старухи пророчили: «Будет все, но не будет никого. А на месте города станет расти ковыль». Можно снисходительно отнестись к этим «бабушкиным сказкам», но есть описание сна мастера ЧАЭС Александра Красина. В 1984 году ему приснился взрыв на 4-м блоке, приснился во всех деталях, имевших место быть два года спустя. Он предупредил всех своих родственников о будущей аварии, но идти к начальству с этой идеей не решился. Самый известный похожий случай «вещего сна» произошел сто лет назад, когда репортеру газеты «Бостон Глоб» Эду Сэмпсону приснился страшный взрыв на далеком туземном острове. Он записал свой сон на бумагу, и по ошибке сообщение напечатали во всех газетах. Репортера уволили за обман, и только через неделю потрепанные корабли принесли весть о катастрофическом извержении вулкана Кракатау в нескольких тысячах километров от Бостона. Совпало даже название острова...
Как бы то ни было, обратный отсчет был пущен, и «зеленые, но невеселые времена» не заставили себя долго ждать.
 
Судный день.
 
Что предшествовало удару, очевидцем которого стал Юрий Трегуб? И можно ли было его избежать? Кто виноват? - эти вопросы активно дискутировались как сразу после аварии, так и двумя десятилетиями позже. Существует два лагеря непримиримых оппонентов. Первые утверждают, что главной причиной катастрофы стали конструктивные недоработки самого реактора и несовершенная система защиты. Вторые во всем обвиняют операторов и указывают на непрофессионализм и низкую культуру радиационной безопасности. И у тех, и у других имеются веские аргументы в виде мнения экспертов, заключений всевозможных экспертиз и комиссий. Как правило, версия о «человеческом факторе» выдвигается проектировщиками, защищающими честь мундира. Им оппонируют эксплуатационщики, не менее заинтересованные в сохранении лица. Попробуем разбить между ними третий, независимый лагерь, оценить причины и следствия со стороны.
Реактор, установленный на 4-м блоке ЧАЭС, разработал в 60-х годах НИКИ энерготехники Минсредмаша СССР, а научное руководство осуществлял Институт атомной энергии им. Курчатова. Он получил название РБМК-1000 (реактор большой мощности канальный на 1000 электрических мегаватт). В качестве замедлителя в нем применяется графит, а теплоносителя - вода. Топливом служит уран, спрессованный в таблетки и помещенный в твэлы, выполненные из двуокиси урана и циркониевой оболочки. Энергия ядерной реакции нагревает воду, пущенную по трубопроводам, вода кипит, пар сепарируется и подается на турбину. Та вращается и вырабатывает столь необходимую стране электроэнергию. ЧАЭС стала третьей станцией, где установили такой тип реактора, до этого им «осчастливили» Курскую и Ленинградскую АЭС. Это было время экономии - раньше в СССР, да и во всем мире, применяли реакторы, заключенные в корпуса из сверхпрочных сплавов. РБМК такой защитой не обладал, что позволило существенно сэкономить на строительстве - увы, за счет безопасности. К тому же топливо на нем можно было перезагружать без остановки, что тоже сулило немалую выгоду. Реактор был создан на основе военного, вырабатывавшего оружейный плутоний для оборонных нужд. Он имел врожденный порок в виде тех самых стержней, регулирующих цепную реакцию - они слишком медленно вводятся в активную зону (за 18 секунд вместо 3 необходимых). В результате реактор получает слишком много времени для саморазгона на мгновенных нейтронах, которых и призваны поглощать стержни. К тому же при строительстве ЧАЭС для экономии бетона на 2 метра уменьшили высоту подреакторного помещения, в результате чего длина стержней тоже уменьшилась - с 7 до 4 метров. Но самым главным несовершенством защиты оказалось полное незнание проектантами воздействия пара на мощность реактора. В его переходных режимах рабочие каналы вместо «плотной» воды заполнялись паром. Тогда считалось, что в этом случае мощность должна упасть, а надежных расчетных программ и возможностей для лабораторных экспериментов не было. Лишь много позже практика показала, что пар дает такой скачок реактивности, причем за считанные секунды, что мощность увеличивается стократно, а медленные регулирующие стержни так и остаются на полпути в момент, когда атомный джинн уже вырывается из бутылки.
О возможных печальных последствиях тогда практически никто не задумывался - идею абсолютной безопасности атомной энергетики рекламировал сам А.П. Александров, глава Академии наук СССР. Никто из ученых не решался всерьез спорить с ним, и лишь в другом ведомстве нашлись люди, поставившие под сомнение компетентность проектировщиков и строителей будущей крупнейшей атомной станции. Речь идет, конечно же, о Комитете Госбезопасности.
Одновременно со строительством ЧАЭС в Припяти развернулся городской отдел УКГБ. Делами на самом объекте занимался 3-й Отдел 2-го Управления контрразведки. В его компетенцию входил сбор данных о строительстве станции, ее работе, сотрудниках и возможностях диверсионной и прочей деятельности вражеских разведок. Первым документом Отдела, располагавшего классными аналитиками, стала справка от 19 сентября 1971 года, в которой оценивались технические характеристики будущей ЧАЭС. В ней отмечалось отсутствие у Минэнерго Украины опыта эксплуатации подобных сооружений, низкий уровень подбора кадров, недостатки при строительстве. Тогда чекистов никто не стал слушать. В 1976 году киевское УКГБ направило спецсообщение руководству ведомства о «систематических нарушениях технологии проведения строительно-монтажных работ на отдельных участках строительства». В нем приводятся
убийственные данные: несвоевременно поставляется техническая документация от проектировщиков, сварные трубы Кураховского КМЗ полностью непригодны, но приняты руководством станции, бучанскии кирпич для строительства помещений имеет прочность в 2 раза ниже нормативной, и т.д. Бетон для бака жидких радиоактивных отходов(!) был уложен с нарушениями, грозившими утечкой, а его обшивка оказалась деформированной. Заканчивалось сообщение, как водится, несовершенством охраны от возможных диверсантов, которую доверили сплошь пенсионерам-вохровцам. Но «глас вопиющего чекиста» утонул в пустыне бездействия. Первый секретарь Компартии Украины и фактически хозяин республики Владимир Щербицкий на предупреждения председателя КГБ УССР Виталия Федорчука реагировал весьма вяло, посылая на станцию очередную «дежурную» комиссию. Ну, ей-богу, не останавливать же стройку из-за того, что сварное оборудование наших югославских друзей из «Энергоинвеста» и «Джуры Джуровича» оказалось бракованным! А то, что при высоких температурах создается угроза аварии - это ж еще доказать надо...
Тем временем в 1983-1985 годах на ЧАЭС произошло 5 аварий и 63 отказа основного оборудования. А целая группа работников КГБ, предупреждавших о возможных последствиях, получила взыскания за «паникерство и дезинформацию». Последнее донесение датировано 26 февраля 1986 года, ровно за 2 месяца до аварии, о недопустимо низком качестве перекрытий 5-го энергоблока.
Шли предупреждения и со стороны ученых. Профессор Дубовский, один из лучших специалистов СССР по ядерной безопасности, еще в 70-х предупреждал об опасности эксплуатации реактора такого типа, подтвердившейся во время аварии на Ленинградской АЭС в 1975 году. В тот раз только случайность спасла город от катастрофы. Сотрудник Института атомной энергии В.П. Волков забрасывал руководство докладными о ненадежности защиты реактора РБМК и предлагал меры по ее совершенствованию. Руководство бездействовало. Тогда настырный
ученый дошел до директора Института академика Александрова. Тот назначил экстренное совещание по этому вопросу, которое почему-то не состоялось. Больше обращаться Волкову было некуда, поскольку его всесильный начальник возглавлял тогда заодно и Академию наук, то есть был высшей научной инстанцией. Еще одна отличная возможность пересмотреть систему безопасности была упущена. Уже позже, после аварии, Волков со своим докладом пробьется к самому Горбачеву и станет изгоем в своем Институте...
27 марта 1986 года в газете «Литературна Укратна» вышла статья Любови Ковалевской «Не частное дело», мало кем замеченная. Это потом она произведет фурор на Западе и послужит доказательством неслучайности произошедших событий, а пока юная журналистка с пылкостью, свойственной тем перестроечным годам, бичевала нерадивых поставщиков: «326 тонн щелевого покрытия на хранилище отработанного ядерного топлива поступило бракованным с Волжского завода металлоконструкций. Около 220 тонн бракованных колонн выслал на монтаж хранилища Кашинский ЗМК. Но ведь работать так недопустимо!» Основную причину аварии Ковалевская увидела в процветавшей на станции семейственности и круговой поруке, при которой ошибки и халатность сходили начальству с рук. Ее, как водится, обвинили в некомпетентности и стремлении сделать себе имя. До проведения авантюрного эксперимента на четвертом блоке оставались считанные недели...
 
«И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, и я услышал одно из четырех животных, говорящее как бы громовым голосом: иди и смотри. Я взглянул, и вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он как победоносный и чтобы победить» (Откр. 6:1, 2).
 
Его программа, назначенная на 25 апреля тоже была призвана экономить - речь шла об использовании энергии вращения турбины в момент остановки реактора. Условиями проведения было предусмотрено отключение системы аварийного охлаждения реактора (САОР) и снижение мощности. Вопросы поведения реактора и его защиту на таких режимах создатели до конца так и не проработали, оставив прерогативу принятия решений персоналу станции. Персонал действовал, как мог, подчиняясь условиям испытаний, утвержденным наверху, и делая роковые ошибки. Но можно ли ставить в вину простому инженеру последствия, не предусмотренные физиками и академиками-конструкторами? Как бы то ни было, обратный отсчет был уже пущен, и 
хроника эксперимента превратилась в хронику необъявленной трагедии:
25 апреля
01 ч. 06 мин. Начало снижения мощности энергоблока.
03 ч. 47 мин. Тепловая мощность реактора снижена и стабилизирована на уровне 50 % (1600 МВт).
14 ч. 00 мин. САОР (система аварийного охлаждения реактора) отключена от контура циркуляции. Отсрочка выполнения программы испытаний по требованию диспетчера «Киевэнерго» (САОР в работу введена не была, реактор продолжал работать на тепловой мощности 1600 МВт).
15 ч. 20 мин. - 23 ч. 10 мин. Начата подготовка энергоблока к проведению испытаний. Ими руководит заместитель главного инженера Анатолий Дятлов - жесткий волевой начальник и один из ведущих в стране специалистов-атомщиков. Он метит на кресло своего босса Николая Фомина - партийного выдвиженца, собирающегося на повышение, и успешный эксперимент может приблизить его к цели.
26 апреля
00 ч. 28 мин. При тепловой мощности реактора около 500 МВт, в процессе перехода на автоматический регулятор мощности было допущено не предусмотренное программой снижение тепловой мощности приблизительно до 30 МВт. Произошел конфликт между Дятловым и оператором Леонидом Топтуновым, считавшим, что нельзя продолжать эксперимент при такой малой мощности. Мнение начальника, решившего пойти до конца, победило. Начат подъем мощности. Спор в БЩУ не прекращается. Акимов пытается уговорить Дятлова поднять мощность до 700 безопасных мегаватт. Так зафиксировано в программе, подписанной главным инженером.
00 ч. 39 мин. -00 ч.43 мин. Персонал в соответствии с регламентом испытаний заблокировал сигнал аварийной защиты по останову двух теплогенераторов.
01 ч. 03 мин. Тепловая мощность реактора поднята до 200 МВт и стабилизирована. Дятлов все же решает проводить испытание на низких значениях. Ослабло кипение в котлах и началось ксеноновое отравление активной зоны. Персонал спешно вывел из нее стержни автоматического регулирования.
01 ч. 03 мин-01 ч. 07 мин. В дополнение к шести работающим гидронасосам включены в работу два резервных ГЦН. Поток воды резко увеличился, ослабло парообразование, уровень воды в барабан-сепараторах снизился до аварийной отметки.
01 ч. 19 мин. Персонал заблокировал сигнал аварийной остановки реактора по недостаточному уровню воды, нарушив технический регламент эксплуатации. В их действиях была своя логика: такое происходило довольно часто, и никогда не приводило к негативным последствиям. Оператор Столярчук просто не обратил на сигналы никакого внимания. Эксперимент должен был продолжаться. Из-за большого притока воды в активную зону образование пара почти прекратилось. Мощность резко упала, и оператор в дополнение к стержням автоматического регулирования вывел из активной зоны стержни ручного регулирования, препятствуя снижению реактивности. Высота РБМК - 7 метров, а скорость выведения стержней- 40см/ сек. Активная зона осталась без защиты - фактически предоставленной самой себе.
01 ч. 22 мин. Система «Скала» выдала запись параметров, в соответствии с которой нужно было немедленно глушить реактор - реактивность возросла, а стержни просто не успевали вернуться в активную зону для ее регулировки. На пульте БЩУ снова разгорелись страсти. Руководитель Акимов не стал глушить реактор, а решил начать испытания. Операторы подчинились - никто не хотел пререкаться с начальством и терять престижную работу.
01 ч. 23 мин. Начало испытаний. Перекрыта подача пара на турбину № 8 и начат ее выбег. Вопреки регламенту персонал заблокировал сигнал аварийной остановки реактора при отключении обеих турбин. Начался выбег четырех гидронасосов. Они стали снижать обороты, поток охлаждающей воды резко уменьшился, а температура у входа в реактор возросла. Стержни уже не успевали преодолеть роковые 7 метров и вернуться в активную зону. Далее счет пошел уже на секунды.
01 ч. 23 мин. 40 сек. Начальник смены нажимает кнопку АЗ-5 (аварийной защиты реактора) для ускорения введения стержней. Фиксируется резкий рост объема пара и скачок мощности. Стержни прошли 2-3 метра и остановились. Реактор начал саморазгоняться, его мощность превысила 500 мегаватт и продолжала резко расти. Сработали две системы защиты, но они ничего не изменили.
01 ч. 23 мин. 44 сек. Цепная реакция стала неуправляемой. Мощность реактора превысила номинальную в 100 раз, давление в нем многократно возросло и вытеснило воду. Твэлы раскалились и разлетелись вдребезги, залепив ураном графитовый наполнитель. Разрушились трубопроводы, и вода хлынула на графит. Химические реакции взаимодействия образовали «гремучие» газы, и раздался первый взрыв. Тысячетонная металлическая крышка реактора «Елена» подскочила, как на кипящем чайнике, и повернулась вокруг оси, срезая трубопроводы и подводящие каналы. В активную зону устремился воздух.
01 ч. 23 мин. 46 сек. Образовавшаяся «гремучая» смесь кислорода, окиси углерода и водорода сдетонировала и повторным взрывом разрушила реактор, выбросив наружу осколки графита, разрушенных твэлов, частицы ядерного топлива и обломки оборудования. Раскаленные газы поднялись на высоту нескольких километров в виде облака, явив миру новую постъядерную эпоху. Для Припяти, Чернобыля и сотен деревень вокруг начался новый, после аварийный отсчет времени.
 
Биографическая справка
 
Анатолий Степанович Дятлов 3.03. 1931 - 13. 12. 1995). Уроженец села Атаманово Красноярского края. В 1959г. с отличием окончил МИФИ. Работал в Сибири на установке реакторов атомных подводных лодок, где произошла крупная авария. Получил дозу облучения 200 бэр, а его сын погиб от лейкемии. На Чернобыльской АЭС -с 1973 г. Дошел до ранга заместителя главного инженера и считался одним из сильнейших специалистов станции. Осужден в 1986 году по статье 220 УК РФ сроком на 10 лет как один из виновников аварии на четвертом блоке. Получил дозу облучения 550 бэр, но остался в живых. Освобожден через 4 года по состоянию здоровья. Умер от сердечной недостаточности, вызванной лучевой болезнью. Автор книги «Чернобыль. Как это было», где обвинил в аварии конструкторов реактора. Награжден орденами Трудового Красного Знамени и Знак Почета.
 
Свои жертвы авария забрала в первые же секунды. Оператор Валерий Ходемчук оказался отрезанным от выхода и навсегда остался погребенным в четвертом блоке. Его коллегу Владимира Шашенка раздавило упавшими конструкциями. Он успел послать сигнал в вычислительный центр, но ответить уже не смог: его позвоночник был смят, ребра - поломаны. Операторы вынесли Владимира из-под завалов, и через несколько часов он скончался в больнице.
На крышах третьего блока и машзала начались пожары. Вовсю полыхал зал четвертого блока. К чести людей, работавших в ту роковую ночь, они не бросили ситуацию на самотек и сразу же стали бороться за живучесть станции. Инженеры вычислительного центра спасли систему «Скала» от потоков воды, лившихся с девятого этажа. Операторы смены восстановили работу подающих насосов третьего блока. Работники азотно-кисло-родной станции не покинули своего места и всю ночь подавали жидкий азот на охлаждение реакторов. Оглушенный взрывом, младший инспектор службы профилактического наблюдения Владимир Палагель передал тревожный сигнал на пункт пожарной части АЭС.
 
Обыкновенный героизм
Пожарные должны проявлять мужество, смелость, находчивость, стойкость и, невзирая ни на какие трудности и даже угрозу самой жизни, стремиться выполнить боевую задачу во что бы то ни стало/из Боевого Устава пожарной службы/.
 
...Та неделя выдалась не по-апрельски теплой. Деревья уже раскрасились зеленым, земля давно высохла и покрылась травой. Традиционные майские праздники были уже на носу, и жители Припяти до отказа забили свои холодильники продуктами.
Город спал и видел свои последние мирные сны, когда на пульте дежурного ВПЧ-2, отвечавшей за ЧАЭС, раздался звонок. Лейтенант Владимир Правик, возглавлявший караул, сразу же понял всю серьезность обстановки и дал по рации областной сигнал пожарной опасности (№ 3).
Дело в том, что именно вторая часть отвечала непосредственно за станцию, а шестая обслуживала город. На многочисленных учениях бойцы обкатывали технологию тушения на ЧАЭС до автоматизма, но такой уровень сложности рассматривался только теоретически. Наряд шестой части, возглавляемый лейтенантом Виктором Кибенком, прибыл почти одновременно со своими коллегами, поскольку расстояние от Припяти до станции значительно короче, чем от Чернобыля.
Эти два молодых парня когда-то вместе учились в одном училище, а сейчас оказались вдвоем перед огнедышащим жерлом преисподней и не испугались его. Они повели за собой своих товарищей - всего 27 человек - и ни один не дрогнул, не заикнулся о смертельной опасности. Командование взял на себя Правик, как первый офицер, прибывший к месту пожара. В это время уже вовсю пылал машзал, горела кровля, а куски графита, выброшенные из активной зоны, «светились» самой смертью. Согласно Боевому уставу, командир должен провести разведку, выявить очаг пожара и способ его подавления. Молодой лейтенант быстро поднялся на крышу и остановился, ошарашенный невиданным зрелищем. Перед ним, первым человеком в истории, открыл свое развороченное нутро радиоактивный вулкан, изрыгающий потусторонний свет раскаленных своих недр. Так получилось, что первый человек не испугался почти неминуемой смерти, не попятился назад, а встал со своими товарищами стеной на пути огня. Кровля машзала третьего блока была залита горючим материалом битумом - ее второпях сдавали к очередному съезду, огнеупорного покрытия не завезли, и строители использовали тот, что был под рукой, несмотря на все протесты пожарных. Сейчас пришла пора отдуваться за все грехи той системы, за победные рапорта о досрочных сдачах, за грубейшие нарушения технологии и наплевательское отношение к безопасности. Правик взял с собой на крышу Тищуру и Титенка, бойцов из шестой части. Кровля горела во многих местах, сапоги вязли в раскаленном битуме. Лейтенант взял на себя тушение из пожарного ствола, а бойцы принялись скидывать вниз горящий графит.
 
Биографическая справка
 


Кибенок Виктор Николаевич - начальник * военизированной пожарной части по охране Чернобыльской АЭС, лейтенант внутренней службы.
Родился 17феврвля 1963 года в поселке Ивановка Херсонской области Украины в семье служащего. Украинец. Образование среднее.
В органах внутренних дел СССР с 1980 года. окончил Черкасское пожарно-техническое училище МВД СССР.
Во время тушения пожара на Чернобыльской АЭС получил высокую дозу облучения. С подорванным здоровьем он был отправлен на лечение в Москву, Скончался в 6-й клинической больнице 11 мая 1986 года. Похоронен в Москве на Митинском кладбище.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 25 сентября 1986 года за мужество, героизм и самоотверженные действия, проявленные при ликвидации аварии на Чернобыльской АЭС, посмертно присвоено звание Героя Советского Союзе.
Награжден орденом Ленина, медалями. Навечно зачислен в списки военизированной пожарной части УВД Киевского облисполкома.
 
Кто знает, представляли они себе уровень излучения, исходивший от этих кусков, или нет...
Тем временем Кибенок отправился прямиком на четвертый реактор, где огневая опасность была пониже, зато радиация зашкаливала за сотни рентген в час - уровень неминуемой смерти. Огонь грозил перекинуться на третий, работающий реактор, и тогда последствия становились бы непредсказуемыми. Подчиненные по очереди становились у пожарного лафета, и только командир ни на минуту не покидал свой пост.
Вскоре подоспел майор Леонид Телятников, начальник ВПЧ-2, бывший в то время в отпуске и поднятый по тревоге из своего дома. Он сразу оценил ситуацию и приказал связисту объявить высший уровень пожарной опасности, при котором поднимается на ноги весь личный состав всех окружных подразделений. Тем временем бойцы Кибенка стали терять сознание от высокого уровня радиации. Первым вынесли Василия Игнатенко, остальные начали терять ориентацию в пространстве. Стало понятным, что люди долго не продержатся. На смену Правику был отправлен Петр Хмель, но лейтенант отказался, отлично понимая, чем грозит подчиненному пребывание на кровле. В общей сложности пожарные первого эшелона провели в самом пекле более часа, получив огромные дозы облучения. Страна должна знать своих настоящих героев, и вот их имена: Леонид Телятников, Владимир Правик, Виктор Кибенок, Леонид Шаврей, Иван Шаврей, Григорий Хмель, Николай Руденок, Владимир Александрович Прищепа, Владимир Иванович Прищепа, Андрей Половинкин, Петр Пивовар, Александр Петровский, Владимир Пала-геча, Николай Ничипоренко, Анатолий Найдюк, Виктор Легун, Сергей Легун, Степан Комар, Андрей Король, Анатолий Захаров, Михаил Головленко, Иван Бутрименко, Владимир Тищура, Петр Хмель, Василий Игнатенко, Борис Алишаев, Николай Ващук, Николай Титенок.
Вскоре стали прибывать машины из соседних районов. Их задачей стало тушение уже локализованного пожара. Машины «Скорой» увезли обожженных и пораженных радиацией бойцов
в припятскую горбольницу. У них уже нарушилось обоняние, начались перепады в настроении и приступы тошноты. Майора Телятникова сменили только в 3 ч. 30 мин., когда к месту тушения прибыл полковник Турин, заместитель начальника пожарной охраны МВД Украины. В его распоряжении были уже сотни бойцов из Ирпеня, Бровар, Боярков, Иванкова и Киева. Последние очаги возгорания были подавлены к шести утра, и началась кропотливая работа по сбору разлившейся воды. Вновь прибывшие рисковали не меньше, чем первые герои: при откачке жидкости из низов станции фон составлял сотни рентген в час, поскольку вода содержала частицы топлива. Эжекторы шлангов часто засорялись радиоактивным мусором, и их приходилось чистить вручную. Естественно, никакой защиты от радиации пожарные не имели. Из них экстренно сформировали 731-й батальон, не значившийся ни в каких бумагах. Бойцы жили в палатках у села Копачи, где загрязнение оставалось особенно сильным. Из 700 человек ныне в живых осталось менее трети. «Нет бумажки - нет и человека» - льготы этим людям не положены, ибо 731-й батальон остался лишь в приказах комбата.
Всю аварийную ночь оперативный персонал ЧАЭС предпринимал героические усилия по спасению работающего оборудования и остановке трех других реакторов. Начальник смены Акимов, оператор Топтунов, старший инженер Газин и десятки других работников провели в помещениях станции несколько часов, восстанавливая водоснабжение третьего блока и работу его насосов. Из опасной зоны вывели всех людей, отыскали и вынесли раненого Шашенка, убрали водород из генераторов и заменили его безопасным азотом, откачали тонны масла, чтобы не допустить его возгорания. Со своей задачей эти профессионалы справились на «отлично», не дав аварии одного реактора разрастись до масштабов вселенской катастрофы. Третий блок был удержан и впоследствии остановлен. При этом множество специалистов получили сильнейшие дозы облучения и были отправлены в больницу вслед за пожарными. Их вклад в общее дело остался малооцененным и незаслуженно забытым, а ведь во многом они предотвратили угрозу нового, куда более мощного взрыва. Работами руководил Акимов, получивший смертельную дозу и через 2 недели скончавшийся в московской больнице.
 
Исход
 
Уже к четырем часам утра на работу были вызваны начальники подразделений ЧАЭС, оперативники местного КГБ и руководство Припяти. Навстречу служебным «Волгам» в город неслись, разрывая ночную тишину сиренами, кареты «Скорой помощи». На оперативном совещании директор станции В. Брюханов и городской глава В. Маломуж намеренно скрыли правду о радиационной обстановке, заявив, что все в порядке и необходимо предотвратить панику. Однако было принято решение о дезактивации городских улиц, радиационный фон на которых составил до 60 миллирентген в час в сотни раз выше нормы. К рассвету в Припяти под охрану милиции были взяты все важные объекты, а улицы начали поливать из брандспойтов специальным составом. Жителям, однако, никто ничего не сказал. Горожане ходили смотреть на разрушенный блок, из которого до сих пор струился дым, дети возились на улице в песочницах, а одна пожилая женщина сажала картошку на своем участке возле леса. Этот лес принял на себя первый удар радиационного облака и за ночь порыжел, а огородницу госпитализировали с лучевыми ожогами ног.
К 12 часам дня в припятскую больницу № 2 приехали московские врачи Селидовкин и Левицкий. Они сразу же оценили состояние пострадавших как крайне тяжелое и настояли на срочной эвакуации в б-ю столичную радиологическую клинику. Уже умер В. Шашенок, несколько человек были полностью забинтованными. Санитарки и нянечки, возившиеся с ними, вскоре сами заболеют и умрут. А пока первых 28 пострадавших погрузили в автобус и увезли в киевский аэропорт Борисполь для переправки в Москву. Среди них было б пожарных и 22 сотрудника стан-
ции. В 6-й клинике им выделили отдельные помещения, отселив всех соседей этажами ниже и выше. Все облученные умерли в период от 11 мая до 31 июля. Их хоронили в гробах, обернутых свинцовой фольгой, переложенных бетонными плитами новые похороны новой ядерной эры. Беременная жена пожарного Василия Игнатенко до последнего часа находилась возле мужа, получая сильнейшее облучение. Печень ее ребенка, родившегося мертвым, получила 28 Рентген. Опять это роковое число 28...
К вечеру 26 апреля в здании горисполкома прошло заседание Правительственной комиссии. На ней впервые прозвучало слово «эвакуация». Где-то неподалеку рыбаки продолжали удить рыбу, а в ДК «Энергетик» гуляли свадьбы. Лишь самые осведомленные и осторожные предпочли вывезти своих родных в другие города к родственникам. Остальные поверили заверениям властей о несерьезности аварии.
Мирная жизнь припятчан окончилась 27 апреля вместе с объявлением об эвакуации, прозвучавшим гробовым голосом по радио: «Внимание, внимание! Уважаемые товарищи! Городской совет народных депутатов сообщает, что в связи с аварией на Чернобыльской атомной электростанции в городе Припяти складывается неблагоприятная радиационная обстановка. Партийными и советскими органами, воинскими частями принимаются необходимые меры. Однако, с целью обеспечения полной безопасности людей и, в первую очередь, детей, возникает необходимость провести временную эвакуацию жителей города в населенные пункты Киевской области. Для этого к каждому жилому дому сегодня, двадцать седьмого апреля, начиная с четырнадцати часов, будут поданы автобусы в сопровождении работников милиции и представителей горисполкома. Рекомендуется с собой взять документы, крайне необходимые вещи, а также, на первый случай, продукты питания. Все жилые дома на период эвакуации будут охраняться работниками милиции. Товарищи, временно оставляя свое жилье, не забудьте, пожалуйста, закрыть окна, выключить электрические и газовые приборы, перекрыть водопроводные краны. Просим соблюдать спокойствие, организованность и порядок при проведении временной эвакуации».
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Панорама «Рыжего леса»
 
 
 «Майские праздники проведем на выезде, так даже романтичнее», - рассудили многие горожане, оставляя дома важные документы, теплые вещи и беря с собой гитары-магнитофоны. Мало кто понимал, что уже никогда не вернется в свою квартиру, свой родной дом. Операция по эвакуации населения показала полную неприспособленность планов ГО и ЧС к реальной обстановке. Все машины местных АТП оказались зараженными радиоактивной пылью. Людей нельзя было выводить на улицу и заставлять идти пешком на сборный пункт, как предписывалось инструкциями. Из Киева в Припять выехала огромная колонна из 1100 автобусов, мобилизованных по всем областным автопаркам. Эвакуация прошла не без эксцессов: кто-то ни в какую не хотел ехать, опасаясь за нажитое имущество, где-то в суматохе забыли парализованную бабушку. Все же усилиями милиции и спецслужб к 29 апреля город был полностью «зачищен», людей рассадили по автобусам и вывезли в Полесское, Иванков, прочие города и районные центры. Представители администрации решали оргвопросы еще два дня: нужно было отключить водоснабжение, вывезти пищевые отходы и поморить расплодившихся крыс, куда-то девать магазинную выручку, «фонящую» не хуже самого реактора, и провести еще множество мероприятий в условиях, ранее никем не виданных. 4 мая эвакуировали город Чернобыль. А в окрестных селах, накрытых радиацией с головой, еще продолжали жить люди. Припять была спешно огорожена забором с колючей проволокой и погрузилась в долгий радиационный сон.
Ее бывшим жителям в это время было не до сладких сновидений. Вывезенные в Иванков, Полесское, Белую Церковь и прочие города для временного поселения, они осаждали представителей власти с просьбами о помощи, ведь многие остались без денег и всего самого необходимого. Все были вынуждены пройти через пункты дозиметрического контроля, где более половины личных вещей и одежды пошло в могильник. Выбрасывали зараженные брюки, рубашки, платья, деньги, документы. Около тысячи человек поступили в киевские больницы с диагнозом «острая лучевая болезнь». Из-за гигантского наплыва людей в пунктах размещения негде было помыться, в магазинах выстроились огромные очереди. До 3 июня припятчане еще жили надеждой на возвращение домой. 3 июня стало черной датой в жизни полусотни тысяч человек. В этот день Правительственная комиссия приняла решение о прекращении дезактивации города и его бессрочном консервировании. Одновременно власти разработали порядок посещения жителями своего бывшего жилища. Многим было нужно забрать ценности, тем более что в городе уже начали хозяйничать мародеры, добравшиеся даже до квартир партийного начальства. Продукты решили не выбрасывать, а использовать холодильники как герметичную тару.
В Припять тысячами повалили люди.
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Этот город оставлен навеки.
 
Мебель и телевизоры выбрасывали из окон для облегчения утилизации. Набивали машины аппаратурой, одеждой, старыми фотоальбомами, документами. Ковры и одеяла, шубы и пальто вывозить было бесполезно - их ворс набрал приличные дозы радиации. На санпропускниках дело доходило до драк, когда дозиметристам приходилось отнимать и выбрасывать «грязные» вещи. Был случай, когда машину «Жигули», набитую скарбом, отняли у владельца и переехали бронетранспортером - настолько сильно она «фонила». К концу октября все было кончено. Припятчане разъехались по родственникам и друзьям, многие получили квартиры в Киеве и других городах Украины, а некоторые так и растворились бесследно на бескрайних просторах Советского Союза...
Одновременно с украинской эвакуацией начался массовый исход населения в соседней Белоруссии, пострадавшей едва ли не больше. Сотни деревень, ближайшие из которых находятся в 12-14 км от ЧАЭС, подлежали безусловному отселению. Жители с изумлением рассматривали неестественно блестящие серебром лужи на дорогах, какую-то пыль на распустившихся листьях, а в их дома уже настойчиво стучались солдаты и работники милиции. «Война!» - прокатилось по селам, чьи жители еще помнили эвакуацию 41-го года. Старики держали оборону в своих хатах, не желая уезжать с насиженных мест в неизвестность. Те, кто помоложе, пытались тайком вывезти нажитое имущество, вызывавшее истошный треск дозиметров. Что такое радиация и как с ней бороться, никто не знал. В народе говорили, что спастись от нее можно водкой. В городах и поселках толпа выносила содержимое винно-водочных магазинов вместе с решетками и дверьми, а стоимость самогона взлетела выше облаков. В первую очередь из зоны поражения надлежало вывезти детей, но откуда взять трезвых шоферов? Жители Хойников до сих пор вспоминают, что иногда приходилось силком останавливать автобус с детьми, чтобы его водитель уснул и протрезвел. Штрафовать было некому - гаишники сами еле держались на ногах от водочной «профилактики». Вокзалы напомнили кадры художественных фильмов о Гражданской войне - толпа, штурмующая вагоны, детские крики, плач, очереди в аптеку за йодом.
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Административное здание Забытый гарнитур
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Дом в брошенной деревне
 
В спешно оставленных деревнях дуром ревели брошенные коровы, свиньи, лошади. Одичавшие кошки и собаки, чья шерсть разве что не светилась в темноте от радиоактивной пыли, нападали на кур и прочую птицу. Солдаты прочесывали район за районом, отстреливая всех несчастных. Место последнего пристанища - все тот же могильник.
Исторически сложилось, что жители Полесья сильно привязаны к своим домам. Их любят, в них живет несколько поколений, их холят, с ними разговаривают как с живыми. Как описать чувства простого крестьянина, на глазах у которого дом «срезают» специальным бульдозером и хоронят тут же вместе со всем содержимым, со спиленными яблонями из бывшего сада, с забором и калиткой?
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Тот же дом до аварии, свадьба 
 
 
 
Стон вознесся над Полесьем, над всей Белоруссией, тысячеголосый человеческий стон...
 
Кладезь Бездн.
 

[image: ]


 
А что же разрушенный реактор? Он и не собирался покоряться ликвидаторам, выбрасывая все новые и новые порции раскаленных газов, насыщенных радиоактивными частицами. Ветер сносил адское облако в различных направлениях, оно охлаждалось и густо орошало смертью целые районы, прилегающие к ЧАЭС.
Всего в реакторе находилось 180 тонн топлива - диоксида урана. В атмосферу была выброшена почти треть. Туда же пошла половина радиоактивного йода-131, превратившегося в пар, а также аэрозоли цезия-137 и стронция-90, изотопы плутония. Суммарная активность выбросов составила по приблизительным оценкам 14x1018 Беккерелей - совершенно фантастическое число! Достаточно сказать, что оно в четыре раза превышает расстояние от Земли до звезды Альфа Центавра, выраженное в миллиметрах.
Первый удар, так называемый «западный след», обрушился на лес, разделяющий станцию и город Припять. Красавицы-сосны как губка вобрали радиоактивную пыль и копоть. В скором времени их хвоя и ветки получили смертельные дозы облучения и погибли, придав насаждениям кирпично-рыжеватый цвет. В историю этот участок навсегда вошел под названием «Рыжего леса».
Последующие локальные взрывы и выбросы в атмосферу привели к образованию еще нескольких «следов». Северный загрязнил прилегающие районы Белоруссии - Брагинский, Хойникский, Ветковский. Территория вокруг ЧАЭС в радиусе 30-40 км вся покрылась пятнами «грязи», где-то более активной, где-то менее. Особенно досталось местности, где прошли дожди. Часть выбросов пришлась на российские Брянскую и Тульскую области. Повышенный радиационный фон отметили в Житомире, Ровно, Киеве, Минске, Могилеве. Чуть позже тревогу забили в Скандинавии - здесь тоже зафиксировали присутствие чернобыльского цезия. Сотрудники АЭС в Швеции не смогли пройти прибор дозиметрического контроля утром 28 апреля, когда шли на работу - их одежда прилично «фонила». По направлению ветра быстро вычислили место ядерного взрыва, об этом написали в газетах. Проблема перестала быть чисто внутренней и превратилась в международную. Над Украиной в околоземной орбите зашевелились военные спутники, старательно фиксирующие все происходящее на свою сверхмощную аппаратуру.
Тем временем на земле было не до шпионских игрищ. Правительственная комиссия по совету академика Велихова дала указание засыпать реактор с вертолетов свинцом, песком, бором, глиной и доломитом. Работы начались немедленно, уже с 27 апреля. Это была без преувеличения адская работа. Над чадящим атомным кратером при температуре до 60 градусов Цельсия в жутких радиационных фонах винтокрылые машины зависали, и летчики вручную скидывали тяжеленные мешки в открытые окна. За их действиями следил академик Валерий Легасов, засевший на крыше. Именно он первым совместно с председателем Госкомиссии В. Щербиной облетел место взрыва на вертолете, увидел красные пятна горящей активной зоны и понял всю серьезность ситуации. Эффективность первых сбросов была крайне низкой, пока не догадались подвешивать к вертолету старые парашюты с нагрузкой в несколько тонн. Дело сразу пошло веселее, хотя до сих пор многие уверены, что расплавленные до газообразного состояния частицы свинца внесли существенный вклад в загрязнение окружающей среды. Всего на дымящий реактор было сброшено 5000 тонн породы, что должно было остановить цепную реакцию и подавить мощный источник радиоактивных испарений. Эта операция стоила еще нескольких жизней - один из вертолетов зацепился лопастью за крановый трос и рухнул рядом с 4-м блоком. О потерях в здоровье тогда никто не задумывался - не до того было. Вертолетчики, как могли, обкладывались свинцовыми листами, надевали жилеты из тонкого свинца, но от жары и недостатка кислорода снимали респираторы. Совсем скоро их лица приобрели «ядерный загар» - покраснели и воспалились так, что нельзя было бриться. На рвоту после каждого вылета уже никто из них не обращал внимания. Все получили звания Героев Советского Союза. Как ни печально, но многие - посмертно.
Следующей неотложной задачей стало охлаждение фундамента бушующего реактора, ведь под слоем обломков и сброшенной породы не прекращались ядерные и химические реакции, постепенно нагревающие всю активную зону и сами конструкции. Уже в начале мая со всех концов страны стали съезжаться лучшие спецы-буровики из шахтерских и метростроевских организаций. Необходимо было пробить шурфы под фундамент и обеспечить непрерывную заморозку грунта. Но как это сделать, ведь обычно такие работы ведутся в вертикальном направлении? Как уберечь людей от фона в 40-60 Р/час, что в два миллиона раз выше нормы? Что делать с огромными бетонными плитами, когда-то брошенными и закопанными строителями, а теперь обнаруженными на пути проходчиков? Все эти проблемы инженерам пришлось решать на ходу, бессонными днями и ночами. Когда был вырыт исходный котлован, пришла идея заменить ледяной массив бетонной плитой, в которой можно было проложить все нужные коммуникации для охлаждения. Буровиков немедленно сменили специалисты по бетонированию и строители. К месту работ подъезжали на армейских БТР, а уже вырытый котлован стал исходной точкой, наименее опасной в плане облучения. Процесс не прерывался ни на минуту. Наверное, впервые за последние советские годы каждый человек трудился не за страх, не за деньги, а за совесть, с полной отдачей.
Все бюрократические склоки, процедуры и формальности остались там, в другой жизни. Общая беда и ответственность сплотили совершенно разных людей, от простого арматурщика до начальника штаба по ликвидации. Плиту-теплообменник закончили 28 июня, и температура реактора поползла вниз.
Но опасности на этом не закончились. Мало кто знает о пожаре 23 мая, который мог закончиться настоящим ядерным взрывом. Загорелся короб с кабелями в машзале 4-го блока, в 40 метрах от развалин. Запах дыма учуял персонал станции и вызвал пожарных. Начальник караула Владимир Чухарев из Ленинграда и его подчиненные тушили пожар при фоне более 200 Р/час. Опасность была колоссальной из резервуаров в помещения вылилось 800 тонн турбинного масла, и в случае его возгорания и последующей реакции последствия для всей Европы могли стать очень печальными. Предельно допустимые 10 минут пребывания в машзале пожарные перекрыли почти вдвое. Станислав Богатыренко, «танцевавший» на раскаленном коробе, как на сковородке, получил 109 бэр, инвалидность и... 300 рублей в качестве премии. Это был не единственный его подвиг: несколькими днями раньше Станислав нахлебался радиоактивной «тяжелой» воды, ликвидируя порыв шланга, и лишь по собственному заявлению остался на ЧАЭС...
Параллельно работам в чернобыльской зоне шла дезактивация и в Белоруссии. В различные районы Гомельской области прибыли десятки тысяч солдат. Зараженная земля срезалась лопатами на глубину штыка, деревья пилили, заворачивали в полиэтилен и вывозили в могильники. Туда же ссыпали землю. Хоронить землю в земле - такого человеческая история еще не знала.
Белорусское Полесье всегда славилось красотой своей природы. Весна и лето 1986-го как по заказу выдались теплыми и обильными на пышную зелень. Она срезалась, выкорчевывалась, вырубалась и вся свозилась на захоронения. Солдаты, студенты, пригнанные из разных городов «партизаны», то есть вызванные военкоматами офицеры запаса, работали без выходных по 12 часов в сутки. Бывшие заливные луга и пастбища превратились в лысые, безтравные поля, засыпанные песком и доломитовой крошкой.
О технике радиационной безопасности тогда мало кто задумывался. Трактористы перепахивали поля без респиратора, утопая в клубах зараженной пыли; печки топились немытыми дровами, превращаясь в маленький «четвертый реактор». Сколько людей оставило на Полесских просторах свое здоровье и жизни несть числа, и растет оно ежегодно.
 
Пожирающий тело.
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Эта идея возникла почти сразу после аварии. Закрыть смердящее радиоактивными газами жерло, похоронив его под надежной защитой из металлических и бетонных конструкций. Еще в начале мая о саркофаге («пожирающий тело» - с греч.) заговорили академики Велихов и Легасов, а уже к концу месяца началась подготовка к строительству. Научное и проектное руководство взял на себя НИИ им. Курчатова - тот самый, что разработал взрывоопасный РБМК-1000. Из 18 вариантов выбрали проект ВНИИ комплексной энергетической технологии г. Ленинграда. Для непосредственного проведения работ Минсредмашем было сформировано Управление строительством (УС-605), имевшее 6 монтажных районов в ранге СМУ. Могущественное ведомство под руководством легендарного Ефима Славского не знало трудностей с обеспечением материалами, транспортом, питанием и людьми. Это было государство в государстве, со связями на самом высшем уровне, и немудрено, что именно такой боеспособной структуре доверили такую сложную задачу при неимоверно сжатых сроках. Маховик строительства завертелся.
Сначала вновь ювелирно поработали вертолетчики, опустив прямо в разрушенный блок длинный трос с датчиками температуры и газов. При малейшей оплошности они могли запросто упасть прямо в преисподнюю и заживо свариться. Летом в разрушенный центральный зал 4-го блока спустили и установили 15 специальных буев для контроля процессов, происходящих в реакторных недрах. Срочно откачали воду из барботера - помещения под активной зоной. В него могло проникнуть расплавленное топливо и вызвать новый мощнейший взрыв. Плита-теплообменник, залитая под основание в мае, стала частью фундамента саркофага, или «Объекта Укрытие», как его официально нарекли.
Проектирование закончилось лишь в июле, когда первые конструкции уже стояли и пошел бетон. Это было строительство, не имевшее аналогов в мире. Как всегда, лучшие свои творения наши специалисты выдают в дни суровых испытаний, и новый сверхважный объект не стал исключением. Со всей страны к Чернобылю потянулись составы с грузами. Для оперативной доставки их контролировал специальный диспетчер. В селе Лелев развернули бетонные заводы, откуда готовый продукт доставлялся в Копачи на спецузел и перегружался из самосвалов в миксеры. Те в свою очередь непрерывно подавали его к месту бетонирования. Для снижения радиационного фона площадку вокруг засыпали толстым слоем щебня, накидали плит и также залили бетоном. К тому времени уже стало ясным, что наибольшую опасность для людей представляют не обломки топлива, неподвижно лежащие на земле, а радиоактивная пыль и аэрозоли, что нельзя обойти, укрыть или обозначить табличками. С вертолетов над станцией разбрызгали быстросохнущий полимерный состав. Это было блестящее и недорогое инженерное решение, «пробитое» Юрием Самойленко, заместителем главного инженера станции по ликвидации аварии. Радиационная обстановка резко улучшилась, и строители смогли приблизиться к объекту. Металлический каркас монтировали с высотных кранов «Демаг», а бетонирование начали снизу, пользуясь готовыми стенками как противорадиационной защитой, постепенно надвигаясь на реактор. Щебенка сплавлялась по Днепру на баржах, для чего экстренно соорудили новый причал. От поселка Зеленый Мыс до ЧАЭС пролегла новая асфальтовая дорога, по которой доставляли людей. Параллельно шла полная дезактивация станции, выполняемая инженерными войсками и «партизанами».
Первыми в самое «пекло» шли дозиметристы, настоящие сталкеры, составляя карты местности. Радиационный фон не был однородным, при общей картине от 200 миллирентген попадались точки, где приборы показывали жесточайшие 400 Рентген в час. Причиной тому служили куски топлива, замаскированные грязью или битумом. Наступи на такой «подарок» -и можно остаться без ноги. Грязи перед площадкой строительства было по колено даже в самые жаркие дни - с целью пылеподавления постоянно лили воду, а канализация уже давно забилась горами мусора.
Заливка бетона тоже таила немало сюрпризов. Ее проводили дистанционно бетононасосами «Путцмаистер». В каналах имелось множество дыр, куда уходили десятки кубометров. Материал не жалели - в самый разгар в конструкции саркофага закладывалось до 5000 «кубиков», растекавшихся по всему блоку. Стены росли быстро, за ними шли люди. Сначала возвели перегородку в северной части между 3-м и 4-м реакторами. Она изолировала излучение от обломков взрыва. Западную стену собрали из 1000 тонн металлоконструкций большой толщины. Когда высота достигла запланированных 60 метров, сверху установили массивную металлическую раму массой 147 тонн, нареченную «Мамонтом», а на нее уложили трубы большого диаметра. Сверху саркофаг закрыли металлической кровлей, ограничив доступ в реактор кислорода и дождевой воды. Всего для возведения этого чуда инженерной мысли потребовалось 300 000 кубометров бетона и 7000 тонн металлоконструкций.
Но закрыть непогасший реактор внешней оболочкой - еще полдела. Не менее важным было понять суть процессов, происходящих внутри. Эти работы должна выполнять служба радиационной разведки. Различные роботы зарубежного производства показали полную профнепригодность в условиях отечественного хаоса. Они постоянно за что-то зацеплялись, куда-то проваливались и отказывались работать из-за мощного рентгеновского излучения. Доставлять контрольную аппаратуру в помещения 4-го блока пришлось людям. Языки залитого бетона затруднили доступ во многие помещения, зато снизили радиационный фон. Однако вблизи застывшей топливной лавы, затекшей в нижние помещения, фон легко доходил до запредельных 1000-10000 рентген в час! Работу приходилось делать на бегу, детально разрабатывая маршруты и максимально ограничивая время пребывания. Помимо разведки велась фото и видеосъемка разрушенных помещений блока, сильно затрудненная отказами техники. Существовала опасность «китайского синдрома», когда раскаленное топливо попросту прожигает перекрытия помещений и просачивается в землю (по названию американского фильма 1984 года об аварии АЭС в Тримайл Айленде). Последствия этого могли быть непредсказуемыми - от встречи с водой и последующего взрыва до заражения грунтовых вод на огромной территории. Разведчики выяснили главное: опасные процессы в активной зоне пошли на убыль, цепная реакция угасла сама собой, температура снизилась, и топливо превратилось в неподвижную лавообразную массу. Ликвидаторы вздохнули с облегчением и захлопнули крышку гроба. Последние перекрытия смонтировали уже в ноябре 1986 года. Отныне картина развороченного 4-го блока навсегда осталась лишь на фотографиях и в кадрах кинохроники. По этому поводу в поселке Зеленый Мыс прошли торжества с концертом звезд эстрады и «раздачей слонов» в виде почетных грамот и памятных значков.
Разумеется, саркофаг не стал обыкновенной консервной банкой. Это обслуживаемое помещение с целой системой входов и выходов. Из-за большой спешки и невозможности сварки и подгонки на монтаже (он в основном собирался дистанционно) в стенах и кровле остались большие отверстия, куда проникает воздух, свет и дождевая вода. Как только фон под укрытием упал до приемлемых значений, туда устремились первые исследователи. Выяснилось, что лишь малая часть рассыпанных над блоком материалов попала в активную зону. В основном они оседали в помещениях центрального зала, образовав целые холмы высотой в несколько метров. Уже в следующем году через стену саркофага и бака водяной защиты, сквозь толщу обломков пробурили скважины для введения в помещение активной зоны специальных перископов для получения картинки. Что же скрывали бетонные стены?
Результаты поразили: ни топлива, ни графита внутри почти не осталось. Сорванная крышка реактора наклонилась, как на кастрюле с убежавшим молоком, из нее торчат обломки труб. Оттуда на пол протекли и застыли сталактитами наплывы из оксида урана и расплавленного графита (часть из них назвали «слоновьими ногами» из-за характерного вида). Состав некоторых из них в природе не встречается, и поэтому новый минерал получил название «чернобылит». Если в 1987 году для взятия проб «ноги» приходилось расстреливать из автоматов и снайперских винтовок, то с течением времени они размягчились и превращаются в радиоактивную пыль - самую опасную для человека субстанцию, так называемые «горячие частицы». Самый неумолимый разрушитель - время - постепенно подрывает перекрытия реактора и перемещает по нему разбросанное топливо. Но возможность возникновения ядерной реакции очень низка, что не может не радовать. Впрочем, когда-то ученые так же говорили и о возможности аварии на советских атомных электростанциях...
 
Ликвидаторы.
 
 
Не бойся ничего, что тебе предстоит претерпеть. Вот, диавол будет ввергать из среды вас в темницу, чтоб искусить вас, и будете иметь скорбь дней десять.
Будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни.
(Откровение, глава 2)
 
Их было много - сотни тысяч. Самыми первыми стали работники станции и пожарные. Затем присоединились военные, физики, медики, строители, шахтеры, вертолетчики, электрики, дозиметристы, рабочие...
Первые умерли через две недели. «Что я сделаю? - разводил руками главврач 6-й московской клинической больницы. - Им нужно пересадить новое тело, от старого ничего живого не осталось». У оператора Леонида Топтунова необожженным остался лишь небольшой кружок на спине. Были и те, кому повезло больше. Выжили работники станции Александр Ювченко, Борис Столярчук и Юрий Корнеев. Анатолий Дятлов дожил до 1995 года и умер от лучевой болезни. Александр Ювченко получил инвалидность.
Буквально на следующий день после аварии к ЧАЭС и в Припять спешно стянули подразделения Внутренних войск и МВД. 300 милиционеров из Киевской бригады как 300 спартанцев были брошены на смертельно опасное мероприятие - закапывание «грязного» грунта. Военнослужащие охраняли объекты (усиленно муссировались слухи о диверсантах и враждебных разведках) и очищали территории от радиоактивного мусора. Естественно, никто им не говорил о степени опасности, об уровнях получаемых доз, о мерах личной защиты и гигиены. Службы Гражданской обороны оказались неготовыми к тому, для чего и были созданы. Оборудование и средства защиты пылились десятилетиями, практически полностью выйдя из строя. Не хватало противогазов, респираторов, специальных рукавиц. Обычный брезентовый костюм никак не предохраняет от облучения, но о противорадиационных костюмах с системой вентиляции никто даже не слыхивал. Лето 1986 года выдалось жарким, и тысячи людей работали со снятым «лепестком» (ватно-марлевой повязкой). Иностранные корреспонденты смотрелись как пришельцы из космоса в своих прорезиненных костюмах и бахилах, сопровождаемые советскими переводчицами в легких платьицах.
Необходимость в постоянной смене ликвидаторов, быстро набирающих большие дозы облучения, вызвала острую нехватку человеческого ресурса. В Белоруссии и на Украине во всю мощь заработали военкоматы, призывая на «кратковременные сборы» офицеров запаса. Множество бывших солдат, отслуживших в Афганистане, также последовали на ликвидацию «по зову Родины».
Их поднимали ночью, вытаскивали из своих квартир, ловили на работе, прямо на улицах, у друзей. К мобилизации подключились спецслужбы, выявляя специалистов нужных направлений. Женам практически насильно вручали повестки. Пугали трибуналом за неявку на сборные пункты. Происходящее сильно напоминало законы военного времени. Призванным даже не давали времени собраться и предупредить родственников, друзей, сослуживцев. Сборные пункты превратились в растревоженный человеческий улей. Вновь прибывших «партизан» наспех одевали и бросали на реактор. Выданная спецодежда не могла защитить жизненно важные органы, и в ход пошли самодельные свинцовые трусы, рубашки, жилеты.
Радиоуправляемые бульдозеры сгребали крупный мусор, разбросанный взрывом вокруг корпусов, а вслед за ними в клубах «светящейся» пыли шли солдаты и резервисты, вооруженные лишь шанцевым инструментом и крепким матерным словом. Они - «мясо» этой войны - те, кого бросали на самые сложные и опасные участки. Надо было спилить и захоронить «Рыжий лес», набравший огромную дозу радиации, собрать валяющиеся куски графита и твэлов, снять зараженный грунт, очистить кровли. Единственный способ быстро убрать топливо с крыш - это сбросить его в развал реактора, причем надо успеть в считанные месяцы, до возведения саркофага. Потом уборка станет куда более длительной и вредной для окружающей среды. Роботы-манипуляторы «сходили с ума» от сильного фона, отказываясь подчиняться командам оператора. Вместо них на кровли выходили безотказные «биороботы», буквально лопатами отправляя радиоактивный шлак обратно в кратер. Их называли «аистами», но тысячам уже не суждено было свить своих гнезд. Зачастую один выход означал премию в 500 рублей (средний 2-месячный заработок по стране) и получение инвалидности.
Люди работали, сменяясь, все светлое время суток, смело шагая в «высокие поля», не считаясь с возможными потерями здоровья. Простые люди, работающие инженерами, рабочими, служащими... Незаметные в обычной жизни, они проявили знаменитый русский дух, выходя добровольно целыми отрядами на самые рискованные задания. Случайные и трусливые отсеивались сразу, жесткое рентгеновское излучение «просвечивало» характер насквозь, моментально показывая, кто чего стоит. С «отказниками» работали политотделы и работники КГБ. Машина подавления инакомыслия в СССР тогда еще функционировала бесперебойно, и никому и в голову не могло прийти спорить с «людьми в штатском».
К счастью, отношение к радиационной безопасности стало резко меняться. Еще в мае за неоправданный риск могли похвалить, но в июле начальники, чьи подчиненные «схватывали» более 1 бэр в сутки (троекратное превышение дневной допустимой дозы в 0,3 бэр), становились предметом разбирательства и отстранения от работ. Правда, касалось это в основном работников станции и подрядных организаций. Военнообязанных по-прежнему «жгли», отбирая индивидуальные накопители доз в конце каждой смены и утаивая информацию о них. Кто сколько получил бэр и что теперь с этим делать, людям не говорили - «военная тайна»! Максимально разрешенной дозой, после которой следовала отправка домой, были 25 бэр. Реально военные получали гораздо больше. В индивидуальных журналах, выдаваемых «на дембель», у всех значилась только эта цифра или меньше. Большие значения - «антисоветская пропаганда» и неприятности с политотделом.
«Партизаны» в ответ спасались, как могли. Главным средством, как обычно, считалась водка. В стране уже год полыхала горбачевская антиалкогольная кампания, и Зона отчуждения была объявлена зоной трезвости. Из чернобыльских магазинов убрали все спиртное. Страждущие ликвидаторы тут же смели с прилавков стеклоочистители, одеколон, гуталин и прочие спиртосодержащие товары. Стоимость самогона, продаваемого предприимчивыми селянами, взлетела до небес. На КПП у въезда в Зону патрули досматривали все машины, но нет на Руси той крепости, которую не возьмет «уазик», груженный заветными поллитрами. По вечерам хмурые уставшие мужики со следами ядерного загара на лицах выводили из организма нуклиды, а поутру шли с тяжелой головой в штыковую атаку на невидимого врага. В Белоруссии, где режим был мягче, самогон стал самой твердой валютой. По сути, то, о чем так мечтали большевики, свершилось: деньги утратили свою силу. Наступил ядерный коммунизм на отдельно взятой зараженной территории. На все существовала своя такса. Хочешь вывезти в обход КПП телевизор - даешь бутылку. Машину, что вызывает вой дозиметра - в несколько раз больше. Зона отчуждения постепенно расползалась, растекалась ручьями по областным рынкам и комиссионкам. Днем ликвидаторы сбрасывали дефицитные в то время товары в могильники и засыпали землей. Ночью их разрывали и растаскивали местные жители.
Пока саркофаг не закрыл дымящийся развал реактора, труд ликвидаторов был во многом сизифовым. Снятый и захороненный дерн заменяли песком. За неделю ветра приносили новую порцию цезия, и работу можно было начинать сначала. Люди не жаловались и снова перекапывали перекопанное.
Наряду с солдатами – срочниками, «партизанами», милицией и персоналом ЧАЭС свою часть работы по ликвидации последствий аварии (ЛПА) выполняли командированные специалисты сотен организаций из различных городов СССР. Первые работники Курчатовского института из так называемой «Комплексной экспедиции» пробыли на реакторе несколько месяцев. Эти люди хорошо знали о свойствах радиации но, тем не менее, выполнили свою работу до конца, набрав суммарно до 2000 (!) бэр на человека при годовой норме в 5 бэр. К счастью, из-за длительного срока облучения никто из них не умер.
Естественно, всем этим людям надо было где-то жить, где-то питаться, где-то проходить постоянную санобработку. Для этих целей начали экстренное возведение вахтового поселка неподалеку от деревни с говорящим названием Страхолесье у границы 30-километровой Зоны отчуждения (в дальнейшем - Зоны). Дабы не пугать народ, новый жилгородок именовали Зеленым Мысом. Количество ликвидаторов увеличивалось в геометрической прогрессии. Уже в мае 1986-го только по линии Минсредмаша на ликвидацию аварии было отправлено до 50 000 человек! В первое время людей размещали в помещениях Чернобыля, пионерлагерях и палаточных городках неподалеку. Под столовую приспособили здание чернобыльского автовокзала, который остряки переименовали в «кормоцех». Потом в ход пошли брошенные дома и квартиры. Людей все прибавлялось, а до зимних холодов было уже недалеко. К чести строителей, осенью Зеленый Мыс и модульный микрорайон в Иванкове были построены и оснащены всем необходимым для работы и отдыха, вплоть до киноконцертного зала.
Каждый месяц 1-го и 15-го числа на Комсомольскую площадь Киева съезжались специалисты-ликвидаторы со всей страны, рассаживались по автобусам и ехали на перевахтовку. В Зеленом Мысе их встречали благоустроенные домики, столовая с разнообразной едой на выбор, магазин, бассейн и даже теннисные корты.
Новоприбывшим выдавали спецодежду - белые «хэбэ», брюки, рубашки, шапочки. От этого весь поселок стал походить на больничный городок. Начальство, а также «блатные» (снабженцы, бухгалтерия, завсклады-товароведы) щеголяли в новых «афганках». Провезенную мимо КПП водку прятали в ближайших кустах, откуда ее с большим удовольствием конфисковывали патрули.
Раннее утро, подъем, завтрак в столовой. Богатство выбора блюд поражало простого советского человека, привыкшего к серым макаронам. Красная икра, балык, колбаса и сыры нескольких сортов, прочие деликатесы и диковинный по тем временам шведский стол. Ликвидаторов рассаживали по автобусам-«броневикам» и вывозили на пересадочный пункт у села Лелев. Окна зашивали листами свинца, на полу тоже лежал свинец, кабина водителя отделена от салона. В Лелеве «условно-чистый» транспорт менялся на «грязный», обслуживающий 10-километровую зону. Работали по 12 часов без выходных, поэтому иные из зимних жителей Зеленого Мыса не видели свое жилище при дневном свете. «Вечера на хуторе близ реактора» проходили в посиделках за припрятанным спиртным и обильной столовской закуской. Разговоры о жизни, об аварии, о бардаке, творящемся вокруг. Несмотря на все слышащие уши «органов», этим людям дозволялось многое - лишь бы работали.Всего через чернобыльское горнило за 5 лет прошло, по разным оценкам, до 600 000 человек и еще около миллиона выполняли работы в 30-километровой зоне. По данным Чернобыльского союза ликвидаторов, умерло от последствий радиации до 60 000 человек, то есть каждый десятый, и не менее 165 000 получили разные степени инвалидности. После распада СССР новые государства поспешили откреститься от «чужих» ликвидаторов и положенных им по закону льгот. Новые власти, увлекшись дележом внезапно свалившихся на голову богатств, предпочли забыть о простых незаметных героях и обещанных им золотых горах. Те уходят молча, не испрашивая наград и привилегий. Сильные мира сего скоро канут в историческое небытие, проклинаемые обманутыми и ограбленными. А люди в белых одеждах уже получили свой билет в вечность и благодарность спасенных потомков.
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Еще только воздвигались стены «Объекта Укрытие», а перед ликвидаторами уже встали новые задачи по завершению дезактивации и пуску оставшихся энергоблоков. Государство уже потратило миллиарды рублей на аварийные работы и требовало компенсировать их дешевой энергией. К тому же из-за остановки ЧАЭС на Украине образовалась огромная «электрическая дыра» в миллионы киловатт. Героическими усилиями до октября 1986 г. очистили от высокого фона 1-й и 2-й блоки, как наименее пострадавшие. Их запустили в работу соответственно в октябре и ноябре. С 3-м все было не столь гладко. Близость смердящего соседа, разбросанные куски твэлов и топлива на крышах многократно затруднили очистку. К тому же теперь некуда было сбрасывать самый опасный груз - саркофаг уже захлопнул свою крышку.
Самой сложной задачей оказалась дезактивация кровель. Раскаленный графит вплавился в рубероид и стал его неотъемлемой частью. За дело взялись спецы УС-605 под руководством Геннадия Лыкова и Ильи Дударова. Крупный мусор собирали особыми сачками с 5-метровой ручкой и грузили на машины, после чего отправляли в могильники. Предельные и запредельные нормы облучения набирали быстро: эти скромные кусочки «светили» до 700 Р/час. Вырубать покрытие было практически невозможно; участки с высоким уровнем облучения заливали раствором, закидывали мешками с песком и свинцом, закрывали металлом. Каждая из кровель имела свое имя. Наиболее «грязными» считались те, что примыкают к высокой вентиляционной трубе, ставшей символом аварии. Самая высокая - «Злая мама Мария» - была и самой опасной, с фоном под сотни рентген. Чтобы не поднимать в воздух радиоактивную пыль, перед работами крыши поливали мастикой из специальных батискафов, подвешенных на кран «Демаг». Обычно такие аппараты опускают в толщу океанов - здесь же они парили в воздухе, ясно напоминая о перевернутом мире, в котором мы все оказались. Кровли чистили целый год, до ноября 1987 года, а через месяц пустили 3-й блок в работу.
Летом пришла очередь очищать и «конопатить» крышу саркофага, сквозь щели которой фонтанировали «горячие частицы». Первыми вызвались добровольцы-«партизаны» под руководством прораба Сергея Волкова. Десятиминутная вылазка стоила каждому до 0,8 бэр. Люди не обращали на это никакого внимания. «И хожу свободно я по саркофагу. Если нужно будет, и косыми лягу», - самая популярная ликвидаторская прибаутка того времени.


В августе 1987 года настала очередь дезактивации машзала 4-го энергоблока. «Как очистить кровлю без присутствия людей?» - этот вопрос мучил уже год все светлые умы исследовательских институтов. Решение, как всегда, пришло случайно. Идущий по коридору сотрудник московского НИКИМТа Юрий Медведев споткнулся о брошенное малярами ведро с кистью, и вместо дежурных проклятий изобрел нехитрое приспособление по принципу «промокашки». Все гениальное просто: к сетке подвешивались распущенные толстые веревки, пропитанные смолой. Такая «промокашка» подавалась краном на кровельный рубероид и приклеивалась к нему насмерть. Оставалось лишь
обрубить поднимаемый кусок и погрузить его в самосвал. Но как это сделать на дистанционном управлении? Пытались взрывать по периметру тонкие трубочки. Поднималась такая пыль, что сводила на нет все усилия по очистке станции. Все же без присутствия человека не обошлось - надежнее простого топора еще ничего не придумали. Однако использование новой технологии в десятки раз сократило количество выводимого персонала. Было чему радоваться - кровля машзала излучала фон в сотни рентген, и каждый лишний человек означал чье-то загубленное здоровье и поломанную судьбу. Время выхода ограничили всего 50 секундами. Но из-за жуткой радиации люди частенько теряли ориентацию в пространстве, начинали рубить сами «промокашки» или попросту махали топором в никуда. После спецподготовки результаты улучшились. К осени фон на крыше машзала и деаэраторной снизился до удобоваримых 5 Р./ час. На них стало возможным работать до часа и проводить полную очистку. Основной источник загрязнения на ЧАЭС был ликвидирован, и обстановка перестала напоминать голливудский фильм о страданиях человечества после ядерной войны.
Теперь взоры ликвидаторов из УС-605 направились в сторону внутренних помещений 4-го блока. Правительственная комиссия постановила очистить и подготовить подходы к центральному залу и самой шахте реактора. Туда предполагалось ввести датчики, измерительную аппаратуру и телекамеры. Ученым необходимо было понять, какие процессы идут в самом пекле и насколько надежны конструкции блока - во многом именно на них опирался сам саркофаг. Первыми во взорванные помещения шагнули руководители операции - заместители главного инженера УС-605 Виктор Тертышник и Юрий Болотов, зам. начальника управления Анатолий Калачев.
Двигал ими не только служебный долг. Как и каждый настоящий сталкер, эти люди испытывали неодолимое любопытство и подъем сил, оказываясь лицом к лицу с опасным зверем, источающим смертельную угрозу. Таких любопытствующих было очень много. В помещениях 3-го блока и у саркофага постоянно болтались люди без большой на то необходимости. В конце концов, ввели пропускную систему, дабы оградить зевак от лишних рентген. Но к шахте реактора еще никто не подходил. Вот как описывает этот бросок Анатолий Калачев: «И вот в конце сентября Тертышник и Болотов с группой из четырех человек проникли в реактор по разработанному ими же маршруту. Видимость была хорошая: свет падал сквозь щели укрытия, да и карманный фонарик действовал безотказно. Внутри оказалось много пыли, под ногами хрустело битое стекло. Примерно посредине фасада они повернули в сторону реактора, затем еще раз свернули вправо и двинулись уже в сторону деаэраторной. По пути им встречались комнаты, где по полу и по столам были разбросаны какие-то документы, стояла пишущая машинка со вставленным в каретку листом бумаги, на котором явственно просматривался начатый и прерванный на полуслове текст. В одном из помещений они увидели у себя над головой какой-то большого размера механизм, зависший над разорванными краями бетонного перекрытия. Им оказался мостовой кран, который эксплуатировался в главном зале. Сквозь разбитые перекрытия из щелей саркофага внутрь проникал свет. Увидев наполовину заваленный дверной проем, Тертышник преодолел завалы, перегнулся - и... Вниз, в бездонную непроглядную глубину уходила шахта. Наконец-то мечта Виктора Алексеевича сбылась - он лоб в лоб сошелся с этим, как он сам его окрестил, «слоном» - огнедышащим реактором».
Это «романтическое свидание» обошлось Тертышнику аж в 10 бэр, а людям из его группы - по 4. Наградой стало понимание концепции будущих работ и отправка на лечение.
Дезактивация «внутренностей» 4-го блока началась в ноябре 1987 года. Мыли помещения водой, закрывали «фонящие» участки свинцом и пластикатом. Тогда уже пошла первая волна сокращений, и людей стало остро не хватать. То и дело дозиметристы «откапывали» углы с фоном за сотню рентген в час. Самым проблемным стало так называемое «помещение 2005» в непосредственной близи от реактора, откуда собирались вести наблюдения. Туда пошел уже сам Калачев: «Мы надели подшлемники, натянули на лица по 2 респиратора, на руки - резиновые перчатки, уплотнили одежду и пошли. Вот и отметка +27.00 деаэраторной. В настороженной тишине сумрачно, кругом грязь, пыль, битые стекла. С фонарями в руках протиснулись через узкий лаз, оставшийся от дверного проема после заливки бетона, и оказались на лестничной клетке, также заполненной тем же бетоном. Поднимаясь все выше и выше, мы заходили в примыкающие помещения, выбирая подходящее место для мониторной. То здесь, то там лучи фонарей выхватывали из мрака застывшие эпизоды из какого-то фантастического фильма. Стул посреди прохода с залитыми бетоном ножками, поваленная мебель, разбросанные кипы документов. По стенам расклеены красочные вырезки из «Огонька». Луч моего фонарика застыл на большом портрете смеющейся Анне Вески. Красивое лицо певицы, которая многим из нас так нравилась, резко контрастирующее с этой обстановкой запустения, вызвало всплеск эмоций. Я невольно улыбнулся ей в ответ».
Наконец, перед сталкерами открылся ящик Пандоры: «На отметке +39.00 возник провал между деаэраторной и развалинами реакторного зала. Панели его боковой стены во время взрыва сорвались с мест и образовали нагромождение в виде костра, острие которого поднялось метров на пять. Кругом валялись мешки со щебнем. Мы поднялись по груде панелей вверх, на торчавший торец стены, и перед нами как на ладони оказалась вся панорама развала реакторного зала. В сумрачном свете можно было разглядеть так и манивший нас коридор, который вел в помещение 2005. Тяжело будет прокладывать здесь мост через провал, уму непостижимо, как протянуть его через завалы».
Этот выход обошелся его участникам в 0,4-0,7 бэра. Через месяц заветное помещение 2005 очистили и сдали в эксплуатацию. Соседний бокс, откуда шло «свечение» в 2000 Рентген, изолировали толстым слоем раствора и штукатурки. Научное оборудование было установлено, и реактор взяли под неусыпный контроль.
На этом самая трудная и опасная часть эпопеи очищения закончилась. В полную мощность заработали все три блока ЧАЭС, а укрощенный четвертый лег в долгую спячку, глубоко затаив свою радиоактивную злобу. Минсредмашевское УС-605 расформировали, и латать оставшиеся дыры поручили Минэнерго.
Параллельно дезактивации станции в границах Зоны провели залесение и задернение почв. В переводе на русский язык это означает посадку деревьев и засев травами бывших пахотных земель, с которых был снят верхний слой. Все это препятствовало поднятию пыли и заметно очищало воздух на дорогах и вблизи населенных пунктов. Правда, самих пунктов оставалось все меньше и меньше - их отселяли и сравнивали с землей. В тех, что оставались, резко поменялся состав населения. Местные жители бросали насиженные места и подавались в Гомель, Киев, Минск, Чернигов. На их место приходили те, кто по разным причинам остался без жилья у себя на родине. Уже бился в агонии распада Советский Союз, в национальных окраинах вспыхивали беспорядки, сопровождаемые массовым исходом русского населения. Беженцы из Киргизии, Таджикистана, Туркмении, Карабаха хлынули в полупустые белорусские города. Некогда задумываться о здоровье, когда над тобой занесен острый нож...
Улицы постоянно поливались дезактивационной жидкостью, коей имелось в избытке на военных складах. Она стекала в кюветы и, застаиваясь, давала сюрреалистический отблеск. Солда-1ы мыли крыши, водостоки, разбрызгивали на полях полимерный состав, образующий противопылевую пленку. Постепенно жители покидали небольшие села, и к 1990 году вокруг Хойников, Брагина и прочих райцентров образовались целые районы деревень с пустыми черными дырами вместо окон.
В то же время постепенный ввод в эксплуатацию ЧАЭС требовал большого количества технического персонала, способного каждый день ездить на работу. В Припять уже невозможно было вернуть людей - все мероприятия по очищению не дали нужного эффекта. Фон в городе так и не опустился ниже 1000-1500 микрорентген. В 1986 году строители со всего Советского Союза съехались на площадку в Черниговской области и заложили новый город атомщиков Славутич. Расположенный в 50 км от станции, он находится в стороне от всех транспортных путей и живет только благодаря ЧАЭС. Первые дома сдали в 1988 году, заселив туда бывших жителей Припяти и научных работников, обслуживающих аварийную станцию. По тем временам это был суперсовременный город, воплощение многолетней мечты советского человека о комфортном просторном жилье. Строители из разных республик возвели национальные кварталы разного цвета и архитектуры со всей необходимой инфраструктурой. Есть там Киевский квартал, Ереванский, Бакинский, Белгородский. Радиационный фон в окружающих лесах был вполне терпимым, и благополучие самого молодого города в СССР стало зависеть лишь от дел на атомной электростанции. Кто же знал, что работать ей оставалось лишь 12 лет...
 
Брошенная станция.
 
Наконец рассеялся дым ликвидационных сражений. Разъехались по своим, уже независимым государствам их участники.
Вчерашние герои, рисковавшие жизнью и получавшие за это почетные грамоты и памятные значки, вернулись к прежней жизни, в которой не были никому нужны. В глазах нового постперестроечного начальства «ликвидатор» означал больного назойливого человека, все время требующего каких-то непонятных льгот и компенсаций. Если в период с 1986 по 1991 год выходило множество законов и постановлений союзных властей «об улучшении, углублении, социальной защите» и прочих радостях пострадавшего населения, то после развала СССР все дружно, как по команде, развели руками: «Денег нет».
Станция меж тем исправно работала, выдавая на-гора электроэнергию, но уже в меньших количествах. Собственно, работающие блоки ЧАЭС были ничуть не хуже своих близнецов с Игналинской (Литва), Курской, Ленинградской и Смоленской АЭС. Но после катастрофы 1986 года весь мир накрыл страх перед атомной энергетикой, настоящий «чернобыльский синдром».
Первой его жертвой стала недостроенная Щелкинская АЭС в Крыму. Из-за многочисленных протестов в 1989 году возведение заморозили, и сегодня она осталась памятником человеческим страхам. Огромный бетонный куб - близнец 4-го чернобыльского блока, в нем должен был стоять такой же реактор РБМК-1000.
По всей ядерной энергетике мира был нанесен колоссальный информационный удар. В Европе и Северной Америке до 2002 года не было построено ни одной атомной электростанции, что связано в первую очередь с давлением общественности. Как следствие аварии, резко увеличились страховые сборы, и уменьшилась рентабельность. Сама ЧАЭС в глазах всего мира превращалась в источник смертельной опасности, дамоклов меч, занесенный над Европой. Давление на Украину усиливалось ежегодно. Власти слабого государства пошли на попятную, запросив у Евросоюза 3 миллиарда долларов в качестве отступных за полное закрытие станции. Сумма включала в себя стоимость строительства дополнительных блоков на Ровенской и Хмельницкой АЭС. Не тут-то было: европейские эксперты в два счета доказали, что имеющихся мощностей самой молодой европейской державе вполне хватит, надо только их рационально использовать. Время показало, что решение не платить казенные миллиарды было абсолютно правильным. В 1991 году на 2-м блоке ЧАЭС вспыхнул пожар. Загорелся электрогенератор, который все же удалось потушить, при этом заглушив реактор. Для его пуска понадобилось 60 миллионов долларов, которых у станции не было. Давление со стороны стран «Большой семерки» усиливалось, и в декабре 1995 года стороны подписали Меморандум о взаимопонимании, по которому предусматривалось полное закрытие ЧАЭС к 2000 году. 1-й блок заглушили в 1996 году по решению президента Леонида Кучмы. Дела у атомщиков пошли совсем плохо. Конечно, зарплату еще платили, и по украинским меркам очень высокую - аж 300 долларов в месяц. Но многие специалисты попали под сокращение, а другой работы в Славутиче как не было, так и нет. Люди стали разъезжаться из города в поисках стабильной работы. Летом следующего года на плановый ремонт остановили последний, 3-й энергоблок. Деньги на его ремонт собирали с других станций, хотя на Украине по закону десятая часть доходов всех предприятий уходит на «чернобыльский налог», а это около миллиарда долларов ежегодно. Но из этой суммы атомщикам практически ничего не доставалось, а все шло на выплаты пострадавшим и содержание Зоны отчуждения (говоря проще, разворовывалось). Некогда передовое энергетическое предприятие СССР, его гордость и витрина, превратилось в банкрота, влачащего жалкое существование. За 9 месяцев 3-й блок все-таки починили и пустили в работу. Он один обеспечивал энергией себя, весь Славутич, а заодно и Киев.
15 декабря 2000 года его остановили.
ЧАЭС моментально превратилась из донора электричества в потребителя, существующего на дотации из хилого украинского бюджета. Разговор о компенсациях с Евросоюзом власти «незалэжной» из природной скромности вести постеснялись. Меж тем атомщики уверены, что западные страны - члены НАТО просто подстраховались и оставили нестабильного соседа без возможности создать атомную бомбу. Оружейный плутоний мог вырабатываться лишь на опальной ЧАЭС...
Кто предположит, что история самой известной в мире атомной электростанции закончилась ровно на рубеже тысячелетий, глубоко ошибется. Такое предприятие - не башмачная лавка, где можно лишь погасить свет и запереть дверь. В недрах угасших блоков покоится свыше полутысячи тонн радиоактивного топлива. Его надо изъять и переработать на специальном заводе, который еще нужно построить. Затем образовавшаяся низкоактивная масса подлежит захоронению в специальных хранилищах, нуждающихся в постоянном мониторинге. И конечно же, нельзя забывать о самом беспокойном подопечном, дремлющем в бетонно-стальной клетке.
Конструкции 4-го блока, на которые опирается саркофаг, со временем увеличивают риск обрушения. Топливо превращается в пыль, осыпается и вздымается вверх в виде радиоактивных аэрозолей. В 2007-2008 годах специалисты «Южгеплоэнергомонтажа» провели ремонт саркофага, призванный обезопасить его от обрушения и повысить герметичность. Была частично заменена легкая кровля, укреплена западная контрфорсная часть (та, что на первом плане всех фотографий 4-го блока), а на северную наверчены надежные анкерные крепления. Вкупе с другими работами создана жесткая каркасная сетка, исключающая разлом даже при сильном землетрясении. По большому счету, сделано это во многом для успокоения общественности, еще не излечившейся от «чернобыльского синдрома». На очереди - долгая трудоемкая работа по извлечению разбросанного внутри блока топлива и его «торжественным похоронам»
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Ремонт саркофага
 
В общем, дел хватит и на это поколение атомщиков, и на следующее. Но прошлых безбедных времен, увы, не вернуть. Бывший атомный флагман сегодня в долгах как в шелках. Многие жители Славутича буквально «сидят на чемоданах», стараясь уехать при первой же возможности. Такие высококвалифицированные специалисты нужны везде, в том числе и на Западе, но зачастую устроиться на новую работу мешает элементарное незнание языков. К тому же станция для многих - родные пенаты, которым отдана едва ли не вся жизнь.
 
 
Последствия.
 
Итак, что означал собой Чернобыль для страны, ее жителей, и ее истории?
Масштабы последствий небольшого взрыва всего лишь одного реактора, спрятанного на Полесских просторах, поражают. Площадь загрязнения превысила 200 000 квадратных километров, у Белоруссии заражено более 20% всей территории. В одночасье стали непригодными для земледелия 5 миллионов гектаров земли. Отселены несколько городов и сотни поселков на территории трех республик. Белоруссия и Украина столкнулись с массовым исходом населения, сравнимым с бегством от немецкой оккупации 1941 года. Гектары, километры, проценты...
Как, в каких единицах измерить горечь от потери родного дома, привычного уклада жизни? «Когда объявили эвакуацию и стали давать квартиры в городе, многие из нашей деревни уехали. Там же все удобства, магазины под боком, а к нам автолавка не каждый день приезжала, - вспоминает Юлий Иванович Лещинок, единственный житель покинутого белорусского хутора Будовник. - Дома их растащили по бревнышку. Потом они стали жаловаться, что в городе им плохо, что хотят обратно, да куда уж теперь... В живых, почитай, никого не осталось, все перемерли от тоски от той. А мы с бабкой живем...»
Потери в здоровье населения адекватно оценить не представляется возможным - настолько велик их масштаб. Учитывая высокую степень радиоактивного загрязнения, необходимо было выселить белорусские города Брагин, Хойники, Комарин, Ветка, а это десятки тысяч человек. Власти не решились проводить полномасштабную эвакуацию, оставив людей с невидимой опасностью один на один. В результате общая смертность в наиболее пострадавшей Гомельской области повысилась почти в полтора раза, а по всей Беларуси - на треть. Люди умирают от болезней крови, органов дыхания, злокачественных опухолей. Это небольшое государство официально объявлено зоной экологического бедствия. Такие же проблемы у сотен тысяч ликвидаторов, разбросанных ныне по всем уголкам бывшего СССР. Многие из них потеряли свое здоровье, а зачастую и жизни. В пресс-релизе Национального радиационно-эпидемиологического регистра российской Академии медицинских наук фигурируют сухие данные: «Согласно прогнозным оценкам, к концу 2006 года в рассматриваемой когорте ликвидаторов ожидается около 10 000 смертей, что составляет около 16% от численности рассматриваемой когорты в 1991 году. Из них 43% - от болезней системы кровообращения. Онкологическая смертность будет составлять 13%. Смертность от травм и отравлений - 25%». За каждым процентом - чей-то муж, чья-то дочь, чьи-то разрушенные планы и судьбы.
Все эти потери - прямые, но существуют еще и косвенные, куда масштабнее.
Чернобыль стал началом конца великой коммунистической державы, наводившей ужас на весь «цивилизованный» мир. Ликвидаторы, идущие плечом к плечу на дымящийся реактор, не могли и подумать, что совсем скоро они станут гражданами разных стран, то конфликтующих, а то и воюющих между собой. Звезда по имени Полынь упала на гигантского колосса, и он рухнул, похоронив в своих обломках все надежды «чернобыльцев» на лучшую долю. Сбылось еще одно библейское предсказание. Будущее и настоящее оказались предопределенными, как в мрачных пророчествах чернобыльских старух.
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Кто виноват?
 
В суете послеаварийной лихорадки громко прошел суд над виновниками аварии. Ими назначили тогдашнее руководство ЧАЭС - всего пять человек. Бывший генеральный директор станции Владимир Брюханов и главный инженер Николай Фомин были арестованы 19 августа 1986 года. Анатолий Дятлов выписался из больницы 4 ноября, но ровно через месяц сменил квартиру на казенные нары. Начальника смены Акимова и оператора Топтунова от заключения спасла смерть.
Суду предшествовали заседания комиссии под руководством академика Александрова, однозначно свалившей всю вину на персонал. Признать вину проектантов - государственного института - означало признать вину самого государства, что ни в Советском Союзе, да и в сегодняшней России представить невозможно. Политбюро ЦК КПСС утвердило эти выводы. Исход будущего суда стал совершенно ясен. Следствие, проведенное Прокуратурой СССР, и Верховный Суд вынесли свой вердикт: виновны по статье 220 УК УССР (неправильная эксплуатация взрывоопасных предприятий). Интересно, что атомные станции не относились к такой категории. Их записали задним числом, специально под этот процесс. Обвиняемым крупно повезло расстрельную статью гособвинение так и не нашло, и все остались в живых. Брюханов получил 10 лет и отправился в колонию под Луганском. Там он работал почти «по специальности» - слесарем в котельной. Анатолий Дятлов получил такой же срок и отбывал его в Крюковской колонии. Николай Фомин не выдержал тотального прессинга, сошел с ума и был отправлен в психиатрическую больницу на лечение.
После оглашения приговора в защиту осужденных выступили некоторые ученые-ядерщики, известные журналисты, народные депутаты, общественные деятели. В стране объявили гласность, и об альтернативных (модное тогда слово) причинах взрыва заговорили в печати. Под давлением общественности 1 октября 1990 г. Верховный Совет СССР создал специальную
экспертную комиссию для установки истинных причин аварии и анализа действий руководящих работников. Почти год потребовался ученым, конструкторам и спецам-ядерщикам, чтобы вынести свой вердикт: взрыв на ЧАЭС стал следствием конструктивных недоработок реактора и был неизбежным. Возникла дилемма - люди уже 3 года как сидят, но получается, что понапрасну. Генпрокуратуре СССР поручили возбудить новое уголовное дело. Оно так и не было доведено до конца. Распалось само государство, а вместе с ним и его следственные органы. Часть томов осталась пылиться в московских архивах, часть - в теперь уже независимых минских и киевских. В 1990 году после опубликования открытого обращения академика Андрея Сахарова был выпущен на свободу Анатолий Дятлов. Эта история обошлась ему в 3 года и 10 месяцев лагерной жизни. Через 5 лет он скончался от острой лучевой болезни. Все эти годы инженер настойчиво писал во все инстанции об «истинных причинах аварии». Он даже выпустил свою книгу «Чернобыль. Как это было», в которой аргументировано, хоть и несколько эмоционально, обвинил руководство Института атомной энергии в плохом проектировании и пренебрежении к ядерной безопасности, приведшей к трагедии.
Владимир Брюханов освободился досрочно при содействии администрации колонии в 1991 году. Получил должность начальника техотдела на ЧАЭС, а затем ушел на хорошую должность в Минэнерго Украины. Сейчас бывший директор живет на пенсии и своей вины за сокрытие масштабов аварии и непринятие мер не признает.
Академик Валерий Легасов, руководивший ходом восстановительных работ, был вынужден успокаивать весь мир на конференции МАГАТЭ в августе 1986 года и говорить о безопасности ЧАЭС для Европы. Это была явная ложь. К тому же в следующем году заговорили об ошибочности бомбардировки реактора песком и ответственности за судьбы погибших вертолетчиков. Легасов, пробывший на станции к тому времени несколько месяцев и получивший смертельную дозу радиации, не выдержал груза обвинений и покончил жизнь самоубийством в день второй годовщины аварии.
Для «отца» реактора РБМК-1000 академика Александрова все произошедшее стало личной катастрофой. Он писал: «С этого времени, и моя жизнь кончилась — и творческая тоже». Очевидцы помнят, как он приезжал в Киев после аварии - сразу как-то постаревший и осунувшийся. Однако никакого наказания прославленный ученый не понес, если не считать освобождения в 1986 году от должности Президента Академии наук. Дело, возбужденное в отношении конструкторов сразу после аварии, было закрыто и более никогда не поднималось. За год до своей смерти в 1994 году он даже получил Почетную грамоту Президиума Верховного Совета РФ «за заслуги в ...». Как эти заслуги соотносятся с трагедией целого региона, так и осталось невыясненным.
 
 
 
 
Что делать?
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Эта задача сейчас в полный рост стала перед руководством Украины. Срок службы старого объекта «Укрытие» (саркофага), определенный в 30 лет, скоро подойдет к концу. Его перекрытия и стены, собранные наспех дистанционным способом, ветшают, коррозируют и приходят в негодность, как любая «хрущевская» пятиэтажка. К тому же конструкция не позволяет работать с ядерными отходами, накопившимися внутри, и утилизировать их. Пока вся начинка погибшего реактора не будет изъята и захоронена, этот объект будет оставаться опасным. Уже много лет ведутся проектные и научные работы по возведению «Укрытия-2», призванного защитить прилегающие территории от возможного загрязнения. Оно может произойти в ходе работ по разборке старого саркофага или в случае непредвиденной аварии. К тому же необходимо оградить саркофаг от дождей и снега, способных вызвать непредвиденные химические реакции. Сейчас уже понятно, что это будет высокая железобетонная арка высотой под 100 метров и длиной более 150 метров. Ее 250-метровый пролет должен накрыть все помещение 4-го реактора и отделить его от 3-го. Секции будут собираться на площадке неподалеку и по специальным рельсам надвигаться на существующие строения. После завершения работ должна начаться разборка, дезактивация и захоронение энергоблока. Этот проект получил труднопроизносимое название «Новый безопасный конфайнмент» (от английского «confinement»- «локализация»), Год назад начались конструкторские и научные работы, а к 2012 году укрытие должно быть изготовлено и смонтировано, если не помешает очередной кризис. Предполагаемый срок службы новой арки - сто лет, что, учитывая неторопливость украинских властей в делах строительных, должно хватить до полного решения всех чернобыльских проблем и превращения ядерного могильника в «бурое пятно», свободное от активных ядерных отходов. О красивой идее символической «зеленой лужайки» не может быть и речи.
Отдельная история предстоит с разборкой и захоронением знаменитой трубы, что уже давно стала символом Чернобыля и пестрит на всех фотографиях. Ее аркой не накроешь, и разбирать придется на открытом воздухе. Она накопила в себе столько радиоактивной отравы, что хватит не на одно поколение чернобыльцев. К тому же сама технология разборки обещает стать трудной задачей из-за технических трудностей (например, невозможно поставить кран). Инженерам и проектировщикам придется находить экстраординарные решения, чтобы решить все проблемы и не допустить повторного загрязнения станции.
У всех этих благолепных планов есть только один небольшой минус - стоимость. Она оценивается под миллиард долларов, которых может даже и не хватить, учитывая суровые коррупционные реалии нынешней Украины. Правительство привычно говорит об отсутствии денег вообще и с надеждой смотрит на западные страны, многозначительно напоминая о всепланетарной опасности. Запад озабочен экономическим кризисом и с деньгами расставаться, благоразумно не спешит. А пока время и осадки, не знающие кризисов и отсутствия финансирования, неумолимо съедают балки саркофага, приближая нас к очередной возможной аварии и привычному штурму, сопряженному с героизмом и самопожертвованием. Почтальон всегда звонит дважды?
 
Невидимая смерть.
 
«Что это за штука такая - радиация?» - говорили жители украинских и белорусских сел весной 1986 года, перешагивая через цезиевые лужи. Полная беспечность сменилась позже страхом, а затем - настоящей радиофобией, когда мнимые опасности вызывают настоящие психические расстройства и болезни, трудно поддающиеся лечению. Не зря медики называют радиофобию одной из главных причин заболеваемости и смертности среди ликвидаторов и жителей причернобыльских территорий.
Главным и единственным лекарством от этой болезни являются знания о природе радиоактивности и степени ее опасности для всего живого. Этот враг хитер - он невидим, неслышим, не имеет запаха и вкуса. Но в то же время его сила и губительные свойства преувеличены и раздуты многочисленными слухами и средствами массовой информации. Басни о коровах с двумя головами и чернобыльских яблоках величиною с тыкву который год гуляют по «желтой» прессе и в разговорах, несмотря на все опровержения специалистов.
Более всего не хочется в этом разделе пускаться в многословные теоретические рассуждения, пересыпанные терминами из курса школьной физики. Однако придется сразу определиться с основными терминами и понятиями.
Что такое радиация? Это частицы и электромагнитные волны, испускаемые радиоактивным веществом. Они обладают огромной энергией, которой достаточно для воздействия на другие объекты, и живут до того момента, когда поглощаются чем-нибудь или кем-нибудь (в худшем варианте - теми, кто читает этот путеводитель). Соответственно, радиоактивность - это
процесс самого испускания (распада). Неустойчивые ядра некоторых атомов распадаются, излучая альфа - и бета-частицы, гамма-лучи и нейтроны.
Альфа-частицы, представляющие из себя атомы гелия, положительно заряжены, тяжелы и способны натворить немало бед, попадая внутрь организма.
Бета-частицы - это электроны, также вылетающие на огромной скорости и поражающие внутренние клетки живого организма. Ело плохая новость. Хорошая состоит в том, что для защиты от альфа- и бета-частиц достаточно минимальной преграды: одежды, листка бумаги или тонкого слоя жидкости. В худшем варианте этой защитой может служить наша кожа, но лишь ценой радиационных ожогов. Водочно-самогонный слой в желудке, вопреки расхожему мнению, препятствием для такого излучения не является.
Гамма-лучи обладают большой проникающей силой и поэтому очень опасны.
Нейтронное излучение наблюдается лишь вблизи работающих ядерных установок, поэтому нами рассматриваться не будет.
Помимо трех видов облучения существует еще и рентгеновское, очень похожее на гамма-излучение и отличающееся от него энергией фотонов.
Радиоактивность не возникает ниоткуда. Ее создают источники радиоактивности. В чернобыльском случае первоначальным источником служила ядерная начинка реактора, а после взрыва - разбросанные куски топлива и оборудования, твэлы, газы и испарения. Опустившись на землю в виде осадков, газы превратили в источники радиоактивности все, на что оседали -леса, траву, почву, реки, строения.
Радиоактивность нельзя ощутить, но можно измерить.
Ее мерой служит Беккерель (Бк). 1Бк соответствует одному распаду в секунду. Это значение очень малое, поэтому чаще используют единицу Кюри (Ки). 1Ки = 37 миллиардов Бк, и это уже весьма солидное значение для радиоактивности загрязненных территорий. Обычно оперируют отношением активности на единицу веса, объема или площади. При этом если указано, что активность на одном квадратном километре составляет 1Ки, то это означает, что за секунду на этом участке происходит 37 миллиардов распадов, и лучше наблюдать за этим процессом издалека.
При распадах атомов источник радиоактивности создает ионизирующее излучение. Его величина интересует всех и каждого, ибо она, именуемая экспозиционной дозой и часто измеряемая в рентгенах (Р), напрямую говорит о силе воздействия источника на все живое. IP - очень большая доза, поэтому на практике чаще встречаются одна миллионная его часть (микрорентген, или мкР) или одна тысячная (миллирентген, мР). Излучение можно замерить бытовым дозиметром, который выдает мощность экспозиционной дозы в микрорентгенах за единицу времени, чаще всего - 1 час (мкР деаэраторной /ч). Естественно, чем выше мощность источника, тем быстрее нужно от него отойти, и желательно на максимально большое расстояние. Это связано с тем, что мощность воздействия источника на любой объект падает пропорционально времени и расстоянию от него. Таковы законы распространения активных частиц, и это большое благо для тех, у кого быстрые ноги или машина с мощным двигателем.
Чтобы оценить воздействие радиации на человека, называемое эквивалентной дозой, чаще пользуются внесистемной единицей бэр (биологический эквивалент рентгена), хотя официально предписано измерять ее в Зивертах (Зв). 1 Зв = 100 Р., и это огромное значение. Бэры куда удобнее, поскольку 1 бэр = 1 Р. Дневная допустимая доза у ликвидаторов на ЧАЭС определялась в 0,3 бэра. Чтобы как-то связать радиоактивность, мощность излучения и расстояние до источника, можно привести пример: один точечный излучатель (например, кусочек породы) с активностью 1 Кюри покажет на дозиметре при расстоянии 1м экспозиционную дозу мощностью в 0,3 Р/ч, что ограничивает время нахождения возле него всего одним часом. Если увеличить расстояние всего до 10 метров, мощность упадет сразу до 0,003 Р./ч, то есть в сто раз. Конечно же, сие не означает, что у источника следует разбить лагерь и устроиться на ночлег - это все равно больше средней нормы, определенной для нашей страны в 20-30 мкР/ч, и расстояние следует увеличить до безопасного. Вследствие этого часты ошибки, когда показания дозиметра в одной точке выдают за фон целой улицы или даже целого поселка. В зависимости от наличия источников радиации они могут сильно колебаться даже в пределах нескольких шагов.
В чернобыльском случае радиационное загрязнение более равномерно, поскольку обусловлено повсеместным присутствием выпавших радионуклидов (их еще называют изотопами).
Каждому, кому довелось побывать на школьном уроке химии, на глаза обязательно попадалась таблица Менделеева. В ней собрано более двухсот элементов, каждый из которых имеет стабильные атомы и нестабильные (читай - радиоактивные). Именно последние и именуются изотопами. Каждый изотоп стремится к распаду, как Советский Союз, и это стремление характеризуется периодом полураспада, то есть временем, за которое число ядер уменьшится вдвое. У «чернобыльского» йода-131 этот период занимает 8 дней, цезия-137 - 33 года, стронция-90 - 28 лет. Сократить или как-то повлиять на этот параметр никак нельзя. Полураспад означает, что вредное ионизирующее воздействие изотопа снизилось вдвое. Это совсем не значит, что йод-131 через следующие 8 дней окончательно распался и исчез. Следующий период полураспада снижает количество радиоактивных атомов еще в 2 раза, и так почти до бесконечности. Период полураспада разных радионуклидов разнится от долей секунды до скончания земных веков. Распадаясь, они образуют другие радиоактивные элементы. Например, уран-234 при распаде превращается в торий-230, тот в свою очередь - в радий-226 и затем в радон. Именно своими постоянными процессами распада в сопровождении ионизирующего излучения, то есть радиоактивностью, и опасны радионуклиды.
Конечно же, ошибочным будет предполагать, что радиоактивность - лишь продукт современных атомных технологий. Естественное облучение люди получали всегда от родной матушки-земли, красна солнышка, родного жилища и друг от друга. Мужья, живущие в счастливом браке, облучают своих благоверных аж на 0,3 бэра в год калием-40 и рубидием-87, содержащимися в тканях, и это не повод для развода - слишком малое значение. Основную дозу дает природный газ радон-40, попадающий в наши жилища из-под земли. Он тяжелее воздуха, поэтому первый этаж загрязнен им сильнее остальных. Простое проветривание снижает концентрацию радона в несколько раз до абсолютно ничтожного. Свою лепту в облучение вносят стройматериалы жилищ - вместе с радоном они дают более трети всей прижизненной дозы. Сверху нас жжет космическая радиация, усиливающаяся по мере набора высоты. Пассажир самолета на высоте 11 ССО метров ест свой завтрак при фоне 500 мкР/ч, и может утешить себя лишь кратковременным пребыванием. Нижеприведенный рисунок наглядно показывает количество космической радиации, поглощаемой жителями разных городов в зависимости от высоты над уровнем моря.
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17% мы получаем от пищи и наших тел, 20% - от радиоактивности в почве, 13% - от медицинских процедур, включая походы в рентгенкабинет. К слову, куда больший вклад, чем атомные станции, в загрязнение вносят химические и сталелитейные предприятия, которые никто и не думает закрывать. Они - источники техногенного облучения. В то время как на АЭС осуществляется строжайший контроль за радиационным фоном, вокруг нефтяных промыслов валяются отработанные трубы, измазанные солями то-рия-232 и радия-226. Угледобывающие предприятия также перемещают тысячи тонн «фонящей» породы, а потом сжигают ее в печах и на теплоцентралях, выбрасывая изотопы в атмосферу.
Итак, от радиации нам никак не спастись, надо воспринимать ее как данность. Однако следует разграничить внешнее и внутреннее воздействие источников.
Как уже писалось ранее, лишь гамма - и рентгеновское облучение способно проникать сквозь одежду и кожу, вызывая поражения внутренних органов. Но и внешнее воздействие никак нельзя списывать со счетов. «Загрязненный» человек при контакте с «чистым» может передать лишь малую часть радионуклидов, но никак не равную себе порцию. Обычно речь идет о рукопожатиях, совместном пользовании предметами быта, совместном проживании и т.д. Дальнейшие контакты разбавляют эти значения до безопасных.
Куда опаснее для человека внутреннее воздействие. Если радионуклиды попали внутрь через дыхательные органы или вместе с пищей, то ничто не помешает тяжелым альфа- и бета-частицам бомбардировать живые клетки со скоростью 20 000 км/сек. Они становятся причиной тяжелых поражений внутренних органов и раковых заболеваний. Самый опасный путь проникновения радионуклидов - воздушный, и от него следует беречься в первую очередь, применяя средства защиты. Попав внутрь, радиоактивные цезий и калий распределяются по всему телу равномерно, стронций откладывается в костях, а йод -в щитовидной железе. Большой удачей для жителей причернобыльских районов следует признать свойство йода-131 и цезия-137 быстро выводиться из организма, а не накапливаться в нем. Периоды полураспада и полувыведения из тела человека различных элементов можно отобразить таблицей.
 
РАДИОЛОГИЧЕСКИЕ И БИОЛОГИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА РАДИОНУКЛИДОВ


	Радионуклид

	Орган накопления

	Период полураспада

	Период полувыведения




	Естественные радионуклиды




	Калий-40

	Все тело

	1,3 млрд. лет

	58 суток




	Уран-238

	Все тело

	4,5 млрд. лет

	300 суток




	Радий-226

	Все тело

	1620 лет

	22 года




	 

	Костные ткани

	 

	44 года




	Лолоний-210

	Все тело

	138 суток

	25 суток




	 

	Костные ткани

	 

	20 суток




	Радон-220

	Легкие

	55 сек

	 




	-222

	 

	3,8 суток

	 




	Искусственные радионуклиды




	Йод-226

	Все тело

	8 суток

	 




	 

	Щитовидная железа

	 

	7,6 суток




	Цезий-137

	Все тело

	30 лет

	70 суток




	Стронций-90

	Костные ткани

	29 лет

	18 лет




	
	
	
	
	



 
Вместе с водой и пищей, загрязненными нуклидами, человек получает еще одну весомую порцию облучения. Типичные пути попадания представлены на рисунке на с. 83.
О том, как по возможности уберечь себя от нежелательных воздействий, можно узнать в разделе «Ящик Пандоры: перед открытием - прочесть» (с. 89).
Но сами по себе нуклиды не передают радиацию как «болезнь», то есть их мишень не становится радиоактивной сама по себе и способна вывести их из организма (с потом, испражнениями или просто выпив водки). Влюбленные! Помните, что крепкий французский поцелуй на зараженных территориях возможный путь передачи радионуклидов внутрь организма! О дальнейшем продолжении любовного сценария стыдливо умолчим...
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Распространение радиоактивных веществ в окружающей среде
 
 
Куда как выше степень облучения при стандартных медицинских процедурах. Это объясняется кратковременным, но мощным воздействием настоящего направленного источника рентгеновских лучей. Поход к зубному и рентгеновский снимок дают сразу дозу в 3 бэр. Стандартная флюорография даже безопаснее - 0,36 бэр. Рентгеноскопия желудка, повсеместно замененная ныне введением зондов, облучала организм сразу 30 бэрами, и это очень много. Напомню, что героические ликвидаторы, что лазили в завалах 4-го блока, набирали от 0,3 до 0,8 бэра в день. Простых больных спасает только то, что их значения - локальные, в то время как в Чернобыле бэры набирал весь организм, и они куда «тяжелее».
Замечу, что реакция на степень облучения у каждого человека своя, в зависимости от состояния здоровья и степени сопротивляемости организма. Кто-то живет после набора 500 бэр у разрушенного реактора, кому-то хватает короткой поездки к родственникам в Гомельскую область.
 
 
ДОЗЫ ОБЛУЧЕНИЯ И ИХ ВОЗДЕЙСТВИЕ НА ОРГАНИЗМ ЧЕЛОВЕКА


	2 бэр (20 мЗв)

	- предельно допустимая доза - наибольшее значение индивидуальной эквивалентной дозы для персонала объектов атомной промышленности, непосредственно работающего с источниками облучения, за календарный год. Для здоровья не опасна.




	0,5 бэр (5 мЗв)

	- предел дозы - допустимая индивидуальная эквивалентная доза облучения населения, проживающего в санитарно-защитных зонах, зонах наблюдения объектов атомной промышленности, за календарный год. Фон при такой дозе -60 мкР/ ч. Для здоровья не опасно.




	10 бэр (ОД Зв)

	- при такой полученной дозе за год изменений в организме не наблюдается.




	75 бэр (0,75 Зв)

	- при этой годовой дозе в крови фиксируются изменения, ухудшение состояния здоровья.




	100 бэр (1 Зв)

	- эта годовая доза вызывает начальную стадию лучевой болезни у здорового человека.




	300-500 бэр(3-5 Зв)

	-тяжелая степень лучевой болезни, с летальностью свыше 50%.




 
 
Сама лучевая болезнь, вопреки слухам, лечится. Летальность наступает лишь при тяжелых степенях облучения или от сопутствующих ей онкологических заболеваний. Лучевая болезнь - не заразная, ее нельзя «подхватить» от другого человека. При длительном воздействии достаточно больших доз может наступить хроническая лучевая болезнь, характерная исключительно для жителей загрязненных территорий. В любом случае это очень тяжелый недуг с печальными последствиями для здоровья. Воздействие малых доз радиации до конца не изучено, поэтому принята беспороговая концепция, согласно которой любые дозы облучения, не связанные с естественным, вредны. Однако бытующие представления о прямой взаимосвязи «радиация - рак» сильно преувеличены. Куда рискованнее выкуривать в день пачку сигарет, чем ездить ежедневно на работу в Зону отчуждения.
«Черт, так как же защититься от пагубного воздействия?!» - воскликнет в отчаянии будущий сталкер.
Лучшая защита от облучения - это время, дистанция и преграда из вещества. В идеале время должно равняться всей жизни, проведенной в бомбоубежище, а расстояние до ЧАЭС - половине экватора. Но это выбор законченных радиофобов. В реальной жизни следует ограничить свое пребывание в непосредственной близи от компактного источника излучения, по возможности соблюдать разумную дистанцию и носить плотную закрытую одежду. Если фон «зашкаливает», а уйти нет возможности, то возведенная преграда из подручных материалов в разы ослабит «свечение», поглощая его. Для правильной оценки степени угрозы и оптимального выбора времени-дистанции-защиты необходим надежный и точный дозиметр, речь о которых пойдет ниже.
«Сегодня в городе температура составит 22-24 градуса, ветер восточный, радиоактивный фон в пределах нормы», - слышим мы иногда в новостях и успокаиваемся. Каковы значения нормального радиационного фона?
У каждого региона планеты он свой. Чем ближе к экватору, тем космическое излучение меньше, но с набором высоты оно резко усиливается. Присутствие в недрах некоторых видов ископаемых или радоновых вод дает солидную прибавку микрорентгенов в показаниях дозиметра. Во многих районах Европы, США и Японии нормальный среднестатистический фон колеблется от 5 мкР/ч до 10 мкР/ ч. В городах, где много «фонящего» гранита и прочих стройматериалов, значения достигают 20-30 мкР/ч.
А вот жителям высокогорных городов типа Кито (Эквадор) или Лхаса (Тибет, Китай) приходится круглогодично испытывать излучение мощностью 110 мкР/ч, что также не сказывается пагубно на их здоровье. В иранском городе Рамсер, где нормальный естественный фон составляет свыше 200 мкР/ч, это никаким образом не отражается на местных жителях. То же самое можно сказать об индийском штате Керала с его песком, богатым ураном и торием. Для Москвы типичный фон на открытом воздухе составляет 8-13мкР/ч, а в закрытых помещениях -до 25 мкР/ч.
 
Храни меня.
 
Хороший дозиметр - это первое, о чем следует побеспокоиться перед самостоятельными посещениями загрязненных территорий. Он не нужен лишь при кратких экскурсиях в составе организованной группы, в которую, как правило, уже входит дозиметрист.
Более того, путешествия по Зоне без дозиметра лишены особого смысла, поскольку интересны прежде всего особенностями жизни и социальными последствиями повышенного радиационного фона. «Какого?» - на этот вопрос и ответит ваш дозиметр.
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Существует два типа таких приборов - бытовые и профессиональные. Последние, как и следует из названия, намного точнее, имеют широкие пределы значений и дополнительные возможности. Вот только стоят они в десятки раз дороже бытовых, а их «навороты» используются редко. Поэтому если вы не решили стать профессиональным дозиметристом или провести остаток жизни у саркофага, то лучше с ними не связываться.
Бытовые дозиметры обычно бывают прямопоказывающими, то есть демонстрирующими результат сразу после измерения у себя на дисплее. Непрямопоказывающие обычно выпускаются в виде брелоков и выдаются работникам радиационно-опасных производств в качестве индивидуального счетчика полученной дозы. Для считывания информации с них необходимо дорогостоящее оборудование.
Далее дозиметры различаются на пороговые и беспороговые.
Беспороговые куда полезнее своих пороговых собратьев, поскольку способны показать цифровые значения фона в довольно широких пределах. Те же работают лишь по принципу «превысил - не превысил», и на насущные вопросы о степени опасности ответить не могут. Соответственно, беспороговые дозиметры раза в два дороже, а пороговые - надежнее.
Итак, наш очевидный выбор - бытовой беспороговый прибор.


При его выборе следует учитывать сразу несколько параметров: типы регистрируемых излучений, время измерения, степень погрешности, тип счетчика, габариты, вес, морозоустойчивость, тип исполнения и, разумеется, цена.
Бытовые дозиметры не регистрируют альфа-излучение. В зависимости от модели они улавливают или гамма, или бета и гамма-лучи.
Улавливающий блок встроен в корпус прибора, но иногда бывает и в отдельном корпусе. В качестве его начинки обычно используется газоразрядный счетчик (счетчик Гейгера) или сцинтилляционный кристалл. Газоразрядные блоки хороши тем, что недороги и для смены их начинки не требуется высокая квалификация, а достаточно лишь внимательного изучения инструкции. Кристаллы же (обычно их несколько) весьма хрупки и приклеены к фотодиодам спецклеем, поэтому заменить их можно только в заводских условиях. Есть на рынке и электронные дозиметры, но они слишком дорогостоящие и поэтому применяются лишь для небольшого перечня работников атомных станций.
Время измерения обычно колеблется от 20 до 40 секунд, время для подготовки к работе - до 5 минут. Разумеется, для активных передвижений более подойдет быстросчитывающий дозиметр, но это сильно удорожает покупку.
Степень погрешности очень важна для невысоких фонов. Например, легендарный полевой армейский дозиметр ДП-5 реагирует лишь на высокие значения, характерные для аварий или ядерной войны. Поэтому он был так популярен при ликвидационных работах на ЧАЭС. В «мирных» условиях он может показывать несусветные значения и вызвать настоящую панику у несведущих. Обычные бытовые дозиметры имеют степень погрешности около 15%, и это вполне допустимое значение.
Частенько при низких температурах прибор начинает немилосердно врать, причем в обе стороны. Если вы планируете использовать его круглый год на свежем радиоактивном воздухе, то лучше приобрести морозоустойчивый вариант, что примерно на 10% дороже обычного.

Многие дозиметры выпускаются в полезном пылевлагоустойчивом исполнении. Это исключительно полезное свойство для тех пользователей, которые собираются исследовать необъятные просторы зон отчуждения. Экономия здесь тоже вряд ли уместна.
 
Ящик Пандоры: перед открытием - прочесть.
 
Зона отчуждения - не пионерский лагерь, не место для беззаботных посиделок и игр на лужайке. Плотность загрязнения почвы здесь доходит до 15 кюри на квадратный километр. Это означает, что на том квадратном метре, где вы собрались прилечь, может происходить аж 55 миллионов распадов атомного вещества в секунду. Если же не повезет и именно это место будет особенно «грязным», то возможны печальные последствия для вашего здоровья, причем никак увидеть или почувствовать это нельзя. Свойство человеческой природы таково, что на невидимую опасность мы вскоре перестаем реагировать. Дозиметр со временем включается все реже и реже, да это и понятно - невозможно каждую минуту останавливаться и замерять фон. Необходимо отдавать себе отчет, что само нахождение здесь несет в себе определенную долю риска. Нужно решить для себя, насколько допустим или оправдан этот риск. Управлять автомобилем или переходить дорогу в неположенном месте - тоже рискованное мероприятие, и допускающие его садятся за руль или бросаются наперерез транспорту. Те же, кто более озабочен своей безопасностью, выбирают метро и пешеходные переходы. На какой срок ехать в Зону и что там делать, решает каждый для себя сам, есть только несколько общих правил, соблюдать которые желательно всем, дабы не превращать рискованное путешествие в самоубийственную авантюру.
1. Лучший способ поездок в Зону отчуждения - легальный!
Легально на эти территории можно попасть либо самостоятельно, получив разрешение в госорганах, либо в составе экскурсии (индивидуальной или групповой). Самостоятельный вариант сопровождается множеством бюрократических преград и проволочек, связанных с получением необходимых разрешений и пропусков. Совсем одному находиться здесь все равно нельзя, поэтому вам выделят сопровождающего из числа официально работающих в Зоне. Экскурсии резко удорожают все мероприятие, зато хлопоты с оформлением документов берет на себя организатор. Он же обеспечивает радиационный контроль, программу и допуск на режимные объекты (ЧАЭС, станция слежения «Чернобыль-2» и прочие). Естественный минус групповых экскурсий - необходимость повиноваться «стаду», следуя за основной массой, а также соэкскурсники, что как мухи кружат вокруг интересных объектов, мешая фотографировать. Впрочем, сетовать на них глупо - вы тоже часть этого временного коллектива и тоже всем мешаете.
Однако гид может рассказать об истории этих мест гораздо больше, чем вы знаете сами, а именно историей и интересны все без исключения достопримечательности Зоны.
Нелегальный способ помимо явного преимущества в виде свободы грозит множеством неудобств. Отчужденная территория патрулируется милицией, а наказания за самовольное посещение никто не отменял. Более того, с принятием новых законов Украиной и Беларусью оно лишь ужесточается. Дезактивационные работы в Зоне проводились в основном на территории поселков и на дорогах, поэтому нырок в кусты от внезапно появившегося патруля может закончиться набором горячих частиц и незапланированным лечением. Стоит ли рисковать своим здоровьем ради экономии пары сотен долларов - решайте сами. От крупных животных, наводнивших Полесье, спрятаться будет труднее, а дикий волк или кабан-секач куда опаснее дикого милиционера. Посетить нелегально режимные объекты не удастся - они надежно охраняются.
 
2. Наилучшее время для посещений период с ноября по март!
 
В это время дожди и снег прибивают к земле радиоактивную пыль и снижают ее концентрацию в воздухе. Зима в этом отношении идеальна, поскольку слой снега исключает контакт с зараженной землей. К тому же летом в Полесье температура доходит до 30 градусов, и в защитной одежде на жаре выдерживают немногие. Надевая куртки, шапки и сапоги, вы как минимум защищаете себя от вредного альфа и бета - излучения.
Осенне-зимний сезон также полезен для фотографий, поскольку кадр не забивается пышной зеленью, и можно разглядеть покинутые хаты, памятники и другие строения. К тому же летний антураж придаст им неуместную нарядность и красоту.
Единственный минус - ночевать в брошенных домах тем, кто едет нелегально, будет холодно и неуютно. Хорошая палатка и теплый спальник решают проблему, но перед установкой в помещении необходимо сделать замеры - очень часто оставленные вещи и посуда сильно «фонят», как и печки, в которых когда-то жгли загрязненные дрова. Отсутствие листвы также поможет разглядеть диких животных и лишить их главного преимущества - тонкого обоняния.
Если все же от летнего посещения никуда не деться, то необходимо быть готовым к выполнению пункта 3.
 
3. Одежда и обувь должны быть максимально закрытыми!
 
Никаких шорт, сандалий, футболок, топиков, остромодных маечек с открытым пупком, босоножек и прочих дачно-курортных нарядов. Для мужчин идеальной летней экипировкой можно считать джинсы, старые кроссовки, х/б толстовку или майку с длинными рукавами, складной зонтик на случай дождя.
Женщинам можно посоветовать тот же спортивно-повседневный стиль. Демонстрировать свою женственность и глубокие декольте лучше в других местах.
Не стоит козырять нарядами от «Гуччи» и «Прадо» или новой одеждой, которая вам дорога. В случае превышения уровня загрязнения, о котором возвестит прибор на санпропускнике или личный дозиметр, с ней придется расстаться. В любом случае,
по возвращении домой всю экипировку лучше постирать отдельно от других вещей - береженого Бог бережет, особенно здесь.
 
4. Продукты и воду следует привозить с собой или покупать исключительно в магазинах!
 
Трудно устоять, когда над тобой свисает ветка с наливными яблоками, а из травы торчат шляпки белых грибов. Фрукты и ягоды без труда можно найти даже в Припяти, уже давно превратившейся в город-сад. Но не о таком саде мечтал когда-то Маяковский - кушать эти дары природы нельзя ни в коем случае. «Мой дозиметр ничего не показывает вблизи этих плодов» - не аргумент, поскольку содержание радионуклидов в веществе он не замеряет. Это делают санитарные предприятия и лаборатории с соответствующим оборудованием.
Все торговые точки и столовые на территории Зоны (а их там считанные единицы) продают радиационно-безопасные продукты и блюда, привезенные извне и прошедшие самый строгий контроль. Соленья-варенья, предлагаемые местным населением, обычно изготавливаются кустарно, из местных плодов, не прошедших должной обработки. Кроме того, бедственное материальное положение заставляет жителей Полесья ловить рыбу в запрещенных местах, бить кабанов, питающихся зараженным мхом, и собирать грибы, накапливающие радиацию. Часто возникает неловкая ситуация, когда в гостях тебе предлагают отобедать, чем бог послал, и сильно обижаются при отказе. Отказ воспринимается как знак недоверия (что, в принципе, абсолютно верно). В таких случаях следует сослаться на недавний обед или ужин и съесть небольшое количество угощенья, желательно вареного (суп, мясо, вторые блюда, варенье). От грибов, за исключением вареных, лучше вежливо отказаться. Подобная линия поведения актуальна также в открытых, но загрязненных районах - Хойникском, Наровлинском, Брагинском и Ветковском Республики Беларусь. Магазинную продукцию можно покупать безбоязненно везде - она проходит санконтроль. Молоко также советую пить только магазинное, поскольку оно накапливает цезий и частенько бракуется при приеме на молокозаводы.
Сталкеры, путешествующие нелегально, должны запасаться большим количеством питьевой воды, особенно летом, когда пить хочется постоянно. Дороги, ведущие в Зону, перекрыты КПП, и на машине провезти запас не получится. Необходимо рассчитывать на 2 литра в сутки, желательно с лимоном. Воду из рек и заброшенных колодцев пить категорически не рекомендуется, а палаток с квасом на сотни километров вокруг вы не увидите. Продукты, желательно высококалорийные, также придется брать с собой.
 
5. Следует опасаться диких животных и мародеров!
 
И непонятно, кто из них хуже. Мародеров в Зоне осталось мало, поскольку «все уже украдено до нас», но они есть. Человек, не гнушающийся срезать алюминиевые провода и собирать брошенную посуду, вряд ли побрезгует дорогой фотокамерой или мобильным телефоном. Милиция тут далеко - не докричишься, и живых людей поблизости тоже скорее всего не будет. Но от мародера можно хотя бы отбиться или убежать. Обозленного лося весом в полтонны может остановить лишь удачный дуплет из охотничьего ружья, а унести ноги имеет шанс лишь многократный олимпийский чемпион по бегу на разные дистанции Карл Льюис. Дикий кабан-секач не интересуется аппаратурой, но вполне может откинуть любителя одиночных прогулок одним ударом метра на три. Палкой его не отгонишь, поможет лишь добрый заряд дроби.
Еще одна напасть на диких Полесских просторах - волки. Зимой они очень голодные и очень терпеливые. Отсидеться при случае на дереве или в заброшенном доме не получится. Хотя случаев нападения на человека официально отмечено не было, не стоит открывать своим скальпом эту статистику.
Дикие животные встречаются даже в Припяти. Природа немедленно забирает свое у человека, стоит ему лишь покинуть обжитые места. Помните - звери ныне «хозяева джунглей», а не Homo Chernobylis.
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Волки в Зоне
 
6. Опасайтесь полуразваленных домов и других строений!
 
То, что ваша «хрущевка» еще не развалилась - это заслуга службы эксплуатации и ремонтников, как бы их ни ругали. В Зоне отчуждения латать обветшалые здания некому, и за четверть века они пришли в совершеннейший упадок. Гниют и рушатся кровли, промерзают и оттаивают бетонные перекрытия, оставшиеся без отопления, дерево постепенно превращается в труху. В Припяти зимой 2008 года рухнула часть школы № 1, и это лишь начало. Энтузиасты из «Припять.ком» вынашивают планы по консервации брошенных домов города и превращению их в музей, но до практического исполнения еще очень далеко. А лестницы высотных зданий тем временем теряют прочность, их арматура насквозь ржавеет. Подниматься по ним толпой не рекомендуется, необходимо соблюдать принцип «один человек на один пролет». В целом по зданиям следует ходить не спеша, осторожно, постоянно смотря под ноги и быть готовым к любым неожиданностям. Бегать и топать крайне нежелательно.
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Лошади Пржевальского в Зоне
 
Многие деревенские строения держатся лишь на честном человеческом слове туда больше не заходить. Обрушение лишь небольшого трухлявого потолка грозит поднять тучу радиоактивной пыли, датированной каким-нибудь 1986-1987 годом. Помещение, в котором вы решили остановиться на ночлег, должно быть надежным по крайней мере на вид, без провалов в полах и потолке, без покосившихся стен, по возможности чистым и незахламленным бытовым мусором.
Вокруг дворов и на улице частенько попадается брошенная техника (вернее, ее остовы) и разная железная рухлядь. Металл имеет свойство набирать радиацию и неохотно с ней расставаться. 
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Брошенная техника
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«Фонящий» нож у МСЧ-126
 
Дорогую технику, участвовавшую в ликвидационных работах, пытались отмыть от «грязи», но зачастую это не удавалось. Сидеть на «фонящих» металлоконструкциях небезопасно, а уж тем более устраивать возле них привал.
 
7. Соблюдайте правила радиационной гигиены!
 
Мыть руки с мылом как можно чаще - вот главный девиз сталкера. Ими мы беремся за различные предметы, находящиеся в Зоне годами, потом приглаживаем волосы, чешем лоб, вытираем глаза. Самые «умные» дополнительно ковыряют ими в носу и зубах. Добро пожаловать, горячие частицы! При отсутствии воды для умывания все же лучше надевать одноразовые перчатки. По истечении дня - обязательный горячий душ. Нелегалы могут помыться у самоселов, порадовав тех небольшой денежной премией.
Надевать ватно-марлевую повязку или нет? Этот вопрос каждый решает сам. Если вокруг все ходят без нее, не стоит стесняться. Некоторые экскурсанты, приезжающие на несколько часов в Припять, устраивают «ядерный цирк», надевая полный защитный комплект маляра и становясь похожими на космонавтов. Такие меры предосторожности явно излишни, но ватно-марлевая повязка все же не повредит и гарантированно убережет органы дыхания. Сказать честно? Я ее не надевал.
При ветреной погоде, особенно летом, очень кстати будут солнцезащитные очки. Всего лишь одна горячая частица способна поразить хрусталик глаза и вызвать его болезнь. Вероятность этого попадания мизерная, но резко увеличивается при длительных прогулках.
 
8. Самое главное правило нахождения в Зоне - вести себя как нормальный адекватный человек!
 
Необходимо помнить, что это не полигон из игры С.Т.А.Л.К.Е.Р. и не Диснейленд. Здесь каждый дом напоминает о покореженных судьбах и человеческой боли. Не трогайте и не переносите предметы и артефакты, найденные в Зоне. Застывшее время определило судьбу этих вещей, и не нам их ворошить. Есть любители эффектных фотографий, когда брошенный предмет выкладывается в нужном месте для лучшего ракурса. Этим самым они оглупляют цель своего пребывания и ворошат чужое прошлое для своей сиюминутной выгоды.
Периодически встречаются следы варварской деятельности вандалов - следы от пуль на памятниках, разбитые двери и окна, вывороченные почтовые ящики. Такие поступки не только противозаконны, но и по-человечески омерзительны. О всех увиденных противоправных деяниях следует оповещать старшего по группе или милицию. Никакого «доносительства» здесь нет. Вандал, не уважающий память, должен крушить стены своей тюремной камеры - они для того и построены.
 
Оставайтесь прежде всего ЛЮДЬМИ!
 
Путешествие по Зоне отчуждения (Украина)
Начало начал.
 
Так получилось, что отселенные и закрытые территории через 5 лет после аварии на ЧАЭС поделили между собой новообразованные государства - Украина и Беларусь. Соответственно, образовались две совершенно разные структуры, подчиненные правительствам разных государств - украинская Зона отчуждения (или просто Зона) и белорусский Полесский радиационно-экологический заповедник (ПРЭЗ). У них разная структура и разный пропускной режим, но предназначение единое: пресечение по возможности проникновения посторонних лиц и вывоза зараженных материалов. Закрыть Зону - не значит решить все проблемы сразу. Она нуждается в постоянном радиационном контроле, защите от лесных и полевых пожаров. С украинской Зоной отчуждения все гораздо сложнее, поскольку на ее территории находится действующее предприятие и главный источник угрозы нового заражения. О ней и пойдет речь в этом разделе.
Впервые статус Зоны отчуждения был сформулирован в законе Украины «О правовом режиме территории, подвергшейся радиоактивному загрязнению в результате Чернобыльской катастрофы», принятом в далеком 1991 году. Согласно его 8-й статье, управление этим новообразованием возлагалось на специально созданный Департамент - администрацию Зоны отчуждения. Чтобы понять масштаб всего хозяйства Зоны, можно привести официальные цифры:
Территория - 2044 км кв., из которой:
Киевская область - 69 населенных пунктов, площадь 2040 км кв., в том числе
- Чернобыльский район - 58 населенных пунктов, площадь 1757 км кв.;
- Полесский район - 11 населенных пунктов, площадь 283 км кв.;
Житомирская область - 7 населенных пунктов, площадь 4 км кв., в том числе
- Народический район - 4 населенных пункта, площадь 1,6 км кв.;
- Овручский район - 3 населенных пункта, площадь 2,4 км кв.;
К самой Зоне отчуждения добавлена Зона обязательного отселения площадью 554 кв. км с 18 поселками, принадлежащими Полесскому району Киевской области.
Словосочетание «населенный пункт» не должно вводить в заблуждение - они все давно выселены, и общее число проживающих не превышает 300 человек-самоселов. Куда внушительнее выглядит количество доставшегося от СССР радиоактивного «богатства» в виде отходов (РАО):
- Пунктов захоронения РАО (ПЗРО) - 3.
- Пунктов временной локализации РАО (ПВЛР0) - 9.
- Количество РАО в зоне (без объекта «Укрытие») -2,8 млн. куб. м.
- Количество РАО в ПЗРО и ПВЛР0 - 2 млн. куб. м.
- Суммарная активность РАО в ПЗРО и ПВЛРО - 200 тыс. Кюри (!)
Несмотря на такое огромное количество смерти в ее недрах, Зона - вполне живой организм. Ее периметр длиной 439 км охраняет заграждение из колючей проволоки и 9 контрольно-пропускных пунктов, самый известный из которых - КПП «Дитятки». Люди, работающие в Зоне, ежедневно проходят проверку на пяти пунктах дозиметрического контроля. Внутри условной «30-километровой зоны» есть «10-километровая зона», обнесенная колючей проволокой. Здесь тоже есть свой КПП «Лелев».
При всей кажущейся пустынности и заброшенности, на этой территории можно насчитать с полтысячи километров обслуживаемых дорог, противопаводковые дамбы, 50 водоохранных сооружений, 12 мостов и прочие объекты. Их содержанием и охраной занимается около 3000 человек из организаций, подчиненных МЧС Украины: «Чернобыльсервис», «Чернобыльская пуща» (лесные работы), «Чернобыльводэксплуатация». Радиоактивными отходами занимается предприятие «Комплекс», а мониторингом и безопасностью - «Чернобыльский радиоэкологический центр».
Всеми вопросами организации поездок в Зону, как индивидуальных, так и групповых, заведует контора с пышным названием
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Она была основана еще в 1987 году для информационной обороны от встревоженной мировой общественности – ЧИИ издает журнал «Чрезвычайная ситуация», газету «Вестник Чернобыля» и «Бюллетень экологического состояния зоны отчуждения». Прошло несколько лет, общественность успокоилась, а в Зоне по-прежнему нелегально шлялись одиночные граждане и целые коллективы - кто с целью наживы, а кто и просто в поиске острых ощущений. Это было время самостийной романтики, когда все вокруг давалось бесплатно или за небольшую мзду. Старая система контроля уже канула в Лету вместе с бывшей супердержавой, а новую отстроить еще не успели.
Вместе с остановкой станции иссяк и денежный ручей, текущий на нужды запретной территории. Из-за хронического безденежья многие работники организаций, обслуживающих Зону, попали под сокращение. Время шло, уровень радиации снижался, а события хоть и недалекого, но уже прошлого, стали общемировой легендой. С началом нынешнего столетия спрос на посещения ЧАЭС и Припяти со стороны частных лиц резко вырос, причем это были не только иностранцы, но и граждане Украины, и всего СНГ. Кто-то хотел посмотреть места своей «боевой славы», других мучила ностальгия по утраченной родине, но большинство потенциальных сталкеров стремилось сюда все же по иным причинам. Стремление хоть одним глазком увидеть место планетарной катастрофы, побывать в заброшенном городе, где наверняка летают птицы о трех крыльях и бегают собаки о двух головах, перенестись в навсегда ушедшее советское прошлое...
К тому же понятие «сталкер» крепко ассоциировалось у нашего человека с гениальным одноименным фильмом А. Тарковского, снятым по рассказу Аркадия и Бориса Стругацких «Пикник на обочине». Зона, порожденная внеземными силами, куда могли попасть лишь отважные одиночки-сталкеры, рискуя своей жизнью, вдруг оказалась открытой и доступной каждому желающему с лишней сотней долларов в кармане.
Средства массовой информации, наснимавшие целое сонмище фильмов и репортажей, полных эффектных кадров, поневоле раздули ажиотаж и превратили ЧАЭС и Припять в потенциальный «туристический хит».
Этот поток, суливший немалые денежные дивиденды, осталось лишь направить в организованное русло. Сформировать и возглавить его было поручено отделу международных связей и развития 
 
«Чернобыль интер информа».
Отдел международных связей и развития
(для организации визитов, поездок в Зону отчуждения ЧАЭС)
Телефон: +380 (44) 235-50-14, +380 (44) 235-25-05
 
С введением уголовной ответственности за самовольное проникновение в Зону отчуждения любителей нелегальных поездок здесь резко поубавилось. Зато у ЧИИ настали золотые деньки.
Добрую порцию клиентов подкинула суперпопулярная компьютерная стрелялка «С.Т.А.Л.К.Е.Р.», вышедшая в 2006 году. Создатели рисовали ее аж 5 лет, подробно снимая реальные улицы Припяти и помещения атомной станции. В игре есть персонажи, как две капли похожие на своих прототипов - работников ЧАЭС. Эффект от «С.Т.А.Л.К.Е.Р.» был подобен взрыву четвертого реактора: тысячи героев виртуальных боев в виртуальной Зоне захотели увидеть ее вживую и наводнили собой экскурсионные автобусы.
Счет туристам, отечественным и зарубежным, пошел на тысячи. По уверениям руководителей агентства, большинство из них - украинцы. Их размещают в гостинице «Припять», кормят хорошим «экологически чистым» ужином на убой. Себестоимость у таких поездок невысока - согласно закону, дома и объекты на территории Зоны ничего не стоят. Поначалу и поездки были весьма недорогими. Первые из них были организованы около пяти лет назад. С тех пор многое поменялось, и сегодня день пребывания группы из 3 человек декларируется ЧИИ в сумму около 400 долларов США, причем индивидуальная поездка будет стоить не намного дешевле. В стоимость входит доставка из Киева и обратно, провоз на ЧАЭС и в Припять, сопровождение гида, ужин в столовой агентства в Чернобыле. Соответственно, увеличивая количество человек в группе, можно снизить стоимость для каждого участника. Падение курса украинской гривны из-за мирового финансового кризиса никак не снизило стоимость - она по-прежнему пересчитывает! в национальную валюту из твердых долларовых цен. Зоне нужны деньги, и сотрудники ЧИИ их зарабатывают, не забывая, разумеется, и о себе.
Порядок посещения
Так его описывает сам «Чернобыльинтеринформ» в своих правилах:
 
Для получения разрешения на посещение Зоны заинтересованные лица или организации направляют запрос на имя начальника Администрации Зоны отчуждения и зоны
 гарантированного (обязательного) отселения с указанием цели и желаемой даты посещения, в котором необходимо указать гражданство, дату рождения и номер паспорта каждого претендента. Это письмо можно направить факсом +380 4493-52205 в отдел международного сотрудничества Агентства «Чернобыльинтеринформ», После получения подтверждения о регистрации запроса, уточнить детали можно по телефону +380 4423-55014 или +380 4493-52449. Обычно оформление документов и составление программы пребывания длится до 10 дней. В экстренных случаях этот срок может быть сокращен. Так как самостоятельное передвижение по Зоне посторонних лиц запрещено, то все посетители могут перемещаться по ее территории только в сопровождении гида, который для иностранных граждан может выполнять Функции переводчика. Так как численность сотрудников Агентства ограничено
Эти ограничения регламентированы Законом Украины «О правовом режиме территории, подвергшейся радиоактивному загрязнению вследствие Чернобыльской
 
Как правило, маршрут однодневных поездок проходит по накатанной схеме: Киев - КПП «Дитятки» - Чернобыль - ЧАЭС - Припять - Чернобыль (дозиметрический контроль) - КПП «Дитятки» (дозиметрический контроль) - Киев. Некоторые экскурсии предполагают заезд в одну из отселенных деревень. Определение «турпоездка» старательно избегается: сотрудники ЧИИ называют их «ознакомительными визитами». Для желающих объездить окрестные села, пообщаться с оставшимися жителями и побродить по Припяти подольше есть гостиница в Чернобыле, где можно остановиться на ночлег. Она, естественно, прилично удорожает все мероприятие.
В Интернете периодически мелькают объявления о «наборе групп для посещения чернобыльских объектов» от различных частных лиц. Обещается «уникальная программа», полеты на вертолетах, проход в 4-й блок и прочие чудеса. Все это якобы организовывается самими предпринимателями, у которых в Зоне «большие связи». Разумеется, все это - сплошное надувательство. В худшем случае мнимые «проводники» исчезают с собранными деньгами (например, некий Ю. Мацеевский, собравший в 2008 году около 64 000 рублей), в лучшем - просто перепродают стандартные экскурсии того же «Чернобыль интер информа», собирая в карман всю разницу. Не стоит доверять обещаниям ушлых «предпринимателей от Чернобыля». Есть хорошо известные и зарекомендовавшие себя организации в виде того же ЧИИ, организации «Центр Припять, ком» и различных турагентств. Их перечень довольно широк, как и разброс цен. Узнать поподробнее о различных организаторах можно в разделе «Инфопрактикум».
Любителям же нелегальных прогулок можно лишь пожелать удачи, доброжелательных зверей на пути, спокойного дозиметра и подслеповатых милицейских патрулей. Да минует чашу их судьбы статья вышеупомянутого закона Украины за самовольное нахождение в Зоне отчуждения и наказание в виде отсидки в КПЗ «Иванково» (от 3 суток), штрафа 700 гривен вкупе с грустной перспективой самого гуманного в мире украинского суда! Аминь.
 
Самые главные места, которые необходимо пройти.
 
 
1. Смотровая площадка саркофага и пруд-охладитель ЧАЭС
Собственно, это главная цель практически всех туристов, едущих на ЧАЭС. Взглянуть на знаменитый саркофаг, до которого по прямой всего-то около двухсот метров. На площадке в конце ноября 2006 года был установлен памятник, посвященный 20-летию окончания строительства объекта «Укрытие». Глядя на эту зеленую лужайку, трудно поверить, что когда-то она была засыпана радиоактивным графитом с кусочками твэлов вперемешку. В те далекие уже времена каждый час, проведенный вблизи дымящегося разлома, мог стоить жизни или загубленного здоровья. Сегодня досужие посетители позируют и делают фото в стиле «Это я на фоне саркофага, а вокруг летают рентгены». За такую возможность можно отблагодарить строителей укрытия и возложить цветы к их памятнику.
Пруд-охладитель, расположенный неподалеку, изобилует здоровенными сомами, которых приятно покормить заранее припасенным хлебом. Вопреки расхожим слухам, они вовсе не похожи на мутантов, хотя ловить их, естественно, запрещено.
 
2. ДК «Энергетик» и детский парк, г. Припять
 
Припять, первый брошенный город постъядерной эпохи...
Дворец культуры, отель «Полесье» и примыкающий парк с аттракционами были его центром, местом, куда стекались отдыхающие горожане. Теперь только проржавевшее «колесо обозрения» и облупившееся панно с изображением «строителей коммунизма» напоминает о тех временах, для кого-то - невыносимо тоскливых, а для кого-то - счастливых и безмятежных. Буквально повсюду можно встретить немых свидетелей ушедшей эпохи, характерных для каждого советского городка: от толстого каната в спортзале, свисающего с потолка, до портретов членов Политбюро, наскоро сваленных в подсобке. Застывшее время -тем и интересна Припять.
 
3. Радиолокационная станция «Чернобыль-2»
Когда-то суперсекретный военный объект оброс большим количеством слухов и сплетен. То ли здесь испытывали психотронное оружие, то ли еще что, но милиция исправно отлавливала грибников в местном лесу.
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В детском парке весна Знаменитый ДК «Энергетик»
 
 
Сюда не возят туристов на экскурсии, но высоченная мачта, видная за многие километры, притягивает к себе магнитом искателей острых ощущений. Крохотный городок, спрятанный за высоченным забором, так и не подвергся тотальному разграблению, как Припять, хотя охраняется всего одним постом. Въезд в него категорически запрещен всем, кроме работников Зоны, что делает проникновение почти невозможным и оттого интересным. Может, настало время посмотреть, что спрятано внутри?
 
4. Железнодорожная ветка Славутич -ЧАЭС
Отличный способ доехать до атомной станции безо всяких пропусков, экскурсий и прочих формальностей. Ежеутренняя электричка, везущая персонал на работу, может стать экскурсионной для тех, кому интересны будни простых людей, не знающих, что такое «экстремальный туризм». На этом 40-минутном маршруте есть и брошенные дома, и порубленный лес, и прочие символы событий 23-летней давности. Увидеть ЧАЭС «изнутри», не с парадного въезда - весьма интересный опыт для тех, кто привык рассматривать медаль с разных сторон.
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Антенна ЗГРЛС «Чернобыль-2»
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Электричка Славутич-ЧАЭС
 
5. Кладбища техники, участвовавшей в ликвидации последствий аварии - «Буряковка» и «Рассоха»
Застывшие навсегда немые свидетели радиационных баталий... Они шли в бой по первому приказу, защищали людей от сумасшедших уровней рентгеновского излучения, закрывали своей броней строителей саркофага, доставляли к реактору ликвидаторов и набирали свои рентгены так, что отмыть их не представлялось возможным. Сотни единиц техники, от вертолетов до машин «Скорой помощи», свезли на хранение в два пункта Зоны отчуждения. Пункту захоронения радиоактивных отходов «Буряковка» достались самые безнадежные - те, что «фонят» сотнями миллирентген. Часть их навсегда похоронили в земле, остальные выстроились в каре, словно на последнем параде ликвидаторской славы. Отстойнику «Рассоха» повезло меньше - его боевые ветераны оказались чище, их безжалостно режут на части и вывозят на переплавку. Переплавляется историческая память, переплавляется человеческая совесть на звонкие монеты. Увидеть железных воинов чернобыльской войны и отдать им должное - значит, уберечь свое сердце и запечатлеть фрагмент уходящей истории.
 
«Сталкеры на один день»
Однодневная экскурсия с международной общественной организацией «Припять, ком»
Почувствуй себя сталкером, ну хотя бы на день! Наплюй на скептиков, крутящих пальцами у виска, на округлившиеся глаза родни, на причитания «второй половины». Попробуй если не зайти за грань, то хотя бы приблизиться к ней, осторожно, мелкими неуверенными шажочками, и заглянуть туда, где время остановилось старым скрипучим маятником, что уже не раскачать, не запустить вновь. Кто знает, какие мысли роятся в голове у решивших осуществить безумную, на взгляд обывателя, затею -оказаться со спящим ядерным зверем с глазу на глаз?
Так получилось, что поездка автора этой книги состоялась через организацию «Припять.ком», как наиболее простой способ легального посещения украинской Зоны отчуждения. Во многом это заслуга тамошнего интересного форума и понятной процедуры регистрации-оплаты поездки.
Необходимость в открытой интернет-площадке, где обсуждались бы все вопросы, так или иначе затрагивающие ЧАЭС и Зону отчуждения, назревала давно, одновременно с развитием русскоязычного сектора Всемирной паутины. В начале 2005 года усилиями нескольких энтузиастов - работников ЧАЭС и научных учреждений Зоны - было создано неформальное объединение «Припять.ком», чью задачу можно было охарактеризовать как научно-просветительскую. Круг единомышленников быстро рос, и в октябре того же года открылся интернет-портал www.pripyat.com, посвященный исключительно чернобыльской теме. Там сразу собралась группа компетентных исследователей и энтузиастов, среди которых было немало бывших ликвидаторов. Сайт бурно развивался, и на его базе 26 марта 2006 года была зарегистрирована международная общественная организация «Центр ПРИПЯТЬ.КОМ» (свидетельство о регистрации № 100848). Но, как это обычно бывает, к власти приходят не романтики-идеалисты, а бизнесмены-практики. Ее создатели Владислав Витвицкии и Александр Сирота (интернет-ник Planca) позиционируют свое детище как некоммерческий общественный проект, созданный для сбора информации по чернобыльской проблематике и проведения различных акций типа открытия памятников, составления карт Зоны или банальной уборки мусора. Однако главной сферой деятельности новой структуры стало проведение групповых и индивидуальных экскурсий на ЧАЭС и в Припять, сразу же обретших популярность из-за высокого уровня одноименного сайта. Действительно, на сегодняшний день это самый интересный и посещаемый форум Рунета, посвященный исключительно чернобыльской проблематике.
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Вид на ЧАЭС
 
Для заказа поездок через «Припять.ком» создана целая виртуальная система «Chernobyl Zone». Чтобы воспользоваться ее услугами, необходимо зайти в рубрику «Организованные поездки в Припять» форума www.forum.pripyat.com и выбрать подходящую дату поездки. Они совершаются с частотой примерно раз в 20-30 дней. Такие интервалы объясняются ограничением количества посетителей со стороны Администрации Зоны, к тому же не следует забывать, что организаторы - не турагентство, и поездки, к счастью, еще не поставлены на конвейер.
Как правило, все однодневные и двухдневные вылазки проходят в выходные дни, круглогодично. Выбрав подходящую дату, можно тут же приступить к регистрации в системе «Chernobyl Zone», для чего нужно перейти по соответствующей ссылке на сайт www.chernobylzone.com.ua.
Вводя сведения о себе, необходимо помнить, что они будут использованы при оформлении пропусков, поэтому даже небольшие неточности могут закрыть дорогу в вожделенную Зону. Данные паспорта должны соответствовать тому, что вы предъявите охране на КПП «Дитятки», поэтому не стоит вводить номер внутреннего паспорта, а в поездку брать с собой заграничный - вас просто не посадят в автобус. Также туда не попадут несовершеннолетние, то есть те, кому не исполнилось 18 лет.
Став, зарегистрированным членом системы «Chernobyl Zone» (что само по себе бесплатно и не предполагает никаких обязательств), можно непосредственно заказать поездку и оплатить ее. Это можно сделать через системы «Web Money», «Яндекс.деньги», «Приват 24» или просто банковскими карточками «Visa» и «Master Card». Оплата простым банковским переводом доступна только жителям Украины.
Как правило, деньги из России поступают к организаторам сразу после уведомления по телефонам: +38 (067) 292-06-67, (063) 223-09-92 или электронной почте. Увидеть подтверждение своего участия можно там же, в системе «Chernobyl Zone». Поскольку время оформления пропусков занимает около недели, не стоит тянуть с оплатой или уверять, что «скоро деньги будут, обязательно, вот только разберусь с делами». Все организаторы таких поездок действуют по простому принципу: «Утром деньги - через неделю Зона». Стоимость однодневной поездки без ужина у разных турагентств составляет 50-100 долларов США в пересчете по курсу (у «Припять, ком» - 70долл). Желающие сэкономить могут взять с собой продуктовый «тормозок» или купить съестное в чернобыльском магазине. Остальные оплачивают вместе с поездкой ужин в столовой «Чернобыль интеринформа» стоимостью 78 гривен (около 10-11долл).
Итак, все формальности уже улажены, рюкзак укомплектован 20-килограммовым армейским полевым дозиметром ДП-5, противогазом и общевойсковым защитным комплектом ОЗК, а запах опасной авантюры приятно щекочет ноздри. Необходимо заранее озаботиться проблемой своевременной доставки самого себя в славный город Киев, откуда и начинается, собственно, сама экскурсия. В случае опоздания (застрял в лифте, помогал старушке перейти через дорогу, Усама бен Ладен захватил поезд) автобус с экскурсантами ждать не будет, а деньги, разумеется, никто не вернет.
Маршрут однодневной поездки (время приблизительное)
7.00 - 7.30 ч. Площадь у центрального ж/д. вокзала г. Киев, Южный терминал. Посадка в автобус.
7.30 - 10.00 ч. Переезд к границе 30-километровой Зоны отчуждения.
10.00 - 10.15 ч. Проверка документов на КПП «Дитятки».
10.15 - 10.40 ч. Переезд по территории Зоны до г. Чернобыль с остановкой в селе Залесье.
10.40 - 11.00 ч. Беседа в офисе «Чернобыль интеринформа» с представителем МЧС Украины.
11.00 - 12.00 ч. Посещение бывшего автовокзала г. Чернобыль. Покупка продуктов в магазине.
Переезд до ЧАЭС через КПП «Лелев». По пути - остановка перед 3-й очередью (недостроенные блоки 5-й и б-й).
12.00 - 13.00 ч. Посещение смотровой площадки ЧАЭС с видом на объект «Укрытие». Осмотр памятника Прометею и мемориальной доски погибшим во время аварии.
Посещение пруда-охладителя ЧАЭС и кормежка сомов.
При наличии возможности - посещение смотрового павильона ЧАЭС с видом на объект «Укрытие».
13.00 - 13.20 ч. Переезд из ЧАЭС в г. Припять через «мост смерти» и «рыжий лес». Проверка на КПП «Припять».
13.30 - 17.00 ч. Разделение на группы и пешая прогулка по улицам покинутого города.
Группы сопровождаются сотрудниками ЧИИ и организации «Припять.ком» - бывшими жителями Припяти.
17.00 - 17.30 ч. Сбор на главной площади в Припяти и переезд в Чернобыль. Прохождение дозиметрического контроля в офисе «Чернобыль интеринформа».
17.30 - 18.30 ч. Ужин в столовой «Чернобыль интеринформа».
18.30 - (21.00 - 21.30) ч. Переезд в Киев, на Южный терминал ж/д. вокзала с остановкой на КПП «Дитятки» для прохождения дозиметрического контроля.
 
В ПУТИ.
 
Здесь должен был быть длинный и занудный перечень посещаемых мест, пересыпанный цифрами, датами, фактами, россказнями и небылицами собственного сочинения, что так любят
заливать в уши лопухам-туристам полуграмотные сезонники-гиды.
Здесь этого не будет.
Я покидаю Зону отчуждения. Автобус пожирает последние километры дороги на Киев, а я молча переживаю увиденное сегодня, стараясь ничего не забыть, зафиксировать каждый пройденный метр в несчастной своей голове, опухшей от безмерного количества чужого горя.

Что память человечья? Пройдет неделя-другая, и в бешеном водовороте сиюминутных проблем утонут воспоминания о серых припятских пятиэтажках - гробах без окон и дверей, об изумрудной травке, вызывающей истошный треск дозиметра, о тяжеленном пианино, вытащенном кем-то второпях к лифту и брошенном на полдороге. Такова наша суть. Мелкая катастрофа в отношениях с подружкой занимает в сознании куда больше места, чем ядерная катастрофа, накрывшая пол-Европы. Поэтому прямо здесь и сейчас я пишу эти письма - тебе, будущему сталкеру или просто туристу - любопытному поклоннику одноименной игры, и отправляю из ниоткуда. Несуществующий почтальон принесет их с давно заброшенной почты прямо по назначению - в никуда, разбросает на отравленных полесских просторах воображаемым адресатам. Будь среди них, наклонись и подними, возьми хотя бы одно с собой в дорогу. Тогда все это - долгие дни в пути, ухабистые белорусские и украинские дороги, бессонные ночи перед компьютером и сиренный вой кофемолки - будет не напрасным. Мне почему-то очень хочется в это верить.
 
Письмо № 1.«Там, где время повернуло вспять»
 
Наконец-то все таможенное рельсовые перипетии долгой дороги позади, волнения «опоздаю не опоздаю» тоже в прошлом, и вот он, ярко-желтый автобус с табличкой «Припять.ком. Сайт города Припять», украшенной знаком радиационной опасности - стоит у обочины площади напротив Южного вокзального терминала украинской столицы. Ты сразу увидишь своих попутчиков. От простых прохожих и смурного привокзального люда их отличают приподнятое настроение, небольшие дорожные рюкзаки и обязательная видео-фотоаппаратура в руках-утебя самого будет такая же. Остряки отпускают околорадиационные шуточки, пытаясь казаться бывалыми сталкерами. Автобус обычно сопровождают Александр Сирота (ака Planca) - зампредседателя объединения «Припять.ком», и Антон Юхименко (ака Moloch) - креативный дизайнер сайта и фотограф. Я не знаю, кто из организаторов будет на твоем рейсе, но в любом случае можно не сомневаться в их компетентности и неформальном отношении к этой поездке.
Перед посадкой в автобус (а он действительно комфортабелен, оснащен телевизором и DVD) всем раздадут листки с «предсмертной запиской»: «Я, Иванов Иван Иванович, в полной мере осознаю возможные последствия и несу за них ответственность» - кажется, так. Листки перекочевывают к гидам вместе с паспортами будущих сталкеров. Если тебе сегодня исполнилось 17 лет и 364 дня, придется подождать до следующего раза -Зона не терпит несовершеннолетних и не пускает их. Все паспорта тщательно переписываются и данные сверяются с теми, что прописаны в пропусках.
Ровно в 7.30 по местному времени автобус отъезжает от вокзала - кто не успел, тот опоздал. Я настоятельно порекомендую тебе прибывать с теми поездами, что приходят хотя бы в 6 утра, а по возможности - и раньше, дабы обезопаситься от непредвиденных опозданий. В идеале лучше приехать в столицу заблаговременно - Киев безумно красив и стоит хотя бы полудневной прогулки.
Утренний город еще дремлет беспробудным сном выходного дня, поэтому его дороги пусты. Лень богатого мирного бюргера, живущего по формуле «5+ суббота-воскресенье», неизменной десятилетиями. Как-то не верится, что в двух с половиной часах езды отсюда формула бытия резко изменится и обычные рабочие недели станут набранными бэрами-ивертами на индивидуальных дозиметрах-накопителях.
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Проверка на дорогах Проход воспрещен
 
Новые единицы измерения времени новой эры трудовых отношений.
По мере приближения к Зоне редкие поначалу встречные машины исчезают совсем. Лица начинающих сталкеров сосредоточенны. В основном это молодые люди в возрасте от 20 до 30 лет. О чем они думают сейчас? Представляют ли себя частью той бесконечной колонны автобусов, шедшей 27 мая 8б-го года в зараженную Припять, или уже предвкушают небрежно сказанное в теплой компании «Да был я в Чернобыле», и уважительно-восторженные взгляды в ответ? И какие мысли будут в твоей голове? Неподалеку от первого КПП автобус остановится на перекур, и я увижу на противоположной обочине те самые два «Икаруса» - первые, что везли в киевский аэропорт обожженных пожарных и сотрудников ЧАЭС. Они тоже остановились по нужде, но совсем другой - пострадавших безудержно рвет, выворачивает внутренности прямо на апрельскую теплую травку, превращая ее в столетний источник излучения. Я вижу это как будто наяву - растерянное лицо Эсаулова, играющие желваки все понимающего Акимова, и Правик, конечно Правик... Десятиминутный перекур окончен, мы рассаживаемся по местам и уезжаем, а первый скорбный кортеж так и мигает на обочине аварийками, как сигналами SOS.
КПП «Дитятки» - и первая проверка. Всем предлагают выйти из автобуса и сдать паспорта. Александр Сирота относит их охранникам. Фотографировать категорически запрещено, но я всегда испытывал страсть к съемке запрещенных объектов. Какие секреты и от кого спрятаны в будке со шлагбаумом? Тебе, сталкер, не рекомендую этого делать. Если заметят, могут быть проблемы. Однажды мне чудом удалось их избежать после съемки турецко-иракской границы. Бдительные иракские пограничники стали копошиться в отснятых кадрах, и спасла лишь случайность, сотворенная, как думается, благосклонно настроенным в тот день Аллахом.
У КПП притулилась небольшая часовенка с иконой - последняя на «разрешенной зоне».
Какая-то компания в нашем автобусе уже переоделась в белые «защитные» костюмы с капюшонами. О боже! Почти в каждой экскурсии есть такие типы, их называют «космонавтами». Сталкер, умоляю, не повторяй эти цирковые выступления с фотографированием себя, одетого в «костюм ликвидатора» и респиратор, на фоне «летающих вокруг рентгенов»! Опасность есть, она повсюду, но уже давно сведена к минимуму временем и многолетней дезактивацией.
Перед нашим автобусом стоит машина с голландскими номерами. Люди пересекли всю Европу, чтобы попасть в Зону, но не озаботились оформлением пропусков. Они предлагают любые деньги, но ничего не помогает. Всего-то надо было зайти в англоязычный раздел сайта www.pipyat.com и прочесть о процедуре доступа. Сталкер, не повторяй чужих горьких ошибок! Наши исконнорусские «авось» и «на месте разберемся», как и голландская марихуанная расслабленность, здесь не пройдут.


Наконец-то мы въезжаем. Вот она, Зона! На первый взгляд, ничего не меняется, однако почти все пассажиры возбужденно ерзают и фотографируют все подряд: деревья, кусты, придорожные знаки. «Зачем?» - я не знаю ответа, я сам это делаю. Может, как у Высоцкого: «Тот же лес, тот же воздух и та же вода, только он не вернулся из боя»? Все, кто был в тех двух первых автобусах, уже никогда не вернутся из боя с врагом-невидимкой.
За пару километров от Чернобыля мы делаем первую остановку у села Залесье. С 2005 года - это уже бывшее село, тогда его покинул последний Чернобыльские житель. Залесье возникло и получило свое название задолго до аварии, тогда и станции еще не было, и самой атомной энергетики. Случайность или нет, но жители предвидели участь своего поселения: оно полностью скрылось за лесной стеной. Радиационный фон здесь вполне удобоваримый -30 мкР/час, но на лицах наших «космонавтов» появляются респираторы.
Покосившиеся хаты безжалостно разграблены, а остатки их поглощают деревья. Крыши за много лет покрылись слоем перегноя, и на них растет трава. Тропа между деревьев когда-то была улицей Курчатова. Были в поселке и школа, и детский сад с игровой площадкой. Были... Жизнь не закончилась сразу, после выселения остались несколько человек. Потом сюда нагрянули мародеры, унесли все, что можно было унести, и исчезли в направлении Киева. У кого теперь в доме купленные по случаю за бесценок «фонящие» вещи - бог весть. Когда брошенные дома стали зарастать кустарником, оставшиеся поняли, что былого уже не вернуть никогда, и тоже снялись с нажитых мест. Деревню поглотила зеленая стена, и сбылось пророческое ее название - Залесье. Много таких символических совпадений будет еще сегодня.
Двадцать минут в Залесье истекли, и гиды торопят фотографирующую братию обратно в автобус. После тихого залесского забытья город Чернобыль кажется оазисом кипящей жизни – на
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Житель Чернобыля
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Сергей Чернов, ЧИИ Здание «Чернобыль интеринформа»
 
его улицах можно заметить редких прохожих, мелькают автомобили МЧС. И кошки, много кошек. Это значит - люди рядом, есть еда и кров. Когда в покинутую Припять заходили команды дезактиваторов, у порогов запертых квартир их встречали трупы домашних животных, оставленных хозяевами на 2-3 дня. Чернобыль будет жить, пока в нем будут гулять кошки...
Помещение «Чернобыльинтеринформа» - мрачное 2-этажное строение старого советского образца. Комната приемов делегаций увешана фотографиями зоны и картами радиоактивного загрязнения. С вами обязательно проведет беседу один из сотрудников - в нашем случае это Сергей Анатольевич Чернов, журналист и автор множества «чернобыльских» публикаций. Разноголосые экскурсанты мгновенно притихают и внимательно слушают, забрасывая докладчика множеством вопросов.
После короткого брифинга автобус направляется к бывшему автовокзалу, где в первые месяцы после аварии разместился пункт питания - знаменитый «кормоцех» на 600 человек. Обслуживали быстро, за столами тоже не рассиживались, на улице вилась очередь из сотен таких же голодных. Дозиметристы на входе отгоняли тех, кто принес с собой сверхнормативные рентгены, а таких было в достатке. Сейчас гулкое эхо отсчитывает каждый шаг в большом пустом зале, но мне по-прежнему мерещится эта очередь из одинаково одетых людей.
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Бывший «кормоцех» «Кому чернобыльских помидоров?!»
 
Я не псих и не впечатлительная девица, но скажи мне, сталкер, зачем еще сюда ехать, как не за уходящими призраками Истории? Моя стезя путешественника буквально увешана ожерельем всевозможных вокзалов и аэропортов, но какой из них может похвастаться таким прошлым?
В углу бывшего «кормоцеха» продолжает работу небольшой «кормопункт» в виде продуктового магазина. «Почем чернобыльские помидорчики?» - подкалываю упитанную продавщицу шутники. Здесь самое время запастись батонами для прожорливых «ядерных сомов», плавающих в Чаэсовском пруду. Вся снедь в магазине привезена из Киева и поэтому абсолютно безопасна. Фон в пределах города тоже нормальный, около 30 мкР/час.
Отсюда уже прямая дорога на станцию, до которой всего 18 километров. На въезде в 10-километровую Зону нас встречает КПП «Лелев», получивший название соседней похороненной деревушки. Проверка уже менее затяжная, не более пяти минут. Дорога к станции довольно неплохая, после аварии ее перестилали для уменьшения радиационного фона. Слева блестят конструкции ЗГРЛС «Чернобыль-2», к которой от шоссе ведет узкая дорога. Увы, в рамках однодневного сталкерства туда не попасть. Гиды объясняют, что въезд в бывший совсекретный объект закрыт для всех, хотя я видел фотографии Евгения Гончаренко (ака Kranz) и ученого-эколога Сергея Паскевича (ака SerpUa), сделанные совсем недавно в помещениях «Чернобыля-2». Мы тормозим у небольших холмов всего в нескольких километрах от ЧАЭС. Снимите головные уборы - это не совсем обычное кладбище. На его могилах не кресты, а под землей - не человеческие останки. Небольшая деревушка приняла на себя первый удар радиоактивного облака и была захоронена вместе со всем своим скарбом. Лишь знаки радиационной опасности сиротливо торчат из могил, где покоятся дома, - и это тоже символ нового постъядерного времени. Здесь небезопасно находиться до сих пор. А местные жители - провидцы, село Копачи навсегда закопано. Еще одно мистическое совпадение?
Очередная остановка, на сей раз перед остовами недостроенных 5-го и б-го энергоблоков ЧАЭС, окольцованных каналом системы охлаждения. Дозиметр, нащелкавший 110 мкР/час на дорожном полотне, в три раза увеличивает показания, стоит лишь переместить его на обочину. До злополучного 4-го блока по прямой - менее километра. Несостоявшиеся его близнецы-братья опутаны стрелами кранов, словно грудные младенцы пеленками.
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Вечный недострой ЧАЭС
 
Они уже никогда не вырастут, не порадуют родителей успехами, не заработают первых денег за произведенные мегаватты. Кто-то из солидных умных дядь решил, что младенцы нежизнеспособны и не нужны новой энергозависимой Украине. Недостроенные исполины широко открыли пустые глазницы и удивленно смотрят на непонятных людишек, копошащихся в придорожной траве: «Что они там ищут? Пыль, что смывали брандспойтами с асфальта смешные люди в белых костюмах когда-то давно? Она вся уже ушла вниз, к грунтовым водам. И что им рассказывает гид, показывая рукой на шоссе? По этой дороге на нашей памяти проносились армейские БМП, кортежи черных «Волг» с мигалками, автобусы, зашитые свинцовыми листами. Да кого тут только не было! Эх, люди, люди, взорвали вы свое будущее, отравили навсегда, а потом поспешили от него откреститься».
По другую сторону шоссе - недостроенное хранилище отработанного ядерного топлива (ХОЯТ). Его доверили возводить французам, но те наделали нелепых ошибок и были отстранены. Хранилище ХОЯТ-2 поручили уже другим; хочется верить, что здесь не появится еще один бетонный памятник горе-строителям и попиленным откатам за подряды.
Полдень, саркофаг. До него - расстояние в двести метров, каждый из которых увеличивает мощность излучения в разы. Смотровая площадка тысячи раз отмыта-перемыта поколениями ликвидаторов, и на ней вполне пристойные для этих мест 350 мкР/час. Персонал ЧАЭС привычно усмехается шутовскому виду наших «космонавтов».
В день 20-й годовщины возведения саркофага здесь установили скромный памятник погибшим ликвидаторам. Помпезность и масштабы тут ни к чему. Рядами, утопая в радиоактивной пыли, вооруженные лопатами, шли они за бронетехникой и получали свои десятки рентген на душу населения. Потом сорокалетний здоровенный мужик умирал от болезней сердца где-нибудь в своем Таганроге, и лишь размытые временем черно-белые фотографии со следами горячих частиц на негативах оставались памятью ему. И тысячи таких, многие тысячи. Это им памятник, сказавшим «надо - значит, надо», не испугавшимся фатальных последствий. Я смотрю на кладязь бездны, упрятанную под бетонным колпаком, и тщусь представить себя на их месте. Не торопись, сталкер, делать дежурные фотографии «я, неустрашимый, на фоне саркофага», представь лучше себя среди тех, кто в непролазной грязи и жутких радиационных фонах надвигал первые блоки на дымящий смертью реактор. Это все происходило прямо тут, на этом месте, где растет нынче горькая полынь-чернобыльник. Любое дуновение ветра со стороны «четверки» оставляло на лицах загар - нет, не крымский - ядерный. Ничего не изменилось на Руси за многие века, недомыслие и некомпетентность верхов по-прежнему исправляются массовым самопожертвованием безвестных героев. Смог бы я зачеркнуть свою жизнь ради установки какого-то, пусть даже и сверхважного, укрытия, что в тысячах километрах от дома? Хватило бы смелости? Я не знаю ответа на этот вопрос, поэтому и приехал сюда просто сказать им «спасибо». А для чего приедешь сюда ты, сталкер?

Тем, кто смог, кто перешагнул через смерть, посвящен обелиск, что в трехстах метрах, у другого конца машзала. Памятник Прометею, перенесенный из Припяти, и гранитная доска с фамилиями погибших. Делегацию встречает заместитель директора ЧАЭС по безопасности, знакомый каждому
 
Экскурсанты у саркофага
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Памятник Прометею на ЧАЭС
 
«С.Т.А.Л.К.Е.Р.»-геймеру. С этого сурового бородатого мужчины рисовали одного из персонажей игры (какого - догадайтесь сами). Он призывает помнить о тех, кто упомянут на обелиске, и вручает нашим «космонавтам» значок за образцовое соблюдение радиационной безопасности. 
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Обелиск погибшим на аварии Главный по безопасности на ЧАЭС
 
Разворачивать объективы в сторону станции категорически запрещено, и за этим следят. Нелепый запрет в наше время сверхмощной оптики, но что поделать, остается лишь скрытничать. Через дорогу от обелиска перекинут мост над прудом-охладителем. Это место традиционной кормежки знаменитых чернобыльских сомов. Они огромны, если не сказать более. Никаких аномалий в виде двух хвостов, несмотря на близкое присутствие саркофага и повышенный фон, у них нет и быть не может. Пруд охладитель в числе первых 26 апреля 1986 года принял на себя порцию отравы. Два рыбака, удивших в нем рыбу в ночь аварии, скончались вскоре от радиационного поражения. Трудно в это поверить, видя, как куски батонов мгновенно исчезают в разинутых сомовьих пастях. Мост, как и положено металлическому объекту, «фонит» до сих пор, несмотря на самую тщательную дезактивацию - дозиметр показывает 450-500 мкР/час. Можно переместиться с него на парапет и устроить битву «Чужой против Хищника» - посмотреть, как сражаются у кромки воды голуби с сомами за вожделенный кусок белого хлеба. Жизнь и борьба за нее продолжаются всем радиационным смертям назло!
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Кормежка сомов на пруду-охладителе
 
Очень жаль, но один из «гвоздей» программы - смотровой павильон объекта «Укрытие» - обычно закрыт по субботам и доступен лишь экскурсантам-двухдневникам.
Мы покидаем ЧАЭС и едем по дороге на город Припять. Названия «Рыжий лес» и «Мост смерти» известны каждому начинающему сталкеру. Вокруг них напридумано множество историй и слухов. Один гласит, что мост сразу после аварии охраняли гаишники, и все они погибли от мощного излучения - отсюда и название. Свидетели же эту версию опровергают напрочь. Да и кто бы разрешил оставаться патрулю возле смертельно опасного объекта? «Рыжего леса» давно нет, он захоронен тут же. Все, что осталось - это обугленные палки, торчащие из-под земли, да одинокое черное дерево, немым укором взирающее на дорогу. Его окружили дикие заросли самого натурального зеленого цвета. Но он не должен вводить в заблуждение - загрязнение почвы тут по-прежнему очень сильное, и радиационный фон куда выше, чем на самой ЧАЭС. Первые месяцы после аварии внутри проносившихся тут на полной скорости бронемашин дозиметры показывали до 15 Р/час!
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Добро пожаловать в Припять!
 
Мимо проплывает заброшенная ж/д станция «Янов», вся поросшая лесом. Бытует мнение, что после аварии здесь проходили поезда на Москву, и пассажиры, сами того не ведая, получали нешуточную дозу облучения. Кто знает, может, это и правда...
На въезде в Припять автобус встречает еще одно КПП со шлагбаумом. Мы медленно проезжаем мимо домов, а в динамике автобуса металлическим женским голосом звучат все те же слова, как в далеком 8б-м: «Внимание, внимание! Уважаемые товарищи! Городской совет народных депутатов сообщает, что в связи с аварией на Чернобыльской атомной электростанции в городе Припяти складывается неблагоприятная радиационная обстановка...» Странно слышать обращение к товарищам в пустом городе, где зданий зачастую символы прошлого не видно из-за деревьев.
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Зеленое наступление на Припять
 
Прозвучавшее обращение - явная удача организаторов поездки, оно связывает два сегмента времени, живое вчера и ненаступившее будущее. Мы - посередине, в безмолвном настоящем... Начало всех экскурсий - на главной площади у ДК «Энергетик». Трава лезет отовсюду, пробивается сквозь трещины в асфальте, обрамляет квадраты тротуарных плит. Экскурсанты разделяются на 3 группы, у каждой свой маршрут, чтобы не допустить скученности. Лучшим гидом по праву считается Александр Сирота, вывезенный из города еще школьником. Его рассказ о городе счастья эмоционален и изобилует примерами из личной жизни.
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Приезд в советское прошлое
 
 
МАРШРУТ «ВЫМЕРШИЕ УЛИЦЫ МОЕГО ДЕТСТВА» Гид - Александр Сирота
 
Площадь У ДК «Энергетик» - ул. Курчатова - магазин «Радуга» -
пр. Ленина (дворы) - пр-т Энтузиастов - магазин «Светлячок» -
тр. Дружбы народов - медсанчасть 126 - магазин «Березка» -
икола № 1 - пристань - ул. Курчатова - гостиница «Полесье» -
ДК «Энергетик» - детский парк - шестнадцатизтажка
(ул. Лазарева, 1) – ковш
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Гид - Александр Сирота
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Припять с маршрутом
 
Подписи к объектам Припяти
1. Дворец культуры «Энергетик»
2. Магазин «Радуга»
3. Детский сад «Солнышко»
4. Детский сад «Ивушка»
5. Баня
6. Химчистка 10
7. Столовая
8. Магазин «Светлячок»
9. Автовокзал
10. Магазин «Книги»
11. Магазин «Универмаг»
12. Магазин «Березка»
13. Поликлиника
14. Школа №1
15. Теплица
16. Причал
17. Причальный комплекс
18. Кафе «Припять»
19. Кинотеатр «Прометей»
20. Музыкальная школа
21. КБО
22. Горком
23. Гостиница «Полесье»
24. Ресторан
25. Спортзал
26. Парк аттракционов
27. Склад
28. Общежитие №18
29. ГТТТУ
30. Почта
31. Торговый центр
32. Магазин «Восход»
33. Детский сад «Золотой ключик»
34. Посадка в автобус
35. Тепличное хозяйство
36. Дом пионеров
37. Детский сад
38. Школа №5
39. Кафе «Пирожковая» 40.Трибуна
41. Спортивное ядро
42. Уборная
43. Хозяйственный корпус
44. Дом допризывников
45. Кафе «Олимпия»
46. Общежитие 19
47. Общежитие 16
48. Общежитие 15
49. Детский сад-ясли
50. Комплекс садов-яслей
51. 9-этажный дом
52. 9-этажный дом
53. 9-этажный дом
54. Магазин «Детский мир»
55. Магазин
56. Столовая 57.Аптека
58. Продовольственный магазин
59. Детский сад
60. Детский сад
61. Школа №4
62. Канализационная насосная станция
63. Детский сад
64. Детский сад-ясли
65. Детский сад «Звездочка»
66. Магазин
67. Плавательный бассейн
68. Кулинария
69. Мастерские
70. Школа №3
71. КБО
72. Детский сад «Теремок»
73. Детская поликлиника
74. Общественный туалет
75. Магазин смешанных товаров
76. Здание ПКРО
77. Фекальная насосная
78. Спорттовары
79. Радиозавод «Юпитер»
80. ОРУ
81. Платная открытая стоянка
82. Гаражи
83. Пожарная часть
84. Милиция
85. База УЖКХ
86. Насосная, 2 подъема
87. Пункт приема стеклотары
88. Магазин «Овощи»
89. Станция фторирования
90. Станция обезжелезования
91. Детский сад «Медвежонок 5»
92. Детский сад «Дружба»
93. Фабрика-кухня
94. Стадион
95. Контрольно-пропускной пункт
96. Магазин «Колосок»
97. Магазин «Мясо. Рыба. Овощи»
98. Гастроном
99. Детский сад «Золотой петушок»
100. Магазин «Молодость»
101. Школа №2
102. Магазин «Мебель»
103. Магазин вино-водочный
104. Магазин «Хозтовары»
105. Кооперативные гаражи
106. Танцплощадка
107. ЖКО
108. Санэпидемстанция
109. Гараж ПО. Спортзал
111. Спортивный комплекс «Авангард»
112. Шахматный клуб
113. Мазутохозяйство
114. Стадион
115. Магазин «Овощи»
116. Магазин
117. Гараж
118. Морг
119. Пункт техобслуживания
120. Гараж
121. Прачечная
122. Гараж
123. Слесарные мастерские
124. Родильное отделение
125. Инфекционное отделение
126. Неврологическое отделение
127. Пищеблок
128. Молочная кухня
129. Спасательная станция
130. Баня
131. Гостиница «Ласточка»
132. Профилакторий
133. Проходная с автовесами
134. База ОРСА
135. Склад 136.Склад
137. Овощехранилище
138. Квасильно-засолочный цех
139. Хлебозавод
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Припять, начало
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Припять, все уже построено
 
Не то чтобы мне повезло оказаться именно в этой группе.Я заранее знал, что хочу увидеть Припять глазами одного из юных сорванцов, у которого старшие ребята требуют деньги -
аж три рубля - за потерянный футбольный мяч. Именно такая тяжелая детская проблема встала перед юным третьеклассником Сашей Сиротой 26 апреля 1986 года. Этот факт мне известен достоверно.
О том, что было дальше, я могу лишь догадываться.
Может быть, он вышел из ДК «Энергетик», где руководителем литобъединения работала его мама, на центральную площадь и пошел в сторону магазина «Радуга», грустно размышляя о внезапных поворотах судьбы. Еще вчера все было хорошо, и завтра было бы все пучком, не возьми они с другом этот злополучный мяч и не запни его на крышу теплопункта. Денег в кармане всего двугривенный, а мать на все осторожные просьбы только отмахивается - на носу майские праздники, и холодильник ломится от продуктов, пришлось потратиться. Мальчик проходит мимо «Радуги», где рыбаки запасаются снастями для грядущей первомайской рыбалки. Вот мужик из соседнего подъезда стреляет двухкопеечную монетку у телефона-автомата - это означает созвон с корешами и культурные посиделки за поллитрой у пристани. Тучная тетка придирчиво ковыряется в предметах мебели, выставленных в зале на продажу, и спрашивает у знакомого товароведа, когда наконец «выбросят» импортные тумбы под телевизор.
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Вид на центральную площадь
 
Сейчас по тому же маршруту иду я. Магазин «Радуга» действительно напоминает радугу - он «светится» всеми своими двумястами микрорентгенами, что уловил дозиметрист нашей группы. Далее следует вход в жилой двор по проспекту Ленина.
Он специально пошел не самой короткой дорогой - просто сильно переживал за мяч, и попадаться на глаза этим чертовым пацанам не хотелось.
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Магазин «Радуга»
 
Все было как обычно, только почему-то милицейская машина стоит на углу а проезжую часть окатывает водой поливальная машина. Чего это они сутра? На скамейках во дворе расселись бабки и вовсю судачат. До уха долетает «авария... больных везут... пожарные». Ух ты, неужели две машины столкнулись и загорелись?! Это, наверное, из тех, что носятся сутра по городу с киевскими номерами как подорванные... Черные мысли о мяче исчезают из головы быстрее весеннего полынного ветра. Он сегодня дует от атомной станции...
Двор зарос деревьями и кустарником так, что сквозь зеленую стену почти не видно строений. Лавочки, на которых когда-то сиживали городские сплетницы, давно уже сгнили и исчезли в зарослях. Иногда чаща расступается и отдает взору детские грибки с песочницами, качели и прочий придомовой советский антураж. Бывшие асфальтовые дорожки уже давно покрыты слоем дерна, в котором видны следы от диких кабанов. Зимой их заменяют волчьи отпечатки на снегу. Окна в домах выбиты, подъезды наполовину обрушились, а кое-где вросли в землю.
Пробираясь сквозь заросли, замираю как вкопанный: передо мной заросший детский сад, подобный тому, что я посещал в сопливые дошкольные времена. Именно следы пребывания детей все время ищет глаз сталкера. Забытая впопыхах игрушка куда сильнее режет по сердцу, чем здание заброшенного завода, и это означает, что в обезлюдевшем городе мы все еще остаемся людьми.
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на дозиметре 200мкР/ч
 
 
[image: ]


Детская дворовая площадка
 
Ну как же все-таки не хочется возвращаться во двор! Эти гады наверняка ошибаются возле подъезда и играют со складным ножом в «земли» или еще какую игру. Ну где, где я возьму им мяч, а уж тем более деньги?! Саша перемахивает через невысокую изгородь детского сада, опустевшего в субботу, и садится на лавку в бесед-ке.Пьянящий аромат цветов из разрыхленной клумбы на секунду отвлекает от грустных размышлений. Вот оно, решение! Нужна лестница, длинная-предлинная, так? У кого они есть? Конечно, у пожарных (сегодня о них кто-то вспоминал на улице)! Отец может попросить, да хотя бы дядю Витю Кибенка, тот стопудово не откажет! Просветлевший пацан сигает обратно через ограду и уверенно направляется к пятиэтажке на проспекте Ленина. В ее крохотных квартирках живут семьи молодых припятчан, ожидающих «нормальное», по атомоградским меркам, жилье.
У родного дома уверенность сменяется растерянностью. Никаких пацанов, да и взрослые куда-то заполошно бегут. Бабки у подъезда ошарашивают новостью:
«Авария на станции! Крыша горела! Пожарных в медсанчасть увезли...» Вот тебе и лестница! Выскочил на улицу Дружбы народов - там по прямой до 126-й санчасти пять минут ходу -а ее каким-то раствором моют. Из магазина «Светлячок» на улицу вынесли лоток с пирожными «Картошка» по 15 копеек,
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Магазин «Светлячок»
 
а продавщица оживленно судачит с какой-то теткой и повторяет то и дело: «Много молока им надо, много». Двугривенный отправляется по назначению, а «Картошка» - в детский желудок.
Наша группа, растянувшись по двору, собирается наконец-то у входа в подъезд в очередную «хрущобу» на проспекте Ленина. «Сейчас мы зайдем внутрь, - поясняет Александр Сирота. -Это дом моего детства. Здесь я жил до эвакуации».
Печальное зрелище внутри. В Квартирах ПУСТО. Окна в спешке бегства выбиты. В коридорах - лишь ржавые почтовые ящики. Уже много позже эвакуации, когда горожане забрали самые необходимые вещи, а мародеры - самые ценные, почти всю мебель и прочие предметы быта выкинули из окон дезактиваторы и отправили в могильники. Многие жители сами ломали и портили свое имущество, чтобы не оставлять лихим людям.
Мы заходим в крохотную «малосемейку» - здесь жил Александр с матерью ровно до 27 апреля 1986 года.
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Списки несуществующих жильцов 
 
Он бывал здесь десятки раз, уже будучи взрослым мужиком, но до сих пор не может говорить ровным голосом и усиленно прячет волнение. На подоконнике - увядшие цветы и мелкие деньги разных стран. Иногда они исчезают, а это значит, что до сих пор по городу шляются любители чужого добра.
Практически нигде в домах не осталось батарей отопления. Свинчено и выдрано все, что связано с металлом. После ужесточения пропускного режима в городе трудятся представители множества фирм, связанных с утилизацией. Утилизируют историю,
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жители выбрасывали мебель...
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В квартире А.Сироты
 
живой памятник-предостережение. Удивительная рачительность в стране, где бесследно исчезают казенные миллиарды...
В подвале дома - комната агитации. Вот это настоящая находка для любителей советского ретро! Открытки, плакаты, журналы - все в первозданном беспорядке. Сюда еще не добрались любители постановочных фотографий, а мародерам делать уже нечего.
«А вы пробовали найти тот самый мяч? - интересуются начинающие сталкеры. - Он должен был навсегда остаться на крыше теплопункта. Это же лучшая память о детстве!» -«Конечно, мы его искали. На следующий день объявили эвакуацию, и о мяче все забыли. Он должен был быть там. Но его там нет. Город навсегда забрал эту тайну с собой».
Петляя по дворам, пересекаем проспект Дружбы народов, и выходим к проспекту Энтузиастов. Это - городские «задворки», за проезжей частью домов уже нет, а из окон отлично видна станция. Такое местоположение стало причиной сильного загрязнения,
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Бутылка нашего детства Устав образцового общежития
 
и фон здесь заметно отличается от «среднего по больнице» -около 500 мкР/час на асфальте у проволочного заграждения. В напрочь разграбленном помещении магазина «Светлячок» чудом уцелели старые советские лотки, отродясь не видавшие изобилия продуктов. «Светлячок» «светится» всеми цветами радиоактивной радуги - на дозиметре показания ползут еще вверх. Это самый «засвеченный» магазин в городе и еще одно пророческое название.
Выходим на бывший проспект Дружбы народов. Народы уже давно не дружат, иногда устраивая всяческие молочные, газовые, винные и прочие «войнушки», а проспект превратился в заросшую аллею. Мы заговорили о пророчествах, коих было уже немало? В магазине «Березка» теперь растут березки. В каком апокалиптическом сне мог представить такой поворот сюжета автор названия? Отсюда уже совсем недалеко до печально знаменитой 126-й медсанчасти.
Да что творится кругом?! Люди со всех сторон собираются у больничного корпуса. Какие-то тети с безумными лицами выносят из «Березки» железные 3-литровые бидоны с молоком и, разливая его по асфальту, несутся к санчасти.
Площадка перед входом запружена людьми; много милиции и еще каких-то мужиков в форме.
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Бывший пр. Дружбы народов Ушедшая эпоха
 
Два месяца назад Саше тут выдирали зуб, и было очень больно. С тех пор он недолюбливает это здание. «Пустите меня к нему!» - заходится в плаче молодая девушка, и пацану становится как-то тревожно на душе. Он никогда не видел, чтобы взрослые так убивались, разве что если сильно выпьют. «Ты что, дура, на них дозиметр зашкаливает, всех соседей пришлось отселить!» - эти слова и вовсе непонятны. Еще какие-то тети прорываются в больницу, их оттесняют солдаты. Вот чудные, какой же нормальный человек туда сам захочет зайти?! Толпа тем временем прибывает, уже целое людское море. В окне кто-то появился, машет руками... да это же дядя Витя Кибенок! Он был там на пожаре, наверное, тушил крышу и обжегся. Вот когда я вырасту, тоже стану пожарным. Станция загорится, мы ее потушим, а меня тоже сюда привезут, и все люди сбегутся посмотреть на героя. И мама будет говорить им - вот, это мой сынуля, там, в окне, рукой машет.
Мечты о будущей славе неожиданно прервались на самом интересном месте. В толпе показались знакомые физиономии вымогателей, и малолетний должник поспешил скрыться во дворе своей школы, что стоит неподалеку. На футбольной площадке уже разгорелись баталии, но проситься в одну из команд никак нельзя: застанут врасплох эти гады -уже не отвертишься. Саша выскочил на Набережную улииу и скрылся в кустах неподалеку от пристани.
«Пожалуйста, не подходите к санчасти через газон, там 600 мкР/час,- предупреждает гид ретивых экскурсантов, - придерживайтесь асфальта, там в два раза меньше». У входа кем-то из постановочных фотографов заботливо вынесено гинекологическое кресло. Так нужно для придания трагичности снимкам, продаваемым в различные журналы и фотобанки. В здании царит жуткая разруха. Мне нестерпимо хочется посмотреть помещения 3-го этажа, куда привезли первых пораженных радиацией, но мы ограничиваемся вестибюлем. С каждым годом путешествия по зданию становятся все опаснее, и я отлично понимаю организаторов, опасающихся своих подчас безбашеннных клиентов. Если некоторые умудряются валяться на зараженном мхе и кушать упавшие яблочки, то как уследить за всеми в аварийном здании? Здесь впервые я натыкаюсь на посторонние надписи: какой-то идиот самовыразился на больничной доске. Мне понятны мотивы мародеров, срезающих батареи и провода, но что движет мародерами духа? Картинно раскладывать брошенное своего интернет-сайта в Припяти - равно погрому могил на кладбище.
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МСЧ-126
 
Пересекаем проспект Дружбы народов и вновь ныряем во дворы на свидание со школой № 1 и Комбинатом бытового обслуживания (КБО). В просторном холле школы - рай для фотографов. На полу разбросаны противогазы, учебники, классные журналы с отметками. Воспаленная фантазия должна сразу нарисовать бегущих детей, надевающих резиновые «намордники» и бросающих в отчаянье их на пол. На самом деле противогазы вытащили и разложили много позже все те же «сценаристы апокалипсиса». Зато стенды и плакаты, известные с детства каждому советскому школьнику, - самые настоящие.
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Припятское запустение
 
Я заглядываю в журнал, радуюсь пятеркам по «физ-ре» Сементьевского Вити и огорчаюсь тройкам Галкиной Юли. Наверное, Юля была хрупкой девочкой, а Витек -крепким вихрастым пареньком-шалопаем, но хочется верить, что жизнь сложилась у обоих. Без них эта школа осиротела, и угол ее совсем обвалился. Футбольная площадка давно стала полем с травою по колено, но ворота остались. Ворота в прошлое?
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«Записывайтесь на прием!
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Гардероб МСЧ-126
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Опасные припятские яблочки!
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Школа на вечных каникулах
 
На пристани только и разговоров, что об аварии на станции. Последний троячок Сашка решил потратить с пользой и подошел к автомату с газировкой. Два мужика, что только вышли из кафе «Припять», с жаром спорят друг с другом вполголоса.
-Я тебе говорю - валить надо из города, и как можно быстрее. Все нутро у реактора наружу, ты хоть понимаешь, что нам всем п...ц?! Пока они там думать будут, твоя Настька столько рентгенов нахватает, что на всю жизнь ей хватит!
 
 
[image: ]


Школьный стенд «Граждане СССР имеют право»...
 
Сегодня «дозик» знакомый говорил, что у «Энергетика» 20 миллирентген, и это только начало. Вали, и родных увози с собой, пока не передохли!
- Брюханов и Маломуж сказали же, что все под контролем, чего ты задергался?
- У них, ...ля, только служебные «Волги» под контролем и спецсанатории для лечения, слуги народа гр... ные. Ты как знаешь, жди у реактора попутного ветра, а я.... - Тут они оборачиваются, заметив невольного свидетеля, и резко замолкают.
Саша поспешно отвернулся, допил божественный трехкопеечный нектар и уже бежит по улице Курчатова кДК «Энергетик». Что такое «20 миллирентген», он не знает, но взрослое матерное слово «п...ц» ему хорошо знакомо. Так же говорили пацаны, когда обнаружили пропажу мяча. Мама еще на работе, надо рассказать ей обо всем увиденном. Здорово было бы тоже уехать куда-нибудь на время, пока эта история забудется, «заиграется», как подножка в футбольном матче, а там видно будет.
На площади неподалеку от «Белого дома» паркуются машины с киевскими номерами, из которых выходят серьезные дяди, многие - с большими звездами на погонах.
 
 
[image: ]


«Постановочные» противогазы Школьный коридор
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Послание из ядерного будущего
 
На детской площадке в песочнице возятся ребятишки, а колесо обозрения должны запустить, по слухам, на майские праздники.
Саша забегает в спорткомплекс, где бывал уже тысячу раз, поднимается на второй этаж и врывается в мамин кабинет. Родное встревоженное лицо, ладонью по короткой мальчишечьей стрижке, и еще одно незнакомое слово: «эвакуация»...
Вдоль набережной теперь - забор с колючей проволокой. У девятиэтажки неподалеку на последнем этаже отходит панель и в недалеком будущем рухнет на землю. Пристань - самое загрязненное место в городе, дозиметры бодро отщелкивают до 1500 мкР/час и останавливаться на этом не собираются. Где-то рядом, на ступеньках, есть точечный источник излучения до 4 Р/час, действительно опасный для здоровья. Вот здесь люди из «ядерного будущего» как раз к месту. Причал полузатоплен, как и дебаркадер неподалеку. Когда-то Припять была довольно оживленным транспортным узлом, и по реке ходили рейсовые паромы. После аварии сюда садились вертолеты, загружались песком с барж и улетали к дымящему реактору. Ветер завывает ныне в разбитых глазницах кафе, заглушая стрекот дозиметрических приборов. Река по-прежнему есть, но нет нас на ней. И автомат с газировкой стоит на своем месте, как в далеком советском детстве, но мы не сполоснем граненый стакан и не нальем, как бывало, полстакана (сироп подается в начале, поэтому так вкуснее - поколению готового «пепси» этого уже не понять).
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рухнувшая школа №1
 
Как-то неуютно осознавать, что под тобой прилично «фонит», поэтому сталкеры дружно покидают пристань и направляются по улице Курчатова мимо кинотеатра «Прометей» к площади, где дежурит автобус. Мох пробивается между дорожными плитами и показывает 500-700 мкР/час. Стены гостиницы «Полесье» разрисованы какими-то французскими художниками. Все очень неоднозначно - стоило ли трогать прошлое даже таким эмоциональным граффити? Но «космонавтам» они, безусловно, нравятся, чего
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Полузатопленная пристань
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Бывший причальный комплекс
 
нельзя сказать о бывших жителях Припяти. После этой акции художникам навсегда закрыли вход в Зону.Здание гостиницы сохранилось неплохо, поэтому там можно гулять. В одной из комнат на 2-м этаже сквозь пол растет знаменитое деревце. На протяжении многих лет каждый год сюда приезжает один фотограф и делает снимок с одного и того же ракурса. Он фотографирует процесс Жизни в городе Смерти.
Дворец культуры был гордостью Припяти. Спортзал, бассейн, дискотека, множество помещений под всевозможные «кружки» и «секции» - да чего там только не было! Киевские художники раскрасили панно у входа, повествующее о сплоченном труде передовиков села и творческой интеллигенции.
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Знаковый советский автомат
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«Спасибо, я постою»
 
 
Мы входим под бетонный козырек здания с настоящими сталактитами из-под потолка. Картина, увы, общеприпятская: погром и запустение. В большущем спортзале растет дерево и висит канат - самый нелюбимый снаряд моего детства. Почему-то все одноклассники забирались к потолку быстрее, заставляя потеть и выбиваться из сил. Запустить бы колесо времени вспять, в 86-й, когда
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Центральная площадь Припяти
 
деревья были большими и не росли в спортзалах. Я бы по-прежнему пыхтел и все же обогнал бы на канате своего закадычного друга Булата, а на далекой и незнакомой ЧАЭС кто-нибудь не поставил бы подпись под проведением сомнительного эксперимента. История могла сменить свой вектор, и не писал бы через два десятка лет автор этот путеводитель, поскольку небольших городов у нас много, и рассказать о каждом жизни не хватит.
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ДК «Энергетик» в советском рекламном буклете
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 И сейчас….
Все экскурсии по ДК «Энергетик» обязательно заканчиваются в подсобке, заставленной портретами партийных вождей. Вот над кем не властно время. Разрушается бетон, но холсты по-прежнему прочны, а краски не тускнеют. На различных фотографиях они расположены по-разному, их кто-то постоянно передвигает. Признак свободы? В том же 86-м я, будучи перестроечным школяром, перевернул портреты с членами Политбюро, что висели над классной доской, вниз головами и получил обвинение в антисоветчине. Теперь, глядя в лица нарисованных героев вчерашних дней, я понимаю всю иллюзорность представлений о свободе как
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Колесо обозрения
 
портреты героев сиюминутных. Сколько их уже сменилось за последнее двадцатилетие в России и на Украине, а свобода лишь усмехается над жителями бывшей одной шестой части суши и дразнит их издалека. Я вспоминаю Стругацких и свой любимый «Пикник на обочине»:
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Заросшая 16-этажка. Прокатитесь, 600 мкР/час
 
 «И опять поползли по сознанию, как по экрану, рыла... Надо было менять все. Не одну жизнь и не две жизни, не одну судьбу и не две судьбы, каждый винтик этого подлого здешнего смрадного мира надо было менять...» Детский парк, что разбит неподалеку от ДК, знаменит своим
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колесом обозрения, что фотографируют едва ли не чаще самого саркофага. Колесо - значит детство, а колесо припятское - символ детства разрушенного. Саше Сироте не довелось на нем прокатиться. На следующий день он покинул свой город - как оказалось, навсегда. Он лишился родного места, как лишаются дети одного из своих родителей. Сирота - случайность? Здесь, в Припяти, я не верю больше в случайности. Нынешний Александр, вооруженный дозиметром, показывает на неприметное пятно на асфальте. Одна тысяча микрорентген, вторая, пятая... теперь их десять. Десять тысяч невидимых микрорентген в час, которые хотели его убить. На машинках, катавших его в детстве, - всего лишь 600. Мне кажется, невидимая смерть прежде всего остального хотела отравить именно это место, выжечь будущее, чтобы никогда не наступило в Припяти настоящее. Она добилась своего: теперь у этого города есть только прошлое.
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Мы осторожно поднимаемся по лестницам 16-этажки, заросшей виноградными побегами. Неведомые силы выкорчевали лифт, но не смогли унести кресло и бросили его на полдороге. Идем цепочкой, по одному человеку на пролет. Иногда я заглядываю в квартиры, вычищенные почти до обоев. С крыши открывается удивительная панорама джунглей, поглотивших остатки былого великолепия. Наверное, такие же чувства испытывал в 1860 году француз Анри Муо, наткнувшийся на древнюю столицу Камбоджи - великолепный Ангкор, полностью заросший гигантскими деревьями. Миллионный Ангкор разрушил сам себя, вырубив джунгли и сгорев под палящим солнцем. Палящее солнце четвертого реактора взошло над Припятью 23 года назад и еще сотни лет не зайдет за горизонт. За тысячу лет ничего не изменилось в подлунном мире, и люди по-прежнему уничтожают по недомыслию свой уголок, отвоеванный у диких зарослей.
Мне хорошо виден саркофаг, красно-белая труба над ним, нитка дороги от ЧАЭС до города и безмолвные припятские кварталы. Два четырехугольника, очищенные от вековых сосен, - это площадки под новые микрорайоны, так и оставшиеся в проекте. Городской красавец-стадион настолько зарос, что почти не виден из-за листвы. Буйство красок заметно притупляет ощущение трагедии, и я жалею, что приехал сюда летом. Если доведется еще раз побывать в Припяти,™ это наверняка будет холодное время года.
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радиоактивный ковш 
 
Мы выезжаем из города, заглянув напоследок к строительному ковшу. Его использовали на ликвидационных работах, не смогли отмыть и бросили возле какого-то учреждения. «Ковш очень грязный, близко подходить не стоит!» - предупреждает Александр, чуть ли не залезая внутрь с дозиметром. 2000 мкР/час - в сто раз выше нормы - и он предпочитает отойти на несколько безопасных метров. Я оглядываюсь по сторонам. Неподалеку стоит подозрительно рыжая сосна. Может, это просто болезнь, но жизнь всего одна, и проверять своей шкурой не хочется.
На обратной дороге в автобусе куда тише, чем обычно. «Сталкеры на один день» осмысливают увиденное, и это означает, что главная цель организаторами поездки достигнута. Чтобы подбодрить экскурсантов, Антон Юхименко включает дозиметр и делает бодрое объявление: «Внимание, сейчас мы проезжаем зону «западного следа».
 Радиационный фон в центральном проходе автобуса равен 1000 мкР/час, у окон - в полтора раза больше». Обладатели мест в середине чувствуют себя победителями лотереи, «возлеоконники» им завидуют.
Обязательная остановка у бетонной стелы «Припять, 1970» на выезде из города. Я замираю на секунду. Ужин в Чернобыле будет потом. Потом будет дорога на Киев, фото знаменитого дорожного знака «Чорнобт», удачная встреча с одним из всемирно известных специалистов по аварии, бывшим дозиметристом-ликвидатором Евгением Самойловым, и вечерняя украинская столица, как привет из другой жизни. Все это будет потом. Прости нас, живых и сытых, Припять! Сейчас я стою, опустив голову, и дописываю это письмо, и несуществующий почтальон уже с нетерпением ждет у твоего ржавого ящика, чтобы отправить конверт по назначению - никому, никуда. Только что окончился короткий летний дождь, и на обочинах дороги сверкают лужи. Часть сердца отрывается и не хочет уезжать. Она говорит: «Я остаюсь. Это мое место, моя боль, моя память. Мой бесконечный пикник на обочине».
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КИЕВ. 
ЗА 108 КИЛОМЕТРОВ ОТ БЕЗДНЫ
Музей Чернобыля
В центре города неподалеку от Контрактовой площади разместился этот замечательный музей, обладающий внушительной коллекцией на чернобыльскую тему. Более 7000 экспонатов, среди которых уникальные фотографии ликвидаторов и снимки разрушенного 4-го блока, личные вещи, образцы экипировки, рассекреченные документы и карты, диорамы до аварийной и после аварийной станции. Мороз по коже продирает, когда проходишь мимо табличек с названиями погибших городов и поселков. Сразу видно, что работники музея вложили всю свою душу в оформление экспозиции и добились ошеломительного эффекта присутствия, когда каждый посетитель словно побывал у разрушенного реактора, который, в свою очередь, представлен макетом. Однозначно рекомендуется к просмотру всем, кто интересуется проблемой Чернобыля.
 
Адрес: пер. Хоревой, 1 (рядом с высокой пожарной
каланчой), метро «Контрактовая площадь».
Телефон: +38 (044) 417-54-22.
Часы работы 10.00-18.00 ежедневно, кроме воскресенья,
вход 5 грн.
 
Где заночевать?
 
Многие путешественники, приезжающие в Киев на экскурсию, не могут подгадать время прибытия рано утром и убытия поздно вечером. В любом случае им придется останавливаться в украинской столице. Самое простое и бюджетное решение провести ночь в зале ожидания ж/д. вокзала. Примерно в 23 часа он закрывается на уборку, и через полчаса пускают пассажиров за небольшую плату в несколько гривен. На верхних этажах Южного вокзального терминала есть гостиничные комнаты для ночлега с оплатой за одно койко-место. Но все же куда комфортнее будет расположиться в одной из недорогих гостиниц в пешей доступности от вокзала.
 
Гостиница «Затишок»
Лучший бюджетный вариант, который используют почти все сталкеры для ночевки перед экскурсией или после нее. Эта гостиница старого советского типа находится в 10 минутах неспешной ходьбы от ж/д. вокзала, что очень удобно для столь раннего выезда. Сама гостиница у старшего поколения навевает чувство ностальгии по старым добрым временам, а молодым позволит лучше ощутить дыхание того времени, которое они собираются запечатлеть в Припяти.
Несмотря на всю «совковость», комнаты здесь чистые, белье свежее, кровати вполне уютные, тараканы и прочая живность отсутствуют. Имеются номера различной вместимости и уровня комфорта. Для стандартных номеров санузел - на этаже.
На первом этаже работает кафе. По причине низкой цены и большой популярности частенько нет мест, поэтому бронировать лучше заранее.
Адрес: 03049, Украина, Киев, ул. БогдановскаяДО Телефон: +380 (44) 248-7966 Факс: +380 (44) 248-79-66 Стоимость от 50 грн за место.
 
Гостиница «Оберег»
Более комфортный и камерный трехзвездочный отель на расстоянии 20-25 минут ходьбы от вокзала. 57 уютных номеров по вполне адекватным ценам, что нехарактерно для нынешней украинской столицы. Для гостей работают кафе, прачечная, конференц-зал на 30 мест, камера хранения, бильярд, сауна, автостоянка.
Во всех номерах имеются телевизор, телефон, холодильник, ванная или душевая кабина.
Адрес: Краснозвездный (Червонозоряний) проспект, 25/16
(перекресток с ул. Максима Кривоноса).
Телефон службы бронирования: +7 (495) 781-3879
Бесплатный звонок по России: 8-800-555-88-78
Ближайшая станция метро: Вокзальная
Стоимость 1-местного/2-местного номеров
от 380/515 грн.
 
Где поесть?
 
Недостатка в кафе и пунктах питания Киев не испытывает. Ранним утром на привокзальной площади всегда открыт «Макдоналдс», где можно выпить кофе и отравиться гамбургером. Его прямой фастфуд-конкурент ресторан «Швидко» расположился в здании Южного терминала и потчует вполне удобоваримыми блюдами украинской кухни (открыт 8.00-23.00 ч.).
 
Ресторан быстрого питания «Еврохата»
Недорогое заведение, где можно отведать блюда украинской и европейской кухни, расположено в комплексе «Подземное место» («Пщземне мкто»), что в пригородном вокзале. Кормят быстро и довольно вкусно.
Адрес: Вокзальная площадь, 1.
Открыто 9.00-21.00. Стоимость блюд 5-12 грн.
 
Кафе «И Patio»
Как видно из названия, это итальянское кафе, что расположено неподалеку от вокзала между метро «Вокзальная» и «Университет». Меню обычное для такого типа заведений - пицца, паста, салаты, блюда на гриле. Цены умеренные, а обстановка довольно приятная. Рядом находится еще один неплохой ресторан «Акапулько» (www.acapulco.com.ua).
Адрес: ул. Саксаганского, 112.
Открыто 11.00-23.00. Средний счет 60-80 грн.
 
Приехать и уехать.
 
Отправная точка поездки в Зону отчуждения - Вокзальная площадь украинской столицы. Жители крупнейших российских городов могут добраться до нее различными способами.
Из Москвы в Киев уходит в день до 17-18 различных поездов. Время в пути от 9 ч. 30 мин у скорых фирменных до 14 ч. у обычных. Стоимость плацкартного билета составляет от 1000 руб. в осеннее-зимний период до 1500-1700 руб. в праздничные дни и летние каникулы. Купе обойдется дороже - от 2200 руб. до 3300 руб. в зависимости от сезона и класса поезда. Чтобы обойтись без ночевки в Киеве, удобно воспользоваться поездами № 65М Москва-Кишинев (прибытие 04.34), № 077М Москва-Ковель (прибытие 05.29), № 041В Москва-Киев (прибытие 05.10) и № 055М Москва-Хмельницкий (прибытие 06.24).
Вечером после окончания экскурсии можно уехать обратно на поездах № 006К Киев-Москва (отправление 19.05), № 002К Киев-Москва (отправление 20.09) и № 056К Хмельницкий-Москва (отправление 00.23).
У петербуржцев вариантов куда меньше - лишь поезд № 053А отправляется в 15.58 и приходит в Киев через сутки (стоимость билетов 2000-3500 руб.). Чтобы уехать обратно, придется переночевать в Киеве и воспользоваться поездом № 054К (отправление 10.30).
Любители самолетов могут воспользоваться услугами киевского аэропорта «Борисполь» (www.airport-borispol.kiev.ua), что расположен в 30 км к юго-востоку от города. Это современный международный авиахаб, соединенный рейсами различных компаний с Москвой, Санкт-Петербургом, Самарой, Сургутом и Ханты-Мансийском.
Билет Москва-Киев и Петербург-Киев обойдется от 4000 до 6000 руб. в одну сторону.
Лучшим способом доехать из аэропорта до привокзальной площади признан автобус маршрута «Полет», что курсирует между этими пунктами с частотой 15-30 минут круглосуточно с остановками у метро «Харьковская» и центрального автовокзала. Время в пути 1.00-1.20 ч. в зависимости от дорожной ситуации. Подробное расписание автобусов есть на сайте аэропорта.
 
«УКРАИНСКАЯ АТЛАНТИДА)
 
Двухдневная экскурсия с «Припять, ком»
Это большая удача - попасть на групповую двухдневную поездку. Слишком они редки, и слишком ограниченны группы. Если на обычную дневную экскурсию организаторы набирают до 45 человек, то в таких поездках народу в два раза меньше. Словом, для тщательного знакомства с Зоной этот способ признан самым лучшим.


Двухдневные поездки могут включать в себя знакомство с деревнями, находящимися в Зоне отчуждения, и их жителями, а могут быть посвящены более детальному путешествию по г. Припять с расширенным списком посещенных объектов (горисполком, кинотеатр «Прометей», музыкальная школа, тепличное хозяйство, радиозавод, стадион, милиция, пожарная часть
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Бывшая припятская милиция КПЗ в здании милиции
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и прочие учреждения). На мой взгляд, предпочтительнее первый вариант, дающий более полное представление о жизни всей Зоны - там, где она действительно есть.
Маршрут двухдневной поездки (время - приблизительное)
День первый
7.00 - 7.30 ч. Площадь у центрального ж/д вокзала г. Киева, Южный терминал. Посадка в автобус.
7.30 - 10.00 ч. Переезд к границе 30-километровой Зоны отчуждения.
10.00 -10.15 ч. Проверка документов на КПП «Дитятки».
10.15 - 11.00 ч. Переезд по территории Зоны до г. Чернобыля с остановкой в селе Залесье.
11.00 - 11.30 ч. Беседа с представителем МЧС Украины в офисе ЧИИ.
11.30 - 12.00 ч. Переезд в г. Припять.
12.00 - 17.00 ч. Пешая прогулка по улицам Припяти в сопровождении сотрудников ЧИИ и «Припять.ком» - бывших жителей этого города.
17.00 - 17.30 ч. Переезд в г. Чернобыль, прохождение дозиметрического контроля в офисе ЧИИ.
18.00 - 18.30 ч. Ужин в столовой ЧИИ (по желанию).
18.30-19.30 ч. Заселение в чернобыльскую гостиницу.
С 19.30 ч. Свободное время.
День второй
8.00 - 8.30 ч. Завтрак в столовой «Чернобыльинтеринфор-ма» (по желанию).
9.00 - 10.00 ч. Пешая прогулка по г. Чернобыль. Осмотр Парка славы, речного порта с полузатонувшими кораблями, бывшего автовокзала, музея техники, применявшейся в ликвидационных работах.
10.00 - 10.30 ч. Переезд на ЧАЭС.
10.30 - 12.00 ч. Посещение смотровой площадки ЧАЭС, смотрового павильона ЧАЭС, памятника погибшим от радиации, пруда-охладителя, градирен 3-й очереди ЧАЭС, ж/д станции Янов.
12.00 - 17.30 ч. Поездка по деревням, расположенным в Зоне отчуждения (Копачи, Лубянка, Ильинцы, Парышев, Опачичи). Встречи с самоселами.
18.00 - 18.30 ч. Прохождение дозиметрического контроля и ужин в столовой ЧИИ.
18.30 - 21.00 (21.30) ч. Переезд в Киев, на Южный терминал ж/д вокзала с остановкой на КПП «Дитятки» для прохождения дозиметрического контроля.
 
Письмо № 2 «О последних жителях украинской Атлантиды»
 
Вы едите суши, ходите в синеплексы на модные блокбастеры, копите на подержанную иномарку (коробка-автомат, климат, все электро, без пробега по СНГ) и самой большой опасностью считаете прокисший йогурт из «Ашана».
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Они укрепляют свои сараи против волков, ходят меж пустых домов, поросших бурьяном, и тревожно по привычке оглядываются туда, где над лесом торчит труба 2-й очереди ЧАЭС. Иногда к ним приходят гости, но почему-то отказываются от угощения и подносят к рюмкам дозиметры. Они не кинозвезды и не рок-кумиры, но их фотографируют и снимают на видео как экзотических животных бродячего зоопарка, заехавшего в провинциальный городок. Они - последние из жителей целого края, ставшего ныне Зоной.
 
Карта Чернобыля
 
Их деревни пожирает время. Их Атлантида уходит на дно океана Время. Деревянные дома, оставленные хозяевами два десятка лет назад, гниют и деформируются. Самые крепкие простоят еще десятилетия. От других остались лишь рухнувшие крыши. Кирпичные дома полностью зарастают деревьями, и скоро их уже не будет видно с высоты птичьего полета. Бывшие поселковые улицы напоминают ныне лесные проселочные дороги, и по ним свободно разгуливают дикие звери. Добро пожаловать в зону обратного отсчета!
Вы поедете на комфортабельном автобусе из благополучной украинской столицы, что со всеми современными удобствами и радостями бытия, в мир, где время течет назад. Там цивилизация отступает под натиском природы, и представителей ее становится все меньше и меньше. Не увидев этот тонущий континент сегодня, мы рискуем ничего не узнать о нем завтра.
Первый день будет посвящен осмотру ЧАЭС и Припяти, что детально описан в разделе «Сталкер на один день». Не менее интересным будет день второй.
Он начнется прогулкой по Чернобылю. Городок, ставший именем нарицательным, именем-трагедией, к самой аварии отношение имеет слабое. Все служащие станции жили в Припяти, откуда до работы было рукой подать, и лишь команда пожарных во главе с лейтенантом Правиком относилась к чернобыльской ВПЧ-2. Но в ликвидации последствий аварии этому небольшому городку было суждено играть одну из главных ролей. Радиационное облако обошло его стороной, и относительно невысокий фон позволил разместить в короткие сроки огромную массу людей, техники, вспомогательные службы, склады и прочие объекты спасательной инфраструктуры. Жизнь не ушла из города вместе с ликвидаторами. Вернулись некоторые из жителей, отселенных в 1986 году. Работают предприятия, метутся улицы, в домах есть электричество и вода. Но что-то в этом городе не то...
Здесь нет детей.
Нет звонкого смеха, нет мамаш с детскими колясками, нет весело щебечущих школьников, возвращающихся с занятий.
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Ул. Советская, 1983 год
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Ул. Советская, 1993 год
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Ул. Советская, 2008 год
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Мемориал героям Чернобыля
 
Это значит - нет будущего.
Почти все население Чернобыля - вахтовики, приезжающие на 2 недели. Нет в городе и привычных всем атрибутов в виде почты-телеграфа-телефона. Нет увеселительных заведений, баров и ресторанов. Нет привычных глазу рекламных щитов. Есть лишь счетчики гамма-фона, и они показывают в различных районах города от 30 до 80 мкР/час. Вы увидите тишину и пустоту улиц, на которых в середине рабочего дня с трудом можно отыскать пешехода. Вы посетите автовокзал, с которого уже не отправляются автобусы. Вы побываете в Парке славы, посвященном Великой Отечественной войне, в котором не шатаются толпы поддатой молодежи и не продают пиво с сухариками. Он сильно зарос травой, но все же поддерживается в приличном состоянии и воспринимается редкими посетителями как мемориал ликвидаторской славы, чему немало способствует соответствующий уголок. Прочие осколки этого мемориала вы найдете совсем рядом, на площадке техники, участвовавшей в тех далеких событиях. Бэтээры и землеройные армейские машины так и не смогли вернуть в строй из-за сильного загрязнения, поэтому ржаветь им здесь до скончания веков. Лезть на них и фотографироваться крайне не рекомендуется из-за сильного фона. Но у этих счастливчиков судьба куда успешнее их многих собратьев из отстойника в «Рассохе», разобранных и сданных в переплавку.
Вы пойдете по улицам и будете удивляться обилию труб, протянувшихся по обочинам дорог. Здесь нельзя рыть землю, зараженную нуклидами, поэтому все коммуникации подняты вверх. Дорога сама выведет на берег реки, где собрались корабли и баржи, рыжие от ржавчины. Они тоже жертвы аварии - здесь первые месяцы жили ликвидаторы, и теперь плавсредства непригодны для дальнейшего использования. Часть из них затонула, часть вывезли на металлолом. Самые безнадежные так и остались гнить в небольшом заливчике.
По дороге на Припять у ворот той самой ВПЧ-2 на деньги пожарных возведен самый впечатляющий монумент Зоны. Команда людей в касках, вооруженных шлангом и дозиметром, спасает Землю от катастрофы. Постойте рядом, опустите на минуту свои фотокамеры и снимите головные уборы. 23 года назад такие же молодые ребята не задумываясь шагнули в радиоактивную преисподнюю и закрыли собой разверзшиеся врата ада. Теперь за них молятся в местном православном храме и каждое 26 апреля проводят поминальные службы за упокой душ.
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Памятник героям-пожарным в Чернобыле
 
Вторая часть заключительного дня путешествия пройдет на уже знакомой по прошлому письму территории ЧАЭС. Скорее всего, вам повезет больше, чем экскурсантам-однодневникам, и вы увидите саркофаг прямо из окна смотрового павильона. Не стоит бояться повышенного фона в комнате - здесь он подбирается вплотную к 300 мкР/час - короткое время пребывания сводит на нет всю опасность. Зато реалистичный макет взорванного 4-го блока позволит заглянуть туда, куда доступ предоставлен лишь самым избранным сталкерам-профессионалам.
Будет в этот день, разумеется, и коллективное фото на смотровой площадке с саркофагом в качестве фона, и кормление сомов, и мемориал жертвам катастрофы, что посещают в ходе коротких экскурсий. А вот гигантские градирни 3-й очереди доступны лишь в ходе этой поездки, как и подробный осмотр уже известной нам ж/д. станции Янов.
3-я очередь из 5-го и 6-го блоков должна была сделать ЧАЭС крупнейшей в Европе. А всего их число планировали довести до 12, превратив станцию в мировой энергетический флагман. Мечты, мечты... где вы сейчас? Может, порхаете воздушными шариками вместе с душами погибших пожарных и ликвидаторов где-нибудь у высоченных градирных столбов? Смотрите, как стоят, запрокинув головы, малюсенькие такие человечки внизу, и гадаете, какая нелегкая занесла их в бетонно-арматурное безмолвие, нарушаемое лишь непрерывным треском дозиметра? 500 мкР/час, простите нас, несбывшиеся грезы строителей светлого будущего, нам пора уходить.
Отступите к станции Янов, но легче не станет на душе. Она должна была стать со временем крупным транспортным узлом, но не сложилась судьба, как у молодой вдовы с дитем. Ушли люди, наступили ржавчина и лес. Застыли памятниками локомотивы, и в кассах вам уже никто не продаст билет. Мимо ежедневно проносятся электрички с работниками станции, но они и не подумают сделать тут остановку. «ЧАЭС, Янов, Припять, далее нигде. Осторожно, двери закрываются...»
 «Нигде» - это Копачи. Маленькая деревушка, где утром 26 апреля 1986 года выпал самый первый радиационный «дождь». От поселка, что в 4 километрах от 4-го реактора, остались лишь могилы домов, военный обелиск да единственное уцелевшее здание детсада. Есть поселки, которым повезло больше - они просто погрузились в летаргический сон, окруженные зарослями так, что подчас только бетонный остов автобусной остановки выдает бывшее селение. Но есть, есть оазисы жизни, не ушла еще под воду украинская Атлантида, и вы с удивлением обнаружите ухоженные домики со стеклами в окнах и мычание скотины во дворе. Ще не вмерла Укратна!
Им всем уже далеко за 60. Кто-то вернулся почти сразу после эвакуации, не найдя места в новой городской жизни, кто-то бежал от смуты постперестроечного времени, по крупицам восстанавливая свой разграбленный мир, - разные были дороги с одним предназначеньем. Умереть на родной земле - одна из важнейших задач в жизни настоящего полесца. Тайными звериными тропами они возвращались в свои дома, нарушая закон. Первое время эти люди искусно маскировались, используя богатый партизанский опыт. Некоторые использовали официальные каналы, устраиваясь в Чернобыль на работу. Так или иначе, их число в 1986-1988 годах неуклонно росло. Им сочувствовали и выгонять обратно на чужбину не спешили. В 1989 году милиция попыталась провести выселение «незаконно прибывающих лиц», но натолкнулась на организованное сопротивление, поддержанное местными военными. Больше возвращенцев никто не трогал, и они прижились.
В начале 90-х годов число «самоселов» (странно называть так людей, вернувшихся в свой родной дом) переваливало за тысячу человек. Сейчас осталось в живых около трехсот. Большинство живет в самом Чернобыле. Остальные раскиданы по селам Лубянка, Ладыжичи, Опачичи, Разъезжее, Новые Шепеличи и прочим полесским весям.
Администрация зоны почти не забывает о живых, иногда присылая врачей, автолавку и коммунальщиков для ремонта.
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Угощение самоселов
 
Продукты с огорода проверяют на радиацию и не отбирают для захоронения, а оставляют владельцам, поскольку других источников существования у них нет, если не считать нищенских пенсий. От властей им нужен только свет и телефон, а главное никакой опеки. «Вы нас не трогаете, а мы вам не мешаем» - вот основной принцип жизни бабы Ольги и прочих жителей села Лубянка.
У всех самоселов есть непременное поле, огороженное забором от непрошеных четвероногих едоков, и сад с фруктовыми деревьями. Скотину и собак каждый год едят волки, от которых нет спасу, а дикие кабаны подчищают овощные грядки. Жизнь тяжелая, и много народу уехало обратно еще в 90-е. Те, что остались, - люди старой закалки, способные выжить где угодно.
Как правило, главенствует в селе староста, решающий все вопросы с властями. К визитерам отношение хорошее, поскольку общением с «большой землей» эти люди не избалованы. Вас будут угощать молочком да свойскими припасами – проверьте себя на «вшивость». Кто для вас эти люди - персонажи ядерного аттракциона или хлебосольные хозяева, у которых не грех отведать угощенья? Готовы ли вы разделить с ними краюху хлеба, хоть на минуту признав их жизнь обычной, человеческой? Глаза бабы Ольги глядят с прищуром, оценивают очередного псевдосталкера, ссылающегося на «спасибо, вот только что отобедал». Дозиметр выдает фон в селе около 70 мкР/час. Сколько беккерелей на один килограмм полесской почвы содержится здесь, вам лучше не уточнять...
Пройдет еще десяток-другой лет, и эта экскурсия потеряет смысл, увы. Новых людей тут больше не появится, а те, что жили, уйдут. Зарастет бурьяном последний дом последнего жителя села Ильинцы, как это уже произошло с Залесьем, и эта страница истории Зоны будет перевернута навсегда. Вы вернетесь на автобусе - сначала в Чернобыль, потом в Киев, разъедетесь по городам привычного мира, где стрелки часов неумолимо бегут вперед, но будете знать о зоне обратного отсчета - закрытой и пока еще живой украинской Атлантиде.
Где заночевать
Собственно, выбора мест ночлега в Чернобыле нет. Это единственная во всей Зоне отчуждения и вообще на всей отселенной территории двух государств гостиница.
 
Гостиница «Припять»
Желтое двухэтажное здание гостиницы принимает делегации и сталкеров со всего мира. Здесь нет традиционных при отельных ресторанов, баров и прочей инфраструктуры отдыха. Ее постояльцы приехали сюда не на отдых. Администрация как может благоустраивает островок жизни в полупустом городе, и это ей почти удается. Двух-трехместные номера весьма просты и чисты, ничего лишнего: кровати, тумбочка, занавески. Персонал вежлив и предупредителен. Стоимость ночлега обычно входит в цену поездки.
 
ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ПОЕЗДКИ ЧЕРЕЗ «ЧЕРНОБЫЛЬИНТЕРИНФОРМ»
 
Сталкер - он сталкер и есть, ему бы только зелененьких побольше, он за зелененькие жизнью торгует.
 (А. и Б. Стругацкие, «Пикник на обочине»)
Групповые поездки, при всех их достоинствах, обладают целым «букетом» врожденных неудобств. Банальные, повторяющиеся из года в год маршруты, ограниченность сроков, многоголосые толпы собратьев-сталкеров, мешающих проникнуться скорбным духом покинутых мест. Народ в экскурсии едет разный, и громкое «Коля, посмотри, какой красивый ракурс, фотографируй скорее!» может испортить впечатление от самого выразительного объекта, вызывая желание навечно замуровать того самого Колю в недра саркофага.
Тем, кто уже истоптал стандартные чернобыльские тропы и хочет взглянуть на Зону отчуждения под другим углом, предназначены индивидуальные поездки под эгидой хорошо знакомого нам «Чернобыльинтеринформа».
Задача эта не так проста, как кажется на первый взгляд. Информация на официальном сайте ЧИИ (www.chernobyL.infb) весьма скупа: «Для получения разрешения на посещение Зоны заинтересованные лица или организации направляют запрос на имя начальника Администрации Зоны отчуждения и зоны гарантированного (обязательного) отселения с указанием цели и желаемой даты посещения, в котором необходимо указать гражданство, дату рождения и номер паспорта каждого претендента. Это письмо можно направить факсом +38 (044) 935-22-05 в отдел международного сотрудничества Агентства «Чернобыльинтеринформ». После получения
подтверждения о регистрации запроса уточнить детали можно по телефону +38 (044) 235-50-14 или +38 (044) 935-24-49. Обычно оформление документов и составление программы пребывания длится до 10 дней. В экстренных случаях этот срок может быть сокращен.
Так как самостоятельное передвижение по Зоне посторонним лицам запрещено, то все посетители могут перемещаться по ее территории только в сопровождении гида, который для иностранных граждан может выполнять функции переводчика. Так как численность сотрудников агентства ограниченна, в периоды наибольшей посещаемости Зоны (март-май) не всегда есть возможность принять всех желающих именно в заявленные ими дни. В таких случаях группы комплектуются, исходя из времени подачи заявки. Как правило, посетители сами оплачивают расходы на подготовку программы пребывания, услуги гида и транспорт (переезд от Киева и передвижение по территории Зоны). Кроме того, посетители могут заказать питание или забронировать номер в гостинице, если планируется посещение на несколько дней. Общая стоимость такой поездки рассчитывается в каждом случае отдельно в зависимости от количества участников и набора услуг. Ориентировочно эти расходы составляют на группу из 3 человек около 400 долл. при однодневном посещении с питанием. Одиночные посетители платят почти столько же, поэтому в группе из 3-4 человек расходы на одного участника существенно ниже, чем при одиночной поездке. Для больших групп (7 и более человек) эти расходы еще ниже».
Однако на практике дела обстоят не совсем так. Одна из попыток организации двухдневной поездки на своем транспорте для 3 человек натолкнулась на отказ со стороны сотрудников ЧИИ. «У нас свои машины простаивают», - заявила начальник отдела международных связей и объявила стоимость поездки: 1200 долларов США.
Каков истинный механизм ценообразования, не знают даже люди, близкие к Администрации Зоны. В любом случае каждая поездка одобряется (или не одобряется) ее начальником. Он ставит свою подпись на заявке, и с этого момента она обязательна для исполнения «Чернобыльинтеринформом».
Посещение с научными или просветительскими целями должно быть бесплатным, но такой номер у коммерсантов от трагедии проходит редко. Обычно все решается, исходя из личности заявителя. Одной паре профессиональных фотографов объявили стоимость по 500 долл. за человека в день, были и другие примеры «неформального подхода» к ценообразованию. Наивно было бы предполагать альтруизм чернобыльских чиновников в коррумпированной стране, а отсутствие четких тарифов и правил в организации подобных экскурсий лишь подтверждает этот печальный тезис. Также наивны предположения о самоуправстве сотрудников ЧИИ - это скорее система, созданная руководством Зоны отчуждения.
Можно попытаться отправить факсом запрос об индивидуальной поездке на имя руководителя администрации Андрея Анатольевича Сельского (тел. +38 (044) 935-14-28). Все остальные контакты руководства администрации Зоны можно найти на ее официальном сайте www.ic-chernobyl.kiev.ua. В случае утверждения запроса у ЧИИ будет меньше шансов завышать цену. В любом случае надо упирать на объявленную выше стоимость 400 долл., что фигурирует на собственном сайте ЧИИ.
Нежелающие сражаться с государственным монополистом могут воспользоваться услугами контор, работающих с ЧИИ, - например, «Припять.ком» или «Интересный Киев». Они вхожи во все чернобыльские кабинеты и могут разрешать нестандартные запросы сталкеров, в частности - на поездки по неизбитым маршрутам. Чаще всего стандартная однодневная поездка оценивается сторонними организациями в 500 долл., при усложнении программы эта сумма сильно возрастает. Дело в том, что официально разрешенным безопасным маршрутом считается связка «Чернобыль - ЧАЭС - Припять», и любое отступление вызывает необходимость (чаще всего - надуманную) приглашения дозиметриста и восторга у Администрации не вызывает. Разумеется, запросы должны укладываться в нормы морали и правила посещения Зоны, поэтому поиграть в пейнтбол, заночевать в палатке с видом на ЧАЭС или облететь станцию на дельтаплане, как этого хотят некоторые затейники, не получится. Увы, прекращены с 2008 года и полеты на вертолетах, поскольку администрация не стала заключать договор с местным авиаотрядом.
Индивидуальные поездки пользуются спросом среди профессиональных фотографов, корреспондентов, телевизионщиков и просто состоятельных путешественников. Большинство из них выбирает исключительно проторенные дороги, след в след групповым экскурсиям. Но есть и те, кто хочет заглянуть чуть дальше смотровой площадки саркофага и припятского Дворца культуры. Невзирая на существенные ограничения свободы передвижений, пытливые умы придумывают новые тематические маршруты различной насыщенности и продолжительности. При условии дальнейшего развития туризма в Зоне за такими поездками - будущее. И хоть будущее это еще не стучится в окно, кое-что можно сделать уже сегодня. Предлагаемый маршрут по памятникам в Зоне - попытка посвятить очередную поездку не бессистемному фотографированию сотого по счету пустого дома или забытого кем-то ботинка, а углубленному изучению одного из слоев сложного пирога под названием «история Чернобыля».
Десятка памятников и памятных мест, наиболее интересных для посещения:
1. Памятник пожарным в Чернобыле.
2. Обелиск вертолетному экипажу, погибшему при засыпке реактора, вертолетная площадка в г. Чернобыле.
3. Памятник Неизвестному солдату в селе Толстый Лес (Товстый Лис).
4. Мемориальный крест в Припяти.
5. Памятник партизанской связной, г. Чернобыль.
6. Памятник Быку в селе Куповатое.
7. Мемориал славы в Старых Шепеличах.
8. Памятник Неизвестному солдату в Чистогаловке.
9. Расстрелянный бюст Ленина в селе Толстый Лес (Товстый Лис).
10. Кладбища брошенной техники в Буряковке и Рассохе.
 
Маршрут «Отчужденные памятники»
 
г. Чернобыль - г. Припять - с. Старые Шепеличи -
с Толспэй Лес - ГВРО «Буряковка» - с Чисгогаловка -
с. Куповатое - Расоаха.
 
Письмо №3 «Помяните памятник»
 
Они как люди. Со своим возрастом, местом прописки, судьбой. Иные из них даже по достижении преклонного возраста свежи и ухоженны, другие - почернели и рассыпаются, забытые всем миром. Памятников в Зоне много. Большинство из них посвящено давно минувшей Великой Отечественной. Этот район Полесья стал местом ожесточенных боев в 1941 и 1943 годах. Во многих деревнях местные умельцы возвели небольшие монументы погибшим солдатам и односельчанам. Однако есть и совсем свежие, посвященные другой войне - атомной. У нее, необъявленной, есть свои герои, свои жертвы, свои беженцы, свое горе, а значит - и своя память.
«Все монументы, расположенные в Зоне отчуждения, содержатся в надлежащем состоянии и ухоженны», - привычно рапортует Администрация Зоны. Реальность, однако, не всегда соответствует бодрым заявлениям. Кроме десятков «благополучных» монументов, счастливо расположенных вдоль проторенных гостевых маршрутов, есть и превеликое множество их заброшенных коллег, зарастающих кустарником, рассыпающихся и страдающих от действий вандалов. Так с какого же начать?
Начните с самого главного.
Упоминавшийся ранее монумент героям-пожарным у чернобыльской ВПЧ-2 навсегда останется номером один в списке памятников жертвам аварии. Он отличается совершенно невероятной энергетикой - кажется, что каменные огнеборцы вот-вот покинут постамент, прыгнут в машину и вновь помчатся на свое последнее задание. Просто невероятно, каким образом их кол-
легам удалось воздвигнуть композицию такой силы и художественного исполнения на свои мизерные зарплаты -ведь им в этом никто так и не помог. Склоните голову, положите цветы, поставьте мысленно себя на место молодых ребят и спросите себя: смог бы я? Не струсил бы? Ох, и не однозначен этот ответ...
Тот же вопрос ждет своей очереди у скромного обелиска, окруженного несколькими деревцами, на вертолетной площадке в Чернобыле. Он посвящен экипажу вертолета, разбившегося 2 октября 1986 года у 4-го блока при выполнении дезактивации.
В тот роковой день ликвидаторы праздновали возведение основной стены саркофага. Во время митинга над реактором появились крылатые машины, сбрасывавшие специальную жидкость на реактор. Одна из них зацепилась винтом за крановый трос и рухнула в трех метрах от машзала. Информация о падении долго была засекреченной.
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Памятник героям-пожарным в Чернобыле
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Командир экипажа Владимир Воробьев прошел войну в Афганистане. Однажды его вертолет сбили, и он остался единственным, кто смог выжить. Бортмеханик Леонид Христич тоже воевал в этой стране, не раз висел на волоске от смерти и за героизм был награжден орденом Красной Звезды. Их больше нет - Чернобыль для героев - «афганцев» оказался роковым. А штурман Александр Юнгкинд, напротив, оказался здесь исключительно по состоянию здоровья - он просился воевать в Афган, но не прошел медкомиссию, поэтому вызвался работать в Чернобыле. 26-летний авиамеханик Николай Ганжук вообще не должен был находиться на борту, но вызвался помочь товарищам. Судьба свела вместе четырех настоящих мужчин, не знавших страха, и оставила их навечно вместе. Через 4 месяца после катастрофы у жены Александра Юнгкинда родился сын.
Но история Чернобыля - не только в героях атомной войны. Есть в городе очень необычный памятник хрупкой босоногой девушке с длинными волосами, заплетенными в косу. Среди множества местных мемориальных самоделок он выделяется высокой анатомической точностью и даже неким изяществом, что никак не соответствует его предыстории.
Ранее памятник стоял в селе Ладыжичи и был посвящен местной героине-партизанке Паше Осидач, казненной немцами в 1943 году. Толстая коса не случайна - в нее юная связная заплетала донесения и относила их в брагинскии отряд. Там же ее и схватили, долго пытали, но, не добившись признаний, закопали живьем в землю. После аварии трогательный памятник из выселенной деревни перенесли во двор бывшей чернобыльской школы № 2, где сейчас разместилась строительная контора. Но даже на новом месте в ее руках появляются свежие цветы...
Езжайте дальше, в Припять. Помолитесь о тех, кого уже нет, и тех, кто жив, но оторван волей судьбы от родных мест. Лучшего места, чем площадь у ДК «Энергетик», для этого не найти. 25 апреля 2009 года, в 23-ю годовщину трагедии активисты организации «Припять.ком» и Свято-Ильинская церковь г. Чернобыля установили и освятили здесь деревянный крест-оберег. В его основание легла та самая «звезда Полынь» и апокалиптическое пророчество: «И упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод»...
Торопитесь. Не хотелось бы стать еще одним грустным пророком, но как долго простоит этот символ, прежде чем падет от рук очередного вандала?
Дальше, на северо-запад! Всего в нескольких километрах от Припяти в деревне Старые Шепеличи среди хвойных деревьев грустно стоит небольшой военный памятник, позеленевший от времени и отсутствия ухода. Фон в селе не превышает 50 мкР/час, и в нем даже живут самоселы.
Вьется дорога дальше на запад, по местам «западного следа», оставленного первым выбросом реактора. В селе Речица гамма-фон повышается сразу до 2000 мкР/час, не понижаясь в дальнейшем ни в Новой Краснице, ни в Толстом Лесу.
Последнее сгорело в пожаре 1996 года, когда на большой территории «тридцатки» полыхали леса. Из-за этого повысился радиационный фон даже в Киеве. Но памятники не горят. Высокий цементный солдат, возведенный когда-то сельчанами на свои деньги, горестно озирает сиротливые печные трубы и остатки железных кроватей - все, что осталось от некогда большого хлебосольного села, упоминавшегося в летописях аж с XV века. Летом обступившие деревья скрывают от него весь ужас запустения, но стоит им только сбросить листву - и уже раскрошился автомат в руках от сжавших его каменных ладоней. Нет, пожалуй, в Зоне военного памятника столь печального. «Каменный страж мертвых сел» - так назвала его поэтесса Лина Костенко. Но не смог он уберечь от пожара 1996 года красивую деревянную церковь в стиле «барокко», как и не смог уберечь свое село от непрошеных гостей. Неизвестные вандалы расстреляли из «Калашникова» бюст Ленина перед Домом культуры - как память о прошлом расстреляли в упор. Теперь он стоит обезглавленный, как живой укор потерянному поколению, воюющему с памятниками.
Далее заросшие причернобыльские дорожки выведут вас через Старую Красницу прямо на Янов. Нельзя упустить случай и не повернуть на середине пути к «Буряковке», ставшей синонимом похорон. Село, попавшее в «западный след», закопали практически сразу, а на соседнем поле разрыли ямы и стали использовать их как «братские могилы». Так возник Пункт захоронения радиоактивных отходов (ПЗРО) «Буряковка».
Хоронили здесь много - только не людей, а плоды их трудов: хаты, машины, строительную и дорожную технику. Приличный кусок огромного поля плотно заставлен БТР, ИМР и прочей спецтехникой, закопать которые не решились из-за опасений экологического плана.
Гамма-фон, как и положено могильнику, превышает 1000 мкР/ час и уходит в небеса возле особо «грязных» машин. Все они работали непосредственно у реактора в 1986 году, когда только броня, усиленная свинцовыми листами, могла снизить фон до сколько-нибудь приемлемых значений. «Буряковке» повезло больше, чем «коллеге по работе» отстойнику «Рассоха». То, что не могут сберечь люди, охраняет радиация - драгоценный металл настолько «грязен», что его не решаются утилизировать. Тем лучше для исследователей и любителей истории - это тоже памятник сотням тысяч ликвидаторов, один из самых впечатляющих и грандиозных в Зоне, наряду с саркофагом и Припятью.
Чуть не доезжая Янова на краю остатков «Рыжего леса» спряталась от постороннего взгляда небольшая деревушка Чис-тогаловка. Ей суждено было стать первым селом, засыпанным осадками самого тяжелого «западного следа». Однако эвакуация 1100 жителей произошла не 26 апреля рано утром, как это следовало бы сделать, а намного позже, вместе с остальными деревнями района. Степень радиационного загрязнения была такой, что дома пришлось захоронить, как в Копачах и Лелеве. Но у нового кладбища оказался надежный сторож - Неизвестный солдат, очень похожий на своего однополчанина в Толстом Лесу. Весь заросший кустами, он смотрит на то, что натворили потомки, и не может поверить глазам.
Кстати, очень может быть, что дорога Толстый Лес - Старая Красница - Янов будет перекопана, перерыта или прочая напасть случится с дорожным полотном. Тогда придется использовать южный путь - через Бовище, жилое село Ильинцы, Разъезжее и Корогод до самого Чернобыля. Всюду следы мародерства. Интересно, кто просуществует дольше - радионуклиды или человеческие пороки? Чем дальше на юго-восток, тем быстрее
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Брошенная техника
 
нуклиды теряют свою силу, уменьшая фон до нормальных 30 мкР/час. Вот только фон варварства и жадности человеческой не желает снижаться, зашкаливая за все разумные пределы. Простите нас, живых, памятники...
Миновал уже Чернобыль, и знакомое шоссе уносит к границе Зоны... Не спешите, сталкеры, покидать ее! Сверните сначала за Черевачом налево и преодолейте расстояние в несколько километров через Ямполь и Опачичи до Куповатого. Вашему взору предстанет самый необычный для этих мест монумент под условным названием «Могучий юноша тащит быка в стойло». Сначала может создаться ложное мнение, что это Геракл пытается побороть несчастного Критского быка, дабы сделать потом из него отбивную. На самом деле это произведение монументального искусства попало сюда из коровника в Залесье, где символизировало нелегкий труд работников-животноводов. Какие-то доброхоты (видимо, из числа бывших пастухов) проявляют о памятнике своеобразную заботу, постоянно окрашивая гениталии быка красной и белой краской.
Обратный путь до шоссе - и на сей раз поворот направо, по дороге на «Рассоху».
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Памятник быку в Куповатом
 
Название скромного поселка нынче известно далеко за пределами Украины. Все телекомпании, газеты, кинодокументалисты и фоторепортеры непременно заезжали сюда запечатлеть огромное поле, уставленное рядами ликвидаторской техники.
Мы все помним эти кадры. «Рассоха» была не могильником, как «Буряковка», а всего лишь отстойником. Техника, что скопилась на ней, могла быть еще использована, поскольку не успела набрать критических доз радиации.
Лопасти вертолетов, порхавших прежде над реактором, обвисли и стали походить на уши голодных бездомных дворняг. Торжественно застыли в ряд, как на военном параде, обшитые свинцом грузовые «МАЗы» и автобусы, перевозившие ликвидаторов. «ЗИЛы» с кунгами, пожарные машины, медицинские «уазики»-таблетки, кареты «Скорой помощи» - все они свидетели истории и ее полноправные творцы. Но жадность человеческая добралась и сюда. Сначала на охраняемой площадке начали исчезать двигатели, потом другие запчасти, затем двери, стекла и все, что можно было развинтить и унести. Где теперь эти «фонящие» железки и кому они служат - так и останется тайной навсегда.
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Военные памятники в Зоне
 
На смену самодеятельным мародерам пришли вполне официальные мародеры памяти в виде коммерческих фирм по утилизации металла. Он последовательно срезался, дезактивировался и уходил на переплавку. Потихоньку от последнего парада боевой чернобыльской славы остались лишь ржавые остовы его ветеранов.
Работы в Рассохе идут полным ходом и поныне. Еще какие-нибудь год-два - и легендарные машины, на которых мчались спасать мир герои-ликвидаторы, окончательно останутся лишь в документальных кадрах. Разумеется, схватятся за голову государственные мужи в раздумьях - а что мы оставим потомкам в назидание, как память о тех днях, что со временем превратятся в легенду? Начнут воссоздавать, лепить муляжи из папье-маше и водить к ним экскурсии. Только не та будет эта память, искусственная...
Настоящую же пока еще можно увидеть, и, несмотря на всю разруху «металлической лихорадки», она вполне осязаема и грандиозна. Кладбище в Рассохе - огромный музей под открытым небом, и посетить его - насущная задача каждого настоящего сталкера. Пока не поздно, пока еще не поздно...
 
Разумеется, это далеко не весь перечень памятных мест, мемориалов и обелисков, коими так
богата Зона отчуждения. Братская могила в Новых Шепеличах, мемориал в Янове, обелиски в Копачах, Красном, Залесье, других селах украинского и белорусского Полесья. Мы уже пережили время разбрасывать радиоактивные камни - может быть, наступило долгожданное время собирать памятники?
 
САМОВОЛКА. ЗОНА БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ
Ежегодно 26 апреля
 
Очень хочется поехать в Зону самостоятельно, но нет никакого желания связываться с государственными организациями, навязанными гидами и их узаконенным рэкетом!
Наверное, такие мысли посещают почти каждого потенциального сталкера, имеющего желание в одиночестве побродить по Припяти и прочим чернобыльским местам.
Один день! Всего один день в году, а именно - в очередную годовщину аварии это можно осуществить без официальных разрешений и совершенно бесплатно. Все, что нужно иметь для этого, - местный транспорт или автопопутчиков.
Само собой, путь будет проходить через знакомый нам КПП «Дитятки», где все проходящие частные машины записываются в журнал. На случай расспросов необходимо заготовить убедительную легенду о припятских корнях и любимой бабушке, похороненной где-нибудь в Опачичах или Лубянке. Спекулировать на этом, конечно, нехорошо, но иного выхода нет. Нелишне иметь при себе цветы как доказательство намерений, а возложить их можно к памятникам, перечисленным в различных маршрутах по Зоне отчуждения. Машина должна быть с украинскими номерами, иначе никак не обойтись без спецразрешения. Помочь могут киевские единомышленники, с которыми можно договориться на совместную поездку в Интернете (хотя бы на том же pripyat.com).
Самостоятельность передвижений в Зоне - не значит вседозволенность. Следует особенно аккуратно соблюдать все правила поведения в зоне повышенного радиационного риска, поскольку подсказать о возможной опасности будет некому. Все места остановок для отдыха должны быть предварительно промерены дозиметром на предмет наличия пятен загрязнения.
 
Что посмотреть?
 
Собственно, смотреть можно все самое интересное, используя стандартные маршруты одно- и двухдневных экскурсий. При поездке по деревням нужно быть готовым к остановке патрулем и правдоподобному объяснению своего нахождения тут: «Ищу кладбище в поселке N, но что-то заблудился». Карта, размещенная в путеводителе, поможет сориентироваться на местности. Есть и объекты, интересные для посещения, куда не возят туристов - ни индивидуальных, ни групповых. Более того, находиться там запрещено, поэтому придется немного по нелегальничать.
 
В первую очередь это, конечно, знаменитый «Рыжий лес».
Его история стала трагической еще задолго до аварии. Здесь росла огромная сосна-крест, на которой вешали во время Гражданской войны сначала «белые» «красных», а потом наоборот. Эту традицию поддержали эсэсовцы, когда казнили военнопленных и партизан.
От этого печального креста до 4то энергоблока чуть менее километра, а вся площадь леса составляет около 15 кв. км.
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До 4-го блока рукой подать... 
 
До аварии сюда бегали детишки играть в «казаков-разбойников», располагались два кладбища и огородные участки. Первый же выброс радиации опалил хвойные деревья, превратив их сначала в рыжих красавиц, а позже - в черные головешки. Евгений Самойлов, будучи командиром взвода радиационной разведки, произвел замеры в мае 1986 года: фон колебался от 32 Р/час на шоссе до сумасшедших 80 Р/час в гуще леса. 
Несколько десятков гектаров пришлось похоронить тут же, укладывая поваленные деревья в траншеи. Оставили только знаменитый «крест» с памятным обелиском как напоминание о трагедии. Разумеется, все делалось наспех, безо всяких изолирующих слоев полиэтилена. Обсыпанные радионуклидами сосны валили прямо в грунтовую воду, засыпая сверху песком. Сегодня это - одна из самых больших экологических проблем Зоны. «Горячие частицы» не остудить землей, они опускаются все глубже и глубже, грозя попасть в подземные воды и далее - в Припять. Денег на повторное перезахоронение нет. А печальный свидетель истории упал и теперь хранится где-то в ангаре.
Годы и влияние осадков делают свое благое дело: фон в «рыжике» снизился до 1000-5000 мкР/час, что в тысячи раз меньше, чем в 1986-м. Дойти сюда можно пешком из Припяти. 
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Могильник в «Рыжем лесу»
 
Очень рекомендуется надеть запасную обувь, которую легко можно помыть и не жалко выбросить (например, старые резиновые сапоги). Асфальта и нахоженных троп тут не предвидится.
Сегодня весь участок «Рыжего леса» зарос новыми деревьями и кустарником, преимущественно лиственных пород. Там, где лес не трогали, попадаются почерневшие стволы уничтоженных радиацией и не захороненных сосен. Они менее стойкие, чем лиственные собратья, и гибнут от такой же дозы, что и человек. Новые сосны имеют множество аномалий в виде неправильно растущих иголок и некоторой схожести по структуре с пальмами. Это цена, которую они заплатили за свое местоположение. Корни вытягивают нуклиды из земли и накапливают их в хвое, поэтому трогать ее, а тем более жевать крайне не рекомендуется.
Внимание сталкеров сразу привлекают брустверы траншей, прорезающие лесной массив. Кое-где на них установлены знаки радиационной опасности. Это и есть могильники, куда сбрасывали деревья вместе с верхним слоем дерна. Насыпи постепенно разрушаются, и нередко «покойники» восстают из своих могил. Попадаются также выкопанные и неиспользованные траншеи, превратившиеся в водоемы. Мини-пруды образовались и непосредственно на могильниках, приютив лягушек и даже черепах.
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Здесь похоронен «Рыжий лес»
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Погибшие от радиации.
 
Вопреки слухам, они так и не превратились в «мутантов черепашек-ниндзя», хотя и умудряются как-то продолжать свой черепаший род в чернобыльской «мертвой воде». Направление к обелиску у бывшей сосны-креста определить весьма просто: она стояла на прямой линии между Припятью и трубой 4-го блока.
Список открытий, которые можно сделать в этом месте, не исчерпывается могильниками и обелиском. Совершенно неожиданно перед исследователем возникают инженерные машины, валившие и хоронившие зараженный лес! По злой иронии судьбы, могильщики сами пали жертвой общего врага и на долгие годы остались на месте своей последней работы. Лезть в кабины и усаживаться на них не рекомендуется -железо куда медленнее земли расстается с радиацией.
Еще один интересный объект в лесу - научный полигон площадью ровно в один гектар. Его огородили бетонными плитами, вкопанными на метр в землю и обнесенными сеткой-рабицей. Ученых интересовал вопрос развития изолированной экосистемы в условиях повышенного излучения. Эксперименты проводят специалисты украинских и американских институтов.
 
«… Он миновал небольшую прохладную топь, продрался сквозь кусты и оказался на дороге, на старой потрескавшейся бетонной дороге, уходящей в лес. Он подошел к краю обрыва, ступая по бетонным плитам, и увидел ржавые, обросшие вьюном фермы, остатки какого-то крупного решетчатого сооружения…» 
А.Стругацкий, Б.Стругацкий «Обитаемый остров»
 
Станция ЗГРЛС «Чернобылъ-2» - самый загадочный район Зоны, закрытый для посещений туристами. На въезде стоит избушка со шлагбаумом, гордо именуемая КПП. Можно попытать судьбу, уповая на зеленые «пропуска» с портретами американских президентов, но никакой гарантии нет. За высоким забором скрывается небольшой городок и несколько сотен тонн высоколегированного металла антенны, вызывающего обильное слюноотделение у сборщиков металлолома. Попав сюда, можно оценить уровень мощи и технического совершенства советской военной машины.
От шоссе Чернобыль - ЧАЭС в районе Копачей сюда ведет заросшая травой «бетонка». Городок обнесен высоким забором со смотровыми вышками по периметру. Систему охраны дополняют проволочное заграждение, контрольно-следовая полоса и дорожка для патрулей: все как на самой настоящей государственной границе.
 
 
[image: ]


Антенны ЗГРЛС «Чернобыль-2»
 
В лесу неподалеку скрываются остатки системы ПВО: брошенные ракетные тягачи, подземные пусковые установки. Сразу видно, что оборудование снимали и эвакуировали в большой спешке - все хаотично разбросано, как при пожаре.
Внутри городка радиоразведчиков царят хаос и запустение. Его покинули в 1986 году, законсервировав оборудование «до лучших времен». Через год стало ясно, что эти времена наступят лишь через несколько веков, поэтому все ценное вывезли и отправили в Комсомольск-на-Амуре, на аналогичную станцию. Осталась лишь гордость советского «шпионостроения»: две знаменитые решетки радара, что видны за многие километры от объекта. Они и сейчас находятся в таком состоянии, как будто только что смонтированы. 
Грандиозные металлические фермы надежно удерживают всю конструкцию, и на них сложно найти очаги коррозии, да и не удивительно строительство этого сверх секретного объекта обошлось СССР в два раза дороже соседней атомной станции.
Совершенно другое впечатление производят жилые и рабочие здания Чернобыля-2. Они потихоньку поглощаются живой природой, на крышах и у подъездов растут деревья, разрушая камень и кирпич.
Еще один объект города, словно пришедший к нам из фантастических фильмов о пришельцах, - станция зондирования ионосферы, выполненная в виде гигантского круга с неприметным зданием посередине. По периметру, полускрытые деревьями и кустарником, расположились хромированные вышки-антенны, похожие на венчики большущего миксера.
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Элементы станции слежения
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Антенна ЗГРЛС «Чернобыль-2»
 
 
Кажется, они вот-вот зашевелятся, защелкают и укажут точку приземления какой-нибудь летающей тарелке. Уже наступает время покинуть городок, охранник все выразительнее смотрит на часы и делает озабоченно-испуганное выражение лица, а ты все смотришь и смотришь и вертишь головой в ожидании невероятного события.
К чему эти надежды, оно уже наступило. Вы только что побывали в самом секретном уголке Советского Союза и нанесли его на свою карту совершенных путешествий!
Тем временем в Припяти разворачивается настоящий шабаш. Сотни бывших жителей города и примкнувших к ним любопытствующих гуляют по городу, раскладывают на сочной весенней травке выпивку с закуской, загорают и чуть ли не купаются. Некоторые особо одаренные личности демонстрируют свою молодецкую удаль и крушат все, что попадается на глаза: входные двери, остатки мебели в зданиях, стекла и оконные рамы.
Вандализм в последние годы стал главной проблемой Припяти. В той самой памятной всем 126-й медсанчасти за 2007-2009 годы порушили все, что было можно. ДК «Энергетик» тоже страдает от вандалов. Свою лепту в разрушения вносят некоторые слабые умом организованные экскурсанты, тренируясь на почтовых ящиках, уличных фонарях и вывесках.
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Не смогли вынести... 
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Разрушенная теплица 
 
 
После дня посещений 26 апреля активисты «Припять.ком» организовывают субботники, где собирают горы мешков с мусором. Справедливости ради надо отметить, что большинство припятчан бережно относятся к любимому городу и ведут себя подобающим образом.
Неограниченная свобода и наличие при себе карты Припяти позволяют осмотреть интересные объекты, обычно обходимые однодневными экскурсиями. Это в первую очередь пожарная часть, откуда выехал наряд Кибенка на тушение пожара. Рядом, в здании милиции, можно почитать уголовные и административные дела советских времен. Восточная часть города богата детскими садами, школами, магазинами и многоэтажками, откуда открываются панорамные виды на город и ЧАЭС. При осмотре необходимо соблюдать осторожность и помнить о необходимости покинуть город до наступления темноты.
 
ЭЛЕКТРИЧКА БЕЗ ОСТАНОВОК: ОТ СЛАВУТИЧА ДО ЧАЭС
 
 - Никто ничего не понимает. 
 - А чего тут не понимать? - говорю. - Зона...
 - Ты сядь, сядь и выпей.
 - Зона... - повторяю я и не могу остановиться. - Зона... Зона...
 А. и Б. Стругацкие «Пикник на обочине»
 


 «А зачем сюда ехать, если этот город не связан с Зоной отчуждения?» - «Там, за воротами КПП и колючей проволокой Припяти, осталось прошлое ядерного благополучия. Здесь, в современном городе атомщиков, живет настоящее, - будет мой ответ. - К тому же это единственный способ спокойно подъехать к станции, минуя все кордоны».
Те, кто едет в Зону лишь для залихватского снимка «я на фоне того самого саркофага», чтобы с его помощью «клеить» потом восхищенных девиц, могут эту главу благополучно пропустить. Мне было интересно взглянуть на жизнь самого молодого города Украины, тесно связанного с утраченной Припятью, и попробовать хоть несколько часов побыть в шкуре обыкновенного ее обитателя, для которого посещение ЧАЭС - не повод для героического фоторепортажа в ЖЖ, а самый обыкновенный рабочий день. Именно такой и следует выбрать для вылазки в Славутич.
Он действительно очень молод. Решение о его строительстве было принято Политбюро ЦК КПСС 13 августа 1986 года, когда окончательно стало ясно, что Припять уже не возродить к жизни. На уцелевших блоках ЧАЭС кипели работы по дезактивации и подготовке к пуску, а бывшим припятчанам и новым работникам - специалистам по радиации надо было где-то жить. Вся процедура согласований от выбора места и проектирования до начала строительства прошла в неслыханно короткие для СССР сроки по принципу «можем, если сильно захотим». Выбор пал на площадку у поселка Неданчичи Черниговской области, однако из-за слабости местных грунтов ее пришлось перенести в приднепровские леса у небольшой станции Нерафа, что в 12 км от первоначального варианта. Место хоть и не совсем удачное с точки зрения радиационной безопасности, зато в удобных 50 км к востоку от ЧАЭС, в 20 км от границы Зоны отчуждения и каких-то 50 минутах езды до Чернигова на электричке. Маховик строительства закрутился на полную мощь, и от начала планировочных работ, датированных 4 января 1987 года, до первого выданного ордера на готовую квартиру прошло всего 14 неполных месяцев.
Новый город должен был по замыслу властей стать краше прежнего и всем своим видом показать нерушимость дружбы братских народов. Его действительно строили всем миром. Каждый квартал был закреплен за отдельной союзной республикой, старавшейся уже в проекте выразить свою индивидуальность. Разноцветные ГСК (жилые градостроительные комплексы) окружили общий центр, и каждый из них мог похвастаться широкой сетью «объектов соцкультбыта», по модной тогда терминологии. Славутич рассчитали для проживания 20000 человек с возможностью расширения до 30 000, но этого не понадобилось. Поначалу город казался пришельцем из запретного буржуазного мира, подсмотренного в первых фильмах эпохи домашнего видео. Свободно продававшаяся «пепси-кола» в магазинах соседствовала с невиданными «шайтан-машинами» в образе банкоматов. Площади между ГСК напичкали торговыми центрами, банками, спортивными комплексами и общественно-культурными центрами. Появился и свой яхт-клуб. В новопостроенный Дворец культуры переехала легендарная припятская дискотека «Эдисон-2» и даже успела провести несколько вечеринок, правда не особо радостных.
Очень скоро Славутич превратился в самый модный город Украины. Сюда стремились попасть многие, и население росло быстрыми темпами. Новоселов не смущали ни повышенный фон в окрестных лесах, ни туманные перспективы работы в городе, ориентированном всего на одно предприятие. После объявления о закрытии ЧАЭС энтузиазм резко поугас, а жители Славутича стали уезжать в поисках лучшей жизни. Однако, убедившись, что этот процесс растянется на десятилетия, а кругом ситуация еще хуже, многие вернулись обратно. Ныне здесь проживают 25 000 человек, из которых на станции работает менее восьмой части. Остальные, по уверениям местных пессимистов, глушат спиртное, бьют друг другу морды и мечтают куда-нибудь уехать из этого проклятого места. Оптимисты резонно указывают на относительно высокие зарплаты, красоту города и хорошие возможности для бизнеса в связи со статусом свободной экономической зоны. Разобраться, где тут правда, а где домысел, и есть цель полудневного визита в город неудавшегося будущего.
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Ж/д вокзал в Чернигове
 
Письмо №4 «Приговоренные к жизни»
 
Это не совсем обычное предприятие логичнее всего начать ранним утром на железнодорожном вокзале украинского Чернигова. Поезд из Москвы удобно прибывает к этому красивому зданию в 4 ч. 54 мин. На выбор у путешественника есть 2 варианта попадания в заветный атомоград: автобусом и пригородной электричкой. Какой бы способ ни был выбран, конечный пункт один: транспортный узел Славугича, построенный по принципу «два в одном» (то есть ж/д вокзал и автостанция, объединенные в одно здание).
Черниговская автостанция тоже находится прямо у вокзала, что весьма удобно. Несмотря на столь ранний час - первый автобус в Славутич уходит в б утра, он практически полон - это все те же работники станции, вынужденные добираться на перекладных. Пока праздношатающиеся сталкеры обозревают за-оконные красоты, они досыпают этот отрезок пути.
Прогулку по утреннему городу атомщиков придется отложить на попозже. С семи часов утра в здании вокзала наблюдается оживление, а платформа заполняется людьми. Это работники ЧАЭС ждут единственный рейсовый транспорт на станцию -прямую электричку отправлением в 7 ч. 24 мин.
Она бесплатная, и пассажиров никто не проверяет на предмет принадлежности к ЧАЭС.
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Платформа Славутича
 
Следовательно, любой желающий может сесть в нее и абсолютно спокойно доехать до станции.
Рельсовые пути проходят по своеобразному «аппендиксу» -это территория независимой ныне Беларуси, что вклинивается в украинское Полесье. Для исключения ежедневных пограничных формальностей рейс сделали безостановочным. Время в пути можно скоротать, созерцая сначала просторы днепровской поймы, а потом сам великий Днепр с птицами, изредка долетающими до середины его. Речную гладь сразу сменит белорусская территория, переходящая в Полесский радиационно-экологический заповедник, закрытый для проживания. Его легко идентифицировать по брошенным хатам у заросших дорог, разбитым вдрызг полустанкам и ржавому тепловозу с двумя вагонами, словно забытому на полдороге пьяным машинистом. Если поселок и станция Иолча, что за пределами ПРЭЗ, вполне населены, то села Колыбань, Залесье, Вельмов и станция Посудово навечно погрузились в тяжелый радиационный сон. Отсюда до ЧАЭС по прямой менее 20 километров, и самый тяжелый «северный след» безнадежно загрязнил местные почвы. Фон на них и поныне не опускается ниже 100-150 мкР/час, что в несколько раз выше нормы.
Ближе ко второй половине часового путешествия начинаются владения украинской Зоны отчуждения. Поначалу она выглядит как обычные малороссийские просторы, и только пустые глазницы редких небольших строений вещают заброшенность этих мест. Электропоезд со свистом проносится мимо нежилого поселка Зимовище, в котором уже много лет никто не зимует. Но мало ли глухих мест в державе нашей, забытых и властями, и всяк живущим в округе народом, представленным подчас лишь десятком древних полуслепых старух? Необычность этих -в срубленных березах на немалых площадях - как будто Мамай по ним прошелся и порубал гигантской саблей. За несколько километров до станции назначения слева по ходу движения можно увидеть белое полуразбитое здание с красноречивой надписью: «Wellcome to helL!» («Добро пожаловать в ад!»)
Пассажиры, однако, не проявляют беспокойства при виде столь угрожающего приветствия. Они мирно переговариваются, читают газеты и травят анекдоты. Если б не странный пейзаж за окном, можно было бы подумать, что это жители подмосковных городков едут в столицу на работу, тем более что характерный украинский говор зачастую одинаков там и тут (в столь ранний час «коренные жители» обычно спят).
Последние километры пути пролегают по необычайно красивой пойме реки Припять. Утренний туман поднимается над водой, природа торжественно замерла в предвкушении еще одного теплого безветренного дня, но никому до ее красот нет дела, кроме «засланных казачков», прорывающихся к станции без должных на то прав.
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Подъезжая к ЧАЭС
 
Фотографировать и снимать на видео рекомендуется только из тамбура, поскольку вид чужака и так вызывает кривые взгляды завсегдатаев электрички, а лишние разбирательства со службой безопасности ЧАЭС нам ни к чему.
Наконец эта любопытная поездка подходит к своему логическому завершению. Поезд причаливает к единственной платформе, наглухо закрытой перегородками от внешнего мира. Улизнуть отсюда и побродить в округе не удастся - единственный выход преграждают турникеты и мощная военизированная охрана режимного объекта. Все пассажиры дружно надевают на шею бед-жи-пропуска и исчезают во чреве станции, соединенной с платформой. К счастью, охрана не выходит к поездам и не проверяет ошивающихся рядом граждан на предмет целей визита. Та же электричка уходит обратно в Славутич в 8 ч. 40 мин. В течение этой 20-минутной остановки можно поснимать объекты ЧАЭС на камеру, благо никто мешать не будет.
Ближе к отходу электропоезд заполняется людьми, отработавшими ночную смену. Очень интересно послушать «мнение изнутри» о делах на станции, выражаемое обычно безбоязненно в полный голос. При отъезде от платформы хорошо виден недостроенный 5-й блок ЧАЭС, окруженный строительными кранами. Снимать уже можно в открытую, поскольку следующей остановкой будет Славутич, находящийся вне Зоны, да и ненужные вопросы люди, отработавшие ночь, задают куда реже
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В принципе, по приезде на ж/д. станцию ничто не мешает сразу же уехать отсюда в Чернигов или Киев, благо автобусы услужливо стоят на терминале. Но покинуть город с такой уникальной судьбой без его осмотра - крайне нежелательно, благо тишина и спокойствие очень располагают к неспешной ходьбе и осмыслению впечатлений от утренней вылазки «в ад».
Славутич очень удобен для пешеходных прогулок. Его размеры - примерно 2 на 2 километра, что означает полчаса от ж/д. станции до противоположного конца.
Прямо у станции расположен крытый рынок, где у бабуль можно купить грибочки и ягодки, не прошедшие проверку на содержание радионуклидов. Где они собирались - в окрестных лесах, относительно чистых (фон до 50 мкР/час), или в районе белорусской Иолчи - одному Богу вестимо. Разумеется, сами продавцы начисто отрицают наличие радиации, которое они проверяют наметанным глазом на месте сбора.
Улица Курчатова, идущая от вокзала, сопровождается тенистой аллеей. Почти в самом ее начале внимание привлекает памятник юноше, сажающему росток дуба. Почему он делает это в абсолютно голом виде, выяснить не удалось. Улица зажата с двух сторон Киевским кварталом с одной стороны и Ереванско-Ба-кинско-Тбилисским с другой. Устройство и архитектура их совершенно различны и тем интересны. Аллея упирается противоположным концом в центральную площадь города и памятник героям Чернобыля.
На площади доминирует здание мэрии, украшенное гербом Славутича. В нижней части герба - та самая «звезда Полынь», давшая начало городу. Она выполнена о восьми концах, по количеству республик, принявших участие в строительстве.
Далее площадь переходит в городской стадион «Каскад» и сквер Святого Валентина с интересным памятником посередине. Небольшие монументы нетрадиционной архитектуры - визитная карточка атомограда, и найти их можно в самых неожиданных местах. Дальнейший путь пролегает вдоль Молодежного бульвара и проспекта Дружбы народов между прибалтийскими кварталами (Таллинским, Рижским и Вильнюсским) и российскими (Московским, Ленинградским и Белгородским).ъ
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городские монументы
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Секс в небольшом городе
 
Весьма символично, что почти сразу после возведения в 1989 году все республики, принимавшие участие в строительстве, взяли курс на независимость. Фактически Славутич стал последним в истории материальным воплощением той самой дружбы народов, бесславно окончившейся годом - двумя спустя.
Молодежность бульвара подчеркивают многочисленные школьники и мамаши с колясками. Кроме них, в полдень на улицах почти никого не видно. Атмосфера вокруг напоминает приснопамятные андроповские времена, когда шляться по улице без дела в рабочее время означало возможные неприятности с органами правопорядка. Город очень молод - средний возраст его жителей едва дотягивает до 30 лет. Надписи на асфальте, посвященные вечной теме «Саша + Таня = любовь», красноречиво о том свидетельствуют. В самом городе здоровью молодых ничего не угрожает - радиационный фон не превышает 15 мкР/час, чего не скажешь о лесе, что стеной возвышается сразу за окружной улицей имени Героев Днепра, куда направляются физкультурники на пробежку. Не чужд Славутич и политики: доброхоты малюют на асфальте лозунги о «Ющенко, продавшемся Америке» и прочих насущных домашних проблемах.
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«Атомный» хлеб
 
Обратный путь через «российские» кварталы может запомниться еще одной оригинальной скульптурной композицией в виде голых юношей на Невской улице и Информационным представительством ЧАЭС в Славутиче на Святковском проезде. Вход в здание свободный, в общем зале можно ознакомиться с информационным стендом и фотографиями 4-го блока. Фойе встречает посетителей развешанными повсюду картинами, доисторическим банкоматом из той самой, еще советской, партии, и опечатанным кабинетом директора. Выйдя на Комсомольскую улицу, можно перекусить в кафетерии продуктового универсама (все городские кафе начинают работать только во второй половине дня).
Таким образом, вся прогулка займет от силы час, после чего по той же аллее можно вернуться к вокзалу и уехать обратно в Чернигов на электричке или автобусе (желающие могут выбрать автобус напрямую в Киев).
Жители Славутича очень открыты для общения и с удовольствием расскажут о своей «чернобыльской истории». Сделать это удобно в одном из множества заведений общепита, традиционно популярных по вечерам и в выходные дни. Люди среднего и старшего возраста прошли через все круги «ядерного ада», и хоть минуло уже два десятка лет, тема аварии по-прежнему номер один в разговорах и спорах местных долгожителей. Раны Чернобыля еще не скоро затянутся в сердцах очевидцев, и их воспоминания - едва ли не самое ценное, что можно почерпнуть в этой поездке.
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Странные памятники в Славутиче
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Ископаемый банкомат
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Где заночевать?
 
Славутич - место проведения бесконечных симпозиумов и научных конференций по чернобыльской проблематике. Отсюда проще всего попасть на станцию, поэтому многие постояльцы местной гостиницы живут в ней месяцами. Однако проблем с номерами в обычные дни почти не бывает.
 
Отель «Европейский»
Местами даже помпезный снаружи на фоне городских окраин, он вполне совковый внутри. Денег владельцам хватило лишь на уютное лобби, комнаты же всей своей сущностью напоминают о советском прошлом с его вытертыми коврами, казенной мебелью и обязательными дежурными по этажу. Однако для остановки на одну-две ночи эта гостиница вполне неплохой вариант, если не искать европейского шика в партизанских лесах Украины. Для более взыскательных клиентов имеются двухкомнатные и даже трехкомнатные люкс-апартаменты. Персонал вежлив и доброжелателен. При гостинице работает кафе.
«Европейская» удобно расположена на выезде из города, у транспортного кольца. Здесь можно поймать автобусы на Чернигов и Киев.
Адрес: ул. Гвардейской дивизии, 77 (10 мин. пешком
от центральной площади и 20 мин. пешком от вокзала).
Телефон:(04479)2-83-83, 2-88-77
Стоимость:
1-комнатный 1-местный номер -190 гр.
1-комнатный 2-местный номер - 95 гр. (за 1 место)
1-комнатный 3-местный номер - 83 гр. (за 1 место)
1-комнатный «люкс» - 290 гр. 
2-комнатный «люкс» - 388 гр. 
3-комнатный «люкс» - 570 гр.
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Отель «Европейский», Славутич
 
 
Где поесть?
 
Жители Славутича искренне ненавидят свои заведения общепита, не без основания считая их отрыжкой советского прошлого. По общему мнению, хит-парад худших заведений открывает титульный ресторан «Славутич» на центральной площади.
 
Кафе-бар «Шансон»
Небольшое и вполне уютное бандитское кафе с отличным расположением прямо у вокзальной площади. Название взято не с потолка - им владеет местный криминальный авторитет Сафронов. Поскольку именно здесь решаются вопросы распределения подрядов на ЧАЭС и передача взяток должностным лицам, то и кухня весьма неплоха.
Адрес: Привокзальная площадь, 4. Открыто 12.00-4.00 ч.
Средний счет 70-120 гр.
 
Кафе-бар «Кураж»
Еще одно заведение с говорящим названием. Если хочется весело провести время, культурно набить кому-нибудь морду и потанцевать, то это - в «Кураж». Цены на предоставляемые услуги умеренные. Имеются кальян, тир, бильярд. Буквально в этом же дворе находится более спокойное заведение гриль-бар «Б-52».
Открыто 18.00-4.00 ч. Адрес: Белгородский квартал, 3.
 
Кафе «Иверия»
Спокойное место с невысокими ценами неподалеку от вокзала. Согласно названию, грузинская и местная кухня. Широкий выбор всяческих сладостей.
Открыто 11.00-4.00 ч. Адрес: Тбилисский квартал, 1.
 
Приехать и уехать.
Поездка в Славутич начинается для жителей российской столицы на Киевском вокзале. Поезд № 041В Москва-Киев отправляется в 16.46 ежедневно и прибывает в 04.56 (время в пути 13 ч. 10 мин.). По пути следования ночью приходится дважды проходить пограничный и таможенный контроль. Стоимость билета в плацкартном вагоне- до 1300 руб. в зависимости от сезона (зимой дешевле), купейного - до 2400 руб. В обратном направлении идет поезд 658К, отправлением в 14.47 и прибытием 5.33. Стоимость купе 460 гр., плацкарта - 259 гр.
Черниговский ж/д вокзал хоть и красив, но рано утром малопригоден для жизни. По крайней мере, тут можно выпить дешевый кофе из автоматов. Автовокзал находится рядом, на этой же площади. Расписание автобусов приведено ниже (первый рейс на Славутич - в б утра). До атомограда можно доехать и на электричке.
Расписание движения электропоездов
Славутич - Чернигов
5.06, 8.47, 10.49, 13.42
(сб, вс), 18.01
Расписание движения
электропоездов
Чернигов - Славутич
5.20, 8.29, 11.58 (сб, вс),
15.11, 20.45
Цена проезда
в электричке - 435 гр.
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Ж/д. вокзал в Чернигове
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Расписание движения автобусов
Чернигов - Славутич 05.59, 06.33, 07.51, 10.00,11.05, 12.00, 12.37, 13.00, 13.30, 1420, 14.58, 16.26, 17.05, 17.42, 18.05
Славутич - Чернигов 06.15,07.07,08.15, 09.20, 09.45, 11.00, 12.00,13.50 (кроме сб и вс), 14.30, 15.10, 15.44, 16.30, 17.15, 19.00, 20.25, 21.30
Славутич - Киев:
06.00, 08.15 через Чернигов, 10.00 (Дарница), 14.00,
16.00 (вс), 16.10 (Дарница)
Стоимость билета 43-50 грн.
Киев - Славутич:
09.50,13.00 (Дарница), 1440 (через Чернигов), 17.30,
19.10 (Дарница), 20.30 (вс)
Стоимость билета 44-50 грн.
Ж/д станция Славутич очень удобна для быстрого попадания на территорию соседней Беларуси к границе Полесского радиационно-экологического заповедника. Электричка из Чернигова до Иолчи уходит отсюда в 6.38 и 16.12 по средам, пятницам и субботам, проходя пограничный и таможенный досмотр уже на станции назначения, где ее уже поджидает автобус до Комарина или Брагина. Путешествие по этим районам, наиболее пострадавшим от аварии на ЧАЭС, очень удобно совместить с посещением Славутича. Дальнейший путь по Гомельской области на линии Калинковичи - Хойники - Брагин детально описан в соответствующем разделе.
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Автовокзал в Чернигове
ЧЕРНИГОВ
Посещение Славутича и ЧАЭС не займет более полудня, и примерно в 14 ч. вы снова окажетесь в живописном Чернигове. Он раскинулся на берегу Десны и сохранил неповторимое очарование древнерусских городов. Отсюда легко доехать до Киева, но лучше уделить полдня осмотру достопримечательностей исторического центра и заночевать здесь.
Чернигов был основан примерно в X веке и сохранил несколько замечательных соборов, датированных XI—XIII столетиями. В первую очередь это грандиозный Спасо-Преображенс-кий собор, где покоится прах князя Игоря, героя знаменитого «Слова о полку Игореве». Многие церкви, соборы и прочие памятные здания сконцентрированы в архитектурно-историческом заповеднике (вдоль ул. Толстого) и «Детинце древнего Чернигова» (Деснянский район).
 
Где заночевать?
 
Статус жемчужины древнего зодчества обусловил популярность Чернигова у туристов и высокие цены на проживание в гостиницах. Однако и тут можно найти довольно бюджетные варианты.
 
Гостиница «Градецкая»
Обычная совковая гостиница-многоэтажка. Ремонт не делался много лет, и запас прочности уже подходит к концу. Однако довольно удобное расположение и низкая цена делает ее весьма неплохим вариантом ночлега на одну ночь. Стоимость 1-местного номера 141 грн., 2-местного - 200 грн.
Адрес: пр. Мира, 68. Телефон:(0462)661-922
 
Гостиница «Украина»
Центральное месторасположение и хороший евроремонт компенсируются довольно высокой ценой. Стоимость 1-местного номера 280 гр., 2-местного 460 грн.
Адрес: пр. Мира, 33.
 
Где поесть?
 
Кафе «Ноев ковчег»
Чуть ли не единственное заведение общепита возле Детинца. Кормят довольно посредственно, но обильно. Комплексный обед стоит от 15 грн.
Адрес: пр. Мира, 26.
 
Приехать и уехать.
 
Чернигов - довольно крупный транспортный узел Северо-Восточной Украины. Сюда можно приехать поездами из Москвы, Петербурга, Минска, Гомеля, Киева, Одессы и прочих городов. До Киева проще всего доехать на поезде, время пути составит около 3 часов.
Предпочитающим автобусы в Чернигов можно и не возвращаться, а добраться до столицы Украины напрямую из Славутича.
Автобусы:
Чернигов - Киев: от гостиницы «Украина» микроавтобусом
по мере заполнения
с 6.00 ч до 22.00 ч.
Стоимость билета 25 грн.
Киев - Чернигов: станция метро «Лесная», последняя маршрутка примерно в 19.00 ч. Стоимость - 25 грн.
 
Для осмотра городов Беларуси, пострадавших от чернобыльской аварии (Ветка, Мозырь, Хойники, Наровля), необходимо переехать в Гомель на вечернем дизельном поезде № 853 (отпр. 17.50) и заночевать там. Еще проще и быстрее доехать до Гомеля на автобусе. Они уходят с автовокзала в 11,15,16 и 17 часов, время в пути 3 ч. 30 мин., включая прохождение таможни, билет стоит 35 грн. Существуют также и автобусы до городка Комарин, что у самой границы ПРЭЗ, но ходят они очень редко и всего три дня в неделю.
Для внутригородских перемещений подходят дешевые и многочисленные автобусы (стоимость 1-1,5 грн.) и троллейбусы (0,6 грн.). Нумерацию и маршруты можно узнать в транспортном разделе городского портала www.gorod.cn.ua.
 
В РАДИАЦИОННЫХ ДЖУНГЛЯХ
 
Полесский радиационно-экологический заповедник (ПРЭЗ), Беларусь
 
С этой территорией надо было что-то делать.
Десятки тысяч гектаров зараженной почвы, сотни отселенных деревень, оставшихся без присмотра, и мародеры, мародеры кругом...
Гомельская область Белорусской ССР приняла на себя самый тяжелый удар чернобыльской стихии - на ее просторы выпало до 70% всех радиоактивных осадков. Хаос и беспорядок отселения сменились тотальным расхищением всего того, что осталось брошенным, невывезенным. Строительные материалы и целые дома, одежда, металл, утварь, ковры и прочие материальные ценности растекались ручьями по окрестным рынкам, толкучкам, комиссионкам и просто дачным участкам. Грибники предлагали свежие опята и подосиновики с цезиевой начинкой, клятвенно уверяя, что «немае той радиации». Охотники привозили туши расплодившихся в отсутствие человека лесных кабанов, чья печень буквально расползалась на части от съеденных на мхе радионуклидов. Рыбаки, собиратели даров леса, любители шашлыков на берегу речки - все они развозили незримую заразу на сотни километров вокруг.
Неповоротливый механизм государственного регулирования зашевелился в 1988 году, когда был учрежден Полесский экологический заповедник. Этого оказалось явно недостаточно. Через 7 лет приказом от 5 августа 1995 года МЧС Беларуси было утверждено Положение о государственном Полесском радиационно-экологическом заповеднике (ПРЭЗ), установившее границы Зоны отчуждения и ограничившее нахождение там людей и транспорта по примеру украинского аналога.
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Территория его покрытия неоднократно расширялась и в настоящий момент охватывает 216 000 га на юге Гомельской области плюс спецлесхоз в зараженном Ветковском районе к востоку от Гомеля. Периметр заповедника ограничен с юга белорусско-украинской государственной границей, на западе проходит вдоль шоссе На-ровля - Александрова, с севера отсекает отселенные деревни Хоиникского района, не доходя 10-12 км до города, а на востоке прочерчен вдоль второстепенной дороги Брагин - Савичи -Пирки - Иолча, уходя по берегу реки Брагинки к украинской границе.
Как ни удивительно, но вся программа, предписанная ПРЭЗ правительством, худо-бедно выполняется. Администрация заповедника создала несколько лесничеств, занимающихся охраной лесов от пожаров и браконьеров, защитой от насекомых-вредителей и прочими богоугодными делами. Эти бесстрашные люди количеством менее 700 человек заболачивают, задерняют и засаживают лесами бывшие сельхозугодья, дабы уменьшить пылевое воздействие радиации на человека. Они же проводят постоянный мониторинг местности на радиационный фон и содержание нуклидов в почве. Оборудование для этого прислали из МАГАТЭ. Коллеги-ученые из Украины могут только мечтать о таких условиях работы на своей части Зоны. Их-то постоянно сокращает и всячески выживает Администрация, не заинтересованная в альтернативном мнении о своих сомнительных проделках типа организации охоты на диких животных для влиятельных персон или производства стройматериалов из дармового зараженного леса.
За два десятилетия человеческого невмешательства и научно обоснованных мероприятий природа в пойме реки Припять обрела почти первозданный вид. На этой уникальной территории обитают медведи, рыси, зубры и прочие редкие хищники, десятки видов птиц и растений, занесенных в Красную книгу. Помимо своих основных обязанностей, работники ПРЭЗ разводят племенных рысаков на продажу и заготавливают древесину. Разумеется, вся продукция проходит жесткий радиационный контроль, а деятельность ведется на относительно чистых участках и не касается так называемой «зоны глубокой радиационной консервации». Так называется район, прилегающий к государственной границе, где загрязнение почвы достигает 1500 Кюри на 1кв. км, а фон - 500-1500 мкР/час, что значительно выше, чем на самой ЧАЭС и в Припяти. Некоторые его поселки (например, Чемков) навечно захоронены в земле, и найти их можно лишь по небольшим буграм и усиленному щелканью дозиметра.
Как же попасть в заветную зону и что нам за это будет?
Попасть в ПРЭЗ официально еще сложнее, чем в украинскую Зону отчуждения. Честно говоря, простому сталкеру это практически невозможно. Гостиниц и мест, где можно заночевать, здесь нет, а групповые экскурсии на автобусах не предусмотрены. Положение усугубляется тем, что хитрые белорусские власти объявили заповедник погранзоною со всеми вытекающими неудобствами в виде обязательных пропусков и служивых в зеленых фуражках, что так и норовят задержать супостата, напомнив ему о своей низкой зарплате.
 
 
[image: ]


Лучший вид транспорта в Зоне
 
На основных дорогах, ведущих в ПРЭЗ (а их не так много), расположены 12 КПП его администрации. Проселочные дороги никем не используются и уже давно заросли лесом. К тому же на них могут встречаться препятствия в виде поваленных деревьев и канав, сооруженных работниками заповедника, - это одна из мер защиты против браконьеров. Попытка вплыть в запретную зону по реке Припять и каналам может окончиться встречей с лоевской группой водных катеров, охраняющей акваторию, и конфискацией судна. Помимо сил охраны администрации и погранвойск, патрулирование территории осуществляют местные РУВД. Одним словом, грибников и охотников в погонах тут очень много, и все они жаждут сталкерскои крови и денег. Удается не очень - за 2008 год оформлено лишь 145 протоколов о незаконном нахождении в заповеднике; все жертвы были браконьерами или бывшими уголовниками. Однако не стоит открывать собой скорбный список попавшихся сталкеров, ведь еще никто не отменял следующие статьи 
Закона о ПРЭЗ:
 
3.2. Вся территория Заповедника находится в зонах отчуждения и отселения Чернобыльской АЭС. Зоны охраняются от несанкционированного проникновения в нее людей, всех видов наземного транспорта и другой техники лесной охраной Заповедника с участием работников органов Министерства внутренних дел.
 
3.3. На территории Заповедника запрещается:
- постоянное проживание населения;
- несанкционированное нахождение людей;
- несанкционированный въезд всех транспортных средств и другой техники, а также сплав леса;
- вывоз без специального разрешения материалов
и конструкций, машин и оборудования, личных вещей граждан, древесины, почвы, торфа, глины, песка и других полезных ископаемых, растительных продуктов, лекарственных растений, грибов, ягод и других продуктов побочного пользования (за исключением образцов для научных целей).
 
3.5. Все виды деятельности на территории Заповедника осуществляются с разрешения его администрации и должны быть согласованы с Министерством по чрезвычайным ситуациям и защите населения от последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС.
 
3.7. Должностные лица и граждане, виновные в нарушении режима территории, несут уголовную, административную и материальную ответственность в соответствии с законодательством Республики Беларусь.
 
3.8. Предприятия, учреждения, организации и граждане обязаны возместить ущерб, причиненный нарушением режима, в размере и порядке, определяемых законодательством Республики Беларусь.
 
На практике незаконное нахождение оценивается властями в 30-50 «базовых величин» (аналог нашего МРОТ), то есть на сумму 1 050 000-1 750 ССО местных рублей (16 000-20 000 рублей российских). Если у нарушителя обнаружат «чернобыльские сувениры», штраф легко может превратиться в отбуксировку до местного КПЗ и дальнейшие туманные перспективы грустного белорусского правосудия. К тому же особо интересных объектов, достойных таких жертв, в белорусской Зоне нет. Все, чем она может похвастаться, - это красивейшей природой, победившей брошенные деревушки.
Выбирайте легальные пути! Они тернисты и изобилуют бюрократическими препонами, но спасут от непредвиденных ситуаций типа поломки в лесу с последующей ночевкой на каком-нибудь цезиевом пятне.
Прежде всего надо заметить, что существует некая «вертикаль власти», ответственная за выдачу заветных разрешений. Главному Департаменту по последствиям катастрофы (Комчернобылю) подчиняются Администрации зон отчуждения в Могилеве и Гомеле. Гомельской Администрации подчинен ПРЭЗ со своим офисом в Хойниках. Соответственно, для оформления пропуска в заповедник лучше для начала прибыть в нижестоящую инстанцию и обсудить с ее сотрудниками маршрут и план поездки, получить полезные советы по составлению заявки. Люди в Хойниках работают вменяемые и с удовольствием поделятся информацией.
УЧРЕЖДЕНИЕ «ПОЛЕССКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЬЙ РАДИАЦИОННЮ-ЭМОЛОГИЧЕСКИЙ ЗАПОВЕДНИК»
Адрес: 247600, Гомельская обл., г. Хойники,
ул. Терешковой, 7.
Телефон: (02346) 3-30-86. e-mail: Zapovednik@tut.by.
Директор - Кудан Петр Николаевич.
И.О. директора - Гапуненко Иосиф Вячеславович.
Главньй лесничий - Кудин Максим Владимирович.
Если такой возможности нет, следует обратиться напрямую в минский «Комчернобыль».
Департамент по ликвидации последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС МЧС Республики Беларусь Адрес: г. Минск, пр. Победителей, 23/1
Руководство департамента
Начальник департамента - Черников Владимир
Александрович
каб. 8066, телефон приемной 227-22-27
Заместитель начальника департамента - Цыбулько Николай
Николаевич
каб. 7226.
Положение о ввдаче пропусков разрешает обращаться напрямую в гомельскую Администрацию, минуя головную организацию. Большие минские начальники далеки и труднодоступны, и свои проблемы лучше всего решать «на местах».
 
АДМИНИСТРАЦИЯ ЗОНЫ ОТЧУЖДЕНИЯ И ОТСЕЛЕНИЯ Адрес: г. Гомель, ул. Малайчука, 12 Телефон:(0232) 57-80-11
Нормативными актами прописан следующий порядок оформления документов:
«Гражданами Республики Беларусь обращения направляются руководству Администрации зон отчуждения и отселения или ее специалистам в районах (в зависимости от объекта посещения). В обращении должны быть изложены цель посещения, обоснование необходимости посещения территории зон отчуждения и отселения,указаны объект посещения (например, населенный пункт) и его районное подчинение, фамилия и инициалы заявителя, его паспортные данные (номер, кем и когда выдан, дата и год рождения), сроки посещения. При необходимости следования на транспортном средстве требуется указать марку и государственный номер автомобиля, фамилию водителя и его паспортные данные.
Иностранные граждане и лица без гражданства обращаются за разрешением на вьщачу пропусков в Комитет по проблемам последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС или к руководству Администрации зон отчуждения и отселения. В остальном требования те же, что и для граждан Беларуси.
Обращения должны предоставляться заблаговременно, не менее чем за семь рабочих дней.
При получении пропусков граждане должны иметь при себе документы, удостоверяющие личность (паспорта).
Лица, не достигшие 18-летнего возраста, на территорию зон отчуждения и отселения не допускаются.
В случае, когда территория зон отчуждения и отселения, на посещение которой запрашивается разрешение, относится к пограничной зоне, в соответствии с требованиями, установленными законодательством Республики Беларусь, должны быть оформлены документы, разрешающие пребывание граждан в пограничной зоне».
 
Если перевести с чиновничьего языка на русский, то становится ясным, что просто так поглазеть в заповедник не пустят. Нужны основания типа журналистского репортажа, научной экспедиции «Института проблематики рогов и копыт» или написания путеводителя по чернобыльской зоне. Транспорт предпочтителен свой либо нанятый в Хоиниках (о нем придется договариваться заранее). Там же, в Администрации, можно уладить проблемы с пограничниками - при наличии официального пропуска они будут минимальными.
«Да нету меня никаких научных целей и тем более нет желания оформлять эти дурацкие пропуска! - воскликнет в отчаянии простой сталкер. - Что же делать?! Нелегальничать?!»
Отчего ж. Есть один день в году, когда все формальности опускаются и заехать на территорию ПРЭЗ может любой желающий. Это весенний праздник Радуница, когда белорусы и украинцы посещают могилы усопших родственников. В течение дня вы можете беспрепятственно посещать деревни по всей территории заповедника. Подробнее об этой прекрасной возможности в следующей главе.
 
РАДУНИЦА
 
Однодневная поездка по территории ПВЭВ во время праздника Радуница.
Эту поездку нельзя заказать в туристических агентствах или Администрации заповедника. Официально ее вообще не должно быть. Въезд в отселенные районы на Радуницу предусмотрен для посещения кладбищ теми, у кого здесь похоронены родственники. Но, к счастью, чиновничьи ограничения никем не проверяются (да это и невозможно), и фактически сия дата -неофициальный «день открытых дверей Полесского радиационно-экологического заповедника».
Все, что нужно иметь для посещения, - это автотранспорт, паспорт и заранее заготовленную легенду («еду в Масаны, там тетка родная похоронена. Что-что? Нет, в первый раз, вся родня ее преставилась, и ухаживать теперь за могилкой, окромя меня, некому»).
Эти объяснения имеют под собой основу: древний славянский праздник посвящен поминовению предков, посещению кладбищ и выбору будущих невест. Все невесты уже давно разъехались по белорусским городам и весям, поэтому девятый день, следующий за Пасхой, здесь посвящают исключительно уходу за могилами.
В Беларуси Радуница объявлена выходным днем, в 2009 году ее отмечали 28 апреля. Эта дата не фиксированная, а зависит от церковного календаря. В 2010-м она выпадает на 13 апреля, 2011-м - на 3 мая, 2012-м - 17 апреля.
Река Припять разделила территорию ПРЭЗ на западную и восточную части, никак не соединенные между собой дорогами. Дорога в западную часть начинается из городка Наровля и проходит последовательно через жилую деревню Конотоп (граница ПРЭЗ) и отселенные Тешков, Дерновичи, Вепры, Рожава, Довля-ды и Белая Сорока, что на самой границе с Украиной.
КПП находится возле Тешкова (15 км от Наровли), и радиационный фон здесь составляет до 200 мкР/час, что не так много, учитывая печальную славу районного центра как одного из наиболее пострадавшего от радиационного загрязнения. Однако всего через 13 км, у Дерновичей, дозиметр начинает фиксировать значения в 400-420 мкР/час. Некогда крупный поселок Довляды эти показания увеличивает до 450 мкР/час, а пустынная и хорошо сохранившаяся Белая Сорока, что всего в 15 км от ЧАЭС по прямой дороге, ставит на этом маршруте печальный рекорд - до 500 мкР/час в поселке и 700 мкР/час на мхах в прилегающем лесу. Однако этот маршрут пролег немного в стороне от главного направления чернобыльского облака, накрывшего Гомельскую область, поэтому самые загрязненные места находятся на противоположном берегу Припяти. Сталкеры не ищут легких путей, поэтому следуют туда, откуда дует радиоактивный ветер.
Маршрут: г. Хойники - д. Стреличево - д. Бабчин -
д. Дроньки - д. Красноселье - д. Борщевка - д. Масаны -
д. Дроньки - д. Кожушки - д. Ломачи - д. Тульговичи - г. Хойники.
Письмо №5.
«Один день наедине с памятью»
Один, всего один день в году вы можете наплевать на все бюрократические формальности и спокойно поездить по территории отчуждения. В этот солнечный (или пасмурный) день вас не будут ловить бдительные белорусские пограничники с суровыми и неподкупными милиционерами.
 
ПРЭЗ с маршрутом
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Пустынная обычно зона наполнится посетителями из числа бывших жителей покинутых деревень и их родственников, а на полузаброшенных кладбищах появятся свежие цветы.
Стартуйте ранним утром из Хойников, еще усыпанных росой и только собирающихся на местные кладбища. В трех километрах от города на перекрестке шоссе Р35 и РЗЗ влево уходит небольшая дорога к селу Стреличево.
Сразу после аварии его признали непригодным для проживания и объявили эвакуацию. Больше половины жителей разъехалось кто куда (многие осели в соседнем райцентре), но остальные наотрез отказались покидать свои хаты. Опустевшие дома быстро заняли беженцы из Средней Азии, и власти решили оставить все как есть. Поселок близок к Хойникам, у людей есть какая-никакая работа, поэтому жизнь здесь не угасла, как в близлежащих Моки-шах и Пальмире. Встречаются даже двух- и трехэтажные дома, частично заселенные, а фоновый уровень на улицах не превышает 30-40 мкР/час. На первый взгляд обычная белорусская деревня, но почему столько печали в глазах ребятишек, почему некоторые из жителей при виде фотокамеры у незнакомого человека поспешно отворачиваются и пытаются спрятаться в своих домах? Кажется, что какая-то невидимая рука с топором занесена над Стреличево, и все ждут, когда же она опустится. Завоют сирены, забегают по улицам, как много лет назад, солдаты в респираторах и заставят людей вновь покинуть насиженное место и искать приют в других краях, и будет это длиться вечно...
Дорога вновь уходит на юг, где через 7 км, перед отселенным Бабчиным, вас встретит КПП бабчинского лесничества. Это уже территория ПРЭЗ; охранники в камуфляжах фиксируют весь въезжающий транспорт в журнал вместе с именами водителя и пассажиров. Делается это для вашего же блага - не дай бог, кто-то заблудится, застрянет или заглохнет на разбитых заросших дорогах заповедника. Снимающую аппаратуру лучше убрать с глаз подальше, дабы не вызывать ассоциаций с журналистами, туристами и прочей праздношатающейся братией. Дозиметры, наоборот, воспринимаются как обычная вещь типа мобильного телефона, а фон у КПП едва не доходит до 90 мкР/час, что для вахтовиков, работающих в Бабчине, абсолютно нормально. Однако охрана и прочий обслуживающий персонал ездит сюда на работу каждый день из Стреличево и Хойников. С работой в районе очень туго, а тут всегда платят зарплату и надбавку за вредность.
В Бабчине для ученых, пожарных и работников лесничества построен небольшой поселок со всей необходимой инфраструктурой в виде гостиницы, столовой, мастерских и даже музея. Туг же расположен ПУСО - пункт санобработки, где на выезде из заповедника моют машины. В сухую погоду эта процедура обязательна, поскольку пыль резко повышает загрязненность транспорта, а зимой и во время дождей пункт простаивает.
В научных лабораториях проводятся исследования почв, растений и животных на содержание радионуклидов. Музей интересен своими чучелами животных, выставкой приборов дозконтро-ля, фотографиями заповедника и коллекцией предметов старины, собранной в покинутых деревнях. Вход в него бесплатный.
Поскольку эта деревушка находится близко к людям, из ее домов вынесли абсолютно все, что только было можно. Делают это не только жители соседних деревень, но и работники заповедника совершенно официально для обустройства своих объектов. Жизнь в зоне лишена патетики, и если для приезжих фотографов это место символизирует трагедию, то для местных соседняя деревушка - лишь источник дармовых дров, стройматериалов и полезных в хозяйстве мелочей. Учитывая тяжелую жизнь и безразличие властей, язык не повернется осуждать их и произносить гневные обличительные речи. Мы с вами отснимем сотню удачных кадров, повесим «чернобыльский скальп» на доску своих достижений и вернемся в благополучный мир ноутбуков и ночных клубов по выходным. Эти люди останутся здесь жить и выживать, несмотря ни на что.
Отношение к радиации на территории ПРЭЗ очень серьезное - в полях и у дорог часто попадаются красно-белые щиты и металлические перекладины со знакомыми табличками радиационной опасности. Наш путь лежит к бывшему селу Дроньки, что находится на перекрестке заповедных дорог в 17 км к югу от Бабчина. Примерно на полпути придется пройти еще одну проверку документов на КПП «Майдан». Он означает собой границу 30-километровой Зоны отчуждения, прочерченную начальственным циркулем еще в далеком 8б-м. В ее пределах запрещена всякая хозяйственная деятельность. Рядом возвышается высоченная вышка, с которой в хорошую погоду видна труба ЧАЭС (на самом деле расстояние по прямой около 35 км). Официально на вышку забираться нельзя, но охранники - живые люди, и возможность для торга имеется. Виды на окрестности открываются оттуда восхитительные.
Окрестности изрядно подтоплены и засажены кустарниками. Еще до войны - не этой, атомной, а настоящей, Великой Отечественной - Полесье славилось своими непроходимыми болотами и топями. Не зря немецкое командование разработало свой «блицкриг» ударами с севера и юга, в обход этого района. Позже, в годы увлечения мелиорацией, юг Белоруссии осушили, расчертив его водоотводными каналами. В последние 20 лет работники ПРЭЗ в содружестве с местными бобрами наставили плотин и подтопили большую часть торфяников, исключив возможность радиоактивных пожаров. Вообще, политика руководства заповедника - один из немногих примеров умного управления человека окружающей средой, и она отплатила сторицей возвращением в свое естественное состояние. Теперь ПРЭЗ - крупнейшее место в Европе, что предстанет пред вашими глазами в том виде, каком его застал бы одинокий путник лет пятьсот или тысячу назад. Пусть под его ногами лежала утоптанная грунтовка, а не проросший травой асфальт, и возле уха не щелкал противно дозиметр, погружение во времени можно будет считать практически полным.
К постъядерной реальности вас вернут лишь бетонные коробчонки автобусных остановок вдоль дороги и большущий камень на обочине при подъезде к Дронькам. В русских сказках на таких писали: «Направо пойдешь - коня потеряешь, налево -с Кощеем сразишься». Современный вариант выбора не оставляет: «Д. Дроньки. Проживало 232 чел. Отселена в 1986 году». Нечего уже терять, не на что надеяться, а враг-супостат прячется везде, и мечом-кладенцом его не одолеть.
Небольшие домишки числом около трех десятков раскиданы между деревьями, но хорошо видны с геодезической вышки. Тотальному разграблению они подвергнуться не успели, и внутри еще можно увидеть следы прежних хозяев.
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История Полесья в лицах
 
То валяется на полу стеклянная бутылка из-под кефира - та самая, с крышечкой из цветной фольги, а то на прибитом гвозде повиснет драный пиджак - старый, как само Полесье. Народ тем временем приводите порядок могилы, подходит к своим бывшим домам, заходит в них со слезами на глазах. Многие достают припасенную водочку-закусь и поминают... кого? Может, почивших родителей, а может, и почившую свою доаварийную жизнь, что похоронена навечно в гробах-хатах с развороченными крышами. Неподалеку дежурят машины милиции и пожарных. Дозиметр тем временем фиксирует 200 мкР/час и торопит «сталкеров под прикрытием» еще дальше, к украинской границе.
Дорога, ведущая на юг от Дронек, через 10 км у деревни Красноселье раздваивается. Как в сказке про Иванушку-сталкера: «Пойдешь прямо - в Припяти утонешь, налево - в Боршев-ку попадешь». В этом поселке хорошая дорога заканчивается и начинается проселочная до конечных Масан. Уже на возвышенностях около Красноселья хорошо видно ЧАЭС, до которой остается 25 км. Борщевка - еще одно село, богатое на интересные находки для любителей «чернобыльских альбомов». Редкие мародеры достигали этой зоны глубокой радиационной консервации, и на столах покоятся семейные фотоальбомы, хаты полны домашней утвари, а некоторые из них выглядят так, словно хозяева уехали на полгодика к родственникам и забыли запереть дверь. Газеты до сих пор трубят об «искоренении пьянства и алкоголизма» и «перестройке всего советского общества». Перед зданиями конторы и клуба стоит памятник Неизвестному солдату, окруженный с трех сторон деревьями.


Взглянуть еще раз на знакомую до боли красно-белую трубу 4-го блока можно уже в Масанах. Это ближайшая к ЧАЭС точка, и местность тут сильно загрязнена нуклидами - до 1500 Кюри на квадратный километр! В некоторых местах дозиметр начинает выдавать ударные значения до 3000 мкР/час, однако на местной станции постоянно дежурят сотрудники дозиметрического контроля. Граница между двумя государствами проходит прямо по околице, отсюда до ЧАЭС всего 14 км. Есть неподалеку от Масан небольшое село Чемков, вставшее на пути «северного следа» в 12 км от атомной станции и погибшее в неравном бою. 
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Зарошеные деревни. 
 
Как и украинские Копачи, его целиком зарыли в землю, и лишь уровень радиации в несколько миллирентген выдает захоронения. У Масан судьба сложилась иначе - статус белорусского радиационного форпоста обязал построить кирпичные дома для сотрудников, установить дизель-генератор и даже солнечные батареи. Не беспокойтесь о вахтовиках - в районе домов уровень падает до 400 мкР/час. Цезиевые осадки выпадали пятнами, и для строительства выбирали самые чистые места.
Как и положено форпосту, у него есть собственная наблюдательная вышка, откуда атомная станция видна как на ладони. Не стоит незаконно пересекать границу и двигаться в ее направлении - украинские пограничники болезненно относятся к таким выходкам, а до ЧАЭС все равно не дойти из-за системы водных каналов, наглухо перекрывающих все подходные пути на 15-20 км вокруг.
Лучше начать отсюда путь назад, поскольку территорию заповедника необходимо покинуть до 17 ч. этого дня. Доехав до Дронек, можно воспользоваться уже накатанным путем до Баб-чина, а можно свернуть налево и воспользоваться дорогой до единственной жилой деревни в ПРЭЗ под названием Тульговичи. Для этого надо проехать 10 км до Кожушков, еще 4 км до перекрестка в отселенных и разграбленных дочиста Ломачах, а оттуда - прямо еще 7 км непосредственно до Тульговичей.
Эту деревню - бывший колхозный центр - Полесский заповедник захватил во время своего расширения в 1993 году. После аварии уровень загрязнения был довольно высоким, и сельчане потихоньку стали покидать свои жилища. Главной причиной стали мясо и молоко, браковавшиеся на 90% санэпиднадзором. В 1991 году наблюдался массовый исход, после которого в поселке осталось лишь несколько жилых домов. Как это часто встречается в Зоне, уехавшие подальше от радиации давно ушли в мир иной, а оставшиеся по-прежнему едят свои зараженные грибы, пьют цезиевое молочко и помирать не торопятся.
Отсюда до Хойников расстояние приличное, поэтому пустое жилье переселенцев из других республик не заинтересовало. Жизнь в поселке теплится лишь на его окраине, а в центре посетителей встречает правление давно несуществующего колхоза с победными графиками надоев 1986 года и отлично сохранившиеся дома - рай для «фотографов Апокалипсиса». Старинные печки различной кладки, прялки, деревянные кружки и прочие потенциальные экспонаты какого-нибудь уездного краеведческого музея спокойно валяются под ногами, светя всеми своими ста микрорентгенами. Трогать их не рекомендуется, особенно металлические предметы, хорошо набирающие радиацию. На улице, однако, фон приходит почти в норму - до 50 мкР/час.
Такое неразграбленное богатство легко объясняется трудно - доступностью деревни, от которой до шоссе Мозырь - Хойники идет разбитая в хлам дорога, зачастую непроезжая для легковых машин. Счастливые обладатели полного привода могут совершить лихой ралли-рейд до жилой деревни Борисовщины и далее на Хойники, а остальным лучше не испытывать судьбу-индейку и вернуться на перекресток в Ломачах. Тульговичи же предоставят на прощание шанс воспользоваться последней на сегодня геодезической вышкой и обозреть заповедные просторы, описанные знаменитым уроженцем села Глинище Хойникского района Иваном Мележем в своей трилогии «Полесские хроники». Давным-давно, в глубоком детстве начала 80-х, отстаивая очередь в кинотеатре на фильм по его одноименному роману «Люди на болоте», могли я предположить, что спустя четверть века увижу эти глухие края сверху, стоя с дозиметром в руках?
Ломачи посоревнуются с Тульговичами и отсалютуют вам не менее фантастическим видом с крутого берега, что высоко вознесся над припятскими водами. И все последующие 25 километров по тряской дороге до Хойников вы будете молча переживать увиденное, оставаясь мыслями своими там, за бесконечными столбами с колючей проволокой, что сопровождают этот путь по границе 30-километровой зоны. Впереди замелькают вполне жилые Новоселки, Дворище и Езапов, но, может быть, впервые в жизни вы чуть-чуть пожалеете, что уехали из покинутого и заброшенного «вчера» к уютному современному «сегодня». Противно пискнет мобильник, извещая о найденной наконец-то сети, а душа опять метнется обратно, на высокий припятский берег, чтобы еще хоть немножко побыть наедине с Памятью.
Да, именно так. Память и свежий полесский ветер сквозь колючую проволоку.
 
ПО СЛЕДАМ НЕОБЪЯВЛЕННОЙ ВОЙНЫ
 
Маршрут Пометь - Калинковичи - Хойники - Брагин - Иолча – Комарин
 
Зона обезлюдела, затаилась, погрузилась в тысячелетний радиационный сон...
Но радионуклиды невозможно остановить заборами с колючей проволокой, милицейскими нарядами и грозными распоряжениями правительства. На огромных пространствах нынешней Беларуси, подвергшейся бомбардировке «северного следа», живут люди. Они каждый день дышат пылью, содержащей активные частицы, едят грибы и ягоды, собранные в местных лесах, пьют молоко и воду с цезиевой начинкой.
По данным «Чернобыльского форума», «Врачей против ядерной войны» и прочих международных организаций, после аварии в республике зафиксирован резкий подъем уровня онкологических и сердечно-сосудистых заболеваний, врожденных уродств и синдрома Дауна у детей, болезней щитовидной железы и лейкемии у жителей отселенных районов.
Почвы в Гомельской области загрязнены до сих пор. Лидирует городской поселок Брагин с его 5-15 Кюри/кв. км. Статус «чистой зоны», когда эти значения станут менее 1 Кюри/кв. км, он получит лишь через 100 лет. Тогда же очистятся Ветка, Хой-ники, Наровля и Чечерск. Областному центру повезло больше, и мы еще сможем застать его «чистые» времена, обещанные учеными к 2023 году. Но это будет весьма нескоро, а значит -самое время отправиться в путь и самим взглянуть на обычную жизнь в необычных радиационных условиях. К тому же совсем необязательно проникать в зоны отчуждения, чтобы увидеть отселенные деревни - их достаточно много и за условной чертой.
Эту поездку можно начать в разных местах и проехать в разных направлениях. Если повезет с электричкой Славутич - Молча, то вполне целесообразно совместить вылазку в город атомщиков (подробное описание на с. 131) с маршрутом по Беларуси. Если же решение ехать пришло еще дома, то самый простой путь ее осуществления - сесть на поезд и оказаться утром на вокзале в Гомеле или Калинковичах, откуда легко добраться до нужных нам Хойников.
 
Письмо №6 «У бездны на краю..»
 
Воспоминания, воспоминания... Всего-то два дня, а кажется - прошел сквозь лихие года, когда перестройка сперва накрыла Хойники своей неразберихой, потом ухнул чернобыльский реактор и щедро сыпанул отравы на колхозные поля, затем пришли пьяные вдрызг солдаты и милиция, выгоняя обезумевший от горя народ из своих хат, а уж дальше и развал государства, и развал всего и вся, и хмурые мужики со своими «а пошло все на...». Все это пронеслось, промелькнуло перед глазами, и невозможно уже разобрать, что было главным - оценивающий взгляд самосела, предлагающего «свойские грибочки» заезжему гостю с фотокамерой, или скорбный памятник отселенным деревням в Брагине. Но вначале был Гомель.
Этот полумиллионный промышленный центр, занявший берег реки Сож, считается третьим по загрязнению воздуха в Беларуси и относится к району периодического доз-контроля по цезию: от 1 до 5 Кюри/кв. км. Но ему сильно повезло в 1986-м, когда радиоактивные осадки выпали основной массой южнее и севернее, отложив необходимость крупномасштабной эвакуации. Трудно представить себе последствия отселения областного центра - возможно, сегодня он стал бы крупнейшим в мире брошенным городом. Беда прошла мимо, но не далеко: зона отселения начинается в 25 км северо-восточнее, у станции Ветка, и тянется почти до Могилевс-кой области.
Гомельская область
карта загрязнения по цезию-137 и маршрут
 
УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ
ЗАГРЯЗНЕНИЕ ЦЕЗИЕМ-137
5 15 40 Ки/км
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1. Гомель
2. Калинковичи
3. Хойники
4. Брагин
5. Иолча
6. Комарин
РЕАЛЬНЫЙ МИР СТАЛКЕРОВ
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Ж/д вокзал Калинковичи
 
Центр города довольно приятен для прогулок и может похвастаться исторической застройкой, но дела чернобыльские зовут на вокзал, откуда разъезжаются электрички по белорусским городкам, включая Хойники и Калинковичи. Ждать хойникскую слишком долго - полдня, поэтому выбираю самую раннюю и двигаюсь в направлении крупного ж/д узла. Собственно, в Калинковичи можно было приехать поездом напрямую из Москвы, но так невозможно прочувствовать дух глухой белорусской провинции с ее мелкими деревушками, остановками у каждого столба и певуче-гомонящими бабками, вечно тягающими куда-то свой нехитрый скарб. Три с половиной часа пути протекают незаметно в созерцании заоконных пейзажей и заканчиваются на восточном в ж/д вокзале Калинковичей.
Он примечателен большим плакатом о вреде пьянства и прочих пороков на железнодорожном транспорте, выполненным местным «поэтом от сохи» в стихах, вызывающих гомерический хохот и ностальгию по временам кондового советского агитпропа.
Автобусы № 9 и 19 перевозят транзитников на местный автовокзал, откуда путешествие продолжается на вполне комфортабельном «Пежо», идущем из самого Минска.
В Хойники он прибывает уже к трем часам пополудни, а это означает ночлег в жуткой, но единственной местной гостинице. Город разделен на две части - центральную и новые жилые районы, соединенные единственной дорогой. Впервые он упомянут в летописях XVI века как местечко Брагинского графства Великого княжества Литовского. Нет уже давно в помине тут графьев и князей, одни полупьяные мужики шатаются по улицам, одетые во все серо-коричнево-черное, а чаще всего - в камуфляжную форму. Безысходность - вот то верное слово, коим можно описать атмосферу 15-тысячного городка, чье население постоянно сокращается.
Часть его лежит в палатах районной больницы на конечной станции автобуса в новой части Хоиников. Население напугано радиацией до сих пор и по каждому поводу бежит к врачам («что-то в боку стрельнуло - это не от радиации?», «прыщик вскочил на носу - это не опухоль?», и так далее). Больницу заваливают гуманитарной помощью из Европы, зачастую оказывающейся неликвидами или старьем с просроченными сроками реализации. 
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Административное здание ПРЭЗ
 
Спасибо и на этом - по крайней мере, медицинское оборудование здесь гораздо лучше, чем во всех соседних райцентрах.
В 10 минутах ходьбы от больницы по улице Мира стоит здание управления Полесского радиационно-экологического заповедника. Из начальства на месте главный лесничий Максим Владимирович Кудин, гостеприимно рассказывающий о своих владениях и истории родного города после аварии.
По его словам, работники ПРЭЗ ежегодно проверяются в больнице на наличие радиации в организме, и превышений допустимых доз не было уже давно. Исключения бывают лишь тогда, когда кто-нибудь хорошо отужинает мясом кабанов, подстреленных браконьерами в зоне глубокой консервации. Кабаны питаются мхами, аккумулирующими нуклиды, и потому наиболее опасны в отличие от лосей, срывающих листья, кору и побеги с деревьев. Сразу после аварии в Хойники нагрянули военные и стали поливать улицы дезактивационной жидкостью. В здании на центральной площади расположился белорусский штаб по ликвидации последствий аварии. Средний фон на линии Калинковичи - Хойники составлял 18 000 мкР/час, о чем высшее партийное руководство информировал 28 апреля 1986 года директор Института ядерной физики Белоруссии профессор В. Нестеренко. Город планировали отселять, но потом передумали - слишком много хлопот. Многие его жители уехали сами, оставив свои квартиры переселенцам Зоны отчуждения и эмигрантам из Средней Азии и Закавказья. Почти все молоко и мясо, произведенное поначалу, браковалось и подлежало захоронению, но потом санэпиднадзор изменил нормы, и продукция резко «улучшилась». Кстати, львиная его доля идет в Минск и другие города. В местные магазины же поставляется продукция, прошедшая жесткий радиационный контроль - уровень грамотности населения в этом аспекте очень высок.
Дальнейшая прогулка по улице Мира и поворот налево на узенькую Восточную улицу выводят за пределы городской застройки к лесу и грунтовой дороге на отселенную деревушку Будовник, до которой всего 20 минут хода.
Это типичный белорусский поселок, состоящий раньше из одной улицы и нескольких десятков деревянных изб. Жилой дом тут остался всего один. Его хозяева, 70-летние Юлий Иванович и Ольга Федоровна Лещинок, вспоминают прошедшие времена с содроганием. Деревушку выселили в 1991 году, выдав жителям квартиры в Хоиниках или небольшие денежные компенсации.
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Дорога в Будовник
 
Они - единственные, кто отказался уезжать, несмотря на все угрозы и увещевания. Ольга Федоровна вспоминает: «У вас тут 90 Кюри на крыше, бабка, облысеешь!» - кричал мне солдатик с большим дозиметром и палкой. И что, облысела я? На, смотри!» - снимает платок и распускает по спине волосы, сделавшие бы честь какой-нибудь молодухе. «Почти все соседи, что съехали в Хойники, спились и померли, - поддерживает ее Юлий Иванович. - А мы тут с 1946-го живем и на тот свет не торопимся. Только придется скоро и нам в город перебираться, здоровье уже не то, и умрет тогда Будовник окончательно».
Бывшие жители, затосковавшие по своей деревне, хотели вернуться, но их дома уже разобрали мародеры. Некоторые из них сняли с фундамента и увезли на машинах в неизвестном направлении. Лишь дом единственной семьи да гнездо аиста на столбе поддерживают жизнь в Будовнике, да надолго ли? Пройдет совсем немного - и пополнит его название список погибших деревень на памятнике в Хоиниках. Летопись чернобыльских потерь продолжается...
Маршрутка до Брагина везет пассажиров по вполне приличной дороге, проложенной заново после аварии на ЧАЭС. 
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Брошенная Беларусь Зона...
 
Если фон в Хойниках и на дорожном покрытии не превышает 30 мкР/ час, то в траве на обочинах он в 2-3 раза выше. У шоссе как призраки выстроились пустые дома брошенных деревушек. Тот факт, что зона отселения находится в 1-8 км от трассы, никак не мешает атмосфере всеобщего запустения. Пальмира, Сокол, Рудаков, Щербины, Острогляды, Красная Гора - лишь редкие самоселы доживают свой век среди развалин, заросших деревьями. Жизнь утекает отсюда сама, без официального отчуждения и столбов с колючкой. У соседей по маршрутке все разговоры -о радиации и болезнях, ею вызванных. Чернобыль - повсюду, он не закончился со строительством саркофага, он здесь и сейчас каждую минуту, напоминает о себе пустыми глазницами домов и вздохами пожилой белоруски с костылем в руках: «Та кости совсем не держуть, врачиха в Хойниках сказала - от той радиации, чтоб ее...»
Тем сильнее удивление и радость от увиденного О в Браги-не. Этот небольшой городок-поселок разительно отличается от депрессивного соседа. Красивая площадь, ухоженные газоны, по-европейски вылизанные улицы. И это несмотря на сумасшедший уровень загрязнения сразу после аварии, на угрозу отселения и десятки погибших деревень вокруг. Территория ПРЭЗ
подходит прямо к городским окраинам, напоминая о себе милицейскими патрулями и КПП со шлагбаумами на проселочных дорогах. Говорят, от выселения Брагин спас его глава, в короткие сроки превративший свой поселок в образцово-показательный да так, что не решилось высокое начальство трогать «витрину восстановления пострадавших территорий». За это заплатили своим здоровьем горожане: радиационный фон в первые дни после аварии доходил до 30 ССО мкР/час! Сюда возили иностранных журналистов и высокие правительственные делегации, предварительно заменив все дороги и проведя дезактивационные работы. Последний «большой ремонт» провели в 2006 году перед визитом белорусского «батьки» Лукашенко, плюхая свежий асфальт прямо в весенние лужи. Несмотря на все усилия, сегодня город остается самым «грязным» в Беларуси - до 70 мкР/час.
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Это не Ирландия
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Уличные скульптуры.
 
На центральной площади Брагина помимо обязательного танка скромно в уголке разместился монумент памяти уроженца города Василия Игнатенко - первым из героев-пожарных поднявшегося на кровлю 4-го реактора. Молодой парень-здоровяк 25 лет от роду скончался в числе своих товарищей 13 мая 1986 года и похоронен в Москве на Митинском кладбище. В Брагинском историческом музее с сентября 2008 года работает экспозиция, посвященная Герою Украины. За бюстом Игнатенко, установленным на площади, - список десятков деревень Брагинского района, отселенных навсегда.
Пустуют и некоторые дома в самом Брагине. Один из них застыл прямо у городского автовокзала. Дорога до с. Иолчи мало отличается от увиденного на участке Хойники - Брагин. Все те же развороченные хаты вперемешку с обитаемыми, все те же разговоры о радиации среди пассажиров автобуса. Кажется, что нет больше другой темы у людей для беседы - как у москвичей о погоде и пробках.
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Памятник погибшим
 
Из Брагина в Иолчу идут две дороги, и та, что южнее, целиком проходит по границе ПРЭЗ. Если город находится на расстоянии 45 км от ЧАЭС, то ближе к концу маршрута это расстояние сокращается до 23. Только чудо спасло Иолчу от попадания в зону отселения, как это произошло с соседними Лядями и Копоренс-ким - радиоактивное облако прошло мимо. Автобусы обычно идут по той дороге, что чуть севернее, и доезжают до Q Комари-на, но некоторые заворачивают к селам Савичи и Двор Савичи, что находятся прямо у границы ПРЭЗ, ничем не обозначенной и никем не охраняемой. Савичи почти нежилые, но брошенные дома на удивление хорошо сохранились. Двор Савичи наполовину обитаемы, его жители зачастую самоселы. На улочках трудно встретить трезвого человека; непонятно, что вообще держит людей в такой глухомани. Однако для сталкера здесь настоящий рай: есть автобусное сообщение, лавка с продуктами и тупиковая дорога в глубь заповедника с брошенными деревнями Пучин, Жердное и Выгребная Слобода. Риск попасться патрулю минимален, а расстояние в 13 км удобно для однодневной вылазки.
Автобус тем временем, описав крюк и развезя селян по своим домам, возвращается на шоссе и доезжает до станции Иолча, где ждет электричку на Славутич - Чернигов. Это самый удобный способ закончить маршрут и распрощаться с Беларусью - страной, оставленной всем мировым сообществом один на один с невидимым могущественным врагом. Пограничники с дозиметрами проверяют документы, а мужики - работники ЧАЭС в вагоне трепятся об аварии, и один из них пугает другого разборкой трубы 4-го блока: «Дунет на вашу сторожку ветерок, и привет здоровью». Вдруг резко щелкает дозиметр: какой-то дедок везет из Иолчи мешок с луком. Погранец равнодушно пожимает плечами и идет дальше. Чернобыль только начинается?
 
Где заночевать?
 
ГОМЕЛЬ
Гостиница «Гомель»
Большая гостиница на привокзальной площади в старом советском стиле. Интерьер средней обшарпанности, но вполне еще живой. 2-й этаж выкуплен гостиницей «Парадиз» с евроремонтом и евро-ценами. Имеется ресторан, торговый центр, химчистка и пункт обмена валюты, но частенько не имеется свободных мест.
Адрес: Привокзальная
площадь.
Телефон:
+ 375(232)71-67-25
Стоимость номера 44 000-
50 000 бел. руб.
 
Гостиница «Уют»
Если вас прогнали из «Гомеля», а переночевать хочется и мало денег, то в 100 метрах от вокзала можно найти это скорбное пристанище. Пусть обстановка более чем спартанская, по этажам бродят темные пьяные личности, а коридоры напоминают славные времена студенческих общаг, зато цена более чем демократична, а необходимый ж/д. вокзал - в двух минутах ходьбы.
Адрес: ул. Киселева, 6. Телефон: + 375(232)77-52-83. Стоимость номера 34000 бел.руб., места в 3-местном номере -12 300 бел. руб.
 
Хойники
Единственная в городе гостиница - одна из немногих в мире, что не имеют названия, и больше напоминает большой кирпичный сарай. Внутри - не лучше, чем снаружи, но простыни чистые. В комнатах есть умывальник, а поход в туалет на этаже запомнится надолго. Основной контингент - командированные рабочие-дорожники и электрики, со всеми вытекающими последствиями.
Адрес: ул. Советская, 40.
Стоимость 12 440 бел. руб. за койко-место.
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Гостиница в Хойниках
 
БРАГИН
Гостиница «Верас»
Небольшой современный мини-отельчик с евроремонтом и поразительно комфортными для этих мест номерами (во всех есть санузел). Персонал очень приветлив, на первом этаже работает бар и бильярд.
Адрес: ул. Советская, 10.
Телефон:
+375(234)42-11-38
Стоимость номера от
20 000 бел. руб., 1 места -
от 12 500 бел. руб.
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Гостиница «Верас», Брагин
 
 
Где поесть?
 
ГОМЕЛЬ
Районж/д вокзала изобилует точками общепита - начиная от вокзального ресторана «первой наценочной категории», заканчивая дешевой забегаловкой на 3-м этаже пригородного павильона (там же расположено Интернет-кафе).
 
 
Кафе «Сердце ангела»
Очень уютное кафе напротив гостиницы «Уют» в 100 м от вокзала. Кормят вкусно и весьма дешево.
Адрес: ул. Киселева.
Стоимость блюда от 6000
до 10 000 бел. руб.
Открыто 9.00-24.00 ч.
 
КАЛИНКОВИЧИ 
Кафе «Надежда»
Единственная точка общепита в районе автовокзала. Представляет собой дешевую столовку с соответственными ценами и едой.
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Адрес: ул. 50 лет Октября, 50 (через дорогу от
автовокзала).
Комплексный обед стоит около 5000 бел. руб.
 
ХОЙНИКИ
Ресторан «Полесье»
Пусть пафосное слово «ресторан» и торжественный внешний вид не сбивает с толку - внутри это обычный провинциальный кабак с гулянками на выходные и абсолютно пустой в будни. Скучающие поварихи приготовят специально для вас столовский ужин по 12 000-14 000 бел. руб. за блюдо.
Адрес: ул. Советская, 79. Открыто 9.00-23.00 ч.
 
БРАГИН
Кафе-бар «У Святослава»
Небольшое кафе с открытой летней площадкой у автовокзала. Цены, как и уровень приготовления блюд, умеренные.
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Ресторан «Березка», Брагин
Адрес: ул. Скорохода, 16. Стоимость обеда от 15 000 бел. руб.
Кафе «Брагинка»
Бюджетная столовая на центральной площади поселка, расположена в подвале райисполкома. Кормят обильно и экстремально дешево, в укор расположенному неподалеку ресторану «Березка». Обед стоит от 5000 бел. руб.
 
Приехать и уехать?
 
Лучший способ попадания в Гомель из Москвы - поездом № 075Ф Москва - Брест (отправление 15.53, прибытие 05.02, цена 950-1900 руб.) или поездом № 055Б Москва-Гомель (отправление 21.19, прибытие 09.32, цена 1500-3300 руб.). Как видим, первый вариант куда предпочтительнее, поскольку предоставляет возможность уехать первой электричкой до Калин-ковичей. Впрочем, туда можно доехать на этом поезде напрямую (прибытие 07.38).
У петербуржцев выбор даже богаче - целых три поезда прибытием в Гомель 07.40,10.27 и 13.11, со стоимостью билета от 1400 руб. и два поезда прибытием в Калинковичи 08.44 и 18.03 со стоимостью билета от 800 руб.
 
 
[image: ]


Автовокзал в Калинковичах Гомельский автовокзал
 
Расписание электричек Гомель - Калинковичи: 7.07, 8.45, 9.50, 13.34,15.09,17.45.
Калинковичи - Гомель: 7.43,12.47,15.27, время в пути 3 ч. 30 мин., стоимость билета 5720 бел. руб.
Альтернативно из Гомеля можно уехать в Хойники электричкой напрямую: 10.09 и 19.09 ч. (обратно - 9.31 и 14.45 ч.), время в пути около 4 часов.
Гомельский автовокзал расположился рядом с железнодорожным. Расписание автобуса Гомель - Хойники: 8.30, 11.50 (пн), 12.45(кроме пн), 13.15 (пн), 14.40,16.45 (пн), 18.30, в пути 2 часа, стоимость билета 17 000 бел. руб., и это очень неплохой вариант.
Выбрав Калинковичи как пункт пересадки до Хойников, удобно использовать автобус Минск - Комарин (сб-вт) отправлением 9.20, остановкой в Калинковичах 13.50 и прибытием в Хойники в 15.10 (стоимость 42 000 бел. руб. из Минска и 11000 бел. руб. из Калинковичей).
Хойникская автостанция находится в 500 м от центральной площади города и соединена с ней местным автобусом. Такси от станции до здания ПРЭЗ стоит 6000-7000 бел. руб., но можно воспользоваться и автобусом от площади за символическую плату.
Из Хойников в Брагин удобно добираться на автобусе Гомель - Комарин: 9.16 (вт, ср, чт), 9.42 (пт-пн), 13.26 (пт), 19.10 и Минск - Комарин в 15.24 (сб-вт). Стоимость билета от 4500 бел. руб, время в пути 30-40 минут.
Автостанция в Брагине находится в 15 минутах пешком до центральной площади. Автобусы до Иолчи имеют обычно конечный пункт в Комарине, где есть небольшой коровник, пышно именуемый гостиницей. Время отправления из Брагина: 9.1б(вт-чт), 9.42(пт-пн), 13.2б(пт), 14.49(пн), 15.54(сб-вт), 19.10,20.01 (пт).
Время прибытия на станцию Иолча желательно подгадать под вечернюю электричку на Славутич-Чернигов (ср, пт, сб, вс).
 
ИНФОРМПРАКТИКУМ
 
Деньги и их обмен
 
Поскольку братские государства Украина и Беларусь имеют собственную валюту, необходимо побеспокоиться о ее обмене.
Украинская гривна (грн) оценивается Нацбанком по следующему курсу (данные на июль 2009 г.):
1 доллар США = 7,64 грн.
1 евро = 10,7 грн.
1 российский рубль = 0,24 грн, то есть 1 грн = 4,17 рубля.
1000 белорусских рублей = 3 грн, то есть 1 грн = 333 бело-рубля.
Обменять свои кровные рубли на гривны в Москве можно в обменных пунктах у Киевского вокзала. Курс не очень выгодный, поэтому лучше обойтись небольшой суммой, чтобы хватило на первые необходимые нужды. Основную сумму можно поменять уже в Киеве в любом обменнике на Вокзальной площади.
В Чернигове рано утром рубли на гривны меняют привокзальные таксисты, а пункт обмена открывается в 9 утра. В центре города у «Макдоналдса» на пересечении пр-та Мира и пр-та Победы (Перемоги) можно обменять валюту по выгодному курсу у уличных менял, причем случаи обмана не зафиксированы.
1 российский рубль оцениваются Национальным банком Беларуси в 87 белорусских рублей (бел. руб.), 1 доллар США -в 2900 бел. руб., а 1 евро - в 4000 бел. руб.
В Гомеле на привокзальной площади работает стационарный пункт обмена (у входа в гостиницу «Гомель») и передвижные автоброневики-обменники неподалеку. В городах Хойники и Брагин обменять валюту будет значительно труднее, поэтому стоит запастись местной наличностью заблаговременно. Белорусские рубли также можно приобрести в пунктах у Белорусского вокзала Москвы.
 
Сотовая связь и роуминг
 
Все ведущие российские сотовые операторы имеют роуминг на Украине и в Беларуси. Районы вокруг Чернобыля находятся в зоне их покрытия, но ближе к украинско-белорусской границе связь ухудшается, а потом и вовсе исчезает. В недрах Полесского заповедника на нее рассчитывать не приходится, и для связи подойдут лишь мощные рации.
 
Таможня и прохождение пограничного контроля
 
Для посещения Украины и Беларуси гражданам России требуется наличие паспорта, внутреннего или заграничного.
Пассажиры ночных поездов Москва-Киев и Москва-Чернигов вынуждены дважды проходить процедуру паспортного контроля. Если российская ограничивается сверкой в журнале на предмет нахождения в «черном списке», то украинская сопровождается еще и выборочной проверкой багажа. Впрочем, если не везти множество пузатых чемоданов, набитых товарами, то никаких вопросов не возникнет. Проводник выдает россиянам миграционный листок, который надо заполнить и предъявить пограничнику.
 
Проштампованный листок следует сохранять до самого выезда!!!
 
Несовершеннолетние должны сопровождаться родителями.
Поезда из России в Беларусь и обратно освобождены от всякого вида контроля и не останавливаются на границе.
На украинско-белорусской границе паспортный контроль проводится прямо в поезде, гражданам России требуется лишь наличие внутреннего или заграничного паспорта, причем никаких отметок пограничники не ставят. Автобусное пересечение границы оборачивается прохождением таможни и досмотром багажа. Если не везти новые товары в больших количествах, то проблем с белорусскими таможенниками не возникает.
Украинские турфирмы - организаторы экскурсий в Зону отчузкдения
«Интересный Киев» (www.interesniy.kiev.ua) - один из основных «экскурсоводов» в Зону отчуждения, проверенный годами. Телефон: +38 (068) 121-44-58.
 
«Паганель», г. Донецк (www.paganeL.com.ua) - отличается низкими ценами. Телефон: +38(062) 348-44-90.
 
«Всеукраинская молодежная хостел-ассоциация» (www. hihostels.com.ua) - набирает мелкие и большие группы. Телефон: +38 (044) 331-02-60.
 
«Стар Скай Трэвел» (www.travelling.kiev.ua) - набор однодневных групповых экскурсий.
Телефон: +38 (044) 257-13-87.
 
«Tour Leader» (www.tourLeader.com.ua) - индивидуальные (от 1 человека) и групповые поездки. Телефон: +38 (044) 279-00-89.
 
Это далеко не полный список всех организаторов, и перечисленные в нем конторы не являются лучшими из лучших, а приведены всего лишь для примера.
Полезные сайты о чернобыльской аварии в Интернете
 
www.pripyat.com - лучший ресурс Рунета по чернобыльской проблематике. Содержит большое количество фото- и видеоматериалов об истории ЧАЭС, аварии, объектах Зоны. Множество сталкеров, побывавших в самых разных ее уголках, оставили здесь свои впечатления. На сайте можно прочесть о книжных и телевизионных новинках по данной теме, задать интересующие вопросы экспертам, заказать поездку.
 
www.chornobyl.in.ua - замечательный сайт одного из лучших экспертов по Чернобылю, ученого-эколога, кандидата биологических наук Сергея Паскевича. Для тех, кто хочет взглянуть на проблему с научно обоснованной точки зрения, опровергающей множество расхожих слухов и домыслов о нынешнем состоянии Зоны отчуждения, воздействии радиации на человека и животно-растительный мир. Свидетельства об аварии и истории ЧАЭС из первых рук и закрытых архивных материалов.
 
www.chernobyl.info - официальный сайт «Чернобыльинтер-информа». Здесь собраны научно-популярные обзоры на чернобыльскую тему, статьи журналистов и прочих гостей Зоны, списки организаций-партнеров и мероприятий, проводимых ими. Сайт грешит сухостью и официозом, но позволяет узнать о жизни отчужденных территорий (украинских и белорусских) и о том, что с ними хотят сделать государственные и научные учреждения. Форум практически мертв, но на нем можно задать вопросы по организации поездок.
 
www.chernobyl.gov.by - сайт белорусского «Комчернобыля», собравший всю законодательную базу республики по профильной проблематике. Здесь же изложены правительственный взгляд на произошедшее и происходящее, планы содержания Полесского радиационно-экологического заповедника и прочий официоз.
 
www.ru.wikipedia.org - русскоязычный сектор всемирной Интернет-энциклопедии с неплохими статьями о чернобыльской аварии. Следует лишь ввести соответствующее слово в поисковый запрос сайта.
 
Полезная литература.
 
- Ю. Щербак, «Чернобыль», 1988 г.
Одна из лучших книг по теме от писателя, собравшего уникальные свидетельства очевидцев, ликвидаторов, представителей официальных органов непосредственно после аварии. Он же первым попытался осмыслить произошедшее с философской точки зрения. Настоятельно рекомендуется к прочгению исем, кто хочет узнать, понять, оценить и прочувствовать. Книга напи сана очень эмоционально и очень интересна своим взглядом и советского прошлого. Ее можно легко скачать в Интернете.
 
- С. Алексиевич, «Чернобыльская молитва: хроника будущего».
Философско-поэтическое осмысление масштабов и последствий трагедии, книга-откровение, книга-крик о боли целого поколения. Известная белорусская писательница десять лет собирала свидетельства очевидцев и объединила их в один эмоциональный рассказ-исповедь. Книга продается в крупных книжных магазинах.
 
- А. Эсаулов, «Чернобыль. Летопись мертвого города».
Бывший зампредисполкома города Припять описывает действия городских властей в первые дни и месяцы после аварии. Книга продается в интернет-магазинах.
- Л. Сирота, «Припятский синдром», 2009г.
Бывшая жительница Припяти, поэт, киносценарист и просто талантливый человек создала художественную книгу о послеа-варийной жизни горожан, эвакуации и дальнейших их судьбах. Заказать книгу можно на сайте «Припять.ком».
 
- А. Калачев, «Мой Чернобыль».
Книга одного из руководителей ликвидационных работ, проведшего на ЧАЭС вторую половину 1986 года. Пусть стиль изложения не столь изящен и изобилует отступлениями о трудовой биографии автора - все же еще один взгляд участника тех событий, лично побывавшего в разрушенном реакторе, очень интересен. Книгу можно приобрести в интернет-магазинах.
 
- А. Дятлов, «Чернобыль, как это было».
Взгляд на аварию и ее причины из БЩУ-4, где все и происходило. Осужденный заместитель главного инженера ЧАЭС доказывает свою невиновность и обвиняет конструкторов реактора. Книга ценна своим «взглядом изнутри», но изобилует техническими подробностями, доступными лишь специалистам. Ее можно легко скачать в Интернете.
 
- С. Мирный, «Живая сила (Чернобыльские байки)», 2009 г.
Самая свежая на сегодняшний день книга. Участник ликвидационных работ известный ученый-эксперт и писатель Сергей Мирный собрал множество забавных и порой анекдотичных случаев из своей практики, а также всяческие байки и истории, ходившие среди работников ЧАЭС и ликвидаторов, и изложил их в легкой и хорошо читаемой форме. На сегодняшний день это одна из самых читаемых на Украине книг. Ее можно купить в киевских книжных магазинах и в Интернете.
 



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
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