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Проблемы компьютерного века



Алексей Шилейко 
ПРОБЛЕМЫ КОМПЬЮТЕРНОГО ВЕКА 
Общепринято восхищаться гением Жюля Верна, сумевшего предсказать в своих произведениях не только технические достижения, но и научные открытия. Правда, тут же напрашивается вопрос: а почему тех же лавров не заслуживает Александр Сергеевич Пушкин с его Золотым петушком и волшебным зеркальцем? Не потому ли, что, описав волшебное зеркальце, он не назвал его звучным иностранным словом? Но суть не в этом, важнее то, что современные писатели-фантасты, как правило, оказываются консервативнее сухарей-ученых. Действительно, никому из фантастов еще не удалось вывести нас за пределы евклидова пространства и обычного, "человеческого", времени. Надо признать, что такие попытки делались, но их следует считать явно неудачными. И это в то время, когда искривленное пространство - время давно стало классикой. Любой вузовский учебник физики, если, конечно, читать его вдумчиво и с пониманием, во много раз фантастичнее самой раскованной писательской фантазии. Чего стоит хотя бы электрон, способный одновременно существовать везде и нигде! 
Та же судьба постигла и научно-фантастическую литературу, посвященную компьютерам. Здесь можно выделить два периода. Начальный период "компьютерной" фантастики отмечен гигантоманией: авторское воображение порождало компьютеры величиной с дом, город и даже планету. Эти произведения в самом деле можно назвать фантастическими, но лишь потому, что подобные "построения" не имели ничего общего с действительностью и жизнь очень быстро внесла здесь свои коррективы. В последующем, втором, периоде писатели-фантасты вступили в соревнование с наукой и техникой, и все, что можно сказать об этом соревновании, это то, что и до настоящего времени оно идет с переменным успехом. 
Создав техносферу, человек давно уже срастил себя с машиной. И если кто-то сомневается в этом, пусть постарается представить себе жизнь современного города хотя бы без электричества. А значит, и без водоснабжения, канализации, отопления, транспорта, медицинской помощи и т. д. Все это жизнеобеспечение немыслимо без автоматики. Что же до компьютеров, то они представляют собой часть техносферы, часть совершенно неизбежную на определенном этапе ее развития, и в этом смысле в них нет никакой экзотики. 
Теперь о главном. Важен не компьютер как таковой, который был и остается набором деталей, соединенных между собой пусть наисложнейшим образом, важно то, что сотни тысяч компьютеров, работающих сейчас во всем мире, создают запасы информации, которые в совокупности составляют не что иное, как культуру. Сущность этой культуры не изменится от того, будем ли мы ее считать составной частью человеческой культуры или же культурой независимой, машинной. Разве тупое стремление к обогащению, обогащению любой ценой, любыми средствами, преступая все нормы морали и здравого смысла, характерное для буржуазного общества, не является типичным проявлением машинного образа мышления? 
Проблемы человек - машина не существует, она надумана. А вот проблема человеческое - машинное не только существует, но является одной из серьезнейших проблем сегодняшнего дня. И здесь нельзя не отдать должного авторам повести "Витки", центрального произведения предлагаемого вниманию читателя сборника, Роджеру Желязны и Фреду Сейберхэгену за твердую убежденность в победе человеческого над машинным. 
В основе их повести - способность человека телепатически связываться с компьютером. 
Успехи вычислительной техники, биотехнологии и микрохирургии позволяют как о реальности говорить о возможности в ближайшее время имплантировать компьютер в организм человека, как имплантируют стимуляторы сердечного ритма и строят протезы конечностей, управляемые (пока еще не очень хорошо) непосредственно нервными импульсами. 
Развивается глобальная компьютерная сеть. Домашние компьютеры вместо телефонных аппаратов - это не фантастика, это, скорее, вчерашний день компьютерной технологии. Одной из центральных проблем, возникающих сегодня, являются способы общения человека с информационной системой, в которую он уже погружен ныне и в еще большей степени погрузится в ближайшем будущем. Самое неправильное, что мы можем сделать в этой ситуации, - зарыв голову в песок подобно страусу, продолжать повторять набившую оскомину фразу, будто машина никогда не научится мыслить, что сочетание слов "искусственный интеллект" суть лишь неудачно выбранный технический термин. 
Посвятив свое произведение описанию компьютеризованного мира, Желязны и Сейберхэген сумели уловить главное. Они завершают свою повесть встречей героя с личностью - да-да, именно личностью! - возникшей в компьютерной сети. Появлению этой личности во многом способствует проникновение в компьютерную сеть и физическая гибель одной из героинь, наделенной телепатическими способностями. Находясь там, она становится связующим звеном между сетью и главным героем, но это происходит на более поздних стадиях развития сюжета. Сама компьютерная личность появляется в результате совершенно естественного процесса. 
Современная литература по информатике пестрит такими терминами, как "экспертная система", "логиколингвистическая модель" и "семантические сети". Попробуем разобраться в сути последнего. Пусть имеется фраза "Человек сел в самолет и перелетел из Москвы в Ленинград". В этой фразе выделяются объекты: человек, самолет, Москва, Ленинград - и действия: сел, перелетел. Вся фраза, а точнее ее содержание, изображается в виде некоторого множества точек (вершин), представляющих объекты, и линий (дуг), представляющих действия. В приведенной фразе вершины "человек" и "самолет" соединяются дугой "сел в", а вершины "Москва" и "Ленинград" соединяются дугой "перелетел". Подобная конструкция и называется семантической сетью. 
Семантические сети строятся по определенным правилам. В частности, они должны состоять из фреймов и слотов. Фрейм (скелет, рамка) отображает в виде некоторых структур общие понятия (в нашем случае - понятие "перелететь"). С фреймом связываются пустые ячейки (слоты), заполнение которых уточняет понятие. Например, откуда перелететь, куда перелететь, кто собирается перелететь и т. п. 
Семантические сети объединяются в базу знаний. Наконец, экспертные системы состоят из средств общения, базы знаний и памяти. Согласно прогнозам к 1990 году 90 процентов мирового рынка (без СССР) систем искусственного интеллекта будут составлять экспертные системы. 
Теперь мы просим читателя, который, очевидно, утомился нашим экскурсом в область современной информатики, сделать последнее маленькое усилие. Способностью строить семантические сети компьютер, или ЭВМ, наделяется, так сказать, генетически, при выпуске с производства. Дальше происходит следующее. Компьютер как-то воздействует на окружающую среду, воспринимает возникающую при этом реакцию и заполняет одну из ячеек - слотов. Заполненные слоты объединяются во фреймы, то есть возникает понятие. Фреймы в свою очередь объединяются в семантическую сеть - возникают обобщения. Именно так формируется личность ребенка: к примеру, ударившись несколько раз о стенку, он создает для себя понятие "больно". Так формируется сегодня и будет формироваться в дальнейшем искусственный интеллект. 
Р. Желязны и Ф. Сейберхэгена можно поздравить и еще с одной несомненной удачей. Литература, независимо от жанровых форм, с максимальной полнотой стремится отразить окружающую действительность. (Здесь следует оговориться, что автор предисловия не литературовед и потому считает себя вправе высказывать собственное мнение без оглядки на профессионаловлитературоведов.) В доказательство того, что задача эта блестяще решена авторами повести "Витки", приведем цитату: 
"...меня беспокоило какое-то странное чувство. Человек, который вел вертолет, оставался для меня безликой абстракцией, существом, пытавшимся меня убить, хотя сам я не желал никому зла... А вот компьютер..." 
Авторам удалось нащупать характерную болевую точку буржуазного мира. Происходит стремительный процесс разобщения: человек, которого я убил, остается для меня безликой абстракцией, но не компьютер... 
И еще. Против героя выступают не отдельные лица, а система - и в этом состоит лейтмотив повести. В основе ее жесточайшая конкурентная борьба. Здесь и промышленный шпионаж, и диверсии, и устранение неугодных. Герою противостоит современный капиталистический мир со всей его технологической мощью, которую, к слову сказать, не следует преуменьшать, а компьютеры в нем вполне реалистичны. 
Еще совсем недавно пресловутый Джеймс Бонд побеждал благодаря своим экстраординарным физическим возможностям. Сегодня их явно недостаточно. Чтобы бороться с системой, человек должен обладать какими-то поистине необычайными свойствами. Таким свойством является способность героя повести телепатически проникать в память компьютеров и не только "читать" ее содержимое, но и изменять программы, подчинять компьютеры своей воле. 
И вот тут я позволю себе сказать несколько слов о телепатии, в том числе и компьютерной, и телекинезе. Возможно, именно здесь читатель усмотрит элементы художественного прогнозирования. Однако картины, нарисованные Желязны и Сейберхэгеном, с немалой убедительностью свидетельствуют о том, что если бы в мире нашелся хоть один человек, способный читать мысли на расстоянии, а значит, способный заранее и достоверно предвидеть, что та или иная корпорация (легальная или гангстерская - все равно) собирается вести игру на повышение или понижение, то это немедленно привело бы к краху всей биржевой системы с трудно предсказуемыми последствиями. Аналогичным образом достоверное существование людей, способных к телекинезу, немедленно привело бы к уничтожению всех рулеток. Ведь современный игровой бизнес - это миллиарды долларов. 
В сегодняшнем западном мире действуют гангстерыпрограммисты, разгадывающие защитные коды банковских компьютеров и в отдельных случаях совершающие более или менее удачные грабежи банковских счетов. Но в их деятельности нет ничего паранормального. Скорее наоборот, их профессию можно назвать архаичной. Ведь отгаданные защитные коды - это в конечном итоге те же отмычки. Они на порядки сложнее, но и вооружены современные взломщики, соответственно. 
И последнее, что хотелось бы сказать в связи с повестью "Витки". Пожалуй, самое фантастическое в ней то, что главный герой в борьбе с системой одерживает победу. Судьбы Мартина Лютера Кинга, Леонарда Пелтиера и даже Саманты Смит с достаточной убедительностью свидетельствуют о том, что в современной Америке отдельный человек не может победить в противоборстве с системой. 
Своего рода дополнением к "Виткам" является рассказ Рэнделла Гарретта "Охотничий домик". Только зло в нем олицетворяет не глава частной фирмы, как в повести, а представитель администрации - сенатор. И снова борьба человека против системы. Погони, автомобили, выстрелы - и нет спасения, нет укрытия. Героя обнаруживают даже в заведении, где прикрепленная на двери табличка от имени муниципалитета гарантирует тайну присутствия: "Комната проверена. Микрофоны, сканнеры и другие устройства, позволяющие следить за происходящим внутри нее, отсутствуют". Герою удается уцелеть только потому, что он сумел обмануть компьютер, на сей раз, правда, не прибегая к телепатии. 
Достижения в области, которая первоначально называлась компьютерной графикой, вместе с достижениями топографии позволяют получить совершенно реальное, объемное изображение актера. Его лицу по воле сидящего за пультом можно придать любое выражение, заставить его воспроизвести любой жест, произнести любую реплику. Фантастика? Нет, просто дальнейшее развитие того, что давно используется в криминалистике под названием фотороботов. А возможности? Возможности безграничные. Подобная техника позволяет драматургу одновременно быть и режиссером и актерской труппой. Причем он может заставить актера быть именно таким, каким видит воплощаемый персонаж. С настоящими актерами это удается далеко не всегда. Подобные приемы используются в мультипликации. 
Каким после сказанного представляется дальнейшее развитие сюжета? Огромный стадион или городская площадь, заполненные восторженной рукоплещущей публикой. Потрясающее красочное шоу! Стоит еще напомнить, что подобным небывалым актерам доступны любые трюки. Изображать можно не только людей и животных, но и сказочных драконов, инопланетян в любых обличьях - словом, кого угодно. И вдохновенный "творец" с каплями пота на высоком лбу, сидящий за пультом. А затем - расходящиеся по домам зрители, которые, конечно же, не могут не стать лучше, соприкоснувшись с истинным искусством. 
Такой "творец" встречается среди персонажей рассказа Дж. Уодемса "Имитроника". Это Одержимый Уилс, однако роль его в современном мире сводится к примитивной роли наводчика. А искусство имитроники (так называет его Дж. Уодемс) используется для грубого шантажа. И тут окружающая автора рассказа действительность вторгается в вымышленную канву погони, стрельбы из лазерного оружия и т. п. Герою рассказа, который в данном случае является государственным служащим, удается раскрыть и обезвредить банду шантажистов. Но не торопитесь вздыхать с облегчением: шеф полиции немедленно прекращает расследование, а герою не остается ничего иного, как использовать имитронику... для личного продвижения по службе. 
С рассказом "Имитроника" перекликается рассказ Боба Шоу "Обратная связь". Только место действия там выбрано автором довольно своеобразное, а компьютер используется для придания большей правдоподобности спиритическим сеансам. 
Мы давно шагнули в компьютерный век (он же атомный, он же космический). Только в США на конец 1987 года на 180 миллионов активного взрослого населения насчитывалось около миллиарда малых компьютеров - микропроцессоров. Поэтому неудивительно, что, по мнению большинства тех, кто пишет о проблемах современности, проблема человек - машина, как уже говорилось, на сегодня одна из самых животрепещущих. Есть и ставшее каноническим решение этой проблемы. Состоит оно в том, что машина никогда не может в полной мере обладать интеллектом, а коли так, то на веки веков ей отводится роль помощника, или усилителя, умственных способностей человека. 
В этой связи вспоминается история великого греческого философа и баснописца Эзопа. Мудрый Эзоп был рабом богача Ксанфа. Эзоп среди многого прочего, придумав хитроумный трюк, спас своего хозяина от необходимости в результате проигранного пари выпить море. Но и после этого для Ксанфа Эзоп как был, так и остался всего лишь рабом. Точно так же "Луноход" или автоматический грузовой корабль "Прогресс" при желании можно назвать усилителем способностей человека. Команды-то отдает человек. Но ведь и человек-пилот, совершая посадку, охотно пользуется командами с земли. 
На наш взгляд, начало проблеме человек - машина положила обезьяна, когда впервые взяла в руки палку. В тот самый момент начался продолжающийся и по сей день процесс создания человеком техносферы. Появление компьютеров, точнее, информационной индустрии - лишь один из маленьких, вполне закономерных шагов на этом пути. Если уж говорить о проблеме человек - машина, то сформулирована она должна быть так: как наилучшим образом организовать партнерство человека и окружающей его техносферы? Нет нужды подчеркивать, что сегодня вопрос этот приобрел поистине драматическое звучание. 
Видится удачной попытка поставить эту проблему А. и Б. Стругацкими. Один из персонажей в их романе "Далекая радуга" - научный работник, срастивший себя с машиной, говорит, что всю жизнь ученые занимаются поисками пути в лабиринте, измеряя свои успехи длиной пути, пройденного от начала, но отнюдь не длиной пути до финиша. А вот теперь представьте себе, что вы получили возможность взглянуть на этот лабиринт сверху. 
Возможность "увидеть лабиринт сверху", то есть начать мыслить принципиально иными категориями, - вот то главное, что может дать партнерство человека с компьютером не только в науке, но и во всех областях творческой деятельности. Для этого не обязательно сращивать себя с машиной навсегда, хотя, как уже говорилось, технически подобная задача вполне разрешима. И, как знать, может быть, именно компьютер удержит человека, не даст ему нажать пресловутую красную кнопку, в каком бы обличьи она ни выступала. 
В связи с этим чрезвычайно важная тема затронута в рассказе Сондры Сайке "Цифертон". Мальчику дарят электронную игрушку, выполненную в виде небольшой - размером с пирог - летающей тарелки черного цвета. Задача игрока - повторить во все усложняющемся порядке комбинации мигающих огней, сопровождаемые мелодичными звуками разных тонов. Сначала мальчик просто играет. Но игра затягивает все больше. А в финале мальчик исчезает. В параллельное пространство или куда-то еще. 
Проблема увлечения молодежи компьютерными играми - одна из острейших в западном мире. Она не сходит со страниц как специальных, так и научно-популярных журналов. Однозначного мнения о пользе этого увлечения пока нет. Ясно только, что обособленность людей друг от друга, и без того развивающаяся достаточно быстро, усугубляется за счет появления у человека постоянного интеллектуального партнера - компьютера. Кстати, этот же мотив присутствует в повести "Витки". 
Классическим образцом научной фантастики является рассказ Грега Вира "Музыка, звучащая в крови". Введя в кровь крохотные микросхемы, герой рассказа вызвал перестройку клеток собственного организма. Каждая клетка обзавелась разумом, а все вместе - они составили цивилизацию, которая, конечно же (ведь автор - американец), в самом скором времени поработит человечество. 
Создать компьютер размером с клетку живого организма, обладающий при этом интеллектом, пусть даже искусственным, вполне вероятно. Даже появился термин - нанотехнология. Вероятно, хотя мы пока этого не умеем, но вероятно и значительно большее - научиться с помощью компьютеров управлять процессами, в том числе и процессами деления живых клеток, и таким образом выращивать новые здоровые органы человеческого тела взамен больных. Ведь известно, что в хромосомах каждой клетки человеческого организма присутствуют "чертежи" всех органов. Задача лишь в том, чтобы активизировать соответствующий участок хромосомы. А вот порабощать компьютеры никого не будут. Им это попросту ни к чему. Они ведь возникли не в результате борьбы за существование. 
Теме компьютерного моделирования посвящен рассказ Грегори Бенфорда "Под Леннона". Некто Филдинг пытается проникнуть в будущее под именем участника группы "Битлз" Леннона. Чтобы не совершить какой-нибудь оплошности, Филдинг вначале моделирует всю операцию на компьютере. Но возникший в памяти компьютера двойник Филдинга рассуждает по-своему. В конце концов, вполне вероятно, что лет через сто личности из компьютеров начнут пересаживать в человеческие тела. 
Способностью изменять прошлое наделяет компьютер Стивен Кинг (рассказ "Всемогущий текст-процессор"). 
Особого внимания заслуживает тема несанкционированного доступа к памяти компьютера, прозвучавшая в небольшом изящном рассказе Стэна Драйера "Конец шпината" и в повести Джона Варли "Нажмите ввод В". В повести мы снова встречаем компьютер и компьютерную сеть. И опять соприкосновение с системой, в данном случае связанной с органами пресловутой национальной безопасности США, приводит к гибели не только преступника, но и тех, кто пытается распутать образовавшийся клубок. 
Яркие штрихи к американской действительности добавляет рассказ Филиппа К. Дика "Дублер президента", где компьютер выполняет функции президента. 
Рассказ Джона Койна "Позвоните мне!" раскрывает, если можно так выразиться, антикомпьютерную тему. Человек из самых лучших побуждений помогает всем желающим советами или просто отвечает на их вопросы. Делает он это без всяких технических средств, его квартира ломится от справочников, указателей, статистических сборников, энциклопедий и отчетов. Коллекционирование информации - его хобби. Но вот у героя, от имени которого ведется рассказ, появляется помощница. Желая повысить эффективность работы, она приобретает компьютер. "Сначала прекратились звонки. Установили пульт с записями - исчезли груды писем, почтальон вновь стал здороваться. В прошлом месяце около полуночи внезапно зазвонил телефон, первый раз за полгода, и он схватил трубку. Ошиблись номером. От тишины в квартире дрожат руки. Позвоните мне!" 
К жанру, который условно можно определить как компьютерный фольклор, относится рассказ писателяфантаста из ГДР Карла-Хайнца Тушеля "Экспертная система", где речь идет о подпольной фирме, предлагающей с помощью компьютера планировать ограбления и всякого рода другие преступления, гарантируя полный успех. 
Информационная индустрия, или информатика, существует и развивается. Возможности, которые она открывает перед человечеством, поистине безграничны. Прежде всего, это возможность построения моделей различных экономических систем и получение с помощью этих моделей прогнозов, основанных на реальных данных, что открывает путь к созданию экономики, свободной от каких бы то ни было ошибок и кризисов. 
Встроенные компьютеры - это совершенно безопасный транспорт, это автоматизированное производство, избавляющее человека от необходимости выполнять утомительные рутинные операции. Так называемые суперкомпьютеры вместе с возможностью расшифровки генетического кода - это путь к тому, чтобы полностью покончить с болезнями, до разумных пределов продлить срок жизни человека. Домашние компьютеры - это средства индивидуального обучения, позволяющие, в частности, полностью раскрыть потенциальные способности ребенка. 
Новые трудно предсказуемые горизонты в области науки, литературы и искусства, безграничное расширение возможностей человеческого общения - вот о чем хотелось бы говорить в предисловии к книге, посвященной компьютерам. Однако научная . фантастика, как и любой другой жанр художественной литературы, не может не отражать окружающей действительности. И чем талантливее писатель, тем в большей мере ему это удается. Авторы, чьи произведения представлены в сборнике, в большинстве своем отмечены талантом, поэтому в их произведениях неминуемо "просвечивает" сегодняшняя жизнь с ее тревогами и проблемами, которые не могут не настораживать. 
С информатикой, которая уже создана, может произойти примерно то же, что произошло с атомной эергией и квантовой электроникой (я имею в виду лазерное оружие). Надо не допустить этого в настоящем, чтобы спасти наше будущее. 
Алексей Шилейко 
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