
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах
Другие книги серии «Петербургская проза»

Приятного чтения!




Шинкарев Владимир

Митьки




В Л А Д И М И Р Ш И Н К А Р Е В
М И Т Ь К И
I
Ниже приводятся начала лексикона и правила поведения для нового массового молодежного движения вроде хиппи или панков. Участников движения предлагаю называть митьками по имени основателя и классического образца - Дмитрия Шагина (однако образ последнего не исчерпывается содержанием движе ния).
Движение митьков обещает быть более органичным, нежели предшествующие названные движения: под митька почти невоз можно подделаться, не являясь им. Митьки одеваются во что попало, лучше всего в стиле битников пятидесятых годов, но ни в коем случае не попсово.
На лице митька чередуются два аффектированно поданных выражения: граничащая с идиотизмом ласковость и сентимен тальное уныние. Все его движения и интонации хоть и очень ласковы, но энергичны, поэтому митек всегда кажется навесе ле.
Вообще всякое жизненное проявление митька максимально выражено, так что употребляемое им слово или выражение может звучать как нечленораздельный рев, при этом лицо его остает ся таким же умильным.
Теоретически митек - высокоморальная личность, мировоз зрение его тяготеет к формуле: "православие, самодержавие, народность". Однако на практике он настолько легкомыслен, что может показаться лишенным многих моральных устоев. Одна ко митек никогда не прибегает к насилию, не причиняет людям сознательного зла и абсолютно неагрессивен.
Митек никогда не выразит в глаза обидчику негодования или неудовольствия по поводу причиненного ему зла. Скорее он ласково, но горестно скажет: "Как же ты, братушка?...", од нако за глаза он по поводу каждого высказанного ему упрека будет чуть ли не со слезами говорить, что его "сВели с гов ном".
Наиболее употребляемые слова и выражения (на основе словарного запаса Дмитрия Шагина): ДЫК - слово, могущее заменить практически все слова и выра жения. "Дык" с восклицательной интонацией заменяет слова "как", "что", "почему", "за что" и другие, но чаще служит обозначением упрека: мол, как же так? Почему же так обошлись с митьком? "Дык" с восклицательной интонацией - чаще горде ливая самоуверенность, может выражать предостережение или согласие со словами собеседника. "Дык" с многоточием - изви нение, признание в совершенной ошибке, подлости и так далее. ЕЛКИ-ПАЛКИ (чаще "ну елки-палки", еще чаще "ну елы-палы") второе по употребимости выражение. Выражает обиду, сожале ние, восторг, извинение, страх, радость, гнев и другое. Ха рактерно многократное повторение. Например, если митек ищет затерявшуюся вещь, он на всем протяжении поисков чрезвычайно выразительно кричит: "Ну елы-палы! Ну елы-палы!" Очень часто употребляется в комплексе с "дык". Двое митьков могут сколь угодно долгое время переговариваться:
-- Дык!
-- Ну елы-палы...
-- Дык!
-- Ну елы-палы...
Такой разговор может означать многое. Например, он мо
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жет означать, что первый митек осведомляется у второго: сколько времени? Второй отвечает, что уже больше восьми и в магазин бежать поздно, на что первый предлагает бежать в ресторан, а второй сетует на нехватку денег. Однако чаще та кой разговор не выражает ничего, а просто является заполне нием времени и самоутверждением митьков. С'ЕСТЬ С ГОВНОМ (кого-либо) - обидеть, упрекнуть. Видимо, сконцентрировано из выражений "смешать с говном" и "сВесть с кашей". ОТТЯГИВАТЬСЯ - заниматься чем-либо приятным, чтобы позабыть о тяготах жизни митька; чаще всего означает "напиться". ОТТЯЖНИК - кто-либо, привлекший внимание митька, например, высоко прыгнувший кот. Кстати, митьки чрезвычайно вниматель ны к животному миру и выражают свое внимание очень бурно. В ПОЛНЫЙ РОСТ - очень сильно. Например, оттянуться в полный рост - очень сильно напиться. УЛЕТ, УБОЙ, ОБСАД, КРУТНЯК - похвала, одобрение какого-либо явления, почти всегда употребляется с прилагательным "пол ный", например: "Портвяшок - полный убой (улет, обсад, крут няк)!" ДУРИЛКА КАРТОННАЯ - ласковое обращение к собеседнику. МОЖНО ХОТЬ РАЗ В ЖИЗНИ СПОКОЙНО? - предложение сделать что- либо или негодование по поводу помехи сделать что-либо. Нап ример: "Можно хоть раз в жизни спокойно выпить (покурить, поссать, зашнуровать ботинки)?" ЗАПАДЛО - ругательство, чаще обида на недостаточно внима тельное обращение с митьком. Например: "Ты меня западло дер жишь". ЗАПОДЛИЦО - излишне тщательно (искусствоведческий термин). А-А-А-А-А! - часто употребляемый звук. С ласковой или горес тной интонацией - выражение небольшого упрека, с резкой, срывающейся на визг и крик - выражение одобрения. А ВОТ ТАК! - то же, что и восклицание "дык", но более тор жествующее.
При дележе чего-либо, например, при разливании бутылки вина, употребляются три выражения, соответствующие трем ти пам распределения вина между митьком и его собутыльниками: РАЗДЕЛИТЬ ПОРОВНУ - вино разливается поровну. РАЗДЕЛИТЬ ПО-БРАТСКИ - митек выпивает большую часть. РАЗДЕЛИТЬ ПО-ХРИСТИАНСКИ - митек все выпивает сам.
Высшее одобрение митек выражает так: рука прикладывает ся к животу, паху или бедру и митек, сжав кулак, мерно пока чивает руку вверх и вниз; на лице его в это время сияет нео писуемый восторг. Митек решается на такой жест только в крайних случаях, например, при прослушивании записей "Аква риума".
Для митька характерно использование длинных цитат из многосерийных кинофильмов; предпочитаются цитаты, имеющие жалостливый или ласковый характер, например: "Ваш благоро дие! А, ваш благородие! При мальчонке! При мальчонке-то! Ваш благородие!" Если собеседник митька не смотрел цитируемый телефильм, он вряд ли поймет, какую мысль митек хотел выра зить, тем более что употребление цитаты редко бывает связано с ранее ведущимся разговором. Особенно глубокое переживание митек выражает употреблением цитаты: "Митька... Брат... По мирает... Ухи просит..."
Если митек не ведет разговор сам, он сопровождает каж дую фразу собеседника заливистым смехом, ударами по коленям или ляжкам и выкриками: "улет! Обсад!" или же, напротив, го
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рестными восклицаниями "дык! Как же так?...", причем выбор одной из этих двух реакций не мотивирован услышанным мить ком.
Обращение митька с любым встречным характерно чрезвы чайной доброжелательностью, он всех называет ласкательными именами: братками, сестренками и так далее. Иногда это зат рудняет собеседнику понимание того, о ком идет речь, так как С. Курехина митек обязательно назовет "корешком-курешком", а Б. Гребенщикова - "гребешочечком".
При встрече даже с малознакомыми людьми обязателен трехкратный поцелуй, а при прощании митек сжимает человека в обВятия, склоняется ему на плечо и долго стоит так с закры тыми глазами, как бы впав в медитацию.
Круг интересов митька довольно разнообразен, однако об суждение интересующего предмета, например, произведения жи вописи, почти всегда ограничивается употреблением выражений "обсад", "круто" и так далее. Высшую похвалу призведению жи вописи митек выражает восклицанием "А-а-а-а!" и при этом де лает руками такой жест, будто швыряет в стену комок грязи.
К таким сенсационным явлениям в культурной жизни нашего города, как выставки Тутанхамона или Тиссен-Борнемиса, митек относится строго наплевательски.
Митек любит самоутверждать себя в общении с людьми, не участвующими в движении митьков. Вот, например, обычный те лефонный разговор Дмитрия Шагина и Александра Флоренского.
ФЛОРЕНСКИЙ (снимая трубку): Слушаю.
ШАГИН (после долгой паузы и нечленораздельного хрипа, горестно и неуверенно): ...Шурка?... Шурочек...
ФЛОРЕНСКИЙ: Здравствуй, Митя.
ШАГИН (ласково): Шуреночек... Шурка... А-а-а... (после паузы, с тревогой) Как ты?! Ну как ты там?!
ФЛОРЕНСКИЙ: Ничего, вот Кузя ко мне зашел.
ШАГИН (с неизВяснимой нежностью к малознакомому ему Ку зе): Кузя! Кузюнчик... Кузярушка у тебя там сидит... (пауза) С Кузенькой сидите?
ФЛОРЕНСКИЙ (с раздражением): Да.
ШАГИН: А-а-а-а... Оттягиваетесь, значит, с Кузенькой, да? (пауза) (неожиданно с надрывом) А сестренка?! Сестрен ка-то где моя?!
ФЛОРЕНСКИЙ (с некоторой неприязнью, догадываясь, что имеется в виду его жена Ольга Флоренская): Какая сестренка?
ШАГИН: Одна сестренка у меня - Оленька...
ФЛОРЕНСКИЙ: Оля на работе.
ШАГИН: Оленька... (глубоко серьезно, как бы открывая важную тайну) Ведь она сестренка мне...
ФЛОРЕНСКИЙ: Митя, ты чего звонишь-то?
ШАГИН: Дык! Елы-палы! Дык! Елы-палы... Дык! Елы-палы...
ФЛОРЕНСКИЙ (с раздражением): Митя, ну хватит тебе!
ШАГИН (ласково, укоризненно): Шуренок, елки-палки... Дурилка ты...
ФЛОРЕНСКИЙ (с нескрываемым раздражением): Хватит!
ШАГИН (с надрывом): Шурка! Браток! Ведь ты браток мне! Братушка! Как же ты так?... С братком своим!...
Флоренский в сердцах брякает трубку. Дмитрий Шагин глу боко удовлетворен разговором.
Как и всякий правофланговый активист массового молодеж ного движения, Дмитрий Шагин терпит конфликт с обществом. Вообще любой митек, как ни странно, редко бывает доволен об стоятельствами своей жизни. Про любой положительный факт в
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жизни других людей он ласково, но с большой горечью говорит: "А одним судьба - карамелька, а другим - сплошные муки...", естественно, разумея мучеником себя.
Действительно, нельзя не предупредить, что участие в движении митьков причиняет подвижнику некоторые неудобства.
Рассудите сами: какой же выдержкой должна обладать жена митька, чтобы не пилить и не попрекать последнего в нежела нии делать что-либо, точнее, самое неприятное заключается в том, что митек с готовностью берется за любые поручения, но обязательно саботирует их. На все упреки в свой адрес митек ангельски улыбается, слабо шепча жене: "Сестренка! Сестренка ты моя!... Дык! Елки-палки! Дык!" В ответ на самые сильные обвинения он резонно возражает: "Где же ты найдешь такое зо лото, как я, да еще чтобы что-нибудь делал?"
Иной раз митек берет на себя явно авантюрные обязатель ства, например, самому произвести ремонт квартиры. В этом случае он зовет себе на помощь нескольких других митьков, и они устраивают в комнате, предназначенной для ремонта, за пой, дабы оттянуться от судьбы, полной одними муками. Если настойчивые усилия многих людей действительно вынудят митька приступить к ремонту, комната в самом скором времени приоб ретает вид мрачного застенка: последующие усилия митька ока зывают на комнату воздействие, аналогичное взрыву там снаря да крупного калибра.
Дмитрий Шагин, прослушав этот очерк, был скорее обижен, чем польщен, и заявил, что хватит есть его с говном, елки- палки - не пора ли что-нибудь хорошее сказать, например, упомянуть про отличную живопись Дмитрия Шагина. Что ж, так и напишем: у Дмитрия Шагина отличная живопись (что, собствен но, не имеет никакого отношения к движению митьков), но и все вышеизложенное рисует глубоко положительного героя, вставшего во главе движения отнюдь не бессознательно.
Движение митьков развивает и углубляет тип "симпатично го шалопая", а это, может быть, самый наш обаятельный нацио нальный тип, - кроме, разве, святого.
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Нет, я не все сказал: мне что-то не по себе: боюсь, ме ня превратно поняли. Читают этот рассказ со смехом, хлопают себя по коленям и ляжкам - и все?
В рассказе нет никакой насмешки, а если есть усмешка, то добрая.
Но действительно, местами меня можно заподозрить в на мерении сВесть митьков с говном.
А теперь вот что я вам скажу: единственное, в чем можно обвинить митьков, так это в том, что они слишком щедро ис пользуют выразительные средства. Да в одном митьковском "елы-палы" размах, градация - от легкой романтической грусти до душераздирающего бешенства - куда круче, чем в сборнике стихотворений любого из этих серьезных мерзавцев!
Недоброжелатели движения скажут, что все это наиграно.
Даже если это так - а это не так - то и в этом случае не столь уж виноват митек, художник поведения в мире, где все - только разводы на покрывале Майи...
Движение митьков глубоко гуманистично. Вот, например, одно из любимых выражений Дмитрия Шагина:
СТОЯТЬ! (имеется в виду - стоять насмерть) - произно сится, естественно, очень экспрессивно и несколько зловеще как правило, это, конечно, призыв поддержать митька в его начинаниях; но и сам Митька не знает, сколько раз мне помо гало это зловещее "стоять!"
Да много раз бывало, что митек оказывается единствен ным, от кого добьешься сочувствия: оказываешься хоть на ми нуту оберегаемым ласковостью и энергией митька.
Лексикон, или, если так можно выразиться, сленг митьков изумительно красноречив и понятен каждому без предваритель ной подготовки. Взять, например, внешне маловразумительное слово:
ОППАНЬКИ! - описание поразившего митька действия. Само действие не называется прямо, но слушатель без труда угады вает, если он уж не совсем тупой, что именно имеется в виду, например: "Наливаю я себе полный стакан "Земфиры", а Флоре ныч, гад - оппаньки его!"
К слову пришлось: вот поучительный пример стоически-э пикурейского восприятия действительности митьками. Обычно митек по недостатку средств употребляет самую отвратительную бормотуху, вроде той же "Земфиры". Тщательно ознакомившись с этикеткой и с удовлетворением отметив, что бормотуха, конеч но же, выработана из лучших сортов винограда по оригинальной технологии, он залпом выпивает стакан этого тошнотворного напитка и с радостным изумлением констатирует: "Вот это ви но!"
Не следует думать, что митек не замечает настоящего ка чества этого вина: нет, но уж коли от него не уйдешь, надо не хаять, а радоваться ему. Сделайте комплимент самой некра сивой женщине - и она уже всегда будет привлекательнее.
Нет, это даже не стоически-эпикурейское восприятие, это Макар Иванович Долгорукий и старец Зосима!
И еще, добавил Генри Дэвид Торо: "Мудрецы всегда жили проще и скуднее, чем бедняки. Нельзя быть беспристрастным наблюдателем человеческой жизни иначе, как с позиций, кото рые мы назвали бы добровольной бедностью. Живя в роскоши, ничего не создашь, кроме предметов роскоши, будь то в сельс
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ком хозяйстве, литературе или искусстве!"
Читатель! Пусть тебе не импонирует движение митьков но тут уже не шутки, прислушайся к этим золотым словам!
Митькам этого доказывать не надо. Митек, конечно же, зарабатывает в месяц не более 70 рублей в своей котельной (сутки через семь), где он пальцем о палец не ударяет, ибо неприхотлив: он, например, может месяцами питаться только плавлеными сырками, считая этот продукт вкусным, полезным и экономичным, не говоря уже о том, что его потребление не связано с затратой времени на приготовление.
Правда, я слышал об одном митьке, который затрачивал сравнительно долгое время на приготовление пищи, зато делал это впрок, на месяц вперед. Этот митек покупал 3 килограмма зельца (копеек по 30 за килограмм), 4 буханки хлеба, две пачки маргарина для сытости, тщательно перемешивая эти про дукты в тазу, варил и закатывал в десятилитровую бутыль. Та ким образом, питание на месяц обходилось примерно в три руб ля плюс большая экономия времени.
Полагаю, что за одно только решение продовольственной проблемы этот митек должен занять достойное место в антоло гии кинизма.
Впрочем, признаюсь, что на халяву митек лопает, как Гаргантюа.
Одно только может выбить митька из седла: измена делу митьков, и даже не измена, а отказ кого-либо от почетного звания участника этого движения.
Мне хочется описать один такой драматический эпизод.
Как-то раз я, Дмитрий Шагин и Андрей Филиппов (Фил) си дели и обсуждали вопросы художественной фотографии.
-- А хорошо бы, - задушевно сказал Митька, - собрать всех нас, митьков, одеть в тельняшки (я так и не понял, по чему в тельняшки) и сфотографироваться. Чтобы все были - я; ты, Володька; ты, Фил...
-- Но ведь я же не митек, - необдуманно заметил Фил.
Митька выронил стакан, как громом пораженный:
-- Как не митек?!!
Он не мог опомниться; так на любящего супруга действует известие об измене жены.
-- Я браток тебе, браток, - попытался оправдаться Фил, видя, что натворил. Какое же это было слабое утешение! - лю бящего супруга больше не утешили слова жены, что они "могут остаться друзьями".
-- Так что же... Я только один митек, и все... Дык... Убил ты меня, Фил, убил! - вскричал Митька, рванув рубаху на груди.
-- Нет, я наверное, митек, - бледнея, прошептал Фил.
Митька, не слушая оправданий, сполз с дивана на пол и, неподвижно глядя в одну точку, проговорил:
-- А ведь это... Ты, Мирон... Павла убил!
Фил в недоумении смотрел на Митьку. Тот продолжал:
-- Откуда ты?... Да с чего ты взяла? А... Ты фитилек- то... Прикрути! Коптит! Вот такая вот чертовина. Сам я Павла не видал. Но ты, Оксана... Не надейся. Казак один... Зарубал его! Шашкой, напополам!
Фил в глубоком раскаянии повернулся ко мне и взмолился:
-- Ну Володька, Володька! Скажи ему, что я митек!
Митька невидящим взглядом скользнул по нам и заявил:
-- Володенька! Володенька, отзовись! А, дурилка картон ная, баба-то, она сердцем видит...
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-- Митька, брось! - вмешался в разговор я. - Давай я тебе налью.
-- Митька... Брат... Помирает... - ответил Митька, ухи... Просит...
Затем Митька посмотрел на нас на миг прояснившимся взо ром и решительно рявкнул:
-- Граждане бандиты! Вы окружены, выходи по одному и бросай оружие на снег! Кто это там гавкает? С тобой, свинья, говорит капитан Жеглов! А мусорка вашего мне на сВедение от дашь? Дырку от бублика ты получишь, а не Шарапова!
Нет сил продолжать описание этой душераздирающей сцены.
Относительно Фила следует признать, что впоследствии он вполне исправил свою, чтобы не выразиться хуже, оплошность, и даже внес значительный вклад в общую теорию движения мить ков. Так, он разработал и мастерски исполняет сложный ритуал приветствия митьков.
Вот краткое описание ритуала.
Один митек звонит по телефону другому и договаривается о немедленной встрече (митек с трудом может планировать свое время на более длительный срок). В назначенный час он входит в дом другого митька и начинает исполнение ритуала: вбежав и найдя глазами этого другого митька, он в невыразимом волне нии широко разевает рот, прислоняется к стене и медленно оседает на пол. Другой митек в это время хлопает себя по ко леням, вздымает и бессильно опускает руки, отворачивается и бьет себя по голове, будто бы пытаясь отрезвиться от неверо ятного потрясения.
После этого первый митек срывающимся голосом кричит:
-- Браток! Митька! - и кидается в обВятия другого мить ка, однако по пути как бы теряет ориентировку и, бесцельно хватая руками пространство, роняет расположенную в доме ме бель. Другой митек закатывает глаза и, обхватив голову рука ми, трясет ее с намерением избавиться от наваждения.
Хорошо, если при ритуале приветствия присутствуют ста тисты, которые должны хватать митьков за руки, не давая им обняться слишком быстро или не совершить над собой грех смертоубийства.
Если статистов нет, первый митек продолжает шарить по комнате в поисках стоящего перед ним в столбняке второго митька (как ведьма вокруг Хомы Брута) до тех пор, пока не зацепится о труднопередвигаемый предмет и не рухнет на пол.
Эта часть ритуала выглядит особенно торжественно. В па дении должен быть отчетливый оттенок отречения от встречи; митек этим падением должен выразить, что его нервная система не выдерживает перегрузки от волнительности встречи и отка зывает.
Отмечу, что Фил мастерски и не без самопожертвования исполняет этот финал ритуала - он падает с оглушительным грохотом (как говорят спортсмены - не "группируясь") и без видимого усилия может непоправимо сломать всю мебель, ока завшуюся в поле его действия.
Продолжая тему вклада Фила в движение митьков, опишу такой типичный случай.
Рано утром после четырехдневного запоя в мастерской Флоренского Фил выходит в булочную за четвертушкой хлеба. Изнемогший от запоя Флоренский берет с него нерушимую клятву не приносить с собой ни капли спиртного; впрочем, денег у Фила нет и на маленькую кружку пива, не говоря уже про ран ний час, так что это предупреждение звучит чисто умозритель
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но.
Через пятнадцать минут Фил звонится обратно. Открыв дверь и увидев характерное оживление на лице Фила, Флоренс кий чувствует неладное и устраивает последнему тщательный обыск. Фил охотно подчиняется этому, поднимает руки и пово рачивается вокруг оси, предоставляя возможность проверить содержимое всех запазух, карманов и голенищ. Найдя четвер тушку хлеба и убедившись в отсутствии бутылки, Флоренский облегченно вздыхает, впускает Фила в мастерскую и идет на кухню ставить чайник.
Вернувшись, он застает Фила перед несколькими фугасами "Агдама", причем один из них уже откупорен и почат. На лице Фила сияет ласковая укоризна: ну что ж ты сердишься, братуш ка? Сам видишь - теперь уже ничего не поделаешь...
Отмечу, что способ приятно провести время в доме, где не выносят употребления спиртных напитков, был изобретен Дмитрием Шагиным. Способ прост и изящен.
Подойдя к двери этой ("образцовой культуры быта") квар тиры и позвонившись, Дмитрий Шагин выхватывает бутылку бор мотухи и стремительно вливает ее в себя "винтом" за то вре мя, пока хозяин идет открывать дверь. Входящий Митька еще абсолютно трезв. Видя это, хозяин радушно встречает его, усаживает за стол и потчует чаем.
Однако, не успев размешать сахар, Митька явственно ко сеет. На изумление хозяина он с гордостью отвечает:
-- А вот так! Элементарно, Ватсон, дурилка картонная!
На упреки в свой адрес он отвечает ласковым смехом, а угрозы игнорирует.
Естественно, что этот изящный способ требует некоторой сноровки и силы духа.
Этот случай - типичный пример того, как митек достает людей.
ДОСТАТЬ (кого-либо) - довести человека до раздражения, негодования или белого каления (вышеприведенный телефонный разговор Д. Шагина и А. Флоренского - классический пример доставания). Как мы видим, доставанием митек преподносит че ловеку поучительный и запоминающийся урок выдержки, терпения и христианского смирения.
Впрочем, я только что допустил неточность - в отличии от других митьков Дмитрий Шагин никогда не употребляет цита ты "Элементарно, Ватсон!"
Этот факт очень важен, так как явственно доказывает, что движение митьков вовсе не предполагает обезлички и уни фикации выразительных средств: будучи митьком, ты вовсе не должен мимикрировать к Дмитрию Шагину.
Справедливости ради все же отмечу единственный замечен ный мной случай стремления Митьки к внешней атрибутике и унификации. Дмитрий Шагин, естественно, носит бороду. Ласко вые, но настойчивые уговоры Митьки не заставили некоторых его знакомых митьков (особенно тех, у кого борода не растет) последовать его примеру. Не помогли и ссылки на то, что бо роду носили такие высокочтимые митьками люди, как Пушкин, Лермонтов и Достоевский, а вот такой гад, как Альфред де Мюссэ - так тот, наоборот, бороды не носил.
Тогда Дмитрий Шагин после длительных изысканий обнару жил и распропагандировал следующее постановление из "Деяний стоглавого собора" 1500 года:
"Творящий брадобритие ненавидим от Бога, создавшего нас по Образу Своему. Аще кто бороду бреет и преставится тако
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не достоит над ним пети, ни просфоры, ни свечи по нем в цер ковь не приносити, с неверными да причтется".
Однако мне не хочется верить, что этот единичный пример тактики запугивания свидетельствует о проявлении деспотичес ких черт в личности лидера движения.
К высоким достоинствам митьков следует отнести и безза ветную преданность движению. Митек, не задумываясь, будет поступать в ущерб себе, лишь бы не изменить своему кредо.
Например, представьте себе такую печальную умозритель ную ситуацию: митек заводит себе любовницу и впервые ложится с ней в постель (прошу жену Дмитрия Шагина учесть, что я имею в виду абстрактного митька).
Допустим, что застенчивый от природы митек просит лю бовницу потушить свет. Нет ни малейшего сомнения, что свою просьбу он сформулирует так:
-- Ты... Фитилек-то... Прикрути! Коптит!
Эту фразу он сопроводит характерными ужимками отврати тельного персонажа телефильма "Адьютант его превосходительс тва".
Нетрудно понять, что это высказывание вряд ли произве дет на его любовницу благоприятное впечатление, если, конеч но, она сама не является участницей движения митьков. В этом случае она мгновенно откликнется:
-- А ведь это... Ты, Мирон... Павла убил! - и далее по сценарию телефильма.
Вот так-то. Опять повторю - если ты не митек, то фиг под него подделаешься. Да и себе дороже.
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III
Вл. Шинкарев
М И Т Ь К И И К У Л Ь Т У Р А
Явишася некто, их же никто
добре ясно не весть, кто суть и
отколе идут и что язык их и кото
раго племени суть и что вера их."
(Новгородская летопись XIII
века о татаро-монголах)
Слова, вынесенные в эпиграф, точно передают печальное положение, сопутствующее движению митьков. Общество впитыва ет отрывочные и недостоверные сведения о движении так жадно, как раскаленная пустыня впитывает струйку воды, но все, ко нечно, не может насытиться.
Вот в последнее время много говорят о митьковской куль туре, дык а как вкусить ее плодов?
Поток лишней информации обволакивает мир, а золотая струя митьковской культуры еле мерцает. (Немудрено, что стиснув зубы, за перо берутся такие далекие от литературы лица, как А.Флоренский и Фил - лишь бы не иссякла эта струя!)
Дмитрий Шагин, который после опубликования первых све дений о митьках ходил именинником и даже обещал ставить мне каждый день по бутылке, теперь приуныл: митьковская культу ра, виляя справа налево, оторвалась от своего лидера и блуж дает в потемках... Появились молодые митьки, уже и не слы шавшие про зачинателя движения.
Однажды, теплой белой ночью, мимо Дмитрия Шагина прошла группа молодых людей, размахивая цитатниками (!) и скандиру ющая: "Мы митьки! Мы митьки!" Как же полна была чаша горечи, которую пришлось испить лидеру движения, когда он увидел в ушах этих, так называемых, митьков "плейеры", а на ногах кроссовки!
Не каждый новообращенный может отказаться от попсового шмотья, нажитого в домитьковские времена, появилась даже формула, митьковская по букве, но не по духу: кто носит "Адидас", тому любая лялька даст!
Но это все же не важно, настоящий митек и амуницию в стиле Дэвида Бауи сможет носить как рваный ватник. Нужно, пожалуй, изменить формулировку: митек одевается во что попа ло, но ни в коем случае не производит впечатление попсово одетого человека.
Однако, вернемся к наболевшему вопросу о культуре.
Нижеприведенные очерки не дадут конкретного описания вкусов и привязанностей митьков - это сделано в работе А.Ф лоренского (см. Реферат в IV части). Я попытаюсь только дать общие понятия о митьковской культуре и указать направление дальнейших исследований.
МИТЬКОВСКИЕ ЦИТАТНИКИ
Я с удовлетворением воспринял известие о появлении пер вых, видимо, рукописных, митьковских цитатников.
Время требует от нас призадуматься об общих принципах издания таких цитатников.
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Чтобы выполнить свою важную функцию - быть предметом, удобным для размахивания - цитатник должен издаваться в при ятном оформлении, небольшом формате, обВем его не должен превышать одной-двух тысяч страниц, поэтому целесообразно печатать его мелким шрифтом на рисовой бумаге.
Цитатник, как это видно из наименования, является соб ранием употребляемых митьками цитат из телефильмов, кино фильмов, романов, газет, эстрадных представлений, опер, ба летов и т.д.
Классификация цитат может быть различной:
-- по алфавиту (Например, буква А: "А мусорка вашего мне на сВедение отдашь?")
-- по первоисточнику (Например, названия разделов: те лефильм "Место встречи изменить нельзя", опера "Повесть о настоящем человеке", стихотворение "Бедный Икарушка" и т.п.)
-- по эмоции, выражаемой цитатой (Например, раздел "ре шительность" "Надо вынимать Фокса с кича, - иначе всем нам кранты!", или, из того же раздела: "Это я убил тогда стару ху-процентщицу и сестру ее Лизавету топором и ограбил!")
ОбВем издания вынуждает к краткости. Вот как я предс тавляю себе статью из цитатника по первоисточнику: например, раздел "Место встречи изменить нельзя". КТО ЭТО ТАМ ГАВКАЕТ? - С ТОБОЙ, СВИНЬЯ, ГОВОРИТ КАПИТАН ЖЕГ ЛОВ. - Цитата произносится одним лицом, не выражает отчетли вой эмоции, служит для самоутверждения и заполнения времени.
От некоторых митьков, особенно зарубежных, не знакомых с нашей отечественной телеклассикой, можно услышать сетова ния по поводу непонятности цитат, например, вышеприведенной, даже для участников движения.
Встает вопрос: не стоит ли в цитатнике кратко указывать ситуацию, при которой произносится цитата? Ответ: во-первых, митьковские цитаты достаточно выразительны и без комментари ев, так как употребляются не ради назидательности, а из чис того искусства; а во-вторых, место для подобных обВяснений, конечно, не в маленьких цитатниках, а в Большой Митьковской Энциклопедии.
Вот как я представляю себе статью о вышеприведенной ци тате там (разумеется, в сокращении): КТО ЭТО ТАМ ГАВКАЕТ? - С ТОБОЙ, СВИНЬЯ, ГОВОРИТ КАПИТАН ЖЕГ ЛОВ. Цитата составная, состоит из двух реплик. Назначение цитаты: доставание (см. Статью "христианское сми рение") Происхождение цитаты: пятая серия телефильма "Место встречи изменить нельзя" (см. Статью "Место встречи изменить нель зя"). Экспозиция произнесения цитаты в первоисточнике: Жеглов (см. Статью "Жеглов") заловил Горбатого (см. Статью "Горбатый") в подвале и говорит в рупор (см. Статью "Матюгальник"), чтобы тот выходил. ГОРБАТЫЙ (из подвала): Кто это там гавкает? ЖЕГЛОВ (в рупор): С тобой, свинья, говорит капитан Жеглов! Область применения цитаты: цитата не имеет выраженной эмоци ональной окраски, но убедительно звучит в телефонном разго воре. Например: митек звонит абоненту, АБОНЕНТ: Алло? МИТЕК: Кто это там гавкает? АБОНЕНТ (обиженно): А кто это звонит? МИТЕК (победно): С тобой, свинья, говорит капитан Жеглов!
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С достоинством произнесенная цитата в большинстве слу чаев произведет на абонента желаемый эффект.
Цитата уместна в разговоре с соседом по коммунальной квартире, украсит она и праздничный стол.
Митьку-абитуриенту можно посоветовать произнести ее во время собеседования с преподавательским составом (по тому же типу, например: ПРОФЕССОР: Здравствуйте, молодой человек! МИТЕК: Кто это там гавкает? ПРОФЕССОР: Что вы себе позволяете, молодой человек! МИТЕК: С тобой, свинья, говорит капитан Жеглов!)
Митек-студент, имея зычный голос, оживит этой цитатой скучную лекцию, митек-служащий с ее помощью сделает более непринужденными, как правило, натянутые отношения с начальс твом.
НОВОЕ В КУЛЬТУРЕ РЕЧИ МИТЬКОВ
О новых направлениях в лексике митьков можно сказать немногое, ибо она развивается столь стремительно, что мудре но предугадать.
Как мы знаем, для речи митьков характерно употребление ласкательных окончаний и мощный драматизм. Первый фактор по могает избежать сухости и суровости, второй - ханжеского, елейного оттенка речи в стиле Иудушки Головлева.
Не так давно ласкательные окончания употреблялись толь ко применительно к существительным и прилагательным, напри мер:
-- Где оттягивался вчера?
-- В паркушке Победушки.
Или, поскольку речь идет о культуре:
-- Какой фестивальный фильм убойнее?
-- "Гибелюшечка боженек" Висконтьюшки (Здесь восхищает смелая ломка общего угрожающего смысла названия фильма).
Однако, язык митьков, как и было сказано, не стоит на месте. Недавно, на вопрос, какой фестивальный фильм самый улетный (читатель, полагаю, догадывается о тонком различии между "улетом", "обсадом" и т.д.), Дмитрий Шагин дал ответ: "А кораблюшечка-то, плыветушки". (Попутно отметим, как прия тен здесь "кораблюшечка" вместо набившего оскомину банально го "кораблика").
Итак, ласкательные окончания появились также у глаго лов, причем у всех глаголов (из предистории митьковской лек сики: А не пора ли нам спатеньки? Другого примера уже, пожа луй, и нет)
Можно смело предсказать, что вскоре ласкательные окон чания появятся также у местоимений, деепричастий и герунди ев.
Мощный драматизм речи митьков достигается перманентно надрывной интонацией, частым употреблением абстрактно-жалос тливых баек (см. Раздел "О трагическом у митьков") и специ фическим понятием о долге - скорее трансцендентном, чем ре альном.
Митек не выполняет взятых на себя обязательств, чего от него, впрочем, уже и не ждут, но считает важным исполнение невысказанных желаний (ведь так и надо в любви - а митьки всех любят). Так как окружающим трудно не только выполнить,
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но и догадаться об этих желаниях, обида митька накапливается и драматизм речи возрастает.
Например: митек просыпается с похмелья один. Ему жарко и муторно, хочется, чтобы кто-нибудь зашел в гости и рзвлек его - но никто не приходит, не приносит ему пивка. Потеряв ший терпение митек звонит приятелю, кандидатуру которого он считает подходящей для сегодняшнего гостя:
-- За что?! За что ты меня так?!
-- А что? - пугается приятель.
-- А что... - горько усмехается митек, - да ладно... Нет, все ж таки скажи, только одно скажи - за что ты со мной так?! Пусть, пусть я гад, западло - но так! Так-то за что меня! Я что - убил кого-нибудь? Ограбил?
-- Митя? Да что случилось?!
-- А ты не знаешь, что случилось?
-- Не знаю...
-- Почему же ты не мог один - один только разочек в жизни! - спокойно придти в гости?!
О ТРАГИЧЕСКОМ У МИТЬКОВ
Есть такие старые, навсегда закрывшиеся пивные ларьки. Наметанный глаз еще различит вокруг них следы недавнего оживления: слежавшиеся пласты окурков, там-сям пятна метал лических и пластмассовых пробок, осколки зеленого стекла. Но сквозь плотно утрамбованную почву уже пробивается трава, черная пыль лежит на прилавке ларька, стекла разбиты, оттуда разит мочой.
И часто можно увидеть, как утром к этой могилке ларька по одному, по двое или по трое приходят некрасиво, неряшливо одетые люди и долго стоят здесь. Это в основном пожилые лю ди. ("Брали Берлин! - со слезами говорит митек-рассказчик, А такой как Дэвид Бауи - нет! Он не придет к такому ларь ку!").
-- Или нет! - с ходу перестраивает повествование Д.Ша гин (а рассказывает именно он), - это бы еще полбеды! Лареч ки-то... Еще открыты! Только в них теперь... Квас, а не пи во!
И вот приходят так... Постоят... Один к ларьку подой дет, возьмет кружечку... Кваса! Со вздохом посмотрит на нее (Митька, изображая все в лицах, смотрит на воображаемую кружку как очень грустный баран на новые ворота), отопьет от нее... Поставит обратно... Вздохнет... Подойдет к своим то варищам...
-- А чего они стоят? Курят?
-- Просто стоят! Ну, подойдет так...
-- Чего они собираются-то? Разговаривают?
-- Да нет! Молча! Молча стоят! Один только подойдет к ларечку, возьмет кваса, посмотрит так...
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ОБ ЭПИЧЕСКОМ У МИТЬКОВ
Митьки уже потому победят, что
они никого не хотят победить...
Они всегда будут в говнище, в
проигрыше... (шепотом). И этим
они завоюют мир."
(Из разговора с Д.Шагиным)
Гете и Жан-Поль высказывали мнение, что эпическое противоположно комическому. Устное творчество митьков не только опровергает это мнение, но и доказывает обратное. Как высокий образец эпического у митьков я приведу анекдот.
Каждое слово, интонация, пауза и жест в этом шедевре отшлифовано на общих собраниях и сВездах митьков, где этот анекдот повторялся бессчетно, неизменно вызывал восторг, пе реходящий в сдавленные рыдания и клятвы быть верным делу митьков по гроб.
Итак: плывет океанский лайнер. Вдруг капитан с капитан ского мостика кричит в матюгальник:
-- Женщина за бортом! Кто спасет женщину?
Молчание. На палубу выходит американец. Белые шорты, белая майка с надписью "Майами бич".
-- Я спасу женщину!
Одним взмахом, пластично расстегивает зиппер, срывает шорты и майку, остается в плавках стального цвета.
Корабль затаив дыхание, смотрит.
Американец, поигрывая бронзовым телом, подходит к бор ту, грациозно, не касаясь перил, перелетает их и входит в воду без брызг, без шума, без всплеска!
Международным брассом мощно рассекает волны, плывет спасать женщину, но!... Не доплыв десяти метров... Тонет!
Капитан в матюгальник:
-- Женщина за бортом! Кто спасет женщину?
Молчание. На палубу выходит француз. Голубые шорты, го лубая майка с надписью "Лямур-тужур".
-- Я спасу женщину!
Одним взмахом пластично расстегивает зиппер, срывает шорты и майку и остается в плавках с попугайчиками.
Корабль, затаив дыхание, смотрит.
Француз подходит к борту, как птица, перелетает перила, входит в воду прыжком три с половиной оборота без единого всплеска!
Международным баттерфляем плывет спасать женщину, но!... Не доплыв пяти метров... Тонет!
Капитан в матюгальник срывающимся голосом:
-- Женщина за бортом! Кто спасет женщину?
Молчание. Вдруг дверь каптерки открывается, на палубу, сморкаясь и харкая, вылезает русский. В рваном, промасленом ватничке, штаны на коленях пузырем.
-- Где тут? Какая баба?
Расстегивает единственную пуговицу на ширинке, штаны падают на палубу. Снимает ватник и тельняшку, кепочку акку ратно положил сверху, остается в одних семейных трусах до колен.
Поеживаясь, хватается за перила, переваливается за борт, смотрит на воду: и с хаканьем, с шумом, с брызгами солдатиком прыгает в воду, и... Сразу тонет.
Таков полный канонический текст этого анекдота. Расска зывая его непосвященным, митек вынужден слегка комментиро вать, так, описывая выход американца и француза, митек, не
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скрывая своего восхищения, прибавляет: "В общем, Дэвид Бауи! Гад такой!", а когда на палубе появляется русский, митек за говорщически прибавляет: "Митек!"
Кстати, этот анекдот вполне может служить эпиграфом к капитальному труду "Митьки и Дэвид Бауи".
О НЕКОТОРЫХ ПРОТИВНИКАХ МИТЬКОВСКОЙ КУЛЬТУРЫ
Митьки уже потому победят, что
они никого не хотят победить...
Они всегда будут в говнище, в
проигрыше... (шепотом). И этим
они завоюют мир."
(Из разговора с Д.Шагиным)
Будем глядеть правде в лицо: культура митьков имела и будет иметь противников. Я имею ввиду не противников по не вежеству или недостатку гуманизма, и не тех торопыг, что не могут вынести доставучесть митька. Я имею в виду злого и ум ного врага, культурного противника.
Вот книга (которую я давно, как и подобает, пропил) Константина Леонтьева - "О стиле романов графа Толстого".
Есть в ней мысли и о стиле романов, и о Толстом, но главная тема этой книги - беспощадная, не на жизнь, а на смерть, борьба с митьковской культурой.
Я не имею возможности прямо цитировать эту книгу, но страх и растерянность известного реакционера XIX века перед пробуждающейся митьковской культурой, хорошо запомнились мне.
Есть в русской литературе, писал он, какая-то тенденция к осмеянию своего героя. Если в англоязычной литературе все говорится как есть, во французской - преувеличенно, то в русской - грубо и принижено.
Если английскому автору нужно описать, например, страх в герое, он так прямо и напишет: "Джон испугался и пошел до мой". Француз напишет: "Альфред затрепетал. Смертельная бледность покрыла его прекрасное лицо" и т.д. А русский ав тор скажет: "Ваня сдрейфил (лучше даже - приссал) и попер домой".
Реакционному философу нельзя отказать в наблюдательнос ти, расстановка сил для него ясна: на палубу выходит амери канец, на палубу выходит француз, из каптерки вылезает русс кий. Но отнестись к ним философски он не в силах: одобряя сухую пустоту англичанина, он смеется над французом и прези рает русского.
Митек же, приводя свой куда более отточенный и изящный анекдот, не скрывает своего восхищения и американцем, и французом, и хоть самим К.Леонтьевым, которому явно не хва тает гуманизма и христианского смирения.
Далее, язвительный философ через столетие прямо протя гивает руку присяжным критикам "Литературной газеты", угрюмо жалуясь на неизящных персонажей русской литературы, которые постоянно "подходят к буфету и хлопают рюмку очищенной, а если (вот знаменательное признание) герой после этого ласко во осклабится, то доверие читателя обеспечено".
Горький сарказм ядовитого мыслителя здесь неуместен и просто жалок - он недоволен, что читатель сделал свой выбор и его доверие отдано достойнейшему - митькам, а не К.Леонть
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еву!
Не злись, К.Леонтьев, - ты победил - ведь митьки-то ни кого не хотят победить, они всегда будут в говнище, в проиг рыше...
ПОЧЕМУ МИТЬКОВСКАЯ КУЛЬТУРА ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ПОКА
НЕ ИДЕТ СЕМИМИЛЬНЫМИ ШАГАМИ
А потому что некогда... На общих собраниях и сВездах у митьков остается очень мало времени для разработки своей культуры.
Митьки - очень добрые, им не жалко друг для друга и последней рубашки, но одно непреодолимое антагонистическое противоречие раздирает их: им жалко друг для друга алкоголь ных напитков.
Каждый митек настолько уверен в своем праве выпить го раздо больше своих собутыльников, что даже не замечает и от рицает эту митьковскую черту. (Примечательно, что формула, описывающая это явление, была найдена не в среде митьков, а зарубежным обозревателем движения: "Митек не любит пить в одиночестве, но митек любит пить один при многих свидете лях".)
Представим себе собрание трех митьков: А, В и С.
(Эти имена и события вымышлены и всякое сходство с дей ствительностью является чистой случайностью).
Все эти трое митьков принесли по бутылке бормотухи, каждый достоин равной доли - но каждый расчитывает на боль шее. Исходя из этого, они единодушны в решении пить не из стаканов, а из горла - ведь каждый надеется, что его глоток - больше. Митьки садятся за стол, готовясь к длительному и вдумчивому разговору, должному двинуть вперед митьковскую культуру. А (открывая бутылку): Сейчас для начала я почитаю вам Пушки на. (пьет из бутылки). В: Стой! Ты что, обалдел? С: Вот гад! А: Чего, чего? Тут мало и было! (отмечает пальцем, сколько, по его мнению, было в непочатой бутылке). С: Что ж нам, полбутылки продавали? В: (берет у А бутылку и пьет). С: Куда? А я? В: (с обиженным видом отдает бутылку. С горько смотрит на В и бутылку). А: Вон сколько выжрал! А я только приложился! С: (пьет. А молча хватает бутылку и, выламывая у С зубы, рвет на себя). С: Ну что за дела?! Я только глоточек и сделал! В: Он, гад так пасть разработал, что за глоточек всю бутылку выжирает! А: Гад! Мы только попробовали, а ты... Ну, я тогда уж допи ваю (пьет). В: Елы-палы! За что, за что так? Ты же два раза пил, а мы по одному?! А: (довольно утираясь) И я один раз пил, и гораздо меньше вас выпил. В: Ты же начинал! А: Не фига. С начинал.
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В: Гады вы! Ну уж следующую бутылку я один пью (открывает бутылку и пьет). С: Куда?! Да что вы, совсем уже оборзели? Я больше всех вина принес и еще ни разу почти не выпил? В: (передавая ему бутылку): На, пей. Первую бутылку один почти выпил, так пей и вторую! У Васи Векшина две сестренки маленькие остались, а С - жирует! А: (в слезах): Так мне что - уходить?! Одни, без меня упра витесь?! С: (отдавая ему бутылку): На, пей, если Бога не боишься. Бог-то есть! Он-то знает, как ты нас обжираешь! В: (наблюдая за тем, как А пьет): Нет, я вижу, не верит он в Бога! Но ничего, отплачутся ему наши слезки!
И так далее до конца собрания.
Пример, разумеется, абстрактен и показывает только тему борьбы - на самом деле ни один из моих знакомых митьков не бывает так топорен и груб в достижении своей цели - каждый из митьков имеет свой комплекс методов, которые в ходе со перничества шлифуются и совершенствуются. Из трех настоящих митьков - сумевший выпить больше добился заслуженной победы в честной и равной борьбе.
И методы этой борьбы - органичная часть митьковской культуры.
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IV
РЕФЕРАТ ПО СТАТЬЕ А.ФЛОРЕНСКОГО
МИТЬКИ И КУЛЬТУРА"
Работа А.Флоренского, как и другие известные мне труды о митьках, начинается с безудержного восхваления движения.
Кратко перечислив ряд социалистических и капиталисти ческих стран, вовлеченных в движение митьков, автор подробно останавливается на вкладе в дело митьков И.А.Кирилловой (то один, то два рубля на пропой А.Флоренскому). После этого вступления, которое можно считать посвящением, автор перехо дит к теме своей работы.
Первый раздел - митьки и живопись. Поставив этот слож ный вопрос, Флоренский сразу отделяет "митьковскую живопись" от живописи "любимой митьками", очевидно, следует понимать индивидуальные и групповые вкусы отдельных митьков. Один из самых любимых художников всех известных мне митьков - Се занн. Является ли он митьковым художником в том же смысле, что и бесспорно митьковый, но не любимый митьками Перов? Вопрос этот сложен и относится к культуре в целом).
Флоренский перечисляет ряд кристально-митьковских про изведений отечественной живописи, митьковость которых бесс порна уже исходя из названий: "Бобыль-гитарист", "Рыболов или охота пуще неволи", "Всюду жизнь", "Чаепитие в Мытищах", "Приезд гувернанток в купеческий дом", "Последний кабак у заставы" и т.д. (Ценнейшей частью работы А.Флоренского явля ются факсимильные копии с наиболее митьковских произведений живописи.)
Покончив с бесспорным вкладом передвижников в культуру митьков, Флоренский оказывается в некоторой растерянности о чем же еще сказать?
Живописная чистоплотность мешает ему приступить к восх валению таких произведений, как, например, "Опять двойка", поэтому напрашивается вывод, что кроме чисто митьковых дан ных, митьковая живопись должна быть еще и хорошей.
Автор переходит к разбору западноевропейской жвописи, который у него занимает несколько строк:
"В западноевропейском искусстве митьковых картин так немного, что можно было бы считать, что их там нет вооб ще..."
(Западноевропейские митьки рискуют оказаться лишенными всяких корней, но Флоренский великодушен):
"...если бы самая митьковская картина в мире не принад лежала кисти западноевропейского художника - Питера Брейгеля Старшего. Да, да, именно "Падение Икара".
Далее А.Флоренский предоставляет слово Д.Шагину:
"Шурка! Вот, значит, как... Солнышко светит, всякая тварь живая оттягивается. (Митька рассказывает так, будто говорит о событии, которому 5 минут назад был очевидцем, Ну, и? - спросил я, - ты к чему это?) - Дык... Шуренок... Птички, звери... Пахарь со своей лошадушкой оттягивается, а у Икарушки-то... У Икарушки одни только ножки торчат!"
Митька вскоре даже написал стихотворение об этом несп раведливом событии. Конец его я привожу по памяти: ... И одни только голые ножки торчат из холодной зеленой воды".


Точности ради должен сказать, что Митька написал не стихотворение, а поэму (по его определению) "Бедный Икаруш
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ка". Вот полный текст поэмы, который Флоренскому, без сомне ния, следовало привести полностью: БЕДНЫЙ ИКАРУШКА
У Икарушки бедного Только бледные ножки торчат Из холодной зеленой воды. Это замечательное хокку теперь является наиболее цитируемым митьковским произведением. Так, на вопрос: "Как дела?", сле дует типовой ответ: "Только ножки торчат". Желая побольше уязвить выпившего больше собутыльника, Д.Шагин говорит: "У Икарушки бедного только ножки торчат, а Флореныч, гад, - жи рует!"
(Эта фраза примечательна тем, что составлена из двух цитат, занимающих два первых места в хит-параде цитат, пол ный текст второй цитаты: "У Васи Векшина две сестренки ма ленькие остались, а бандиты - жируют!" ("Место встречи изме нить нельзя").
Второй раздел труда А.Флоренского - митьки и музыка. Здесь позиция автора почти бесспорна, и уместно передать слово ему:
"Митьки любят музыку, вернее, песни, преимущественно жалостливые, причем собственно музыкальная часть не играет роли. Идеалом митьковской песни навсегда остается: У кошки четыре ноги. Позади у нее длинный хвост. Но ты трогать ее не моги За ее малый рост, малый рост. Качество всех прочих песен определяется, пожалуй, близостью к этому эталону.
Митьки охотно слушают передачи "Песня-85", близки им и такие песни, как "Окурочек" и "По шпалам, бля, по шпалам!" в исполнении Дины Верни; важным компонентом митьковских песен является возможность хорового пения, поэтому такие произве дения известного митьковского музыканта В.Цоя, как "Еще только без десяти девять часов!" неизменно вызывают восторг митька (точнее, восторг вызывает то место песни, где митек, опережая и перекрикивая солиста, имеет возможность орать припев).
При всем уважении к эстрадной музыке, даже первосортные вещи "Битлз" митек не предпочитает таким песням, как "Жил в Одессе парень-паренек", или той песне без названия, где по вествуется, как преуспевающий герой Пьяный и в своей машине Со своей красоткой Зиной Навернулся с Крымского моста.
Для многих митьков еще большую ценность представляют советские песни военных лет, например "На поле танки грохо тали", не является исключением любовь и к песням с малорос сийским уклоном: Дождичком умытый, Я лежу убытый.
Конечно, трудно перечислить все направления любимой митьками музыки, но странно, что А.Флоренский не счел обяза тельным упомянуть музыку группы "Аквариум", представляющую митьку, например, Д.Шагину, лучшую (как это ни кажется странным) возможность для хорового пения и жестикуляции, граничащей с эпилепсическим припадком. Впрочем, Д.Шагин предпочитает даже не хоровое, а сольное исполнение песен
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Б.Гребенщикова (сольное в смысле исполнения самим Д.Шагиным, что является для окружающих отличным тренингом христианского смирения).
Митьки любят и джаз, и классическую музыку. Любовь (впрочем, чисто теоретическая) Д.Шагина к Моцарту заслужива ет почтения. Однажды я был свидетелем таких слов, сказанных Митькой начинающему зарубежному митьку: "Ничего, у вас, нем цев, тоже были хорошие композиторы. Бах был, потом этот... Бетховен, Моцарт... Хотя, нет, Моцарт был русским". Даже произнося покровительственно-утешительную речь, Митька пожа лел отдать Моцарта немцам!
Впрочем, во многих из этих случаев речь идет не только о "митьковской музыке", но и о "музыке, любимой митьками". Этот нюанс учтен в следующем разделе труда А.Флоренского митьки и литература. Не касаясь круга литературных интересов отдельных митьков, ибо он очень разнообразен, автор указыва ет на вершины собственно митьковской литературы. Это Зощен ко, прежде всего - "Рассказы о Ленине", поваренная книга Е. Молоховец (раздел "Водки разные"), рассказы Н.Лескова, вин ные этикетки и т.д.
Флоренский ограничивается перечислением, не вдаваясь в рассмотрение истоков и направлений митьковской литературы, видимо, предоставляя эту благодарную задачу последующим исс ледователям. Так же поступлю и я, указав лишь на книгу, дол жную стать настольной для каждого митька - "Антон-горемыка".
На литературе Флоренский обрывает свое повествование, не соблазнившись даже замечательной темой "Митьки и кино", зато отметив весомый вклад митьков в развитие отечественного плавания.
РЕФЕРАТ ПО СТАТЬЕ А.ФИЛИППОВА "МИТЬКИ И СЕСТРЕНКИ"
После нескольких абзацев безудержного восхваления дви жения митьков А.Филиппов берет быка за рога и выдвигает свой главный тезис:
"Относительно такого важного общечеловеческого вопроса, как отношение мужчин и женщин, хочется сказать сразу: кроме физиологического различия полов у митьков нет ничего общего с общечеловеческим пониманием этого вопроса".
Будучи несколько обескуражен этой фразой, я обратился за разВяснениями к А.Филиппову, но после разВяснения так и не понял, откуда же в таком случае у митьков берутся дети, и где же, в таком случае, сам А.Филиппов шатается по ночам.
"Как только митек скатывается на общечеловеческое пони мание этого вопроса, он перестает быть митьком, бывший митек начинает есть всех братков с говном и пропадает неизвестно где, - где, без сомнения, жирует".
После этого предупреждения в стиле Саваноролы Фил ос тавляет свой грозный тон и начинает задушевное повествование о близких ему вещах.
"Женщины (это слово в лексиконе митьков отсутствует) делятся в понимании митьков на две категории: девки и сест ренки".
(Замечу, что слово "женщина" действительно напрочь от сутствует в лексиконе Фила, он пишет это незнакомое ему сло во так: "Женьщина").
Первый раздел - девки.
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"Под девками, - сразу оговаривается автор, - отнюдь не понимается известный образ поведения, ничего обидного в этом определении нет".
Метко приведенное, видимо, фольклорное четверостишие, сразу определяет и отношение митьков к девкам, и обычный круг забот и интересов митька, и идеальный способ его сущес твования: "Выйду за деревню, Гляну на село: Девки гуляют, И мне весело!" Далее следует строгое определение девок:
"К девкам относятся лица женского пола от 10 до 50 лет, привлекшие внимание митька и доставившие ему поверхностное удовольствие своим внешним видом или поведением (в этом смысле девки подобны коту-оттяжнику в I части "Митьков"). В единственном числе слово "девки" почти не употребляется, как в силу стадного поведения обВектов, так и в силу того, что митек в связи с дефицитом времени предпочитает общаться с несколькими девками сразу".
Последующие рассуждения А.Филиппова показывают, что под "доставлением поверхностного удовольствия" он понимает толь ко одно: процесс совместного алкогольного опьянения. Основа тельное знание темы помогает автору нарисовать (не без цели саморекламы) поистине за душу хватающую картину.
С каким-то разбойничьим восторгом автор постоянно поми нает "бисерные кошелечки" девок, опустошаемые А.Филипповым во имя движения. Разухабистые сцены распития "дамского ви на". ("Дамским вином, - поясняет Фил, - является любое вино, выпиваемое вместе с девками за их счет") уводят автора все дальше от надрывной ноты, открывшей его труд. Митьки в его описании начинают походить на веселых, бесшабашных ребят, вроде панков, любителей выпить и погулять.
Я пишу эти строки поздним вечером на троллейбусной ос тановке, а рядом веселится такая вот компания. Они агрессив но хохочут, плюются во все стороны, пьют из горла, обижают прохожих... Не митьки это, нет! Митьки стояли бы тихонько, плевали себе под ноги, переговаривались печальными голосами, только изредка повышая их при передаче друг другу бутылки, и это митьков бы обижали прохожие.
Впрочем, я невольно перегибаю палку в другую сторону лик митька разнообразен: это Гамлет, Антон-горемыка и Фальс таф в одном лице.
А.Филиппов раздел "Митьки и девки" посвящает одной, бо лее близкой ему ипостаси митька - оттяжке, но последняя фра за раздела показывает и другую сторону медали:
"Митек, что ни оттягивается, то мучается, а что ни му чается, то оттягивается. Чтобы спастись от мук, он прибегает к оттяжкам, принимая во имя их еще большие муки, а следова тельно, стараясь унять их еще большими оттяжками и т.д."
Второй раздел труда - сестренки.
"В отличие от девок, сестренка - это подруга митька, делящая с ним многие муки и оттяжки (но далеко не все). Кро ме этого сестренка должна разделять взгляды митька, таким образом, она является уже почти полноправной участницей дви жения.
Существует единственный путь обращения девок в сестрен ки - оттяжка. Девки (чаще всего обращение происходит скопом) должны устроить митьку достойную оттяжку, да не одну. Затем
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девчоночки сдают экзамен, то есть очередную оттяжку митька устраивают в присутствии других, необращенных девок, прос лавляя при этом движение митьков.
Если у сторонних девок пробудился живой интерес к мить кам, и они своими бисерными кошелечками примут активное участие в оттяжке, экзамен можно считать сданным".
В этом определении сестренок (которое вряд ли получит признание со стороны эмансипированных сестренок) переходную стадию от девки к сестренке Фил обозначает как "девчоночку". Однако, это вряд ли правомерно. Наиболее меткое определение "девчоночки" принадлежит самому Филиппову:
"Девчоночка - промежуточное название девки, употребляе мое лишь во время стояния с ней в очереди (самостоятельного значения не имеет)".
Приведу-ка я весь оставшийся текст раздела целиком, уже не много осталось:
"Сестренки в награду, как знак принадлежности к высшей категории, получают любовь и уважение митька, а иногда и по четные титулы: "одна ты у меня сестренка", "любимая" или "единственная" сестренка ( эти титулы употребляются по отно шению к трем разным сестренкам). По неизвестным причинам самое распространенное имя для сестренок - Оленька. Феномен этот необВясним, но почти у каждого митька есть сестренка Оленька, имеющая один из трех титулов".
Спорным моментом этого в целом содержательного раздела является антифеминистский настрой, помешавший автору заме тить такой любопытный нюанс: высшим сестреночным титулом после "одной ты у меня", "любимой" и "единственной" являет ся... "братушка"!, что, казалось бы подтверждает подчиненное по отношению к митьку положение остальных сестренок. Но лю бопытно, что сестренка называет митька (удостоившего ее выс шим титулом) ... "сестренкой"!
Вряд ли можно так безоговорочно принять суеверный тезис о сестренках Оленьках, хотя их действительно навалом, и сре ди них есть даже жены митьков (жены митьков тоже могут до биться титула "сестренка", но им это, конечно, труднее...)
Последний раздел работы Фила имеет интригующее, обеспе чивающее успех у читательской массы, название: "Митьки и секс".
Раздел краток. Вот он:
"Митьки не сексуальны".
После этих справедливых слов А.Филиппов, видимо, усты дившись, откладывает перо, даже не поставив точки.
Попробую расшифровать эту фразу, связанную с тезисом, обВявленным в начале труда.
Многие люди, но особенно митьки, стремятся к экстре мальности в отношениях друг с другом. Экстремальные же отно шения мужчины и женщины почти неизбежно проходят сексуальную фазу и тем самым оканчиваются женитьбами, трагедиями и т.п. Если бы митек относился к своим сестренкам как к сексуальным обВектам, то это неизбежно похоронило бы все движение мить ков лавиной женитьб, трагедий, мордобоев и т.д.
Поэтому-то экстремальность в отношениях с "любимой" сестренкой ознаменуется тем, что митек обВявляет ее "братуш кой", а свое либидо переносит на что-нибудь другое - хотя бы на "бисерные кошелечки".
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V
ЭТИКА МИТЬКОВ
Тебе теперь весело только
с твоими митьками погаными!"
(из разговора с женой)
Вон как оно получается! Массовое! Молодежное движение, и вдруг: "Митьки не сексуальны". Да на хрена, спрашивается, нужно нам такое массовое молодежное движение, кто в него пойдет?
Прошлой зимой по телевидению с закономерным успехом де монстрировался телефильм "Милый друг" по Мопассану, фильм абсолютно митьковский, ни одной цитаты из него не выжать и даже в пример неловко приводить.
Мне довелось (или лучше сказать, посчастливилось) смот реть его с Дмитрием Шагиным. Не буду скрывать: Митька смот рел телефильм без напускного равнодушия, не хулил его за полное отсутствие митьковских данных и проявлял, скорее, восторженность и радостное изумление. Комментарии его были даже оживленнее, чем при просмотре митьковской классики.
-- Во! Еще одна лялька! Сейчас он ее покроет! Гляди, гляди... Ты гляди. Гляди... Ну, точно! Покрыл!
Это веселье резко контрастировало с холодностью и плохо замаскированной завистью остальной аудитории, которая не могла отнестись к персонажам столь отстраненно. Митька восп ринимал любовные похождения героев телефильма как забавное поведение экзотических зверюшек (характерно в связи с этим использование животноводческого термина "покрыл").
ПОКРЫТЬ (кого-либо) - Оплодотворить (о животных; спец.)
С таким же любопытством и восторгом Митька наблюдал бы, например, за необыкновенной способностью слона сВесть за раз несколько центнеров капусты.
-- Во! Еще один качан берет! Сейчас он его сВест! Ты гляди, гляди... Ну точно! СВел!
Да и у кого эта способность слона-оттяжника не вызовет веселого интереса! Но и при большой любви к капусте я лично зависти к этому слону не испытываю. Не станет человек от хо рошей жизни сосредотачивать все свои помыслы ни на капусте, ни на бабах. Тут, собственно, и этика не при чем.
-- Да, лихо это у "милого друга" выходит. А жалко его... Бедный какой! Скучно ему, ничего-то ему не интерес но...
Митек делается свободен от греха не истерическим отво рачиванием, не с пеной тоски - а со смехом и жалостью.
И пусть это отпугнет колеблющихся неофитов движения, но недаром глава Фила "Митьки и секс" так кратка: "Митьки не сексуальны" - без всяких проклятий, а просто есть вещи поин тереснее.
-- Это что же поинтереснее? Пить бормотуху, вырывая друг у друга бутылку?
Да, читатель, конечно, я раскрыл митька для самой жес токой критики - на, ешь его с говном! - и это одна из самых обаятельных черт движения: грех митька - нараспашку!
Где-то я слышал замечательное рассуждение об этике со ветских панков: есть мораль, а есть нравственность. Мораль это не ругаться матом, а нравственность - не предавать дру зей. У панков нет морали, а есть нравственность. Если бы это было действительно так - митьки готовы брататься с панками
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(хотя если принимать это положение буквально, получится, что митьки обладают не только нравственностью, но и моралью они никогда не ругаются матом. Зачем? При таком мощном арсе нале выразительных средств - мат бледен и убог).
Мораль - это нечто искусственное, это шлагбаум, который предупреждает о некоторых возможных неприятностях. Но карли ки легко проскальзывают под ним, а великаны перешагивают, не замечая; да и нужен ли такой шлагбаум, который всегда зак рыт? Мораль нужна тем, для кого все должно быть тип-топ, ши то-крыто, чистые глаза, приятные разговоры и каждый день нож в спину.
Нет, у митька грех - нараспашку. Не отдал белье в пра чечную, пропил два рубля, поздно пришел домой; но зато: это и все его грехи, видные всему миру, все ругают митька, и первый ругает себя сам митек.
Пошел-бы ты, читатель, с митьком в разведку? Он не пре даст тебя, он явится в эту разведку с ласковой поддатой улыбкой, вот беда. Ну не всем же ходить в разведчиках, раз ведка - это совсем не в духе митька
-- Знаем, знаем, в духе митька - вырывать у друга бу тылку бормотухи!
Да, читатель, у друга иной раз можно вырвать бутылку бормотухи, иной раз это даже обязательно нужно сделать. Да что говорить! Разведка - разведкой, бутылка бутылкой, но ес ли мне придется обороняться от всего света, я хотел бы прис лониться спиной к грязной тельняшке митька...
Да, митьковская культура пока не идет семимильными ша гами, но страшный образ бутылки, вырванной у друга - не ис черпывает сложный образ митька.
Есть такой праздник - День Митьковского Равноденствия (это непонятное название сложилось исторически). Праздник не отмечается по определенным датам, он может отмечаться и раз в месяц, и раз в неделю, и каждый день. Часто он совпадает с показом по телевидению митьковской телеклассики (правда, на эти дни есть свои, отдельные праздники, например, "АдВютант его превосходительства сухой" - просмотр телефильма без вы пивки, или "АдВютант его превосходительства мокрый" - с вы пивкой).
Представим себе сВезд троих известных нам митьков А, В и С, собравшихся, чтобы отметить День Митьковского Равноден ствия. А: Сейчас для начала я почитаю вам Пушкина. В: Подожди, дорогой. Ведь сегодня День Митьковского Равно денствия. Давайте я сначала сбегаю в магазин. У меня и день ги есть. С: Что ты! Ты каждый раз больше всех приносишь! Давайте я сбегаю. А: Нет! Хоть на куски меня режьте - не могу я больше за ваш счет пить! Я пойду!
(А убегает в магазин. В и С в это время украшают поме щение транспарантами и плакатами с лозунгами типа: "МИТЬКИ НИКОГДА НЕ ХОТЯТ ПОБЕДИТЬ", "МИТЬКИ ВСЕГДА БУДУТ В ГОВНИЩЕ" и "МИТЬКИ ЗАВОЮЮТ МИР".
А возвращается и ставит бутылки на стол. Обычно тут следует короткая разминка, во время которой митьки ходят вокруг стола, как кот вокруг сметаны.) А: Дядя Захар, а бывает она, настоящая-то любовь? В: Бывает, Натаха... Лучше уж я в клифту лагерном на лесосе ке, чем в костюмчике у Фокса на пере. А что это, Абдулла,
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твои люди подпалить чего хотят! С: Да вот забрался тут один приятель и не выходит! Как быть-то, Иван Петрович? Сам в КГБ позвонишь, или мне зво нить? А: Складно звонишь, но одного не учел: не стала бы Аня на Петровке колоться! В: Не стала бы, говоришь? Со мной и не такие бобры сидели, а все кололись! Джабдед убил моего отца, меня хотел закопать! С: Встань, хряк! Володя! Открывай, волчина позорный!
(Разминка закончена, митьки открывают бутылки и садятся за стол). А: Ну, сейчас для начала я почитаю вам Пушкина! В: Нет, дорогой, для начала выпей. А: Выпей ты первый. В: Нет, братки, дорогие! Хватит мне вас обжирать! Пейте спо койно, с душой - а я посмотрю на вас и порадуюсь. С: Ну зачем ты так? За что ты так? Ты всегда меньше всех пьешь, и сейчас не хочешь? Не обижай, выпей! В: А вы от души мне предлагаете? А и С хором: Пей, пей, дорогой! В (со слезами умиления пьет). А и С: Еще, еще пей! В (протягивая бутылку С): Сердце у меня рвется глядеть, как ты и глоточка как следует сделать не можешь! Допивай всю бу тылку до конца! С: (чуть глотнув, поспешно протягивает бутылку А): Пей, бра ток, ты! Образ Божий я в себе чуть не затоптал, вас обжираю чи! Пей, сколько есть в тебе силы! А (кланяясь во все четыре стороны и делая движение поцело вать землю): Отопью я глоточек самый маленький, чтобы вас не обидеть, и прошу у неба и земли, и у братков своих прощение за всю прорву, что за ваш счет вылил себе в пасть, яко в бездну бездонную, и никогда уж больше... С (прерывающимся от волнения голосом): Всегда! Всегда теперь будешь пить, сколько тебе полагается, хватит мы тебя обижа ли! А (кобенясь и давясь от умиления, пьет). В и С хором: Пей до дна! Пей до дна!
И так далее до конца собрания.
Вот какие митьки хорошие, добрые! А сколько про них хо дит нелепых, злых слухов - и в основном потому, что не могут отделить исторической реальности от митьковской мифологичес кой символики.
Поговаривают даже о сексуальной распущенности митьков, что уж ни в какие ворота не лезет. Митьки, как известно, не сексуальны настолько, чтобы кичатся этим - Д.Шагин, напри мер, тщеславно утверждает, что ни разу в жизни не знал жен щин. От этих разговоров ему делается гордо и горько; он гла дит по головам своих троих дочерей и жалостливо закусывает губу. И так это все высоко и благородно, что язык не повер нется спросить - откуда три дочери-то? Я однажды решился спросить: под давлением фактов, Д.Шагин признался, что все- таки да, три раза в жизни он знал женщину (показательно, что назло своему свободолюбию, митьки плодовиты, как кролики).
Итак, вопрос: откуда в общественном мнении появляются порочащие нравственный облик митьков сведения? Ответ: из митьковской мифологии. Сознание неразвитого слушателя выхва тывает из мифа не суггестивные слои, и даже не мораль, а то, что это неразвитое сознание принимает за факты. Проследим
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это и опровергнем на примере двух мифов, сложившихся в мить ковской среде примерно в одно и то же время.
НЕВЕСТА. РАССКАЗ ФИЛА.
Однажды Фил решился показать свою невесту (Оленькой звать, конечно) Флоренычу - смотрины устроить.
Долго с ней мотался по улицам, не решался, все сомнение брало - понравится ли Флоренычу невеста; замерз, как собака, бедный, больной, не жрамши с утра. Наконец купил бутылочку винца - приходит к Флоренычу.
Сидит Флореныч. Пьяный в жопу, рожа красная, уминает яичницу с ветчиной.
Фил сел напротив на табуретку, поставил на стол винца бутылочку, волнуется, ждет, что Флореныч скажет.
Флореныч умял яичницу с ветчиной, все вино, что Фил принес, выжрал, потом пододвигается к невесте и начинает ее мацать: сиськи гладит, под платье лезет. Видно, собирается использовать право первой брачной ночи. ИСПОЛЬЗОВАТЬ ПРАВО ПЕРВОЙ БРАЧНОЙ НОЧИ (мифологич.) - манера А.Флоренского держать себя с подругами своих знакомых.
У Фила в глазах потемнело; опустил голову, сжал челюс ти, одни только ножки торчат.
Да сердце не каменное - схватил со стола нож и бросил во Флореныча. Но или Фил так дрожал, или Флореныча шатало а только нож в невесту попал, чуть-чуть по щеке проехал так и остался шрамик. Маленький, белый, под глазом.
НЕВЕСТА. РАССКАЗ ФЛОРЕНЫЧА.
Сидит однажды Флореныч - бедный, больной совсем, холод но. Пришел с работы не жрамши, устал как собака, спину ло мит, башка разламывается; сидит на табуретке, одни только ножки торчат.
Сделал себе яишенки с ветчинкой - дай, думает, хоть раз в жизни покушаю спокойно.
Приходит Фил. Пьяный в жопу, рожа красная, двух лялек под мышками держит. Причем одну ляльку для смеха невестой называет, Оленькой.
Сел Фил за стол, яичницу с ветчиной умял: винца буты лочка у Флореныча была припасена - выжрал. Поставил стакан, вилку положил и начинает одну из лялек (не невесту, а дру гую) мацать. Сиськи гладит, под платье лезет.
Флореныч бедный, напротив сидит на табуретке, смотрит а у невесты Филовой одни только ножки торчат. Голову опусти ла, плечики вздрагивают, носом захлюпала. Флореныч думает, может, правда невеста? Пододвинулся к ней: не плачь, мол, это он нажрамшись такой, - и по спине погладил.
Вдруг Фил вскакивает, рожа пьяная, красная, схватил со стола нож и бросил во Флореныча. Не попал, конечно, а невес ту-то задело, чуть-чуть нож по щеке проехал - так и остался шрамик. Маленький, белый. Под глазом.
Любопытно, что обе эти истории от первого до последнего слова - фантазия, точнее - митьковский миф с характерными мифологическими штампами. Оба рассказчика, например, не сго
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вариваясь, употребляют в мифах светлый образ "яичницы с вет чиной", которой, как понятно каждому, не было, не будет, и быть не может в мастерской А.Флоренского.
Основой мифов послужило то обстоятельство, что Флореныч и Фил действительно пили (как и каждый день) в мастерской с сестренкой Оленькой, у которой под глазом есть маленький бе лый шрамик от того, что она в детстве упала с горки.
Зачем-же понадобилось Филу и Флоренычу так чернить друг друга? Затем, что они на пользу движению создают митьковскую мифологию, невзирая на лица. Оба рассказа несут в себе одну и ту же нехитрую мораль: одни только ножки торчат - хорошо, судьба карамелька - плохо. Отрицательный персонаж - сытый, пьяный, довольный, пользующийся успехом; положительный бедный, больной, голодный.
Так что же, митек - это обязательно бедный, больной, голодный? Нет, это справедливо только для данного мифа.
Что такое митек - сформулировать трудно. И вообще, я больше не могу сказать, что такое митек.
Дело вот в чем: первые части "Митьков" написаны отстра ненно, это взгляд на движение извне. Но каждый, кто хоть на короткое время остановился поглазеть на победное шествие митьков - сам, как магнитом, втягивается в их ряды.
Любое определение движения, сделанное самими митьками очаровательно, но не полно (Например, один из пионеров дви жения, А.Горяев, в своей работе "Митьки и живопись" выдвинул такое определение: "Митек - это человек, который тонко чувс твует прекрасное").
Так что я больше не могу быть бесстрастным и обВектив ным наблюдателем движения и вынужден отложить перо - я уже не думаю о том, что такое митек.
Как не может человек, живущий полной жизнью, ответить: зачем ты живешь? И художник: зачем писать картины? И не стал Гребенщиков отвечать на вопрос телезрителей: почему ты по ешь?
Что такое митек? Сколько звезд на небе? Зачем растут цветы?



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора
Другие книги серии «Петербургская проза»

