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 * * * 
Полусухарь мне сделала жена. Я есть хотел и рад подарку был. Я сВел полусухарь. Желудок мой заныл И требовал не полусухаря, но счастья. Жена мне помогла, насколько это было в ейной власти, И приготовила второй полусухарь. Клин клином вышибали встарь На этот раз сей способ не помог. Тогда жена мне приготовила пирог. Скептически я к этому отнесся. Оправдан скептис был: пирог умял я враз, Желудок же несчастлив был и счас; Томился и в тревоге изнывал, стеная. Тогда жена мне свеклы с майонезом натолкла, Сварила репы и нажарила минтая. Я лично сбегал в булочную и купил батон. Жена батону накрошила в тюрю. Я, времени не тратя, наедался макарон. 
Как вдруг, внезапно, мыслью осиян, вскричал: "Жена! Что мне жратва твоя? Оставь, я не возрадуюсь и куре... Ты добрая жена... Но если бы душа болела? Чем стала б ты тогда меня кормить?.." 
 * * * 
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 ПОДРУГА ПОЭТА 
Приходит как-то раз жена домой с работы И застает меня: я ем полусухарь. "Ешь, милый, свой полусухарь,"  - она мне говорит с любовью и заботой. Я в гневе закричал: "Жена! Мне больше полусухарей не жарь! Довольно мне воззжахаться тут с вами! По горло сыт тобой и всей твоей породой! За вашими полусухарными стенами Померк пыл сердца моего и жар души сошел на нет! Ты полусухарем меня удавишь! Я поэт! На твой полусухарь истратил я свой пламень, На тюрю и на репу променял... Я, помню, было время, день и ночь писал, Теперь же сплю, набивши брюхо полусухарями..." Сказав так, на пол я швырнул полусухарь И залился горючими слезами. 
Жена моя, сочувствуя, рыдала. И так сказала мне подруга верная моя: "Я буду помогать тебе, как встарь. Ты ж будешь жить к искусству воспаря. Творя и день и ночь бессмертно и высоко." 
Жены словами был я удовлетворен глубоко. Мы зажили как дружная семья. 
 * * * 
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 * * * 
Не кормят полусухарями соловья! Сей очевидной истиной пронявшись, Полусухарь о пол швыряю я И говорю, во весь свой рост поднявшись: "Корми, жена, другого полусухарем! Я - ухожу... Куда? Бог весть! На волю! Упьюсь свободой, с ветром споря! Сияньем и лучами озарен!" Свободный, гордый как стихия, Иду в кабак, где буду сочинять стихи я. 
В пивбаре. Чисто и светло, уют. Все хорошо, и пиво мне несут. Но... Боже! Вместе с ним полусухарь в наборе! 
Печальным фактом поражен, иду домой. Да! Вижу я, поэт везде изгой! И если полусухари проклятые весь мир заполонили, Куда бежать поэту? Буду жить с женою в мире. 
 * * * 
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 СТИХОТВОРЕНИЕ # 1 
Все в доме мышь какая-то изВела. Не найти и полусухаря. Под потолком, паря, Витает кто-то в одеяньи белом. Сухая ставня заслоняет путь Парящий светлыми руками ищет выход. Я помогу тебе... Нет, погоди, побудь! Недивим, эхом... 
"А полусухари?" - суровый был ответ. Я никак не мог понять: это серьезно? Или нет? 
 * * * 
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 ПРАЗДНИК ПЕРВОМАЙ 
Пришла весна. С ней праздник Первомай пришел. Моя жена и я купили редьки, клюквы, Картофеля, моркови, репы, брюквы, И стали делать праздничный салат. На славу вышел: витаминами богат И майонезом полит хорошо. Вот: чу? Звонок! Друзья идут гурьбой. Портвейн Молдавский и Кавказ несут с собой. На стол поставили салат и полусухари, Жена салат раскладывает, я портвейн разлил. Поели, выпили. Сгоняли в магазин за пивом. Часы бегут в забвении счастливом. Салату лично я умял тарелок шесть, Да и друзья не дураки поесть. 
Как вдруг, внезапно, мыслью поражен, Я встал и, благородный, мрачно молвил: "Не вижу лиц... Одни лишь полусухари!" Затем надел пальто и, хлопнув дверью, вышел. 
Друзья молчали, тихие как мыши. А я по улицам мотался до зари. 
 * * * 
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 СТИХОТВОРЕНИЕ # 2 
Ужасное озеро. Скатертно-белые волны Изрезали раненый берег. Темнеет. Посередине, как меч Тот берег вонзился меж небом холодным. /Скорее!/ Такая печаль здесь и холод, Тут шутки негодны... "Ты так воняешь полусухарем..." - шепнула муза мне. И нет ее. Пропала. 
 * * * 
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 * * * 
Я сел за стол и локти положил на скатерть. Уныло тронул бахрому рукой и усмехнулся. Откинулся со стулом вместе, покачнулся, И, перекинувшися, на спину упал. Сжимая кулаки, я выругался, встал, И посмотрел в окно: там голубь в полусухарем возился, Клевал его, когтями драл. Поодаль воробей носился И силился отнять полусухарь. Увиденным смертельно поражен, "Жена! - вскричал я,  - где конец моим ужасным мукам положен? Пернатое полусухарь клюет, стыда не зная, А я как Карла вкалываю, чтобы заработать на него! Я! Я, поэт! Призванья своего Святого, вечного - я не скрывал и не скрываю!" 
Жена меж тем на кухне резала морковь И мне никак на крик не отвечала. 
В отчаянии я схватил портьеру и рванул. С ужасным треском штора вниз упала. 
 * * * 
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 РАЗГОВОР С ПОЭТОМ 
"Давно уже, я был еще малыш, Еще не понимал: почем полусухарь, Почем искусство... Думал я: мол, ишь! Сиди, твори - тебя одарят Любовью, славой, полусухарем, капустой... Я стал творить - не в тишине, не в тайне, А вот - все не имею полусухаря. И даже так сложилась жизнь моя, Что труд мучительный безвестно канет, И вечная нехватка полусухаря..." А я подумал: "Ну и пес! Ты хочешь полусухаря? И жить красиво? И чтоб другой твое искусство вез?" 
 * * * 
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