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Антун Шолян 
Итоги опроса 
Перед дверью стоял парень в тонкой прорезиненной куртке. Шея его была до подбородка замотана шарфом, кривоватые ноги в потертых джинсах закоченели от холода. Левой рукой он, будто ребенка, прижимал к себе прозрачную целлофановую папку, а в правой держал наготове карандаш, словно его немедленно надо было насытить информацией. 
Катарина же левой рукой придерживала полуоткрытую дверь своей теплой квартирки, а правой - распахнувшийся на пышной, теплой груди халатик. 
- Простите, пожалуйста, - проговорил молодой человек, стараясь не стучать от холода зубами. - Я - из журнала "Женщина и мир". Мы проводим опрос... я имею в виду наш журнал... что привлекает современную женщину в мужчине. И наоборот. Я был бы очень благодарен, если бы вы смогли... всего одну минутку... одну минутку... 
Однако и эти двери, как и все остальные до них, стали перед ним неумолимо закрываться. 
- Некогда мне, - бросила Катарина в щель, которая быстро сужалась. Только что пришла с работы. Еще не ела. Как-нибудь в другой раз. 
- Всего несколько вопросов, - настаивал он. В его голосе послышалась просительная нотка. - Только пять-шесть простых, легких вопросов. - Рука с карандашом робко, но с некоторой настойчивостью ухватилась за дверь, может быть, правда, оттого, что пришедший едва держался на ногах. 
Позади Катарины, поверх ее растрепанных волос, можно было рассмотреть типичную для городских новостроек квартирку: крохотная, в квадратный метр, прихожая, уголок чистой, теплой кухоньки, откуда распространялся запах стоящего на столе свежесваренного кофе, освещенную лучами зимнего солнца клетчатую скатерть. Аромат кофе смешивался с исходящим от Катарины запахом шампуня, которым она, вернувшись с работы, вымыла волосы. 
- Нет, нет, простите, не могу, - отнекивалась Катарина. 
- Вообще-то я студент, - с отчаянием в голосе сообщил пришедший. - Из студенческого бюро услуг. Мне вдруг повезло... вот, получил работу. А сегодня на улице так холодно. И никто не хочет отвечать на вопросы. Будто никого не интересует, что в наше время женщинам нравится в мужчинах. И наоборот. Я еще не заполнил ни одного листа. - В доказательство он тщательно отточенным карандашом указал на первый, белый листок в папке. 
Катарина как-то беспомощно глянула на белую чистую страничку, которая словно взывала к ней, потом на устремляющегося в ее теплую квартиру молодого человека. Замерзшее лицо, слезящиеся глаза и красные уши делали его еще более некрасивым. Куртка на нем была без подстежки: от холода он весь съежился и оттого казался особенно тощим. 
- Ну ладно, - неуверенно произнесла Катарина, - так и быть. Заходите, выпейте чашечку кофе... Я как раз... вот сюда, на кухню... 
Просиявший от благодарности студент сел за стол, положил папку и, подышав на застывшие пальцы, с признательностью принял из рук Катарины чашку. Катарина, ощущая удовольствие от его благодарности, уселась по другую сторону стола, напротив него. На фоне залитой солнцем балконной двери он представлялся темным силуэтом. 
- Я только не хотела бы, чтобы мое имя... появилось в этом вашем журнале, - сказала Катарина. - Люди меня засмеют. Я и секс, боже мой! 
- Опрос анонимный. Вы можете мне полностью доверять. Меня зовут Младен, - изо всех сил старался расположить ее к себе молодой человек, словно одно его имя могло послужить гарантией соблюдения тайны. В тепле он постепенно отходил: размотал шарф, расстегнул куртку. 
- По правде говоря, - начала Катарина, - понятия не имею, что именно мне нравится в мужчинах. Иногда - одно, иногда - другое. 
- Я имею в виду, на что вы прежде всего обращаете внимание - когда кого-нибудь... ну, оцениваете, что ли... ну, знакомитесь... то есть на какие физические особенности. Мужчины, например, смотрят у женщин на ноги, на грудь, на бедра, на всякое такое... 
Младен посмотрел "на всякое такое" у Катарины. Катарина невольно улыбнулась и еще плотнее зажала халатик на груди. Впервые с начала их разговора она почувствовала, что находится у себя дома наедине с незнакомым мужчиной. 
- Да... не знаю, - все так же неуверенно ответила она. 
- Я вам помогу... наводящими вопросами, - сказал Младен, продолжая впиваться взглядом в складки ее халатика, словно именно под ним скрывалось множество наводящих вопросов. 
- Например, как вы относитесь к физической силе? Я имею в виду привлекают ли вас в мужчине бицепсы, крепкое телосложение? 
- Да по правде сказать я... я не знаю. 
- Вам, конечно, больше нравятся мужчины высокого роста? 
- Пожалуй, иногда, но... 
- Я думаю, высокие? 
- Ну, не обязательно... 
Младен нахмурился, что-то забормотал, словно запоминая важные сведения, которые ему с большим трудом удалось, наконец, получить, и нацарапал какой-то таинственный иероглиф на листе из папки. Пока он писал, Катарина тоже кое-что отметила: его узкие плечи, нездоровый цвет лица, худые руки, плохие зубы. 
- А кофе у вас просто отличный, - проговорил он, отхлебнув глоток. Половой член? 
- Да бросьте вы, - захихикала она. 
- Ну, какой вам больше нравится. По величине - длина, объем и тому подобное? 
- За кого вы меня принимаете? - обиделась Катарина. - Можно подумать, что я их так много видела... что могу сравнивать! 
Младен стал оправдываться научным подходом. 
- Опрос рассчитан на определенный возраст, на женщин, уже приобретших некоторый опыт. Имеются в виду работающие женщины от двадцати двух лет и старше. 
- Да это просто глупости, - рассмеялась Катарина. 
Младен добросовестно что-то записывал. Вполне возможно дословно "это просто глупости". А может, только делал вид, что пишет - просто водил карандашом по бумаге. 
- Как вы, например, относитесь к стеатопигии? Отрицательно? 
- У кого как, - сказала Катарина, которая понятия не имела, что такое стеатопигия и тем более как она к ней относится. Но ответила решительно, даже с раздражением: слишком беспардонным ей казалось то, что этот мальчишка таким образом выявляет ее неискушенность. 
- Представьте себе человека, - не отступал Младен, - вам дорогого и близкого. Ну мужа... или друга... кого-то в этом роде. 
- Нет у меня ни мужа, ни друга. 
- Вы что же, живете совсем одна? - удивился Младен, осматриваясь по сторонам, точно после такого признания ее квартира предстала перед ним совсем в ином свете. 
- Да, совсем одна, - подтвердила Катарина и тоже окинула взглядом свою кухню. И вдруг ощутила себя такой одинокой, одна, без мужчины с твердыми бицепсами, без этой самой стеатопигии. Одинокая работающая женщина, старше двадцати двух лет, с очень скромным любовным опытом и возможностями, чтобы оценить мужские достоинства... А на улице стужа. Кто же пойдет сюда в эту стужу, кроме невзрачного парня с глупыми, бередящими душу вопросами, на которые ему никто не захотел отвечать. Как будто так уж важно, у кого какой живот, какой процент волосатости на теле или величина члена; для женщины важно другое - чтобы с ней кто-то просто был. 
- Все это глупости, - сказала она Младену, - все эти ваши физические особенности. Конечно, если кто-то кому-то нравится, по-настоящему. 
Младен положил на стол карандаш, вздохнул, взгляд его потух, словно погрузился в туман, поглотивший весь почерпнутый им из опросов и жизни опыт. 
- Все женщины так говорят, - сказал он. - И все же... все же выходит-то наоборот. Если бы было так, кто-нибудь, например, и меня мог бы считать своим мужчиной. Я хочу сказать - привлекательным, желанным. А это не так... сами видите. Не так. 
Он осмотрел себя, стараясь заглянуть куда-то внутрь, словно был сверху облеплен неким чуждым для него уродством. Катарина невольно усмехнулась. 
- Я думаю, некрасивых мужчин нет, - открыла она дискуссию. - Каждый отыщет кого-то, кому он нравится. В каждом есть своя изюминка. Человека надо только как следует узнать. 
- Нет, - ответил Младен. - Я, например, никому не понравлюсь. Ни вообще женщинам, ни какой-нибудь конкретно. На словах для всех женщин эти "физические данные" не важны, но сами видите, вам бы, например, и в голову не пришло, чтобы я... чтобы и меня, ну только так, к примеру... чтобы и со мной... 
Он запутался, почти готовый расплакаться над этой чашкой, над опросом, над самим собой. 
- Вот выдумали, - испуганно забормотала Катарина, - да я вас первый раз в жизни вижу. 
- Я это сказал только так, к примеру. Но даже и для примера: вы видите меня первый раз и сразу же знаете - последний! Тогда откуда же вы это узнаете?! А мне хочется быть таким мужиком, который понравился бы женщине с первого взгляда. Хоть одной женщине. Да не выходит! Значит, сами видите, существуют какие-то объективные физические критерии, по которым... 
Катарина почему-то обиделась. 
- Ну что вы тут расхныкались! Раньше или позже каждый кого-нибудь найдет! - сказала она с вызовом. И тут же подумала: чего это я на него набросилась? Так все говорят, значит, так оно и есть. А разве это правда, что каждый найдет? Разве это правда, что раньше или позже каждый найдет кого-нибудь? Надо только подождать. А может, люди испокон веков просто обманывают себя? А теперь и я повторяю эту привычную ложь, а сама никого не нахожу, потому что этому кому-то неоткуда взяться, а в конце концов, как и другие, ухвачусь за первого, кто подвернется. 
- Вы знаете, почему в журнале "Женщина и мир" меня послали проводить этот опрос? 
Катарина посмотрела на него и улыбнулась, обрадовавшись, что он переменил тему разговора. 
- Не сказала бы, что вы уж очень подходите для такого дела. 
- Проводить такие опросы посылают только девушек-студенток. Из парней взяли одного меня. Считают, что я не опасен, что, опрашивая женщин, не буду злоупотреблять. Не потому, что не захочу, а просто не смогу. Вам ясно? 
- Ну что вы, - сказала Катарина. 
Студент весь сник - этакая никому не опасная горсточка мужского невезенья: ему вдруг стало очень жалко самого себя. Он высказал все, что наболело, и опять ему представились страшные джунгли, где разгуливают красавцы и красавицы, холодный неуют комнаты, где он снимал угол и где неотступно мечтал о мужских достоинствах: о бицепсах, налитых, как толстая колбасина, о кулаках огромных, словно пудовая гиря. 
- В конце концов мужчина теряет веру в себя, - заключил он. - Я, например, просто не верю, что какая-нибудь женщина может заинтересоваться мной. 
- Кто это вам сказал? - неожиданно проговорила Катарина. Голос ее звучал как-то глухо. В нем слышалось сочувствие к нему и себе. Она встала, вытянув вперед руку, будто для того, чтобы убрать со стола чашку, но вместо этого обхватила молодого человека за голову, беспомощно и безнадежно замотавшуюся на высоте ее груди, которая для кого-то должна была стать чем-то, и начала распахивать халат его головой с влажным носом и дрожащими губами. 
- Кто это вам сказал, кто вам сказал, кто сказал, - повторяла она сквозь стиснутые зубы и, жмурясь от слепящих лучей солнца, водила по своему телу его холодным лицом. 
Таким образом, опрос был продолжен в чистой белой постели, в однокомнатной квартирке, маленькой, словно клетка, в одном из новых, малонаселенных городских районов, в теплую и свободную от работы предвечернюю пору, о чем мог бы только мечтать любой мужчина, бродящий вот так по холоду с глупым опросом. В ту предвечернюю пору, когда женщина охотно принимает мужчину, в час, подобный теплому острову в холодном море времени. 
При углубленном опросе ими были исследованы многие физические особенности. И все, конечно, окончилось как положено, как подобные дела, в общем, и заканчиваются, что опросом и было предусмотрено. Студент изголодался по женщине, может быть даже чересчур, а Катарину процесс его насыщения удовлетворил не настолько, насколько она ожидала. В результате опроса и женщина, и современный мир остались прежними. И ничто не изменило прежнего равновесия симпатий. Предвечерние часы неумолимо бежали, от острова уже был перекинут мост на материк. 
Разгоряченный и взбудораженный, словно он вытянул счастливый билет в лотерее, освободив Катарину от астенического груза своего тела, Младен продолжал возбужденно двигаться, сначала по постели, потом по квартире, и даже не пытался остановить непрекращающийся поток слов, которые неудержимо извергались у него изо рта. 
- Это просто фантастика, - лихорадочно произносил он свой монолог, будто опасаясь, что не успеет договорить до конца. - Такого у меня еще никогда не было. А у тебя? А у тебя? Ты понимаешь, это просто фантастика. Хотя, конечно, я не обладаю ни одной из тех особенностей, разве что не склонен к стеатопигии. Стеатопигия - это, говорят, отвратительно. Но черт с ней. Значит, все же можно вот так, с первого взгляда. Боже мой, это феноменально. А тебе со мной было хорошо? Правда ведь хорошо? Было хорошо, правда? Катарина, скажи: правда ведь хорошо? 
- Да, - ответила Катарина. 
Она смотрела на его тощее обнаженное тело, передвигавшееся по ее комнате в каком-то восторженном круженье. Потом перестала его слушать; ей вдруг страшно захотелось побыть одной. Но он уж совсем распоясался и с удобством расположился в ее крохотном королевстве. Походя перелистывал альбом с фотографиями (А этот кем тебе приходится, дорогая?), без спросу открыл стоящую на шкафчике бутылку коньяка и, причмокивая, отпил из нее несколько глотков, помочился в уборной, не удосужась даже плотно закрыть дверь, и, не прекращая говорить, шумно почесывался. Теперь, прерываемый чавканьем, его голос доносился уже из кухни. 
Катарина неторопливо встала, надела халат и остановилась в дверях кухни. Голый, с прыщавой спиной, он сидел на корточках возле ее маленького холодильника и, не прожевывая как следует, глотал тонкие кусочки приготовленной ею на завтрак копченой колбасы, которые прямо пальцами извлекал из промасленной бумаги. 
- Ты иди ложись, я - мигом, - с полным ртом произнес он небрежным, но повелительным тоном, размахивая кусочком колбасы, - мы еще потрахаемся. 
- Ничего больше не будет, - тихо сказала Катарина. 
Младен чуть не подавился и все так же, сидя на корточках, поднял на нее вопросительный взгляд. 
- Тебе пора уходить, - сказала она. 
Он встал, торопливо вытирая о голые бедра жирные пальцы. 
- Да, да, конечно, у тебя дела. Я сейчас, сейчас. Ты так сказала, что я уж бог знает что подумал... А было феноменально, правда? Мы ведь снова увидимся, правда? 
Катарина молчала, стоя перед ним, как сторож, и глядя на его худые ноги, которые никак не попадали в штанины, на его угреватое лицо, на испуганные глаза, старавшиеся угадать ее настроение. 
- Когда ты завтра кончаешь работу? Можно будет... в это же время? Что скажешь? Давай завтра. Мы просто созданы друг для друга. Завтра могли бы и подольше, а? Я бы принес сюда и книги. 
Не кончив одеваться, он попытался ее обнять. 
- Нет, нет, - отпрянула Катарина неожиданно резко, холодно и, протягивая ему куртку и шарф, стала размахивать ими, как щитом, оттесняя его к входной двери. - Мы вовсе не созданы друг для друга и не увидимся ни завтра, ни послезавтра. 
- Да что на тебя вдруг нашло? - спросил Младен. 
- И ничего не было с первого взгляда, и ничего феноменального не было. Этот первый взгляд был просто ошибкой. И мужик ты не бог весть какой, и ничего такого не сделал, чтобы хорохориться здесь как петух. Это моя, только моя ошибка. Давно не видела у себя в доме живого человека, вот и все. Только и знаю что на работу да с работы! А ты явился откуда-то, из того мира, где люди, наверно, умеют друг другу нравиться, и вопрос только в том, что именно кому нравится. В каких-то деталях! В органах! Как будто у тех людей все остальное в порядке, кроме этих деталей. Как будто все в порядке у этой твоей женщины в современном мире. Такое выдумывают, в такое могут верить только газеты да твой журнал! Дурачат людей своими идиотскими итогами опроса. 
- Но, дорогая, послушай... послушайте, Катарина... 
- Что еще за "дорогая"! Выдумал тоже! Когда ты тут появился, я подумала: раз мир предлагает мне это, как женщине, надо попробовать... хотя бы с тобой. К чему привередничать! Так ведь ни с чем и останешься. Подумала, может, мне и не подвернется больше случай. Разве можно отказываться только потому, что тебе, видишь ли, не понравились бицепсы или член. А может, я теряю огромное, невидимое богатство. Богатство, черт возьми! На богатство я, правда, и не рассчитывала. Просто мне страшно, очень страшно оттого, что у меня никого нет. И я боюсь: а вдруг любовь это как раз то, что придет к тебе неожиданно, в один прекрасный день, после работы, случайно, глупо, нелепо, наверно, так всегда и встречают люди друг друга, но в конце концов все выходит скверно, бестолково, и одиночество от этого еще сильнее и глубже. Спасибо миру за такие подарочки! Этому дареному коню надо сначала заглянуть в зубы! И тогда поймешь, как вот с тобой, что прежде всего тут нужен хороший зубодер. Так ты и запиши в своих данных опроса! 
Может, все это она сказала не совсем такими словами, но думала точно так, продолжая безжалостно выталкивать смущенного парня на лестницу, где дверь за ним захлопнулась прежде, чем он успел застегнуть ширинку. 
Оглядевшись вокруг, одна в пустой квартире, Катарина на мгновение ощутила какой-то страх перед будущим. Но, войдя в ванную и встав под горячий душ, вдруг всем своим существом почувствовала гордость за свою маленькую суверенную территорию, за свою статистическую единицу, составляющую тот маленький процент, который свидетельствует, что она не согласится кое с чем и не примирится с ненужными подарками судьбы. 
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