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Только поверхностные люди знают себя до конца.

Оскар Уайльд


Три года неволи на воле протекли незаметно в собственном доме
Ну наконец-то! Наконец! Мой гороскоп на эту неделю в «Халло, Берлин!» дал мне зеленый свет! Для начала надо покормить этого старого бандита Пятницу, чтобы не путался под ногами и не мешал думать. Я насыпал ему в миску корма, вымыл руки и сел за кухонный стол. Он ел. Я думал. Причем без очков. Потому что текст я уже знал почти наизусть.
Личная жизнь: Ничто не омрачит ваших отношений с любимой. Вас ждет безоблачное счастье и удача будет преследовать вас. Вы проведете незабываемые дни.
Работа: Не все задуманное вами будет развиваться по плану. Возможны неожиданные повороты. Сохраняйте спокойствие и не бойтесь принимать решения!
Общее: Ваш девиз — невозмутимость! Действуйте продуманно, и это принесет положительные результаты. Обстоятельства благоприятствуют вам. Впереди — полоса везения!
Здесь есть над чем поразмышлять!
Как обычно, Юлия (Юля) около 7 ч. 15 мин. покинула нашу совместную квартиру Единственное, что я себе еще позволил, это подойти к окну, помахать на прощанье, посмотреть с замиранием сердца, как она рывком срывает с места машину и не подозревает, что я, укрывшись за шторой, беспомощно кривлюсь от боли, глядя на ее залихвацкий маневр. Всё, теперь за работу!
Запись в Книге учета: «Объект (Ю.) покинул супружескую квартиру около 7 ч. 15 мин. (Цвет помады: лиловый!!!)
Вечер предшествующего дня: Ю. разговаривала по телефону с неким господином Хугельманом или Хугеманом — вероятно, новый начальник (более точные сведения на данный момент отсутствуют); достигнута некая договоренность; в ходе беседы неоднократно использовались следующие выражения: „Здорово", „Ну, потрясающе!"».
Накануне вечером, услышав, как Юлия кричит мне из ванной «Я подойду!», я снял трубку. Благо, я оказался рядом. На мое суровое «Алло!» мужской голос на другом конце провода ответил смущенным молчанием, что, впрочем, не помешало ему уже через секунду, как ни в чем не бывало, попросить к телефону госпожу Лобек.
1Ълос мог бы для приличия сказать: «Могу я поговорить с вашей супругой?», но это ему в голову не пришло. Возможно, у него есть достаточные основания смотреть на Юлию не только как на мою супругу.
Юлия, выпорхнув из-под душа, взяла у меня из рук трубку и прошелестела: «Да, слушаю». По тому, как она это сказала, я понял — она ждала этого звонка.
И вот она стоит, голая, совершенно мокрая, стоит и спокойно так разговаривает с этим Хугельманом или Хугеманом. Я хотел принести ей халат, решив, что раз уж она разговаривает с этим типом, то пусть хотя бы прикроется. Но она только мотнула головой — мол, не мешай, — да еще вдобавок махнула рукой — дескать, отойди. (Рот полуоткрыт — вероятно, чтобы лучше улавливать то, что нашептывает ей прямо в ухо этот самый Хугельман / Хугеман.)
«Я подойду», стучало у меня в голове, «Я подойду».
Нужно успокоиться. Стараясь держать себя в руках, я ретировался к себе в мастерскую, в мою комнату отдыха и досуга, чтобы заняться там любимым делом — выпиливанием лобзиком. Юлия, приклеившаяся к аппарату, вся внимание, казалось, даже не заметила моего отхода.
Зато я заметил, что она с головой ушла в разговор, судя по обрывкам, которые долетали до моей комнаты отдыха и досуга, где я для виду принялся шуровать инструментами — ни о какой серьезной работе, конечно, не могло быть и речи, — напряженно вслушиваясь в то, что говорит Юлия, чтобы затем занести всё в Книгу учета.
Вот, в двух словах, что было накануне. И довольно об этом.
Юлия, стало быть, как обычно, покинула квартиру, а я, следуя заведенному порядку, сел на кухне за стол. На повестке дня у меня сегодня было одно важное и существенное дело. Мне нужно было написать свое резюме!
Честно говоря, я уже видеть не мог эту дурацкую газету объявлений. Я открыл ее только ради гороскопа. Звезды никогда не врут! (Они не могут врать по определению, потому что не знают, что такое правда.) Я ни во что такое не верю, но все, что я читал до сих пор в этом гороскопе по поводу Водолеев, более или менее попадало в точку Или нет, скажем так: откровенной лажи там не бывает. Ну, вот разве что пункт 1 (Личная жизнь) вызвал у меня тогда некоторое сомнение, но зато пункты 2 и 3 звучали вполне убедительно, особенно пункт 3 (Общее), в котором и вовсе будто всё один к одному про меня было написано.
На соседней странице, в разделе «Работа», мне попалось на глаза маленькое неприметное объявление. В обычной жизни я бы не обратил на него внимания, а если бы и обратил, то бросил бы его уже на первом предложении, которое звучало так: «Если вам не нужны пять тысяч марок в месяц и возможность заработать еще больше, то не трудитесь читать дальше». Я дочитал объявление до конца. Наверное, потому, что в моей голове твердо засел пункт 2, настойчиво рекомендовавший не бояться принимать решения. Фирма PANTA RHEIn (что в переводе с греческого означает ВСЕ ТЕЧЕТ и одновременно, за счет шкодливого добавления маленького п, указывает на местонахождение фирмы, а именно на то, что искать ее нужно где-то в верховьях Рейна), много лет успешно работающая на рынке товаров широкого потребления, ищет энергичного торгового агента для продвижения фирменного изделия в Берлине и области (Берлин + Бранденбург). Условия: наличие водительского удостоверения (имеется) и готовность сразу включиться в работу. Опыт представительской работы в сфере сбыта / торговли желателен, но, как говорилось в объявлении, не обязателен.
Неплохо. Почему бы и нет?
В последние годы я стал вести совершенно замкнутый образ жизни. Я ни с кем не общаюсь, нигде не вращаюсь, никуда не хожу, — с тех пор как меня уволили, я сижу дома. Вернее, не сижу, а лежу. Я лежу по полдня на диване и смотрю в окно.
С моего места мне кажется, что окно у меня как-то скособочилось. Наверное, потому, что голова у меня лежит не прямо, а криво. Сил же на то, чтобы положить ее прямо, у меня нет. Откуда их взять, если и без того мозги набекрень. Так я и жил со скособоченным окном. Лежу, бывало, и наблюдаю за мухой, которая носится как заведенная по комнате. Присядет на секунду на окно, передохнет и опять давай летать, нарезать крути, а то еще возьмет и зависнет в воздухе. Я представил себе, что было бы, если бы она оставляла за собой черный след. Я как будто воочию увидел эту картину, и мне почудилось, будто вся комната и впрямь опутана черной паутиной. Я принял вертикальное положение. Сижу на диване ссутулившись, с поникшей головой, как последний тюфяк. С трудом поднимаюсь, плетусь к окну, перед глазами черным-черно. Отодвигаю рукою черную паутину в сторону, втягиваю голову в плечи, открываю окно. На улице птичий гомон. Вот они, расселись на деревьях, истребители насекомых, сидят и ждут. Куда им торопиться — чирикают себе и в ус не дуют. После нескольких неудачных попыток мухе все-таки удается вырваться на свободу — на волю! Приятного полета, милая летунья, к сожалению, я не могу тебя проводить, потому что должен оставаться тут.
Даже Юлия — хотя это ровным счетом ни о чем не говорит — даже она говорила мне тогда: «Сколько можно сидеть в одиночестве, тебе нужно быть среди людей!»
Интересно, знакома ли она была уже тогда с этим Хугельманом или Хугеманом? Не знаю. Да и какое это имеет значение! Гораздо большее значение имеет тот факт — мне сказал об этом Мёбиус, с которым я знаком еще с жилконторских времен, — что с первого января опять повысят квартплату. Под угрозой мое последнее пристанище, моя квартира! (Моя «опытная станция по разведению джунглей», как называла ее Юлия, но об этом позже.)
Нельзя сказать, что я не предпринимал попыток снова включиться в жизнь, — еще как предпринимал! При этом меня не то чтобы очень тянуло выбираться наружу. Просто за это время (а точнее, после более чем трех лет вынужденного домохозяйства) жизнь в четырех стенах собственной квартиры превратилась для меня в ежедневные упражнения на выживание. С тех пор как я регулярно провожу дни дома, я заметил: в этих новостройках чувствуешь себя как в казармах.
Потом мне представилось — оттого, вероятно, что мы куковали тут вместе с Пятницей, — будто квартира похожа на зверя.
Вот открывается дверь, это пасть, и ты проваливаешься в темноту. Длинный коридор — это пищевод, который заглатывает тебя. Окна — тусклые глаза, редко выпускающие взгляд наружу. Водопроводные трубы — вены, фановая труба — толстая кишка, сердито бурчащая и булькающая. Под тонким слоем штукатурки — рыхлое мясо, бетонная стена, внутри которой вся нервная система — электрические провода.
Ну а мою комнату отдыха и досуга, если развивать дальше этот образ, можно сравнить с мозговым центром нашей квартиры. Это средоточие всех умственных процессов. И действительно, стоило мне уйти из мастерской и немножко прилечь, у меня возникало чувство, будто я лежу, а окружающее пространство меня медленно переваривает…
А ведь я прекрасно помню, как мы радовались, когда наконец получили эту квартиру в новостройках! После того как мы столько лет промучились в старом доме, который правильнее было бы назвать сумасшедшим домом, где-то на задворках Пренцлауер Берг.
Да, этот старый дом… Снаружи он был вроде и ничего, обычная развалюха, жить можно. Над аркой даже сохранились элементы декора, со следами от пуль времен войны. Пщця на фасад, можно было подумать, что в сорок пятом бои за Берлин сосредоточились в основном вокруг нашего дома. Но все-таки две комнаты, кухня и даже (немыслимая роскошь!) ванная, вытянутая длинной кишкой и жутко холодная. Окна у нас выходили на север. И если на улице светило солнце, мы узнавали об этом из новостей или замечали по скользящим теням голубей на стене дома напротив. (На это мы обратили внимание, конечно, не сразу.) Но зато не угловая квартира, в середине дома. Значит, зимой будет тепло. И действительно было тепло. И шумно. Весной. Осенью. Летом. И зимой.
Никогда не забуду первого вечера. Мы решили тогда, что вот, мол, положим ковры, и все будет в порядке — уйдут голоса и музыка… Должны уйти. А как иначе. Ведь эта квартира была дана нам, как это называлось на чиновничьем языке, «в пожизненное пользование».
Соседка слева, днем неприметная кассирша в универсаме, оказалась при ближайшем рассмотрении ночной фанаткой Петера Маффайя, величайшей его почитательницей всех времен и народов и — всего нашего дома. Особое удовольствие доставляло лежать среди ночи в постели, подложив для удобства руки под голову, и слушать, как за стеной тебе кто-то рассказывает в микрофон историю своей жизни: «Меня зовут Марина, и все думают, что я всего-навсего кассирша… Но вы ничего не знаете… Ничегошеньки…» и т. д. (Однажды в пять часов утра к нам позвонил в дверь какой-то тип, вылитый Петер Маффай, но не настоящий, и спросил: «Марина дома?»)
Справа под нами жил булочник со своею женой. У них апогей акустической жизни приходился приблизительно на половину второго ночи — в это время, видимо, жена еще не успевала лечь спать, а муж еще не успевал уйти на работу. От них неслись такие хрюкающе-квакающие рулады (и чем они там только занимались?), что я на всю жизнь запомнил эти концерты.
Соседка справа, пожилая дама, туговатая на ухо (вот кому можно позавидовать!), включалась в звуковое шоу только в первой половине дня, да и то ненадолго, успевая, впрочем, за это время прогнать все программы — от АРД до ЦДФ. Кульминацией недели можно было считать вечер пятницы, когда общая картина дополнялась шумовыми эффектами, производимыми Фредци, который жил под нами слева. Удовлетворив духовные потребности пятничными телешедеврами, он вспоминал о том, что тело тоже требует пищи, и зычно вопрошал:
— Кто сожрал мой паштет, ублюдки?!
После чего начиналась охота за похитителем паштета, разворачивавшаяся на всем пространстве его квартиры. Затем следовали затяжные переговоры через дверь, по которой преследователь время от времени тарабанил ногами. О чем они там переговаривались, было, к сожалению, почти не слышно. Можно было только разобрать:
— Ой, напугал! Сейчас умру! Ха-ха!
Иногда намечалось короткое перемирие:
— Считаю до трех! Не откроешь — убью!
Звон разбитых бутылок, шум-гам, пока наконец, часа в два-три ночи, не раздавался вопль отчаяния, обращенный к небесам или, точнее, к потолку:
— Ну, погоди! Сейчас Лобек начнет нам стучать!
Мой выход! Сигнал, что я могу, не вставая с постели, подать признак угасающей жизни и запустить в невидимого неприятеля тапкой. И тут же подтверждение, что удар пришелся по цели:
— Видишь, уже стучит! Проснулась птичка!
Взрыв хохота, война окончена, народ ликует.
Как часто я тогда, пытаясь заснуть, думал о том, что хорошо было бы изобрести машину, которая могла бы в нужный момент наносить ответные шумовые удары, так, чтобы звуковые волны схлестывались бы где-то на полдороге и в результате гасили друг друга, создавая тем самым абсолютную тишину..
Но это было давным-давно. И я успел уже всё забыть. Я вспомнил об этом только тогда, когда оказался вынужденным с утра до вечера торчать дома и читать время от времени поступающие уведомления о повышении квартплаты. Вот тогда-то я и попытался представить себе, что будет, если нам придется возвращаться в нашу халупу к Фредди и компании. От одной этой мысли я стал просыпаться ночью в холодном поту и мне начинали лезть в голову сплошные кошмары. В какой-то момент я не выдержал и сказал: всё, хватит. Теперь, забираясь под одеяло, я даю себе команду: закрой глаза, ничего не бойся и спи! Прорвемся!
Все мои попытки вырваться из замкнутого круга и как-то снова найти место под вражеским солнцем до сих пор не увенчались успехом. Единственное достижение на этом поприще: я постепенно становился все более молчаливым. Да и о чем мне рассказывать? Днем, когда Юлия уходила на работу, я обзванивал по газетам разные фирмы. Довольно скоро у меня возникло ощущение, что меня даже не слушают, — спросят, сколько мне лет, и привет.
И вот я сижу, прижав трубку к уху, и рассказываю шуршащей пустоте, что я такой, что я сякой, и вообще, а пустота уже давно отключилась… Дошло до того, что я, атеист с многолетним стажем, начинал шептать, заговаривая телефон: «Господи, услышь меня! Тебе звоню я…»
(Нельзя не отметить в этой связи ту отрицательную роль, которую играл во всей этой истории мерзавец Пятница! Я, разумеется, всегда запирал его куда-нибудь подальше, когда мне нужно было позвонить, но его настырный скулеж был слышен даже сквозь закрытую кухонную дверь. Пятница, ты коварный предатель!)
Я и раньше-то считался «спокойным гражданином», а теперь и вовсе превратился в заядлого молчуна, что объяснялось, видимо, специфической реакцией моего организма на провалы на телефонном фронте.
Даже Юлия обратила на это внимание. С тобой, говорила она, теперь совершенно не о чем разговаривать. С таким же успехом можно с аквариумными рыбками пообщаться. Оставим преувеличения на ее совести.
Фактическая сторона дела заключалась действительно в том, что я свел весь словесный репертуар к двум словам — «да» и «нет». Этого мне вполне хватало, чтобы сообщить самое важное. В телефонном разговоре я вводил дополнительно «алло». В более сложных случаях, каковые, впрочем, бывали довольно редко, я использовал такие слова, как «возможно», «вероятно», «не исключено». Иногда под давлением обстоятельств я выжимал из себя «посмотрим». Но это только в виде исключения, в какой-то чрезвычайной ситуации.
В конторе по трудоустройству я с самого начала считался случаем тяжелым и труднопроходимым. (Когда я в приступе разговорчивости поведал об этом Юлии, она почему-то страшно разволновалась и сказала, что с этим нужно что-то делать, нельзя, мол, чтобы на тебе ставили крест; я же относился к этому гораздо спокойнее и до разговора с ней рассматривал это, скорее, как знак того, что я представляю собою нечто особенное. Ради нее, и только ради нее, я ведь согласился пойти на эти курсы Красного Креста и Полумесяца, входившие в программу всеобщей переквалификации.)
При этом, справедливости ради, отмечу, что мне моя молчаливость нисколько не мешала. Скорее наоборот. Потому что я и в самом деле тогда частенько не знал, что мне говорить. (Как, впрочем, и сейчас.) Пусть другие себе болтают. Я оставался совершенно спокойным. Прежде, бывало, я испытывал неловкость, если разговор тормозился и наступало молчание. Потом я стал наслаждаться этим. Я сидел, кивал и молчал.
Юлию это нервировало. Ей казалось, что я так, молча, все время за ней наблюдаю.
Запись от 13 апреля: «Необоснованные обвинения. Юлия, пребывая в крайнем возбуждении (что ее совершенно не извиняет), заявила, что я, дескать, шпионю за ней и — далее буквально — „записываю в Книгу учета (!!!) каждый ее шаг". Общий смысл дальнейшего высказывания: я, дескать, от безделья совсем сбрендил, и, если бы хоть кто-нибудь наконец взял меня на работу, они бы все тут вздохнули. И она, и пес, и даже наши цветы».
Туг, к сожалению, требуется некоторый комментарий. Я не хочу подробно останавливаться на том, что именно я, своими собственными руками, смастерил для цветочных горшков специальные подоконники. Скажу только одно: с тех пор как я сижу дома, только я и занимаюсь зелеными насаждениями в нашей квартире.
Конечно, нашим растениям пришлось радикально перестроиться, когда они вдруг стали ежедневно получать воду, причем доведенную, как положено, до комнатной температуры. Я объяснял это так: за эти годы они привыкли к беспорядочному образу жизни, у них просто не было другого выхода, — иначе как ты выживешь, если на тебя то выливают целую тонну ледяной воды, то держат на сухом пайке, — так было, во всяком случае, когда мы оба работали. То, что они, по утверждению Юлии, и так прекрасно росли, ровным счетом ни о чем не говорит.
Учитывая эти обстоятельства, нет ничего странного в том, что они не сразу привыкли к регулярным поступлениям воды и даже отторгали необходимую им влагу, что выражалось в образовании небольших луж на подоконнике и скоплении жидкости в блюдцах под горшками. Шить они и не думали, как предрекала Юлия. Им нужно было время, чтобы приучиться к порядку и перестроиться.
Как ни странно, когда я вернулся к обычной жизни после недельного курса в Красном Кресте и Полумесяце, наши цветы имели вполне сносный вид. Юлия молчала. Наверное, считала, что воспрявшие растения говорят сами за себя.
Согласен, в целом они выглядели неплохо. Вполне прилично.
Но если смотреть правде в глаза, то налицо, конечно, был рецидив. Привычка к беспорядочной жизни снова дала себя знать… Неудивительно, что они так бурно отреагировали на отсутствие контроля со стороны.
Еще один больной вопрос — Хассо, наш верный четвероногий рыцарь.
Надо было только видеть, как Юлия обнимала его, когда возвращалась домой с работы! Она прижимала его к сердцу, как спасительница, которой удалось вырвать несчастное животное из рук жестокого мучителя, как будто для бедного пса было настоящей пыткой провести целый день в заточении наедине со мной. В такой ситуации мне ничего не оставалось, как удаляться в свою комнату отдыха и досуга.
Юлия считала, что раз уж я сижу дома, то мог бы погулять как следует с собакой и сделать с ним лишний круг. Я был с этим категорически не согласен. Во-первых (этого я не говорил), собака привыкнет, во-вторых (этого я тоже не говорил), привыкнув, она обречет меня на вечное сидение дома, потому что как он будет жить, когда я снова начну работать? Юлия, видимо, исходила из того, что я никогда не начну работать.
Кстати, о собаке. Юлия не знала, что я, тайком от нее, дал ему другое имя!
Я позвал его к себе в мастерскую, в мою комнату отдыха и досуга. К этому месту, после одного неприятного эпизода, о котором я сейчас не могу распространяться, он относится с большим пиететом. Здесь, в этом помещении, я был для него не просто хозяином, я был его властелином! Хассо пришел, сел на пороге и воззрился на меня. Он смотрел на меня преданным собачьим взглядом. Я отложил в сторону лобзик и сказал ровным, спокойным голосом:
— Я буду звать тебя Пятницей, понял, Хассо?
Потом я повторил еще раз, чтобы он как следует запомнил:
— Ты — Пятница! Прием окончен!
Он высунул язык и запыхтел, но больше ничем не выказал своего отношения.
Молчание — знак согласия. После чего он удалился.
Обычно мы старались не путаться друг у друга под ногами. Во всяком случае, он всегда норовил уйти подальше, с глаз долой, когда я попадался у него на пути. И правильно делал.
Но стоило раздасться звонку в дверь или Юлия приходила домой, как он пулей мчался в коридор. «Ну, здравствуй, мой хороший! Хоть ты меня встречаешь!» — слышал я Юлин голос. Интересно, чего она хотела? Чтобы я, виляя хвостом, несся как угорелый к дверям? Запрыгивал на нее и облизывал руки? Или обнюхивал сумки? Этого, что ли, ей нужно? Я сидел в своей комнате отдыха и досуга и не двигался с места. Может быть, я как раз в этот момент очень занят, может быть, у меня какое — нибудь важное дело, что-нибудь срочное. Ведь бывает же такое.
Как, например, в тот день, когда я писал свое резюме для PANTA RHEIn. В целом оно уже было готово, осталось только кое-что пригладить, одну-две формулировки, и всё. Просто я никак не мог решить для себя, насколько подробно я должен осветить свой трудовой путь. Из моей старой биографии, кроме обычных сведений, которые я все время забываю (начало учебы в школе и проч.), мне брать особо нечего, особенно после того, как я вычеркнул весь пассаж, начинавшийся с фразы «Со школьной скамьи являюсь убежденным представителем социалистического строя»; правда, потом я спохватился и подумал, что, может быть, там было что-то стоящее. В итоге я вернулся к вычеркнутому тексту и ужал его до одной короткой, но емкой фразы: «Имею многолетний опыт представительской деятельности».
Прежде чем переписать всё начисто, я решил ненадолго прилечь, чтобы обдумать весь текст в комплексе. Наверное, я заснул, потому что на пороге вдруг возникла Юлия со словами: «Неужели ты опять целый день отрабатывал стабильную боковую позицию в положении лежа?» (Явный намек на пройденный мною курс по оказанию первой помощи в обществе Красного Креста и Полумесяца.)
Я ничего на это не сказал, внутренне сосредоточившись на том, что было написано у меня в гороскопе, пункт 3: «Ваш девиз — невозмутимость!»
Что делать? Или не делать? Ответы, ответы, кругом одни ответы
Когда приблизительно через месяц я вынул из ящика письмо от PANTA RHEIn, я внутренне весь сжался. Честно говоря. я твердо надеялся на то, что никогда ничего не получу от этой конторы, ну разве что отказ. И вот, на тебе, пожалуйста! Приглашение, и не куда-нибудь, а в Бад-Зюльц, в Верхний Шварцвальд, на ежегодный слет торговых агентов, цель которого — «общение с коллегами в непринужденной обстановке» и привлечение «свежих сил», каковым предоставляется «превосходная возможность влиться в нашу большую дружную семью, дабы способствовать дальнейшему процветанию и благополучию нашего общего дома PANTA RHEIn». Далее следовала собственноручная подпись директора: Алоис Болдингер.
На ватных ногах я кое-как доплелся до лифта.
Придя домой, я прошел в гостиную, задернул шторы, поставил свою любимую пластинку, Девятую симфонию, а сам лег на диван. Пластинка вертелась. Все вертелось. Все вертелось вокруг меня. Я закрыл глаза и обозрел себя изнутри. Все последние недели, месяцы, годы (включая бездарно прожитые) пронеслись передо мною. Они пронеслись и растворились бесследно во мраке прошлого, уступившего место занимающейся заре светлого будущего. На заключительном хоре я поднялся, встал перед шкафом-стенкой и с воодушевлением принялся дирижировать, доведя симфонию до конца.
Потом, вопреки обыкновению, я набрал номер Юлиной конторы, но, услышав ее голос, почему-то подумал, а вдруг она не одна, и представил себе, что рядом с ней сейчас торчит этот Хугельман, от чего мне расхотелось с ней разговаривать, и я быстро повесил трубку. (Вечером она опять мне скажет: «Сегодня мне на работу звонил какой-то придурок и повесил трубку».)
На следующий день я отправился в центр. Я решил, что на предстоящую важную встречу мне не стоит все-таки являться в своих вытянутых на коленках джинсах или обычной домашней одежде (после Великого Объединения в моем шкафу развелось несметное количество каких-то кофт веселенького поросячьего цвета, ядовито-зеленых спортивных штанов и прочих радостей сезонных распродаж, которые расползлись по всем полкам и размножались с угрожающей скоростью).
Напротив Юлиной работы находился бутик «Авангард». Я подумал, что лучше всего мне будет внедриться в этот салон, чтобы совместить приятное (покупку брюк) с полезным (дальнейшее расследование обстоятельств дела «Юлия — Хугельман»).
Немногочисленные покупательницы блуждали по бесконечному залу. Молча и сосредоточенно они изучали со знанием дела вывешенные платья и блузки. Бодрящая музыка. Зеркала. В одном из них — я, как заблудившаяся макака, шарахающаяся из стороны в сторону. Прямо комната смеха.
Наконец я обнаружил то, что искал. Металлическую вертушку с мужскими брюками. Идеальная точка, чтобы вести наблюдение за зданием, в котором расположена Юлина работа, и прилегающей местностью без риска быть обнаруженным. Отсюда мне хорошо будет видно, когда Юлия, предположительно около пяти, выйдет на улицу. В случае чего можно спрятаться. Я решил попробовать, как это у меня получится, и поднырнул под вертушку.
— Вам помочь? — обратилась ко мне продавщица, глядя на меня сверху вниз.
Я тут же выпрямился и от растерянности ничего не сказал, а только помотал головой.
— Вам, наверное, нужны брюки на резиночке или на тесемочках, да? — не отступалась она, твердо решив мне помочь.
— Нет, — еле слышно выдохнул я. — Тесемочки мне не нужны. — И добавил совсем уже шепотом: — Мне нужна правда.
Продавщица понимающе кивнула и снова предложила мне помощь. Она окинула меня оценивающим взглядом и посоветовала обратить внимание на недорогие модели на соседней брючной карусели. Я вцепился в свою вертушку мертвой хваткой и попытался отделаться от настырной продавщицы шуткой: кто, мол, работает, тому и брюки по колено. После чего я, не глядя, цапнул первые попавшиеся штаны и начал их прикладывать к себе.
— Такие вещи надо все-таки мерить, — сказала доброхотная продавщица и призвала на помощь свою коллегу, поскольку ей нужно было куда-то отойти по делу. — Фрау Шрёдер, можно вас на минутку, тут покупатель интересуется недорогими брюками.
В ту же секунду я почувствовал на себе презрительные взгляды деловых клиенток. Мне захотелось снова спрятаться под вешалку… В конце концов мы с фрау Шрёдер, которая, будучи несколько старше, чем ее предшественница, отнеслась ко мне с материнской лаской, решили остановиться на модели цвета свежей ежевики. По ходу дела я не забывал поглядывать на улицу, чтобы, не дай бог, не упустить Юлию. И вот уже когда я расплатился и с пакетом в руках принялся для виду — на самом деле только чтобы потянуть время — ощупывать галстуки, из Юл иной конторы повалил народ. Не делая резких движений, я стал продвигаться к выходу.
И тут я увидел Юлию. Она как чуяла и вышла одна. Будто знала, что я тут ее поджидаю. Я выкатился из магазина прямо ей под ноги. Она удивилась и, казалось, обрадовалась. (Может быть, этот ее Хутельман, подозреваемый в том, что он и есть ее новый начальник, просто уехал в командировку?) Юлия тут же вытащила мои брюки из экологически чистого пакета фирмы «Авангард».
— Класс! Шикарно! — сказала она и добавила, не в силах удержаться от того, чтобы не подпустить мне шпильку, что все-таки пристрастие к треникам не так опасно сказывается на умственных способностях, как она предполагала.
Я крепко держался за ручки пакета и молчал.
Потом мы поехали домой. Юлия попросила меня сесть за руль, она, мол, устала, целый день сплошные заседания. Я ехал и посматривал в зеркальце на свой авангард ный пакет, лежавший сзади. Его вид действовал на меня успокаивающе. Мне казалось, что удачная покупка брюк означает и удачное завершение всего мероприятия.
Дома я специально положил письмо от PANTA RHEIn на самое видное место, на тумбочку в коридоре, где у нас валялись всякие рекламные проспекты, поверх которых теперь, как бы между прочим, лежало приглашение на слет.
— Можно? — спросила Юлия и, не дожидаясь ответа, принялась читать. — Слушай, а ты мне ничего не говорил! Это же здорово! Ну, потрясающе!
Вот опять, опять эти хугельмановские словечки! Я равнодушно кивнул, как будто меня все это теперь не волнует. Вечером я записал в Книгу учета: «Ответственно заявляю, я больше не могу мириться с общей линией Юлиного поведения. И вообще — что за манера выражаться?!»
Накануне отъезда я снял со шкафа свой черный дипломат. Я уже давно им не пользовался, и потому его нужно было сначала обтереть. Утром я положил туда пакет с бутербродами, две банки пива и журнал с кроссвордами «Отдохни». Юлия довезла меня до вокзала у зоопарка.
До Фрайбурга все шло благополучно.
Там мне нужно было пересесть на пригородный поезд. Это ветхозаветное средство передвижения имело свое название: «Адская долина». Шварцвальд я знал только по сериалу Теперь убедился воочию — все так и есть.
Проехали местечко под названием Райские Кущи. На следующей мне выходить. Едва ступив на землю, я понял, что здесь, в этом райском уголке, вылизанном до потери сознания, довольно трудно незаметно утилизовать мой окурок, и у меня возникло чувство, что и мне здесь будет нелегко найти свое место. Со всех сторон меня обступили горы. Отсюда так просто не сбежишь. Поезд бесшумно тронулся и уехал. Кажется, я бесповоротно прибыл.
Первым делом я посмотрел в расписании, когда отсюда отходят поезда. Последний отправлялся в половине одиннадцатого.
Теперь мне нужно было найти свой пансион. В письме было написано «приблизительно в десяти минутах ходьбы от вокзала». (Впоследствии я установил, что в Бад — Зюльце все находится более или менее в десяти минутах ходьбы от вокзала.) Мне же понадобилось на это в два раза больше, потому что по дороге я угодил в зеленую зону отдыха и заплутал во всех этих бесчисленных дорожках и тропинках, пока наконец не выбрался на кольцевой маршрут с выходом на смотровую площадку.
Тем временем спустились с гор туристы. Твердая поступь, твердые взгляды. В лучах заходящего солнца они шагали вперед, к своим гостиницам и пансионам. На центральной площади у фонтана забурлила жизнь. В двух шагах от желтой церкви, подсвеченной скрытыми прожекторами, я обнаружил свой «Фёренталер хоф».
Когда директриса не нашла меня в списке брони, я решил, что вся история с приглашением вышла по недоразумению и что я могу теперь с чистой совестью ехать домой, благо я еще прекрасно успею на поезд в половине одиннадцатого. Но тут директрисин палец безнадежно застрял на какой — то строчке, где в скобках обнаружилось мое имя в общей группе, озаглавленной PANTA RHEIn.

В номере я сел на безразмерную кровать и тупо уставился на обои в цветочках. Потом выпил оставшуюся банку пива. К вечеру я все-таки решил вывести себя на прогулку. Не надолго. Потому что довольно скоро стало прохладно. К тому же мне не хватало Пятницы. Я совершенно отвык гулять один. Собака, хотя она и тянет тебя куда ни попадя, создает ощущение, что ты движешься в определенном направлении и к определенной цели, даже в тех случаях, когда ты (из воспитательных соображений) идешь совсем не туда, куда хочет идти твоя собака.
Минут за десять я обошел весь центр. Он был ярко освещен, как декорация на сцене, только без людей. Я решил пораньше лечь спать, чтобы завтра быть в форме.
Закрой глаза и…
На следующий день, около девяти, мы собрались в фойе конференц-зала, размещавшегося в специальном здании, каковое представляло собою низкое сооружение из стекла и бетона с видом на долину, окутанную облаками.
Большинство прибывших уже были знакомы друг с другом. Раздавались приветствия, люди стояли группками. Хорошо, что я взял с собою свой черный дипломат. В нем ничего не было, но зато он придавал мне солидности и как-то оправдывал мое присутствие здесь. Когда мне нужно было расписаться на листе участников, я с величайшей предосторожностью, как будто у меня там бомба, аккуратно положил его на столик, чтобы освободить себе руки и поставить закорючку против своей фамилии.
Покончив с формальностями, я, чтобы не стоять без дела, отправился изучать, что находится в дальней части фойе, которая тонула в полумраке. Там были выставлены фирменные изделия, представшие передо мной во всем своем пестро-мерцающем, струйно-журчащем многообразии, и я погрузился в созерцание этого волшебного мира.
Сначала мой взгляд упал на белотелую голую девицу: она сидела, изящно перенеся вес на правую ягодицу, что позволяло ей уложить обе ноги под углом, как бы поджать их под себя, но так, чтобы их все-таки было видно, а левой рукой спокойно обнимать пузатый кувшин, используя правую для поддержки сосуда, хотя со стороны казалось, что она его и не держит вовсе, а только так, касается слегка своими грациозными пальчиками. Из горлышка вазона потоками лилась вода, которая стекала в корыто, издалека напоминавшее крупную галошу. Чуть дальше шел римский фонтан-каскад — нежнейшие прозрачные воланы (с голубой подсветкой!), мягко накрывающие собою пирамиду из массивных чаш, создавали упоительную атмосферу неги и ночных услад… Рядом красовался фрагмент горного массива: влажно поблескивающие валуны, щедро выложенные искусственным мхом, подпирают гранитный утес, из всех щелей которого бьют бурливые ручейки. Ну а это просто чудо! Лягушка из легированной стали открыла рот и пускает вверх целый столб воды, который, падая вбок, превращается в гладкую струю, разбивающуюся внизу на тысячи мелких капелек, а в них играет радуга от пестрых камушков мозаичного узора на дне художественной лохани.
Далее размещались разнообразные бессюжетные модели: из керамики, фарфора, искусственного материала — последние с замысловатыми украшениями. Все капало, плескалось, текло, лило, бурлило…
Я как раз разбирался с многочисленными кнопками на модели ВЕНЕЦИЯ, при помощи которых можно было изменять по своему усмотрению окраску воды, создавая настоящие симфонии цвета, и только успел нажать на кнопочку, на которой была изображена какая-то нота, объяснявшая, почему на мой случайный тык конструкция отозвалась тихими электронными звуками, как за моей спиной все стихло. Равномерное жужжание голосов вдруг резко оборвалось, уступив место звенящей тишине. наполненной ожиданием. В фойе вошел высокий мужчина. Шеф, догадался я. Это было видно не только по чисто внешним признакам — по фигуре, по стати, — но и по всей манере держаться, по тому, как он появился на сцене, — это был настоящий выход! (Моя явление народу, несмотря на черный дипломат, не шло с этим ни в какое сравнение, если вспомнить, как я нарисовался тут согбенным вопросительным знаком, с трудом вписавшимся в эту обстановку..)
Шеф пересек фойе, внося по ходу дела ясность в структуру отношений. По тому, как он кому-то просто вежливо кивал, кому-то по-свойски махал рукой, рядом с кем-то даже останавливался, одному пожимал руку, другому что-то говорил, — по всем этим отметкам я, будучи здесь лицом посторонним, мог приблизительно составить себе представление о том, кто на какой ступеньке тут находится. Закончил свой маршрут он у столика при входе, где лежали списки участников слета.
Он взял все списки в одну руту, другою выудил из кармана очки, тряхнул их слегка (отчего обе дужки встали торчком), водрузил их с изящной небрежностью на нос и пробежал глазами имена прибывших. Кивнул головой. Что-то сказал секретарше, которая тем временем успела встать в стойку. Бросил последний взгляд перед началом мероприятия на притихшую публику, отправляя попутно свои очки обратно в карман, и тут он приметил меня. Я не ошибся. Вот он идет прямо ко мне.
Что это все должно означать? Я подумал, не выдвинуться ли мне ему навстречу, но потом решил, что это будет, пожалуй, слишком. Излишняя ретивость ни к чему. Буду смотреть в другую сторону. Нет, уже поздно, выйдет неловко.
Раздираемый противоречивыми устремлениями, я стоял как пень, не сводя глаз с незнакомца, неотвратимо приближавшегося ко мне. Я стоял и глаз не мог оторвать от этого художественного явления — другого слова тут не подобрать!
На лице — мягкий благородный загар, сквозь который ненавязчиво проступают едва заметные старческие веснушки. Белые мелко вьющиеся волосы тщательно зачесаны назад. Двубортный пиджак. На шее шелковый платок, такого же цвета, что и треугольничек, выглядывающий из нагрудного кармана…
Я услышал, как секретарша, отставшая от него на полкорпуса, прошептала ему:
— Господин доктор Болдингер, это господин Лобек, берлинский кандидат.
— А… Конечно… Слышал. Тот самый господин Лобек… Хм… Прекрасно, — сказал он.
Возникла небольшая пауза.
— Знаете что, господин Лобек, давайте сделаем так. Вы тут для начала осмотритесь, присмотритесь, приглядитесь, ну а потом, на досуге, через день-другой, за бокальчиком вина, мы с вами посидим, подумаем, как нам дальше быть. Хорошо? Согласны?
Я кивнул.
— Н-да… А теперь, мне кажется, нам нужно идти. Иначе нам достанется.
Болдингер улыбнулся мне.
Секретарша поспешила вперед. Мы с Болдингером — за ней. Вот так мы и вошли все вместе в конференц-зал. Секретарша, Болдингер и я.
Вступительная речь Болдингера была краткой. Он заверил всех, что не будет сейчас углубляться в сугубо профессиональные темы, каковые станут предметом обсуждения в рабочих группах (некий господин Ваасмунд, инженер, будет вести, как и в прошлом году, семинар «Наши модели: перспективы развития»; господин Штрювер, дипломированный экономист, первый раз проведет семинар «Стратегия сбыта»), а он, господин Болдингер, позволит себе лишь несколько общих замечаний, которыми он хотел бы открыть наш съезд. Ниже следуют основные моменты его выступления, каковые я законспектировал.
Запись в Книге учета: «Приветственная речь др. Болдингера; …стало добр, традицией и т. д.; надеется на плодотв. обмен мнениями между перспективами развития и сбытом (альфа и омега всяк, бизнеса!); итоги прошл. года-хор., но: только благодаря неумирающ. классике (ЛЕСНОЕ УЕДИНЕНИЕ-4 + ветеран рынка ЛЯГУШКА БОЛОТНАЯ, просто молодец!); претензий к разработчикам нет, но: „Где новые модели?" („Затраты на разработки должны окупаться с продаж, а у нас?"); сег. мало сказать „не продается", сег. нужно думать; человеч. фактор; „Наш покупатель, кто он? Враг, которого нужно победить? Друг, кот. нужно убедить терпением и лаской? И то и другое? Человек с двойным дном? Мы не знаем этого. Тайна, покрытая мраком". Отсюда — особое внимание психографии, социодемографии старых и новых (об этом б. сказ, отдельно) целевых групп; продвижение обречено на провал, если не объяснить народонаселению, что КФ (комнатный фонтан) нечто большее, чем бытовой увлажнитель воздуха (оживление в зале); главное — предвосхищать стандартные вопросы потенц. покупателя (пример: „Зачем мне эта штука? Какой с нее прок?" — активная реакция зала) и опираться на более расширительное толкование понятия „польза"; положить конец узко-мещанским рассуждениям о „полезности", противопоставить общегуманитарную „пользу", ключевые слова: „кризис чувств", „страх перед будущим"; КФ как „место духовного самопознания индивида", сочетание покоя и движения; см. подробнее об этом в стих. Конрада Фердинанда Майера, напечатано на оборотной стороне программы слета».


Римский фонтан

Вздымаясь, падает струя,

И чаша, полная до края,

Беря и тут же одаряя.

Перетекает, замирая,

Водой спеленутая вся,




В другую чашу. А из той

Вниз падает поток смиренный…

И в чашах трех одновременно

Царят движенье и покой.[1]




«Царят движенье и покой», — с выражением повторил Болдингер, после того как все прочитали текст и, притихнув, проникновенно смотрели на оратора.
Конечно, я не все с ходу понял из того, о чем говорил Болдингер; все эти многочисленные сведения пока еще никак не уложились у меня в голове, в которой была одна сплошная каша. Но то, как он говорил, — ясно, продуманно, никаких директив, всё в порядке совета, без цепляния за частности, но с учетом общей картины — это произвело на меня сильнейшее впечатление.
Да еще стихотворение!
Если честно, я к таким вещам обычно равнодушен, это не мое. Но тут, тут я почувствовал — это мое! Это ведь прямо как про меня! Как будто этот самый Майер целыми днями подглядывал за мной, наблюдая за тем, как по утрам меня несет стремнина жизни по квартире, как я влекусь в неведомые дали, насвистывая бодро свою утреннюю песнь… Как я поливаю цветы, и вода ниспадает тугими струями… А я… Я стою весь такой абсолютно спокойный, как вечная природа. Эти строки о разумном сочетании движения и покоя, так необходимом в нашей жизни, выражают именно то, что я всегда хотел сказать Юлии, но никогда бы не смог выразить это так.
Вот почему, наверное, я в тот же вечер, возвращаясь к себе в «Фёренталер хоф», купил открытку с надписью «Привет из Бад — Зюльца». Она предназначалась для Юлии. На следующий день, сидя на семинаре, я переписал на открытку стихотворение и не добавил больше ни строчки.
Сегодня я готов признать, что это, может быть, была моя ошибка. Я мог бы догадаться, что Юлия, возможно, поймет меня неправильно и это станет поводом для ссоры, которая разгорелась впоследствии главным образом из-за того, что я позволил себе приписать в уголке «Сердечный привет X.!».
Общий смысл Юлиных претензий, высказанных мне позже, сводился приблизительно к следующему: я, дескать, посылаю ей двусмысленные стишки, к которым «бессовестно присовокупляю грязные циничные намеки». Признаюсь, я позволил себе пошалить. Но не тогда, когда писал открытку, нет. У меня и в мыслях ничего такого не было. Когда я писал, я имел в виду нашего Хассо… Но, перечитав текст, я подумал, что это «X.» может означать и кое-кого другого, не только Хассо. Ну и что тут такого?
Тот факт, что Юлия поняла это «X.» исключительно как Хугельман, да еще с таким жаром отстаивала свою интерпретацию, только лишний раз подтверждает мои подозрения и свидетельствует о том, что я все-таки прав.
Болдингер отложил текст своего доклада в сторону и говорил теперь совершенно свободно:
— Прежде чем мы разойдемся по рабочим группам…
— Растечемся! — выкрикнул кто-то игриво из зала, воодушевившись, очевидно, майеровским стихотворением.
Болдингер ответил на это слабой улыбкой и продолжил, вернувшись к серьезному тону:
— До того как мы приступим к работе, мне хотелось бы — просто потому, что я не могу обойти это молчанием, — затронуть одну тему, которая меня лично глубоко волнует и даже беспокоит.
Вспомним осень 1989-го, наш слет… Вспомним, как мы … Да, я до сих пор испытываю волнение и не стыжусь своих чувств! Как мы тогда вечерами со слезами на глазах смотрели на экраны телевизоров… Кто наблюдал за этими событиями со стороны, тот не забудет этого никогда! Не забудет он и того, как мы, уже на следующий день, мысленно были там… за границей, мы перешли… на Восток. Да, разумеется, никто не спорит, многое из того, что мы тогда в порыве радости задумали, те наши планы и мечты так и остались в царстве грез. Те семена не дали всходов, да и не могли дать. И если мы сегодня трезво подведем итог, то должны будем признать, что рынок на Востоке не принес нам никаких ощутимых результатов, он не дал нам ничего. Нам есть о чем подумать вместе в эти дни, дамы и господа!
Он обвел взглядом аудиторию. (На какой-то момент мне показалось, что он ищет меня.) Затем он сложил свои бумаги и в заключение сказал:
— Это наша общая задача… Нести людям радость… По дарить им маленький оазис счастья! Считайте это моим напутствием. Успешной вам работы в семинарах. Благодарю за внимание.
Перерыв на кофе. В фойе уже расставили столы, на них — шампанское и легкая закуска. Но до закусок нам было еще предложено маленькое представление: торжественная презентация новой модели.
Господин Штрювер, участвовавший в разработке этого образца, коротко рассказал о его конструкции и принципах действия: модель ИОНА, небольшой кит, длиною в палец (типа подводной лодки, цвет синий металлик), выплевывал чахлую струю, после чего погружался на дно, чтобы секунд через пятнадцать повторить все сначала. Эра углового размещения КФ ушла в прошлое, провозгласил Штрювер в своей короткой речи. Комбинации КФ + мягкие кресла или КФ + зеленый уголок (группы цветочных горшков) — все это вчерашний день. То, что мы видим сегодня, — новое поколение КФ, первый шаг на пути освобождения от устоявшихся форм. Отныне — никакого плеска по углам! Отныне — все внимание действию! Фонтан как динамическое событие!
Болдингер переводил взгляд с модели на зрителей, и от меня не укрылось, что взгляд этот выражал заинтересованную озабоченность.
Когда Штрювер закончил свое выступление, Болдингер поблагодарил его и сказал в заключение, что это серьезное достижение, которое потребует от торговли поиска новых решений. Продвижение этой модели — в руках наших представителей, сказал он и добавил:
— Я надеюсь, что эта новинка понравится как нашим опытным агентам, так и начинающим работникам, готовым к выполнению ответственных заданий.
После этого мы наконец перешли к еде.
Я еще находился под впечатлением от услышанного и, занятый мыслями, взял себе по неосмотрительности бутерброд со шварцвальдской копченой ветчиной, вроде бекона, которая никак не откусывалась и в результате оказалась целой лентой у меня во рту; я жевал ее и жевал, мял, давил, перемалывал зубами, но она только предательски разбухала, превращаясь постепенно в неудобоваримый ком, который перекрыл мне кислород и от которого я в порыве отчаяния как раз собирался избавиться, когда ко мне подошел доктор Болдингер.
— Вам, наверное, тут все кажется новым и необычным. Но это пройдет, когда мы получше узнаем друг друга.


Он пересказал мне краткое содержание последней части своего выступления и добавил что-то по поводу Берлинской стены, сказав, что ее разрушить было гораздо проще, чем «стену в головах», я же тем временем кое-как сумел совладать с коварной ветчиной, удачно разместив ее за щекой, чтобы хоть как-то дышать — пусть не в полную грудь, но все-таки.
— Короче говоря, господин Лобек, не буду долго ходить вокруг да около. Скажу вам со всею откровенностью, ваши документы нам очень понравились! Как напечатано! На пишущей машинке. С западающими буквами. У вас западает «Е», если не ошибаюсь? Это почти как писать от руки! Но это всё мелочи. DiaBHoe, у вас есть творческие наклонности — превосходно! Умение работать руками, это тоже очень хорошо. Вы водите машину-прекрасно! У вас квартира в Берлине. И самое важное, last not least, у вас огромный опыт представительской работы. Об этом я хотел бы при случае узнать от вас поподробнее.
Перечисляя мои несравненные достоинства, он загибал пальцы, только один, указательный, почему-то не слушался и застрял крючком на полдороге.
— Все перечисленные пункты характеризуют вас, господин Лобек, с самой положительной стороны. Ну а темных пятен в вашей биографии, насколько мне известно, нет. Да?
Я решительно замотал головой, отчего мой шварцвальдский бифштекс очнулся и попытался проскользнуть внутрь. Я поперхнулся и крепко зажмурился, затем поднатужился и невероятным усилием воли, слегка рыгнув, вернул его в исходное положение, избежав таким образом скоропостижной смерти от удушения. Болдингер испытующе смотрел на меня. Я тяжело дышал.
— Но в партии, наверное, вы все-таки были? — осторожно спросил Болдингер.
Я робко кивнул и уже собрался было открыть рот, чтобы выдать несколько заготовленных у меня на такой случай фраз общепросветительского порядка, как он крепко и с чувством пожал мне руку. (Наши руки, сомкнувшиеся в рукопожатии, выглядели, наверное, как эмблема на партийном значке.) Во взгляде Болдингера я прочитал немой призыв: «Не нужно слов, Хинрих!»
Перехватив у меня инициативу, он зашептал мне страстно в ухо:
— Я понимаю, вы всегда мечтали о том, чтобы чего-то добиться в жизни. Но волею судьбы вы оказались не там, где нужно, не в той стране, не в том обществе. Вы, конечно, не могли сидеть так просто, сложа руки. Сидеть без дела не для вас. Вы хотели… Нет, вы должны были включиться в жизнь и действовать! Как я вас понимаю, господин Лобек! Как никто…
А теперь вот что мы решили относительно вас, если вы не возражаете. Мы решили вас отправить для начала к Штрюверу, на семинар по сбыту. Посидите, посмотрите. У Штрювера есть чему поучиться. Ну а теперь прошу меня извинить…
После того как он ушел, чтобы, как он выразился, «повидаться кое с кем для поддержания светских контактов», я тоже не спеша направился по делам, в сторону туалета. Там я влетел в первую попавшуюся кабинку и выплюнул наконец розово-серую массу в унитаз. Склонившись над горшком, я тяжело дышал, с трудом сдерживая клацанье зубов.
Отдышавшись, я решил спустить этого шварцвальдского вредителя, но не тут-то было. Он безмятежно плавал на поверхности и никак не хотел тонуть. Только после третьей или четвертой попытки его поглотила, наконец, булькающая пучина.
Урааааа! Предсказанные неожиданности неожиданно начинают сбываться
Пора, пожалуй, честно признаться: до описываемого момента мне ни разу в жизни не приходилось задумываться над тем, что есть такое комнатный фонтан. Эта тема меня никогда не беспокоила. Для меня это была совершенно новая область.
С другой стороны, в этом не было ничего нового, потому что с новинками я сталкивался чуть ли не каждый день. За последние три года вокруг меня все постоянно менялось и обновлялось. Не выходя из квартиры, я покинул родину (точнее, она меня покинула). В один прекрасный день на пустыре против нашего тронутого временем и непогодой новостроечного дома (в Книге учета я называл его «опорным пунктом») появился вагончик неведомой страховой компании, спущенный на самолете, прямо с неба. Отсюда уходили на разведку прилегающей местности миссионеры. Наша сберкасса тоже стала другой. Теперь она величалась «банк» и посылала мне в режиме строжайшей секретности малопонятные цифровые коды, меняя их как перчатки в целях безопасности моего полупустого счета (а я подыскивал для каждого следующего секретного кода какое-нибудь новое секретное местечко, дабы исключить к нему доступ не только посторонних, но и знакомых лиц, включая меня самого). Даже наш адрес, и тот изменился в одночасье. Как-то раз я вышел с Пятницей с утра прогуляться и вдруг вижу, что за одну ночь мы умудрились незаметно переехать. Наша улица называлась теперь совсем по-другому.
От одного только вида этих неприличных черно-красных наклеек «Новинка» меня начинала душить черная злоба и ярость заливала щеки краской. Я чувствовал себя последним могиканином и, выходя с Пятницей на прогулку, упорно насвистывал любимую песню пионерских времен: «Вставай, проклятьем заклейменный…» (на строчке «Мы наш, мы новый мир построим…»я всегда хмурился, думая о нынешних строителях). Последний могиканин, неустрашимый краснокожий, единственный на всю округу, потому что даже Юлия уже была не та. Она значительно помолодела, во всяком случае внешне (я рядом с ней смотрелся просто сморчком!), хотя внутренне она, наоборот, стала серьезнее, причем эта ее серьезность почему-то выглядела не настоящей, а искусственной, чужой. Она держала себя так, словно вся ее прежняя жизнь — наша общая прежняя жизнь! — была какой-то репетицией, неудачной пробой пера.
Однажды, когда я за завтраком, по своему обыкновению, прошелся по поводу западных булочек, назвав их всего-навсего «импортной ватой», рассчитывая, что Юлия меня поддержит по крайней мере молчаливым кивком, она сказала мне с совершенно серьезной миной, ни с того ни с сего взяла и заявила буквально следующее (что было мною потом запротоколировано в Книге учета): «Очень удобно быть на стороне проигравших, моральная победа всегда обеспечена!»
Я долго пережевывал про себя эту фразу, но так и не сумел ее, честно признаться, до конца переварить.
Не возьмусь судить обо всех сотрудниках РАЖА RHEIn, но, глядя на доктора Болдингера, я с самого начала почувствовал, что для него комнатные фонтаны представляли собою нечто большее, чем просто товар. Своим ненавязчивым тихим журчанием они говорили «Нет!» сумасшедшей стремительной жизни. Они призывали общество: «Остановись! Успокойся! Все течет, все проходит…»
Итак, я решил строго придерживаться рекомендации Болдингера и отправился «сидеть и смотреть» на семинар к Штрюверу, хотя поначалу его деловая манера произвела на меня несколько странное впечатление. (Далее я буду рассказывать, придерживаясь записей в Книге учета.)
Аудитория II. 9 ч. 15 мин. Тема: Отработка типовых ситуаций. По завершении: анализ упражнений, обмен опытом, выводы. Штрювер (среднего роста, рыжеватые волосы собраны сзади в хвост, спереди залысины), бросив небрежным жестом шелковый жакет на спинку стула, сразу берет быка за рога:
— Ну что ж, начнем. Господин Нёстих, вы будете у нас покупателем!
— Я уже был в прошлый раз! — попытался отвертеться Нёстих, но Штрювер был неумолим.
— Значит, вам будет проще, раз вы уже всё знаете.
Нёстих, наморщив лоб, встает и медленно проходит вперед. Штрювер, бросив взгляд на список участников, назначает некоего господина Фильцбаха (Штутгарт), который сразу же покраснел как помидор, на роль представителя фирмы.
— Понял, — храбро отозвался назначенный, но видно было, что ему не по себе.
— Прошу вас, — сказал Штрювер, превратившийся теперь в режиссера. Он откинулся на стуле, положил ногу на ногу, скрестил руки на груди и вытянул губы трубочкой, демонстрируя тем самым, что он ждет.
Нёстих засунул свои очки в карман и пригладил волосы. Без очков его глаза кажутся стеклянными. Он огляделся, уперся взглядом в Штрювера и тоже скрестил руки на груди. Теперь он сидит и со скучающим видом смотрит в окно. Несколько раз он поменял ноги, толчковая сверху, беговая снизу, потом наоборот — толчковая снизу, беговая сверху, пока наконец не нашел удобное положение.
Прошло еще какое-то время, прежде чем Фильцбах (Штутгарт) разобрался со своим представительским чемоданчиком и приготовился к выходу. Пошел. Широким шагом он пересек аудиторию и вдруг остановился — как перед невидимой стеной. Поправил галстук и воздел указательный палец к небу. Затем палец поехал буравить пустоту… Фильцбах весь замер. Постояв немного, он согнулся крючком, как будто пытаясь что-то разглядеть там, где только что висел его палец…
Я не очень понимаю, что все это значит, и перевожу взгляд на Штрювера. Тот кажется вполне довольным.
Фильцбах (Штутгарт) успел уже выпрямиться, а его палец достиг желанной цели:
— Дзинь-дзинь, — произносит Фильцбах.
— Позвольте, я вас прерву на этом месте, — встрял Штрювер. — Господин Нёстих, вы кого-нибудь ждете сегодня? Представителя нашей фирмы, например?
— Не-а, не жду, — чистосердечно признался Нёстих.
— Но вид у вас, как будто вы как раз ждете, — строго сказал Штрювер. — Так займитесь чем-нибудь! — дал указание режиссер.
Нёстих кивнул.
— Давайте, давайте! — начал подгонять его Штрювер и посмотрел на часы.
Тут Нёстих, к несказанному удивлению окружающих, резко выбросил вперед правую руку со сжатым кулаком, согнул ее в локте и начал шуровать своим кулачищем где-то на уровне живота, туда-сюда, туда-сюда, вправо-влево, вправо-влево.
Штрювер недоумевающе воззрился на него.
— Это я глажу… — пояснил Нёстих.
— Ах вот оно что, — сказал Штрювер, — я просто не понял, почему вы при этом смотрите куда-то там за горизонт, в неведомые дали.
— Это я телевизор смотрю.
— Ну хорошо. Вы гладите и смотрите телевизор. И тут… — Штрювер энергично мотнул головой, подавая знак Фильцбаху (Штутгарт). — И тут…
— Дзинь-дзинь, — произносит Фильцбах (Штутгарт) строго по сценарию.
Нёстих отставляет утюг и идет к «двери». Открывает, но не нараспашку, только чуть-чуть, что было отмечено одобрительным кивком Штрювера.
— Добрый день, господин Нёстих, — приступил к своему тексту Фильцбах (Штутгарт). — Как хорошо, что я вас застал.
Он произносит все это с выражением, как-то слишком внятно и отчетливо. (Наверное, поэтому все звучит несколько натянуто.)
Теперь рука агента потянулась к Нёстиху, который уже собрался выдвинуть навстречу свою, как в этот момент снова вмешался Штрювер:
— Господин Нёстих! Вам не кажется, что чем-то пахнет? Ваш утюг! Не горит ли у вас там чего?
— Ах ты боже мой! — кричит Нёстих и несется в комнату.
Фильцбах (Штутгарт) мнется на пороге. Потом он все-таки решается сделать шаг вперед. Теперь он в квартире. (Может быть, хочет помочь?) Штрювер прикрывает глаза и с выражением отчаяния на лице качает головой.
Но вот Нёстих вернулся.
С режиссерского места следует подсказка:
— Хорошо, то есть ничего хорошего, но бывает. Такое случается. Нашему клиенту сегодня не до вас. Он гладил, у него пожар, или семейный праздник, или какая-нибудь другая катастрофа… Что будем делать?
— Ну… Тогда я спрошу его, может быть, мне лучше зайти в другой раз?..
— Так спрашивайте, спрашивайте, господин Фильцбах. Только не у меня, а у своего клиента. Я не клиент, я только так, смотрю. И будьте любезны, покиньте незаметно чужую квартиру.
Фильцбах отступил на несколько шагов назад.
— Господин Нёстих, когда вам будет удобно, чтобы я зашел? — спрашивает, стало быть, наконец Фильцбах (Штутгарт), глядя на господина Нёстиха сладким масляным взором.
— Стоп! — рявкнул Штрювер, явно уже выходя из себя. — Давайте проанализируем этот этап. Иначе мы забудем все ваши творческие находки! Прошу ответить на вопрос: что можно еще сделать неправильно за первые пятнадцать секунд? Перед нами был сейчас идеальный пример, лучше не придумаешь!
Пока все молчат, Фильцбах (Штутгарт) пытается как-то оправдаться:
— В жизни всегда все получается! А здесь, в аудитории, перед публикой, я напрягаюсь, это стресс для меня. Я все-таки не актер.
— Правда? — спрашивает Штрювер. — А жаль.
— И к тому же вы все время перебиваете! — тихим дрожащим голосом выдавливает из себя Фильцбах.
— Господин Фильцбах, в жизни нам тоже все время что-нибудь мешает, там, в этой жизни, все всех перебивают без остановки! Итак, какие будут соображения?
— Когда он начал под конец договариваться о встрече, это как-то плохо вышло, — высказался какой-то доброволец с места.
— Правильно! — обрадовался Штрювер. — Это была грубейшая ошибка!
Поскольку Фильцбах (Штутгарт) отреагировал на его замечание полным непониманием, Штрювер взялся сам объяснять, в чем тут было дело.
— Если вы зададите клиенту такой неопределенный вопрос, когда, мол, ему, видите ли, будет угодно, чтобы вы к нему заглянули, то знаете, что он вам на это ответит? И будет, между прочим, прав. Он ответит, что, пожалуй, никогда. Он скажет: «Да ладно, чего вам бегать», у меня, дескать, всё и так есть, и ничего-то мне не нужно. Клиент, господин Фильцбах, на этой стадии лихорадочно ищет выход из создавшейся ситуации. А вы своим, прошу прощения, задушевным вопросом помогаете ему этот выход найти. Вы сами указываете ему путь к бегству! Итак, как будет звучать наш вопрос?
Поскольку желающих отвечать не находится, Штрювер сам формулирует возможный вариант:
— Правильным было бы в этой ситуации сказать, например, следующее: «Я вижу, вы сегодня заняты. Но это не беда, у меня для вас найдется другое время, могу вам предложить следующий вторник, после восемнадцати часов, или следующий четверг, после семнадцати». Что нам это дает?
1. Клиенту (что психологически очень важно на этой стадии) предоставляется возможность выбора.
2. Ставя такой четкий вопрос, мы элегантно, не привлекая особого внимания, одним махом решаем за клиента проблему принятия принципиального решения — а нужно ли это ему вообще. Он уже наш.
Следующий ход за клиентом. Теперь он должен сделать выбор между вторником и четвергом. Мы передали ему инициативу. И если он, пусть даже скрепя сердце, все — таки скажет: «Ладно, приходите в четверг», это значит, что он преодолел первый барьер, он вас пригласил. В этом случае, замечу в скобках, он сразу переходит в папку «Разработки». Когда потом, в четверг, мы появимся снова, мы можем уже спокойно сказать: «Добрый вечер, мы с вами договорились на сегодня». Очко в нашу пользу! (Возможны дополнения: «Мы специально ехали» и проч., клиента будет мучить совесть, если он на это скажет «нет».)
Помните: на этой, ранней, стадии клиент хочет только одного: он хочет от вас избавиться. Предлагая ему вторник-четверг, мы протягиваем ему спасительную соломинку! У него создается полная иллюзия, что он нас задвинул. Пока.
Мы разыграли классический дебют. Пожертвовав сегодняшним заходом, мы получаем преимущество, которым воспользуемся несколько дней спустя, придя уже как «старые знакомые».
Но это не всё. Какие ошибки еще были допущены коллегами?
— Чемодан! — выкрикнул кто-то.
— Верно, — сказал Штрювер. — Чемодан.
— Ах да, — поспешил согласиться Фильцбах (Штутгарт), чувствуя себя виноватым, и быстро переложил чемодан из левой руки в правую.
— Без паники, господин Фильцбах! Не делайте резких движений! — одернул нерадивого Фильцбаха Штрювер. — Это была ваша роковая ошибка с самого начала.
Он взял у Фильцбаха чемоданчик из рук и прошествовал к двери.
— Господин Нёстих, если вас не затруднит, встаньте, пожалуйста, на исходную позицию.
Нёстих снова выдвинулся к «двери».
— Итак, перед нами клиент. Он стоит как скала.
Нёстих с удивленным видом попытался обозреть себя со стороны.
— Его рука вцепилась в дверь или приклеилась к дверному косяку. Нам нужно ее освободить. Если мы теперь последуем вашему примеру, господин Фильцбах, и просто сунем в щель свою пятерню, он воспримет это как акт агрессии или, в лучшем случае, как бестактность. Ведь не забывайте, вы находитесь в интимной близости от клиента, вас разделяет всего-навсего 0-45 см! Уровень адреналина в крови у него стремительно повышается, он думает только об одном — как бы спастись! В такой критической ситуации мы действуем следующим образом. Чемодан на виду у клиента перекочевывает из нашей правой руки (Штрювер демонстрирует движение в замедленном темпе) в нашу левую руку. Тем самым мы сигнализируем противнику, что ход сделан, после чего, не останавливаясь, продолжаем плавное движение, от которого ему теперь уже никуда не деться: освободившаяся рука легко и естественно идет сама собою в направлении клиента, которому ничего не остается, как оторваться от двери и двинуть свою руку вам навстречу.
— А что еще было неправильно? — робко спросил Фильцбах (Штутгарт) совсем уже умирающим голосом.
— Что было еще неправильно? Да нет, все более или менее правильно, если не считать того, что вы забыли представиться. Неизвестное лицо проникает без разрешения в чужую квартиру — это уже, простите, уголовное деяние, впору вызывать полицию. А в остальном… В остальном все было превосходно, господин Фильцбах.
Фильцбах (Штутгарт) окончательно сник.
На какое-то мгновение в аудитории повисла тишина. Все были подавлены.
— Почему мы тренируем это? Мы тренируем это для того, чтобы вы могли переступить через порог квартиры, чтобы вы преодолели страх перед этим барьером! Вам нужно переступить порог во что бы то ни стало!
Штрювер сложил ладони на уровне груди, как буддийский монах.
— Ну, хорошо. Допустим, вы всё сделали правильно и клиент пригласил вас пройти в квартиру. То, что еще недавно было для вас недосягаемым как Марс, теперь оказалось уже почти в пределах видимости: «мягкий утолок» в гостиной! Вот ваша цель! Вы должны попасть туда любой ценой, ибо там, только там и подписывается договор купли-продажи!
Итак, вы вошли в квартиру и — я думаю, вам не надо об этом говорить — пропускаете, как положено, хозяина вперед, чтобы следовать за ним. Что происходит на этом отрезке пути, ведущем в гостиную?
— Я сосредоточиваюсь на предмете предстоящего разговора.
— Хм. Не забывайте, у вас довольно много времени! Десять-пятнадцать секунд, не меньше!
— Я постараюсь продумать, с чего мне начать разговор.
— Интересно. Об этом вам следовало бы подумать заранее. Ну ладно. Вы представьте себе ситуацию в целом: вот клиент ведет вас по своей квартире. Вы уже за порогом. Перед вами — мир клиента. На каждом шагу — зацепки, слева, справа. Не проходите мимо! Обратите на них внимание! Тут у него висит фотография — отпуск в Греции, там у него засохший букет. Ни одна деталь не должна ускользнуть от вашего глаза, вы идете и всё фотографируете, всё фиксируете, всё запоминаете. Но только, конечно, незаметно, иначе он еще подумает, что вы домушник.
Еще один важный момент: вот вы входите в гостиную и сразу же определяете, где можно разместить комнатный фонтан. Это на будущее. Потому что, когда дойдет до дела, вы должны быть во всеоружии, чтобы в нужный момент преподнести клиенту свою домашнюю заготовочку. Только не надо сразу выкладывать все карты на стол, за вами никто не гонится. Нет, вы со знанием дела обведете комнату взглядом и тут… Понимаете, это должно выглядеть как озарение. Как будто вас только что осенило. И тогда вы задумчиво так говорите: «Вон там, там, мне кажется, он будет смотреться очень даже мило». Что-нибудь в таком духе.
Но до этого нам еще далеко.
Господин Нёстих, займитесь, пожалуйста, снова нашим агентом. Только подождите, я сейчас построю вам тут «мягкий уголок».
Штрювер сдвинул вместе несколько стульев, так что у него получился «диван» и два «кресла».
— Господин Фильцбах, сосредоточились! — прошептал Штрювер, после того как Нёстих предложил незваному гостю сесть.
Штрювер прищурил глаза и сквозь прищур наблюдает за сценой. Господин Фильцбах (Штутгарт) постоял секунду в нерешительности и быстро плюхнулся на стул. Штрювер выдохнул с облегчением.
— Надеюсь, вы сознательно всё сделали правильно, не по ошибке?
Фильцбах (Штутгарт), с закрытыми глазами, весь сосредоточенный, решительно помотал головой.
Штрювер, повернувшись к аудитории:
— Обратите внимание, наш представитель сидит сейчас справа от клиента. В дальнейшем это окажется очень важным. Когда дело дойдет до подписания договора. Только из этой позиции ручка как бы сама собой попадает к клиенту, без лишних телодвижений с вашей стороны. В случае, если бы вы сидели слева, ручке пришлось бы проделать долгий путь по линии фронтальной части корпуса клиента. Главное, что при этом нарушается непосредственный зрительный контакт между клиентом и договором. На данном этапе, однако, ничто уже не должно отвлекать. Любая пауза — лазейка для размышлений, сомнений, отговорок, и это мы должны свести к минимуму, чтобы достичь цели, до которой уже рукой подать.
Так. Но пока вы еще только уселись поудобнее и собираетесь спокойно… Стоп! Господин Нёстих, кажется, у вас там работал телевизор?
— Ммм… да, — вспомнил Нёстих.
— И что показывают, если не секрет?
— Спите, мышки, баю-бай, — Нёстих расплылся в улыбке.
— И что нам это дает? — спросил Штрювер, с удивлением отметив, что и Фильцбах неожиданно весь просветлел.
— Очень даже много дает, — с некоторым вызовом ответил Фильцбах (Штутгарт) и как-то весь подобрался.
— Ммм… Господин Фильцбах, умоляю вас, только не говорите, что это ваша любимая передача, иначе я сейчас повешусь, — скривился Штрювер.
— Именно так, — холодно ответил Фильцбах (Штутгарт). — Это моя любимая передача. Я всегда ее смотрю вместе с семьей. (Он явно решил перейти в открытую оборону!)
Штрювер обмяк на стуле.
— О'кей, о'кей, о'кей! Хотите мышек, пусть будут мышки. Но давайте подумаем, попробуем представить себе, как это сказывается на клиенте. Вот мы заходим в квартиру, там что-то такое показывают по телевизору, и нам это очень нравится… Но не может ли оказаться так (в голосе Штрювера слышатся жалобные нотки)… не получится ли так, что в данной конкретной ситуации, только применительно к данным обстоятельствам, это что-то будет немножко мешать? Независимо оттого, мышки это или не мышки и как мы к ним относимся. Господин Фильцбах! — Штрювер перешел на повышенные тона.
Фильцбах (Штутгарт) набычился и смотрит в сторону.
— Господин Фильцбах, не будьте таким упрямым, ради бога! Что вы уперлись? Мы ведь ради этого и тренируемся. Это ведь всего-навсего игра!
Фильцбах (Штутгарт) мрачно кивнул.
— Господин Фильцбах!..
Фильцбах горько усмехнулся.
Не знаю, чем бы все кончилось, если бы в этот момент в аудиторию не вошел Болдингер. Он сделал знак рукой — продолжайте, мол, продолжайте — и сел в самый последний ряд на свободный стул.
Штрювер кивнул.
— Мы как раз закончили первый комплекс упражнений.
Он осторожно тронул Фильцбаха за локоть:
— Благодарю вас, господин Фильцбах. Вы обратили наше внимание на ряд непроясненных моментов и продемонстрировали тем самым, что данная проблема требует углубленного подхода. Большое спасибо!
Фильцбах (Штутгарт) был отпущен на свободу. Но странное дело: когда он занял опять свое место, все от него как будто отвернулись. Он оказался в изоляции, хотя любого из сидящих здесь могла постигнуть та же участь. (Впрочем, может быть, этим все и объяснялось.) Его обособленность подчеркивалась еще и тем, что он отчего-то снова покраснел и теперь сидел с кумачовыми щеками, выделяясь яркой звездой на фоне общей массы. Трудно сказать, почему коллеги отодвинули свои стулья: чтобы ему удобнее было сидеть или чтобы быть от него подальше?
— А я как справился? — решил выяснить Нёстих.
— Нормально, — ответил Штрювер. — Клиентов не выбирают.
С застывшей улыбкой на устах Нёстих побрел на место.
На протяжении всего представления я чувствовал себя неофитом, попавшим на собрание посвященных и не устававшим дивиться происходящему. Но еще большее удивление вызвало у меня представление о том, что вот в один прекрасный день я в роли специалиста по комнатным фонтанам буду ломиться с маниакальной настойчивостью в чужие двери, одушевленный мечтой оказаться на одном диване с моим визави… Мысль эта казалась мне тем более дикой, что я в своей прежней жизни по роду деятельности обошел немало квартир, и мне тогда было достаточно показать свое служебное удостоверение, чтобы передо мной, как по волшебству, распахивались все двери, — еще и кофе тебе сварят, и отпускать не хотят…
Штрювер перешел тем временем к следующему комплексу упражнений: клиент срывается с крючка. В двух словах он обрисовал исходную ситуацию.
— Мы выложили все аргументы, у нас уже больше нет слов, патроны, так сказать, на исходе… А что же наш клиент? Он медлит… Крайне опасный момент! Любая мелкая помеха может погубить дело, какой-нибудь пустяк — и все пойдет насмарку! Давайте поработаем над этим сюжетом.
На сей раз Штрюверу понадобился наглядный материал, каковой у него хранился в картонных коробках у дверей. Именно оттуда он извлек блестящий розовый агрегат.
По аудитории прокатился стон, давший Штрюверу повод к следующему замечанию:
— Мы собрались здесь не для того, чтобы разбирать достоинства и недостатки бумажного тигра. Хотя я и согласен, что это тяжелый, трудный объект!
(Только теперь я смог разобрать, что там было написано пляшущими буквами на коробке: КОМНАТНОЕ ЧУДО.)
Штрювер подошел к раковине у двери и налил в агрегат воды. Затем он осторожно установил его на маленьком столике в центре «мягкого уголка». Он даже подключил фонтан к сети, чтобы уж совсем все было по-настоящему.
— Ну что ж, начнем. Клиента, для разнообразия, буду играть я. А в пару мне возьмем… Кто у нас самый смелый? Риттерсман? Или кто-нибудь еще?
— Не хотите попробовать? — раздался неожиданно у самого моего уха теплый голос Болдингера.
Я внутренне сжался в комок, отложил в сторону ручку и медленно поднялся. Болдингер одобрительно кивнул.
По спине у меня сновали холодные мурашки. Я шел вперед, ничего не видя перед собою, пока сквозь темноту в глазах не разглядел поблескивающее КОМНАТНОЕ ЧУДО, а за ним — изготовившегося Штрювера, который ободряюще улыбался мне. Пыльным мешком я плюхнулся на стул.
Штрювер сразу начал с места в карьер:
— Н-да, господин Лобек. Ваше изделие (он показал рукой на КОМНАТНОЕ ЧУДО) мне, честно говоря, нравится. Но вот цена… Я точно знаю, что скажет по этому поводу моя жена. Она скажет «нет».
Для пущей убедительности он помотал головой и демонстративно положил ручку на стол, при этом решительно отодвинул ее от себя подальше, ближе ко мне.
Я посмотрел на Штрювера долгим взглядом. Он не выдержал и отвел глаза, продолжая тем не менее кивать головой. Я тоже кивал, но только не так, как он. Я кивал медленно, полный сочувствия. Как я это понимаю, как хорошо я это понимаю! Мне невольно вспомнилась Юлия: как я вынужден был с ней бороться за каждую пилочку, за каждый листик фанеры для моей комнаты отдыха и досуга, какие у нас шли бои! Не в прямом смысле, конечно. Это были духовные битвы…
Ну, вот и всё.
Я горько усмехнулся. Прощай, моя агентская карьера! Адье!
Я уже представлял себе, как я вернусь домой, войду в квартиру, как побитая собака, и Юлия будет с состраданием смотреть на меня, от чего я только острее буду сознавать глубину своего поражения…
Напоследок, чтобы отметить, так сказать, свой отход, мне захотелось посмотреть хотя бы, как действует это КОМНАТНОЕ ЧУДО, решившее мою судьбу. Я осторожно нажал обе маленькие кнопочки: тонкая, робкая струйка с трудом пробилась к жизни и теперь лилась тихонько, играя синим и зеленым цветом… Какая чудная и вместе с тем печальная картина, и как она подходит к моему настроению.
По неосмотрительности я, включая кнопки, как оказалось, слишком низко склонился над агрегатом. Теперь у меня все лицо было мокрым. Придется доставать платок…
— Вы просто обязаны подписать договор, Штрювер! — услышал я тихий голос Болдингера из глубины зала. — Если у вас не каменное сердце, вы обязаны подписать.
Я сидел, слегка пришибленный, будто надо мною прогрохотал весенний первый гром.
Штрювер послушно взял ручку и в самом деле поставил на бумаге какую-то закорючку.
— Это было… потрясающе… Нет, я просто не нахожу слов!
Ничего не понимая, я воззрился на Болдингера, который стремительным шагом, странно расставив руки, продвигался вперед и часто кивал, глядя явно на меня. (Меня всего передернуло, я прикрыл глаза и с упоением ужаса подумал о Хугельмане Со.)
Что говорил мне Болдингер, я уже в деталях не помню. Помню только, что я будто бы «заставил говорить факты сами за себя» и я же, в казалось бы совершенно безвыходной ситуации, нашел, можно сказать, гениальный выход, продемонстрировав на себе терапевтическое действие КОМНАТНОГО ЧУДА.
— Нам не нужны напористые говоруны, которые трещат как пулеметы, не давая клиенту вздохнуть. Пусть и он, наш клиент, хотя бы на секунду придет в себя, одумается и замрет в безмолвии.
И вот благодаря мне, якобы, ему, этому клиенту, и представилась такая счастливая возможность застыть в оцепенении.
Болдингер смотрел на меня с удивлением и восхищением, как на какой-нибудь экзотический цветок:
— Господа, вот это и называется восточное спокойствие и созерцательность! Да, все-таки нам, западным людям, есть еще чему у вас поучиться! Точно есть!
Присутствующие застучали карандашами и ручками по столам в знак поддержки Болдингера. Мне было стыдно. Я не знал, куда девать глаза, и потому опустил их долу, когда мне нужно было пройти сквозь строй столов и стульев к себе на место.
Вечером мне захотелось немного посидеть в холле «Фёренталер хоф». Остальные, наверное, болтаются сейчас по местным заведениям. Меня они тоже позвали, но я заметил, что после моего удачного выступления перед Болдингером коллеги заняли в отношении меня сдержанную, выжидательную позицию. Только Нёстих подошел ко мне сразу после семинара молча пожал руку, дал свою визитную карточку и сказал что-то вроде «так держать» или «держись», я толком не разобрал.
Итак, я сидел вечером сам по себе и пытался привести в порядок свои мысли. Может быть, и в самом деле Бад-Зюльцу суждено стать д ля меня историческим местом? Похоже на то, хотя, конечно, моя победа была слишком невелика, чтобы уже сейчас строить какие-то грандиозные планы на будущее. Вот почему я решил не тешить себя бесплодными надеждами, а заняться своей Книгой учета, в которую мне нужно было дописать — по памяти — недостающие фрагменты, касающиеся семинара Штрювера.
Разобравшись со своими записями, я огляделся. В простенке между окнами стояла небольшая витрина орехового дерева, в которой я не обнаружил ничего вдохновляющего, кроме настольной игры с фишками (к сожалению, некомплект), железнодорожного расписания на 1988 год (зима), зачитанного до дыр журнала флористики и фотоальбома «Хороша ты, моя родина, Шварцвальд». Так что мне ничего не оставалось делать, как пойти гулять по многочисленным телевизионным каналам во всем их пестром разнообразии, представшем предо мной в серо-зеленом обрамлении горшков с цветами, забившимися в уголок живой природы, в дебрях которой мерцал голубоватый экран.
На французском канале шла спортивная передача. Показывали каких-то толстых мужиков, которые поочередно бросали друг друга на ковер. Каждый швырок сопровождался аплодисментами. Но изображение было ужасным. Рядом шло какое-то ток-шоу. К сожалению, я не понял, вокруг чего у них там разгорелись страсти. Один из участников, по виду что-то вроде священника, тоже, кажется, не очень понимал, потому что в какой-то момент все как набросились на него и давай орать-кричать; особенно одна рыжая дама разошлась, твердила как попутай: «Я пережила это на собственной шкуре», «Наверху они там все друг друга стоят, все они одна шайка-лейка», на что тот ничего не говорил и все смотрел на нее удивленно, как бы ушам своим не веря.
Я щелкнул еще разок и попал на какой-то немецкий фильм семидесятых годов, судя по машинам. Мне это показалось сначала не очень интересным. Но потом я понял, что тут вроде речь идет о сексе, что-то типа научпопа. Я решил посмотреть. Голос за кадром рассказывал о разных случаях. Вот показали кемпинг, на переднем плане — жилой прицепчик. «Обратимся к случаю с Моникой Ф.», — сказал диктор. Прицеп пришел в движение и начал раскачиваться. И так весь фильм. Палаточный лагерь, подростки, учитель физкультуры. Они все страшно пучат глаза и показывают пальцами на вагончик. К этому и сводилось главным образом все действие картины, которая при этом шла на чистейшем баварском диалекте без субтитров. Опять смена плана, опять трясущийся вагончик, живущий своей самостоятельной жизнью…
Боже мой! Я застонал. Я подумал о Юлии, о доме. И вдруг — сам не понимаю, как это случилось и что такое на меня нашло, — я, сидя в холле «Фёренталер хоф», под темными псевдодеревянными балками на потолке, в окружении черно-белых фотографий с видами Шварцвальда, на столе — древнее расписание движения поездов, которые уже давным-давно все безвозвратно уехали, — я, помимо своей воли, вдруг произнес фразу, которая доныне ни разу в жизни не слетала с моих уст: «Я люблю тебя, моя родина, Германская Демократическая Республика!»
Освоение принципа «На всякое да есть свое но». Не очень счастливая попытка внедрения в жизнь
Я стал готовиться к предстоящему выходу.
Моя новая жизнь… Она начиналась теперь рано утром — когда Юлия уже уезжала на работу — не с того, что я по полдня ходил небритый, заставляя Пятницу довольствоваться блицпрогулкой у самой парадной, а наши цветы томиться в ожидании обхода чуть ли не до вечера, — нет, она начиналась без проволочек с короткой пятиминутки, которую я проводил сам с собою, не вставая с постели, для того, чтобы собраться с мыслями и тут же честно приняться за работу.
На столе в комнате отдыха и досуга у меня был разложен учебный материал. Штрювер вручил мне на прощанье несколько брошюр. Успех, дескать, успехом, но вникнуть в дело все-таки не мешает, сказал он. Брошюры («курс молодого бойца», так назвал их Штрювер) представляли собою свод типовых ситуаций и содержали советы, как себя в этих ситуациях вести. Я как будто вернулся в старые добрые времена, когда учился на заочном: сначала я бегло просматривал текст, потом подчеркивал те места, которые могли мне пригодиться (но как знать, что может пригодиться в серьезных обстоятельствах?), потом, когда в книге уже не оставалось живого места от подчеркиваний, я переходил к выпискам и конспектировал то, что мне представлялось особенно важным. Довольно скоро, предупреждал меня Штрювер, у вас начнется эйфория, вам будет казаться, что вы всё схватываете на лету, у вас появится этакий кураж «налетчика» («Могу продать кому угодно что угодно! Хоть целый строящийся небоскреб коллективу ветеранов дома престарелых на условиях пожизненного кредитования!»). Как только вы почувствуете себя таким вот летчиком-истребителем, сказал Штрювер, самое время спуститься с небес на землю и познакомиться с суровой действительностью, то есть перейти от теории к практике.
То, что мои первые шаги на трудном агентском поприще мне предстояло сделать под присмотром Штрювера, имело свои положительные и одновременно отрицательные стороны. Конечно, я мог рассчитывать на то, что Штрювер в случае чего подключится к делу и поможет, но вместе с тем мне было ясно, что он, как на семинаре, не спустит с меня глаз, а значит, я буду постоянно под контролем его недремлющего ока. Мне ничего не оставалось, как зубрить материал, а вызубрив, начинать всё с начала. Мне пришлось даже на время забыть о лобзике. Хотя у меня прямо руки чесались что-нибудь себе выпилить, например подставку для книг, — несколько штук мне бы точно не помешало, чтобы по крайней мере стол у меня был в мало-мальском порядке.
Юлия поначалу несколько скептически отнеслась к моему трудовому энтузиазму; она, наверное, думала, что это всё игрушки, вроде тех соревнований Красного Креста и Полумесяца, пока в один прекрасный день, к моему собственному удивлению, не пришел первый перевод от PANTA RHEIn.
Как-то раз, дело было вечером, она заглянула ко мне в мою комнату отдыха и досуга, что было само по себе уже достаточно непривычно, потому что в последнее время мы проводили вечера порознь.
Я только что приступил к разбору крайне сложной комбинации. Для пущей наглядности к описанию прилагалась схемка: два круга и еще один круг с крестиком посередине, размещенные особым образом на площади прямоугольника (комнаты). Иными словами: агент (круг с крестиком) противостоит двум клиентам (например, супружеской паре) — сочетание фигур, называемое в специальной литературе классическим треугольником.
Я только что подчеркнул ядовито-желтым маркером ключевой вопрос, с неизбежностью встающий перед всяким, оказавшимся в такой ситуации: «На кого в первую очередь направить свое внимание?», как в мастерскую вошла Юлия, постояла какое-то время у меня за спиной и села на табуретку у стола. Я не знаю, успела ли она, пока стояла у меня за спиной, прочитать то, что было написано в методичке, но, как бы то ни было, взгляд ее, обращенный ко мне, выражал теперь некоторую задумчивость.
Но особенно меня тронула одна деталь. Когда она поставила локти на стол, часть моих бумаг, разложенных для работы, сбилась в сторону. Она тут же убрала руки со стола и поправила бумаги. В этот момент, первый раз за последние годы, я почувствовал, что она воспринимает меня всерьез, и, если бы я не боялся показаться героем мыльной оперы, я бы сейчас молча взял и заключил ее в свои объятия. Вместо этого я просто откинулся на стуле, дав понять, что готов к беседам, и на ее вопрос, как я представляю себе свое дальнейшее будущее в плане работы, ответил после некоторого размышления довольно емкой, на мой взгляд, фразой, которая одновременно четко выражала суть того, чем я планировал заняться в ближайшее время:
— Посмотрим, — сказал я.
После чего на разговорном фронте, по непонятным причинам, наступило продолжительное затишье, закончившееся тем, что Юлия решила вдруг пожаловаться мне на Хугельмана (!). Может быть, этот скрытый призыв объединиться в борьбе против Хугельмана следует понимать как попытку установления доверительных отношений со мной? И как она себе это представляет? Я сделал вид, что меня это не касается.
Как только она ушла, я по горячим следам записал в Книгу учета: «Сегодня Юлия навестила меня в моих владениях! Беседа о перспективах моего профессионального роста прошла в непринужденной деловой обстановке. И все-таки она не удержалась: „Почему ты со мной не разговариваешь?" Я чуть было не попался на эту удочку, но вовремя распознал опасность. Ловушка, подумал я, и продолжал сохранять ледяное спокойствие. В завершение встречи: жалобы Ю. в адрес X., который, как она утверждает, якобы эксплуатирует ее и т. д. Гробовое молчание с моей стороны. Верх всего — ее вопрос, как мне это нравится. Какая наглость! Это же бесстыдство, пытаться найти у супруга то (понимание, например), чего не может дать тебе твой любовник!
Еще не хватало, чтобы я подставлял плечо хугельмановским воздыхательницам! Пусть разбирается сама со своим другом сердца!»
Справедливости ради должен отметить, что Юлия в этот период вернулась к заведенному у нас когда-то порядку с вечера готовить какой-нибудь обедец на следующий день. Так было, когда я учился на заочном, так стало и теперь.
А что было делать? Чем активнее я трудился на ниве самообразования, тем в большее запустение приходило наше хозяйство, над которым я постепенно утратил контроль. Я попросту перестал его замечать. Пятнице приходилось терпеть до последнего, и только его душераздирающий скулеж мог заставить меня обратить на него внимание. При этом он прекрасно знал, что теперь ему ни за какие коврижки не вытянуть меня на улицу на дополнительную прогулку во внепрогулочное время, дай бог, чтобы выбраться утром и вечером. Вот почему он уже с самого ранья начинал ходить за мной как приклеенный и не отставал ни на шаг, преследуя в ванной, в кухне, повсюду, из стра-' ха, что я могу уйти без него наслаждаться окрестностями. А пыли-то, пыли сколько опять налегло! В свое время я положил немало сил, по полдня гоняя ее по квартире в надежде истребить вредную субстанцию на корню. В итоге я пришел к твердому убеждению: пыль, сумевшая осесть и закрепиться на одном месте, заслужила себе право на то, чтобы продолжать существовать в этой естественной черте оседлости.
Даже цветы, и те я забросил, оставив их на произвол судьбы!
Именно в этот период в мой репертуар вошли, незаметно для меня самого, такие словечки, как «О'кей» и «Нет проблем», впоследствии они сослужили мне добрую службу. Что касается Юлии, то она, казалось, была довольна, что цветочный отдел снова перешел в ее ведение. Ежевечерний поливочный обход создавал атмосферу домашнего уюта.
Перед сном она теперь повадилась читать, в основном роман какого-то француза. Она купила себе его из-за названия.
Вот что у меня записано по этому поводу в Книге учета: «Ю. пристрастилась к чтению. Особое внимание уделяется книге под названием „В поисках утраченного времени". Неясно, из каких соображений Ю. держит вышеуказанное сочинение у себя на тумбочке, где оно постоянно попадается мне на глаза. Откровенная провокация? В ходе планового осмотра ее тумбочки мною установлено, что данное произведение состоит из 7 (прописью: семи) томов!
По этому поводу позволю себе сделать одно замечание, хотя я и не знаю содержания упомянутого творения, равно как и его автора. Стоило ли затевать подобное мероприятие? Ведь в ходе проведения такой крупномасштабной поисковой акции можно потерять остаток жизни. На собственном печальном опыте я знаю, что это может обернуться лежанием на диване по полдня, позиционными боями с мухами и проч.
Когда я попытался завести разговор, без всякой задней мысли, об этом ее новом увлечении, Ю. ответила мне приблизительно следующее: „В поисках утраченного времени" нужно читать всем бывшим гэдээровцам в обязательном порядке». Я изобразил заинтересованность и полюбопытствовал, о чем там, собственно, идет речь, на что она ответила: „Трудно сказать". (Последнее, кстати, полностью совпадает с моим личным впечатлением от этого опуса, по поводу которого я в Юлино отсутствие попытался, впрочем без особого успеха, составить себе хотя бы беглое представление.)»
Один из дней этого периода, это была среда (хотя в Книге учета он у меня числится для большей убедительности пятницей, «черной пятницей»), запомнился мне с особой отчетливостью. С утра мне позвонил Штрювер и сообщил, что час пробил и что я должен быть готов в самое ближайшее время приступить к делу, поскольку он, Штрювер, не сегодня-завтра появится в Берлине и пробудет здесь какое-то время. После его звонка я привел в порядок свои бумаги, еще раз всё просмотрел и с ужасом заметил, что совершенно упустил из виду один раздел: «Стратегия отвода возражений и борьбы с критикой». Преступная халатность с моей стороны! Как такое могло получиться? Не знаю. Наверное, я эту главу все время пролистывал. Хотя именно мне данную тему не мешало бы изучить досконально. Потому что, когда Юлия начинала меня в чем-нибудь упрекать, выдвигая против меня те или иные обвинения, я никогда не ввязывался в дискуссию по этому поводу и просто принимал удары на свою голову, делая вид, что от меня все равно все отскакивает как от стенки. Большое упущение с моей стороны, теперь придется наверстывать.
О том, насколько мне необходимо было срочно заняться этой темой, свидетельствует запись в Книге учета по поводу одной сцены, устроенной мне Юлией, когда она обвинила меня в том, что я не в состоянии якобы «принимать никаких решений». На это клеветническое измышление я, само собой разумеется, уговорил себя возразить молчанием, после чего в ответ последовало Юлино заявление следующего содержания: «Твое себялюбие уже граничит с инцестом!» (конец цитаты).
Итак, я тут же приступил к занятиям. Время пошло. Только я кое-как успел разложить учебный материал привычным порядком, как уже нужно было идти обедать. Я и так изрядно подзадержался. На скорую руку я заглотил макароны с кетчупом прямо из кастрюли. Пятница встал на задние лапы, демонстрируя готовность разделить со мной трапезу.
— Лапы прочь! — осадил я его, после чего сунул кастрюлю в раковину, залил водой и поспешил к себе в мастерскую, в мою комнату отдыха и досуга. Пятница неотступно следовал за мной, но мне было не до него, и я захлопнул дверь у него перед самым носом. Нечего тут у меня вынюхивать!
Не успел я толком приступить к работе, собираясь только погрузиться в материал, как снаружи раздался страшный звон и грохот. Сначала что-то шандарахнулось, потом задребезжало и глухо брякнулось. Жалобный визг. Тйшина.
Я вскочил и бросился из комнаты.
Леденящая душу картина открылась моему взору, когда я добрался до кухни и застыл на пороге. Под столом сидел Пятница. Он приветствовал меня оттуда виноватым сопением. У меня не было слов, я только повторял одно:
— Пятница! Пятница! Что ты наделал, собака?!
Ответом мне было молчание.
Если бы я мог, я бы сейчас сгреб его в охапку и вытряс бы из него всю душу или по крайней мере правду, но… Но между нами выросло непреодолимое препятствие в виде красноватой жидкой каши, которая разъехалась по всему полу от стола до двери.
С большим усилием совладав с собой — что было нелегко, я даже на какую-то секунду прислонился к дверному косяку, чтобы унять дрожь в теле и дать успокоиться нервному тику, от которого у меня перекосило всю левую половину лица, — я попытался осмыслить картину происшедшего. Картина, судя по отдельным штрихам, складывалась приблизительно такая: пес, вероятно, запрыгнул на мойку, чтобы добраться до кастрюли, заполненной водой. Во время совершения этого злонамеренного действия бутылка с кетчупом, очевидно, полетела на пол. Далее пес, скорее всего, спрыгнул вниз и увлек за собою, для полноты ощущения, кастрюлю, вследствие чего произошло соединение кетчупа, воды и остатков макарон, образовавших в результате ту самую красноватую жидкую кашу, о которой говорилось выше.


Оказавшись в гуще всех этих событий, обрушившихся неожиданно на его бедную голову, пес счел за благо удалиться под стол, не удержавшись, впрочем, оттого, чтобы не внести свою лепту в эту красоту, добавив лично от себя большую лужу. И это уже, конечно, был верх всего!
В тихой ярости я хладнокровно покинул поле боя. Пусть сам разбирается!
Да, я забыл покормить этого мелкого террориста и не налил ему воды. Согласен. При желании это можно было бы рассматривать как смягчающее обстоятельство. Но все дело в том, что у меня не было ни малейшего желания это делать. Тем более что мне всё равно придется свалить всё на него. Убирать уже было поздно. Юлия могла появиться с минуты на минуту. Бессмысленно было начинать даже легкие косметические работы.
И вот я сижу в своей комнате досуга, скрестив руки на груди, в ожидании дальнейшего развития событий. Потухший взгляд скользит по выпискам, относящимся к теме «Стратегия отвода возражений и борьбы с критикой»… Правило № 1: «Как следует подготовьтесь ко всем возможным критическим высказываниям. Это придаст вам уверенности в себе».
Открылась входная дверь. Представление начинается.
— Привет! Это я!
— Привет, привет, — беззвучно пробурчал я сквозь зубы.
Пятница, отрезанный в кухне от мира, ответил уклончиво.
Юлия прошла по коридору. Стук каблуков и вдруг — тишина. Тйшина в квартире, тишина во вселенной, только слышно, как колотится мое сердце.
— Кровавая оргия, — первое, что донеслось до меня из глубины безмолвной галактики. — Кровавая оргия! — Это я уже слышал. Потом пошли другие слова и выражения, развивавшие мотив кровавого побоища. Самое время вспомнить о правиле № 2: «Используйте критические замечания как хороший повод для продолжения беседы».
Судя по звукам, доносящимся из кухни, Юлия успела убедиться, что Пятница, он же Хассо, пребывает в полном здравии и что ничего серьезного с ним не приключилось. Теперь ее внимание должно обратиться ко мне… Чтобы я вот так вот взял и пропустил «кровавую оргию» мимо ушей? Ни за что! Тем более что Юлия давно уже должна была бы убедиться в том, что ничего подобного у нас тут не было и все это чудовищное преувеличение! Но не надо горячиться, остановил я себя, вспомнив правило № 3 раздела «Стратегия отвода возражений и борьбы с критикой»: «Относитесь ко всякому критическому высказыванию с должной серьезностью. За всякой критикой скрывается неудовлетворенный интерес».
— Хотелось бы знать, что означает весь этот бардак? — Юлия стоит на пороге моей комнаты отдыха и досуга, пальто нараспашку (вероятно, знак того, что она в любой момент готова покинуть квартиру).
Она, конечно, все понимает и со всем готова мириться, но это просто безобразие, когда она приходит с работы усталая, без ног и обнаруживает дома настоящее побоище. Неужели мне трудно себе представить… «Никогда не перебивайте своего клиента. Вы можете пропустить важные моменты. Не теряйте самообладания, сохраняйте терпение!» — взывал ко мне пункт 4. Я попытался. Но, честно скажу, меня до глубины души возмутил тот факт, что Пятница, со своими откровенно кетчуповыми лапами, приплелся ко мне вместе с Юлией и теперь смотрел на меня с видом невинного младенца, который не имеет ко всему к этому ни малейшего отношения.
«Знаешь, дорогая, позволь мне сказать тебе следующее», — собрался было вставить я, чтобы прервать этот несколько затянувшийся односторонний диалог, понимая, разумеется, что делать это нужно крайне осторожно и деликатно, соблюдая правило № 5: «Никогда не показывайте клиенту, что вы знаете больше него. Клиенты этого не любят. Вы сами, наверное, тоже…»
Это верно. Я просто хотел все спокойно объяснить. Но не смог. Я не смог, основываясь на неопровержимых фактах, привести мои тщательно продуманные аргументы и высказать в логической последовательности все соображения, — я так прикинул, что лучше всего будет сказать что-нибудь о «несчастливом стечении обстоятельств», — Юлия тараторила без остановки, не оставляя мне пауз, она перебивала меня без перебоев. Больше всего ее, казалось, занимал один-единственный вопрос, а именно: что я себе при этом думал? Хорошенькое дело! Разве так задают вопросы? Юлия не спрашивала, она восклицала! Мой ответ, похоже, ее нисколько не интересовал. Потому что, как только я открыл рот, она опять подступилась ко мне с тем же вопросом, только теперь он звучал значительно громче:
— Что ты себе при этом думал?
(Примечание: Мне представляется все — таки неверным утверждение, что не бывает глупых вопросов. Может быть, мне нужно было взять и ответить Юлии как есть: Ничего! Ничего я себе не думал! И как я мог вообще о чем-то думать? И о чем мне прикажете думать?) Диалог застопорился. Я пожал плечами и отказался от своего желания хоть что-нибудь сказать. Тем самым я избавил себя от необходимости исполнять инструкцию, содержавшуюся в пункте 6 моей методички: «Смотрите клиенту прямо в глаза». Юлия ушла.
Если я правильно интерпретировал звуки, доносившиеся до меня извне, в настоящий момент она передвигалась в пространстве между кухней и ванной. Туда- сюда, туда-сюда, и специально топает, как будто у нее гири к ногам привязаны, и дверями еще хлопает. Вот вода полилась, судя по всему, набирает в ведро; теперь, кажется, швабру из кладовки достала. Похоже, Юлия приступила к уборке.
Я поднялся и направился в кухню. Но Юлия подставила ведро к самой двери с той стороны, так что мне было ее не открыть. Я только слышал, как она говорила сама с собой. До меня долетали отдельные фразы, что-то вроде «Нет уж, дружок, я тебе не позволю надо мной измываться!», «Я тебе покажу, ты у меня увидишь!..».
Что я должен увидеть?
(Правило № 7: «Старайтесь до конца разобраться в том, что имеет в виду клиент, если он свои замечания формулирует недостаточно ясно. Не оставляйте не проясненных вопросов!»)
— Юлия! Прошу тебя…
Я стоял как последний идиот перед закрытой дверью, и мое настроение постепенно все-таки упало до нуля. Даже самый отпетый преступник имеет право на защиту. Последнее слово, по всем законам, всегда предоставляется обвиняемому. Юлия, мы ведь все-таки живем в правовом государстве! Или нет?! Я не понимаю, почему в семейной ссоре нельзя придерживаться хотя бы процессуальных норм, принятых в уголовном процессе?
Стоит ли мне говорить о том, что, пока мы выясняли отношения, пункт 8, советовавший «быть вежливым, но при этом твердо стоять на своих позициях», окончательно утратил для меня свою актуальность. Этот совет мог вызвать у меня теперь только горькую усмешку. Объяснение моей позиции, хоть вежливое, хоть невежливое, никого не интересовало.
Вот почему я твердым шагом прошел к себе в комнату отдыха и досуга. Про себя решил, что буду лучше радоваться предстоящей выездной работе.
— Знаешь, меня уже трясет от одного твоего вида! В дрожь бросает! — заявила мне Юлия вечером того достопамятного дня и надолго заперлась в ванной. Нет, я этого не знал. Поздно ночью я записал в Книге учета: «Ю. призналась, что я действую на нее возбуждающе!»
В остальном же я вел себя тихо, мирно. Я был все время начеку и ждал дальнейшего развития событий.
Но ничего не происходило.
Я хочу. Я могу! Я буду!!!
Эта формула успеха позитивно настроенного человека, золотыми буквами вписанная в историю человечества рукою Николауса Энкельмана, вертелась у меня в голове, пока я ворочался в постели. Было четверть десятого. Юлия уже, наверное, давно ушла на работу.
Сегодня во второй половине дня я встречался со Штрювером. Нужно как следует выспаться, чтобы выглядеть отдохнувшим. Я поставил будильник на половину двенадцатого, осторожно снова опустил голову на подушку и попытался сосредоточиться. Я хочу спать дальше. Я могу спать дальше. Я буду спать дальше…
Запись в Книге учета: «Нынче мне приснился сон об агенте. Как будто я дома. Мой дом — приют для собак. Но мне это не мешает, потому что собак почти нет. За завтраком у меня сломался зуб. Я повесил его на веревочку и надел на шею. Я как раз размышлял над тем, разморозить мне готовые сэндвичи или съесть так, как раздался звонок в дверь. Я — стрелою к двери, но поздно. Агент уже ушел. Я, в развевающемся халате, за ним. Догнал и стал уговаривать вернуться. Он пожал плечами и, как мне показалось, без особого восторга вернулся. Я успел прошмыгнуть мимо него в квартиру и захлопнуть дверь. Он позвонил с явным раздражением. Я открыл, быстро оттарабанил свою реплику: „Я гешефтами под лестницей не занимаюсь!" — и как жахну дверью со всего размаху. Так, пока всё замечательно. Только вот „гешефт" у меня как-то не получился, из-за дырки в зубах вышел какой-то свист. Но зато получилась естественная связь с удачным началом дня. Поиск номера телефона зубного врача помог структурно организовать время до обеда. В ходе поисковых работ я наткнулся на давно забытую папку. В ней обнаружилось свидетельство, из которого следовало, что я был награжден орденом за заслуги перед Отечеством. Серебряным! Я так и знал. Я плакал от счастья. Мне захотелось позвонить Юлии, но я не мог найти ее номера телефона. Потом я вдруг вспомнил, что у нее тот же номер, что и у зубного врача. Тогда я передумал звонить. К тому же я решил, что мой звонок может привести к непредсказуемым последствиям. У меня почему-то было такое чувство, будто Юлия уже несколько раз заставала меня в ванной за тем, как я цацкаюсь со своим орденом.
Еще я удивился, что все папки буквально забиты срочными письмами. Они лежат там уже лет сто. Я решил, что нужно их хотя бы сунуть в помойное ведро. Я почувствовал прямо какой-то прилив сил. Сейчас у нас шесть часов вечера, пора переходить ко второму завтраку. Я мчусь в кухню и встречаю там доктора Редлова. Он в ночной рубашке с глубоким вырезом и стоит почему-то за холодильником. Увидев меня, он изрек, обращаясь явно ко мне, но делая вид, что не ко мне: „Все врачи говорят, лучше есть много раз в день, но понемножку, чем один раз и много". При этом он как-то криво усмехнулся. Я знал, что доктор Редлов — убежденный сексуальный маньяк. Именно поэтому я решил проигнорировать его совет. Это могла быть ловушка. Я самостоятельно принялся изучать недра холодильника, освещая его карманным фонариком. Размеров он был фантастических! Как огромная сталактитовая пещера. Потрясенный, я отошел от него. На столе стояла тарелка с супом из пакета. Вкусноты необыкновенной! Я только удивился, что суп был сварен без воды (наверное, один из хитрых рецептов доктора Редлова!). На зубах что-то хрустело. Но я не мог ничего сказать по этому поводу. К тому же доктор Редлов исчез за дверцей холодильника. Я еще подумал, только бы он не забрался ко мне в комнату отдыха и досуга… Луна светила сквозь окно, я выглянул наружу. Потом я вдруг оказался на улице. Она была пустынной и при этом ярко освещенной. Я решил, что надо бы почаще гулять по ночам. Как здорово! Туг я вспомнил, что мне нужно что-то купить. Только вот что? Забыл. Я стиснул зубы и продолжил свой путь. Вскоре мне попался какой-то дом. На доме — зеркало. Я бросаю взгляд в зеркало и улыбаюсь… И что я вижу? О ужас! У меня нет зубов!»
Я проснулся от собственного зубного скрежета.
«Просыпайся, придурок! Проснись же, ты, враг рода человеческого!» — взывал ко мне мой внутренний голос, и вот я уже на ногах, хотя и несколько заспанный. Я включаю радио и разминаю свои старые кости, прогоняя попутно остатки сна из усталых членов.
Около двух часов дня я, гладко выбритый, припомаженный, принаряженный, с черным дипломатом в руках, покидаю квартиру.
Штрювер уже был на месте. Он сидел на улице под зонтиком перед кафе, в котором мы договорились встретиться. Перед ним лежала толстая газета. При виде меня он слегка приподнялся, пожал мне руку и спросил:
— Ну, как дела?
Я кивнул. (Я завел себе привычку, сталкиваясь с каким-нибудь старым знакомым, на вопрос «Как дела?» выстреливать молодцеватым «А у самого-то как?». Это освобождало меня от неприятной необходимости самопрезентации и одновременно позволяло взять на себя роль активного немого слушателя. Но Штрювера я, к сожалению, еще не знал настолько хорошо.)
Штрювер уже успел заказать для меня чашку кофе («Ладно, ладно, я приглашаю»). Кофе мне не хотелось, но еще меньше мне хотелось признаваться Штрюверу в том, что я недавно встал и только что позавтракал.
Затем без лишних предисловий мы перешли к делу. Штрювер получил из центра адреса постоянных берлинских клиентов, исключительно из западной части. Их нужно подокучить, «освежить контакт», но этим можно будет заняться по ходу дела.
Но главная наша задача — тут Штрювер пристально посмотрел на меня, — главная наша задача, сказал он, освоение восточной целины.
— Какие будут соображения на этот счет?
Я открыл свой дипломат и передал ему «списки клиентов», сохранившиеся у меня с жилконторских времен. Штрювер взял у меня документы, впился взглядом в первую страницу, несколько раз дернул головой, что вроде как должно было выражать удивление, после чего быстро пролистнул всю стопку.
— Черт побери! — только и сказал он. В его глазах читалось неприкрытое восхищение.
Это были полные списки жителей нескольких кварталов (мой старый участок). Рядом с адресами — общие сведения: возраст, профессия, служебное положение, размер жилплощади. В правой крайней колонке, под шапкой «Прочее», шли особенности каждой квартиры (имеющиеся дефекты, устраненные поломки, произведенный ремонт и т. д.). Освобождающиеся квартиры были отмечены отдельно. Заявкам на такие объекты отдавалось тогда предпочтение, они шли в обработку по сверхсрочному плану.
— Черт побери! — повторил Штрювер и захотел узнать, как я раздобыл этот суперматериал.
Я только пожал плечами и ответил многозначительной улыбкой.
Штрювер часто закивал головой, так, будто хотел этим сказать, что он лично ничему не удивляется, он всегда знал — на Востоке нет ничего невозможного.

Скажу сразу, я считаю, что все дело было в списках. Это показал уже наш первый визит.
Штрювер же, со своей стороны, до последнего верил в чудодейственную силу проспектов. (Позднее он стал больше склоняться к тому, что отсутствие покупательского интереса объясняется, якобы, тем, что модель ИОНА, продукт западной творческой мысли, попал на Востоке в «принципиально чуждую среду, с принципиально другой системой социализации».
Чтобы определиться, с чего нам начать, Штрювер еще раз углубился в изучение списков, сосредоточив свое внимание на графе «Профессия». Довольно скоро он нашел, кажется, что-то вполне подходящее — «для затравки».
Я скользнул взглядом по списку. Слава богу, красных птичек нет! Это хорошо. (Красными птичками я отмечал квартиры, которые отработал.) Правда, готовя списки, я строго следил за тем, чтобы сюда попали только те жильцы, с которыми я общался тогда исключительно заочно, то есть обменивался официальными входящими и исходящими письмами, — и все же, все же, осторожность не помешает. Я совершенно не хотел сталкиваться с людьми, которые знали меня по моей старой работе.
Уже в машине, когда мы ехали, Штрювер дал мне несколько полезных советов на будущее, когда я буду работать один. Например: если уже есть договоренность о встрече, никогда не приходи раньше условленного времени. Лучше три раза объехать вокруг квартала. Мы не какие-нибудь прощелыги или стекломои — мы представляем высококачественный дорогостоящий продукт, и нам есть, черт побери, чем гордиться! Поэтому мы очень заняты и времени у нас в обрез. Если мы долго беседуем с клиентом, мы дарим ему наше драгоценное время. Мы, конечно, готовы пойти на это, пожалуйста, но… Это новый подход к распределению ролевых функций (Who is who?) в реальном режиме работы с клиентом. Не мы выступаем в роли продавцов, не мы хотим чего-то от клиента, а он, клиент, должен хотеть, он должен хотеть продать нам кусок своей квартиры под наш комнатный фонтан. И тогда мы купим — его!
Вот в таком духе.
Я пытаюсь себе представить, что бы сказала Юлия, если бы увидела меня со Штрювером, разъезжающим по моему «околотку». Моя святая святых! Заметив, что Штрювер уже довольно давно молчит, я решил внести свой вклад в оживление беседы и сказал:
— Я думаю, что всем бывшим гэдээровцам нужно в обязательном порядке читать «В поисках утраченного времени».
Штрювер удивлено поднял брови, изобразив интерес, покосился на меня и снова сосредоточился на дороге.
Какое-то время он ехал, глядя строго вперед, и все кивал головой. Я чувствовал себя настоящим коллаборационистом, когда мы въехали на территорию подконтрольного мне участка на штрюверовском служебном «пассате». Я успел уже пожалеть, что выдал Штрюверу списки, хотя это был мой единственный капитал, мой посильный «вклад» в предприятие, с которым я связывал свою будущую карьеру. Угрызения совести соединились с желанием по крайней мере заработать денег на этом деле. Я надел солнечные очки и, почувствовав себя в некотором смысле крутым, приготовился смело смотреть в лицо своей судьбе.
Трудности начались уже на первом этапе: мы никак не могли причалить. Прежде я, бывало, в два счета находил, где мне припарковаться. Теперь же нам пришлось довольно долго бороздить просторы квартала, пока мы наконец не приткнулись на место только что отъехавшей машины.
— Ну что ж, приступим, — сказал Штрювер.
Мы взяли курс на дом, который Штрювер выбрал для первого визита. Дверь в парадное была открыта. Это хорошо. Тем самым мы избавлялись от необходимости вести изнурительные переговоры через домофон.
Солнечные очки я на всякий случай все — таки снял. На третьем этаже Штрювер остановился перед нужной квартирой.
— Посмотрим, что у нас тут получится.
Моя задача сводилась к тому, чтобы наблюдать за тем, как он начнет разговор, и особо не вылезать. (До того, сидя в машине, мы договорились, что в случае успешного развития событий я сгоняю в машину за экспонатом, а Штрювер будет удерживать плацдарм.)
Штрювер нажал на кнопку звонка. Я почувствовал, как он весь подобрался, умело скрыв внутреннее напряжение под маской внешней непринужденности.
Шаги.
Дверь приоткрылась, сквозь щелку на нас смотрел мальчик, по виду — школьник.
— Добрый день, молодой человек, — сказал Штрювер (и незаметно подмигнул мне через плечо). — А дома кто-нибудь…
— Папа! — позвал мальчик, не поворачивая головы и продолжая неотрывно смотреть на нас.
Штрювер приветливо ему кивнул.
Вышел мужчина.
Отец и сын стояли молча плечом к плечу и не сводили с нас глаз.
— Добрый день, господин Вуншке. Хорошо, что мы вас застали дома. Позвольте представиться. Уве Штрювер, фирма PANTA RHEIn, а это мой коллега, господин Лобек. Если у вас есть минутка, мы бы хотели предложить вам кое-что, что, может быть, окажется небезынтересным для вас как для гидробиолога…
Дверь захлопнулась, мягко щелкнул замок.
Я взглянул на Штрювера. Он смотрел прямо перед собой, вперив взгляд в закрывшуюся дверь. (За дверью — голоса. Мальчик: «Папа, а кто это был?» Папа: «Никто. Придурки».)
Степенно мы спустились по лестнице. Штрювер не произнес ни звука. Я ограничился сдержанным «ммм…».
Личное обаяние и мастерство — это, конечно, замечательно, но старые списки могли перечеркнуть все это одним махом. Они таили в себе неведомые опасности. Кто знает, чем нынче зарабатывает себе на хлеб (на импортную «вату»!) этот, судя по всему уже бывший, гидробиолог.
Кого еще мы обошли за этот день, я уже толком не помню. Мы действовали теперь не по списку, а наобум, отдав предпочтение тактике выборочных, точечных визитов. Штрювер заявил об этом радикальном изменении курса, едва мы вышли на улицу. После поражения, сказал он, постигшего нас на самой начальной стадии, необходимо найти принципиально другой подход. Сейчас не время заниматься разбором полетов. Если начать выяснять, кто прав, кто виноват, можно погубить все дело. Мы просто пойдем вперед, а там посмотрим — вдруг нам повезет. И нам, как будто, действительно начало везти…
Через два дома от места нашего позора нам наконец улыбнулась удача: мы долго и безнадежно звонили в какую-то квартиру на пятом этаже и уже собирались было уйти, как вдруг перед нами широко распахнулась дверь, и мы услышали мужской голос:
— Заходи, братва!
К голосу прилагался мужик, который теперь повернулся к нам спиной, будто приглашая нас следовать за ним, и устремился в глубь квартиры. Хотя «устремился» — неправильное слово, скорее здесь подошло бы какое-нибудь другое выражение, потому что мужик едва передвигал ноги, крепко держась за стенку, будто шел не по узкому коридорчику, а по краю обрыва.
От него несло пивом.
Штрювер замешкался.
— Ну, где вы там застряли? — услышали мы снова голос хозяина, который тем временем благополучно добрался до гостиной. Войдя в комнату, мы как раз застали тот момент, когда он усадил себя в кресло. Сфокусировав свой взгляд на нас, он сделал некое движение рукой, которое со стороны выглядело так, словно он пытается разрезать затхлый воздух в своей комнате пополам, при этом строго по горизонтали.
Судя по вектору движения, он хотел таким образом обратить наше внимание на наличие дивана, что, видимо, можно было интерпретировать как приглашение сесть.
Мы сели.
Беззвучно работал телевизор, на экране которого быстро сменялись картинки. Какое-то развлекательное шоу.
Штрювер достал свою визитную карточку. Насколько я понял, он хотел тем самым сказать, что зайдет в другой раз, в более подходящее время. Мужчина взял карточку. При этом он весь вытянулся в струнку. Карточку он держал двумя руками. Со стороны казалось, что он не столько ее держит, сколько сам держится за этот клочок бумаги, чтобы сохранить равновесие. Он изо всех сил старался поймать взглядом разбегающиеся буквы. Спустя какое-то время он кивнул. Вид у него был очень серьезный. Потом он посмотрел на нас. Снова кивнул. Отложил визитку в сторону. Я незаметно поднял ее с пола, куда она улетела со стола. Тут я заметил, что хозяин начал заваливаться на бок. При этом ни один мускул не дрогнул у него на лице. Он по-прежнему смотрел прямо перед собой. Я подумал, что сейчас нам придется поднимать с пола и его, но он сохранял устойчивость. Смысл этой фшуры, как я догадался чуть позже, заключался в том, что он хотел достать свой бумажник.
В конце концов после некоторых манипуляций он медленно, но верно извлек портмоне из заднего кармана брюк и вывалил все содержимое на стол: проездные билеты, мелочь, одна фотография и какой — то чек. Пошуровав, он нашел то, что искал. Это оказалась карточка, каковую он протянул Штрюверу. Тот коротко посмотрел на нее и осторожно положил на стол, бросив в мою сторону многозначительный взгляд. Хозяин вручил нам свою кредитку.
Штрювер поднялся и сказал, что мы, к сожалению, должны уходить, потому что у нас, мол, назначена другая встреча, и пообещал обязательно зайти в другой раз.
— Ладно, валяйте, — разрешил хозяин. — Только смотрите, уговор дороже денег! Я жду!
Я прилип к своему месту, на меня навалилась жуткая усталость. Хозяин молча указал нам на дверь, используя при этом простую систему знаков: ткнув пальцем в сторону коридора, он согнул затем указующий перст крючком, что должно было, видимо, означать «прямо и направо».
Спускаясь по лестнице, Штрювер сказал, обращаясь скорее к себе, чем ко мне:
— Всему есть свой предел, который нельзя преступать из этических соображений.
Я почувствовал прилив благодарности к нему. Все это время я мучительно пытался представить себе, в каком состоянии мы бы застали меня еще несколько месяцев назад, если бы надумали нанести мне визит. Быть может, мы застали бы похожую картину. Только еще и с Пятницей в придачу. Ужас! Нет, лучше не думать…
Остаток рабочего дня не принес никаких дополнительных ощутимых результатов. Заглянули еще в одну квартиру в том же доме, первый этаж. Открыл мужчина в ночной рубашке, причем практически сразу. В глаза бросалась болезненная округлость отдельных участков тела: первое, на что падал взгляд, это гладкая яйцеобразная макушка, отвлекавшая внимание от редких седых волос и уступавшая по своей значительности только внушительному животу, очертания которого угадывались под ночной рубашкой. Не успели мы и рта раскрыть, как колобок решительно заявил:
— Я уже сто лет из принципа ничего не подписываю и ни во что не вписываюсь.
Он застыл в выжидательной позиции.
— А если мы пришли вам сообщить, что вы выиграли в лотерею миллион, господин… господин Хайнрих (Штрювер стрельнул взглядом в сторону таблички у дверей), что тогда?
— Все равно не подпишусь!
Дверь захлопнулась.
Не так резко, но столь же безуспешно закончился поход к чете пенсионеров на первом этаже соседнего дома. Они вышли к нам оба, хотя основные переговоры вела жена. Муж стоял у нее за спиной. Оттуда, с тыла, он все время подавал какие-то знаки. Всякий раз, когда его супруга что-то говорила, он комментировал ее высказывание разнообразными способами: то пошлет нам извиняющийся взгляд, то закатит глаза к потолку, то скорчит рожу, то еще что — нибудь. Со стороны могло показаться, что он работает тут сурдопереводчиком. Потом жена развернулась и ушла. Старик изготовился повторить ее маневр, но напоследок все-таки успел нам сунуть руку и попрощаться как с боевыми товарищами.
— Херберт! — раздалось призывно из недр квартиры.
Херберт небрежно махнул рукой в сторону скрывшейся супруги и поспешил тихонько затворить дверь.
Штрювер посмотрел на меня. Прямо как Юлия! Я знаю эти взгляды — стрельнут в тебя так, что потом сто лет в себя приходить будешь… Как будто я виноват в том, что мои соотечественники так себя ведут!
Я вдруг почувствовал, что у меня внутри все сжалось. Я быстро отвернулся и сделал рекомендуемое в таких случаях упражнение на расслабление: крепко зажмурился, отвесил слегка челюсть и сделал несколько быстрых энергичных движений, д вигая челюстью вправо и влево. Самое главное при этом — сохранять ровное дыхание.
Ну вот, все прошло! Напряжение спало, мышцы лица расслабились, приятное тепло разлилось по щекам. Я попытался улыбнуться. Порядок! Моя широкая чарующая улыбка была на месте. Преисполненный благодарности, я стоял с закрытыми глазами и полуоткрытым ртом…
И тут я почувствовал, как рука Штрювера опустилась мне на плечо. Как будто из далекого далека до меня донесся его голос, который спрашивал, всё ли со мною в порядке. Не стоит принимать всё так близко к сердцу, сказал он, бывают, мол, в жизни такие черные дни…
— Господин Лобек!
Я открыл глаза. Штрювер внимательно рассматривал меня как пытливый натуралист. Мне показалось, что он не прочь усадить меня прямо тут, на ступеньки.
Я встрепенулся и бодро помотал головой. По мне, так можем продолжать дальше. Для пущей убедительности и поддержания прервавшейся беседы я решил сказать что-нибудь эдакое, вроде, мол, ничего, прорвемся, но вместо этого у меня почему-то получалось все время «провремся, провремся». Только с пятой попытки меня наконец прорвало, и я все-таки сказал, что хотел:
— Прорвемся! — еле выдохнул я и подкрепил свою реплику кивком головы, на что Штрювер махнул рукой и решительно пресек мои поползновения продолжить наш тернистый путь:
— Всё, на сегодня хватит.
К счастью, мы не удержались и больше так, для порядка, позвонили в квартиру напротив, чтобы уж доделать этот дом до конца. «Марио Кольмей», значилось на большой медной табличке, красовавшейся прямо под таинственно мерцающим глазком. Дверь открыла молодая женщина. После того как Штрювер пропел свою соловьиную песню, которая, как мне показалось, теперь уже больше смахивала на заупокойную, она кивнула и сказала:
— Этими вопросами занимается мой муж.
Штрювер навострил уши и произвел дополнительный опрос. Выяснилось, что господин Кольмей возглавляет фирму по ремонту компьютеров. Госпожа Кольмей дала нам его визитную карточку, пообещав, что предупредит супруга и что мы можем зайти к нему на работу завтра, около обеда.
В машине Штрювер начал сразу плести сеть завтрашнего разговора. А вдруг мы выйдем на крупную сделку! Он прокручивал разные варианты охмурения, постепенно входя в раж. Шведские ученые, к примеру, установили, что работа за компьютером, сопряженная, в частности, с тем, что человек часами на сводит застывшего взгляда с экрана, приводит к хроническому конъюнктивиту. Если добавить к этому копировально-множительные машины, эксплуатация которых влечет за собой снижение уровня влажности воздуха в помещении, то все это вместе взятое создает крайне опасную ситуацию для здоровья человека. Размещение комнатных фонтанов в этом смысле может не только существенно улучшить климат в коллективе, но и положительно сказаться на уровне заболеваемости работников, органично войдя в систему профилактических общеукрепляющих оздоровительных мероприятий…
— Кстати, как вы себя чувствуете? — поинтересовался Штрювер. — А то что-то вы неважнецки выглядели.
— Всё в порядке, — небрежно ответил я, но мне было приятно, что Штрювер задал этот вопрос.
Он хотел довезти меня до самого дома, но я попросил высадить меня чуть раньше, у магазина. Тут рядом, в одном из высотных домов, находилась моя стоматологическая клиника. Я вспомнил, что уже давным-давно не был у зубного врача. Клиника была закрыта. Я переписал расписание в блокнот. В новом контексте поход к зубному врачу может представлять интерес и с профессиональной точки зрения. Комнатный фонтан в приемной врача — неплохо! Уж всяко приятнее и привлекательнее, чем цветные таблицы с изображением зубов, поврежденных кариесом, или воспаленных, кровоточащих десен.
На всякий случай я взял себе это на заметку.
По дороге домой я обдумывал, что мне рассказать Юлии о моем первом рабочем дне. Это было непросто.
Чем больше я думал, тем яснее понимал, что мне обязательно нужно вечером проработать еще раз методическое пособие № 3, разделы «Эффект неожиданности: динамика и последствия» и «Сущность и значение понятия „группа захвата"».
Юлии еще не было дома. Зато был Пятница, который загавкал, услышав меня.
— Заткнись! — гавкнул я в ответ.
Я пошел к телефону. И тут вспомнил, что сегодня же четверг, последний четверг месяца. Все ясно. Юлия пошла, как всегда, к Конни забивать козла. Конни была старинной подружкой Юлии, еще со школьных времен. После Объединения они снова как-то нашлись. Пережив несколько браков, которые Конни для простоты все пронумеровала, она превратилась, по ее собственным словам, в «радикальную феминистку». Что это точно означает, я не знал, но почему-то немножко ее побаивался. Сначала они хотели встречаться поочередно то у нас, то у нее. Но после первого визита Конни заявила — как мне сказала потом об этом Юлия, которая пошла провожать ее вниз, — что я, дескать, на нее весь вечер «пялился». Это не совсем соответствовало действительности (я просто глаз не мог оторвать от ее рта, в уголках которого, когда она говорила, все время собиралась сметана, использованная — замечу, мной! — в качестве приправы для картофельного салата, приготовленного опять же мной). Юлия, надо сказать, взяла тогда сторону своей подружки. Как бы то ни было, с тех пор они всегда встречались у Конни. И слава богу.
На кухне я приготовил себе ужин. Есть в одиночестве мне не хотелось, и потому я прихватил свою методичку, прислонил ее к вазе, а чтобы она все время не закрывалась, пристроил к ней с двух сторон по бутылке пива.
Вероятно, я задремал, во всяком случае когда я очнулся оттого, что в коридоре хлопнула входная дверь, и заставил свое затухающее сознание осмыслить увиденное мною на часах, то оказалось, что уже О ч. 17 мин. (среднеевропейского времени), а Юлия, видите ли, только что явилась от так называемой подруги, с которой они, извините, играли в домино!
На следующий день мы встретились со Штрювером перед конторой Кольмея. Мы оба пришли слишком рано. (Я за всю ночь глаз не сомкнул!) До встречи оставалось еще добрых полчаса. Вдруг Штрювер предложил, чтобы не терять времени даром, попробовать к кому-нибудь зайти, тут, где — нибудь поблизости. Он считал, что теперь я должен попробовать свое счастье, а он, Штрювер, дескать, будет держаться в тени.
Я не успел даже слова сказать, как Штрювер уже зарулил в какое-то парадное и нажал на звонок. Затем он отступил и спрятался за моей спиной.
За дверью послышались шаги. Дверь отворилась, и передо мною возникла дама (госпожа Виндиш, это единственное, что я еще смог кое-как осмысленно воспринять). Мой верный спутник, липкий пот, он же враг номер один всякого агента, поспешил заявить о себе: при виде дамы я весь взмок. Я наскоро вытер руки о брюки и тут же, смутившись от неловкости, едва успев представиться, обратился в спешное бегство, избрав в качестве спасительного укрытия жилище незнакомки. Я буквально ввалился в ее квартиру, что в сочетании с вытиранием рук о брюки вряд ли могло считаться удачным началом (а что мне оставалось делать?!). На помощь мне пришло знание местных условий: я прекрасно знал тип этих новостроечных квартир по своей прежней работе в жилконторе. С порога я взял курс на гостиную, оттесняя туда же госпожу Виндиш. Я гнал ее пред собою, как козу. В гостиной я с облегчением вздохнул, добравшись до хорошо знакомой проблемной зоны.
Тут нужно пояснить, что в таких квартирах в гостиную можно было попасть только через кухню, которая представляла собою темный закуток и отделялась от гостиной тонкой перегородкой с «раздаточным окном». Сколько раз меня вызывали раньше по поводу этих самых «раздаточных окон»! Сколько заявок и жалоб поступало ко мне из-за них! Некоторые использовали этот раздаточный прилавок как полку, благо широкая, и ставили туда всякий хлам. Поскольку вытяжкой в кухне пользоваться было практически нельзя без риска запустить к себе в квартиру запахи всей лестницы вкупе с мусоропроводом, то проветрить квартиру можно было только одним-единственным способом: открыть окна в гостиной. Соответственно, вся копоть и жир из кухни оседала равномерно на стенах и потолке этой оригинальной газовой камеры. Море удовольствия! Одни жильцы требовали стереть этот шедевр архитектурной мысли с лица земли, другие, наоборот, хотели забить всё наглухо гипроком. Сколько писем, обходов, заходов, созвонов, перезвонов, и всё только по этому поводу! Я даже завел себе отдельную папку. Как я намучился с этим объектом! Печальные картины прошлого пронеслись перед моим внутренним взором, и я почувствовал себя в родной стихии.
— Дело в том, госпожа Виндиш, — промямлил я тихим голосом, — что вот сюда-то мы и поставим, значит, наш экспонат.
Фрау Виндиш удивилась, но виду не подала и принялась послушно, будто подчиняясь командам с невидимого пульта дистанционного управления, убирать мешающие предметы — матрешки, расписные плошки, ложки. При этом она смотрела на меня большими глазами и только все кивала. Я не был уверен, что до нее дошло то, что я сказал. Я и сам был, впрочем, удивлен: такое длинное предложение уже давно не слетало с моих уст.
Штрювер, который действительно все это время старался держаться от меня подальше, — только вот что-то он как-то побледнел? — посмотрел на часы.
— Кольмей! — произнес он как спасительное заклинание, освобождающее его из плена. Он потоптался еще в квартире, пока я доставал ИОНУ из машины, но потом сразу ушел. С остальным я должен был управиться сам.
Что было дальше?
Демонстрация фонтанирующего кита была произведена уже в его отсутствие.
Позже, когда мы сидели в гостиной друг против друга за чашкой кофе, Гкби (так звали госпожу Виндиш) призналась мне, что с первого момента моего появления ее совершенно покорило то, как я вошел к ней. не церемонясь, по-мужски, как я вел себя, твердо и решительно, — сразу видно: вот человек, который никогда не сворачивает с пути, двигаясь прямо к намеченной цели. Впервые за долгие годы она видит мужчину, который, не тратя лишних слов, просто и ясно может ей объяснить, что делать. Я, дескать, человек, который сразу берет быка за рога, а не ходит сто лет вокруг да около, — она была прямо как под гипнозом!
Если бы я не боялся показаться ей совсем уж странным, я бы с удовольствием попросил ее изложить все это в письменном виде, повторить слово в слово, написать черным по белому, чтобы потом, при случае, как бы невзначай продемонстрировать это живое свидетельство Юлии.
Жизнь бьет фонтаном, а страсти бьют ключом
И вот опять, как уже не раз бывало, Пятница, собака, вторгся в мою жизнь гадким стрелочником, и пошла она совсем в другую сторону.
Движимый стремлением создать особое настроение, я расставил по всей квартире несколько ИОН и подключил их к сети. ИОНЫ весело журчали, а поскольку они работали не совсем синхронно, то все пространство, от гостиной до кухни и ванной комнаты, заполнилось жизнью, все лилось, струилось и плескалось… Мне казалось, что я нахожусь в открытом море!
Возможность свободно расставить фонтаны в квартире появилась у меня после того, как Юлия ушла от меня.
Уже первая партия, 76 моделей, — я предложил Штрюверу использовать мою квартиру для временного складирования товара, — уже эта первая поставка была воспринята ею в штыки. Никто не может заставить ее жить, заявила она, в квартире, которую какой-то «полудурок» (!) превратил в склад. И это при том, что я, удобно пристроив коробки в коридоре, где они стояли у меня аккуратными стопками вдоль стены, проследил за тем, чтобы оставить нам достаточно широкий проход.
Однажды вечером, направляясь в ванную, Юлия запнулась об одну из коробок. Я думаю, это было сделано умышленно.
Но тем не менее я, разумеется, тут же выскочил из своей комнаты отдыха и бросился к ней для оказания первой помощи.
В ответ на это она встала в позу (вцепилась побелевшими пальцами в свой халат, придерживая полы на груди) и тоном оперной дивы (и где она только этому научилась?) с нескрываемой угрозой в голосе (хотя кому ей было угрожать, когда она не могла предъявить никаких видимых следов внешних повреждений) исторгла из себя:
— Боюсь, я скоро тут рехнусь с тобой в одной квартире!
Нашла чего бояться, ничего страшного, слава богу робко подумал я про себя, и в сущности был прав. Ничего страшного не произошло. Уверенный в своей правоте, я молча смотрел на нее: оставленная мною тропа была действительно достаточно широкой!
И тут впервые в жизни мне довелось стать свидетелем того, как человек, без видимой причины, буквально стал «ловить ртом воздух». Именно это и продемонстрировала мне Юлия. Причем делала она это очень выразительно и с чувством, как мне показалось.
Она впилась в меня своими черными горящими глазами и была в этот момент необыкновенно хороша. Потом она заговорила. Правда, это далось ей не легко. С трудом она подыскивала нужные слова.
— Лобек, — выговорила она наконец, — Лобек, хочу тебе сказать в последний раз, — предприняла она еще одну попытку разогнаться. При этом она произнесла эти слова, впрочем как и все последующие, очень медленно и с расстановкой, отчеканивая каждый отдельный кусочек предложения, как надсмотрщик на галерах, отбивающий ритм молотком. — Лобек, — сказала она, стало быть, еще раз, — находясь в обществе с тобой, любой разумный человек, любая женщина может только… (паузы между отдельными словами становились все более продолжительными)… С тобою можно просто свихнуться!
(Дойдя до «свихнуться», она и в самом деле, то ли для того чтобы особо подчеркнуть общий смысл высказывания, то ли для придания большей наглядности, довольно неестественно выпучила глаза, а затем скосила их к носу, что выглядело хотя и необычно, но все же несколько искусственно.)
Я ничего на это не ответил. Девочка моя, подумал я про себя с нескрываемой нежностью и искренним снисхождением, а мне каково? Я-то ведь двадцать четыре часа в сутки нахожусь в собственном обществе! И так изо дня в день, сколько уже лет подряд. Правда, слава богу, с перерывами на сон, разной продолжительности, но далее сон, бывает, не спасает, поскольку никогда не знаешь, на что еще нарвешься… Один доктор Редлов, выступающий на первых ролях в моих ночных кошмарах, чего стоит! Как выпрыгнет, как выскочит прямо из стены со своею бандой…
Я хотел сказать что-нибудь такое утешительно-примирительное…
— Тебе обязательно нужно, чгобы последнее слово оставалось за тобой? — перебила меня Юлия.
— Нет, — великодушно сказал я, довольный, что мне удалось, как я полагал тогда, отделаться малой кровью.
Все последующие дни, однако, Юлия демонстрировала мне ледяную отчужденность. Когда мы вскоре после этого эпизода, воскресным утром, вместе (вернее, одновременно) принялись за уборку, мои коробки снова оказались для Юлии непреодолимым препятствием. Когда я, исключительно от хорошего настроения, дал ей добрый совет не биться над этими коробками впустую и не пытаться пропылесосить пол под ними, поскольку, сказал я, здравый смысл подсказывает, что пыль под них забиться в принципе не может, она отмела все мои рекомендации в сторону, назвав их циничными. Я решил как следует разобраться в этом вопросе и ушел к себе в комнату отдыха, где я сел за стол.
Долго думал я.
И надумал. Я должен написать Юлии письмо, чтобы внести, наконец, ясность в наши отношения. Много раз подступался я к этому делу: напишу несколько строк быстрым пером и тут же отвергну. Много бумаги извел я. Множество вариантов лежало передо мной на столе. И всё только начало.
Я вспомнил, как мы познакомились… Скорый поезд Лейпциг — Берлин… Кроссворд в «Вохенпост»… Река в Сибири, из трех букв… Вам подсказать?.. В памяти всплывали какие-то дурацкие мелочи. Наш первый отпуск, в палатке, под дождем, в Баабе на Балтийском море… Питались одними консервами, кровяная колбаса в банках и горчица в тюбиках. Ночь, проведенная на пляже, под тентом. Купание на заре… Вокруг вода, одна вода…
Воспоминание о воде заставило меня наконец вернуться к тому, с чего я начал, а именно к тому, что корабль нашей семейной жизни, кажется, сел на мель. Я ведь не собираюсь писать роман, а просто хочу выяснить, 1) как Юлия ко мне вообще относится и 2) готова ли она впредь проявлять сознательность в отношении моей профессиональной деятельности.
Не знаю, может быть, я все-таки выбрал неправильный тон или сформулировал всё слишком резко… Во всяком случае, когда я полтора часа спустя после того, как положил свою записку на кухонный стол, снова вернулся в кухню (чтобы, якобы, сварить себе кофе, на самом же деле в основном для того, чтобы посмотреть, дошло ли до Юлии мое скромное послание), я увидел, что Юлия на обратной стороне моего письма написала большими буквами «С удовольствием» (с тремя восклицательными знаками), далее шел, немного помельче, номер телефона, по которому я могу с ней связаться, — но только исключительно (подчеркнуто дважды) «в случае крайней необходимости».
Я взял записку со стола, перевернул ее и прочитал еще раз свой текст: «Если я тебя не устраиваю, возьми себе в мужья плюшевого зайца!»
Моей первой мыслью, после того как я снова обрел способность здраво мыслить, было позвонить Хугельману и потребовать немедленной выдачи моей супруги. Но сегодня воскресенье, и Хугельмана в конторе нет. (Могу себе представить, где он сейчас…)
К тому же выяснилось, что это не хугельмановский номер. Его номер я в свое время нашел, скорее случайно, в Юлиной записной книжке, когда обыскивал Юлину сумку — этот маленький, черный «бермудский треугольник»! — в поисках моего ключа от подвала, каковой, естественно, невозможно было найти в этом хаосе. (Тем более что он, как я выяснил впоследствии, находился, как ему и положено, в заднем кармане моих спортивных брюк.)
Тогда я взял нашу домашнюю телефонную книгу и пошел по именам. К счастью, мне не пришлось долго искать. Довольно быстро я обнаружил искомый сомнительный номер телефона рядом с именем Конни, с пометкой «дом.».
Неужели она уже давно готовилась к побегу и все эти преферансы были только прикрытием?
Неужели Конни заодно с Юлией и Хугельманом? Неужели они одна шайка-лейка? Неразлучная троица! Какими групповыми играми они там занимаются? Мне стало дурно. Я вдруг явственно услышал, как Юлия спрашивает Конни, с которой она часами болтала вечерами по телефону:
— А как у нас с партнером на завтра? Втроем все-таки лучше…
Только теперь мне открылся во всей ужасающей глубине потаенный смысл этого вопроса.
Без сил я опустился на пол, прямо тут же, в коридоре. Пятница робко подсел ко мне, и я крепко обнял его. Никого-то у нас больше нет на всем белом свете! Одни, одни-одинешеньки… Я чувствовал исходящее от него тепло… И тут холодная, трезвая мысль пронзила меня: еще не все потеряно! У меня ведь есть он, заложник!
Если я посажу Пятницу на голодный паек и буду время от времени звонить Конни с Юлией, чтобы они послушали в трубку, как он жалобно скулит, то Юлия не сможет остаться равнодушной, это должно ее заставить…
Пятница, словно прочитав мои мысли, занервничал и стал вырываться из моих объятий. Я устыдился — как может порядочный человек думать о таком! Я быстро вытер слезы — и начал обустраивать всю квартиру по-новому, сообразуясь со своими служебными надобностями. Иными словами, я (как это было описано выше) занялся расстановкой и подключением комнатных фонтанов. Началась «постюлианская» эра.
Поначалу Пятница не проявлял особого интереса к моим манипуляциям. Довольно равнодушно он следил за расстановкой. Но когда у него на глазах количество фонтанных точек все увеличивалось и увеличивалось — захватив собою и центр! — он почувствовал опасность. Шерсть у него на спине встала дыбом. (Кто посмел занять его территорию?!) Он отступил в кухню, забрался под стол и, положив голову на лапы, растерянно стал наблюдать оттуда за происходящим.


При виде первого всплывающего кита, который к тому же плевался водой, Пятница попытался его облаять и, убедившись, что кит, помешкав, все же ушел под воду, повторил, вдохновленный первой победой, свой концерт. Но это гармоничное взаимодействие условных рефлексов было всего лишь временным явлением. По мере того как я распаковывал фонтаны, заливал их водой и расставлял по квартире, не забывая их тут же подключать, гармония расстраивалась. Пятнице ничего не оставалось, как ограничиться глухим беспомощным рычанием на массовое неритмичное всплывание и погружение распространившихся по всей жилплощади китов.
На каком-то этапе я заглянул в гостиную — там, возле обеденного стола, расположился у меня один красавец ИОНА. Вхожу и вижу, что Пятница сидит как порядочный перед фонтаном и наблюдает с открытой пастью и более или менее безмолвным интересом за водным шоу.
Я не мог удержаться от улыбки.
Надо ему, пожалуй, объяснить, к чему я тут понаставил эти фонтаны, что это, мол, для того, чтобы глубже понять воздействие этих агрегатов на человека, главным образом на его душу. Я подхожу к Пятнице, кладу ему, так сказать, руку на плечо… Он же, продолжая неотрывно смотреть на фонтан, ответил на это сдержанным рычанием.
Наверное — и тут я возвращаюсь к тому самому дню, который стал поворотным в моей судьбе, — наверное, я не очень ответственно исполнял свои обязанности в отношении бедного пса в этот период нашей совместной жизни, оказавшейся наполненной бурными событиями. Но вовсе не потому, как может кто-нибудь подумать, что я, поддавшись подсознательному импульсу, решил посадить его на полуголодный режим, чтобы от одного его изможденного вида человеческое сердце содрогалось от жалости к этому замученному существу, при помощи которого я надеялся заманить Юлию обратно домой. Нет, я забросил несчастного пса потому, что был занят двадцать четыре часа в сутки! Днем я со Штрювером мотался по городу, а придя, так сказать, домой, тут же садился за составление маршрута на следующий день. (Это входило в мои обязанности, поскольку я лучше знал местные условия и считалось, что мне, как «аборигену», по выражению Штрювера, это будет проще.) Моя задача состояла в том, чтобы совместить оговоренные заранее визиты со спонтанными в избранных жилых массивах с учетом специфики предлагаемого товара. Выборочные посещения без предварительной подготовки шли у нас по разделу «полевого маркетинга».
И вот однажды вечером я склонился над картой города, пытаясь забить дыру между клиентом в Далеме, назначенным на утро, ближе к обеду, и клиентом в районе Вайсензее, которого мы собирались навестить для проведения «установочной беседы» ближе к вечеру, и только обвел карандашом квадрат Хоеншёнхаузен, которым мы могли заняться в перерыве, как до меня донесся какой-то запах. В квартире чем-то пахло. Чем — не знаю, но знаю, что несло изрядно.
То, что Пятница откровенно не подавал никаких признаков жизни, выглядело крайне подозрительно. Когда он молчит, самое страшное уже позади.
Я пошел на запах, и ноги привели меня в гостиную.
Пятница смотрел телевизор. Это нормально, я ему разрешаю. После дневных новостей я, как правило, не выключаю телевизора. Пятница тогда занят, лежит, кемарит перед экраном, а то и по-настоящему заснет. (Я, разумеется, следил за тем, что показывают; «В мире животных» я ему одному смотреть, конечно, не давал.) Но сегодня вечером показывали какую-то американскую семейную драму, ничего особенного, и Пятница лежал, не проявляя никакого интереса.
Мне было достаточно одного взгляда, чтобы в считанные секунды схватить общую картину. Еще один взгляд — и я обнаружил источник запаха: фонтан у обеденного стола. Кит только что достиг верхней точки подъема, но вместо того, чтобы выпустить теперь, как положено, струю, исторг из себя небольшое облако дыма. Дальше он должен был бы начать двигаться в обратную сторону, но с погружением в морскую пучину ничего не вышло, и выйти не могло, потому что он сел на мель. Поддон весь обмелел, он был попросту пуст! (Что категорически запрещалось инструкцией, поскольку вода в поддоне служила еще и для охлаждения.) Агрегат перегрелся. Пахло жареным. Паленой резиной.
Я выдернул шнур из розетки и открыл окно.
Когда фонтан немного охладился, я осторожно налил в него воды, чтобы проверить, где он протекает. Сначала все зашипело, задымилось, потом все стихло и вода никуда не ушла, она застряла ровно на той отметке, где ей полагалось быть. Ага. Значит, течи нет.
Когда я заполнял фонтан водой, ко мне присоединился Пятница, любопытная морда. Он стоял, уткнувшись в меня своим влажным носом. Не успел я порадоваться тому, что он так близко принимает к сердцу мои беды, как до меня дошло, что я же сегодня не налил ему воды, — надо будет сейчас же пойти налить, пока не забыл, хотя по нему не скажешь, что он умирает от жажды… И тут я понял. Тяжелое подозрение зашевелилось у меня в душе. Подозрение целиком и полностью падало на Пятницу. Ну разумеется, а как иначе? А как иначе могла исчезнуть вся вода из фонтана, если ее не вылакала эта коварная псина? У меня не было прямых доказательств, но все улики были налицо.
Подозреваемый тем временем снова развалился перед телевизором. Я подошел и без долгих объяснений выключил его. Пятница поднялся, совершенно беззлобно, и потрусил усталой трусцой в коридор. На пороге он повернулся и бросил, как всегда по окончании телевечера, прощальный взгляд, мол, доброй ночи.
Привет горячий!
Тем временем я установил, что кит, вероятно под действием высоких температур, отделился от штырька, который поднимал и опускал его. Я только слегка тронул его рукой — и вот он уже оказался у меня весь на ладони. Хорошенький итог вечера, проведенного дома: поломанный ИОНА и я — в полной растерянности.
Для начала я, не видя, какие дальнейшие шаги возможны в этой ситуации с моей стороны, отправился на кухню. Достал себе из холодильника банку пива, лежавшую у меня в ящике для овощей. Медленно прихлебывая пиво, я попытался составить план возможных мероприятий.
Первым делом я предпринял необходимые меры предосторожности и отключил все фонтаны. Затем перенес жалкие остатки поврежденного агрегата в комнату отдыха и досуга, в единственное надежное место во всей квартире.
Водрузив ИОНУ на верстак, я подверг его тщательному осмотру с целью установления масштаба повреждений. Кита уже было не спасти. Насадка внизу отвалилась, голова — под действием горячего пара — частично оплавилась. По общепринятой классификации, с которой я познакомился на занятиях Красного Креста и Полумесяца, это повреждение могло быть отнесено к ожоту второй степени, не меньше. Поддон и механический штырь не пострадали. (Мне только пришлось немножко укоротить перочинным ножичком резиновую трубку для подачи воды, проходящую внутри металлического штыря, поскольку она немного обгорела.)
И вот сижу я в своей мастерской, смотрю на фонтан и не знаю, что делать.
Нельзя сказать, что выход из строя одной-единственной модели резко снизит наш товарооборот, — обороту товара, насколько я мог судить, в ближайшее время ничто не грозило, если учесть, что мы несколько погорячились и заказали дополнительную поставку, вследствие чего общее количество товаров на временном складе составило 417 единиц хранения. Но как ни крути, рано или поздно, при подведении баланса выяснится, что одной модели не хватает.
Идея заказать дополнительную партию возникла после одного случая, о котором у меня, несмотря на то что именно с ним связаны мои первые успехи на новом поприще, остались тягостные воспоминания. У меня с самого начала было нехорошее предчувствие. И только когда уже открылась дверь, я понял, правда слишком поздно, к кому мы попали. На пороге стоял Вернер Яновский, бывший начальник РЭУ, впоследствии — исполкомовский работник, ныне — добровольный пенсионер. (В прежней жизни мы несколько раз сталкивались с ним по поводу каких-то жалоб на недоделки, каких-то экспертиз, комиссий, что-то в таком духе.) Эх, дал я маху со своими списками! Прошляпил!
Я все боялся, что он меня узнает. Но, к счастью, Штрювер целиком взял дело в свои руки и полностью отвлек внимание клиента на себя. Яновский принял нас так, словно мы пришли к нему на служебное совещание. Особенно же меня удивило то, что он — лицо, насколько мне известно, совершенно беспартийное и, более того, всегда активно выступавшее за индивидуальную трудовую деятельность как главный стимул улучшения благосостояния работников эксплуатационных служб, — провел с нами нечто вроде политзанятия для партработников системы добровольного партобразования. Он вытащил из шкафа-стенки несколько папок, которые, казалось, были приготовлены у него там на такой случай, как будто он всю свою жизнь только и ждал этого самого дня и этого самого момента.
На Штрювера это произвело неизгладимое впечатление, это было видно. До конца он, к сожалению, досидеть не смог, ему пришлось уйти.
Но я остался и был в известном смысле вознагражден за свое внимание и потраченное время подписанием договора на покушу целых трех моделей сразу! И в этом была не столько заслуга ИОНЫ — о своей роли я при этом вообще молчу, не хочу преувеличивать, — дело было совсем в другом. У меня сложилось такое впечатление, что Яновский просто соскучился по привычному действу — нацепить с важным видом очки на нос и («Ну, давайте, что у вас там») подмахнуть бумагу, превращавшуюся тем самым тут же в документ, со всеми вытекающими последствиями.
Ушел я от него тогда в некотором смятении. Когда я потом встретился со Штрювером и предъявил ему контракты, меня распирала купеческая гордость. Первый раз в жизни я гордился сделанным делом.
«Все течет…»Увечного ИОНУ я, разумеется, выключать не стал. Здесь, в комнате отдыха и досуга, куда отныне Пятнице был вход заказан, бедному ИОНЕ уже ничто не грозило. Прежде чем перейти к принятию решений по поводу того, что делать дальше, я позволил себе немного расслабиться и отдаться тишине…
Теперь, когда Юлия ушла от меня, я прекрасно ладил с ней. Никакие мелочи быта не омрачали наших отношений. В них появилось что-то совершенно новое после того, как они перешли исключительно в духовную плоскость. Я привык вести с Юлией неспешные беззвучные беседы. Я рассказал ей, например, о том, что Пятница, паршивец, снова тут нашкодничал, что постепенно он становится объектом повышенного риска. Ведь мог спалить нам всю квартиру!
Я не скрыл от нее и того, что несколько дней назад я беспощадно вымарал одну запись в моей Книге учета, которую я сделал в тот момент, когда напряженность в наших отношениях достигла своего апогея. Тогда мне эта мысль казалась откровением: «В браке, представляющем собою союз двух людей, есть что-то противоестественное». (Добавлю, что я вымарал эту запись, вероятно, главным образом потому, что она показалась мне слишком уж в духе Конни.) Что не мешало мне, впрочем, листая свой журнал наблюдений, все время останавливаться на этом месте и даже смотреть страницу на просвет, пытаясь разобрать отдельные буквы, как будто я хотел убедиться, что они пока никуда не делись.
Но это всё мелочи. Главное же заключалось в том, что мое сидение ни к чему хорошему не привело.
Перед мной по-прежнему стоял раскуроченный фонтан. Мне стало уже невмоготу смотреть на него сложа руки, и я поднялся. надел свой синий рабочий халат, достал инструменты и принялся за работу. Если не знаешь, что делать, займись чем-нибудь.
Впоследствии мне часто будут задавать вопрос о том, как мне пришла в голову эта идея и не повлияла ли на меня знаменитая строчка «Из руин восстала снова…».[2] Не знаю. Не могу точно сказать.
У домашнего умельца работают руки! Голова, оставаясь на своем высоком посту, только молча наблюдает за свершающимся действом. Форма стремится к самовыражению. Первый шаг, сделанный в определенном направлении, неизбежно влечет за собой и другие. Ты попадаешь с неизбежностью в круговорот, который захватывает все твое существо.
Так, мне пришлось, к примеру, укоротив резиновую трубку, укоротить и телевизионную башню, которая у меня теперь заменила кита и составляла центр композиции. Прежде чем посадить ее на клей, чтобы она к тому же не пропускала воду, мне пришлось подпилить ей ногу, под самой сферой, где был ресторан и смотровая площадка. Из-за этого она стала какая-то вся несклепистая, превратившись в кургузую конструкцию неведомого назначения, что, в свою очередь, навело меня на мысль создать вокруг нее вулканический ландшафт.
Ну и так далее. Я бегло остановился на всех этих деталях только для того, чтобы показать, что в творческом процессе бывают и случайности.
То же самое было и с названием. Когда я позже, глубокой ночью (Пятница, мерзавец, смотрел уже, наверное, десятый сон), провел первый испытательный запуск, то сразу понял: я назову ее АТЛАНТИДОЙ.
Тогда я думал, что этим дело все и кончится, что это будет единственный, уникальный экземпляр, который я планировал протащить на хвосте у ИОНЫ, контрабандно предлагая его за полцены (разницу мне пришлось бы внести из своего кармана). Вот почему я задвинул подальше в шкаф всю коробку, откуда я извлек телевизионную башню. В коробке у меня хранились сувенирные шариковые ручки, общим количеством 250 штук, в форме берлинской телебашни, каковые мне удалось спасти, передислоцировав их к себе еще в те времена, когда я работал в жилконторе. (Эти ручки предназначались для того, чтобы дарить их как «скромный знак признательности» на добрую память гражданам, которые особо отличились в благоустройстве столицы нашей родины.)
С этими-то ручками и связано мое открытие: опытным путем мне удалось установить, что если их развинтить и вынуть всю начинку, то можно запросто использовать корпус как насадку для ИОНЫ, поскольку в него идеально влезала резиновая трубочка!
На первом образце я, правда, кое-как соскреб золотую надпись «Берлин — столица нашей республики», но уже потом, когда АТЛАНТИДА пошла у меня в серийное производство, я решил оставить все как есть.
A. I. D. А. или В тисках мелкооптовой торговли
Каждое утро я выходил из квартиры, как две капли похожий на себя вчерашнего, позавчерашнего и позапозавчерашнего: костюм, кожаный дипломат, каменное лицо, крепкий шаг (кремень!).
Чтобы быть в такой форме, мне приходилось, конечно, изрядно себя накачивать перед зеркалом в ванной. Я смотрел глубоким проникновенным взглядом себе в глаза, и не просто глубоким, а очень глубоким, ведь главное — зрительный контакт. И прежде чем окунуться с головой в голубоватую брызжущую стихию и отдаться на волю бесконечных вопросов, которые, словно хищные акулы, притаились на самом дне моего мутного, особенно с утра, потока сознания (Что будет с нами, Хинрих? Куда нас несет?), делал раз двадцать подряд в бешеном темпе уже ставшее привычным «бля-бла-блё-блю-блу-бли» — гимнастику для расслабления мышц лица, полезную тем, кто встает ни свет ни заря, от чего я сразу же чувствовал себя как огурчик, готовый к труду и обороне. За завтраком я ставил себе для поднятия боевого духа Верди, и не что-нибудь — «Аиду»!
Штрювер договорился со мной, что временно я буду работать на выезде один, он же сосредоточится на дальнейшей «концептуальной» разработке дела. Причина, видимо, была в том, что наш ИОНА продавался не очень-то бойко, скорее так, ни шатко ни валко, хотя сам Штрювер, демонстрируя, как всегда, превосходное владение предметом, заявил, что машина, мол, раскрутилась, маховик запущен и все теперь пойдет само по себе, так что, дескать, нечего нам изображать из себя великих колонизаторов, когда народ уже и так охвачен. (Мой комментарий в Книге учета: «Ха-ха!»)
Последняя гениальная идея Штрювера, которой он отдался всей душой, заключалась в том, чтобы использовать в рекламных целях почтовые ящики, которые по воскресеньям преступно пусты. При этом не бросать наши письма куда ни попадя, а действовать целенаправленно и выборочно, используя при этом эффект неожиданности: по воскресеньям почты никто не ждет, значит, у нас отличная стартовая позиция, никакой конкуренции! Именно поэтому Штрювер засел теперь у себя в номере гостиницы и целыми днями сочинял различные варианты, которые он печатал на своем ноутбуке, чтобы затем прочитать мне их вечером, когда я приходил к нему для подведения итогов. Почему-то в его текстах все время находились какие-то места, которые еще нужно было бы поправить. Подозреваю, главным образом потому, что он не торопился возвращаться к нашим экспедиционным работам.
Постепенно он свалил на меня и часть переписки с клиентами. Никогда не забуду вопроса одного покупателя, который интересовался, можно ли держать в поддоне ДИАНЫ золотых рыбок. Для смеха я прочитал письмо Штрюверу, думая потом отправить нелепое послание в корзину, но Штрювер пресек мои поползновения, сказав, что здесь, на его взгляд, есть свежая мысль, которую сегодня, быть может, технически реализовать еще не представляется возможным, но завтра — как знать, вдруг это позволит привлечь дополнительные человеческие ресурсы, поскольку любители аквариумных рыбок составляют значительную группу населения, о чем он и поспешил сообщить начальству, отправив срочный факс в центр.
Иногда меня, конечно, раздражало то, что Штрювер корчил из себя великого западного эксперта. Вот, например, в одном из писем от клиента, проживающего в Шпандау, был задан вопрос: «Не может ли быть причинно-следственной связи между обнаружившимся у меня вдруг incontinentia urinae и установкой комнатного фонтана вблизи спального места?»
Я несколько растерялся.
— Это слишком сложно для нас, — решил Штрювер за себя и за меня и отправил письмо на дальнейшую обработку в центр.
Я, честно говоря, тоже не очень знал, что с этим делать, но он, хотя бы для приличия, мог бы меня спросить. (Уже потом, дома, я заглянул в словарь и установил, что у несчастного клиента просто недержание мочи.)
Штрювер, стало быть, занимался бумажными делами, а я чуть ли не каждый день выезжал на работу один. Штрювер предоставил мне свой служебный «пассат», в багажнике у меня лежали демонстрационные образцы. ИОНА, как уже говорилось, расходился плохо. В лучшем случае на него реагировали иронической улыбкой, ограничивая этим весь свой интерес. Но даже это случалось крайне редко.
Вечерами мы со Штрювером вели долгие разговоры. Во время этих посиделок как-то даже не бросалось в глаза, что я почти ничего не говорю и только иногда киваю или мотаю головой. На большее после всех разъездов я был уже не способен.
Помимо «почтово-ящикового» проекта Штрювер проявлял повышенный интерес к обычаям и нравам восточных немцев. Все, что так или иначе имело отношение к этой теме, необычайно интересовало его, и он старался разузнать об этом как можно больше. Он был рад, что мог теперь посмотреть на восточных немцев своими собственными глазами. «Восточный немец как таковой…» — так начинал он обычно свой рассказ о сделанных им наблюдениях. (Определенную роль в этом сыграло, видимо, то, что Штрювер на заре туманной юности, в эпоху «бури и натиска», изучал, как он мне доверительно признался, политологию.)
Особенно его тревожил в этот период один вопрос: не испытывает ли восточнонемецкое народонаселение от избытка предлагаемых соблазнительных товаров нечто вроде культурного шока, что в свою очередь может сказываться на нашем продукте, который, учитывая его специфику, неизбежно оттесняется на задний план. Комнатный фонтан, говорил он, это, наверное, между нами, все — таки не самое главное, что нужно человеку в первую очередь.
То, что он уже довольно скоро внутренне начал соотносить себя с Востоком, я заметил по тому, как он однажды, разговаривая по телефону, отбрил кого-то из нашей центральной конторы. Его собеседник на другом конце провода позволил себе, как сообщил мне возмущенный Штрювер, повесив Tpy6iy, многократно обозвать восточных немцев «вечно обиженными придурками с лагерными замашками».
А вот за что я искренне благодарен Штрюверу, так это за то, что он всегда старался подбодрить меня, даже если итоги дня выглядели весьма удручающе. «Помните, — говорил он, провожая меня после наших „заседаний" к лифту, — наш девиз: капля камень точит».
И вот однажды, в октябре, холодным солнечным днем…
Я возвращался, совершенно раздавленный, после одного неудачного визита, закончившегося легкой потасовкой. Мне пришлось даже раньше времени покинуть помещение, то есть практически оставить объект, спасаясь бегством.
Мне было тошно.
Я ненавидел Штрювера, я ненавидел весь свет. Поскольку мне ничего на ум не шло, я думал о смысле жизни. Моя жизнь, думал я, это череда сплошных недоразумений и глупостей. В этом смысле, вынужден был признаться я, скрежеща зубами, я жил несомненно очень полной жизнью!
Ты должен бороться со своей натурой, говорил я себе, но уже в следующий момент спрашивал, почему я должен бороться именно с тем, что, быть может, у меня самое лучшее?
Я вышел на пешеходную улицу. Там стоял все тот же скрипач. Он аккомпанировал оркестру, который исполнял какую-то симфоническую пьесу, лившуюся из динамиков магнитофона на головы редких прохожих. По дороге туда я уже заметил его, но только теперь, после моего сокрушительного поражения (пока нам более или менее хорошо, мы ничего вокруг себя не замечаем!), я увидел в нем своего коллегу, собрата по несчастью. Я решил оказать ему братскую помощь и положить (именно положить, а не бросить!) марку или даже две в открытый футляр, но тут обнаружил, что у меня с собою только бумажные деньги. Это будет, пожалуй, многовато. Но не просить же уличного музыканта дать мне сдачи, так все-таки не делают. В итоге я остался при своем и только молча кивнул ему, хотя он вряд ли мог оценить этот скромный знак внимания, поскольку играл с закрытыми глазами.
И все же мысль о том, что я легко мог дать музыканту денег, если бы обстоятельства сложились несколько иначе, — эта мысль согревала меня своим теплом в гот холодный осенний день. Только непреодолимая сила, а именно фактическое отсутствие мелочи, помешала мне осуществить этот замысел.
Настроение у меня как-то незаметно улучшилось, и тогда я, чтобы не упускать этого редкого случая, решил рискнуть и дать, наконец, ход моей АТЛАНТИДЕ. Как ни крути, но рано или поздно настанет роковой день отчета, который и так не сулил мне ничего хорошего, — пусть будет хотя бы одной проблемой меньше.
Поскольку я сэкономил время на предыдущем клиенте, который спустил меня с лестницы, я мог теперь заняться своими личными делами. Я поспешил к своей машине, открыл багажник, достал ИОНУ и коробку, в которой у меня лежала АТЛАНТИДА. Обычно я строго придерживался инструкции и всегда оставлял модели в машине. Но сегодня я действовал скорее интуитивно, и моя интуиция подсказала мне правильный ход. (Сегодня, оглядываясь назад, я не могу не признать, что, наверное, разумнее сначала иметь при себе только дипломат и проспекты, а не вламываться к бедному клиенту сразу с ящиком размером 90 х 60 х 40 см, что может произвести невыгодное впечатление, но, с другой стороны, если следовать штрюверовской методе, можно легко потерять завоеванные позиции, поскольку в тот момент, когда тебе надо покинуть поле боя для того, чтобы принести из машины демонстрационный образец, ты рискуешь услышать «Ах, оставьте, не утруждайте себя!» и остаешься опять ни с чем перед захлопнувшейся дверью. Сама жизнь доказала несостоятельность штрюверовской «чемоданомании», против которой я решительно выступал, ведя бесконечные дискуссии по этому поводу во время наших разъездов по городу.)
Пожилая дама, открывшая мне дверь, незамедлительно передала дальше:
— Пришел какой-то тип с коробками! — сообщила она кому-то, находившемуся в недрах квартиры.
Лучшего начала себе и представить нельзя. В коридоре тут же появились два карапуза. Они пристроились к доброй женщине, которая, как я безошибочно установил, была их бабушкой. Вероятно, они хотели первыми распаковать коробки. Затем, с некоторым интервалом, подтянулись и родители.
Теперь передо мной выстроилась вся семья в полном составе. В такой ситуации самым разумным было бы, конечно, ввиду превосходящей численности противника (групповые встречи — смерть агента!), немедленно покинуть территорию. Но не успел я оглянуться, как семейство — то ли потому, что родители не хотели сразу расстраивать детей, то ли потому, что в коридоре было все-таки тесновато, — увлекло меня за собой, и вот я уже сижу в гостиной, так сказать в «семейном кругу». Это неожиданное стремительное развитие событий совершенно сбило меня с толку, и я, чтобы не рисковать, извлек первым делом на свет божий ИОНУ. АТЛАНТИДУ я пока незаметно задвинул ногой под стол.
Я бойко прогнал свой текст про ИОНУ. Последовала пауза. Обычная реакция. Я называю это «моментом истины».
Семейство и кит молча разглядывали друг друга.
Судя по всему, это было не совсем то, что они себе представляли. Для меня это был крайне опасный момент. Эти холодные, оценивающие, сверлящие взгляды — я сам невольно поддавался их магнетической силе.
В таком вот состоянии я, преодолевая робость, осторожно спросил, а не попробовать ли нам запустить кита?
Вопрос остался без ответа, растворившись в гнетущем молчании…
И тут, как из-под земли, раздался чей-то голос. Он шел из-под стола. Один из младших членов семьи, спасаясь от кита, нырнул туда.
— Открыть, — пропищало снизу. — Открыть, — повторил детский голос и твердил это до тех пор, пока я не выдержал и не достал желанный объект.
В нерешительности я сидел, зажав коробку между ног.
— Открыть!
Холодеющими руками я на автомате раскрыл коробку. Я не сказал ни слова. Впрочем, мне и не надо было ничего говорить. АТЛАНТИДА говорила сама за себя…
Попробую описать подробнее, как все происходило, научным языком, поскольку в данном случае все шло по науке, в строгом соответствии с методикой обработки покупателя, именуемой в международной практике A. I. D. А. Первый этап обозначается буквой «А» и расшифровывается как «Attention!» (букв. Внимание!). И действительно, мои клиенты с огромным вниманием, насколько я мог судить по гробовому молчанию, следили за распаковыванием объекта. Далее следовал этап, обозначаемый латинской буквой «I» (I = interest; русск. интерес). Здесь нужно было собрать диффузное внимание присутствующих и трансформировать его в направленный интерес. Это в моем случае произошло автоматически. Сгава семьи, без каких бы то ни было понуканий с моей стороны, добровольно сходил за водой. Неопровержимое доказательство пробудившегося интереса.
Чтобы не вдаваться в подробности, скажу сразу: не прошло и трех минут (правда, я не смотрел на часы, но, по ощущению, все развивалось крайне динамично), как мы дошли до пункта «D» (англ. desire; ср. русск.: хочу купить). Когда же я попросил хозяина нажать на кнопочку и через несколько секунд из воды поднялась медная пластина с установленной на ней телебашней, в комнате воцарилась тишина. Но какая! Это была торжественная, благоговейная тишина! (Завершающий этап, идущий под литерой «А» (= action = действие), то есть подписание договора, был уже чистой формальностью.)
Что же произошло на самом деле?
До меня постепенно дошло, что в тот печальный вечер, когда я оказался один на один с поломанным ИОНОЙ, моя интуиция (или что-то другое, в данном случае это неважно) вывела меня на единственно верный путь, заставив взять в руки лобзик и, потратив полночи упорного труда, отпилить от медной пластины лишние части, придав ей очертания ГДР, моей страны, исчезнувшей теперь с лица земли. (Может быть, на меня тогда просто настроение такое нашло, а может быть, все дело было в том, насколько я сейчас могу вспомнить, что от подставки в процессе всех пертурбаций отломался кусок, и отвалился так удачно, что как-то сама собою получилась форма ГДР Как бы то ни было, успех был настолько оглушительным, что не оставалось никаких сомнений: я действовал совершенно правильно, и то, что поначалу казалось случайным, выглядело впоследствии как акт сознательного действия, подчиненного внутренней необходимости.)
В тот день я с удивлением отметил, что у старушки, которая проводила меня до дверей и на прощанье молча пожала мне крепко руку, в глазах стояли слезы. Только дети, активно участвовавшие в мероприятии, склонялись как будто больше в сторону кита, но отец не стал вступать с ними в долгие дискуссии, а только сказал:
— Вы еще маленькие, вам этого не понять.
Я тоже, честно говоря, не мог этого понять. Похоже, правы те, которые утверждают — я сам это читал, — что художники порой не понимают, что они создали.
С этого дня моя АТЛАНТИДА вышла в люди, и это было поистине триумфальное шествие!
Рассказать в двух словах обо всех этапах этого славного пути невозможно, это может завести очень далеко (тем более что в отдельных случаях меня просили сохранять всё в глубочайшей тайне и не разглашать доверенные мне сведения). Я не мог даже толком вести учет! Да и когда мне было этим заниматься? Днем я носился как угорелый по клиентам, меня передавали из рук в руки, как эстафету, а по ночам — по ночам я сидел у себя в мастерской и перепиливал ИОНЫ, штуку за штукой. Времени у меня на это уходило немало, потому что мне не хотелось повторяться, — пусть в каждом доме будет что-нибудь свое, оригинальное. Так, например, я выцарапал у одной модели на подставке (совершенно сознательно!) «Карл-Маркс-Штадт» в том месте, где нынче на карте красуется «Хемниц», в других случаях я оставлял традиционный вулканический пейзаж.
Я так и не мог постичь, в чем тайна успеха моей АТЛАНТИДЫ, и это временами меня пугало. Может быть, я не мог разгадать эту загадку просто потому, что слишком долго просидел в своей комнате отдыха и досуга, отгородившись от всего, и упустил что-то такое важное, что произошло за это время в большом мире, который я перестал понимать? Правда, и я сам, думая о прежних временах, чувствовал, как у меня иногда начинает щемить сердце, но это еще все-таки не повод…
Я присматривался к своим клиентам. Конечно, среди них были и такие, которые воспринимали АТЛАНТИДУ как милую шутку, как такой прикол, которым можно позабавить друзей на вечеринке. Но основная масса относилась к АТЛАНТИДЕ как к предмету культа. Сколько раз мне доводилось видеть, как ее с почетом помещали в красный угол. Порою мне казалось, что я нахожусь в мемориальном музее. Когда я приходил куда-нибудь по рекомендации, меня встречали как единомышленника («Мы много о тебе слышали…»). Особенно активно АТЛАНТИДА расходилась среди членов полулегального «Союза граждан ГДР в изгнании», о существовании которого я до сих пор и не подозревал и который оказался на удивление хорошо организованным, в чем я имел счастье лично убедиться, внедрившись в эту структуру, которая работала так слаженно и четко, что я только успевал подписывать договоры. Однажды, когда они проводили общее собрание Союза в каком-то старом заброшенном кинотеатре, мне даже разрешили поучаствовать в благотворительном базаре, устроенном в антракте, и предоставили отдельный стол в хорошем месте, между шпреевальдскими огурчиками и рубашками FDJ.[3]
Чего я только ни передумал за это время, пока сидел долгими одинокими ночами у себя в комнате отдыха и пилил, пилил, пилил… Лишь немногое из того нашло отражение в моей Книге учета. Ну, вот, например, такой пассаж: «Ночная тишина… Все в доме спят. Они спят неправедным сном. Вдруг мне подумалось: они вовсе не спят, они только притворяются. Во всем доме, во всем городе нет человека, который бы спал. Они лежат с открытыми глазами, и я представил себе, как распахиваю дверь и говорю: „Ну что, притворялыцик, не спится?" А мне из темноты в ответ — громкое „Да!"».
Или вот запись от другого числа: «Сегодня утром вышли на прогулку с Пятницей. Проходим мимо детского сада (теперь. Детское вспомогательное учреждение", сокращенно ДЕВСУЧ), на углу Крумлоштрасе. Сквозь открытое окно слышим хор: „Когда мама на работе, дома я сижу одна. С трудом сдержался, Пятницу пришлось оттягивать силой. Ни за что не хотел уходить, скулил, был страшно возбужден».
Следующей ночью я записал: «Наказание свободой или наказание тюрьмой — что хуже?»
Размышляя об успехе АТЛАНТИДЫ, я почему-то часто вспоминал одну пожилую даму из Далема, у которой я был в самом начале, в один из первых заходов.
В ее ЛЕСНОМ УЕДИНЕНИИ разъехались контакты. Я устранил дефект прямо на месте. Она была мне очень благодарна и дала чаевые. Я тоже был очень рад, потому что это был последний визит, после которого я собирался домой.
Дама спросила, где я живу.
Я ответил.
— Ах, вы оттуда? Ни за что бы не подумала.
Без всякого стеснения она изучающе окинула меня взглядом.
Я почувствовал, что краснею.
Чтобы порадовать ее, я готов был уже выкатить глаза, высунуть язык или заскрежетать зубами, но потом передумал. Только на улице, стоя перед воротами ее виллы, я оглядел себя и чуть не умер со стыда. Мои ежевичные брюки, мои маскштаны — с каким удовольствием я зашвырнул бы их ей прямо в сад!
Я попытался забыть об этой встрече. Но позже, сидя в пробке на автобане, я то и дело посматривал на себя в зеркальце, пытаясь разглядеть особые приметы.
В какой-то день я позвонил Юлии. Пришло письмо из ее банка. На конверте большой штемпель: «Если получатель выбыл, просьба отослать отправителю». Я тут же, поскольку штемпель давал мне на это полное право, набрал номер.
К телефону подошла Конни. Я сказал, что у меня важное сообщение для Юлии. Она спросила, не может ли она что-нибудь ей передать. Я сказал, что не может, поскольку речь идет о письме.
Конни рассмеялась и спросила:
— Интересно, от кого письмо? От Юлиного «плюшевого зайца»? — И снова смех — какое нахальство!
Я хотел что-то сказать, но возмущенно промолчал.
Мое молчание Конни интерпретировала как предложение высказать, наконец, мне свое мнение. Ее мнение, если суммировать все, что она сказала, сводилось к следующему: 1. Я совершенно не представляю себе, как Юлия страдает от того, что мы разошлись. 2. Даже сейчас, после того как я «выжил Юлию из квартиры» (?!), она беспокоится обо мне. Он (то есть я), так все время говорит Юлия, должен прийти в себя, он должен наконец найти себя.
Я молчал, несколько ошарашенный открывшимися обстоятельствами. Это было что-то новенькое. (До сих пор я не находил в том, что касалось моих внутрипоисковых работ, такого горячего сочувствия и поддержки.)
— И что теперь? — спросил я, намеренно переводя разговор в деловое русло, чтобы решить вопрос с письмом.
К тому же, признаюсь, я был разочарован, нет-я был страшно расстроен тем, что мне не удалось вступить в прямой контакт с Юлией. Не знаю, может быть, Конни ожидала, что я буду изображать из себя «раскаявшегося супруга»? Хотя подобные притязания с ее стороны выглядят крайне странно! Вот уж кто меньше всего может рассчитывать на это. На холодно-деловой тон моего вопроса она отреагировала фразой, что я в подметки Юлии не гожусь, что я ее не заслужил. Да, сказал я, то есть нет, подумал я, уж этого я точно не заслужил! Конни мне что-то на это возразила…
Туг появился Пятница. Возможно, он хотел посмотреть, с кем это я так долго разговариваю по телефону. Я прорычал ему сквозь зубы:
— Сгинь!
Это получилось у меня так четко, по — военному, на одном дыхании, сказал как отрезал. Кыш! — и Пятница, как по команде, тут же развернулся и ушел.
Конни успела за это время повесить трубку.
Я подумал, не набрать ли мне ее еще раз, чтобы хотя бы передать привет Юлии. Но этого, показалось мне, будет как-то маловато. Жена бросает своего мужа (будем смотреть правде в глаза), а он? Он передает ей сердечный привет. Тогда я решил, что, наверное, лучше будет передать Юлии, что мне бы хотелось, чтобы все шло по-старому. Я уже снял трубку, но подумал, что лучше, пожалуй, было бы сказать: «Все должно пойти по-новому».
Я никак не мог решить, на каком из этих двух вариантов мне остановиться. Я сновал по квартире, как зверь в клетке. (Пятница гонялся за мной, считая, наверное, что это такая игра. Или эрзац-прогулка.) Много раз, проходя мимо телефона, я проверял, хорошо ли лежит трубка, которую я на секунду поднимал (ровно на секунду, чтобы не занимать телефон) и снова клал обратно. Про себя я надеялся, что Юлия мне перезвонит. Но когда она не позвонила мне и на следующий день, я запечатал письмо в большой конверт и надписал: «Адресат выбыл!»
При этом я внутренне, учитывая сложившиеся обстоятельства, был даже готов к тому, чтобы простить ей этого треклятого Хугельмана, которого я в разговорах с ней называл не иначе как «твое романтическое недоразумение». (На что мне Юлия обычно отвечала: «Господин Хугельман не мое романтическое недоразумение, а наше общее начальство, понимаешь — он начальник моего отдела!» — Записано со слов, см. Книгу учета. Ладно, оставим. Как говорится, мнения по этому вопросу разошлись.)
От собственного великодушия, толкнувшего меня на то, чтобы всё забыть и всё простить, я чуть не расплакался, и ком подступил у меня к горлу, хотя, честно признаться, с тех пор как у меня снова появились дела, образ Хугельмана успел изрядно потускнеть в моих глазах, превратившись из воплощения мирового зла в маленькую неприятность; он перестал быть для меня каким-то сверхчеловеком, он был простым обыкновенным членом (точнее будет сказать — сочленом) общества. Как и я. Обычное явление, или, что то же самое, обычное недоразумение, о чем уже было сказано выше.
Мое великодушие требовало выхода, но оно было никому не нужно!
Зато я сам был загружен, слава богу, под завязку, так что думать ни о чем другом просто не мог. Я, кстати, не помню, чтобы я когда-нибудь еще работал так напряженно, как в тот период. Даже в жилконторские времена у меня такого не было, ну разве что иногда, перед выборами в Народную палату или перед какими другими праздниками, — тогда, конечно, приходилось крутиться все двадцать четыре часа в сутки.
Однажды, в пятницу вечером, я, как всегда, явился к Штрюверу в гостиницу, чтобы отчитаться за неделю (и заказать себе еще фонтанов), и с удивлением увидел у него на столе вазу с цветами и ведерко с шампанским. Сначала я подумал, что пришел раньше времени, и решил поскорее убраться, сделав вид, что просто ошибся номером, но Штрювер затянул меня обратно в комнату. На журнальном столике тихо мерцал открытый ноутбук.
— Взгляните, — сказал Штрювер.
Я углубился в изучение пестрой картинки. Штрювер изобразил продажи за последние недели в виде графика.
— Наконец, наконец-то мы переломили ситуацию! Я знал, что это произойдет!
Не знал он только одного. Причем не только не знал, но и не догадывался (поскольку у меня до сих пор не хватало духу ему признаться, да и как?), что этим впечатляющим успехом мы обязаны исключительно АТЛАНТИДЕ.
Почти исключительно, если быть точным. Бывали случаи, когда она наталкивалась на неприятие. Как, например, вопреки ожиданиям, это произошло у моего зубного врача. Я записался для виду к нему на осмотр и мужественно выдержал все процедуры, включая сверлёжку, решив, что для пользы дела можно и пострадать. Когда все было позади, я завел с доктором Пагелем разговор об общеэкономическом положении вообще и положении в индивидуальном секторе в частности, о том, как славно было бы, если бы его приемная стала в некотором смысле центром притяжения, притягивающим как магнит потенциальных пациентов всего нашего квартала. Он смотрел на меня с некоторым удивлением. Так смотрит врач на пациента. После этого я продемонстрировал ему АТЛАНТИДУ. При виде нее он сразу зажмурился и сказал: «Уберите это, господин Лобек». «Понял, — тут же отреагировал я. — Не надо волноваться, нет проблем», — и быстренько подсунул ему ИОНУ. «Ну, только ради вас», — нехотя согласился он наконец, озабоченно глядя поверх очков на новый предмет обихода, и добавил, что у него и так, мол, скопилось слишком много разнообразных технических новинок; я смутно помнил, что сам добыл ему когда-то по блату газовую колонку. Кроме ИОНЫ (вкупе с договором на сервисное обслуживание) мне пришлось дать ему обещание, что я теперь буду ходить к нему регулярно, не реже одного раза в год.
Тем временем Штрювер откупорил шампанское и разлил его по бокалам. Один он протянул мне, другой взял сам и сказал:
— Кстати, меня зовут Уве.
Бывает и хуже, хотел было сказать я, но не успел, потому что он полез уже ко мне со своим бокалом чокаться, чтобы закрепить переход на «ты», и мне ничего не оставалось, как промямлить «Хинрих» и тут же побыстрее всё запить.
Потом мы улыбнулись друг другу.
Ему было, если хорошенько приглядеться, лет на десять-пятнадцать меньше, чем мне. По-хорошему это я должен был бы ему предложить перейти на «ты». Но в конце концов, он западный человек, что с него возьмешь. К тому же он, наверное, скинул мне автоматически пару годков из тех сорока лет, что составили жизнь ГДР, потому что мы ведь там толком и не жили. Всякий раз, когда мы с ним куда-нибудь ехали, особенно если мы выезжали за пределы города, он начинал без конца качать головой и сочувствовать. Цитата из Книги учета: «Ну и жизнь у вас тут была! Газеты не газеты, выборы не выборы, дороги не дороги, и даже машины не машины».
Внутренне я соглашался с ним по всем пунктам. Но что же, черт побери, тогда это было? Чем мы все это время занимались? Бог его ведает. Нужно самому все это пережить на собственной шкуре, чтобы окончательно перестать что-нибудь понимать.
— Как бы мне хотелось прочитать твои мысли, Хинрих.
Я решительно замахал руками.
— Знаешь, ты иногда поражаешь меня своей бесконечной скромностью.
Потом он заговорил о том, что «старик» делает на меня большую ставку. За последнее время он получил множество благодарственных писем от клиентов.
— Подожди, вот стану я начальником по Востоку, сделаю тебя своим заместителем, тогда мы развернемся во всю ширь. С таким-то сокровищем, как у тебя, с твоими старыми связями, мы горы свернем!
Тут он почему-то спросил, а откуда у меня, собственно говоря, эти списки. Ему, конечно, все равно, но все-таки…
— Из моей старой конторы, — признался я, удивляясь вопросу.
— Понятно. Значит, из конторы, — сказал он, кивая головой.
Потом он налил нам еще шампанского и ни с того ни с сего перешел к госбезопасности. (Может быть, он примял немного до нашей встречи, не знаю, но мне показалось, что он как-то резко перескочил с одной темы на другую.)
— Подумаешь, сотрудничество с органами! — распалился он. — По мне, так, скажу я тебе, если кого-то тянуло на это дело, так и ради бога, почему нет?!
Он испытующе посмотрел на меня.
— Но сказать-то об этом все-таки можно было? Поделиться?! По крайней мере с коллегами.
Мне тоже так казалось. Я согласно кивнул. Он почему-то отвел глаза.
— Уве… — сказал я, после того как допил свой бокал.
— Да?
— Мне пора.
— Ах да, конечно. Тебя, наверное, ждет жена.
— Наверное, ждет.
— Давно?
— Давным-давно, давным-давно…
Взгляд Штрювера выражал искреннее сочувствие.
— Ну что ж, иди, Хинрих. Не буду тебя задерживать.
Мне нужно было еще зайти за продуктами. Поход в магазин, признаюсь, постепенно превратился для меня в настоящую муку, и я все время норовил оттянуть его до последнего. Покупать для себя одного, доложу я вам, чертовски грустная штука.
И вообще. В каком государстве мы живем?! Меня прямо трясло от ярости, когда я обшаривал свой бумажник в поисках одной марки для тележки и как всегда не находил ни одной подходящей монеты. Ще мы живем. в конце концов?! От кого они сажают свои дурацкие телеги на цепи? Что, у них воруют их тут пачками? Негодуя, я отцепил себе тележку обойдясь в конце концов двумя полтинниками, и отправился в поход по рядам. Пристроившись в хвост очереди у кассы, я мрачно и с тревогой обозрел содержимое моей корзины. Там, на виду у всего света, лежали неопровержимые доказательства моего постепенного одичания: дюжина пивных банок, венские сосиски в собственном соку, тюбик горчицы, пачка масла, булка, бутылка водки, сигареты. Я тупо смотрел на тележку. Мысль о том, что мне предстоит изничтожить все это в ближайшие дни, повергла меня в ужас. Я готов был уже засунуть свою телегу в угол и уйти.
Единственным светлым пятном во всей этой куче были пестрые банки с собачьим кормом, которые со всей очевидностью свидетельствовали о том, что есть на свете живое существо, о ком я должен заботиться. (Да, и еще штрюверовский букет, который, как инородный предмет, торчал у меня под мышкой.)
«Привет от Уве», — сказал я Пятнице, который встретил меня в коридоре, когда я пришел домой.
Он с любопытством обнюхал цветы и вытер свой влажный нос, запачканный пыльцой, о мои брюки. Растрогавшись, я высморкался. На улице похолодало.
Маленькие радости и большие подозрения
«Студия „Мануэла". Мы открылись для вас!» Это объявление я обнаружил несколько недель спустя в одной из газет, которые я прочесывал по утрам, и тут же обвел его лиловым маркером, каковой я использовал, чтобы отмечать те номера, по которым собирался звонить в первый и последний раз. В физиотерапевтический массажный кабинет, подумал я, можно было бы попробовать засунуть и ИОНУ, очень даже кстати. Я зацепился за это объявление еще и потому, что у меня срывалась плановая выработка АТЛАНТИД, я просто не успевал обслуживать заявки, которых у меня скопилась уже целая гора.
Я позвонил, и неудачно, но со второй попытки мне все-таки повезло. Трубка отозвалась низким, бархатным голосом, ближе к басу. Я коротко объяснил причину моего дерзкого звонка: фонтан, вода, уют и все такое прочее. Голос не стал задавать лишних вопросов и только спросил, звоню ли я по рекомендации. Да, соврал я, потому что мне не хотелось говорить, что я случайно нашел номер в газете, в разделе объявлений.


Мы условились о времени, тут все прошло гладко, без проблем. Напоследок я добавил, чтобы показать, какой я деликатный, что, мол, больше получаса все дело не займет, на это голос возразил, что некоторым и часа бывает мало, не будем, дескать, мелочиться. Я был приятно удивлен, обычно приходилось выклянчивать каждую минуту.
Встреча была назначена на вечер, в семь часов. Судя по адресу, где-то в центре. Я едва успел управиться. Днем я был в Ютербоге и Цосенне. 1 км я оставил, кстати сказать, весь свой наличный запас АТЛАНТИД. По дороге я схватил на скорую руку в ларьке пакетик картошки-фри с майонезом и съел все на ходу, мучимый угрызениями совести: Пятница меня уже, наверное, заждался. Решительным движением я вытер рот и руки бумажным платком, достал из багажника ИОНУ и потопал к дому номер двадцать четыре, все еще пребывая в своих мыслях. Дойдя до цели, я притормозил, не зная, что мне делать дальше, — таблички нигде не было, и я решил, что перепутал адрес. Потом я все-таки нашел ее, первый этаж, справа, маленькая овальная блямбочка: «Студия „Мануэла"». Я выдохнул, проверил, не обляпался ли я майонезом, определил, с какой ноги начну заход, поправил коробку, чтобы она не очень сразу лезла в глаза, и позвонил.
Звуки, которые я вызвал к жизни, звонком назвать было весьма затруднительно. Это были скорее орбитальные ультрасигналы, звучавшие хотя и приглушенно, словно издалека, но все же довольно жутковато.
Дверь отворилась: госпожа Мануэла. (Я думаю, что это был, если можно так выразиться, ее творческий псевдоним. Называя ее этим именем, я не разглашаю поэтому никаких тайн. Тем более что гражданское имя этой особы мне неизвестно.)
Итак, госпожа Мануэла. Она посмотрела на меня.
Под этим взглядом я весь непроизвольно как-то сжался. А как она посмотрела на украшавшую меня коробку! Я счел за благо незаметно передислоцировать ее в тыл, то есть за спину, пытаясь одновременно вынести корпус вперед, поближе к незнакомке, используя собственное тело в качестве живого подвижного щита между коробкой и дамой.
— Прошу, не стойте на пороге, — пригласила меня наконец войти госпожа Мануэла уже знакомым мне голосом, который, признаться, на телефонном расстоянии звучал как-то роднее и ближе.
Я протиснулся мимо госпожи Мануэлы, которая, как я теперь увидел, заполняла собою значительную часть проема, и очутился в прихожей. Мама дорогая! У меня отвисла челюсть: обстановка тут была один к одному как на космическом корабле из детского сериала «Enterprise».
Госпожа Мануэла заперла дверь и в ту же секунду одним рывком (этот звук до сих пор стоит у меня в ушах) избавилась от пояса, который держал в узде ее халат, или мантию, или что там на ней еще было надето: наружу выехали отдельные участки тела, задрапированные местами изодранным в клочья мундиром, и заиграли в холодном мерцающем синеватом свете. На лиловом торчащем соске болтался хищно растопырившийся орден. Облегающие сапоги-ботфорты сверкали адской чернотой. И вообще… Вообще…
Ясное дело, я сразу смекнул, куда меня занесло. Я даже улыбнулся несколько смущенно, или, во всяком случае, попытался это сделать, насколько это было возможно в данных обстоятельствах. Моя задача была теперь, не выходя за рамки деловой беседы, быстренько прояснить недоразумение, которое свело нас, и…
Не хочу вспоминать, как — не успел я рта раскрыть — мадам огрела меня невесть откуда взявшейся плеткой и тут же, несмотря на мой решительный протест, стеганула еще, потом еще, приговаривая: «Вот так, вот так, хорошо, вот как нам хорошо», а я, как последний придурок, вцепился в свою коробку, за судьбу которой я, по непонятным причинам, беспокоился больше всего, тем более что мне действительно чуть не пришлось ее лишиться, когда после вопроса «А что это у нас там в коробочке такое, какие маленькие шалости?» последовала попытка отобрать у меня ее силой, чего, конечно, я не допустил, оказав яростное сопротивление, будто речь шла о моей собственной жизни; как я выкрикивал одну и ту же фразу: «Ну это верх всего!» — и был по-своему прав; как на мои решительные действия госпожа Мануэла развернула еще более широкую атаку, обрушив на меня весь арсенал пыточных средств, изощренность которых, кажется, не имела пределов, в чем я убедился на собственной шкуре, ибо на каждое мое «Нет!», «Да отстаньте вы от меня, наконец!» она отвечала чем-нибудь новеньким, так что временами я не выдерживал и, оставив всякое сопротивление, с тихим стоном валился без сил, отдавая себя на растерзание; как я на ее неожиданный вопрос «Неужели не нравится?» ответил упорным молчанием, после чего, загнанный в угол, приготовившись к неминуемой гибели, в последнюю минуту вспомнил нужные слова — «лицензия на трудовую деятельность» и «полиция», услышав которые госпожа Мануэла сразу угомонилась и на какое-то время пришла в себя; как наступила временная передышка, которую я поспешил использовать для запоздалого объяснения причины моего нахождения в этом помещении, на что мадам тут же запахнула халат; как мы стояли, тяжело дыша, друг против друга, оба в растерянности, — такого у нее еще никогда не было, заверила госпожа Мануэла и добавила, что ей страшно неловко, а потом вдруг рассмеялась; мне же было не до смеха, тем более что она вдруг посерьезнела и сказала: «Но свое я все-таки отработала, не в полном объеме, конечно, но…», на что я ответил: «Да, разумеется, вне всякого сомнения!». И чтобы положить конец этому затянувшемуся представлению, выложил сто марок (четверть того, что я заработал в Ютербоге!), после чего она вдруг засомневалась, правильно ли она меня поняла и не затеял ли я тут какую новую игру, а я постучал себя по лбу, давая ей понять, что у нее, наверное, не все дома, и, радуясь тому, что еще легко отделался, выскочил как ошпаренный из комнаты…
В носках! Я обнаружил это только в коридоре и тут же рванул обратно, чтобы забрать свои ботинки у госпожи Мануэлы, которая уже собиралась броситься за мной вдогонку.
Мне тошно вспоминать, как я потом все не мог отдышаться и долго стоял у машины, уткнувшись лбом в прохладный, мокрый от дождя металл, с ужасом думая, как мне теперь смотреть в глаза Пятнице… Хорошо еще, мне удалось спастись от ошейника, а ведь он был на волосок от моей шеи, и только моя стойкость и грозный рык, к которому мне пришлось прибегнуть как к последнему средству устрашения (поскольку на каких — то этапах битвы мне заклеивали рот пластырем!), избавили меня от удавки.
Дополнительные сведения по поводу этого эпизода содержатся в Книге учета. в записи от того же числа, сделанной мною дрожащей рукой, что видно по неровному почерку. Глубокой ночью, сидя на краю приятно холодящей ванны, я обработал исполосованную спину чудодейственной присыпкой и, оставив раны подсыхать, пристроился с Книгой учета на стиральной машине, чтобы записать по свежим следам свои мысли: «Я всей душой готов принять самые невероятные повороты жизни, любые ее отклонения, во мне нет ханжества, могу сказать я о себе, я современный человек, но все-таки: как можно по доброй воле, за здорово живешь (точнее за сто марок = четверть ютербогской прибыли) дать отодрать себя как Сидорову козу-нет, это у меня просто не укладывается в голове! Спасибо! Я не дам над собою так измываться! И довольно об этом, дураков больше нет!»
Этой ночью мне очень не хватало Юлии.
На следующее утро медленно пробудившееся к жизни тело по кусочкам восстанавливало в памяти, перебирая нанесенные увечья, пережитые муки. Я тоже постепенно приходил в себя, хотя на тот момент не очень понимал, куда это я попал…
Когда я наконец соединил кое-как вместе дух и тело, разобравшись с грехом пополам со всеми своими семью чувствами, я понял: с постели мне не встать. От боли я готов был вылезти из собственной кожи. Я попытался сделать первое движение, откинул простыню и, бросив прощальный взгляд на мои бренные останки, со стоном снова опустился на подушки.
Я пролежал в постели до середины дня, хотя мне и лежать было невыносимо больно. Мои размякшие мозги были не в состоянии породить ни единой мысли, кроме, пожалуй, одной-единственной, вокруг которой все, собственно говоря, и крутилось и от которой у меня самого голова уже шла кругом: послать всё к черту! На фиг. Всё…
Послышалось жалобное дребезжание телефона, потому что звонком это назвать было нельзя. Господи, сделай так, чтобы это была не Юлия, только бы не Юлия! Хотя это наверняка Штрювер…
Это был Болдингер. Шеф. Собственной персоной.
Я попытался сесть в постели.
Он сообщил мне, что очень доволен моей работой, что слышит обо мне поразительные вещи…
— Коллега Штрювер сообщает о вас такие чудеса!.. Так держать! Нужно смотреть вперед, а не назад! Мало ли что там в прошлом, правда, господин Лобек? Вперед и только вперед!
После чего он решил убедиться, что я его понимаю. Вы действительно понимаете, что я имею в виду?
— Да, конечно. — Чего тут понимать, ничего сложного.
— Ну и замечательно, — сказал он. — Отлично. И потом, не исключено, что в ближайшее время восточный сектор у нас возглавит (тут он сделал маленькую паузу)… господин Лобек.
— Нет, — сказал я.
— Да, — сказал он.
Я застонал.
— Конечно, такое дело нужно хорошенько обдумать. Это привнесет известные перемены в вашу жизнь, и для семьи это будет непросто. Лучше всего, обсудите всё спокойно сегодня вечерком со своей женой.
— Ммм… да, конечно, — ответил я, — прямо сегодня вечером, очень даже было бы кстати, хорошая идея, очень удачно, да.
— Ну, вот видите, — рассмеялся Болдингер, — вы уже начали свыкаться с этой мыслью, правда? И кстати, я понимаю вас гораздо лучше, чем вам это кажется, на- мно-о-о-го лучше. Скажите, господин Лобек, а вам известно, где я родился?
(Какое мне дело до его личной жизни?)
Нет, я не имел понятия, где он там родился. Наверное, в каком-нибудь экзотическом месте. В Рио-де-Жанейро? В Шанхае? Или в Риге?
— Пирна, — выдохнул наконец Болдингер из трубки. — Я тоже с того берега.
Я удивился.
Я осторожно принял снова горизонтальное положение, чтобы мне удобнее было слушать — одновременно обрабатывая без лишнего шума раны — историю империи Болдингеров.
История начиналась с Йозефа Болдингера, производителя ароматической воды и поставщика двора Его Величества Короля Саксонского; этому самому Болдингеру удалось вследствие удачной женитьбы в 1887 г. прибрать к рукам Зебницкую мануфактуру по производству искусственных цветов. В эпоху грюндерства предприятие процветало. В начале века тоже. И даже в двадцатые годы, в период мирового кризиса, оно почти не пострадало. Фирма работала под девизом, сформулированным ее — ставшим к тому моменту единственным — владельцем Йозефом Болдингером, скоропостижно скончавшимся в 1931 г.: «Пока вы живы, наши цветы будут украшать вашу жизнь».
Потом настал памятный сорок пятый. Полный обвал. Бегство в западную зону, там чуть не угодил на скамью подсудимых, чудом избежал наказания. И снова работа. Пришлось начинать всё с нуля. На примитивном оборудовании, в полуразрушенной хибаре, преодолевая колоссальные трудности.
— Да, доложу я тебе, жизнь была та еще. Тяжелое время, но чертовски прекрасное!
Тогда же были начаты первые эксперименты с комнатными фонтанами. Они по сей день живы, те первые модели, в Огайо, в Техасе… Любимый сувенир из Germany, оккупационные войска вывозили его ящиками.
— Что это для нас тогдашних значило! Наши комнатные фонтаны пошли по миру! Знаете, Лобек, Штрюверу, к примеру, такого не понять. Разве он может представить себе, как все это было. Едва ли… Но вы… — Тут он неожиданно обратился снова прямо ко мне: — Вы и ваши соотечественники… то, что вы сейчас переживаете, крах всего, и вообще, — без боли ведь на это смотреть нельзя. Как я хорошо все это понимаю, господин Лобек, даже очень хорошо, и я хочу, чтобы вы всегда знали это.
Возникла небольшая торжественная пауза, я закрыл глаза. У меня не было сил даже на то, чтобы слушать.
— Ну а теперь, — воскликнул он, придя от собственного рассказа в необычайное одушевление и даже некоторое волнение, — теперь пора за дело, мой друг! Труба зовет, работы сердце просит, как сказал один поэт! И кстати, не говорите пока Штрюверу, я сам с ним должен сначала побеседовать.
Прощальный вздох, и разговор окончен.
Штрювер… И зачем только Болдингер мне это сказал! Во мне все опустилось, хотя опускаться, собственно говоря, было некуда, я лежал пластом. С большим трудом я положил трубку. Муки телесные уступили место мукам душевным… Нет, я не чувствовал никаких угрызений совести. Я вообще ничего не чувствовал, совести в том числе.
Ах, Уве! Наивный мальчик! ТЫ решил замолвить шефу за меня доброе словечко, рассказываешь, как я слышал, обо мне всякие «чудеса». А я, неблагодарное создание, — таких мерзавцев свет ни видывал — я не могу даже сделать для тебя теткой малости, как пристроить твоих симпатичных, да, да, симпатичных, китов, не говоря уже о том, чтобы сказать тебе правду. И в довершение ко всему-вот она, людская благодарность! — я стану еще твоим начальником!
Я не находил себе места в постели, и, если бы не боль, я начал бы метаться. Не выдержав, я встал, накинул халат и вылез из своей берлоги. В унынии стоял я у окна на кухне, глядя на тоскливый новостроечный пейзаж. Вокруг все было серым-серо, дождь зарядил уж с самого утра и прекращаться явно не собирался. Даже небеса сегодня ополчились против меня.
Как назло, именно в последние недели отношение Штрювера ко мне совершенно переменилось! Уве, как я с недавних пор вынужден был называть господина Штрювера, проявлял ко мне повышенное внимание и был сама любезность.
Если раньше, бывало, он просто говорил, делаем так и так, то теперь он сначала спрашивал меня, учитывал все мои замечания, даже самые ничтожные, и каждое придаточное предложение, слетевшее с моих уст, воспринималось им как нечто важное и значительное. Я очень чутко улавливал это — из-за своих семейных обстоятельств в первую очередь — и наслаждался.
Мне кажется, не будет большим преувеличением, если я скажу, что мы искренне симпатизировали друг другу.
Конечно, у нас случались и размолвки. У кого их не бывает? Однажды, перед Рождеством, у нас выдался свободный вечер. Мы шли мимо какого-то празднично украшенного книжного магазина, и Штрювер удивился тому количеству мемуаров, которые были выставлены в витрине. Разве ж можно столько всего на самом деле пережить, да еще по-честному, сколько в этих книжках понаписано?!
Мы шли себе дальше, каждый в своих мыслях. Я, например, в этот момент подумал: «Н-да».
Тут Штрювер вдруг остановился:
— Вот если человек ведет двойную жизнь, тогда у него навалом материала, на два тома точно хватит!
Мы посмеялись.
— Или не хватит! — отозвался с ухмылкой я, решив добавить перцу.
Штрювер резко прекратил смеяться и, глядя на меня печальными глазами, закивал головой. У меня было такое чувство, будто он что-то от меня скрывает, что у него есть какая-то тайна, которая его гнетет. Но я не хотел лезть к нему в душу, чтобы не рисковать нашей дружбой, хотя уже тогда у меня было смутное подозрение, что эта его тайна каким-то образом связана со мной.
Чуть позже мне суждено было узнать, что за всем этим скрывалось, и узнал я это отнюдь не по доброй воле…
Все началось с того, что Штрювер стал проявлять повышенный интерес к моей личной жизни. Сначала я не увидел в этом ничего особенного. Наоборот, столько внимания и участия — я совершенно уже отвык от этого, и мне это было очень приятно. Правда, мне удалось довольно ловко замять вопрос с его приглашением ко мне домой, что уже давным-давно надо было бы сделать (могу себе представить, что бы из этого вышло!); с другой стороны, мне было его, конечно, немного жалко: торчит, бедняга, все время в своей гостинице.
Его постоянные расспросы о моем доме, о моей семье, о моей жене (!) — все это должно было бы само собою меня насторожить…
В минуту слабости — кажется, мы заговорили о том, что самодельные рождественские подарки в тышу раз лучше покупных, — я признался ему, движимый внезапно пробудившейся потребностью хоть с кем-то поделиться сокровенным, я признался ему в своей тайной страсти: что я выпиливаю лобзиком.
Зачем я это сделал?! Он прицепился ко мне как клещ! Вдруг выяснилось, что его прямо хлебом не корми, дай что-нибудь такое помастерить. (Считаю своим долгом сообщить: как выяснилось, чистейшая ложь!) При всяком удобном случае, впрочем и без всякого случая, он норовил вернуться к этой теме, как будто ничто другое его не интересовало в этой жизни. Он вел себя как одержимый. А когда он еще узнал о существовании моей комнаты отдыха и досуга-я был столь неосмотрителен, что допустил несколько высказываний в этом направлении, — то всё, пристал ко мне как банный лист, давай, мол, вместе что-нибудь такое смастерим, вот соберемся вечерком и попилим.
Отвертеться тут было трудно, тем более что и Рождество уж было на носу, но тем не менее… Штрювер держал меня мертвой хваткой, лез в душу со своими расспросами: а что, дескать, скажет по этому поводу моя жена? Я, чтобы съехать поскорее с этой темы, ответил:
— Ничего. Она относится к таким вещам с пониманием. Мы люди современные, без предрассудков.
Говорить мне это, конечно, было нелегко.
И вот в один прекрасный день я понял, что на меня надвигается назначенный вечер, который мне так и не удалось замотать. Ровно в восемь в дверь позвонили. Явился Штрювер, с букетом цветов «для хозяйки дома».
Я коротко и ясно сказал ему (текст я продумал заранее), что моя жена, к сожалению, уехала в командировку, но что и без нее мы можем провести уютный вечер. (Постфактум скажу, что это была моя роковая ошибка!) Ошибкой было с моей стороны и то, что я встретил его в своей обычной домашней одежде, а именно в майке (за что Юлия меня, добавлю тут уж кстати, всегда нещадно ругала).
— Мило тут у вас, — сказал Штрювер, пока мы пробирались чуть ли не на ощупь по тускло освещенному коридору.
Как назло еще Пятница вел себя крайне неприлично, демонстрируя повадки совершенно невоспитанного приставучего пса. Наверняка, помимо всего прочего, это была и реакция на специфический запах штрюверовского парфюма (такие запахи действуют на собак возбуждающе). Я несколько раз громким голосом призвал Пятницу к порядку, и в результате он наконец отстал. На кухне я дал Штрюверу под нос, на котором у меня были приготовлены бутерброды с селедкой, а сам прихватил пиво. После чего мы без лишних проволочек отправились в комнату отдыха и досуга. Ткм я провел со Штрювером короткий инструктаж, особо остановившись на отдельных правилах техбезопасности ввиду неисправности переключателя на электропиле, и выдал ему из своих запасов темно — синий фартук.
Штрювер обвел мою каморку благоговейным взором. Но стоило ему только взять в руки лобзик (или, точнее, попытаться взять), как я уже понял: он меня дурит, все это только маскировка. Я сделал вид, что ничего не заметил, недрогнувшей рукой начертил на дощечке контуры будущей книжной подставки (мой давнишний проект!) и молча приступил к выпиливанию.
Штрювер понасиловал немножко свой щиток для ключей (с большим трудом я сдерживал себя, чтобы не вмешаться в это безобразие) и, натешившись, отложил свою пилочку в сторону.
— А все-таки хорошо вот так никуда не спешить, сидеть вд воем, болтать о чем угодно, — сказал он, обращаясь к тишине.
Мы молча продолжали трудиться.
Потом — я видел, что ему пришлось собраться с духом, прежде чем произнести следующее предложение, которое далось ему, судя по всему, ох как нелегко, — потом он все-таки решился:
— Послушай, Хинрих, мы сейчас одни, никто нам не мешает, не пора ли… не пора ли тебе, наконец, признаться… Давай поговорим как мужчина с мужчиной…
Он смотрел на меня проникновенным взглядом.
— Ты ничего не хочешь мне сказать, Хинрих?
Этот взгляд!
И тут я понял. Тут мне все стало ясно… То, как он вручил мне цветы и как он явно почувствовал облегчение, когда узнал, что Юлии нет дома (как будто в глубине души очень надеялся на это)… Эта его коса (или, точнее, хвостик)… Эти пестрые шелковые рубашки… И вообще, все эти скрытые и явные попытки сближения, особенно в последнее время, — все это предстало теперь передо мной в совершенно новом свете: Уве был голубым.
Он мягко положил мне руку на плечо.
Я покраснел.
— Ладно, — сказал он уже несколько более сдержанно. — Я прекрасно понимаю, что тебе трудно… что ты не можешь просто так говорить об этом. Но, Хинрих, — я ведь могу тебя по-прежнему называть так? — невозможно долго жить во лжи…
Я подумал о Юлии и резко выдохнул.
Потом я поднял глаза, взгляд скользнул по зеркалу, что висело на стене между пестрыми открытками со всего света. Оттуда на меня смотрела моя собственная растерянная физиономия: неужели я ему нравлюсь?
Молча я снова склонился над работой, которой я отдался теперь еще с большим рвением.
Я думаю, Уве понял меня.
Во всяком случае, когда потом я помогал ему облагородить его щиток для ключей (мы сделали вокруг крючков овальные выемочки, а по краям выжгли паяльником зубчатый узорчик) — работа, требующая огромного внимания и ювелирной точности, — обстановка постепенно разрядилась и стала более деловой. Уве поблагодарил меня, я не хочу сказать холодно, но хотя бы, слава 6oiy, уже без особого пыла, за оказанную помощь.
Я тоже, после того как немного пришел в себя (сначала эпопея с Мануэлой, теперь еще и это! Чего их на меня так тянет?), испытывал в глубине души благодарность к судьбе.
Сделанное сегодня открытие, каким бы неприятным оно ни было, со всею очевидностью, однако, показывало: Уве не догадывался о моих махинациях с АТЛАНТИДОЙ. Не забудем при этом, что мы находились в тот момент не где-нибудь, а в самом сердце «подпольной лаборатории», как я называл мою мастерскую только между мной и Пятницей. Я наказал себе ни при каких обстоятельствах не раскрывать тайны АТЛАНТИДЫ, чтобы избавить Уве от лишних переживаний еще и по этому поводу.
На прощанье мы одарили друг друга вымученными улыбками.
Уве, однако, не сразу смог смириться с моей позицией и в последующие дни довольно откровенно, даже слишком откровенно, неоднократно пытался снова подъехать ко мне «с этой стороны», но я всякий раз, сохраняя абсолютное спокойствие, в вежливой, но категоричной форме пресекал его поползновения.
Поскольку после инцидента, произошедшего в моей комнате отдыха и досуга, мне было трудно смотреть Уве в глаза, я стал носить, несмотря на то что на дворе стоял ноябрь, солнечные очки. Штрювер оставил это мое новшество без комментария, и со стороны казалось, что он принял это как данность, как неизбежную реакцию на его излишнюю активность.
В какой-то момент он даже заявил, что хотел бы снова «попробовать со мной» (!)… Этого нельзя было допустить ни в коем случае! Тогда я сказал ему, что будет лучше, если я пойду, как всегда, на дело один и что пора ему оставить свои заблуждения на мой счет. В ответ он кивнул. Значит, понял, что я хотел ему сказать (хотя когда он рассмеялся, мне стало как-то не по себе).
То, что мы с ним люди совершенно полярные, я замечал и по другим вещам, например — если взять менее щекотливую область — в том, что касалось политических воззрений.
Однажды, после традиционного вечернего обсуждения, Штрювер проводил меня вниз (неужели все еще заблуждается?). В фойе бродили какие-то подозрительные личности. Я бросил как бы невзначай, что вот, мол, прежде, при социализме, преступность ограничивалась правительственными кругами. Это, конечно, не очень хорошо, но все-таки хотя бы обозримо. Теперь же дело приняло такой размах…
Штрювер в растерянности покачал головой и тут же пригласил меня в бар, пропустить по рюмке виски. Он, дескать, хотел бы поподробнее узнать, что я имею в виду… Я, конечно, тут же его раскусил, я знал, что у него на уме, и потому вежливо отказался.
Такие эпизоды, впрочем, чередовались с совсем другими, когда все было очень мило.
Помню, вскоре после описанного вечера мы сидели у него в номере, составляли отчет. Он — на диване, перед ним на столике — ноутбук.
Он зажег свечку. Все-таки сочельник.
Я занял позицию в кресле — в последнее время я следил за тем, чтобы по возможности находиться от него на безопасном расстоянии, — и начал диктовать ему данные за последнюю неделю.
По телевизору шли новости. Раскрыли какого-то супершпиона из нашей госбезопасности, который много лет работал в брюссельской штаб-квартире НАТО.
Туг Уве, который по ходу дела все посматривал на экран, спрашивает меня — так, между прочим:
— Скажи мне, Хинрих, ты все-таки имел какое-то отношение к «конторе»? Так у вас, кажется, называли раньше это заведение…
— Не-а, — ответил я, глядя на собственный палец, который уже переехал на следующую цифру.
Уве посмотрел на меня так по-доброму и сказал:
— Другого ответа я от тебя и не ожидал.
Все сразу как-то встало на свои места, и мы почувствовали себя как прежде. И хотя былой непринужденности уж было не вернуть, нам удалось сохранить до самого конца вполне хорошие, коллегиальные отношения — можно сказать, почти ничем не замутненные.
Странно, но факт.
«Теперь она нарядная на праздник к нам придет…» Время пошло
С большим интересом, раскрыв рот. Пятница следил за полетом моей тапки, благополучное, хотя и несколько рискованное приземление которой, — в миллиметре от телевизора — он поприветствовал радостным лаем. Сам он при этом и не подумал сдвинуться с места.
В исходной точке этой баллистической кривой, которая, сближаясь по общему вектору движения с диагональю, шла через всю комнату, находился мой диван, моя, так сказать, колыбель, в которую я ненадолго вернулся в связи с переходом на отпускной режим, наступивший 20 декабря сего года. Но отдаться, как в былые времена, беспробудному лежанию я уже не мог себе позволить, да и просто был не в состоянии, хотя мое тело жадно взывало к тому. Неужели я за это время сделался другим? Я — новый человек? Надо же, а я и не заметил.
Во всяком случае сразу после Нового года должен решиться вопрос, буду я начальником или нет. Настало время глубоких раздумий и серьезных решений. По поводу других дел тоже, например по поводу Юлии.
На фоне всего этого демонстративная, неприкрытая бездеятельность Пятницы вызывала у меня крайнее раздражение. В приступе ярости я нащупал вторую тапку и запустил ее вдогонку первой.
Пятница сидел как приклеенный и с места двигаться не собирался.
— Да оторви ты свой зад, ленивая псина! — обрушился я на него. — Давай, вставай, тунеядец! Жизнь, дорогой мой, не может состоять только из того, чтобы спать, жрать, гулять и пялиться в телевизор. Она гораздо больше! Так же нельзя, чтобы изо дня в день, изо дня в день одно и то же, одно и то же! Жизнь должна иметь смысл, понимаешь?! Жизнь каждого человека… и вообще… каждого живого существа… нужно хоть во что-то верить на этом свете, черт побери!
Произнося свой монолог, я сел, а потом даже поднялся с дивана и вышел на середину комнаты, встав прямо против Пятницы. В определенных случаях, когда тебе нужно что-то довести до сведения собеседника, лучше это делать стоя, а не из положения лежа.
— Понимаешь?
Пятница смотрел на меня непонимающими глазами, демонстрируя вместе с тем жажду деятельности.
— Сейчас ты будешь у меня учиться приносить тапку!
Я подобрал с пола один из снарядов и запустил его по той же траектории, стараясь попасть как можно дальше.
Пятница даже и не думал шевелиться.
Я строго посмотрел на него. Ладно, попробуем по-другому. С тяжелым вздохом я опустился на четвереньки и резво поскакал к тапке, схватил ее зубами и отнес Пятнице. Слегка запыхавшись, я опустил учебный объект к его лапам.
— Теперь ты!
Войлочная тапка снова пересекла со свистом воздушное пространство.
Пятница сидел как вкопанный, недоверчиво глядя на происходящее. (Я сохранял полное спокойствие. До сих пор, честно говоря, я не очень-то отличался в том, что касается его воспитания. Поэтому для меня в его сдержанном отношении не было ничего удивительного, и я готов был его понять.)
Я снова встал на четвереньки и пополз вперед, только теперь я полз гораздо медленнее, чтобы ему было легче запомнить движения.
На сей раз он решил все-таки присоединиться ко мне. Зажмурив от удивления глаза, он возбужденно махал хвостом и неотступно следовал за мною.
Уже неплохо. Это была маленькая победа.
Я поднялся. Конечно, нужно было с ним заниматься по системе, последовательно тренировать команды «Сидеть!», «Лежать!», «Место!», «Принеси мне тапки!» (то есть «Апорт!»), «Служить!» (= вставай на задние лапы) — все это нужно было вводить постепенно, шаг за шагом.
Но что поделаешь, раз уж так вышло, попробую хотя бы научить его вставать на задние лапы. (Я прямо так и представил себе: вот прихожу я вечером домой, усталый, разбитый, открываю дверь и — кто это тут меня встречает на задних лапках?)
Я, стало быть, снова опустился перед ним на колени, крепко прижал локти к туловищу, выставил вперед руки наподобие двух канделябров, слегка приоткрыл рот и свесил набок язык…
Пятнице это не понравилось. Он ушел. Ушел, оставив меня стоять на коленях! Я тут же вскочил, побежал за ним и снова плюхнулся на пол, локти по швам, руки канделябрами, язык в сторону. Он отвернулся.
Ну ладно, на первый раз хватит. Главное — начало положено.
За всеми этими упражнениями я успел изрядно проголодаться. Я открыл банку собачьих консервов. С педагогической точки зрения это было, конечно, неверно; впредь нужно будет держать что-нибудь такое про запас, чтобы давать Пятнице в качестве маленькой награды во время наших дальнейших занятий, а то получается, что он, видите ли, ничему учиться не хочет, а я его тут балую. Ну ладно, в другой раз. Есть одному мне совершенно не хотелось.
И вот сидим мы с ним на полу, я достаю себе из банки холодную сосиску марки «Викинг», стараясь, чтобы с нее не очень капало, надкусываю ее так не спеша и…
Надо пригласить Юлию на обед! — ударило меня в голову. Это мысль взялась невесть откуда (наверное, из бурчащего живота) и была поистине гениальной! Она захватила меня целиком и полностью, вытеснив собою все остальное. Я только представил себе это: канун Рождества, двадцать четвертое, мы сидим за столом, обедаем! Как прежде… У меня закружилась голова.
Я перестал жевать.
Подумал о карпе.
Кролик, конечно, тоже сгодится, если его сделать с клецками. Мои мысли обратились к прошлому.
Конец года, неповторимое время! Время, когда можно как следует выяснить отношения.
Я медленно вытер руки о кухонное полотенце. Чуть позже я уже сидел за столом. сочиняя для Юлии приглашение на рождественский обед, который должен состояться 24 декабря в 12 ч.
Пятница лежал у моих ног. В своем послании поэтому я решил заранее намекнуть, что дома будет ждать большой сюрприз. Я оторвал ручку от бумаги, закрыл глаза и представил себе: вот Юлия приходит домой. Привет, скажу я. Никакого тявканья, дурацких прыжков, Пятница чинно сидит в углу и ждет своего выхода. Тогда я говорю ему: «Иди сюда, дан лапку, как мы с тобой учили». А он подходит и протягивает Юле правую лапу.
На какую-то долю секунды я задумался, а не приложить ли мне к приглашению несколько цветных фотографий, которые я сделал в начале месяца, — мы с Пятницей в гостиной и на балконе (я тогда поставил камеру на автомат).
Но потом передумал. Картинки, пожалуй, это лишнее. Зачем заранее отравлять радость будущей встречи.
Во избежание каких бы то ни было недоразумений (а также для того, чтобы Юлия не подумала, что я шучу и развожу с ней трали-вали) я приписал внизу большими печатными буквами: «ПОЛУЧАТЕЛЮ: ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ТОЛЬКО ПРИ НАЛИЧИИ ПИСЬМЕННОЙ ГАРАНТИИ СВОЕВРЕМЕННОГО ПРИБЬПИЯ!»
После того, однако, как я прочитал этот текст Пятнице вслух, мне показалось, что он получился у меня немного суховатым, в нем появилась какая-то канцелярщина. (В зависимости от того, под каким углом зрения его читать, он мог показаться со всеми этими строгостями совершенно идиотическим!) Тогда я добавил еще одно примечание: «Просьба подтвердить своевременное прибытие обусловлена тем, что мне хотелось бы 24.12 заранее разогреть духовку до необходимой температуры и не перегреть ее. И кстати, о клецках. Их мне тоже хотелось бы на сей раз поставить вовремя на огонь. Я навел по этому поводу справки, обратившись к специальной литературе, в частности к голубой поваренной книге (на стеллаже в коридоре, верхняя полка, справа, ближе к ванной), которую мы подарили друг другу, если ты помнишь, на десятилетие нашей свадьбы, в 1977 г. В результате мне удалось разобраться с тем самым вопросом, который мы с тобою обсуждали в позапрошлом году на Рождество и поссорились. В порядке самокритики я снимаю все свои тогдашние возражения. Признаю свою глубокую ошибку и считаю, что был неправ! При моей методе они неизбежно должны были слипнуться!»
Все, хватит, уже и так достаточно прогнулся! Я же не явку с повинной тут оформляю, так и до самооговора можно дойти. Я запечатал письмо и наклеил марку. Пятницу я оставил дома. Это я должен был сделать сам. Немного волнуясь, я отправился к почтовому ящику на углу Вивальди — штрасе.
Письмо провалилось сквозь щель и кануло в неизвестность.
Время пошло.
21 декабря.
Встал рано, с вечера поставил себе будильник.
В Книге учета записан следующий список дел на этот день:
«1. Восстановление старого порядка! (Архиважная задача текущего момента, начало всех начал в любом деле); 2. Продолжение занятий с Пятницей; 3. Прочее».
Первым делом я расформировал свой склад в коридоре, тем более что после рождественских продаж осталось не так уж много, и я спокойно мог перенести нереализованный товар к себе в комнату отдыха и досуга. Пятница проявил вдруг необычайную смышленость и все ходил за мною по пятам с тряпкой в зубах. С особой тщательностью нужно было обработать комод и секретер. 1 км было столько стружек и опилок, что дело продвигалось не слишком бойко. Эта мебель шла у нас по Юлиной линии, то есть появилась вследствие женитьбы. Поэтому я обтирал ее с максимальной осторожностью, используя на отдельных участках собственный помазок. Потратив больше часа на эту кропотливую работу я остался вполне доволен результатами своего труда.
Гораздо проще было мне управиться с мебельной стенкой. По своим габаритам и «дизайну» она прекрасно вписывалась в общий колорит нашей новостроечной местности, а ее простые, ясные, легко обозримые формы значительно облегчали жизнь. Ни одна пылинка, ни одна соринка не могла появиться на ее блестящей поверхности, чтобы не быть обнаруженной сразу невооруженным глазом.
Застрял я только из-за того, что решил для порядка заглянуть в нижний отдел. Открываю дверцу, а оттуда вываливается цела груда папок. Мои старые жилконторские акты!
Это, конечно, полностью выбило меня из графика, но я решил, что пора поставить точку и в этой главе моей жизни. Эти бумаги давили на меня тяжелым грузом. Лучше всего, конечно, было бы прямо тогда их и уничтожить. В растерянности перебирал я документы, эти подшитые и сброшюрованные свидетельства моей предшествующей жизни…
Чем дольше я над этим размышлял, тем больше мне нравилось словосочетание «предшествующая жизнь», в нем что-то было. Еще не настоящая жизнь, а та, что перед нею, некий период подготовки, когда ее еще как будто нет, ей нужно еще вылупиться. (Другой вопрос, а не является ли вся наша жизнь предшествующей? Но это уже, скорее, вопрос религиозный. Я не хотел и не мог внедряться в эту область. Тем более что я не специалист по этой части.)
Чтобы навести хоть какой-то маломальский порядок в бумагах, я решил сначала отобрать аварийные акты: стопка серых, желтоватых, розовых бумажек быстро росла.
В те годы, когда я работал техником — смотрителем в жилконторе, главной моей служебной обязанностью было обходить самых стойких и активных жалобщиков с целью определения на месте масштаба бедствий. Случаи тут были самые разные, от потолков в спальной, на которых из-за бесконечных протечек буйно размножались плесень и грибки, прогнивших кухонных полов, дававших возможность всякому желающему полюбоваться — долго ли еще? — несущими балками, не говоря уже об окнах, которые целиком, вместе с рамами, свободно и легко, сами собою отделялись от замшелых стен.
Результаты моих осмотров я должен был заносить в соответствующую Книгу учета. На основании этих записей я потом у себя в кабинете (маленьком закутке в подвале главного здания, где размещалось Районное эксплуатационное управление) печатал на черной портативной «Олимпии» подробные отчеты, каковые затем, оригинал и две копии, направлялись в соответствующие службы. Один экземпляр оставался у меня на хранение.
Этим, собственно, все и ограничивалось.
Люди радовались уже тому, что находился человек, который садился и спокойно выслушивал их. Но большего, при всем желании, я сделать не мог! Заловить хоть кого — нибудь из эскадрона наших летучих мародеров-рабочих или хотя бы выйти на их след не представлялось возможным. Целые строительные вагончики, вместе со всем личным составом, неделями числились пропавшими без вести. Поговаривали о каких-то сомнительных затяжных карточных турнирах, о выездных халтурах за городом…
А у меня разрывался телефон: «Когда вы, наконец, придете? Вы же сами видели…»
Слова уже не помогали. Да я и не знал, что мне им говорить, и потому все чаще уходил в глухое молчание. Со временем я окончательно окопался в своем подвале и от отчаяния готов был посвятить свою жизнь, во всяком случае ту ее часть, которая проходила на работе, алкоголю.
Однажды меня вызвал к себе мой начальник.
Он отчитал меня за то, что я повадился теперь все аварийные заявки пускать под грифом «срочно». «Это затрудняет работу ремонтных бригад», — сказал он мне. А я ему говорю: «Это единственное, что я могу сделать для людей».
Он отнесся к этому с пониманием.
Мы договорились, что во внешних сношениях с потерпевшими я буду по-прежнему придерживаться срочной линии. Для внутреннего употребления, однако, чтобы не путаться, мы решили использовать помету «очень срочно!», а для сверхсрочных случаев ввести особую формулировку, требующую, правда, обязательного предварительного согласования с шефом, за которым оставалось право собственноручно начертать на деле: «В следующем году».
Когда вся эта лавочка прикрылась, я почувствовал облегчение, воспринимая это как заслуженную кару. Я прямо ожил, и для меня началось счастливое время. Нас передали в подчинение ООО «Управление жилищным хозяйством», и у меня появился новый начальник, которому я помогал разбираться со старыми бумагами, выуживая из завалов срочные заявки. Я каждый день задерживался на работе допоздна и даже отказался от отпуска. В результате, когда меня уволили, у меня оставалось еще почти два неиспользованных месяца, которые я и отгулял, прежде чем приступить к исполнению обязанностей безработного.
22 декабря.
Поскольку я весь предыдущий день потратил на свои бумаги, которые меня, конечно, здорово отвлекли, сегодня я решил первым делом заняться дрессировкой. Занятия с Пятницей прошли весьма успешно. Во всяком случае, мне казалось, что до него наконец дошло: кто не работает, тот не ест.
Некоторые команды усваивались вообще без проблем. С большой готовностью, например, он исполнял команду «Лежать!», хотя справедливости ради, в порядке критики, следует отметить, что он неоднократно принимал лежачее положение и без каких-либо указаний с моей стороны. (Вероятно, ему нравилось лежать.) Над этим нам нужно будет еще поработать!
Тем временем настал черед второго этапа уборочных работ, требующего углубленного внимания. Я уже давно не мог смотреть на книжные полки в центре нашей мебельной стенки. Одна сплошная мешанина! Для начала я отправил мою небольшую библиотечку молодого столяра в комнату отдыха и досуга, там ей самое место. Что делать с оставшимся фондом, я не знал. В основном это была научная фантастика (моя епархия), обширное собрание которой соседствовало с двенадцатитомным изданием классиков марксизма-ленинизма: это я завел себе, когда учился на заочном. И тут-то мне очень пригодились мои подставочки для книг! Они позволили провести четкое разделение, а то в процессе выемки литературы по обработке деревянных предметов научная фантастика перемешалась с марксизмом-ленинизмом, и уже невозможно было понять, где что.
В какой-то момент я даже подумал, не выселить ли мне весь этот марксизм в комнату отдыха и досуга, но потом решил, что
1) об этом вообще не может быть речи и
2) там и так все забито.
В связи с пунктом 1 отмечу, что упомянутый двенадцатитомник стоял у меня в шкафу не только для того, чтобы собирать пыль. В первое время, когда я сидел без работы, да и потом, в самом начале моей агентской карьеры, я то и дело возвращался к этим темам. (Заниматься этим я начал, пожалуй, даже еще раньше, когда, обреченный на бездеятельное прозябание, проводил часы в казематах нашей жилконторы.) Ниже привожу две записи из Книги учета, по которым можно судить о моем не ослабевшем тогда еще интересе к фундаментальным вопросам бытия:
«Труд, слышу я отовсюду, сделал человека. Допустим. Но не настало ли время наконец серьезно — и не менее критически! — подойти к труду?»
Эта мысль развивается чуть дальше, помечено октябрем того же года:
«Сегодня вечером, объехав за двенадцать часов чуть ли не полсвета, я решил, чтобы хоть немного отвлечь свою голову, снова, после долгого перерыва, почитать Энгельса, „Роль труда в превращении обезьяны в человека". (Когда мы проходили ее только в первый раз, она уже тогда мне страшно понравилась!) Всё он пишет правильно. Но: тут нужно, с моей т. зр., подойти к делу с противоположного конца. Полагаю, что настало время, с учетом изменившихся обстоятельств, внести необходимые поправки и написать нечто вроде короткого дополнения, страниц на пятнадцать, не больше (работа ни в коем случае не должна превышать этого объема!), под общим названием „Роль труда в превращении человека в обезьяну" (не забыть включить в качестве примера излюбленные фразы Штрювера, вроде: „Я тут как последняя макака прыгаю от клиента к клиенту" и т. п.). Кроме того, некоторые пассажи, которые Энгельс посвящает теме труд-язык-речь-мышление, также нуждаются в переосмыслении и требуют спокойного обдумывания.
Речь идет не о ревизии марксизма, а лишь о постепенной модернизации. Только этого нам, собственно говоря, всегда и не хватало!»
Все это, конечно, замечательно, и я с удовольствием занялся бы этим на досуге (Искушение, признаюсь, было велико!), но я не хотел и не мог сейчас пойти на то, чтобы начать копаться в этих мировых проблемах, рискуя закопаться с головой. На повестке дня у меня был один-единственный и самый важный пункт: Юлия!
Я снова повторил с Пятницей утренний комплекс упражнений. Потом мы сделали обеденный перерыв, который решили немного растянуть.
Запись в Книге учета: «„Бог ты мой…" — ну разве так письма начинают? Я снова отложил в сторону записную книжку. Очки тоже. Вообще-то мне нужно писать поздравительные открытки. А нужно ли вообще?
P. S. Благополучно нашел свои очки. Затерялись среди книг. Может быть, пусть они там себе всегда и лежат? (Вещи, которые мы постоянно ищем, должны иметь свое строго определенное место!».
После обеда мы с Пятницей выбрали себе хорошую передачу на тему «Могут ли животные думать?». Нельзя сказать, что они там, в телевизоре, смогли прийти к какому — то однозначному ответу на этот вопрос.
— Не пора ли нашей хозяйке домой, как ты считаешь, Пятница?
Последняя запись в Книге учета, сделанная уже перед сном: «Чувствую неудовлетворенность. Как ни старался, ничего не вышло. Устал, возился, возился, но так и не кончил».
(Ночью мне приснились морские похороны, которые чуть не сорвались из-за отсутствия купальной шапочки, так что в итоге пришлось придумывать что-то на ходу.)
23 декабря (канун!).
Хорошие новости: Юлия пока не отказалась! (Она вообще пока не подает никаких признаков жизни.) Вот почему я тем не менее решил купить заранее кролика. Лучше всего, конечно, было бы послать за кроликом Пятницу, чтобы не оставлять телефон без присмотра. Подумав, я выбрал компромиссный вариант: снял трубку и положил ее рядом с аппаратом. Пусть Юлия думает, что мы дома. После этого мы с Пятницей помчались в магазин.
По ходу дела я проверил почтовый ящик — пусто. Правильно, что я отставил всю эту писанину с поздравительными открытками.
Перед обедом мы с Пятницей возобновили прерванные занятия. Какие-то основные вещи, будем надеяться, он все-таки уже усвоил. На большее рассчитывать с ним не приходится. В 14 часов дня я полностью приостановил все занятия.
Решающую роль при принятии этого решения сыграл скорее всего наш номер с тапкой, который постепенно превратился для нас обоих, особенно для меня, в настоящую муку. Как только Пятнице удавалось завладеть моей тапкой, он тут же забирал ее себе. О добровольной выдаче трофея нечего было и думать. Никакие уговоры тоже не действовали. На мое же требование, высказанное в ультимативной форме, немедленно вернуть мне, как владельцу, мою собственность, он отвечал весьма недружественным рычанием.
В конце концов я решил отказаться от своих требований, тем более что местонахождение второй тапки мне тоже было неизвестно. Могу только предположить, что она попала в поле зрение пса, каковой присовокупил ее к одной из своих заначек, появившихся с недавнего времени по его инициативе у нас в квартире на случай непредвиденных обстоятельств.


Правда, я произвел, для поддержания общего порядка, вооружившись карманным фонариком, выборочный осмотр мест потенциального размещения пунктов резервного жизнеобеспечения (под диваном, в районе стеллажей в коридоре, нижний отсек), но очень быстро отставил это мероприятие. DiaBHoe, что я освободил все основные проходы и выходы, и ключевые позиции имели вполне приличный вид. Если я сейчас, в последнюю минуту, примусь выгребать из-под шкафа и т. д. всю пыль, которая начала уже там куститься, то вся работа предыдущих дней пойдет насмарку. Я решил всё оставить как есть и сел посидеть на кухне. По радио передавали мою любимую песню, английскую: «Words are very unnecessary». Я ушел в себя. Что такое со мной произошло? Ничего. Ничего особенного. Мое сердце исполнило мне давно забытый вальс одиноких сердец. С тревогой я смотрел в будущее, не зная, что сулит мне встреча с Юлией.
За эти дни, проведенные дома, я успел растерять остатки тех немногочисленных слов, которые я пустил в расход на предрождественские покупки. Слова исчезли. Ушли, наверное, на заслуженный отдых, в отпуск. Но я совершенно не скучал без них, даже не думал. И все же в предстоящем разговоре с Юлией мне будет некоторых из них не хватать.
На всякий случай я решил произвести ревизию и сказал столу — «стол», стакану — «стакан», сигарете — «сигарета», пеплу — «пепел», пыли — «пыль». Чтобы услышать хоть какой-то звук человеческой жизни, я рассмеялся, глядя в стенку:
— Ха-ха-ха!
Бетонная плита отозвалась коротким суховатым эхом.
24 декабря.
О том, как точно развивались события утром 24 декабря, я могу дать лишь очень смутные сведения. Со всею определенностью знаю только, что накануне я поставил себе будильник. Я хотел вовремя провести все подготовительные мероприятия.
Вероятнее всего, это произошло в то время, когда мы с Пятницей вышли на утреннюю прогулку. Я перенес ее на 10 ч., чего, конечно, Юлия знать не могла (как я все время твердил себе потом). Причина этой передвижки была практического свойства. С утра пораньше я привел кухню в стартовую позицию и собирался в половине одиннадцатого, после прогулки, помыться, побриться и ровно к назначенному времени предстать свеженьким, чистеньким, выбритым и в полной боевой готовности.
В почтовом ящике опять ничего не было. Или, точнее, ничего от Юлии.
Когда мы, что-то около половины одиннадцатого, запыхавшись (потому что мы страшно торопились, у нее оставался последний шанс, времени было только на звонок, да и то в обрез), ввалились в квартиру, я сразу заметил, что Пятница вдруг стал проявлять беспокойство. С громким лаем он помчался в комнату отдыха и досуга. Я последовал за ним. Сначала нерешительно. Потом немного быстрее, потом еще быстрее, ноги несли меня вперед — сколько раз проделывал я этот путь! — и вот она уже совсем близко, маленькая, неприметная дверь, я подбегаю, нажимаю ручку… И, ослепленный, замираю на пороге!
На верстаке, прикрытый сверкающей ёлочной мишурой, лежал рождественский подарок! Поверх всего, как в гнезде, сидел шоколадный Дед Мороз. Я развернул бумагу. Носки, зеленая вязаная шапочка. И пакетик марципановых картошек (еще помнит!).
— Пятница! Дружище! — кричал я. — Дружище!..
Как сумасшедший я бросился обыскивать квартиру. Пусто.
Пятница смотрел на меня виноватыми глазами. Обливаясь слезами, я погладил его — он-то тут при чем.
Вынимая из упаковки носки, я обнаружил открытку, двойную. Я открыл ее.
«Ты очень милый!» — было написано там. Я сел. Дальше, в самом низу, под золотой ёлочной веткой, шло продолжение: «Но жить с тобой я не могу! Юлия».
— Всё, — сказал я Пятнице, который как раз собрался разделаться с Дедом Морозом. — Я кому сказал, всё! Фу!
Я проснулся на своем диване.
Мне хотелось что-нибудь такое с собою сделать. Только вот что?
Я достал себе сигарету и печенье. Печенье крошилось. И пусть себе крошится. Посыпая пол крошками, я подошел к телефону и набрал номер Конни. «Нас, к сожалению, нет дома. Оставьте…»
Я прошелся по квартире. Не хватало большой черной дорожной сумки. Помимо этого, насколько я мог судить, исчезли и некоторые Юлины вещи из шкафа. Из отделения для документов в стенке пропала Юлина железнодорожная карточка.
Я лег на диван и тут же снова вскочил. Нельзя ни в коем случае раскисать и распускаться! Я зажег свечку и объявил, хотя еще было рановато, раздачу подарков. Подарков было немного. Но Пятница казался вполне довольным. Конечно, настроение было не то, хотя я и задернул шторы, чтобы было как-то потемнее. Я поставил пластинку с Крейцеровой сонатой и пристроился к Пятнице смотреть ящик. Как я ни старался, я все никак не мог сосредоточиться на японских мультфильмах. В мастерской я снова и снова перечитывал Юлину открытку. Долго думал я, что же мне делать, но так ничего и не придумал. Тогда я оторвал верхнюю половину открытки. Вторую, с текстом, согнул посередине и тоже разорвал, по сгибу. Верхнюю часть положил на хранение в ящик с документами (левая тумба письменного стола, средний ящик), нижнюю сунул в карман брюк.
— Это мы еще посмотрим!
Эта фраза, которая вдруг громко прозвучала у меня в голове, подействовала на меня ободряюще, так что я, воспряв духом, начал метаться по квартире. «Это мы еще посмотрим!» Пробегая мимо телевизора, я быстро нажал кнопку, и экран погас. Пятница удивленно посмотрел на меня, на что я ему сказал:
— Всё, морда, поднимайся! Хороший у нас с тобою был тут клуб робинзонов, но. к сожалению, придется нам его закрыть. Давай, вставай! Марш!
В спальне я поставил рюкзак на кровать. Сунул все самое важное. Получилось немного. Я огляделся. Теперь самое главное: из-под Юлиной подушки я вытащил светло-зеленую ночную рубашку, которую она, видимо, забыла взять. Я уткнулся в нее лицом. На меня пахнуло Юлиным запахом. Я чуть не повредился в уме.
Когда мне стало чуть лучше, я прошел в кухню и достал пакет для продуктов, специальный такой, для морозилок. Положил в него ночную рубашку, тщательно закрыл, следя за тем, чтобы все было герметично, и сунул в карман пальто.
Холодильник я тоже подчистил. В рюкзак отправились и обе буханки, которые я прикупил на праздники. Собираясь, я не мог удержаться от улыбки: это же курам на смех!
Последний обход квартиры — и вот я уже натягиваю свои меховые зимние ботинки.
Потом я свистнул Пятницу.
Тот вышел и недоверчиво приблизился ко мне. Я быстренько накинул на него ошейник и взял на короткий поводок. Другой рукой я достал из кармана герметичный пакет, приоткрыл его и дал Пятнице понюхать Юлину рубашку.
Он заскулил, потом залаял. В отличие от меня, он, судя по всему, обрел дар речи.
— Молодец, Пятница! Хорошая псина!
Я снова запаковал со всею тщательностью драгоценный предмет и подтолкнул Пятницу к выходу:
— Ищи, Пятница, ищи! Ищи нашу хозяйку! Ищи!
Поводок натянулся. Пятница быстро понял, что мы отправляемся в путь, в далекие края!
Прежде чем отправиться в дальний поход, мне все-таки пришлось его ненадолго привязать к ручке двери. Я кое-что забыл. В комнате отдыха и досуга осталась лежать моя реактивно-зеленая вязаная шапочка. Перед зеркалом в коридоре я притормозил и водрузил ее на голову — это будет мой опознавательный знак!
Внизу на лестнице я еще немного задержался. Мне не хотелось вот так исчезать, без песен и фанфар.
— Вылезайте из своих берлог!
Мой зов разнесся по всей вечерней лестничной клетке.
— Ну, прошу вас! Эй вы, идиоты!
Пятница поддержат меня лаем.
Я хотел как следует хряпнуть дверью, но пневматическая доводка легким чавком свела на нет мой яростный порыв.
На улице было холодно, но не очень.
Где-то вдалеке звуки депо, клацают вагоны. Дождь со снегом. Блестящие мусорные контейнеры. В квадратных окошках мерцают электрические свечки-пирамидки. Неба нет, одна сплошная серая хмурь.
Я надвинул шапку на нос.
— Вперед! Давай, Пятница, пошли, ночь длинная.
Улицы, по которым мы шли, были пустынны.
Только у самого метро снова люди, с большими сумками, пакетами, пестрыми рождественскими подарками, блестящими коробочками.
Я посмотрел на часы на платформе: 18 ч. 12 мин.
— А почему у этого Деда Мороза нет бороды? — строго спросил какой-то ребенок, обращаясь к родителям. Он показал на меня пальцем.
— Это не Дед Мороз. Этот дядя такой, — объяснили родители с рождественским терпением.
Смутившись, я потрогал свою пятидневную щетину и попытался улыбнуться.
— А почему дядя плачет?
Я быстро отвернулся и углубился в изучение плана города с разметкой линий метрополитена. Но это ничего не изменило. От своего плана я отступать не собирался. Он был готов. Уже давно. С того самого момента, как мы покинули квартиру.
Юлия в ловушке.
И ей оттуда будет никуда не деться.
Не волнуйтесь, не пугайтесь, это я
Около 20 ч. я зашел в «Бочку».
Не успел я войти, как ко мне подскочил официант:
— У нас тут не пункт приема беженцев!
— У меня другой статус, я странник, — ответил я, не заводясь, прыткому служителю Вакха и кивнул на свой рюкзак, который я тем временем опустил на пол.
— У тебя чё, не все дома? Крыша поехала? — он смотрел на меня, как на какое-то чудо.
Он обвел взглядом полупустой зал, и, поскольку в настоящий момент никто как будто не претендовал на его внимание, он поспешил обслужить меня поскорее, даже не спросив, чего мне принести. Наверное, и так догадался. Не успел я в прямом смысле оглянуться, как он уже ловко метнул картонную подставку под пиво, которая на бреющем полете приземлилась у меня на столе.
— Одно пиво, и всё. Потом проваливай, понял? И бабки вперед. За пиво и сортир. Можешь один раз сходить. Один, не больше. Понял? А то я повторять не буду. Смотри, схлопочешь у меня, если что не так. Я вас, братец, знаю. Меня не проведешь.
Он сказал «братец». Я улыбнулся ему в спину.
Довольно скоро он уже вернулся с пивом и двумя стопками шнапса. Одну из стопок он взял себе и тут же, стоя, опрокинул в рот. Пшдя на вторую, он сказал:
— Это тебе, от Деда Мороза.
Значит, я могу считать себя тут наравне со всеми, обычный посетитель, зашел на огонек. Я с удовольствием посидел бы тут еще, но мне нужно было идти. Я хотел на прощанье хотя бы пожать ему руку, но руки у него были заняты, народу поприбавилось, и он только успевал разносить заказы. Пробегая мимо меня, он сквозь зубы бросил через плечо:
— Давай, давай, вали!
На улице я отвязал Пятницу от решетки. Хотя он был толком и не привязан, я только так, зацепил поводок за ограду. На всякий случай…
Мы снова заняли свой пост в центральном зале вокзала. Поскольку поблизости не было ни одной скамейки, я сел прямо на пол. Мои опасения, что я так буду слишком бросаться в глаза, оказались совершенно напрасными. Люди тут, на вокзале, никак не воспринимали меня. Они смотрели на меня и не видели, как будто я был пустое место. Или еще точнее — они просто мелко видели меня. Меня-то это очень устраивало. Я мог спокойно наблюдать за всеми, не рискуя быть обнаруженным. Человек-невидимка! Никто не прошмыгнет мимо меня незамеченным…
Если с центральным залом все было в порядке, здесь велось непрерывное наружное оптическое наблюдение («Это мы еще посмотрим!»), то боковые входы-выходы оставались не охваченными, и это меня несколько беспокоило. Еще во время первого общего осмотра места я подумал: здесь можно легко затеряться в толпе и скрыться. Держать еще и эти точки в поле зрения будет весьма затруднительно, и потому я перепоручил этот участок Пятнице, пароль «нос и ветер».
К празднику администрация вокзала постаралась, за что хотелось высказать ей глубокую благодарность: в центре зала была установлена большая ёлка. С гирляндами лампочек. Это немного поднимало настроение. Пятница тоже был явно в духе. Здесь ему, похоже, нравилось гораздо больше, чем дома. Тут каждую секунду что-то происходило! Весь вечер он провел как на арене. Надо, конечно, признать, что выполнение поставленной перед ним задачи, с учетом вокзальной специфики, было настоящим подвигом. Целый океан запахов! Не всякий устоит перед такими ударными дозами! Не успеешь как-то принюхаться к застаревшему запаху прогорклого масла, как он вдруг куда-то растворяется и на смену уже спешат чьи-то потливые ноги, которые идут прямехонько на нас; из недр какой-то шубы пахнуло сладкими восточными духами; сигаретный дым гуляет синими разводами по залу, не зная, куда себя деть, пока его не подхватит сквозняком, который увлечет его за собою, а тот и потянется за ним, пустится в бегство, чтобы растаять без следа в ночных далях…
Как тут что вынюхать? Трудно, если не сказать невозможно. Вот почему я не забывал время от времени напоминать Пятнице о его главном задании. Я подтягивал его к себе и давал понюхать сквозь щёлочку в пакете законсервированную рубашку. Пятница должен как следует усвоить этот аромат. Как настоящая ищейка, он не должен терять охотничьего азарта и быть все время начеку, тем более что постепенно народу на вокзале поубавилось и я решил немножечко соснуть.
Поблескивая серебристыми блестками, по нарядному просторному залу кружили ночными бабочками разукрашенные рождественские ангелы. Волшебная картина. Время от времени какой-нибудь мужчина останавливался, привлеченный прелестной фигурой. Постоит, побеседует, а то и возьмет с собою, поведет куда-нибудь, наверное на праздник, где их будут ждать чудесные сюрпризы…
Очнулся я от звона бутылок и громкого смеха. Пятница, прижавшись ко мне, бдительно навострил уши. К нам присоседилась веселая компания! У противоположной стены расположились шумным табором какие-то подозрительные личности. Они напоминали Али-Бабу и сорок разбойников, хотя на самом деле их было значительно меньше. Судя по всему, какие-то бродяги, забулдыги, бомжи, из тех, что болтаются вокруг вокзалов. Наверное, на улице им стало неуютно. Снаружи тянуло по земле ледяным холодом.
Я сделал вид, что их не вижу. Но зато они, в отличие от прочей вокзальной публики, прекрасно видели меня.
— Ты что за пугало такое огородное? — услышал я вопрос, который, видимо, был обращен ко мне.
— Я из отдела сбыта. И снабжения, — решил отреагировать я должным образом.
— Дело хорошее. Выпить хочешь?
— Заведую восточным сектором, — тихим голосом добавил я, подумав, что это может быть важным.
Эта информация была встречена одобрительно. Соседи отозвались веселым смехом.
— Сбытчик, стало быть. И что ты там сбываешь?
— Главное, чтоб он нас куда не сбыл, — просипел, ухмыляясь, какой-то беззубый мужик, что сидел рядом с настырным спрашивальщиком, и, пихнув своего дружка в бок, зашелся хриплым кашлем. По звуку это было похоже на мотор, который никак не хочет заводиться.
Я снисходительно улыбнулся и покачал головой, давая понять, что им ничего не грозит и беспокоиться не нужно.
— Нет, братва, надо ему все-таки дать выпить!
Кто-то достал бутылку. Я поднялся и перешел на их сторону. В конце концов, оттуда мне тоже хорошо будет виден весь зал. Пятница не отставал от меня ни на шаг. Наше переселение было встречено радостными возгласами. Я глотнул из предложенной мне бутылки, снял с плеч рюкзак и уселся поближе к компании.
— В поход отправился? За мечтою, за туманами? — спросил беззубый и уважительно постучал черным указательным пальцем по моему рюкзаку.
— Ну, не совсем.
Тут я спохватился, что мне ведь есть чем отблагодарить их за дружеский прием! Я открыл свой рюкзак и сказал:
— Слушайте! У меня есть хлеб, и я хочу разделить его с вами!
Они же сказали на это:
— Шляпа! Чё ты раньше молчал?!
И устроили мы пир. Радостно было видеть мне, как вкушают они, пусть и немытыми руками, принесенные мною дары. Хлеб и шнапс, салями и сыр копченый для тостов, каждому по кусочку, завернутому в пластиковую упаковку. И хоть немного было всего, но к месту. Блаженные лица их говорили о том, что они остались довольны моим угощением.
Так я их накормил, напоил, обогрел, и теперь, потрапезничав, мы перешли к сигаретам. Моим новым друзьям не терпелось узнать, откуда прибыл я и куда нынче путь держу.
Я пожал плечами и сказал, что, мол, нахожусь на вокзале по служебным делам. Дескать, служба такая, а иначе давно бы сидел себе дома… Слушая мои речи, они не переставали дивиться.
— Дома бы он сидел… — повторил за мной тот настырный спрашивалыцик. — Это чё, у тебя что ль фатера имеется? С теликом там, холодильником, со всеми прибамбасами?
Я молча кивнул, погруженный в свои мысли. (На какую-то долю секунды я засомневался, а выключил ли я свет в своей комнате отдыха и досуга?)
Они рассмеялись, как будто услышали очень смешную шутку. Они смеялись и всё никак не могли остановиться. Я тоже за компанию с ними немного посмеялся, пока все вдруг резко не смолкли. Слово взял серьезного вида мужик, который до сих пор не проронил ни звука и был, похоже, тут за главного.
— Дык он же у нас снабженец! Начальник, бля! Конечно, ему есть где спать. Такие по улицам без нужды не шастают. Просто на тебя сегодня такая блажь нашла, на вокзале Рождество встречать. Всю жизнь мечтал. От мамочки подальше, да? У нас тут красота, малина, да? А ну, давай выкладывай, чего тут потерял! Чё ты тут ищешь?
Последнюю фразу он произнес почти угрожающе.
— Я ищу женщину, — честно признался я без всяких околичностей. К чему играть в прятки? (Юлино имя я, кстати сказать, называть не стал.)
Собравшиеся согласно загудели. Они так, судя по всему, и думали. С ними надо держать ухо востро.
Дав всем отгудеться, вожак сказал:
— Мы тоже, знаешь ли, не лаптем щи хлебаем. У нас тут такие кадры есть! Даже один профессор имеется. Герберт, покажи ему.
Тот, кого он назвал Гербертом, выудил откуда-то из недр своего балахона очки и водрузил их на нос.
— А, каково? — спросил вожак.
Я кивнул и, воспользовавшись случаем, решил представить Пятницу.
— Только осторожнее, — предупредил я, — ему палец в рот не клади! Зверь, а не пес!
Пес дружелюбно смотрел на компанию, которая сулила ему новые развлечения.
— Гкв! — поприветствовал он новых знакомцев.
Теперь настал и мой черед узнать, с кем я имею дело. Ответ, последовавший на мой вопрос, особой ясности не привнес.
— Да ничего особенного. Люди как люди. Типа тебя, — просипел беззубый.
Пришлось мне этим и удовлетвориться.
Позднее к нам примкнул Марио, Марио из Оснабрюка. Меня представили ему как «начальника отдела сбыта и снабжения». Это меня утешило. Значит, они поверили тому, что я им сказал. Поначалу я как-то в этом немного сомневался.
Появление Марио стало поводом для повторного захода по шнапсу. Главное, мне не переборщить. Мои веки постепенно наливались тяжестью. Я прислонился к стене и, откинув голову назад, наблюдал за миром сквозь узенькие щелочки.
Около полуночи на вокзале наметился последний всплеск оживления. Разобраться, кто тут уезжает, кто прибывает, было довольно трудно. И к тому же за сегодняшний день я устал как последняя собака…
И тут мелькнула парочка! Женщину, правда, я не успел толком разглядеть, она довольно быстро прошмыгнула на улицу. Но мужик… мужик по всем приметам был чистый Хугельман! То же драповое пальто, один к одному!
Я весь напрягся, вытянувшись в струнку, и, с большим трудом удерживая равновесие, кое-как поднялся. Потом я сунул Марио, который сидел рядом со мной, поводок и, бросив на ходу «Веди себя тут смирно, Пятница. Я сейчас», поспешил, спотыкаясь, к выходу на Эбенсштрасе. Улица была пустынна.
Направо или налево? Я пошел направо. Может быть, они как раз завернули за угол. Я прибавил ходу. Вывернул на Херцаллее. Опять ничего. Мне показалось это странным. Если я правильно взял след, они должны были тогда мчаться сломя голову, чтобы уже успеть так быстро скрыться. Очень подозрительно! Похоже на настоящее бегство! Наверное, заметили, что я бросился за ними в погоню…
Но от меня так просто не уйдешь! Вперед… По Херцаллее… Теперь я уже жалел, что не взял с собою Пятницу. Но ведь нельзя же было оставлять вокзал без присмотра… Фазаненштрасе. Пусто.
От быстрого бега мне стало жарко, морозный ночной воздух охладил мой пыл и подействовал отрезвляюще. Мне было жарко и холодно одновременно. Я попытался трезво всё осмыслить. Что произошло? Как это вышло, что я глубокой ночью стою под равнодушным фонарем на этой пустынной улице, где нет ни одной живой души? Как я здесь вообще очутился?
Да, Хинрих, где же ты был все это последнее время?
— Не знаю… Я был… Я жил…
Ну а теперь, стало быть, тебя снова куда-то несет?
— Да. К моей великой печали.
К кому, если не секрет?
— К Юлии.
И что тебе от нее нужно?
— Мне нужно с ней поговорить, сказать ей кое-что.
И что ты хочешь ей сказать?
— Не знаю. Я только должен ей сказать, что я не знаю.
Ах, вот как. Понятно.
В конце улицы я наткнулся на металлическую ограду. Она преградила мне путь. Я перелез. «Опасный участок! Не рискуйте собственной жизнью!» — советовал большой щит. Юлия, наверное, посоветовала бы мне то же самое. Ах, Юлия… Вся наша жизнь — это риск собственной жизнью!
Ступеньки. Вниз. Кусты, сухие ветки. Поблескивающая чернота канала. Я оглянулся. Какая-то темная птица летела прямо ко мне. Она стремительно приближалась, в развевающемся пальто, странно взмахивая длинными крыльями. Она что — то кричала, звала меня по имени. Но я отвернулся и двинулся дальше.
Тихо хрустнула тонкая корка. Вода захлюпала под подошвами. Начала подниматься. Ледяной фонтан. Удивленный писк водяных крыс. Не волнуйся, Юлия, это я…
И тут неведомая сила ухватила меня за воротник!
Из своего ящика в камере хранения Марио достал мне сухие брюки, трусы и носки. Мы сидели рядком, и я, дрожа как цуцик, слушал его гневные тирады:
— Ишь, чего придумал! Сначала втюхал мне свою дворнягу, а потом решил слинять! Нет, парень, со мной такой номер не пройдет!
— Собачий налог у меня заплачен, — попытался я сказать хоть что-нибудь в свою защиту.
Меня всего трясло.
— Ну, замечательно! — буркнул Марио и злобно кивнул. — Раз налог заплачен, можно жить дальше!
На следующее утро, в первый день Рождества, я проснулся от запаха кофе… Марио купил мне стакан кофе в киоске.
Он спросил меня, всё ли со мною в порядке, и сказал, что я всю ночь нес какой — то бред, болтал что-то такое несусветное, о «дополнительных частях», о «бдительности». Один раз даже выдал целое предложение: «Всякая попытка к бегству должна быть пресечена на корню!»; а потом опять пошла какая-то ерунда — об оцеплении всего вокзала и всего Западного Берлина, что-то такое совсем неразборчивое…
— Скажи-ка мне, снабженец, а ты, часом, не из тюрьмы сбежал?
— Не-е, я не из тюрьмы.
— Откуда ж ты тогда?
— Оттуда, — сказал я и мотнул головой.
— Понял, — кивнул Марио.
Он допил свой кофе. Потом поднялся. Ему пора было идти.
Много лет назад, рассказал он мне за завтраком, он приехал в Берлин и «застрял». Зарабатывал он на жизнь тем, что регулировал движение перед вокзалом, показывая подкатывающим машинам свободные места парковки, при этом он всегда напоминал водителям, чтобы они не забывали класть на видное место пластмассовые «часы» с выставленным временем («Фиговину-то положи, а то они сегодня опять проверяют!»), за что ему обычно давали марку или даже две, получив которые он, как настоящий блюститель порядка, спешил подхватить следующий экипаж, в черепашьем темпе обшаривающий стоянку в поисках какой-нибудь дыры.
У меня тоже сегодня были еще дела. После вчерашнего поражения все мои надежды теперь были связаны с наступившим выходным. Сейчас половина восьмого. Если у Юлии сохранились хоть какие-то остатки представлений о порядке, то невозможно было себе вообразить, чтобы она забыла о том традиционном мероприятии, которое из года в год, десятилетиями, проходило в этот день и которое невозможно было отменить ни под каким соусом, хотя мы неоднократно ссорились по этому поводу: первый выходной, поездка к Юлиной маме (к «мамуле») в Магдебург, на рождественского гуся.
Сегодня утром тут творится что-то невообразимое! Массовый выезд трудящихся! В таких условиях следить довольно трудно. На всякий случай я решил спустить Пятницу с поводка. Если что, он сможет поймать нашу лягушку-путешественницу.
Ранние поезда (7.48, 8.37, 9.07 и 9.48) укатили, не дав никаких результатов. Затем последовал довольно большой перерыв, поезд на 10.37 по выходным не ходил. Моя последняя надежда — пятьсот третий, скорый. Он отправлялся в 11.07, и в 12.27 Юлия спокойно могла быть уже в Магдебурге, от вокзала до мамы там совсем недалеко, минут пятнадцать, не больше…
Я проводил и этот поезд, он уехал, унеся с собою мою последнюю надежду.
Покинуто стояли мы с Пятницей среди валяющихся рекламных проспектов и мятых банок из-под фанты на пустом перроне. Медленно мы спустились по лестнице в центральный зал. Единственное, за что я еще хоть как-то мог уцепиться, была исчезнувшая железнодорожная карточка. И, конечно, черная сумка! Ладно, предположим, я пропустил Юлю, ей удалось проскочить. Но ведь когда-нибудь она вернется. Конечно она вернется…
— Слушай, а вон та краля, часом, не твоя? — закричали, заметив меня, чуть ли не хором мои ночные друзья.
Они показывали на молодую женщину, которая изучала текст инструкции над стойкой для тележек.
Пятница зарычал, я промолчал. Я пожалел, что вчера так разоткровенничался. Они замучили меня своим дурацким вопросом, который повадились мне задавать потом каждый день:
— Ну что, нашел девушку своей мечты?
Не нравилось мне и то, что они по-прежнему называли меня «начальником отдела сбыта», хотя я давно им сказал, как меня на самом деле зовут. И к тому же я был в отпуске. Я устал им это повторять. Они же на это только громко ржали.
Только с Марио я неплохо ладил. Он все — таки был постоянно занят, и у него просто не было времени на то, чтобы думать про других всякие глупости и шуточки шутить. Он разрешил мне поносить его брюки, предоставив мне их, так сказать, на длительное хранение. Это мне было очень кстати. Неплохая маскировка: на коленке дырка, внизу все замахрились. Да и физиономию мою из-за бороды было почти не узнать.
Конечно, будет большим преувеличением сказать, что этот вокзал стал для меня вторым домом. Но все же я постепенно привык к вокзальной жизни. Я уже знал места, где было потеплее и не так дуло. Когда появлялись полицейские, я прикидывался встречающим. Хотя, с другой стороны, мне и не нужно было особо прикидываться, я ведь действительно встречал! Так что я спокойно реагировал на все проверки, пусть себе проверяют.
Один день сменялся другим, но ничего особенного не происходило. Так подошел к концу и год.
Новогодним вечером мы сидели с Марио в своем углу. На улице все грохотало и стреляло. Конец года, хорошее время для новых начинаний. Я подумал об одной особе по имени Ю.
Часы на Гедехтнискирхе пробили двенадцать.
Я дождался последнего удара, выдержал паузу и сказал Марио:
— В следующем году я брошу курить.
— Это мы посмотрим, — ухмыльнулся Марио.
Я медленно вынул из кармана пальто пачку, достал сигарету, высоко поднял ее, чтобы было лучше видно, обозрел ее со всех сторон и — торжественно закурил.
Марио удивленно смотрел на меня. Он покрутил пальцем у виска.
Я выпустил ему в нос струю дыма.
— Я сказал «в следующем году». Нужно лучше слушать, дружище!
Мы выпили еще в знак примирения по глотку и притулились спать.
В первый день нового года я проснулся пораньше. Марио еще спал. Я поправил ему съехавшее с плеч одеяло. Потом собрал свои вещички.
На площади перед вокзалом было страшно холодно.
На другом конце города занималось утро. Там, на востоке, робко выглянуло солнце. Надо же, вылезло, наконец, из кустов… Бесстыжее… Хотя нет, вон как покраснело от стыда!
Я дернул Пятницу за поводок.
— Ну, что, пошли?
Ладно.
Пошли.
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Перевод Н. Соколовской.
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Строчка из национального гимна ГДР.
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Союз свободной немецкой молодежи (нем. Freie deutsche Jugend), молодежная организация ГДР.
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