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Шрайбер Э.Л. 
Жорж Сименон: Жизнь и творчество. 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
Сименон больше не пишет романов. На желтом конверте как память о них сохранился план романа "Оскар", которому не суждено было увидеть свет. Писатель навсегда покинул Эпаленж. Он поселился в Лозанне, в старинном домике на склоне холма, вблизи Женевского озера. Наружная застекленная дверь выходит в небольшой сад. Посреди аккуратно подстриженного зеленого газона возвышается громадный ливанский кедр. Он как бы охраняет этот уголок живой природы и домик писателя от обступивших их со всех сторон высотных зданий. Кедр облюбовали птицы. Сименон подолгу наблюдает за их повадками и с удовольствием прислушивается к неумолкаемому, веселому птичьему гомону. Очень светлая просторная комната на первом этаже служит хозяину кабинетом и спальней. Два глубоких кресла, письменный стол, кровать, телевизор. В большом камине в холодную погоду горят поленья, и, подобно комиссару Мегрэ, Сименон любит помешивать пышущие жаром угли. На камине несколько трубок и рядом с ними магнитофон. Он пришел па смену пишущей машинке. После того как Сименон перестал писать и в корне изменил свой образ жизни, для него началось новое существование. Достигнув семидесятилетнего возраста, пройдя сложный и трудный путь писателя и человека, Сименон, по его словам, научился дорожить немудреными человеческими радостями, а главное - вновь ощутил свою неразрывную связь с бытом и склонностями простых людей, среди которых он родился, провел детские и отроческие годы. 
Но Сименон не принадлежит к тем, кто способен как улитка замкнуться в своем панцире и жить в обстановке покоя и домашнего уюта, отключившись от тревог и страстей большого мира. Неутомимый разведчик недр человеческой души, он без поиска существовать не может. "Этот поиск человека я начал еще в отрочестве и упрямо продолжаю до сих пор: это моя единственная страсть. Кое-кто способен рассказать о человеке в одном томе, а то и в нескольких фразах. Мне же понадобилось 214 томов, потому что я испытывал потребность создавать образы, которые становились бы все более и более человечными. Молчать я не могу, вот почему начиная с 13 февраля почти каждый день я говорю перед микрофоном". 1 
Почувствовав, что он устал перевоплощаться в своих вымышленных героев, испытывать их мучительные переживания и вместе с ними бороться с судьбой, Сименон решил обратиться к анализу и пересмотру своей собственной жизни. Внимательный исследователь причин, определявших удел сотен художественных персонажей, он теперь откровенно, ничего не утаивая и не сглаживая, рассматривает свои поступки и по-иному оценивает различные явления прошлых лет, свои запутанные отношения с близкими людьми. Обогащенный многолетним жизненным опытом, он отправляется на розыски собственного "нутра", прослеживая длинный период, который отделяет журналиста Сима от писателя Сименона. "Всю жизнь я пытался понять людей,- утверждает он.- Удалось мне это или нет - будет видно. А вот теперь, вместо того чтобы наблюдать людей, как я это делал в течение стольких лет, я решил наблюдать самого себя. В общем потоке жизни я все равно, что капля воды. Вот почему я силюсь извлечь из моего скромного личного опыта уроки, которые можно применить и к другим. "Познай самого себя",- говорил Сократ. И, как я замечаю, это и есть самое трудное".2 
Подробный самоанализ не оторван от происходящих за стенами дома писателя политических, социальных и культурных событий, за которыми он продолжает следить, чутко на них реагирует, обсуждает вслух перед микрофоном. Сименон по-прежнему пытливый свидетель, глубоко переживающий трагические потрясения своей эпохи. Как всегда его волнует участь простых людей, особенно молодежи, в этом неспокойном, беспощадном мире и их будущее. Вот почему современность остается в центре его интересов, раздумий, и личная тема постоянно переплетается с общественными проблемами. 
"Письмо к моей матери" (1974) - первая из "устных" книг Сименона. Место действия - больничная палата в Льеже. Дни матери Сименона, которой исполнился 91 год, сочтены после тяжелой безрезультатной операции. Единственный вопрос, заданный ею сыну при встрече, которой суждено было стать последней: 
"Зачем ты приехал, Жорж?" - стал отправной точкой для создания поразительной по тонкости психологического исследования и искренности книги. Между Жоржем Сименоном и его матерью отсутствовали душевная близость и понимание, отчего он страдал еще в детстве. Эти нелегкие взаимоотношения нашли частичное отражение в автобиографической повести "Я вспоминаю". Многие черты характера мадам Сименон писатель передал Элизе Мамлен в "Педигри". Мать всегда с подозрительностью относилась к литературным успехам сына. В течение пятидесяти лет, с горечью вспоминает Сименон, ему не удавалось убедить ее, что он много и непрерывно работает и только писательский труд обеспечил ему материальную независимость. Теперь, проводя долгие часы возле умирающей, сам уже пожилой человек и отец, Сименон еще раз пытается разобраться в истоках вечно существовавшей между ними отчужденности и невозможности найти общий язык. Для этого он год за годом мысленно прослеживает жизнь своей матери. Он хочет представить себе, как выковался такой, сотканный из бесчисленных противоречий, характер, в котором болезненная безмерная гордость сочеталась с безграничным самоуничижением и покорностью, страсть к накопительству и мелочный эгоизм с желанием жертвовать собой и всем во имя долга. В чем черпала эта маленькая хрупкая женщина энергию и силу воли, добиваясь раз и навсегда намеченной цели? Какую роль сыграла окружающая среда в формировании такой незаурядной натуры? Наряду с впечатляющим образом матери Сименон без всяких прикрас рисует себя-мальчика, юношу, взрослого человека. Он во всем противоборствовал ей, но ему не удавалось хоть в чем-либо переубедить мать и доказать ей свою правоту, а главное, понять сокровенную суть ее личности. Осуществить это, да и то не в полной мере, приблизиться к раскрытию тайны еще одной человеческой души довелось ему лишь на склоне лет, когда матери уже не было в живых. 
В книге "Такой же человек, как и все" (1975) Сименон вспоминает Париж 20-х годов, дебюты молодого Сима, обучение мастерству, эпизоды, послужившие впоследствии источником того или иного романа, многочисленные встречи с интересными людьми, которыми щедро одарила его судьба. Поток воспоминаний, как это было свойственно его романам, часто прерывается вторжением современных фактов, приковывающих к себе его мысли и отвлекающих от прошлого. Книга также воспроизводит текст магнитофонных записей. Сименон не убрал встречающиеся в ней повторы, не произвел стилистической правки и поступил так намеренно. Ведь когда человек думает о пережитом, он не раз возвращается к одному и тому же событию, а в разговоре с друзьями или беседе с самим собой не устраняет шероховатости и некоторые неправильности при построении фраз. Непринужденная манера изложения придает особую естественность и задушевность и книге "Такой же человек, как и все", и недавно опубликованному произведению "Следы шагов" (1975). Сименон создает смешанный жанр, в котором сочетаются художественное своеобразие его романов с приемами публицистики и особенностями, присущими мемуарам и дневникам, причем все это настолько органично связано между собой, что не нарушает целостного эстетического восприятия. Повествование ведется как бы на едином дыхании, в одном ритме и темпе, что характерно для лучших романов Сименона. В книге "Следы шагов" он использует форму дневника. Сименон сохраняет ее и в "Простых людях" (1976), опубликованных за "Следами шагов", ив вышедшем в конце прошлого года томе "Ветер с севера, ветер с юга". Начиная с 17 сентября 1973 года писатель ежедневно фиксирует с помощью магнитофона все, что представляется ему важным ив личной, и в общественной жизни. Многие мрачные и кровавые конфликты, происходящие в мире, возмущают и травмируют его. 
Объяснения, которые Сименон дает существенным явлениям и конфликтам международной жизни, свидетельствуют о его политической зоркости, эволюции взглядов на пути борьбы с социальными пороками, порожденными капитализмом, подтверждают высказанное в "Следах шагов" желание "идти в ногу со временем". Он часто подчеркивает, что в наши дни буржуазным миром руководит несколько финансовых концернов. Саркастически характеризует он тех, кого называет "les faux forts".3 "Они добиваются, порой относительно честными путями, блестящего положения. Они страшатся, что могут его утратить так же, как они могут потерять капиталы, которые в настоящий момент вселяют в них уверенность в себе... Подлинно сильных этого мира я нашел в народе, среди крестьян, среди простых людей, которым нечего терять и которые не находятся в разладе с собственной совестью".4 Сименон поддерживает их борьбу с теми, кто противостоит коренным преобразованиям общества и сохранению мира на земле: "Я знаю, есть основания ожидать жестокого сопротивления, возможно, суровых боев и даже значительных потрясений, но глубоко во мне живет то чувство, которое заставляет меня приветствовать все, что приближает нас к миру будущего".5 "Невзирая на свои годы, - говорит он, - я верю: что бы ни случилось, человек победоносно выйдет из всех испытаний, ведь уже столько веков, тысяч веков, миллионов веков все опасности, все бедствия обрушиваются на него".6 
Эти слова показывают, что Сименон не изменяет своему оптимистическому кредо, изложенному еще в книге "Когда я был старым": "Я счастлив, что живу в нашу эпоху, несмотря на все ее несовершенства, я горжусь ею и вот почему: пусть, что ни день, еще творятся акты жестокости-большинство людей уже осуждает ее. Пусть человек еще не так свободен, как ему представляется,рабов уже почти нет. Пусть проблемы расы и цвета кожи еще часто служат трамплином для политиканов - сотни тысяч людей уже искренне убеждены, что всякий человек - это человек. Почти во всех странах мира десятки тысяч молодых людей отказываются убивать "на законных основаниях", учиться "убивать" и предпочитают тюрьму военной службе. Если многие по-прежнему убивают животных для удовольствия или из тщеславия, масса других предпочитает охотиться с фотокамерой, т. е. изучать, а не уничтожать животный мир... Пусть классы еще существуют, никто в глубине души не верит в незыблемость их... Человек утратил в целом былую гордость и самодовольство, он начинает отдавать себе отчет в том, что он не венец творения, не слепок с образа божия, а всего лишь частица некой всемирной общности, о которой он пока что имеет только смутное представление... Но этих слабых проблесков, сверкающих на все большей части земного шара, достаточно, чтобы преисполнить меня надеждой и, пожалуй, капелькой гордости. Я верю в человека".7 
"Человек значит больше, чем мы привыкли считать, думая о ближних и о самих себе. Вот единственное, чему меня, равно как и любого другого, научила жизнь".8 
Уважение к человеку, глубокая заинтересованность в его судьбах позволили писателю кратко и точно сформулировать основную цель своего творчества: "В моих романах я делал все от меня зависящее, чтобы человек понял самого себя и был понят окружающими" (интервью 1971 г.). Последние произведения Сименона подтверждают, что он верен этой благородной цели. 
1 Simenon G. Des traces de pas. Paris, "Presses de la Cite", 1975, p. 85. 
2 Ibid., p. 244. 
3 Мнимо сильные мира сего (фр.). 
4 Simenon G. Des traces de pas, p. 174-175. 
5 Simenon G. Les petits hommes. Paris, "Presses de la Cite", 1976, p. 112. 
6 Simenon G. Des traces de pas, p. 28. 
7 Simenon G. Quand j'etais vieux (43, 215-216). 
8 Ibid. (43, 434-435). 
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