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СЧАСТЛИВАЯ АРАВИЯ


Маассаляма — прощайте! Увидимся ли мы когда-нибудь снова? 18 августа. В помещении аэропорта гнетущая духота, а на улице метет песчаная буря. Проститься пришли все — мои коллеги, друзья и товарищи. Более двух лет мы работали вместе. То были трудные, насыщенные событиями годы. Трудные и неповторимые. Вот Ахмед Шаиф, начальник госпиталя, в котором я работал вместе с другими врачами из ГДР; Мульхи, заведующий отделением и друг семьи; «мистер Корт» — моя правая рука на амбулаторных приемах и переводчик; Ахмед Али, административный работник и верный провожатый в служебных поездках по стране; Абдель Маула, рассказавший мне многое о своей родине, и Мухаммед Сафи, сотрудник министерства. Амаль пришла передать мне привет от медицинских сестер.
По старому обычаю южных йеменцев мы обнимаемся, пожимаем друг другу руку, и я целую каждого сначала в правую, а затем в левую щеку. Только Амаль мне, к сожалению, нельзя поцеловать, даже в последний день моего пребывания в этой стране. Как во сне я прохожу через турникет и лишь тогда только осознаю: это прощание навсегда. В дрожащем сверкающем мареве, повисшем над взлетным полем, стоит Ту-154. Мощный рев трех его двигателей слышен в зале ожидания. Мухаммед Сафи приносит мне в салон самолета бутылку прохладительного напитка и говорит о поездке в Шестую провинцию,[1] куда мы должны были отправиться вместе, а теперь ему придется ехать одному.
В зале ожидания слышны языки всех народов мира. Возвращается домой экипаж советского рыболовного траулера, студенты из Южного Йемена летят в Mоскву, африканские учителя — на конференцию в Берлин. Самолет взмывает широкой дугой и вот уже парит над горой Шамсан, к отрогам которой прильнул город Аден. Дымка облаков, только что прикрывавшая горы, внезапно разрывается, и я в последний раз окидываю взглядом эту страну, омываемую лазурным морем. Светлое побережье окаймляет коричневые голые вулканические горы. В блеске солнца исчезает из виду эта страна, но забыть ее я уже никогда не смогу, потому что для меня она была страной лучистых глаз, не скрытых под покрывалом.
Я вспоминаю день моего отъезда из Берлина два года назад в мае 1972 г. Наступила уже настоящая весна, и в один прекрасный, солнечный день в министерстве здравоохранения мне выдали авиабилеты: красный — на самолет нашего Интерфлюга до Каира, голубой, с изображением головы Нефертити, — на самолет египетской авиакомпании от Каира до Адена. Сотрудница министерства сказала мне:
— Полетите до Каира. Там пробудете три-четыре дня, а затем отправитесь в Аден. Надеемся, что курс интенсивной подготовки по английскому языку вам пригодится и в пути, и на месте работы. Если в пути возникнут осложнения, обратитесь в соответствующие представительства нашей страны. А в остальном сами решайте, как лучше поступить.
Напутствия входят в ее обязанности по роду службы, а для меня, моей жены и детей они — начало большого события.
Спустя четыре с половиной часа Ил-62 совершил посадку в международном аэропорту в Каире. Таможенники одеты в безукоризненно белые мундиры с большими сверкающими золотыми пуговицами. Оформление документов и выдача багажа производятся быстро и вежливо, и вот мы уже сидим в машине представителя нашего торгового предприятия «Лимекс». В открытое окно машины проникает свежий теплый воздух и доносятся звуки арабской музыки.
Наша мечта познакомиться с Аравией сбывается. Ранним утром в раскрытые, защищенные от солнца лишь опущенными жалюзи окна врывается пронзительный голос созывающего к молитве муэдзина из мечети, расположенной неподалеку от нашего дома. Ее острый минарет, пронзая небо, сверкает в утренних лучах солнца. По улицам торопливо шагают ослики, погоняемые сидящими на их спинах мальчишками, их покрикивания весело звучат в теплом утре наступающего дня.
Ослики развозят по магазинам главным образом всевозможные фрукты и лепешки. Так как мы Остановились не в самом центре, а в Замалеке, то шум просыпающегося многомиллионного города с резкими гудками автомобилей доносится до нас как слабый гул далекого морского прибоя.
Позднее, во время поездки в одном из многочисленных бело-голубых такси, мы восхищались виртуозностью шоферов, мастерски лавирующих в огромном транспортном потоке. Вмятина или царапина, даже основательно помятый капот здесь считаются, по-видимому, достоинством, даже украшением.
На всем лежит тонкий слой песка, который ветер приносит из пустыни. Она начинается прямо за воротами города, и там, где воды Нила теряют свою власть, зелень полей исчезает в ее серо-коричневых песках. Мы побывали в поселках, в которых в эпоху президента Насера были построены простые, но удобные жилища, полюбовались новостройками, протянувшимися вдоль дороги, ведущей к пирамидам, телевизионной башней на острове Гезира, с трудом прошли по многочисленным улочкам, битком набитым торговцами, предлагавшими нам все самое лучшее, по самым дешевым ценам и исключительно для нас. Мороженое на берегу Нила мы ели в обществе двух шейхов, приехавших из пустыни и сидевших за одним с нами столиком.
Автобус везет нас по берегу Нила мимо широких плотин, больших лодок с огромными белыми парусами, выстроившихся вдоль берега в ожидании, пока их столкнут или вытащат на глубоководье.
На берегу в лачуге, сколоченной из досок и жести, живет, а точнее сказать, ютится семья лодочника. Дети играют в теплом, нагретом солнцем, грязном иле. Женщины готовят на костре еду. Как тесно здесь, в Каире, переплетаются нищета и богатство! Долго ли еще так будет?
К пирамидам, в Гизу и Мемфис, нас повезли товарищи из ГДР, специалисты по сельскому хозяйству, работающие в дельте Нила. Несмотря на предостережения, мы оказались жертвами плутоватых гидов. С двугорбого верблюда я смог слезть лишь после того, как уплатил весьма солидную сумму.
Далеко в пустыню уносит дым из труб виднеющегося на горизонте Хелуанского металлургического комбината, построенного с помощью Советского Союза. Хелуан стал центром рабочего класса современного Египта. У подножия пирамид проносятся голубые поезда, сделанные в Хённигсдорфе. Многое можно было бы еще рассказать об этом городе, его музеях, золотой маске Тутанхамона, его мечетях, особенно об алебастровой. Но наши мысли постоянно устремляются на юг Аравийского полуострова, к «южным воротам Аравии».
Через два с половиной часа самолет египетской авиакомпании «Комета» приземляется в аэропорту Джидды, современного аравийского портового города. Этот город с населением 280 тысяч человек — первый пункт, к которому устремляются многочисленные паломники со всех концов земли по пути к святым местам — Мекке и Медине. Паломники прибывают сюда пароходами и самолетами. Из нашего самолета также выходят мужчины в белых одеждах, с бритыми головами, исхудавшими лицами, босые. Их места занимают другие пассажиры. По трапу поднимается мужчина, ведя за собой трех женщин, плотно укутанных в покрывала. Им ничего не видно сквозь черную чадру. Даже в самолете им не разрешается снять ее.
Рядом с самолетом, на бетоне взлетно-посадочной полосы мусульмане расстилают свои маленькие молитвенные коврики или просто газеты и совершают намаз.
Над землей еще царит глубокая ночь, когда «Комета» пролетает вдоль побережья Красного моря, держа курс на юг. Вдали показалась Ходейда, портовый город Йеменской Арабской Республики на Красном море.
Когда самолет приземлился и двери открылись, в салон хлынула горячая волна влажного воздуха. Многие пассажиры, видимо уже знакомые с этой местностью, разделись до маек, но я не отважился последовать их примеру, надеясь, что снаружи будет, прохладнее, и очень скоро пожалел об этом. Горячий воздух застыл в неподвижности. Часть пассажиров в сопровождении стюарда быстро устремилась к небольшому зданию на краю летного поля, в зал для транзитных пассажиров. Мы бежим рысцой, вдыхая оранжерейный воздух. Мы почувствовали себя просто счастливыми, когда узнали, что через полчаса сможем продолжить наш полет в Аден в прохладном салоне «Кометы». Монотонно гудят моторы машины. Она летит над суровым горным царством, лишь кое-где пересеченным вади. В лунном свете можно различить редкие селения. Я задумываюсь над прошлым этой части земли, где в древности торговля благовониями повлекла за собой расцвет культуры, которую позднее поглотила пустыня. Вот она, Арабиа Феликс (Счастливая Аравия) римлян и греков. Название этой местности Аль-Йемен[2]
они распространили на весь юг Аравийского полуострова, включая гористый юго-запад, Хадрамаут и восточную часть Омана. В настоящее время в это понятие входят только ЙАР и НДРЙ. Дошедшие до нас очень скупые сведения позволяют составить лишь весьма приблизительное представление об истории этого региона. Наскальные надписи — граффити — до сих пор являются основой наших сведений о погребенных в песках пустыни деревнях, городах и дворцах «счастливой Аравии». До настоящего времени удалось произвести раскопки лишь нескольких архитектурных памятников, а те немногие, что сохранились, известны, как правило, только бедуинам, но и они постоянно разрушаются.[3]
В смелых попытках внести ясность в историческое прошлое Юга Аравии недостатка не было. Исследователи пускались в путь, полный опасностей и приключений. 1763 год стал началом вторичного открытия Аравии для европейцев. Карстен Нибур, сын крестьянина из Людингворта на Эльбе, отправился в 1761 г. из Копенгагена с экспедицией в Аравию по поручению датского короля Фридерика V и при поддержке графа фон Бернсторфа. В этой экспедиции участвовали естествоиспытатель Петер Форскол, художник Бауернфейнд и медик Крамер.
В конце 1762 г. на судне, перевозившем паломников, они достигли Лохейды — порта, расположенного несколько севернее Ходейды. На родину суждено было возвратиться только Нибуру. Все остальные погибли потому, как напишет позднее Нибур, что не смогли приспособиться к новым условиям климата и непривычной пище. Они стали жертвами малярии и дизентерии. В 1772 г. в Копенгагене была опубликована книга Нибура «Описание Аравии». В 1870 г. Галеви собрал 600 надписей, а Глазер в 1882–1894 гг. — две тысячи. Древнейеменские письмена были расшифрованы в XIX в. Эмилем Рёдигером и Гезениусом. В 1937 г; первая, по-настоящему хорошо подготовленная экспедиция, снаряженная по инициативе Лондонского королевского географического общества, исследовала территории в районе Хадрамаута, а в 1950–1952 гг. она была вынуждена прервать свою работу.
Обнаруженные при раскопках предметы указывают на тo, что уже в период палеолита эти места населяли племена охотников и собирателей.[4]
Аграрная революция, которая длилась довольно долго, привела к тому, что населявшие эти районы племена охотников и собирателей постепенно стали заниматься земледелием и скотоводством. Начался этот процесс в горных областях, где условия для орошаемого земледелия были наиболее благоприятными.
Пути исторического развития Юга Аравийского полуострова и его Севера были различными. На Юге возникли развитые государства Саба, Маин, Аусан, Хадрамаут и Химьяр. Их населяли оседлые племена земледельцев и скотоводов, у которых сложилась самобытная культура и язык которых резко отличался от языка северных аравийцев.
На высокогорном плато, простиравшемся далеко в глубь страны и окруженном узкой прибрежной полосой, омываемой Красным морем и Аденским заливом Аравийского моря, идут сильные ливневые дожди, в особенности в летние месяцы между маем и сентябрем. Потоки дождевой воды, скапливавшиеся в вади, прокладывали себе путь к морю. Не было более важной задачи, чем найти способ удержать эту воду, преградив ей дорогу к морю. Попыток осуществить эту задачу было, наверное, немало. Но только после того как был изобретен особый скрепляющий раствор, появилась возможность начать строительство плотин. Это событие произошло примерно в конце II тысячелетия до н. э. Знаменитая Марибская плотина была сооружена в середине I тысячелетия до н. э. (около 615 г. до н. э.). Вади Аданат была подведена через горное ущелье к оазису Мариб. Длина плотины превышала 600 метров, высота достигала 20 метров. Благодаря плотине можно было орошать 1600 гектаров земли. На этих землях люди выращивали злаки, финики и другие культуры.
Марибская плотина — величайшее достижение древних строителей-йеменцев, блестящее и самое знаменитое сооружение доисламской эпохи. Плотину приходилось часто ремонтировать. В последний раз в 449 г. для ее ремонта было согнано 20 тысяч человек. В 570 г. она разрушилась окончательно. Йеменцы никогда не забывали, что их предки построили Марибскую плотину: на протяжении веков она служила символом их культурных достижений.
Строители тех времен возводили не только плотины, но и величественные храмы, которые украшали стройными колоннами. Каменные кубы вытесывались и укладывались очень тщательно, образуя правильные геометрические поверхности.
На Юге возник свой изолированный мир, особенность которого была обусловлена географическим положением. Южные государства находились в большом отдалении от других культурных центров. В те времена Юг Аравии не играл той важной для развития всего человечества роли, какую играли, например, переднеазиатские области, служившие своего рода мостом между Африкой и Азией. Пустыни и недоступные горы делали южную часть Аравийского полуострова недосягаемой. Поэтому мы так мало знаем об образе жизни населявших его народов. Лишь очень скудные сведения просачивались на Север от купцов и мореплавателей.
Земледельцы и скотоводы Юга жили родами и большими семьями по берегам каналов, дававших их земле плодородие. Города были небольшими, их окружали стены из камня и глины. В крупных городах дома строили в несколько этажей, с расчетом на большую семью. Рынок, дом правителя и храм составляли центр города. Многие храмы выносились за городские стены. В социальном плане все население делилось на крупных землевладельцев, воинов, торговцев, ремесленников, зависимых крестьян и рабов, добытых на войне. Из главных вождей родов развилась аристократия, основной привилегией которой было право распределения воды. Тогда определилась решающая роль обладания источниками воды как условия власти на Юге. Примерно за тысячу лет до нашей эры в оазисе Мариб и его окрестностях (к западу и северо-западу от него) оседлые племена с сабейцами во главе объединились в большой и могущественный союз, управлявшийся советом старейшин. Шесть самых сильных родов направляли в этот совет своих представителей, которые избирали главу государства. Не все роды пользовались одинаковыми привилегиями. Из главных родов избирались эпонимы, получавшие соответствующие полномочия в административном аппарате. Их избирали каждые семь лет, и долгое время по ним велся отсчет годов. В развитии Юга большое значение имела торговля с государствами, расположенными на севере и на востоке, которые отличались высокоразвитой культурой. На благовония — «восточные смолы» — был очень большой спрос. Торговали и золотом, добываемым в легендарной стране Офир, о которой и поныне неизвестно, где она на самом деле находилась — в Индии или еще где-нибудь. В южноаравийских портах заканчивался путь судов, шедших с пряностями из Индии. Эти товары затем перевозились на север верблюжьими караванами, отправлявшимися раз или два в год вскоре после окончания сезона дождей по дорогам, проходившим через пустыню, вблизи оазисов, известных лишь бедуинам. Путь через Красное море был слишком опасным. Караванных троп было две. Одна шла от вади Хадрамаут через Мариб, Мекку в Газу к Средиземному морю. Другая начиналась в Адене, вела в Зафар, Сану, Мекку. В древнем портовом городе Кана начинался маршрут, полный тайн. Он вел сначала в Шабву, а оттуда — в Мариб.
Через оазис Неджран благовония доставлялись в Месопотамию. В I тысячелетии ведущая роль в торговле принадлежала сабейцам. Так как доходы от торговли благовониями были очень большими, государство стремилось держать ее в своих руках. Легендарный визит прекрасной царицы Савской к царю Соломону тоже служил этой цели. Необходимо было добиться договоренности относительно обеспечения за собой определенного отрезка пути, по которому везли благовония. Этот визит состоялся, по-видимому, между 965 и 923 гг. до н. э.
В V в. до н. э. «золотая Саба» достигла своего наивысшего могущества. В союзе с государствами Катабан и Хадрамаут был окончательно разгромлен опасный противник — государство Аусан. В состав Аусана входила большая часть современной Народной Демократической Республики Йемен. Аусану принадлежал порт Аден, Eudaemon Arabia.
При разгроме государства Аусан, как сообщает надпись на табличке, было обезглавлено 26 тысяч мужчин и еще 40 тысяч угнано в рабство.
К востоку от Сабы находилось государство Хадрамаут. Оно занимало территорию современной вади (долины) Хадрамаут, на побережье был порт Кана. Важную роль во всех государствах играла религия. Из трех божеств — Солнца, Луны и Венеры — более всех почитался лунный бог Аль-Маках. В Сабе он был главным божеством.
В первой половине IV в. до н. э. ведущая роль Сабы перешла к соседним государствам — Катабану на юго-востоке и Маину на северо-западе. Во II.в. до н. э. химьяритам, неизвестному племени, удалось подчинить своей власти весь юго-запад, включая побережье. В 115 г. до н. э. находившийся на службе у Птолемеев мореплаватель Евдокс Кизикский отправился в Индию, минуя южноаравийские порты, так как открыл закономерность менявших свое направление в зависимости от времени года муссонных ветров. Арабским мореплавателям этот секрет был известен с давних времен. Открытие Евдокса Кизикского нанесло серьезный ущерб южноаравийской караванной торговле.
В 24 г. до н. э. римляне предприняли попытку завоевать Южную Аравию. Но при осаде Мариба они потерпели неудачу, поскольку их войска были совершенно обессилены эпидемиями. После неудавшегося военного похода римляне установили с Марибом мирные торговые отношения.
В I в. н. э. появилось сочинение «Перипл Эритрейского моря», написанное неизвестным капитаном неизвестного судна. В нем сообщалось, что в южноаравийских портах торгуют всем, чем только можно. С судов там сгружали лошадей, предназначенных в дар правителям Юга от правителей Севера. Грузили суда благовониями, пользовавшимися громадным спросом, так как они употреблялись при различных ритуальных культовых обрядах, а также как ароматические средства. Прежние караванные дороги благовоний утратили былое значение, торговля теперь шла главным образом через порты.
Государства Юга постоянно враждовали друг с другом, отчего были сильно ослаблены. Поэтому они не могли долго противостоять натиску великих держав — Византии и Ирана, стремившихся подчинить своему влиянию этот регион. Часть родов Южной Аравии попала под влияние Ирана и приняла иудейскую религию,[5] другая часть симпатизировала Византии и приняла христианство. В начале VI в. проперсидские и иудейские роды, объединившись, заняли господствующее положение и при царе Абу Нувасе в 518 г. подчинили себе все земли Южной Аравии. Под угрозой в этом регионе оказались интересы Византии. Союзником Византии стала христианская Эфиопия.
В 525 г. эфиопы при поддержке христианских племен Южной Аравии разгромили Абу Нуваса. Примерно в 534 г. захватившие эти районы эфиопы возвели Абраху на «трон правителей Сабы, Зу Райдана, Хадрамаута и Йамната, а также их арабов в горах и в долинах». Христианство распространялось все больше. В 545 г. Абраха с громадным войском, в составе которого были слоны, двинулся на Мекку, но эпидемия, вероятно оспы, заставила его вернуться.
Под предводительством йеменского национального героя Сайфа Зу Йазана при поддержке персов йеменцы свергли господство эфиопов. Поставленный персами наместник принял в 628 г. исламскую веру. Так начался исламский период на Юге Аравии.
Пророк Мухаммед передал власть над всеми провинциями Баджаму Амиру. Когда последний умер, регион был разделен на три части — образовались три провинции: аль-Ганад, Сана и Хадрамаут. Во главе каждой из них стоял наместник. На Севере, примерно на территории, занимаемой в настоящее время ЙАР, в 897 г. возникло государство под властью Зейдитской династии. Секта зейдитов считала законными наследниками пророка, которым надлежало возглавить халифат и имамат, потомков Али, зятя и двоюродного брата пророка Мухаммеда.
Зейдиты получили свое название от правнука Мухаммеда Зейда бен Али. Временами их власть распространялась вплоть до Адена, но всякий раз им приходилось отступать в свои владения — горные районы на севере полуострова.
В 1517 г. турки захватили Сану и часть Западной Тихамы, и, когда в 1538 г. они послали Сулеймана аль-Кадима, раба султана Селима I, против португальцев на юг, он захватил Аден при поддержке Амира бен Дауда, правителя аденских Тахиридов, который рассчитывал заполучить его в качестве союзника в борьбе против Зейдитов.
Тахириды превратили Аден в неприступную крепость, как сообщает об этом венецианский купец Вартрема еще в 1503 г. Время владычества Тахиридов характеризовалось расцветом всевозможных искусств, в том числе строительного. Созданные тогда водопроводы, плотины, водохранилища используются поныне. Турецкий полководец, пообещав Амиру всё, повесил его и еще пятерых «великих» мужей.
Долго господствовать над горными племенами туркам не удалось. Восстание за восстанием сотрясали страну. В 1590 г. Касену Великому, новому вождю зейдитов, удалось на некоторое время изгнать турок, но турки не оставили своих притязаний на Йемен. Их правители считали себя законными наследниками пророка Мухаммеда. Через двести лет они вновь захватили страну. С развитием капитализма Южный Йемен стал вызывать интерес государств, стремившихся к колониальным захватам.
В 1839 г. Аден оккупировали англичане, и с этого момента начинается новый период в истории Юга Аравии.



ПРИЕЗД В АДЕН


— Добро пожаловать в Аден, столицу Народной Демократической Республики Йемен, — говорит сосед, показывая на город, раскинувшийся под крыльями «Кометы». Аден тонет в восхитительно пестром море зеленых, красных, белых и голубых огней, целые гирлянды которых висят над городом; ярко-желтая линия фонарей протянулась вдоль портовых сооружений. Суда в гавани кажутся мерцающими островками.
На аэродроме нас встречают граждане НДРЙ и ГДР. Они протягивают нам букетики цветовлишь позднее мы по-настоящему смогли оценить, какой чудесный дар получили. Воздух напоен своеобразным ароматом; пахнет какой-то удивительной смесью алоэ, современных духов и соленого воздуха близлежащего моря. Никогда больше мне не довелось ощущать таких запахов, как в тот, первый день моего приезда в Аден. Мне было трудно дышать. Казалось, я вот-вот задохнусь. Я весь покрылся липким потом. Ветер с моря почти не приносит прохлады.
Формальности быстро улажены, и, вот мы уже перед зданием аэропорта, где нас ожидает машина. Она доставляет нас в один из кварталов Хормаксара.[6] До 1967 г. здесь жили служащие британской армии: в домах, рассчитанных на одну семью, жили офицеры со своими домочадцами, в больших бараках — солдаты без семей. По-прежнему стоят бетонные столбы, и кругом валяется колючая проволока, окружавшая британский лагерь. У входа в него стоит полуразвалившаяся сторожевая вышка и рядом собачья конура. На голубой очень ветхой табличке по-английски обозначено расположение помещений. Каждый из бараков носит имя какого-нибудь члена английского королевского дома. Сейчас в этих домах живут в основном служащие вооруженных сил республики со своими семьями. Мы подъехали к одноэтажному крепкому дому, окруженному садом. Здесь я буду жить со своей семьей. В доме есть все необходимое — ванная с душем, мебель. Вода в душе теплая, но освежиться все-таки можно. Бак с водой установлен на крыше дома и целый день находится под палящим солнцем, поэтому неудивительно, что днем и особенно к вечеру она становится горячей. Питьевая вода поступает по центральному водопроводу, в санитарном отношении она безупречна. Но мы все-таки ее кипятим, так как в ней содержится много солей, которые при кипячении оседают. Таким образом мы надеемся обезопасить себя от почечной колики, очень распространенного в этой местности заболевания. Весь дом пропитан запахом инсектицидов, которые здесь используют для борьбы с термитами. В нашем распоряжении два кондиционера. Один в детской, другой — в спальне. Правда, это всего лишь два допотопных ящика, но мы и им рады: без них было бы немыслимо уснуть. Под потолком на полную мощность работает вентилятор.
Несмотря на кондиционер, в первую ночь я долго не могу уснуть. Лежу на кровати прикрытый лишь тонкой простыней и думаю об этой стране. Какая она? Хорошо и интересно ли будет здесь жить? Сумеем ли я и мои коллеги из ГДР помочь здешним жителям? Мне хотелось бы надеяться, что сумеем, но это, «если пожелает Аллах» (Иншаллах!)



Первые дни в Адене


Мы едем на машине из Хормаксара по направлению к морскому порту. В полдень нас должны официально представить в министерстве здравоохранения, а пока есть время для первого ознакомления с городом.
В старых описаниях города встречаются сведения о том, что Аден — порт с пышной растительностью, обильными осадками и мягким климатом. Уже в VI–III вв. до н. э. Аден был известен как крупный торговый город. Легендарная царица Савская, которую в народе называли Билькис, будто бы отдыхала здесь на берегу, наблюдая за работой моряков, строивших суда для ее флота. Аден — родина знаменитых доу, их делали из дерева, скрепленного веревками из пальмового волокна. Это были суда водоизмещением 100 тонн и более — они могли выходить в открытое море. Когда начинали дуть муссоны, разные в разные времена года, доу уходили под парусами во всех направлениях. Из портовых городов — Адена, Эль-Мукаллы и Сейхута, расположенных на южном побережье Аравийского полуострова, эти суда везли вяленую рыбу, благовония и другие товары в далекие страны, вплоть до Индии и южных берегов Африки. Ярко раскрашенные корпуса доу с наклонными мачтами теперь, как и прежде, отражаются в водах Мааллы, специальной гавани для доу. Вдали виднеются четырех- и шестиэтажные строения прибрежной части города. До 1967 г. эти дома с прекрасными, кондиционированными квартирами населяли англичане и богатые торговцы. Этот жилой массив прорезает четырехрядная автострада. Поздно вечером по ней гонят на бойню пестрые стада коз, которых днем обычно выгружают в гавани, где стоят доу. Коз доставляют сюда морем из Сомали, и это обходится дешевле, чем перегонять их по бездорожью из глубинных районов страны.
Особенно красивы сомалийские доу. По пути в Тавахи, где пристают пароходы, мне вспоминаются строки Редьярда Киплинга: «Но давным-давно, задолго до того, как появились (у европейцев) первые суда, были уже джонки и доу, и у каждой нос и корма, мачта и корпус. И они в одиночку пускались в путь, бороздя океан на свой страх и риск». «Там удобные якорные стоянки и питьевая вода чище и лучше, чем в Оцелисе» — так говорится в сообщениях древних мореплавателей об Адене. (Оцелис был небольшим поселением на севере побережья.) В настоящее время трюмы судов в Адене загружаются не только пресной водой и углем, но и жидким топливом. Вода поступает из естественного резервуара, лежащего глубоко под землей и расположенного между Аденом и Лахджем примерно в получасе езды на автомобиле, а в прежние времена воду в гавань доставляли в мешках из козьей кожи на спинах верблюдов или на неуклюжих громыхающих повозках.
Сейчас весь город имеет центральное водоснабжение, оно осуществляется с помощью современных насосных станций по водопроводу.
В Аденском порту нет причальных сооружений, погрузка и разгрузка ведутся с барж и понтонов. До закрытия Суэцкого канала Аден был вторым в мире по величине и по перевалке грузов портом. После того как закончится модернизация и канал будет снова открыт,[7] порт восстановит свое значение важного источника валюты для страны. На это рассчитывает и основная масса торговцев, лавки которых рассыпаны вокруг порта и которым сейчас приходится довольствоваться лишь редкими покупателями. Раньше Аден был зоной свободной торговли и товары в соответствии со статусом порта были дешевыми. Еще и сейчас повсюду можно видеть вывески: «Tax free shop» («Беспошлинная торговля»). Торгуют главным образом промышленными товарами, в основном японского производства. Торговцы быстро распознают неопытного покупателя, прельстившегося вывеской: «Special price for you» («Цена только для вас»). Для непосвященных цены здесь слишком высоки. Купленную вещь можно возвратить, потом ее продадут другому. Сейчас в лавках, вероятно, знали, что мы приехали надолго — товар нам предложили безупречного качества и по сходным ценам, поскольку торговцы были заинтересованы в сохранении клиентуры. Того, кто покупает дорогую вещь, угощают чаем, но чаще всего кока-колой, чтобы, освежившись, покупатель мог спокойно и не торопясь выбрать лучшее из того, что есть в магазине. Сервис, разумеется, включен в стоимость товара, и при такой жаре, как здесь, приятно, когда тебя обслуживают. Весьма нелепо выглядят в здешнем климате выставленные в витринах меховые манто и другая зимняя одежда.
Здания в этой части города вполне современные. На вывесках некоторых фирменных магазинов можно видеть индийские фамилии. Напротив Тавахи, на стороне, противоположной той, где находится въезд в порт, расположена Бурейка (Литл Аден, или Малый Аден) с нефтеперегонным заводом и портом, для захода танкеров. Строительство нефтезавода, одного из самых крупных предприятий на территории арабских и африканских государств, началось в ноябре 1952 г., а в мае 1977 г. оно было национализировано. Завод способен перерабатывать до 8 миллионов тонн сырца в год.[8] Порт принимает в месяц 40 танкеров водоизмещением 32 тысячи тонн. Первоначально завод предназначался только для снабжения английских военно-морских и военно-воздушных баз, но вскоре стал крупным экспортером нефти во многие страны. Возник новый городской район, где живет более 2 тыс. рабочих, дли которых, кстати сказать, построена своя больница. Тридцатидвухкилометровое шоссе связывает Бурейку с центром Адена. В районе, примыкающем к Малому Адену, прежде находились хорошо оснащенные британские базы, там был и ракетный полигон. После завоевания независимости южнойеменцы категорически отвергли просьбу англичан сохранить за ними хотя бы тот участок, где располагался полигон, несмотря на то что за него была предложена огромная сумма. Отказ свидетельствует о сильном стремлении народа нового Йемена к самостоятельности.
На полпути между Бурейкой и Аденом находится Мадинат эш-Шааб (город Народа), который раньше назывался Эль-Иттихад (бывшая столица ФЮА — Федерации Южной Аравии). В настоящее время здесь расположились многие министерства. Из Тавахи видны пригороды Адена — Шейх-Осман и Мансура с ярко выраженным арабским колоритом.
Далее мы направляемся к самой южной части полуострова, в городской район Кратер, то есть в центр города в кратере вулкана. Эта трасса очень загружена. Постепенно мы привыкаем к левостороннему движению и лишь на перекрестках непроизвольно застреваем в потоке машин. При ослепительно ярком солнце невозможно различать световые сигналы, поэтому шоферы левой рукой указывают направление.[9] Круговое движение руки означает поворот налево, поднятая рука — стоп, вытянутая вперед — поворот направо. Транспорт идет непрерывным потоком по многорядной автостраде и кольцевым развязкам.
В Кратере находятся старейшие кварталы Адена. Когда местные жители говорят «Аден», то имеют в виду «Кратер». Остров Сира, откуда англичане держали под прицелом Аден, захватив его в 1839 г., лежит прямо перед Кратером и связан с ним километровой дамбой. Кратер имеет, типично арабский колорит, хотя центр его застроен современными зданиями. На базаре царит многоголосая, оживленная суета. Атмосфера рыночной суматохи распространяется и на близлежащие улицы. Торговцы предлагают гирлянды похожих на жасмин цветов, которые пахнут одурманивающе. Такую гирлянду белых цветов может подарить только муж своей жене.
Ряды на рынке мы окрестили сами: портняжный, хозяйственный, обувной, мануфактурный. В мануфактурном можно без устали любоваться изумительными разноцветными воздушными шелковыми тканями. На этом базаре продаются товары, привезенные со всех концов мира. Каждый торговец демонстрирует свой товар, тряся его в руках или выставив на повозках. Все в движении. В бесчисленных небольших закусочных подают горячий сладкий чай с молоком. Мальчишки снуют вдоль рядов, разнося на круглых алюминиевых подносах стаканы с чаем торговцам, сидящим на корточках среди разложенного товара. Многие дети помогают своим родителям в лавках, часто тут же делают уроки. Фирменное угощение в Кратере — самбуса — небольшие треугольные пирожки с мясом, овощами и обязательно со специями.[10]
Их готовят в кипящем масле в больших черных кастрюлях на газовых или керосиновых горелках. В горячем виде они необыкновенно вкусны и часто вносили приятное разнообразие в наши ужины. Очень любят здесь лепешки. Торговец делает их с необычайной ловкостью, подбрасывая многократно в воздух, манипулируя пальцами, растягивает, не забывая время от времени добавлять яйца, смешанные со специями, затем бросает на горячую жестяную пластину… Глядя на толчею в торговых рядах, трудно себе представить, что в 1830 г. в Адене было всего 90 каменных домов, построенных по тому же образцу, что и все арабские дома, которые служили надежной защитой от солнца, песчаных бурь и нападения врагов. Внутри помещение делилось на мужскую и женскую половины. Мужская половина и комната для гостей находились на первом этаже, а наверху — женская половина и общая комната. Стены домов были толстые, окна — узкие, незастекленные, но со ставнями — расположены невысоко, так что, сидя на полу, можно было видеть, что делается снаружи. Современные дома строят с круглыми окнами с жалюзи. Лестничные клетки имеют просветы, что обеспечивает хорошую вентиляцию здания.
Покинув Кратер, мы возвращаемся в Хормаксар по асфальтированной, местами занесенной песком дороге мимо аэропорта, многочисленных посольств, в том числе и мимо расположенного на центральной площади посольства ГДР. Над зданием с фасадом, облицованным итальянским мрамором, на фоне залитого солнечными лучами неба развевается флаг. Вечером на фронтоне здания светится герб.
Министерство здравоохранения также находится в районе Хормаксара, занимая современное одноэтажное здание, построенное из серого тесаного камня. Я облегченно вздыхаю, ступив в прохладные, просторные коридоры. Нас, врачей из ГДР, сердечно принимает один из секретарей министерства. А когда мы расположились в удобных, обтянутых полотном креслах перед столиками с прохладительными напитками, нас приветствовал министр. Он выразил благодарность от имени своей страны за помощь ГДР в сфере здравоохранения. Но скоро его вызвали к телефону, и с обстановкой в стране нас ознакомил секретарь. Он говорил по-английски, и уже не было надобности в переводчике, тем более что вопросы и ответы формулировались предельно лаконично. Он дал небольшую информацию о стране, в которой нам предстояло работать.
На севере НДРЙ граничит с ЙАР, на северо-востоке — с пустынными районами Саудовской Аравии, на востоке — с Оманом; Индийский океан и Красное море образуют южные границы. Острова Камаран, Перим, группа островов Сокотра образуют отдельную административную единицу, входят в состав Первой провинции[11] и управляются специальным уполномоченным премьер-министра.
В республике насчитывается около 2 млн. человек, площадь равна 336,5 тысячи квадратных километров. В административном плане она делится на шесть провинций и на два отдельных округа — Тамуд и Сокотра с островами. Первая провинция, куда входит Аден, занимает 2 процента всей площади республики, но здесь представлено более 20 процентов всего населения страны, в то время как в Шестой провинции, занимающей 27 процентов территории страны, проживает лишь 5 процентов жителей.
Среднегодовое количество осадков в Адене, выпадающих в основном в период с декабря по май, составляет около 35 миллиметров. Этот уровень постепенно снижается в направлении к востоку, и на севере и востоке страны, там, где отроги уходят в Аравийскую пустыню, осадков почти не бывает, дожди выпадают раз в 5, а то и в 10 лет.
В то время как в Адене до 1967 г. существовало более или менее налаженное медицинское обслуживание, разумеется на частной основе и в основном для власть имущих, за пределами Адена население оставалось почти без врачебной помощи. Бильгарциоз, шистоматоз, малярия, холера, тиф, амебная дизентерия и туберкулез были и все еще остаются подлинным бедствием для жителей сельских районов. Смертность детей в раннем возрасте была чрезвычайно высока, а средняя продолжительность жизни южнойеменцев не превышала 35.лет. Отечественных врачей было очень мало, да и сейчас в них ощущается большой недостаток, особенно в специалистах. В 1972 г. в Адене был всего-навсего один педиатр-южнойеменец. Благодаря помощи социалистических стран и ВОЗ в настоящее время (70-е годы) в Южном Йемене работает не менее 200 иностранных врачей. После 1969 г. по инициативе широких народных масс, а также при поддержке других арабских государств, в частности Кувейта, в НДРЙ началось строительство небольших больниц, на 80 коек каждая. В этом деле активное участие приняли медицинские сестры и фельдшера. В Первой провинции (ныне Аден) имеются две государственные больницы с 851 койкой. Самая большая и современная из них — республиканская. Сейчас в стране 45 больниц и поликлиник и, сверх того, более 200 амбулаторий и других лечебных пунктов. Служба здравоохранения армии и полиции имеет собственные лечебные учреждения, они работают в тесном контакте с органами государственного здравоохранения. В конце беседы секретарь подчеркнул, что врачи из ГДР снискали себе добрую славу, и пожелал нам на новом рабочем месте — в больнице на окраине Адена — больших успехов. И да поможет тебе Аллах, доктор!



Работа в больнице


В 7 часов мы, врачи из ГДР, покидаем свои квартиры с кондиционерами. От порога дома до машины всего несколько метров, но пока проходишь их, становишься мокрым от пота. Трудовые будни в тропиках очень тяжелы. Климатические условия влияют на физическое и моральное состояние человека. Работа требует постоянной напряженной активности и внимания, а духота тормозит и то и другое. Когда в приемной ожидает много пациентов, а время не терпит, любая досадная мелочь, которую в другой ситуации можно было бы обратить в шутку, вызывает раздражение. А здесь пустяк может мгновенно разрушить с трудом установившиеся отношения доверия между врачом и пациентом. Со временем каждый из нас научится избегать этих напряженных моментов. Мы просто прерываем прием и устраиваем чаепитие, по возможности подальше от кабинета.
Общение с больными на первых порах возможно лишь при посредстве медицинских сестер и санитаров, говорящих по-английски. Но они не всегда бывают рядом, часто их внезапно посылают куда-то по делам, поэтому возникает острая потребность как можно скорее приобрести элементарные знания арабского языка чтобы общаться с пациентами.
Помимо работы, связанной. с лечением больных, в нашу обязанность входят занятия с персоналом больницы, на которых мы делимся опытом организации социалистической системы здравоохранения в ГДР.
Нас приводят буквально в отчаяние случаи, когда, несмотря на все усилия, ребенок умирает у нас на руках. Поэтому каждый день — это еще и борьба с пассивностью, унынием — словом; «малиш» («ничего не поделаешь»). Сознание того, что мы необходимы больным, что если не всем, то многим мы все-таки способны помочь, подхлестывает нас, как, впрочем, и ободряющие слова товарищей по работе. Никому в голову не приходит отказаться от работы, хотя каждый из приехавших врачей успел порассуждать на эту тему и теоретически допускал эту возможность, особенно в самые первые недели, и по пути в больницу, проезжая мимо аэродрома, с тоской глядел вслед самолетам, уходившим в северном направлении.
У ворот больницы, окруженной забором и всегда охраняемой полицейским, мы расстаемся. Я иду в клинику и после недолгой беседы с заведующим отделением Мульхи начинаю обход, а мои коллеги, врачи разных специальностей, направляются в амбулаторию. Все вместе мы делаем обход больных лишь раз в неделю, иначе не осилить приема огромного числа пациентов, ждущих в амбулатории. Совместные обходы необходимы для того, чтобы посоветоваться друг с другом в трудных случаях.
Больница разместилась в трех одноэтажных зданиях, окруженных обширным парком, В ней 80 коек для мужчин и несколько — для женщин. Есть небольшая операционная. Лаборатория и рентгеновская установка помогают диагностировать многие заболевания. Амбулатория находится рядом со стационаром. В двух ее отделениях принимают раздельно мужчин и женщин. Мужчине разрешается входить на женскую и детскую половины лишь в исключительных случаях, и даже наши санитары, которым дозволено это, очень редко заходят туда. Главный врач больницы — южнойеменец, специальное медицинское руководство осуществляет врач из ГДР; такое сотрудничество дает хорошие плоды. На собраниях, в которых участвуют все врачи и руководящий персонал больницы, обсуждаются проблемы текущей работы, а также вопросы перспективного развития этого учреждения, и прежде всего повышения квалификации. Вот, например, одна из тем, посвященных повышению квалификации: «Точное измерение температуры тела и его значение». Она необходима, ибо некоторые из сестер ленятся ставить градусники больным и ограничиваются тем, что спрашивают больного, есть у него температура или нет. Если он говорит, что нет, сестра и отмечает в истории болезни нормальную температуру. Многие больные, да и здоровые тоже, из-за аденского парникового воздуха к вечеру чувствуют в теле жар, «хомма филлель». Хотя температура у них нормальная в их историях болезней отмечена повышенная. Нам пришлось составить целую диагностическую и терапевтическую программу, чтобы выяснить причины возникновения такой температуры и способы борьбы с ней. Кроме того, большинство медсестер обучались измерять температуру тела по Фаренгейту, в нашей же больнице были термометры только со шкалой Цельсия, а в истории болезни температурные данные заносились опять-таки по Фаренгейту. Пересчет с одной шкалы на другую как для врачей, так и для сестер был очень утомителен и, чтобы избежать ошибок, каждая из сестер получила переводную таблицу. Спустя несколько недель эта проблема забывалась и всплывала вновь, лишь когда приходили новые сестры, но ненадолго, так как наши «ученики» становились учителями и обучали новеньких.
Готовность персонала больницы учиться была очень велика, и мы, врачи, не всегда могли удовлетворить все их желания, ибо каждое занятие требовало тщательной подготовки. К тому же весь учебный материал надо было переводить на английский язык, чтобы один из санитаров, хорошо владевший этим языком, мог перевести на арабский. Все занятия строились таким образом, чтобы на основе уже имеющихся знаний дать новые, результаты которых были бы очевидны и ощутимы для сестер и санитаров в их повседневной работе, чтобы они снова и снова могли убеждаться в пользе обучения.
Закончив работу в стационаре, я шел в амбулаторию помочь товарищам на приеме. Но сначала я заходил ненадолго в аптеку — ахиллесову пяту нашей больницы. Бывали дни, когда мы все молча стояли перед пустыми аптечными полками и спрашивали себя: что же мы дадим сегодня больным? Для одного или двух младенцев мы еще могли раздобыть лекарство, иногда за собственный счет, но для двух-трех сотен больных? К тому же следует учесть, что аптеки при больницах в Адене снабжались всегда несколько лучше, чем в отдаленных районах страны. Но таких тяжелых дней бывало все меньше. Редко теперь не оказывалось какого-нибудь лекарства, которое несколько месяцев назад удавалось отыскать с величайшим трудом.
Молодая республика предоставляет драгоценную валюту для закупки импортных медикаментов. При этом НДРЙ испытывает большие трудности вследствие огромного роста цен на западном фармацевтическом рынке. Значительна и ощутима помощь ВОЗ, и особенно социалистических стран. Мы всегда радуемся, когда в аптеке появляются медикаменты из социалистических стран, ибо знаем, что они прошли государственный контроль, и, естественно, радуемся вдвойне, когда распаковывают ящики, прибывшие из ГДР, и тоже именно потому, что эти лекарства надежны, тогда как в аптеке нам ежедневно приходится иметь дело с медикаментами из капиталистических стран, состав которых нам неизвестен и не указан ни на упаковке, ни в прилагаемой инструкции. В этом случае мы вынуждены рыться в толстом справочнике ВОЗ, чтобы получить информацию о свойствах закупленных лекарств, ибо фирменные проспекты-рекламы, как правило, обещают чересчур многое.
Наши провизоры всегда очень внимательно следят за сроком годности лекарств, так как крупные концерны, когда приближается конец срока годности медикамента и когда его уже трудно куда-либо сбыть, часто продают по низкой цене. А если принять во внимание время, необходимое на транспортировку, то в результате оказывается, что некоторые поступившие в аптеку лекарства уже негодны для употребления.
Имеющиеся в нашем распоряжении препараты мы должны использовать в высшей степени экономно и рационально. Поскольку лекарств не хватало и они были дороги, нередко их дозы занижались, а больные, которым требовалось длительное лечение, не могли получить его. Так, слишком заниженными дозами лечили амебную дизентерию, и, хотя у многих пациентов симптомы этой болезни исчезали, полного выздоровления не наступало. Пришлось выдержать многочисленные, долгие, требовавшие немалого терпения диспуты с нашими сотрудниками, прежде чем удалось ввести терапию, которая действительно обеспечивала бы полное излечение пациента.
Исключительно важна задача изготовления лекарственных средств из местного сырья и недорогих импортируемых исходных компонентов. Необходимо также создать квалифицированный персонал фармацевтов и их помощников, которые могли бы сами изготовлять мази, пилюли и микстуры. В НДРЙ по сегодняшний день нет собственной фармацевтической промышленности — все, вплоть до простейших таблеток, ввозится из-за границы.
Хотя больные здесь, как и у нас, считают, что дорогие тюбики с мазью и другие иностранные лекарства лучше отечественных, именно последние наиболее эффективны для лечения многих заболеваний. Поэтому немало часов мы проводим в аптеке, помогая нашим аптекарям-ассистентам, обучая их приготовлять мази, например цинковую, которая хорошо помогает при экземе, которой в Адене страдают очень многие. Большинство аденцев сбривают по мусульманскому обычаю все волосы на теле. Часто это делается тупыми, загрязненными лезвиями. Сильно насыщенный влагой воздух, а также то, что люди, стараясь одеваться по моде, носят тесную одежду, создают благоприятную среду для бактерий, мгновенно поселяющихся на мацерированной коже, и как следствие этого возникает острое воспаление. На воспаленных участках появляется сильный зуд. Во время сна их расчесывают. Со временем развивается ярко выраженная хроническая экзема, которую в условиях Адена лечить очень трудно. Чаще всего больным ничем помочь нельзя, главным образом потому, что большинство их живет в плохих санитарных условиях. Многие из таких больных приходят на прием каждый день, некоторые мечутся от одного врача к другому. Этот вид экземы лечат годами средствами, снимающими лишь зуд. Здесь могла бы помочь смена климата, но кто же поедет в горы, если в Адене у него хорошая работа?
Побывав в аптеке, я иду в свой кабинет в амбулатории. У двери уже поджидает Али, амбулаторный «чайный» мальчик. Прежде чем Корт успевает помешать ему, он уже стрелой влетает в комнату, ставит перед нами два стакана и наливает из термоса черный, очень сладкий чай с молоком, в который добавлен хель, то есть кардамон. За каждый стакан чаю Али получает 5 филсов, мы ему даем побольше. Но затем наш Али должен нас оставить. Ему очень не хочется уходить ведь так интересно разговаривать с доктором из ГДР. Несколько конфет, которые всегда припасены у меня для детей, быстро утешают его. В кабинет в сопровождении молодой супружеской пары входит главный врач больницы. Он представляет супругов. Они хотели бы, но не могут иметь детей. Из разговора с мужем я узнаю что несколько лет назад он работал в порту и у него были беспорядочные связи с женщинами. Заметив гнойные выделения из мочеиспускательного канала, он купил в одном из магазинов лекарство и принял его. Выделения прекратились. Но гонорея не была излечена, исчезли на некоторое время ее симптомы. Эта болезнь, конечно, и была причиной бездетности супругов.
С проституцией, печальным наследием прошлого, мы вынуждены часто сталкиваться в нашей практике.[12] Лишь после завоевания страной независимости этот процветавший прежде вид «промысла» был практически ликвидирован. Правда, изредка еще и сейчас в узких переулках портового квартала Адена, в матовом свете редких уличных фонарей можно увидеть женщин, заманивающих мужчин. Многие из них больны венерическими болезнями. Мужчины, заразившись от них, передают болезнь своим женам или другим женщинам, с которыми вступают в интимные связи. Контактная инфекция может привести к заражению всей семьи. Заболевшие мужчины, как правило, приходят на прием одни, категорически отказываясь привести с собой зараженных ими жен, ибо те не должны знать, чем больны их мужья. Таким же образом ведут себя женщины. Е этих случаях иногда помогают даваемые нами обещания ничего не рассказывать партнеру. Установить диагноз несложно, если клиническая картина указывает на все признаки гонореи. Но если клинической картины нет, поставить точный диагноз в высшей степени трудно, так как практически невозможно взять мазок из влагалища женщины и исследовать его под микроскопом на гонококки. Гинекологическое обследование приходится делать вслепую, под хедда,[13] да и на это соглашаются далеко не все женщины. Поэтому для выявления гонококков исследуется моча.
Для успешного лечения гонореи необходимы высокие дозы препаратов: приходится делать инъекции ежедневно, но некоторые пациенты приходят нерегулярно, и тогда каждый раз нужно все начинать сначала. Некоторые, как и этот молодой супруг, предпочитают покупать лекарство в каком-нибудь магазинчике и пользоваться им, не имея на то врачебной рекомендации. Хроническая гонорея, развившаяся из острой формы, — одна из главных причин широко распространенного среди молодых супругов бесплодия. Даже после излечения ее у женщин часто остаются в фаллопиевых трубах спайки, вызывающие бесплодие. Господствующие и поныне нравы и обычаи почти исключают возможность выявления первопричины заболевания. От пришедшей к нам молодой пары, в основном с помощью Ахмеда и Корта, мне удается добиться согласия на диагностическое обследование и лечение обоих супругов. Я не могу им обещать, что после этого у них непременно появится ребенок, но по крайней мере вселяю в них надежду на это. Супруги благодарят и уходят из кабинета вместе с Кортом.
Ахмед спрашивает, не могу ли я пойти с ним на склад: поступила новая аппаратура. Любого непосвященного привело бы в восхищение медоборудование, которым мы располагаем. Но это только на первый взгляд. Большая часть, например, оборудования для подачи наркоза непригодна к употреблению, потому что в нем не хватает какой-либо маленькой детали. Так, чтобы наполнить баллоны закисью азота или кислородом, их надо отправлять в Индию — хоть и не самым коротким, но зато самым дешевым путем. Некоторые из отправленных баллонов вначале возвращались пустыми, так как резьба на баллонах неанглийского производства не подходит к индийским разливочным агрегатам. Чтобы помочь делу, мы сами изготавливали отсутствующие детали, но они часто терялись при транспортировке. Приобрести запасные части для некоторых приборов, хотя они стоят гроши, очень сложно. Для приборов, сделанных в ГДР, мы быстро, минуя бюрократические сложности, получали необходимые детали с помощью нашего министерства или через отпускников и командировочных. Вот так помимо работы с больными ежедневно приходилось решать множество дополнительных проблем.
Прежде чем закончить работу, примерно в 14 часов и отправиться домой, дежурный врач докладывает о вновь поступивших больных. На первых порах мы наталкивались на непонимание фельдшеров и медсестер нашего требования ставить дежурного врача в известность о каждом новом пациенте, а также о случаях резкого ухудшения состояния больных. Вначале они нас звали по любому, самому незначительному поводу, но спустя несколько недель обращались только в тех случаях, когда консультация врача была действительно необходима. Через некоторое время и пациенты, и медицинский персонал согласились, что это «тамам» — «хорошо», и мы были рады, что продвинулись еще на один шаг в деле обслуживания больных.
В такие дни все мы возвращаемся домой в приподнятом настроении. У садовой калитки меня встречает Торстен, младший сын. Обычно он приезжает домой на школьном автобусе в 12 часов. Мимоходом здороваюсь с Петером и Путци, нашими кошками, любимчиками детей, мою руки и сажусь за стол обедать.
После обеда — отдых в прохладной комнате, а затем в плавательном бассейне, где в тридцатиградусной воде, под прохладными сводами я набираюсь сил для следующего напряженного трудового дня в больнице.



Сабах


Сабах — имя медицинской сестры, с которой я работаю на женской и детской половине амбулатории. Каждое утро она встречает меня приветливым «Сабах аль-хейр, хаким!» («Доброе утро, доктор!»). Я отвечаю ей: «Сабах аль-хейр, Сабах!» Если я еще добавляю, что мне очень нравится утро, она хватается обеими руками за голову, опирясь локтями о стол, удивленно смотрит на меня своими карими глазами, обрамленными густыми темными ресницами, и говорит: «Доктор, тан!» («Доктор, и не стыдно вам!»)
Сабах восемнадцать лет, она уже два года замужем и счастлива. Ее муж работает санитаром в нашей больнице. Сабах очень ревностно следит за тем, чтобы ни один из больных мужчин не заходил на женскую половину, и очень сердится, когда мне приходится осматривать отца с ребенком на женской половине. Она говорит, что женщины нарочно посылают туда своих мужей, чтобы им не приходилось долго ждать в приемной.
У дверей кабинета всегда толпится много женщин с детьми, желающих попасть на прием к двум врачам и Фатме, нашему фельдшеру. Фатма получила хорошее образование и работала три года в Каире. Она великолепно говорит по-английски и для нас неоценимая помощница. Но у Фатмы есть причуды: она любит время от времени препираться с больными. Когда эти препирательства становятся слишком шумными и я прошу ее уйти в свою комнату, потому что это мешает вести прием, Фатма так злится, что просто заболевает и уже не в состоянии больше работать. Очень скоро мы смирились с этим свойством ее характера и старались обходиться с ней ласково, ибо без нее нам работать еще труднее. Присутствие Фатмы очень важно, так как в некоторых случаях она умеет справляться сама, и тогда у нас, врачей, остается больше времени для тяжелобольных. И все-таки бывают дни, когда каждому из нас приходится принимать до двухсот пациентов.
Женщины приходят в амбулаторию почти всегда со всеми своими детьми и всех показывают врачу, даже здоровых. Приходится тратить очень много времени, чтобы выяснить, какой же из детей действительно болен. Обычно все матери стараются показывать детей с видимыми, но безобидными болячками на теле, а тех, у кого бледно-синие губы, затрудненное дыхание и сильный, кашель, они прячут, и врач лишь случайно замечает их. У таких детей подчас обнаруживается тяжелая форма воспаления легких, а матери удивляются, почему врач обращает внимание именно на больных, а не на здоровых детей.
Сабах объясняет мне, что до сих пор было принято скрывать больных детей и сейчас еще случается, что матери не приводят их в амбулаторию, предпочитая показывать врачу здоровых и красивых детей, а больного ребенка оставляют дома и просят выписать для него рецепт. Но благодаря тому что медицинское обслуживание значительно улучшилось, а просветительная работа среди населения приняла широкий размах, во взглядах южнойеменцев в отношении больных детей произошли изменения.
Большинство женщин охотно идут к врачу не только потому, что нуждаются в медицинской помощи, но еще и для того, чтобы у кабинета встретить знакомых и поболтать с ними. Ведь всегда любопытно узнать, что у кого болит, и посочувствовать. В первые дни работы здесь в мой кабинет устремлялось одновременно 10–15 женщин вместе с детьми и, усевшись на корточках на полу, с интересом слушали, что говорят другие о своих болезнях. Постепенно это стало надоедать и мешать приему больных, тем более что некоторые женщины приходили сюда только затем, чтобы поделиться со мной новостями, услышанными от других. И мы запретили входить в кабинет сразу нескольким женщинам.
Изящная Сабах и ее помощница с трудом сдерживали натиск толпившихся в передней и ломившихся в кабинет женщин. Я все еще мысленно вижу перед собой ее полусмеющееся, полуплачущее лицо, когда женщины просто-напросто вытаскивали ее из кабинета и окружали плотным кольцом. Тогда Сабах ссылалась на меня: доктор сказал, что продолжит прием, если в приемной они будут вести себя благоразумно и освободят кабинет.
Всякий раз это был настоящий цирк, роль комедиантов в котором исполняли врач, медсестры и пациенты, и всем было весело, особенно Фатме и маленькой, толстенькой Тефле, хохотавшим всегда до упаду. Были среди ожидавших и женщины, которым просто хотелось попасть в наш прохладный кабинет. Какая-нибудь из них инсценировала в приемной обморок, и тогда Сабах и пришедшие на прием больные тотчас же вносили ее в кабинет. Но, оказавшись в нем, она забывала о своем обмороке. Поскольку двери кабинета на какое-то время оставались приоткрытыми, некоторые матери просовывали в щель своих маленьких детей. Ребенок сразу же начинал плакать, и Сабах была вынуждена поскорее впустить в кабинет его мать.
Меня всегда поражало большое число пациентов, обращавшихся к нам по поводу заболеваний желудка. Немного овладев арабским языком, я обнаруживал у них и другие болезни, о которых Сабах, переводя их жалобы на английский, умалчивала.
Я спросил ее, почему она так делает, и она, смеясь, ответила, что у большинства женщин обычно нет ничего серьезного, разве что легкий гастрит, и что прочие жалобы не стоят внимания. Мы объяснились, и с тех пор Сабах стала переводить точнее и даже сама спрашивала больных, нет ли у них еще каких-либо жалоб на здоровье. Число пациентов с гастритом резко сократилось.
Однажды после какого-то мусульманского праздника Сабах не явилась на работу, и я вынужден был вести прием один. Обычно на нее можно было положиться, она всегда была пунктуальной. Если ей необходимо было остаться дома, она предупреждала меня заранее, с тем чтобы я мог подменить ее другой медсестрой. На следующий день мне стала известна причина невыхода на работу ее, а также еще шестерых сестер. В честь праздника они нанесли визит одной «художнице» в Кратере, и та разрисовала им руки и ноги узорами и изречениями из Корана. С большой гордостью они показали свои руки. Я подивился сложности рисунков, сфотографировал их, но оказалось, однако, что мои медсестры теперь не могли иметь дело с водой. Дальше события развивались очень быстро: наш главный врач Ахмед Шаир приказал девушкам смыть узоры, те не послушались, и он повез их в министерство. Там приказ утвердили и их всех оштрафовали, вычтя из зарплаты по одному динару.[14] Сабах уплатила штраф, сказав «малиш», но рисунки не смыла.
Благодаря беседам с Сабах я понял, почему детям в Йемене все дозволено. На приеме я нередко поражался тому, как они ведут себя: кричат, дерутся, могут даже кусаться, но их никогда не наказывают, и это потому, что здесь принято считать, что если ребенок ведет себя плохо, то виноваты взрослые.
Детей до 11–12 лет воспитывают женщины, отдавая им всю свою любовь. Разумеется, чуткость и гуманность взрослых южнойеменцев по отношению к подрастающему поколению, вызывающая у нас чувство симпатии, объясняется полученным в младенческом возрасте воспитанием.
Только благодаря помощи таких медсестер, как Сабах, мы, врачи из ГДР, могли успешно справляться с работой. Они помогали нам не только в больнице, но и при решении многих проблем, и нередко нас связывала настоящая дружба. Поэтому я искренне огорчился, услышав от Сабах, что она собирается оставить эту работу и перейти на должность секретаря в министерство, потому что там спокойнее, а она ждет ребенка, и ей необходимо щадить свои нервы.
Это для меня было неприятным известием, ибо Сабах любила свою работу и делала ее весьма квалифицированно. Она довольно интеллигентна и очень любознательна, ие говоря уже о том, что не лишена обаяния, свойственного южнойеменкам, которое трудно передать словами и которым они славились уже тысячи лет назад. Думая об этом, я вспомнил один небольшой музей рядом с Аденским морским портом. В нем я видел женскую головку из алебастра, вероятно очень древнюю. Красивое лицо озаряла едва заметная улыбка, а когда солнечные лучи касались алебастра, казалось, что оно начинало оживать. Может быть, это изображение царицы Савской? Вряд ли. Но скульптура могла быть сделана в те далекие времена.
Не столь уж много знаем мы о временах царицы Савской, да и маленький музей с его несколькими древними экспонатами мало что может рассказать о них. Куда девались многочисленные сокровища, найденные при раскопках Мариба, Тимны и в других местах Южной Аравии? Во всяком случае, в НДРЙ их нет.
О прекрасной царице Савской у народов Южной Аравии сохранилось много легенд, которые передаются из поколения в поколение. С детства мы знаем о ней из Библии (Третья книга Царств). Когда-то, видимо между 965 и 923 гг. до н. э., царица Савская отправилась на Север к царю Соломону, говорит легенда. Царь Соломон не воевал и покровительствовал торговле. Царица Савская пустилась в путь к нему, чтобы договориться о безопасности конечного пункта дороги благовоний. Соломон в союзе с финикийцами направил из залива Акаба к побережью благовоний торговый флот — караванная торговля и прибыли государств, расположенных на пути следования караванов с благовониями, оказались в опасности. Но для стабильных морских связей время еще не наступило, и «торговые переговоры» царицы Савской благодаря этому обстоятельству увенчались успехом.
Она щедро одарила царя Соломона и предложила ему долю в прибылях от торговли благовониями. В Библии, в Третьей книге Царств, об этом сказано так: «Царица Савская, услышав о славе Соломона во имя господа, пришла испытать его загадками»; «И пришла она в Иерусалим с весьма большим богатствам: верблюды навьючены были благовониями и великим множеством золота и драгоценными камнями…»; «И подарила она царю сто двадцать талантов золота и великое множество благовоний и драгоценные камни; никогда еще не приходило такого множества благовоний, какое подарила царица Савская царю Соломону…»; «И царь Соломон дал царице Савской все, чего она желала и чего просила, сверх того, что подарил ей царь Соломон своими руками. И отправилась она обратно в свою землю, она и все слуги ее».
Но при дворе Соломона, прежде чем царица простилась с царем, случилось многое. У нее, разумеется, было немало врагов, пытавшихся оказать влияние на Соломона, чтобы тот по-иному решил вопрос о торговле благовониями; еще до того, как она переступила порог дворца Соломона, ее уже очернили в его глазах: говорили, будто бы она в дружбе с дьяволом и у нее козлиные ноги, обросшие шерстью;… Царь, не всегда умевший противостоять наговорам и желавший взглянуть на прекрасную царицу, приказал сделать в одном из залов хрустальный пол, а под ним бассейн с водой. Когда царица вошла в зал, она, как и предполагал Соломон ступила на стекло и приподняла платье, чтобы не замочить его. Но царь увидел вовсе не козлиные ноги, а человеческие, только очень волосатые. Возвратясь в свою страну, царица Савская родила сына от царя Соломона и нарекла его Менеликом. Он и стал основателем государства Эфиопия. Не исключено, что мать сама отослала его в подчиненную ей колонию и там в силу сложившихся обстоятельств он стал самостоятельным правителем.
Когда солнечные лучи покинули маленький музей, застыла в неподвижности алебастровая головка, улыбка исчезла, остался лишь устремленный в вечность взгляд.

Холера


Духота знойного дня угнетающе давит на врачей и медсестер: пациенты нервозны и нетерпеливы. Неожиданно из приемной доносится многоголосый шум. В кабинет вносят женщину. Она без сознания, пульс едва прощупывается и сильно учащен. От пришедшей с ней женщины я узнаю, что у нее на рассвете начались сильный понос и частая рвота. Больная живет в барачном поселке неподалеку от Мансуры. Нам удается сделать внутривенное вливание глюкозы. Постепенно ее состояние улучшается. Через полчаса она приходит в сознание и уже может говорить. Мы сделали ей повторное вливание, она улыбается мне, и по этой улыбке я узнаю eё. Это Фатма, которая часто бывала у нас, мать семерых детей. С тех пор как в возрасте пятнадцати лет Фатма вышла замуж, она рожала каждый год, трое из ее детей умерли. Несмотря на все, что ей пришлось перенести она не утратила жизнерадостности, и все ее существо излучало материнскую любовь. К полудню Фатму уж можно было перевезти в специальную клинику для больных холерой. Да, летом 1972 г. в Адене и его окрестностях свирепствовала холера.
В 1883 г. Роберт Кох открыл похожий на запятую вибрион, возбудитель классической холеры.[15] Но в южной части Аравийского полуострова встречается и другая форма холеры, вызываемая вибрионами, которые продолжительное время остаются непатогенными. В 1905 г. их обнаружил Готшлих в одной из египетских деревень, называвшейся Эль-Тор.[16]
В 1936 г. от эпидемии холеры, вызванной вибрионом Эль-Тор, умерло 75 процентов больных на острове Целебес (Сулавеси). С 1961 г. этот вид холеры гуляет по всему миру.
Холера по-прежнему остается страшной болезнью, в особенности для нищих и голодных. Свои жертвы он отыскивает в их среде, потому что защитная реакция организма у них значительно ослаблена. В результат сильных поносов и рвоты, которыми сопровождается холера, организм человека теряет много воды, тело, особенно в условиях тропиков, буквально высыхает за несколько часов. Местные жители в таких случаях говорят: «Жизнь вытекает из его тела». Заболевшие холе рой малолетние и грудные дети часто умирают в тот же день.
Широко распространен обычай при любом заболевании, в том числе и поносах, день, а то и два совсем не кормить больного и давать ему очень мало воды: При некоторых болезнях такой способ лечения, может быть и оправдан, но при холере он приводит к смертельному исходу. Грудных детей приносят к врачу, как правило, слишком поздно, и тогда лишь в редких случаях удается помочь им интенсивным введением в организм жидкости и лечением хлорамфениколом или внутримышечным вливанием метициллина.
Иногда трудно распознать холеру, ибо на прием ежедневно приходит много больных с жалобами на понос. Не всегда удается установить его причину; возможности для диагностических исследований в больницах весьма ограничены. Поэтому в тропиках по-прежнему считают, что, если появился понос, значит, у человека холера. Даже небольшая задержка в лечении может обернуться для пациента смертью. До 1967 г. многие из заболевших этой болезнью умирали.
В малонаселенных районах страны холера вряд ли находила для себя благоприятную почву, но зато ей было предостаточно пищи в трущобах Адена и некоторых других больших городов. В кварталах нищеты селились жители деревень, сохраняя свои старые деревенские привычки, а санитарные условия здесь были хуже, чем деревне. Не было ни уборных, ни других санитарных устройств, а главное — доброкачественной воды. Ее доставляли сюда на верблюдах в небольших канистрах, и стоила она очень дорого.[17] Даже тот, кому довелось жить какое-то время в этой стране, с трудом может представить себе, каково приходится человеку в такую жару, когда он не в состоянии утолить жажду. Только при демократическом правительстве был издан закон, по которому каждому гражданину НДРЙ предоставляется вода, и к тому же бесплатно. Быстрыми темпами идет строительство центрального водопровода для снабжения питьевой водой населения Адена. Комитеты народной обороны, имеющиеся в каждом районе города, мобилизуют население на это строительство. Снабжение жителей хорошей питьевой водой, энергичная просветительская работа, проводимая по всей стране, повсеместная вакцинация позволили молодой республике уже к 1973 г. ликвидировать холеру. Окунувшись в работу, я почти забыл о своей пациентке, которая когда-то болела холерой. И вот однажды она входит в мой кабинет со своей лучезарной улыбкой, держа за руку детей, и благодарит нас всех за то, что мы спасли ей жизнь, не оставили в беде.

День здравоохранения


Бюро доктора Басаи, руководителя отдела профилактической медицины в министерстве здравоохранения республики, работает как генеральный штаб, где планируются и осуществляются мирные бои за здоровье граждан. На картах Народной Демократической Республики Йемен и на карте мира отмечены районы, в которых зарегистрированы наиболее частые вспышки инфекционных заболеваний. Маленькие голубые флажки обозначают районы эпидемии оспы, черные — чумы, белые — холеры и желтые — желтой лихорадки. На карте страны отмечены районы, в которых большая часть населения подвержена заболеваниям малярией, бильгарциозом, тифом и другими инфекциями. Доктор Басаи и его сотрудники внимательно следят за ходом борьбы с болезнями, постоянно уточняют карты и принимают новые меры к ликвидации эпидемий.
Я в его кабинете — гость. Слушаю, как он инструктирует группу медицинских работников ВОЗ, прибывших сюда для борьбы с малярией. Эта группа отправится в Абъян. Во время беседы ему вручают радиограмму в которой сообщается, что на острове Сокотра успешно завершена вакцинация населения против оспы.
Доктор Басаи работает осмотрительно. Как руководитель, он пользуется авторитетом у своих сотрудников. Отдел профилактической медицины несет ответственность за профилактику инфекционных и других заболеваний и подчиняется непосредственно министру, так же как и отдел лечебной медицины, в ведении которого находятся все вопросы, касающиеся медицинского обслуживания гражданского населения.
Доктору Басаи 52 года, родом он из Хадрамаута. Его родители были торговцами в городе Сайвуне. Он учился в университетах Каира, Бейрута, Лондона и Гарварда, долгое время работал судебным медиком, а в Адене живет с 1963 г. Басаи говорит, что мог бы найти себе хорошую работу в любой части света, но он — южнойеменец и хочет служить своей родине. Вот и остался здесь, хотя после 1967 г. большая часть из немногих местных врачей постыдно, ради денег, покинула молодую республику. Теперь он повседневно ощущает признательность пациентов за то, что. не оставил их в трудной ситуации.
Когда он протягивает левую руку, чтобы взять из пачки сигарету (курение — единственный мой грех, заметил доктор, улыбаясь), видно, что она деформирована полиартритом. Болезнь не только причиняет ему большие страдания, но и доставляет много хлопот, хотя это никак не отражается на его работе. В том, как ему тяжело, я убедился во время поездки в Мадинат эш-Шааб, куда он пригласил поехать вместе с ним. В пути пришлось останавливать машину, чтобы доктор смог размяться и принять несколько таблеток.
В Мадинат эш-Шаабе меня поразили празднично украшенные дома, и весело настроенные люди. Я тогда еще не знал, что этот день-15 июля 1972 г. — вошел в историю НДРЙ.
Машина остановилась у современного здания, построенного из стекла и бетона, в котором размещался высший орган государственной власти страны — Верховный народный совет, созданный по решению Генерального командования Политической организации Национальный фронт (ПОНФ) в январе 1971 г. В ближайшее время путем свободных демократических выборов должны быть избраны члены Верховного совета, а также члены создающихся народных советов. Верховный народный совет издает законы, обсуждает все вопросы внешней и внутренней политики, а на период между сессиями (то есть на три года) избирает председателя и членов Президиума ВНС, премьер-министра и Совет министров.[18] В этом здании 30 ноября 1970 г. была принята конституция страны. [19] Она определила такое направление в развитии здравоохранения, которое гарантирует каждому гражданину бесплатное медицинское обслуживание.
Пока я пробираюсь к своему месту на трибуне для гостей, представители здравоохранения, съехавшиеся сюда из разных районов, с присущим южным арабам темпераментом снова и снова скандируют здравицу революции и ее вождям. Некоторые из участников праздника вооружились мегафонами — и лозунги слышны даже за воротами здания.
В президиуме министр здравоохранения и другие руководители заняли места под портретами членов правительства. Когда на трибуну поднялся министр, волнение в зале прекратилось и наступила напряженная тишина. Речь министра синхронно переводится на английский язык, и я изо всех сил стараюсь ее понять. Министр говорит, что настало время претворить в жизнь гарантируемое конституцией право всех граждан на бесплатное медицинское обслуживание. В ближайшее время будет прекращена частная врачебная практика и закрыты частные клиники. Все сферы здравоохранения будут национализированы. Учреждения здравоохранении должны обслуживать как бедных, так и состоятельных граждан. По всей стране диагностика заболеваний и их лечение производятся бесплатно. Пациент вносит плату за каждый рецепт в размере 1 шиллинга.[20] Улучшится медицинское обслуживание в городах, и в соответствии с высокой потребностью населения для оказания медицинской помощи будет введено дополнительное время. Врачи сверх своих приемных часов будут дополнительно принимать больных в тех же больницах и поликлиниках. Поэтому зарплата врачей и остального медицинского персонала увеличится. Впредь врач-терапевт будет получать ежемесячно 150 динаров, а специалист — до 200 динаров. Должен признаться, мне не верилось, что эти грандиозные планы смогут осуществиться. Однако народ, обуреваемый революционным энтузиазмом, способен совершить и не такое.
Поговорка «Раз ты беден, то должен умереть раньше» относилась преимущественно к большинству населения Юга Аравии. Немногие практиковавшие — в основном в больших городах — врачи брали высокий гонорар. За визит к врачу, а также диагностическое обследование и терапевтическое обслуживание приходилось платить до 10 динаров, что нередко составляло треть месячного заработка семьи. Социальное страхование на случай болезни предоставлялось лишь рабочим порта и нефтеперегонного завода, принадлежавшего «Бритиш петролеум компани» в Малом Адене. Нередко больные умирали буквально на пороге кабинета частного врача, потому что у них не было денег на лечение. Капиталистическая система превратила большинство врачей в дельцов.
В своей речи министр подробно останавливается на задачах здравоохранения. Необходимо максимально локализовать бильгарциоз[21] в пораженных им районах, а в провинциях Абъян и Лахдж по возможности ликвидировать его совсем. Малярия должна перестать быть бичом страны, в. равной степени это касается и туберкулеза и оспы. Следует увеличить заботу по охране материнства. Существенно возрастет число медицинских учреждений по обслуживанию матери и ребенка. Необходимо только, чтобы люди поняли: они работают на себя!
— Если в прошлом, — говорит министр, — нерадивое отношение к работе и прогулы часто были единственным средством защиты себя от эксплуатации, то теперь эта практика отжила свое, ибо она будет мешать всем. Нужно использовать каждый час, работать день и ночь, чтобы наверстать то, что до сего времени не было сделано для народа. Вывести страну из отсталости можно только собственными усилиями, упорным трудом. Ценную помощь в этом нам могут оказать также и другие государства.



АДЕНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ



Берег смерти


Берегом смерти называли некогда жители гор местность, расположенную у берегов Красного моря и Аденского залива, — Западную и Южную Тихаму. Никто из них не спускался на побережье, если на то не было крайней необходимости, и не только потому, что у моря малярия косила людей как косой, но и потому, что климат там невыносимый. Роберт Кох, вынужденный во время своего путешествия в Индию провести несколько дней в Аденской гавани, записал в своем дневнике, что он был счастлив оставить этот «раскаленный ад — Аден».
В летние месяцы из-за убийственной жары весь город погружается в состояние апатии. Торговля в узких портовых улочках и в Кратере хотя и не прекращается, но идет очень вяло. Максимально высокие температуры приходятся на май. Ртутный столбик термометра поднимается до 45 градусов по Цельсию, а иногда и выше, да и то не на солнце, а в тени. В июле и августе температура снижается в среднем до 38,7 градуса, а зимой она держится в пределах 27–28 градусов. Май, июнь и сентябрь называют периодом «стоячего воздуха». Это означает не только нестерпимый зной, но и отсутствие малейшего движения воздуха — он буквально застывает. Вечер тоже не приносит прохлады. Разница между дневной и ночной температурой составляет не более 5 градусов.
После захода солнца город превращается в парилку. Кажется, что вот-вот задохнёшься в собственном поту. Дышать нечем. Относительная влажность воздуха более 90 процентов вместо обычных 70–80. В жаркий сезон аденцы стараются вечер провести где-нибудь за городом. Они отдыхают возле морских бухт, овеваемых легким прохладным бризом, дующим с моря. Горячие ветры обрушиваются на город в июле, августе, иногда и в сентябре, принося с собой огромные массы песка. К счастью, они обычно дуют не более одного-двух часов. Май еще можно вынести, но остальные жаркие месяцы — это время настоящих пыток. Организм медленно, но неотвратимо теряет тонус. Причем не только европейцы с трудом переносят этот ад, но и жители Адена. Только у немногих из них есть кондиционеры, у большинства же их нет, и потому ночью они спят плохо. Но и нам, несмотря на кондиционеры, ночь часто не приносит отдыха, и тогда днем, усталые до изнеможения, мы нередко теряем самообладание, особенно в трудных ситуациях. Работоспособность резко снижается. Когда говорят об адаптации в новых климатических условиях, то понимают под этим приспособление организма к новым условиям окружающей среды. Здесь это значит, что начинает с большой нагрузкой функционировать механизм потоотделения. Тому, кто больше потеет, живется легче. Однако при сильном потоотделении организм теряет не только жидкость, но и необходимы для его жизнедеятельности соли. Недостаток солей необходимо восполнять ежедневно и в достаточном количестве, иначе возникает солевой синдром, способный привести к нарушению всех жизненных функций.
Население Йемена приспособило свой режим питания к этой потребности организма. Люди едят по нескольку раз в день небольшими порциями острую и соленую пищу. Пьют обычно что-либо горячее, главным образом сладкий чай с молоком. Пьют часто, но понемногу, маленькими глотками и не спеша. Холодного питья почти не употребляют, потому что оно может вызвать воспаление носоглотки и гастрит.
Одежда легкая и свободная. Крестьяне и бедуины все еще носят повязанный вокруг головы шерстяной платок, который хорошо впитывает пот; ведь участок лба, где начинают расти волосы, из-за постоянного испарения пота сильно охлаждается, что может явиться причиной головной боли. Городские жители, пренебрегающие такими платками, чаще страдают головным болями, и поэтому в городах очень высокий процент потребления анальгетиков. Среди болеутоляющих средадств наибольшим спросом пользуются так называемые таблетки-шипучки; их растворяют в воде и пьют как лимонад. Тут уже не помогают никакие доводы, сколь убедительными бы они ни были. Вредное действие таблеток на организм сказывается не сразу, поэтому, несмотря на предостережения, все равно злоупотребляют ими. Для защиты от переохлаждения поясницы носят широкие и длинные шерстяные шали; правда, теперь их можно увидеть только на бедуинах.
Чем дольше живешь в стране, тем больше поражаешься умению местных жителей приспосабливаться к климатическим условиям. Со временем и сам, не замечая того, начинаешь невольно принимать позы, которые раньше не понимал и даже порицал. Например, радуешъся, если удается сесть где-нибудь в тени «по-турецки». Становится ясным, почему ожидающие транспорта сидят на корточках на обочине дороги. Оказывается, это лучший способ предупредить внезапный сосудистый коллапс. Находиться в подобном климате в состоянии лишь здоровый организм, да и то если питание хорошее. Только здоровый человек может здесь работать с полной отдачей, а в НДРЙ пока еще многие подвержены хроническим заболеваниям, таким, как малярия и туберкулез, и плохо питаются. Все эти обстоятельства, вместе взятые, приводят к ослаблению физического и психического здоровья людей, которое улучшается, когда минует жаркий сезон.
Уже первые дни октября отмечены своеобразной прелестью. Тепло, воздух прозрачен и свеж, постоянно дует ветерок. Температура воды все еще держится в пределах 27–28 градусов, и на рождество и в канун Нового года мы продолжаем купаться. Зато вечерами на море становится так холодно, что приходится надевать пиджаки. Наши друзья-южнойеменцы уходят с пляжа. «Холодно стало», — говорят.

Гора Шамсан


Огромной глыбой выступает из моря изрезанная ущельями гора Шамсан. Самая высокая ее часть достигает 600 метров над уровнем моря, но, окруженная только водой и пустыней, она кажется очень высокой и величественной. Некогда произошло извержение вулкана, выбросившего лаву в море вблизи материка. Лава застыла, и получился остров. Возле него образовались отложения песка, прибивавшегося к берегу волнами, и остров превратился в полуостров с естественной гаванью в том месте, где Красное море сливается с Аравийским. Над Шамсаном всегда висит тонкая дымка, и его краски меняются в зависимости от положения солнца: днем он светло-коричневый, вечером — багрово-красный, а в лунном свете — голубой.
Нет ни одного деревца, которое отбрасывало бы тень, и лишь иногда вдоль дороги, по которой мы взбираемся ранним утром, попадаются низкие кустики. На ветру, который здесь несколько сильнее, чем внизу, покачиваются редкие горные цветы, роняя последние капли росы. Рассветов в этой стране почти не бывает. Ночь стремительно переходит в день, как и день — в ночь. Только что утро дышало приятной прохладой, и вот уже солнце палит так, что мы мгновенно покрываемся потом.
Дорогу к вершине горы проложили, вероятно, турки и Тахириды. Служить крепостью гора не могла. Здесь нет природных источников питьевой воды и практически отсутствует доступ к морю, так как скалы отвесные. На вершине лежат два огромных железных ядра. Как они сюда попали, никому не ведомо, и пользы от них сейчас никакой нет, разве что можно, сидя в их тени, полюбоваться изумительно красивым ландшафтом. На солнце сверкают пенящиеся гребни волн, набегающих на белый пологий берег. Перед глазами такая ширь и даль! Нигде больше мне не приходилось видеть такой красоты далей и над ними такого голубого неба, сливающегося на горизонте с морем. Сразу же за Аденом начинается пустыня, простирающаяся до самых отрогов Радфана.
Вечером, когда заходит солнце, кажется, что скалы надвигаются на город. Должно быть, каждого завоевателя Адена подавляла эта близость гор, где жили «немирные» горные племена, а позднее укрывались борцы за свободу. Тут уж завоевателям не помогала ни колючая проволока, остатки которой до сих пор валяются у ворот Адена, ни дорога, ведущая в вади Абъян, светящаяся на востоке зеленой точкой. Эта дорога оканчивалась почти сразу же за Аденом и снова начиналась лишь в вади. А борцы за свободу все-таки приходили в город.
Жаль покидать вершину, где тебя обдувает прохладный ветер, и спускаться вниз. Только детям все нипочем — они вприпрыжку несутся с горы, тогда как мы то и дело останавливаемся, чтобы передохнуть.
Кажется, будто все происходит во сне. По скалам бегают обезьяны, с любопытством нас разглядывают. Это аравийские павианы. Они живут здесь, питаясь отходами из баков, стоящих на улицах городской окраины. Часто в надежде напиться из какой-нибудь колонки они забегают в Кратер.

Тавыля — долина водосборников


Тихое журчание воды в теплом воздухе и запахи, исходящие от зарослей гибискуса, олеандра и подсолнуха сопровождают гостя в его ночной прогулке по долине водосборников. В зелени прячутся гирлянды разноцветных лампочек; ритмичные, будоражащие мелодии арабской музыки увлекают нас все дальше и дальше в глубину садов, опоясывающих эту долину. В самом центре ее, окруженном темными отрогами гор, находится танцевальная площадка с бойко торгующими барами. В расщелинах скал время от времени вспыхивают пестрые лучи прожекторов. Поздно вечером, когда спадает жара, сюда приходят послушать музыку и посмотреть на редкие пары танцующих, в основном иностранцев. Звучат арабские и европейские танцевальные мелодии. Но к часу ночи все забывают о европейской музыке: в ритмах арабской мелодии появляется и сразу же околдовывает всех первая исполнительница танца живота. Она начинает танец, и каждая последующая танцовщица превосходит в этом искусстве свою предшественницу. Последняя доводит танец до апогея, в это мгновение музыка обрывается, а танцовщица исчезает. Взгляды (особенно мужчин) все еще устремлены на танцевальную площадку, но — невозможно поверить — она пуста. Шумный восторг сменяется благоговейной тишиной. И если бы танцовщица не появилась вновь, я бы подумал, что мне все приснилось. Теперь она появилась, по-видимому, только для того, чтобы собрать вознаграждение: мужчины вскакивают и засовывают ей за вырез платья денежные купюры достоинством в динар.
Мужчины из Южного Йемена воспринимают танец живота как нечто прекрасное, но чуждое им. В йеменских народных танцах содержатся некоторые, очень немногие элементы арабского танца живота. Иногда в самый разгар народного праздника какая-нибудь из женщин набрасывает на бедра тонкую шелковую шаль, предлагая всем восхищенно любоваться их игрой. Танец живота можно иногда видеть на свадьбах в Адене, но исполняют его обычно девочки и никогда — замужние женщины и девушки в брачном возрасте.
В последние годы зеленая зона вокруг Тавыли стала местом отдыха аденцев. Фонтаны, скамейки, игральные столы и небольшие зеленые лужайки привлекают сюда посетителей. Водосборники Тавыли расположены в ущелье горы Шамсан, в долине Тавыля длиной не более 250 метров.
У края долины к отрогам гор тесно прижимаются домишки Кратера. После дождей, которые здесь идут крайне редко и воспринимаются как радостное событие, узкие долины на короткое время превращаются в русло бешеного, стремительного потока, грозящего затопить Кратер. Чтобы предотвратить эту опасность и одновременно не упустить ни одной капли драгоценной дождевой воды, предки современных аденцев построили водосборники. При создании этого сооружения, одного из самых значительных в Южной Аравии, использовали особый скрепляющий раствор. Строители, по-видимому, в совершенстве владели мастерством возведения подобных сооружений. Существует предположение (хотя, до настоящего времени нет никаких доказательств, подтверждающих его), что водосборники построены в I тысячелетии до н. э. химьяритами.[22] Сооружения, похожие на эти — для оросительных целей и для хранения питьевой воды, — возникли тогда в Марибе, Таиззе и Сане. Работы по восстановлению и очистке водосборников начались в 1856 г. Система из 17 водосборников может вместить 40–50 миллионов литров воды. Первый из них находится высоко в горах (самый большой — 10 метров в глубину и 44 метра в ширину). Водосборники соединены друг с другом каналами со ступенями, сдерживающими силу воды, стекающей по сливным желобам в море. В последние годы почти не было дождей и резервуары пустовали.
Мы окидываем взглядом гору Шамсан. Высоко на склонах и на вершине стоят «башни молчания». Молчание смерти. Оно царит среди белых круглых башен, напоминающих храмы. Вокруг ни души — только дикие собаки да высоко в небе коршуны. В эти святилища верующие приносят усопших и оставляют их там, после чего за дело принимаются солнце и стервятники. Впереди похоронной процессий выпускают двух собак — белую и черную. Если первой до святилища добежит белая, душа покойного попадет на небо, если же черная, то в ад. Хоронящие таким способом покойников принадлежат к религиозной общине парсов и исповедуют зороастризм. По всей вероятности, в VII в. приверженцы зороастризма, бывшего до этого времени государственной религией в государстве Сасанидов, бежали от ислама из Ирана в Индию.[23] Основателем этой религии был Заратуштра, а поклонялись они Ахуре Мазде. Согласно этой религии, на последнем суде доброе и злое начала отделяются одно от другого. В человеке живут злой и добрый духи, и злой пытается побороть доброго. Парсы считали, что злой дух живет в их врагах. В Адене много парсов. Индийские торговцы, врачи, учителя, чиновники поселились в Адене, когда эта бывшая колония Англии управлялась из Бомбея.[24] Почти вся крупная торговля была сосредоточена в их руках, такие имена, как Ковасджи, Мукерджи и другие, еще и сегодня напоминают о них.



У знахаря, который лечит каленым железом в Шейх-Османе


В небольшом пригороде Адена Шейх-Османе у одного из домов стоят верблюды и трутся шеями о телеграфный столб. Это дом знахаря. Без помощи Абдель Маулы я никогда не смог бы его отыскать и уж тем более переступить его порог. Моему появлению здесь предшествовали долгие переговоры. Знахари ведут себя с иностранцами исключительно сдержанно, так как те, по их мнению, не способны «понять» методы знахарства и поэтому при всяком удобном случае выступают против них.
Правительство НДРЙ прилагает немало усилий к тому, чтобы вовлечь людей, владеющих методами народной медицины в государственную систему здравоохранения, чтобы использовать их опыт и умение, поскольку страна остро нуждается во врачебных кадрах. Предпринимаются меры по повышению квалификации таких знахарей с помощью врачей-специалистов. Некоторым из них вообще запрещено практиковать из-за того, что они вместо помощи причиняют больным вред.
Мухаммед Абдалла Али встречает нас на порог своего дома. У него хорошая репутация, и даже сотрудники нашей больницы и их родственники пользуются его услугами. Он приветливо здоровается с нами: «Сабах аль-хэйр» («Доброе утро»). Мы, в свою очередь спрашиваем: «Кейф халяк?» («Как дела?») «Би-хэйр алъ-хамду ли-лля. Ва-анта хейф халяк?» («Слава Аллаху, хорошо! А как у вас дела, вы как поживаете?» — «Тайиб, иншалла» («Наверное, хорошо, если так угодно Аллаху!»). Он приглашает нас сесть. Приносят чай Проходит немало времени, прежде чем мы касаемо волнующей нас темы: Мухаммед Абдалла дает мне понять, что я первый иностранный врач, которого он принимает у себя.
В доме имеются крошечная приемная и три небольшие комнаты для осмотра больных, и в каждой стоит топчан, покрытый чистыми простынями.
Хозяин дома маленького роста, несколько полноват и очень подвижен. Хитрыми, юркими глазами он следит за каждым движением мускула на наших лицах. Он носит тюрбан и футу,[25] а поверх нее рубашку. Родом Абдалла из Северного Йемена, там у отца он и научился искусству народной медицины.
О нашем приходе, по-видимому, узнали все в округе, и дом быстро наполняется соседями. Среди них есть и пациенты. Мухаммед Абдалла приглашает человека, который жалуется на боли в груди, и у меня на глазах очень внимательно, без каких бы то ни было инструментов, только руками обследует его.
Закончив осмотр больного, он идет в боковую комнатушку, там в пламени газовой горелки докрасна накаляет узкую полоску железа, загнутую с одного конца. Раскаленное железо он трижды прикладывает на короткое время к грудине с промежутками в два сантиметра. Возникает облачко дыма, неприятно пахнет паленым. Пациент при этом даже не поморщился. Ранки от прижигания длиной в 3 и шириной в 1 сантиметр закрываются белыми чистыми тряпочками. Вскоре больной встает и уходит.
Железные стержни, применяемые для прижигания бывают разной толщины и длины. При сильных болях в спине используются стержни довольно больших размеров, раны в этом случае бывают глубже и шире. Каленое железо прикладывается к тем местам, где, по мнению знахаря, таится болезнь. Если болит голова, железо прикладывают в пограничной с волосами области на затылке или на лбу.
Часто после первого визита больной не чувствует улучшения, тогда он идет к знахарю второй и даже третий раз. Такой пациент со свежими или уже зарубцевавшимися ранами имеет ужасающий вид. Прижигание каленым железом — мессем-терапия — широко распространено на всей территории НДРЙ. Этим методом пользуются не только знахари, но и главы семейств, особенно в семьях бедуинов. Таким же способом они лечат своих животных, которыми очень дорожат.
Когда я говорю знахарю, что ко мне на прием не раз приходили люди, потерявшие в результате прижигания каленым железом зрение, он негодует. Эти люди, говорит он, были у невежды, а не у хорошего лекаря. Сам же он сначала посылает больного к врачу-специалисту и лишь в том случае, когда болезнь не слишком серьезна, берется помочь. А достаточно ли у него знаний, чтобы определить клиническую картину болезни? И вообще, может ли мессем-терапия помочь больному? Врачу известно, что раздражения, идущие по нервным путям от воспаленных внутренних органов, могут вызвать на определенных участках кожи гиперемию и повышенную чувствительность, а также болевые ощущения. Участки кожи, относящиеся к тем или иным органам, известны под названием зоны Headsche. Так, при заболевании сосудов сердца боли появляются в груди или отдают в левую руку. В противоположном направлении — от кожи к внутренним органам — тоже существуют рефлекторные связи. В лечебной практике современный врач, так же как и знахарь, использует это явление, стремясь вызвать раздражение соответствующих участков кожи: первый — посредством горячих и холодных компрессов и введением местноанастезирующих средств, а второй — путем прикладывания раскаленного железа, чтобы таким образом вызвать положительную реакцию заболевшего внутреннего органа.[26] Горячий компресс, например, может оказать благотворное действие при коликах в желчном пузыре. Прижигание каленым железом намного болезненнее, чем компрессы. Однако до сих пор в этой стране прибегают к нему, даже при лечении таких заболеваний, как малярия и туберкулез, хотя в этих случаях мессем-терапия не может дать положительного эффекта. Имеющиеся в настоящее время медикаментозные средства позволяют помочь больным, не причиняя им страданий и не вызывая осложнений. Поэтому мессем-терация утратила свое право на существование.
Искусством лечения несложных переломов знахарь владеет превосходно. В этом я смог убедиться сам Женщина привела к нему свою маленькую дочь. Oн очень бережно уложил ее на кушетку, ласково успокоил, затем начал осторожно ощупывать. Голень у девочки сильно посинела и распухла на ширину ладони над голеностопным суставом. По его просьбе я также посмотрел девочку: перелом налицо. За многолетнюю практику у знахаря выработались великолепные навыки ощупывания и необходимых манипуляций. Медленным непрерываемым потягиванием он приводит ногу в нормальное положение. Затем на место перелома накладывает толстый слой ваты и крепко перевязывает бинтом. И только теперь накладывает шины — маленькие дощечки, которые также прочно скрепляются бинтом. Все это пропитывается каким-то клейким веществом, и в результате получается прочная, но эластичная повязка. Она останется на ноге шесть недель. Через четыре недели девочка сможет уже ходить. После того как снимут повязку, длительное время ей будут делать массаж голени. Мать девочки дает знахарю два шиллинга. Каждый платит ему за помощь по своему усмотрению. И тем не менее его месячный заработок значительно выше, чем у многих его соотечественников. Некоторым он помогает бесплатно и даже кормит их и поит Люди отзываются о нем как о добром человеке, и это ему очень льстит. Он принадлежит к тем немногим врачевателям, которые умеют залечить рану, вскрыть абсцесс и сделать небольшую хирургическую операцию.[27] Простым иссечением, без анестезии он удаляет у грудных детей нёбный язычок. При любом воспалении горла нёбный язычок может сильно распухнуть, и ребенку будет трудно дышать и есть.
В качестве кровоостанавливающего средства он применяет смолу дерева «дамм-аль-ахавейн»,[28] которое растет преимущественно на острове Сокотра. Некоторые отцы семейства сами удаляют у своих детей нёбный язычок, а поскольку они не всегда могут остановить кровотечение, иногда эта практика заканчивается гибелью ребенка.
Когда в моем присутствии знахарь проводит операцию по удалению миндалин, я не знаю, кем из них мне больше восхищаться — хирургом или пациентом. Очень маленьким, острым, загнутым на конце ножичком он молниеносно (без анестезии) вырывает миндалины из лакун. Во время этой операции пациент не издает ни звука, иначе его засмеяли бы. Но здесь чаще делают не полное, а частичное удаление миндалин. Большинство южнойеменцев не боятся этой операции, и мне как врачу никогда не приходилось тратить своего красноречия на уговоры, как это бывает во время других операций.
На столике рядом со мной стоят маленькие, похожие на колпачки металлические сосуды с ручкой сбоку. Это своеобразные медицинские банки. Их нагревают над пламенем горелки или смазывают изнутри спиртом и поджигают. Бедуины делают такие колпачки из рога. Банки ставят, если пациент жалуется на боли в спине, а также при абсцессах, чтобы ускорить их «созревание».
Мы долго прощаемся со знахарем. Благодарим его за гостеприимство и заверяем, что непременно поразмыслим над всем, что видели и слышали.
По дороге домой мы делаем крюк и попадаем в «деревню Али Бабы», к мастеру Салему Абдулле. Проходя по единственной улице этой деревушки, мы пытаемся представить, что вот-вот появятся Али Баба и его ослик с вязанкой хвороста на спине. На этой улице повсюду стоят большие и маленькие глиняные сосуды «Али Баба». Примерно двадцать семей деревни живут производством гончарных изделий, пользующихся. постоянным спросом. Ремесло это существует здесь издревне. Тысячелетия не внесли в производство никаких изменений. Разве что глиняный карьер находился несколько дальше от деревни, чем теперь. Беспощадное солнце наверняка так же опаляло коричневые склоненные спины босых, одетых только в футу мужчин, которые добывали глину в карьере, формируя ее в громадные комья. Добавляют в глину тщательно измельченный верблюжий навоз, чтобы она стала более вязкой, податливой и пористой. Глиняные комья смачивают водой, укрывают от солнца циновками и оставляют на один-два дня. Потом кладут на доску, и два ослика тянут ее в деревню. Дальше над глиной работает мастер. Он еще раз поливает ее водой, отделяет от большого кома несколько комков, смешивает с верблюжьим навозом и начинает делать заготовку для будущего сосуда, накладывая друг на друга несколько глиняных колец разного размера, уплотняя и сглаживая их рукой и короткой деревянной палкой. Заготовка высотой примерно 50 сантиметров пока еще не имеет дна. Она формуется на каменной плите, вокруг которой ходит мастер.
Правая его рука — внутри заготовки, левая — снаружи. Бесформенный кусок глины постепенно приобретает очертания будущего сосуда. Прямо как во времена Али Бабы! Заготовку закрывают влажной тряпкой и оставляют на один день в тени, затем гончар накладывает на каменную плиту кольцо из глины диаметром примерно 10–15 сантиметров. На кольцо кладется уже обожженное глиняное донышко, а потом еще одно сырое толщиной в сантиметр. На него ставится заготовка. Теперь у нее есть дно. Потом ее наращивают, накладывая на нее все новые кольца. В таком виде заготовку оставляют на три дня, пока она не примет окончательную форму. На третий день на сосуд наносят орнамент и ставят на сутки в печь для обжига. Отсюда кувшины, достигающие порой метровой высоты, отправляют на склад, где они окончательно «дозревают» под солнцем. Стенки таких сосудов пористые, и хранящаяся в них вода просачивается наружу. Вследствие испарения содержимое сосудов сохраняет свежесть и прохладу. Благодаря этому свойству такие сосуды — своеобразные холодильники — незаменимы в хозяйстве, они есть в каждом доме, в том числе и в домах Адена.
В деревне кроме подобных «холодильников» изготовляют еще и глиняные печки, пользующиеся большим спросом. Такая печка имеет форму цилиндра, высота которого 1 метр. Дна у нее нет, а имеется отверстие на боковой стенке — для доступа воздуха. Чтобы печки служили подольше, их в зависимости от назначения и по желанию заказчика помещают в бочку или покрывают цементом, и тогда они стоят значительно дороже.
Наряду с этими основными изделиями здесь производится множество мелких вещей. Как правило, над ними трудятся женщины, у которых для этого больше сноровки. Они делают всевозможные баночки для косметики, чашечки для кальянов, в которые кладутся уголь и табак, сосуды для курения благовоний, небольшие печки для отопления помещения, которыми широко пользуются горцы, и в первую очередь великолепные, ярко раскрашенные детские игрушки, куклы и глиняные фигурки животных.
Изделия гончаров закупает торговец, который сбывает их в разных уголках страны по завышенным ценам. Большая ваза, например, в Адене на рынке на 7–8 шиллингов дороже, чем на месте, но, несмотря на это, мастер доволен платой, которую получает за свой труд.
Он гордится тем, что его дети могут ходить в школу да со временем, наверное, чему-нибудь научатся, но вот что плохо: никто из них не хочет перенять его ремесло. Это его тревожит — кто же станет делать такие красивые и практичные сосуды в будущем?



БОРЬБА ЗА СВОБОДУ





В Военном музее


Он находится в центре Кратера. Военный музей — единственное место в Народной Демократической Республике Йемен, где наглядно представлена новейшая история страны. У входа в музей, рядом с двумя старыми черными пушками, застыли в почетном карауле представители всех родов войск армии республики.
Именно здесь я договорился встретиться с Мухаммедом. На нем выцветшая военная форма, сохранившаяся от того времени, когда он сражался в рядах Национального фронта освобождения. Вместе с ним пришли двое детей, которых он держал за руки, и мать. Она строго и испытующе посмотрела на меня, но, после того как Мухаммед объяснил ей, кто я такой, приветливо улыбнулась.
В музее нас с любопытством оглядывают посетители. Сразу у входа висит большая, написанная маслом картина, изображающая вторжение англичан в Аден. Вблизи города расположен небольшой скалистый островок Сира, совершенно лишенный растительности. 19 января 1839 г; здесь высадились моряки с кораблей «Ее величества королевы Великобритании и всех доминионов» под предводительством капитана Хейнса. Город с немногочисленным населением подвергся обстрелу с острова и был захвачен. На берегу и на улочках города против англичан с их современным оружием сражались солдаты из числа местных жителей с шомпольными ружьями, а некоторые с копьями. Город Аден входил во владения султана княжества Лахдж. Междоусобные распри мешали султанам объединиться и оказать англичанам сопротивление. Все же сопротивление продолжалось до 1857 г.
Гарантировав в мирном договоре султану княжества Лахдж защиту от врагов, англичане обязались ежегодно выплачивать ему сумму, эквивалентную 6 тысячам долларов. С годами эта сумма росла, по мере того, как росло значение Адена в качестве опорного пункта англичан.
Земли султана княжества Лахдж были для Адена не чем иным, как оградительным щитом от «так и не умиротворенных» племен Севера страны, в особенности племен области Яфи. Султан и его потомки оставались вернейшими союзниками англичан вплоть до 1967 г. Кораблям основанной в 1600 г. Британской Ост-Индской компании приходилось проделывать долгий путь из Англии в Индию. Даже при попутных ветрах на переход уходило не менее ста дней. Поэтому надо было искать промежуточные пункты захода для пополнения запасов питьевой воды. Положение не изменилось и с появлением паровых судов, которым требовалось заходить в порты для загрузки трюмов углем. Ост-Индская компания направила в Аден свою первую экспедицию в 1609 г. Тогда на побережье Красного моря появилась первая английская мануфактура с отделением в Мохе.
Один из современных ученых-социологов ГДР, Гамбке, отмечает, что для британской буржуазии Индия была источником обогащения, из которого она черпала средства. А потому захват Адена был лишь вопросом времени. Уже в 1799 г. англичане завладели островом Перим, лежащим в проливе Баб-эль-Мандеб (Ворота слез). Но у острова имелся существенный недостаток: не было источников питьевой воды.
Аден же располагал естественной гаванью, здесь не дули опустошительные муссоны, а в районе Шейх-Османа, у самых ворот города-порта, имелись огромные запасы питьевой воды. Захватив город, англичане во всеуслышание заявили о том, что их мирное торговое судно якобы подверглось нападению в Аденском порту во время пополнения запасов воды.
С открытием в 1869 г. Суэцкого канала значение Адена резко возросло. Отсюда англичане имели возможность контролировать все судоходные пути в регионе. Аден постепенно превращается в крупную военно-морскую базу. Стремительно развивается и сам город, становясь крупным современным торговым центром.
Однако за пределы Адена цивилизация не распространилась. Происходящее в отдаленных районах страны касалось англичан лишь постольку, поскольку эти события могли представлять угрозу их собственным интересам. Их мало волновало, что Юг Аравийского полуострова значился в числе наиболее отсталых районов мира и оставался таким вплоть до 1967 г.
В период с 1882 по 1914 г. Англия проводила политику укрепления и расширения своего опорного пункта, необходимого британскому империализму для осуществления экспансионистских планов в этом регионе. Англичане заключили со всеми правителями глубинных районов так называемые договоры и выплачивали им субсидии (порой это были смехотворно малые суммы например, 100 долларов). Некоторые из договоров хранятся ныне в витринах музея. Есть среди них и такие, которые скреплены лишь отпечатками большого пальца правителя. Как бы то ни было, держава-гарант, если оказывались затронутыми ее интересы, не соблюдала заключенных ею договоров. Так, в 1914 г. была подписана Англо-Турецкая конвенция, определившая раздел страны на Северный и Южный Йемен. При этом никто не подумал спросить хотя бы одного жителя Йемена, согласен ли он с этой конвенцией. На Севере к этому времени сложилась довольно любопытная ситуация, турки, прилагая немалые усилия, удерживали под своим контролем прибрежные районы и город Сану, но вся остальная часть Северного Йемена находилась под властью зейдитского имама Яхьи. После падения турецкого господства к концу первой мировой войны имаму удалось добиться освобождения своей страны. У англичан уже недоставало сил, чтобы распространить свое влияние на север Йемена за пределы протектората. Особенно ожесточенные бои разыгрались на границе, так как Яхья считал себя правителем всех мусульманских земель не только на севере, но и на юге страны.
Благодаря поддержке Советской России и других стран Севрским договором от 10 августа 1920 г. имам был признан законным правителем Северного Йемена. Достаточно сильным оставалось его влияние и на юге страны, так как он считался религиозным главой всех зейдитов. Поэтому пограничные конфликты не прекратились. Имам наглухо закрыл Йемен от всякого иноземного влияния. Желая, чтобы мир воцарился и внутри страны, англичане заключили в 1934 г. с имамом договор,[29] закрепивший существующие границы. Но и это перемирие не было длительным: вскоре начались новые вооруженные столкновения.
Для простых жителей Южной Аравии борьба за власть не имела никакого значения: все равно они, как и прежде, жили в бедности. Не составлял исключение даже Аден, выросший за это время в один из крупнейших центров мировой торговли. Те, кто создавал все эти богатства трудом своих рук, приходили сюда из Северного Йемена, из земель, лежащих за пределами Адена, а также из Сомали. Они ютились в жалких лачугах, а иные ночевали прямо на берегу моря. Чиновники, занимавшие мало-мальски видные должности, врачи, учителя и даже таксисты были, как правило, выходцами из Индии: до 1937 г. Аден управлялся бомбейским правительством. В одном из хранящихся в музее документов содержится объяснение того, почему после 1937 г. индийское влияние ослабло. Дело в том, что с этого момента Аден превращается в колонию, находящуюся в прямом подчинении министерства по делам колоний в Лондоне. Англичане старались шире привлекать южнойеменцев на управленческие и прочие должности, так как не могли полностью игнорировать требования окрепнувшей местной буржуазии.
В 50-е годы нефтяная компания «Бритиш петролеум» построила в этом районе крупный нефтеперерабатывающий завод. Строительство этого и других предприятий, расширение военных баз и портов способствовали формированию пролетариата, возглавившего борьбу против британского колониального режима. В 1956 г. по Адену прокатилась волна мощных демонстраций. Трудящимся удалось добиться создания единого конгресса профсоюзов. И если вначале на первый план выдвигались сугубо экономические требования, то очень скоро к ним добавились и политические.
На начальном этапе отсутствовали контакты с безземельными крестьянами из глубинных районов страны. Но вскоре крестьяне-бедняки и безземельные сельские батраки также выступили в поддержку выдвинутого аденскими рабочими требования освобождения из-под ига султанов и колонизаторов. Военным подразделениям англичан, так называемым карательным экспедициям, приходилось в который раз спешить на выручку разным правителям. В музее можно увидеть фотографии разрушенных бомбами жилищ бедняков. Их обитатели нередко погибали под обрушившимися стенами, а тех, кому удавалось выбраться наружу, расстреливали пулеметными очередями с пикирующих самолетов.
День освобождения был еще далек. Англичане и местные султаны, пытаясь сохранить свою власть, прибегали к самым разным способам. При поддержке сил местной реакции им удавалось держать население Адена и остальных районов страны в изоляции друг от друга. В глубоком раздумье задерживаемся у макета Адена. Мне редко доводилось видеть настолько простой и в то же время убедительный макет. Перед нами несколько домиков, окруженных мощными рядами колючей проволоки: «Аден — большая тюрьма» — так он выглядел в прошлом.
Для сохранения своего господства англичане использовали не только методы прямого угнетения. Лицемерно уступая все громче раздававшемуся во всем мире требованию о предоставлении Адену самоуправления, они конце концов действительно его предоставили. Однако на деле эта акция только теснее сплотила местных феодальных правителей. К тому времени на юге существовало двадцать три слабо связанных друг с другом феодальных государства, образующих так называемые Восточный и Западный протектораты.
В 1959 г. шестью правителями западных районов было подписано соглашение о создании Федерации эмиратов Южной Аравии. К 1962 г. в Федерацию вошли также все остальные «государства», и она стала именоваться Федерацией Южной Аравии (ФЮА). В 1963 г. в ее состав вошла и колония Аден. Столицей ФЮА становится Аль-Иттихад, некогда маленькая деревушка, расположенная между Бурейкой и Мансурой. Её название — Мадинат эш-Шааб — в Адене каждому с детских лет знакомо, а старое — Аль-Иттихад — знают лишь некоторые из пожилых аденцев. Федерация имела свой законодательный орган — верховный совет; высшим исполнительным органом власти являлось федеральное правительство в составе шестнадцати министров. Однако фактически вся полнота власти в стране принадлежала верховному комиссару, назначавшемуся англичанами. Он являлся главнокомандующим вооруженными силами и пользовался неограниченными полномочиями в вопросах внешней политики и финансов. Местные правители по-прежнему могли свободно распоряжаться в своих владениях. Каждый, даже мелкий правитель сам вершил правосудие и вводил собственные паспорта. Сегодня паспорта этих карликовых государств находятся в числе экспонатов, особенно бережно сохраняемых в витринах музея: ведь их осталось не так уж много. В глубинных районах страны лишь немногие из свободных и состоятельных людей имели постоянный паспорт. Всем остальным жителям Федерации, прежде чем пересечь границу Адена, приходилось испрашивать разрешение своего правителя. Обычно такое разрешение писали на листке бумаги, и срок его действия был ограничен. Этот вид на жительство, в отличие от паспорта, можно было использовать только один-единственный раз. От его обладателя неизменно требовали доказательств того, что в Адене у него есть работа. Если же поведение рабочего не соответствовало ожиданиям властей, его могли выслать. Поэтому в Адене представителям прогрессивных сил было чрезвычайно трудно найти надежных союзников среди рабочих. Точно так же понятно, отчего многие жители внутренних районов предпочитали рабской зависимости от удельных правителей кабалу аденских капиталистов. Ведь до 1967 г. здесь повсюду можно было встретить рабство. Не составляли исключения и султанаты, в которых заправляли британские советники. А разве рабы имели когда-нибудь паспорта?
Крестьяне и безземельные батраки районов, расположенных за Аденом, были и остаются по сегодняшний день одной из главных движущих сил революции на юге страны. Аденские рабочие, составляющие немногочисленную группу населения, образовали ядро Национального фронта (НФ) освобождения оккупированного юга Йемена.[30]
В 1963 г. народ Южного Йемена под руководством НФ взялся за оружие. За год до этого, 26 сентября 1962 г., на севере Йемена группа прогрессивных офицеров под командованием полковника Саллала свергла власть имама. Тем самым у народа Южного Йемена появился союзник в его борьбе против британского колониального режима и власти султанов. Поддержка Севера имела решающее значение для победы революции на Юге.
Поэтому день 26 сентября стал своего рода национальным праздником. Влияние НФ быстро росло. Хотя на первых порах бойцы сражались примитивным орудием и были плохо обучены, постепенно НФ стал влиятельной силой, угрожающей британским интересам.
Англичане упразднили самоуправление в Адене, понимая, что и здесь уже действуют боевые союзники НФ. Организацию объявили вне закона как террористическую. А это грозило неминуемой расправой для каждого бойца НФ, попади он в руки англичан или их союзников.
Еще в 1956 г. постоянный представитель МИД Великобритании при находившейся в Адене штаб-квартире средневосточного командования заявил: «Необходимо укрепиться в Адене навсегда. Аден имеет для нас особое стратегическое значение. Отсюда мы контролируем персидский залив с его нефтяными запасами и Суэцкий канал».
Чтобы сохранить свое влияние в Адене, англичане не останавливались ни перед чем. Когда прямые формы угнетения стали уже невозможными, они решили предоставить стране формальную независимость, передав бразды правления членам руководства Фронта освобождения оккупированного Южного Йемена (ФЛОСИ) — организации, созданной в 1966 г. и выражавшей преимущественно интересы буржуазии. ФЛОСИ отвергал метод вооруженной борьбы, и англичанам и представителям других реакционных сил удалось использовать его в качестве противовеса НФ, спровоцировав между ними вооруженные столкновения.[31]
Предполагалось, конечно, участие в управлении страной султанов и других мелких правителей и сохранение ими основных прав. Но это осталось только благим намерением англичан. Вся страна находилась под влиянием НФ, которому доверяли народные массы. Чтобы всему миру продемонстрировать его популярность, была организована небывало дерзкая акция. 20 июня 1967 г. бойцы НФ захватили Кратер и при поддержке населения в течение семнадцати дней отбивали атаки численно превосходящих и вооруженных современным оружием частей. Англичане так и не решились бомбить Кратер, проба сил закончилась победой НФ — в начале ноября 1967 г. командование армии ФЮА официально заявило о своей поддержке НФ, и эта армия, созданная Великобританией и насчитывающая в своих рядах 20 тысяч человек, перешла на сторону революции.
Колониальная держава была вынуждена сесть за стол переговоров с НФ, которые проводились в Женеве с 21 по 28 ноября 1967 г. 30 ноября 1967 г. была провозглашена независимость Народной Республики Южного Йемена и сформированы органы государственной власти.
Так за что же боролись массы? Какие перемены хотел осуществить НФ, взявший в свои руки власть стране? Предполагалось, что страна вступит на путь социалистических преобразований. Уже в принятой на I съезде НФ (22–25 июня 1965 г.) Национальной хартии было выдвинуто требование создания после освобождения страны национальной экономики и постепенной передачи национальных богатств и средств производства в руки трудящихся. Одновременно хартия предусматривала сохранение национального капиталистического сектора, который, однако, не должен был противоречить принципам социальной справедливости.
Следует подчеркнуть, что хартия предусматривала также постепенную передачу земли сельскому населению. Но вскоре после прихода к власти в НФ образовались два крыла. Левое энергично выступало за проведение кардинальной аграрной реформы и передачи всей земли крестьянам, национализацию банков, промышленных предприятий и крупной торговли. Другое крыло в лице первого президента республики Кахтана аш-Шааби осуществляло политику, предполагавшую известные уступки силам, выступавшим за капиталистическое развитие.
Экономическое положение страны было катастрофическим. Аден, по существу, был своего рода огромным предприятием по обслуживанию заезжих иностранцев. Кроме того, город существовал в значительной степени за счет военной базы. Когда в 1967 г. базу ликвидировали, число безработных подскочило до рекордных размеров. Казалось, подтверждалась правота англичан, которые, уходя, заявили южнойеменцам: «Не пройдет и года, как вы сами нас вернете!» В том, что этого не случилось, — несомненная заслуга левого крыла НФ, взявшего 22 июня 1969 г. всю полноту власти в стране. С тех пор Народная Демократическая Республика Йемен последовательно идет по пути национально-демократической революции.
V съезд НФ, состоявшийся в марте 1972 г., принял программу, поставившую перед трудящимися массами задачу создания в ходе национально-демократической революции условий для вступления на путь построения социализма.
Плановая экономика, использование опыта социалистических стран, укрепление государственного сектора при одновременном привлечении национального частного капитала, создание национальной промышленности — вот важнейшие пункты этой программы. Конгресс принял также решение о создании в НДРЙ авангардной партии, теоретическим фундаментом которой является теория национального социализма.
В октябре 1975 г. на объединительном съезде была образована Объединенная политическая организация Национальный фронт (ОПОНФ). В нее вошли НФ, Народно-демократический союз (НДС) и Партия народного авангарда (ПНА). 1 сентября 1976 г. в ОПОНФ начались выборы в комитеты первичных организаций, районные, окружные и провинциальные комитеты.
Мухаммед, взявший на себя миссию экскурсовода, показывает нам еще один снимок. Фотография любительская, кажется даже сделанная в спешке. Снимок четкий и уже пожелтел от времени. На нём изображена могила, выложенная из камней, посреди голого, скалистого ландшафта. Рядом с ней юноша лет пятнадцати с автоматом в руках. Мухаммед спрашивает меня: «Узнаешь это место?» Конечно, как же мне его не узнать: ведь это горы Радфана, где мы познакомились с Мухаммедом.

Хабилейн — гордость всех южнойеменцев


«Осторожно! Мины!» — таблички с такими предостерегающими надписями на арабском и английском языках установлены у Хабилейна, небольшого городка в горах Радфана, километрах в ста к северу от Адена. Радфанские горы сложены из буро-черных пород, пересеченных небольшими серебристыми жилками, переливающимися и сверкающими на солнце. Они образуют естественную границу с Йеменской Арабской Республикой. Их средняя высота — от 600 до 800 метров. На окраине города нашу туристическую группу встречает один из представителей местной власти Мухаммед Галеб Лаббуза.
— Прошло немало времени, — говорят он, — местность давно разминирована, но таблички остались в память о яростных сражениях. В октябре шестьдесят третьего наш народ отсюда начал свою вооруженную борьбу. Хабилейн имеет огромное стратегическое значение. Это ворота, открывающие путь в глубину Радфанских гор к горам Яфи и в Северный Йемен. Англичане построили здесь военный аэродром и разместили небольшую воинскую часть. На рассвете четырнадцатого октября бойцы НФ неожиданно атаковали опорный пункт англичан и овладели им. Силы были неравными, и патриотам пришлось снова отступить в горы. Но эта операция послужила сигналом для всех южнойеменцев.
Началась суровая борьба. Только тот, кто сам nобывал в этих местах, может представить себе всю тяжесть боев. Солнце безжалостно выжигает на склонах зелень. Здесь не найти ни деревца, ни кустика, где можно укрыться. В лощинах воды уже не было, а немногие оставшиеся источники, несмотря на то что их тщательно маскировали, англичане разрушали с самолетов бомбами. Каждому борцу за свободу приходилось не только преодолевать собственный страх, но и быть готовым в любую секунду к внезапным налетам и засадам, также к предательству в собственных рядах. Тесная связь с народом и хорошее знание местности позволили патриотам нанести ощутимые удары по врагу. Верными помощниками мужьям и сыновьям были женщины, многие из которых сражались с оружием в руках, что несомненно, повысило престиж всех женщин Южного Йемена, положение которых во многом отличается от положения женщин в других арабских странах. В праздники, когда заканчивалась официальная демонстрация, мне часто приходилось видеть уже немолодых женщин, которые вместе с мужьями, сыновьями и дочерью прогуливались по улицам Адена с оружием в руках.
Мухаммед подводит нас к одной из многочисленных, сложенных из камней могил. Это могила его отца. 14 октября 1963 г. он был в числе первых, кто отдал свою жизнь за свободу родины. Раджаб Галеб Лаббуза родился в 1918 г. Юношей он вместе с единомышленниками начал борьбу против имама Севера. После провозглашения на Севере республики, пройдя современную боевую подготовку, он в 1963 г. возвратился на родину. Как и тридцать его боевых товарищей, он погиб в горах Хабилейна. Участвовал в борьбе за национальное освобождение и его сын Мухаммед. Один из снимков был сделан после боя у могилы отца.
— Тогда у нас был на всех единственный автомат Калашникова, — рассказывает Мухаммед. — Его доверили мне, так как это было оружие отца. Следуя отцовскому завещанию, я не расставался с ним. После победы я передал фотографию в аденский Военный музей.
У могилы лежат свежие горные цветы, и мы тоже кладем свой небольшой букет к камням, в которых посвистывает неугомонный горячий ветер, и при этом нам невольно вспоминается старая партизанская песня бойцов Радфана:


Я народ.

Я нарастаю,

Как мощное землетрясение.

Мой гнев задушит пламя врагов.

Я народ.

Моя железная воля

Повергнет и самого сильного наземь.

Ничто не способно остановить

Мое движение вперед.

Я народ.





Помощь Салему


Когда я обхожу больных, Салем неизменно встречает меня словами: «Сабах аль-хэйр, рафик доктор! Кейф халяк?» («Доброе утро, товарищ доктор! Как дела?»)
Он молод, среднего телосложения, глаза карие, волосы темные. Деревушка, где он родился, расположена в горах Яфи. Здесь он три года проучился в школе. Умер его отец, и ему пришлось вместе с братьями взять на попечение трех женщин, оставшихся в доме после смерти отца. В 1972 г. Салем вступил в один из созданных в его области боевых отрядов и вскоре был направлен в район Сайвуна для борьбы с вооруженными бандами бывших султанов. В этих боях он проявил особую храбрость. При выполнении опасного боевого задания Салем получил ранение: у него были прострелены левое бедро и голень. Бедро быстро зажило, а вот голень пришлось ампутировать. В культе остались осколки, которые вызвали воспаление. Нужны были повторная ампутация и хороший протез. Тогда Салем смог бы обходиться без костылей. Поскольку в самом Адене изготовить протезы и ортопедическую обувь не было возможности, мы запросили разрешение на лечение в ГДР, после чего Салем ежедневно спрашивал меня, не пришел ли ответ. Все его надежды были теперь связаны с нашей страной, о которой он слышал много добрых слов. Ему очень хотелось расстаться с костылями и вернуться в родную деревню, где его ждала невеста Хамама. Он часто мне о ней рассказывает. Хамама по-прежнему живет с матерью. Он, бывало, приходил в их дом повидаться с невестой. Помню, как в одну из пятниц Салем, возбужденный и счастливый, приковылял ко мне, опираясь на деревянные костыли. Хамама, оказывается, прислала, ему небольшую посылку — стакан горного меда, рис, немного жидкого масла и платок с чудесной вышивкой. Такие платки местные мужчины носят на голове для защиты от солнца.
Подходил к концу октябрь 1972 г. Уже три месяца Салем лежит в нашей больнице. Однажды в мой кабинет пришел уполномоченный министерства внутренних дел и попросил определить возраст Салема. Ведь oн, как и многие его соотечественники, не знает, сколько ему лет! Регистрировать дату рождения и смерти были не принято. Лишь в редких случаях кади в мечетях записывали дату рождения ребенка. Разве мог интересовать феодальных правителей возраст их подданных? Для них было важным одно: с какого момента и как долго они смогут на них работать! После захвата Адена англичане ввели регистрацию рождений и смертей, но до 1969 г. это никак не коснулось остальных районов страны. И только в 1969 г. был издан закон, предусматривавший обязательную регистрацию рождений и смертей по всей стране.[32]
Мне часто приходилось определять возраст пациентов. Им это требовалось для получения паспорта или при заполнении каких-нибудь документов. Установить возраст уже немолодых людей — задача не из легких. Только путем подробных расспросов, сопоставления фактов их личной жизни, скажем рождения детей, с историческими фактами мне удавалось ориентировочно определять год рождения. Во многих случаях я так записывал на бланке приблизительный возраст пациента: «не старше 40 лет» или «35–40 лет». Для установления возможного возраста были важны и его собственные показания. У немолодых женщин вопрос о возрасте встречал, как правило, полнейшее непонимание и вызывал смех. Зачастую до них даже не доходил смысл этого вопроса. Возраст, исчисляемый количеством прожитых лет? Они никогда над этим не задумывались! Выслушав объяснения медсестры, они обычно со смехом говорили, что один Аллах знает, сколько им лет, и этого вполне достаточно!
Наконец пришел долгожданный ответ из ГДР. Этот день мало чем отличался от других. Я, как всегда, проводил обход больных, которые уже по выражению моего лица видели, какую весть я им принес — радостную или печальную. Я вошел в палату, где лежал Салем, и сразу направился к нему.
— Товарищ Салем Ахмед, — произнося его имя, я невольно улыбнулся, и на лицах остальных появилась улыбка, — вы поедете в ГДР.
Радость, осветившая его лицо, навсегда останется в моей памяти. Я хотел надеяться, что поездка будет успешной, и мысленно пожелал ему в эту минуту удачи — нельзя допустить, чтобы впереди Салема ждало разочарование!
Мне довелось увидеть его еще раз. Он был тепло одет — с расчетом на европейский климат: в шляпу, пальто, длинные теплые брюки и крепкие ботинки. Мы все так и покатились со смеху, когда он, обливаясь потом, предстал перед нами в своем новом наряде. Мой вопрос о перчатках вызвал у него удивление. Пришлось объяснять, почему они там необходимы.
Министр лично позаботился о его экипировке. Теперь он мог отправляться в страну своей надежды.



Ад-Дали — щит революции


Прошли июньские и августовские песчаные бури, спала давящая сентябрьская жара, когда воздух совершенно неподвижен. Октябрь — чудесный месяц, забываешь о недавних муках, словно их и в помине не было. Небо поражает необыкновенной голубизной; в воздухе ни песчинки; с моря дует свежий ветер — дыхание его ощутимо даже в городе; ночи прохладные. Кажется, что настает наша осень — долгожданная пора многоцветного листопада и последних прощальных цветов, но здесь, после того как с деревьев облетят листья, на тех же ветках начинает раскрываться множество новых уточек, поскольку в этих местах резкой границы между временами года не существует. Ночами мы подолгу сидим у моря. Лунный свет падает на лениво набегающие волны, аромат цветов опьяняет. На берегу сейчас почти не встретишь местных жителей, не увидишь сидящих с удочками рыбаков. Ведь теперь октябрь 1972 г., время, когда в изрезанном бесчисленными ущельям горном массиве на севере страны, в области Ад-Дали идут кровопролитные бои. Тишину вади не только там, но и в области Бейхан нарушают выстрелы. Йеменцы погибают, сражаясь против йеменцев. Тяжелые орудия превращают дома и целые поселки в груды развалин. Ад-Дали — «щит революции», как его называют в народе, олицетворяет непреклонную волю всех южнойеменцев защитить свою родину. В эти дни повсюду слышен только один лозунг: «Йемен, мы не пощадим жизни, чтобы тебя защитить!» Народ берется за оружие. Выдают его и нашим медсестрам. Прошло немногим более двух месяцев — и на границах вновь воцарился мир.
Министерство здравоохранения поручило мне сопровождать группу работавших в Адене граждан из ГДР в поездке по Ад-Дали. На этот раз разрешили взять с собой жен. До сих пор из-за напряженной обстановки они обычно оставались дома, когда их мужья на несколько дней уезжали по служебным делам. В сопровождении военного отряда вездеходы везут нас через Лахдж мимо Хабилейна на север. Не проходит и трех часов, дорога кончается, и путь наш теперь лежит по почти пересохшим вади в сторону чернеющих гор, где только изредка можно встретить кустарник.
Водители здесь превосходные: по песку или по бесконечным, будто выложенным мелкими камнями речным долинам они умудряются гнать со скоростью 90 километров в час. Поэтому лучше время от времени закрывать глаза. К тому же пыль и песок все равно не дают смотреть. От песка одежда становится серой. Колонна на огромной скорости движется вперед, а если сказать водителю «хади, хади!» («медленней, медленней!»), он только засмеется в ответ:
— Неужели я должен ехать тише других и позже всех добраться до места назначения? Нет, этого я не могу допустить!
Он с некоторой завистью поглядывает на груженные катом[33] машины, которые, выделывая невероятные зигзаги, на огромной скорости проносятся мимо, оставляя позади громадные облака пыли. А ведь у них там пассажиры. Но кат, как особо ценный продукт, должен быть доставлен на рынок в свежем виде. Если кому-то понадобится срочно попасть из одного пункта в другой, ему вполне можно порекомендовать данный вид транспорта, однако не мешало бы при этом подумать о завещании, а перед дорогой, подобно здешним водителям и пассажирам, сунуть себе за щеку немного ката.
Даже в кабине мне приходится за что-то держаться. А ведь перед нами слева на радиаторе примостился солдат. Особой нужды в этом, конечно, нет, но ему, как и многим другим, нравится эта опасная езда. Он ухватился рукой за гайку на капоте, с помощью которой крепится колесо. На некоторое время мы останавливаемся у подножия крутой горы. К вершине ее бегут извивающиеся серпантином узкие дороги. По ним-то нам и предстоит подняться на нашей машине, если мы хотим попасть в Ад-Дали. А в голове невольно проносится: «Да поможет Аллах!» На середине подъема водитель переключает передачу, и в этот миг, кажется, плохо срабатывают тормоза: машина катится вниз, к пропасти! Тогда водитель с ловкостью кошки выскальзывает из кабины и подкладывает под колеса камень — машина останавливается. Когда он переключает передачу, и нас вновь относит к краю бездны, выскакиваю теперь уже я, выхватываю подходящий камень и кидаю под колеса. Остальные сидят в машине — побледневшие и притихшие.
Гнетущая жара долин постепенно уступает место горной прохладе. На высокогорном плато дует свежий ветер, дышится легко. Ад-Дали находится на высоте 800-1000 метров над уровнем моря. Здесь часто идут дожди и растительность более пышная, чем на побережье. Повсюду видны небольшие террасные поля, к которым подводится вода из колодцев. Здесь выращивают дыни, апельсины и другие фрукты, кукурузу и в большом количестве кат. В последние годы тут посадили также яблони и груши. Судя по всему, они неплохо прижились и скоро начнут плодоносить. Соседство с Северным Йеменом ощущается довольно явственно. Дома представляют собой каменные крепости. Окна во времена кровной мести и племенной вражды напоминали бойницы, теперь они гораздо больше, и для красоты их стали обводить белой полосой.
Вдалеке виднеется бывший султанский дворец. Это белое здание в несколько этажей, возвышающееся над остальными домами. До 1967 г. при эмире Шаафале бен Али мало что делалось для блага народа. Султанские дворцы, особняки эмиров и шейхов неизменно превосходили по высоте жилища их подданных. В наши дни Ад-Дали — второй по величине город Второй провинции. До Адена отсюда ни мало ни много 165 километров. Город расположен на границе и имеет важное стратегическое значение. По другую сторону границы, на территории Северного Йемена, в центре горного массива, самая высокая вершина которого достигает 3217 метров над уровнем моря, расположено местечко Каатаба. Мэр города Ад-Дали Каид Салех и первый ee секретарь городского комитета НФ Абдалла Мусанна Хусейн рассказывают, что в 1963 г. только благодаря поддержке северойеменских братьев им удалось начать вооруженную борьбу против султанов и английских колонизаторов. Но чем же тогда можно объяснить кровопролитные стычки? Это отнюдь не была война крестьян Юга против их собратьев, живущих на Севере, а самая обыкновенная провокация со стороны вооруженных частей эмигрантской организации, объединившей всех противников прогрессивных преобразований в Южном Йемене. В нее входят не только султаны, эмиры, офицеры и политические деятели, но и простые йеменцы, которым внушили, что они борются против радикального коммунистического режима, поддерживаемого «неверными». Эти люди пользуются поддержкой реакционных сил арабского мира, для которых происходящие на Юге прогрессивные преобразования как бельмо на глазу. Проявив в боях мужество и стойкость, народ Народной Демократической Республики Йемен успешно отразил все посягательства извне. Но есть и на Севере немало людей, выступающих против войны. Вот почему представители Севера и Юга сели за стол переговоров, что уже само по себе явилось серьезным ударом по силам реакции.
И все же те, кто стоит сегодня на страже границ, не снижают бдительности. Мужчины, женщины и подростки не расстаются с автоматами даже во время полевых работ. Они знают, что больница и школа, куда они ходят, поля, которые они возделывают, стоят того, чтобы их защитить. Больница Ад-Дали располагается в современном одноэтажном здании, где имеются стационар на 80 коек, родильное отделение, небольшая лаборатория и рентгеновский кабинет. Здесь круглосуточно дежурит врач, ему помогают санитары и медсестры. На прием ежедневно приходит до 400 пациентов. Многие ради медицинской помощи проделывают нелегкий путь из отдаленных северных районов.
Вспоминаю рисунки из старой английской газеты, попавшейся мне в руки в Адене: мальчики из Ад-Дали в экзотических одеждах обслуживают леди и джентльменов, сидящих на затененной террасе одного из отелей и обозревающих город. Прежде в Ад-Дали, особенно располагавший к себе и встречавший всегда неизменной прохладой, англичане прилетали на вертолетах из Адена отдыхать. Прошли те времена! В бывшем отеле теперь останавливаются почетные гости города, а дизельные агрегаты бывшей английской военной базы в Ад-Дали каждый вечер до 22 часов снабжают город электричеством, а значит, вырабатывают ток и для нашей киноустановки. Многие откликнулись на приглашение мэра и пришли в этот вечер на просмотр фильмов ГДР. Расположились в саду виллы для гостей и на склонах окружающих ее невысоких холмов. В нашей программе фильмы о буднях воинов вооруженных сил ГДР и боевых дружин рабочего класса, о развитии сельского хозяйства в нашей стране, о спорте. Фильм о воинах всем так понравился, что просили повторить его. Засиделись, допоздна. Давно мой сон не был таким глубоким и спокойным. В комнате прохладно, я даже укрываюсь одеялом. На следующий день у наших жен своя программа: их пригласили в гости женщины Ад-Дали. Дождавшись возвращения жены, я, разумеется, тут же начинаю с любопытством расспрашивать ее о впечатлениях дня.
— Ты просто не поверишь мне, — говорит она, — насколько сильно у местных женщин развито чувство собственного достоинства. Отчасти это заслуга молодой учительницы, уже много лет работающей в местной школе. Еще при султане она тайком пробиралась в дома и учила местных женщин и детей читать и писать. Женщины ходят с открытыми лицами, красят себе хной не только ноги и руки, но и лица и даже все тело. Они покрываются черными платками, а платья у них обычно яркие, переливающиеся на солнце. Украшения в основном из алюминия, реже — серебряные. Прежде по нескольку жен имели лишь мужчины, принадлежавшие к правящей прослойке. Среди простолюдинов многоженство было редким явлением. Я узнала также, что учительница старалась познакомить женщин с историей Йемена. Оказывается, немного севернее Ад-Дали под защитой крепости Райдан прежде находилась бывшая столица знаменитого химьяритского царства Зафар. Химьяриты выстроили город и крепость. В трехсотом году они завоевали царства Саба и Хадрамаут, а около четырехсотого при правителе Абукарибе Асаде и среднеаравийские земли. В стихах, которые якобы написал Асад, так воспеваются красоты его страны:


Там, на родине, у моего замка Райдан в Зафаре,

Где мои предки основали наши дворы и водопои.

Там, где над зелеными садами страны Яхдиба

Через восемьдесят плотин льется вода, даря нам плоды…




Цветущий город и его окрестности пришли в полный упадок и начиная с VI столетия представляют собой груду развалин. Химьяриты перенесли центр своей власти на побережье. Однако для жителей Ад-Дали немаловажно знать, что когда-то их край был цветущим и плодородным, и усилия, направленные на то, чтобы вновь сделать его таким, не могут оказаться напрасными.
Через три дня пришла пора расставаться с этими сердечными, радушными людьми. По праву хозяев они вручают руководителю нашей небольшой группы подарок — старое шомпольное ружье: им уже известно о пристрастии гостей к подобному старинному оружию. Но для нас это не просто антикварная вещь. Ведь именно с такими ружьями южнойеменцы начали освободительную борьбу. В свою очередь, мы передаем для местной школы спортинвентарь и учебные пособия. После прощального ужина за общим длинным столом появляется небольшая группа артистов (все они из одной семьи) и раздаются звуки танцевальной музыки. Девочки-дочери танцуют, а мать и отец аккомпанируют им на традиционных инструментах. По дошедшим до нас сведениям, три тысячи лет назад первые группы, развлекавшие людей игрой и пением, также пользовались изготовленным из глины и обтянутым козьей кожей барабаном, двойной короткой свирелью из рога и «гитарой бедуинов».
Лишь намного позднее к этим инструментам добавились лютня, аль-уд, и уже в наши дни широкое распространение получили скрипка и аккордеон. Здешняя музыка сначала кажется негармоничной, пронзительной и однообразной, но потом привыкаешь, и она даже начинает нравиться.
Йеменки зовут наших женщин потанцевать. Мужчин приглашают наши йеменские друзья. Пары берутся за руки и в такт музыке, поворачиваясь, движутся по залу то в одну, то в другую сторону. Этот танец — своего рода короткое вступление к следующему. Затем все встают в один ряд, который распадается вскоре на танцевальные пары. Женщины танцуют без отдыха, мужчины же то и дело сменяют друг друга — им легче. Хозяева просят нас показать один из танцев ГДР, вызвав этой просьбой всеобщее оживление. Почти весь вечер одна или две наши пары постоянно вальсируют, остальные напевают, поскольку музыканты не могут сыграть нужную нам мелодию. В зале, где мы собрались, стало невыносимо жарко: у дверей и окон толпятся зрители, пришедшие из деревни. Теперь самое время для приехавшего из Адена поэта и певца выступить с песнями и стихами. Таких певцов по всей стране немало, но аденские — самые лучшие. Они образованны, знают множество арабских песен, сложенных много столетий назад и почти забытых. Мой сосед Мухаммед Сафи переводит для меня стихи и песни на немецкий язык. Одно из самых прекрасных стихотворений в арабской поэзии принадлежит перу Имру-ль-Кайса,[34] одного из семи великих поэтов древнего арабского мира. Этому поэту довелось служить при дворе византийского императора Юстиниана, который первоначально покровительствовал ему. Однако поэт осмелился влюбиться в его дочь, и император распорядился убить его, послав поэту отравленные одежды. Хотя мы уже простились с Ад-Дали и его жителями и мчимся по пыльной, каменистой дороге в направлении Адена, все еще звучат строки из его песни о дожде:


Роняет капли беременная дождем туча,

Покрывая влагой землю.

Только что ты видела шатер,

Но пелена дождя закрыла и его.

А здесь кусты укрылись покрывалом с головой,

Как женщины, улегшиеся спать.

Вот ветер гонит стаю облаков,

И из пушистого тумана дождь устремляется на землю —

Долины Хозаф, Хайм и даже Йозор едва вмещают

Обилие потоков с разверзшихся небес…







Кат — «цветок рая»


Аль-хамис — четверг, день ката. Во второй половине, между тремя и четырьмя часами, собираются друзья на кат.
Обычно каждый приходит со своим пучком: сортов ката много, и каждый сорт обладает своими особыми вкусовыми достоинствами, а вкусы у всех разные. Сверху пучок ката завернут в сухие или зеленые листья кукурузы, а потом еще в банановые листья. Прежде чем приступить к священнодействию — жеванию ката, каждый расхваливает свой сорт и показывает всем лучшие листочки.
Кат — это сочные ярко-зеленые остроконечные листья, вырастающие на светло-красных стеблях. Молодые листья, покрытые нежным красным пушком, считаются наиболее ценными, так как содержат больше наркотика. Листочки обрывают со стебля правой рукой, разглаживают, отправляют в рот и начинают старательно жевать. Образовавшуюся во рту кашицу проталкивают языком за правую щеку. Покончив с листочками, жуют стебли, если они не очень твердые. Часть их, пожевав, выплевывают в специально приготовленные для этой цели медные чаши. Через некоторое время во рту образуется довольно большой комок ката, сильно оттопыривающий правую щеку, — «катовый желвак».
Листья ката не имеют запаха, на вкус горьковаты, их вяжущий сок обладает наркотическим действием. Кат содержит катин, изомер эфедрина, катидин, катинин, холин и бромиды. В целом воздействие ката на человеческий организм аналогично действию кокаина. В Южной Аравии известно более семи различных сортов ката; в зависимости от места его произрастания содержание в нем наркотиков неодинаково. Лучшими считаются сорта с высоким содержанием наркотического вещества, и стоят они дороже.
Вполне правдоподобной можно считать версию о том, что куст ката (Catha edulis) был привезен на Аравийский полуостров из Эфиопии в XVI в. шейхом Абу Саидом бен Абдель Кадиром. Но некоторые арабские ученые утверждают, что он был известен уже в XIV в. и произрастал на территории современных ЙАР и НДРЙ.
Петер Форскол, погибший в Аравии в 1773 г., в своем произведении «Flora aegyptiaco Arabica», изданном X. Нибуром, дает описание этого растения.
Цветов у ката нет, растет он главным образом в горной местности на высоте до 2500 метров. Несколько раз в году его ветви обрезают. Наибольшей ценностью обладают листья с растения высотой 1,7 метра. Неподрезанные кусты ката достигают двух метров и более.
Кат требует хорошей почвы, много влаги и заботливого ухода. В настоящее время его культивируют в НДРЙ, ЙАР, Эфиопии и Сомали. Лучшие сорта ката выращивают в эфиопской провинции Харар. На плантациях между кустами ката часто высаживают кофейные деревья. Листочки ката снимают с куста поздно вечером или ранним утром и сразу же заворачивают в банановые листья. Хорошо упакованные, они сохраняют свежесть в течение четырех дней.
До 1967 г. кат в большом количестве ввозили в Аден из Эфиопии. Пять раз в неделю по утрам в Аденском аэропорту садился «катовый самолет», на борту которого не было ничего, кроме ката. Из Северного Йемена его на быстроходных «лендроверах» перевозили в Лахдж, потом переправляли в Дар-Саад (пригород Адена), а оттуда он расходился по всей стране. А в очень далекие времена кат с севера на юг доставляли караваны верблюдов.
Для имама — властителя Северного Йемена, свергнутого в 1962 г., кат был источником дохода. 30 процентов хороших земель на севере страны было занято под катом, и большая часть посадок принадлежала имаму. Чтобы увеличить свои прибыли, имам ввел на кат налог. Не только имамы, но и эмиры и шейхи, а также колониальные власти на юге страны всячески способствовали потреблению ката, ибо люди, пристрастившиеся к зеленым листочкам, не способны размышлять о том, чтобы изменить существующее положение! Во время жевания ката забываются все тяготы повседневной жизни, мир становится светлым, унылое земное существование превращается в «небесный рай». И тем мучительнее пробуждение и возвращение в реальный мир нищеты. Большинство не видело иного пути из состояния безысходности, как снова обратиться к кату. Кат и родственные ему растения встречаются и в других странах земного шара, но ни в одной из них листья этих растений не потребляют в таких огромных количествах, как в Северном и Южном Йемене. В Адене сейчас продают отечественный кат, выращенный в районах Ад-Дали и Яфи.
В народе бытовало поверье, что там, где растет кат, не бывает чумы; поэтому, отправляясь на какое-нибудь сборище, люди клали себе за пазуху в качестве оберега против заразной болезни зеленую, только что сорванную ветку ката.
В старые времена христианское население Абиссинии употребляло кат как тонизирующее средство. Знахари применяют кат в целях врачевания. Они жуют листья, а кашицу выплевывают на больное место страждущего.
В 1910 г. фармацевты города Лиона изготовили Neo tonique Abyssin (Абиссинский новый тонизирующий напиток), пользовавшийся колоссальным спросом как тонизирующее и укрепляющее средство. Но вскоре французское правительство запретило его, ибо оно содержит наркотик. Из листьев ката делают также и алкогольный напиток, который применяется в Африке в качестве лекарства. Если высушенные листья смешать с медом и залить кипятком, получится так называемый эфиопский чай. Отправляясь в дальнюю дорогу, и ocобенно за границу, любитель ката берет-с собой баночку катового порошка. Находясь в чужой стране, из этого порошка, добавив немного кардамона, сахара и воды, приготовляют напиток. Многие скатывают из порошка небольшой плотный шарик и засовывают его за правую щеку. Порошок нюхают. Южнойеменцам, работающим за границей, родственники посылают его по почте или с оказией в качестве «привета с родины».
Многие йеменцы из Хадрамаута не жуют кат. Однако злые языки в Адене утверждают, будто они компенсируют это крепким финиковым вином.
Те, кто постоянно жует кат, стремятся доставать все более сильно действующие сорта. У начинающих он часто вызывает тошноту, головную боль, сильное недомогание. Иные, одурманенные катом, утрачивают способность контролировать свои действия. Был случай, когда муж, находясь в таком состоянии, убил жену, убежденный в ее неверности. Заодно он убил и одного из «друзей по кату», пытавшегося предотвратить несчастье. А другой жеватель ката вообще никак не прореагировал на происходившее.
У заядлых жевателей, собирающихся обычно в мабразе (специальном помещении, где жуют кат), блаженное состояние наступает через три часа, когда им представляются сладостные любовные картины на играющем яркими красками фоне. Это состояние большинство предпочитает пережить у себя дома, поэтому общество жевателей ката постепенно редеет, и лишь немногие остаются в мабразе до утра. Некоторые пытаются перенестись в реальность, но те, кто жует кат в течение длительного времени, испытывают серьезные затруднения в осуществлении своих желаний, так как кат вызывает анафродизию. Разумеется, об этом говорят неохотно, однако, когда я спросил нескольких своих друзей, так ли это, они утвердительно кивнули. Часто, желая выйти из такого неприятного положения, прибегают к помощи алкоголя. Наутро настает «катовое похмелье»: нездоровится, настроение мрачное, хочется спать, ничто в мире не радует.
Большая часть аденцев «катует» по четвергам и пятницам. В субботу они заставляют себя сдерживаться и терпеливо ждут следующего четверга. Поэтому потребление ими ката не влечет за собой каких-либо серьезных последствий. Но у тех, кто жует чаще, это переходит в привычку, они страдают бессонницей, очень нервозны, у них появляется чувство страха перед завтрашним днем, реакции сильно ослаблены. Поэтому есть правило уличного движения в НДРЙ, запрещающее садиться за руль автомобиля, если водитель находится под действием ката. Но традиции не исчезают мгновенно, и нет-нет да и встретишь водителя такси с «катовой щекой».
Частое употребление ката приводит к нарушению кровоснабжения слизистых оболочек. Особенно подвергается атрофии и разрушению слизистая оболочка ротовой полости. В образовавшихся трещинах поселяются бактерии, вызывающие воспаление. Многие в результате потребления ката страдают хроническим гастритом, сопровождающимся отсутствием аппетита, болями в желудке и железодефицитной анемией. Почти все приверженцы зеленых листочков имеют хронический запор. Эти болезни заявляют о себе, как правило, годам к тридцати пяти, а то и раньше.
Длительное жевание ката переходит в наркоманию. Наркоман уже не может обходиться без ката ни одного дня, даже во время работы. Он сам говорит, что без ката больше жить не может. Кат принято употреблять в, компании, но не наркоман редко жует его в одиночестве, всегда ищет себе для этой цели товарищей, наркоман же это делает наедине с самим собой. Уже в начальной стадии заболевания наркоманией человек отдаляется от общества, от которого позднее так или иначе будет все равно изолирован. В конечной стадии наркомании эти люди с истощенными, изнуренными, апатичными лицами сидят на корточках где-нибудь в тени на углу улицы и клянчат милостыню, чтобы тут же на выпрошенные деньги купить еще один пучок ката. Теперь они вообще не способны выполнять какую-либо работу.[35]
Ну а женщины? Может быть, жевание ката было одним из немногих дозволенных им «удовольствий»? Женщины Южного Йемена в противоположность их сестрам на Севере жуют кат редко, а если и жуют, то лишь в обществе своих мужей, родителей, взрослых сыновей и дочерей, большинство из них принимают активное участие в борьбе против употребления ката. Ведь от этого в первую очередь страдают они и их дети: семья разваливается оттого, что муж пристрастился к кату, и в доме не хватает денег на продукты, на порошковое молоко для маленьких детей, на самое необходимое.
На кат никогда не существовало и не существует твердых цен. Торговец этим растением всегда приспосабливается к спросу на товар. В праздники и в дни получки цена на кат очень высока. У торговцев «добрые сердца» — они отпускают кат даже в кредит. На базаре в Адене есть небольшой переулок, где вечером светло как днем, где не слышно обычного шума толпы. С сильно оттопыренной щекой, за которую засунут большой шарик ката, одетые только в футу, обливаясь потом, торговцы сидят на прилавках, а их керосиновые лампы отбрасывают яркий свет на лежащие рядом с ними зеленые пучки ката. Покупателю требуется немало времени, чтобы выбрать сорт получше и купить его подешевле. Один пучок ката стоит в среднем от 1 до 2 динаров. Но обычно берут не один, что весьма ощутимо сказывается на семейном бюджете, так как ежемесячный заработок рабочего в среднем составляет от 20 до 30 динаров, а женщинам и сейчас еще редко удается найти оплачиваемую работу.
— Правительство ведет постоянную борьбу против злоупотребления катом, но не методом решительных запретов, а не спеша, учитывая сложность проблемы, — сказал мне один йеменский врач. — Выращивать кат не запрещено, продавать — также, крестьянам, которые разводят вместо ката другие культуры, правительство оказывает финансовую поддержку. Поэтому площади, занятые под катом, на севере НДРЙ заметно сократились. Члены ОПОНФ, школьные учителя, женские и молодежные организации проводят широкую общественную кампанию по борьбе с катовой наркоманией По радио и телевидению врачи выступают с докладам о губительном действии ката. За очень немногие годы употребление этого зелья заметно сократилось, особенно среди молодежи. Да и пожилые люди теперь тоже не очень-то охотно показываются на улице с оттопыренной щекой. Мы убеждены, что наш народ, нашедший всебе силы освободиться от внутренних и иностранных угнетателей, сумеет одолеть и катовую наркоманию.
— А может случиться так, — спрашиваю я его, — что когда-нибудь кат вообще исчезнет из жизни вашего народа?
— Нет, не думаю… — отвечает он, — …как у вас в ГДР с употреблением алкоголя! На праздниках, когда встречаются друзья, они не откажут себе в удовольствии пожевать кат.



В ДЕЛЬТЕ РЕКИ АБЪЯН




Над морем зелени и белых пушистых коробочек покачиваются желтые цветы, а сверху распростерлось дрожащее марево раскаленного полуденным солнцем воздуха. Как громадный сад Эдема, раскинулась в cотне километров к востоку от Адена дельта вади Абъян. А между Аденом и дельтой лежит плоская пустыня. Далеко, насколько хватает глаз, тянутся хлопковые поля — одно сменяет другое. На стеблях высотой в метр повисли пушистые шарики в коричневых лопающихся коробочках. Равнина наполнена меланхолическими звуками арабской музыки, доносящимися из транзисторов и сопровождающими медленный шаг сборщиков хлопка. Под палящим солнцем работают всей семьей, чтобы вовремя собрать урожай. Повязав вокруг бедер большие коричневые платки, мужчины и женщины собирают в них белую вату. На краю поля хлопок складывают в мешки и отправляют на сборные пункты.
В провинции Абъян, по которой проходят две водоносные вади-Бана и Яхар, — имеется 120 тысяч федданов (около 50 тысяч гектаров) пахотной земли. Самый крупный населенный пункт здесь — город Зинджибар — административный центр провинции. В Зинджибаре ведется интенсивное жилищное строительство, и в недалеком будущем многие получат новое жилье.
Вади пересекают хорошие шоссейные дороги, связывающие хлопководческие районы провинции с центром страны. В освоении этих земель участвовали когда-то богатые аденские купцы, они-то и способствовали развитию современных коммуникаций. Но транспортная связь Аден — дельта Абъян была осуществлена только при народной власти.
С севера провинция Абъян ограничена голыми коричневыми скалами высотой 400–500 метров. Дома, на родине, мне всегда доставляло удовольствие взобраться на гору, чтобы посмотреть, а что находится за ней. Но здесь, в такую жару, нет ни малейшего желания воскресить эту привычку. На краю дельты, у подножия гор расположилась деревня Батис с населением в полторы тысячи человек — родина Ахмеда Шаифа. Там живут его родители, и он пригласил нас поехать к ним. Сейчас начало января, последняя пятница Большого праздника.[36]
Родители Ахмеда встретили нас очень сердечно. Ахмед ненадолго исчез, чтобы поздороваться со своей молодой женой. Мне ее увидеть так и не пришлось. Их глиняный дом стоит на узкой тенистой улочке. В этой деревне все дома выстроены из глины, поэтому внутри прохладно.
Пригнувшись, мы поднимаемся по глиняной лестнице на второй этаж, где расположены жилые помещения. Мужская комната служит одновременно гостиной. Оконные отверстия защищены решетками и закрываются ставнями, а днем прикрыты легкими занавесками. Стекла — несколько разноцветных осколков — вставляются лишь для украшения. На первом этаже держат домашних животных — коз или овец, несколько кур, изредка корову. Здесь же находятся сделанные целиком из глины помещения для стирки и уборная. Все содержится в безупречной чистоте.
В кухне, которая находится на втором этаже рядом с женскими комнатами, нет никаких удобств — женщинам здесь приходится нелегко. В одном углу — глиняный очаг. Открытый огонь в нем (дым выходит через отверстие в потолке) так сильно нагревает маленькое помещение, что оставаться там долго невозможно. На камнях очага стоят горшки и чайник. Глиняная печка для выпечки хлеба похожа на небольшой, сантиметров 75 высотой, открытый сверху бочонок с двумя маленькими отверстиями в дне, через которые поступает воздух, чтобы не затухал огонь. Когда дрова сгорают и остаются лишь угли, на внутренние стенки печки сажаются лепешки, приготовленные из серой кукурузной муки. Мясо нанизывают на проволоку и жарят над углями. Я не могу больше находиться в кухне и выхожу на воздух. Наверху, на крыше я вновь обретаю способность нормально дышать и видеть. Здесь есть маленький огородик, где выращивают зелень для стола, а также травы, которые женщины, а иногда и мужчины, предварительно растерев, используют в парфюмерных целях. Одно из таких растений хозяйка дома засунула моей жене за вырез платья — запах держался потом несколько дней.
На крыше нам долго быть нельзя: вдруг невзначай мы увидим женщину с незакрытым лицом, и тогда из-за этого она поссорится с мужем. А женщины здесь зорко следят за соблюдением обычаев. Перед завтраком в комнату входит хозяин дома с полным кувшином чистой воды, миской и полотенцем. Он сам поливает на руки гостям и подает полотенце. Обувь мы еще раньше сняли и оставили у края ковра. Вот теперь можно завтракать. Вокруг большого алюминиевого подноса сидят десять мужчин. На подносе разложены жареные почки, печень и прочие внутренности барана. Подали также необыкновенно вкусно пахнущий круглый коричневый крестьянский хлеб из кукурузной муки, посыпанный кунжутными семечками. Когда мы закончили есть, остатки еды унесли, чтобы накормить ими детей, а нам принесли горячий чай и сладкое печенье. В дверях, пока мы ели, стояли и заглядывали в комнату деревенские ребятишки. Мне подобное вторжение казалось странным, но никто не обращал на них внимания, никому они не мешали.
Одной лишь хозяйке дома, самой старшей женщине, дозволяется заходить на мужскую половину. В данном случае это почтенная мать Ахмеда. Поразительно ловко она разрешила проблему, как быть с моей женой и с ее аденской приятельницей. В обществе мужчин им находиться не полагалось, поэтому в нашу комнату внесли стол и две табуретки, накрыв им отдельно. Но мне показалось, что, когда обе женщины перебрались на женскую половину, им там стало уютнее, ибо в мужской комнате на них никто не обращал внимания. Хотя, надо сказать, мужчины в этой стране (за редким исключением) относятся к женщинам весьма покровительственно и вполне по-джентльменски.
Время от времени в комнате появляется девушка, роется в большом сундуке и затем убегает с чем-то красивым и пестрым в руках — это наряды для женщин, которые должны приодеться в честь гостей.
Среди присутствующих мужчин с нами обедает сегодня член НФ Салех Мухаммед. Ему 28 лет, он женат, до 1967 г. учительствовал в этой местности, потом был назначен руководителем станции технического обслуживания и сельскохозяйственным инспектором в Батисе. В 1972 г. он ездил на три месяца в ГДР, закончил там сельскохозяйственные курсы. Салех говорит, что он там многому научился и что ему все там понравилось, но больше всего пиво. При этих словах он многозначительно подмигивает. Далее он с гордостью рассказывает о том, что сделано им и его товарищами в деревне за последние годы. Построена новая школа-шестилетка. Мальчики и девочки обучаются совместно! Школа — одновременно и культурный центр деревни, где проводятся различные мероприятия, демонстрируются фильмы. Школьной библиотекой пользуются все жители деревни. Раз в году учителя вместе со своими учениками ездят в столицу.
— В молодости, — говорит Ахмед, — мне ни разу не довелось побывать в Адене. Нам не хотели показывать современный город, чтобы мы не смели и мечтать о лучшей жизни. А наша жизнь была ох какой тяжелой. И стала бы еще хуже, если бы наши семьи не поддерживали друг друга. Семья была своего рода крепостью, в которой можно было укрыться от произвола султанов. Поэтому они всегда стремились натравливать семьи, роды и племена друг на друга. В соседней деревне тоже был правитель. Он делал все, что хотел, для него не существовало законов нашей веры. Вся земля здесь принадлежала ему. Вода распределялась по его указке — от него зависели все. Оружие в деревнях разрешалось носить только его доверенным людям. Мы работали на его полях от восхода до захода солнца за четыре шиллинга. Целая семья за четыре шиллинга! Это была ничтожная плата за день труда. У султана гарема не было: если ему нравилась девушка, он прогонял свою жену и брал ее, даже если она была помолвлена; Только с замужними женщинами он не решался так поступать. Многие из наших мужчин поплатились жизнью, протестуя против подобных действий, и часто у них оставался лишь один выход — навсегда уйти в горы к бедуинам! В шестьдесят седьмом году султан пытался бежать в Аден к англичанам. Но мы схватили его.
В то время сформировались деревенские советы, которые существуют и поныне. Они состоят из трех или пяти мужчин и избираются жителями деревни. Каждый член совета может быть отозван. Женщины для решения своих, женских проблем также избирают совет. Деятельностью их руководит провинциальное отделение Демократического союза йеменских женщин в Зинджибаре. Если в деревне возникают общие проблемы, такие, например, как распределение воды, то они обсуждаются на открытых заседаниях деревенского совета. Но бывают и закрытые заседания, когда граждане обращаются в совет по личным вопросам. Если какой-либо из них невозможно решить на месте, деревенский совет передает его на рассмотрение суда в Зинджибаре. Деревня располагает небольшим медицинским пунктом, обслуживаемым двумя санитарами. Врача нет ближе, чем в Зинджибаре, поэтому меня попросили осмотреть больных. Я еще раньше решил сделать это и прихватил с собой медикаменты. Возвращаясь с приема, я увидел в банановой роще нескольких женщин, укутанных в черные покрывала, они сидели под финиковой пальмой и смеялись. Я не поверил своим глазам, когда узнал свою жену. Женщины из дома, в котором мы остановились, набросили на нее покрывало и только тогда смогли уйти со двора. Но сначала, разумеется, они попросили разрешения у брата Ахмеда, так как хозяин дома ушел со мной (мне об этом позднее рассказала жена), а в провожатые им дали двенадцатилетнего мальчика.
Чем занимаются женщины в такой деревне, как Батис? О чем они говорят? Когда мы их об этом шутливо спрашиваем, они в ответ кокетливо кричат:
— Как вы думаете, о чем мы говорим?!
Женщины повсюду одинаковы, и везде у них есть свои маленькие секреты, которые помогают им обрести над мужчинами власть, порой несколько большую, чем нам хотелось бы.
На следующее утро за нами на автомобиле заехал председатель сельскохозяйственного кооператива, расположенного в южном округе Третьей провинции. Мы познакомились с ним на Первой сельскохозяйственной выставке в Адене, и он пригласил меня посмотреть его кооператив, один из лучших в стране. Друзья из Батиса не разделяют моего желания отправиться туда. Исходя из европейских представлений о расстоянии, я решил, что поездка не займет много времени. Но я обманулся.
Мы переезжаем мостики, перекинутые через каналы, минуем запруды и хорошо устроенные оросительные каналы. К северу от Батиса находится самая большая плотина. Каналы отводят воду, когда она в период дождей с губительной силой устремляется с гор в долину. До того как была сооружена эта плотина, огромные массы воды ежегодно опустошали пашни, а вода без пользы уходила в море. Вади Бана несет воды на протяжении всего года. Но бывают периоды, когда воды для орошения всех полей не хватает. Поэтому большее внимание уделяется бурению колодцев. Однако бывает так: стоит пробурить колодец в одном месте, как в другом вода неожиданно исчезает. Если в течение нескольких лет дождей выпадает мало, то уровень грунтовых вод сильно понижается, многие колодцы иссякают и воды не хватает даже для питья. На всей территории НДРЙ по настоящее время обрабатывается примерно 260 тысяч федданов (около 110 тысяч гектаров) земли, из них около 20 тысяч гектаров орошаются искусственно. Даже с учетом дальнейшего освоения и расширения пахотных земель общая площадь их увеличится всего на 2 процента. Вот почему главной заботой правительства является повышение урожая с уже имеющихся посевных площадей. У плотины несет вахту представитель народной милиции, в руках у него старый карабин. Место для ночлега он устроил на дереве, на ветвях которого свили себе гнезда птицы.
Мои друзья решили купить на базаре козу к обеду. Я с удовольствием отправился бы с ними, но они убежали от меня, поскольку при виде иностранца торговец запросил бы цену большую, чем коза того заслуживает. Вернулись они с молодой козой, отдав за нее 5 динаров. Ее устроили в кузове, и в дороге она проявляла строптивость, только когда машина подпрыгивала на ухабах.
Мы сделали привал в небольшом оазисе под пальмами около банановых зарослей, среди которых гуляли белые цапли. Если какая-нибудь из птиц, увлекшись, попадала в знойное марево пустыни, она бегом спешила вернуться назад. Трудно даже представить себе, сколь велика жажда этой земли по воде!
— Издревле здесь люди боролись за источники, а не за саму землю. Власть принадлежала тому, кто владел водой. Национализация воды была важнейшим революционным декретом правительства от двадцать второго июня шестьдесят девятого года, — говорит председатель.
Когда мы двинулись дальше, он продолжал:
— В больших сельскохозяйственных районах, таких, как Бейхан, Майфаа и Хадрамаут, земля и источники воды большей частью принадлежали султанам, шейхам, богатым торговцам. Крестьяне попадали в кабалу к феодалам из-за хитроумной арендной системы. Феодалы использовали голод, который время от времени приходил в эти районы, снабжая голодающих продовольствием и отбирая у них землю, которую они снова сдавали в аренду ее бывшим владельцам, и таким образом многие крестьянские семьи становились батраками на своей собственной земле. Если крестьяне были не в состоянии внести требуемую арендную плату, феодалы нередко прибегали к излюбленному способу наказания: отрезали уши. Велика была тоска земледельца по собственной земле и стремление освободиться от тяжести налогов.
Уже 25 марта 1968 г. был принят первый закон об аграрной реформе, предусматривавший экспроприацию недвижимой собственности крупных феодалов с последующим перераспределением ее среди безземельных феллахов. Был установлен максимальный размер землевладения — не более 25 федданов поливных земель или 50 — богарных.
Но реализация закона осуществлялась непоследовательно, и крупным феодалам удавалось через посредников сдавать свои земли в аренду и распределять их между родственниками. В 1968–1969 гг. в районе Бейхан 70 безземельных крестьян получили свои 10 федданов земли, но эту землю им нечем было обрабатывать — не было ни рабочего скота, ни сельскохозяйственных орудий.
Кредитов им также не предоставили. По этой причине после прихода к власти (22 июня 1969 г.) революционных сил 5 ноября 1970 г. был принят новый закон об аграрной реформе, понижавший размер надела до 20 федданов орошаемых и 40 федданов богарных земель. И все равно распределение земли шло крайне медленно. Тогда 13 июня 1971 г. в Адене состоялся Первый съезд крестьян, на котором было принято решение форсировать претворение аграрной реформы в жизнь. После съезда во многих провинциях начались крестьянский выступления, получившие поддержку кадровых работников НФ. Крестьяне захватывали землю и делили ее между собой. Крестьянские выступления продолжались до октября 1973 г. В 1974 г. аграрная реформа была в основном реализована.[37] Сообщалось, что свыше 25730 феллахов и батраков получили землю. Как только она оказалась в руках тех, кто ее обрабатывает, началось преобразование структуры сельского хозяйства. Вскоре подтвердилась правильность изменений, внесенных во владение землей в сельских местностях. Крестьянское население сельскохозяйственных районов стало главной опорой правительства, сформированного 22 июня 1969 г. Крестьяне вступали в существовавшие кооперативы или организовывали новые. Важнейшей задачей некапиталистического кооператива является защита интересов мелкого и среднего крестьянства, оказание помощи феллахам в целях повышения производства продукции и улучшения жизни в деревне. Кооперативы закупают у крестьян продукцию по твердым ценам и продают им посевной материал по умеренной цене. Во многих местах крестьянам-единоличникам дают напрокат тягловый скот и сельскохозяйственную технику. Теперь крестьяне уже не зависят от торговцев и ростовщиков, потому что потребительские кооперативы снабжают их также товарами повседневного потребления.
В Народной Демократической Республике Йемен имеются кооперативы трех ступеней.
В кооперативах первой ступени крестьяне обрабатывают принадлежащие им наделы земли каждый для себя. В кооперативах второй ступени наряду с индивидуальной обработкой земли существует коллективная, в то время как кооперативы третьей ступени предполагают обработку индивидуальных наделов сообща, то есть это уже производственный кооператив. В связи с тем что коллективный труд в Южном Йемене имеет давние и добрые традиции, наиболее эффективно развивается третий тип кооперативов.[38] Кооперативы получают поддержку машинопрокатных станций. В текущей пятилетке (1974–1978) только с помощью ГДР будет оборудовано пять таких станций. Это центры сосредоточения рабочего класса в сельских местностях.
Кооператив, в котором мы сейчас находимся, был организован уже в 1970 г. крестьянами-бедняками. В этих районах выращивают длинноволокнистый хлопок, пользующийся большим спросом на мировом рынке и экспортируемый с 1950 г. Хлопок созревает в разных районах в различное время на небольших полях, окруженных со всех сторон земляными валами, поэтому для сборки урожая здесь невозможно использовать современную сельскохозяйственную технику.
Наряду с хлопководством важным источником доходов кооператива является выращивание зерновых: ячменя, пшеницы, проса и сорго. Сорго — теплолюбивая культура и при среднем уровне осадков (400–700 миллиметров) дает, в отличие от кукурузы, высокий урожай. Куст сорго достигает довольно большой высоты. Зерна сорго мелют и из муки пекут похожие на лепешки хлебцы. Солома сорго идет на корм скоту. Картофель и лук раньше выращивали только для семьи, теперь же их поставляют на рынки Адена. Урожаи бананов, цитрусовых, дынь, папайи в хорошие годы превышают спрос, а рефрижераторов, которые могли бы доставлять созревшие фрукты и плоды в Аден, нет.
Большинство полей получают влагу благодаря дождям, выпадающим лишь раз в году, в июле-августе. Треть площадей орошается водой из артезианских колодцев, которые роют с помощью бурильных установок. Земли здесь в состоянии давать по два-три урожая в год, но при существующих условиях крестьяне собирают только один урожай.
В этом кооперативе более 2500 человек, из них лишь 108 организованы в производственные бригады, которые объединили свои поля и обрабатывают их сообща. В бригаде обычно 11 работающих крестьян, а вместе с семьями — примерно 70–80 человек, и они живут плодами своих трудов. У них имеется несколько колодцев. Бригады названы именами всемирно известных революционных деятелей: В. И. Ленина, Ф. Кастро и других.
Доход от урожая распределяется поровну между членами группы согласно с девизом «каждому по труду». 15 процентов дохода отчисляются в пользу кооператива. Руководство кооператива расходует часть денег прежде всего на социальные нужды — строительство школ, создание пунктов медицинской помощи и водопроводов. Во многих деревнях уже имеются водопроводы с безупречной в санитарном отношении питьевой водой. Большое внимание уделяется борьбе с неграмотностью, и немалые суммы из общественного фонда расходуются на приобретение учебного материала.
— При внедрении новых методов, — говорит председатель, — необходимо считаться с традициями. Однажды произошел такой случай. Осенью семьдесят третьего года правительство пыталось убедить крестьян весь этот год выращивать какой-нибудь определенный вид культуры, например помидоры, с тем чтобы обеспечить постоянное поступление этого продукта на рынок. Изменение в последовательности выращивания плодов позволяло крестьянам значительно увеличить свои доходы. Эти рекомендации преподносились крестьянам преимущественно в письменной форме. Многие крестьяне не смогли прочитать их, поскольку вообще не умели читать, а иные отказались следовать этим рекомендациям. Они привыкли любую сделку скреплять публичным рукопожатием. Другого способа не признавали и не признают до сих пор. Поэтому попытки государства оказались тщетными — его рекомендации об изменении последовательности выращивания плодов не были восприняты. И лишь когда уполномоченный правительства разъяснил крестьянам суть дела и заверил их в том, что правительство гарантирует им финансовую поддержку, скрепив эти заявления на глазах у всех рукопожатием с представителями крестьянской власти, крестьяне изменили систему выращивания.
Между тем купленную козу зарезали и, начинив помидорами, сладким перцем и рисом, засунули в небольшую печь, в которой обычно выпекают хлеб. К козлятине подали лепешки из просяной муки с медом. Их особенно вкусно печет теща председателя.
Неподалеку от Батиса мы осмотрели небольшую фабрику, где производятся очистка и прессование хлопка. Из семян хлопка под высоким давлением отжимают масло. После очистки оно идет в пищу. Кипы хлопка отправляют на грузовиках в Аден. В республике пока еще нет собственных предприятий по переработке хлопка. В ближайшие годы на окраине Адена при поддержке других стран будет построена текстильная фабрика.[39]
Когда мы уходили, в северной части над горами появилась темная гряда облаков, пронизанная лучами заходящего солнца. Упали крупные капли дождя. И, как ворота в рай, подковой выгнулась над зеленой дельтой радуга.

Бильгарциоз


Каждый феллах, житель дельты реки Абъян, знает эту коварную болезнь, причиняющую невыносимые страдания на протяжении многих поколений. Человек замечает, что моча у него красного цвета, — значит, он заболел бильгарциозом. Ахмед болен уже давно. Он выглядит пятнадцатилетним, хотя ему восемнадцать лет, и он женат. Лицо бледное, усталое. На мои вопросы отвечает с полным безразличием. Ахмед отстал в росте, в школе учился плохо, работать, как другие мужчины, не может. Но больше всего его угнетает сознание, что он не может сделать счастливой свою молодую жену. Уже при первом осмотре я обнаружил, что у него сильно увеличены печень и селезенка, слизистые оболочки анемичны. Ахмед — один из многих, кто платит дань природе этой болезнью, которая на протяжении всей жизни водит его по краю могилы. Болезнь настолько обессилила его, что любая инфекция станет для него роковой.
В Китае это заболевание называют лихорадкой янгзе, на Филиппинах — улитковой болезнью. По мнению экспертов ВОЗ, в конце 50-х годов ею было поражено 120 миллионов человек. В других сообщениях приводится даже цифра 300 миллионов. Возбудителя «кровавой мочи» открыл в 1851 г. в Египте немецкий врач Теодор Бильгарц, поэтому все заболевания, вызываемые шистосомами, именуются бильгарциозом. В противоположность другим трематодам (сосальщикам), поражающим организм человека, шистосомы раздельнополые. Они живут в кровеносных сосудах, питаясь клетками крови. Самки откладывают яйца, которые через мельчайшие венозные сплетения попадают в кишечник и в мочевой пузырь, а затем выделяются с калом и мочой. При опорожнении мочевого пузыря и кишечника в водоемы яйца попадают в воду. Находящиеся в них покрытые ресничками личинки высвобождаются и находят себе промежуточного хозяина-моллюска. Через несколько недель они покидают тело своего промежуточного хозяина и теперь называются церкариями. С помощью вилкообразного хвоста церкарии свободно передвигаются в водоемах. При соприкосновении с кожей человека их железы выделяют особый секрет, обеспечивающий им проникновение в организм через кожу, и распространяются по нему посредством лимфатической и кровеносной систем. Попавшие в воротную вену церкарии в течение нескольких недель вырастают, достигая половой зрелости. Парами шистосомы мигрируют к мельчайшим венозным сплетениям таза, мочевого пузыря или кишечника. Круг замыкается. Продолжительность жизни шистосом — от 10 до 30 лет. Они могут поражать все органы. Картина болезни меняется в зависимости от того, где были отложены яйца и какой орган поражен первым. На начальной стадии заболевания часто бывает зуд на коже и раздражение отдельных ее участков. Через 4–7 недель после проникновения личинок в организм появляются жар и слабость, боли в ногах или руках, в желудке, кашель. Лихорадка длится от нескольких дней до нескольких недель и может принять хроническую форму. При бильгарциозе мочеполовой системы появляются сильные боли за лобковой костью и при мочеиспускании. Моча, как уже было сказано, приобретает красноватый цвет. Затем поражаются почки и может развиться рак мочевого пузыря. Происходит деформация внутренних и наружных половых органов, в результате чего половые сношения становятся невозможными. Кишечник в случае поражения бильгарциозом не справляется со своими функциями.
Самая опасная форма бильгарциоза, которая чаще других заканчивается смертельным исходом, — это печеночно-селезеночная, при которой яйцами сильно поражены и печень, и селезенка. Печень вначале сильно увеличивается, а через некоторое время, наоборот, уменьшается, развивается ее цирроз. Селезенка так сильно увеличивается, что опускается до малого таза. Поражение печени влечет за собой анемию, потерю в весе, а также варикозное расширение вен пищевода. Больные умирают вследствие сильных кровотечений из варикозно расширенных вен пищевода, из-за печеночной недостаточности, а кроме того, из-за того, что организм ослаблен и не в состоянии справиться даже с самой незначительной инфекцией.
Очень важно при бильгарциозе поставить вовремя диагноз, чтобы успеть помочь больному. Диагноз ставится на основании анамнеза, клинического обследования и обнаружения яиц паразитов в кале и моче, а также с помощью иммунных реакций.
В настоящее время для лечения бильгарциоза с успехом применяют препараты сурьмы и производные тиоксантенона. Лечение и последующее наблюдение за больным требуют нескольких месяцев. Лишь в том случае, если по истечении 6–8 месяцев результаты исследований окажутся отрицательными, можно считать, что больной выздоровел. Самки шистосом обладают неприятным свойством возобновлять свою плодовитость, и бывает так, что спустя несколько недель после проведенного курса лечения у пациента в кале и моче вновь обнаруживают яйца этого паразита. Курс лечения продолжается, как правило, в среднем один месяц. Многие пациенты в больнице не выдерживали этого срока, под предлогом неотложных дел отлучались, и часть уже не возвращалась. Если мы заранее узнавали об их намерении уйти из больницы до окончания срока лечения, то по крайней мере снабжали их лекарствами, чтобы они смогли продолжать лечение под присмотром деревенских фельдшеров. Порой нас, врачей, охватывало уныние: так удачно начатое здесь, в клинических условиях, лечение шло насмарку. И все же даже один вылеченный больной — это довольно ощутимый вклад в дело полной ликвидации бильгарциоза. Поэтому мы решили отвезти в нашу больницу младшего брата Ахмеда и попытаться его вылечить. В повседневной работе больницы лечение детей занимает особое место. Сопротивляемость детского организма снижена, и дети, если их не лечить, быстро погибают от этой болезни. Мне приходят на ум слова доктора Басаи, с которым я беседовал в Адене о бильгарциозе:
— Дети — наша величайшая ценность, они — надежда нашей страны и должны вырасти свободными и здоровыми. Теперь делается все возможное, чтобы локализовать эту болезнь.
Однако трудностей в ближайшие годы не убавляется, скорее наоборот, их становится все больше. В НДРЙ идет освоение посевных площадей, будут построены новые оросительные каналы, чтобы создать прочную и надежную продовольственную базу. Но оросительные каналы — это места обитания моллюсков — промежуточных хозяев возбудителя бильгарциоза. Так сказать, дань прогрессу. Наибольшей опасности заболевания подвержены мужчины, женщины и дети, работающие на полях босиком. В районе дельты реки Абъян эта болезнь свирепствует как нигде. Здесь бильгарциозом болеет или уже переболело около 80 процентов населения. В других сельскохозяйственных районах процент заболеваемости примерно такой же. Бильгарциоз встречается всюду, где годовая температура воды превышает 25 градусов и где обитают моллюски — промежуточные хозяева, то есть наиболее широко он распространен в тропических странах. Так, в Замбии пришлось отказаться от обширных заново освоенных сельскохозяйственных районов только потому, что бильгарциоз там буквально косил людей.
Уничтожение моллюсков требует очень больших средств. В течение ряда лет в отдельных странах при поддержке ВОЗ проводилось массовое лечение людей, заболевших бильгарциозом. В некоторых деревнях для населения были построены современные прачечные и бани с целью отучить людей от традиционных, привычных способов стирки и мытья. Были предложены рекомендации по гигиеническому уничтожению фекалий и их, дезинфекции.
Такие мероприятия, как бесплатная раздача резиновых сапог крестьянам, работающим на полях и на строительстве каналов, едва ли могут дать необходимый эффект в условиях тропиков, поскольку сапоги моментально натирают ноги до крови. В НДРЙ имеется государственная программа по борьбе с бильгарциозом. Заболевших и тех, кто находится под профилактическим наблюдением, и вообще всех живущих в областях, где вероятность этого заболевания велика, обеспечивают бесплатным лечением и медикаментами. Предпринимаются попытки уничтожить моллюска в местах его размножения. Специальные уполномоченные санитарных учреждений помечают колодцы с доброкачественной питьевой водой и закрывают те, что не отвечают санитарным нормам. Кооперативы помогают организовать централизованную подачу доброкачественной питьевой воды в каждый дом. Но самая важная задача — вовлечь население в работу по осуществлению этих мероприятий. Врачи и их помощники в деревнях трудятся в тесном сотрудничестве с партийными деятелями НФ. Они разъясняют населению, почему следует отказаться от старых привычек и почему нельзя мыться в водоемах. Каждому крестьянину в отдельности надо втолковать, какой опасности он подвергает себя и других, пользуясь каналом в качестве уборной. В школах учителя прививают детям гигиенические навыки. Большую помощь в этой просветительной работе оказывают радио и телевидение.
Климат в стране очень жаркий, солнце само часто убивает многих возбудителей болезней. Поэтому из районов, особенно сильно зараженных, людей на длительное время выселяют, а землю засыпают тонким слоем песка. Население может возвратиться в эти места лишь с разрешения санитарных инспекторов местных органов здравоохранения. Много неприятностей и забот причиняют загрязненные илом водохранилища, превратившиеся в рассадники инфекции.
Несмотря на трудности, люди во всей стране настроены оптимистически. Сотрудники здравоохранения говорят все с большей уверенностью: «Народ нам верит, а бильгарциоз — нашего врага — можно победить только совместными усилиями».
Наступил вечер, когда мы собрались покинуть Батис. Заходящее солнце запуталось в темно-фиолетовых тенях банановых рощ, протянувшихся вдоль дороги и перемежающихся полями хлопчатника. Наша машина наполнилась до отказа, ибо, пока в ней удавалось отыскать хоть одно свободное место, шофер останавливался, чтобы подобрать попутчика.
Проезжая вдоль берега моря, мы ощутили на наших лицах легкое дуновение ветерка, казавшееся влажным, особенно в те моменты, когда медленно катившиеся волны добирались до колес машины.
Вдали блуждающими огоньками над темной горой Шамсан светился Аден.



НЕОБЫЧНЫЕ ВСТРЕЧИ



Обрезание женщин


Ко мне на прием в сопровождении своей будущей свекрови пришла красивая, стройная африканка родом из Сомали. По-арабски она не говорила, и рассказ ее спутницы перевела мне Сабах.
Ее будущий муж работает в рыбачьей артели небольшой деревушки под Аденом. Рыбакам часто приходится бывать у берегов Сомали, и там он познакомился со своей невестой. Отцы молодых людей договорились между собой, власти обеих стран дали согласие на брак, и теперь можно заключать брачный контракт. Но молодой женщине, когда она была подростком, в ее родной деревне сделали обрезание — частичное иссечение крайней плоти. После обрезания наружные гениталии зашили, оставив лишь крошечное отверстие для оттока крови во время менструаций.
И вот теперь меня просят сделать операцию, чтобы после свадьбы женщина могла жить с мужем нормальной половой жизнью. Я несколько обескуражен. Мне приходилось слышать, что такой обычай существует, но подобного рода практики у меня еще не было. Здесь такие операции выполняют знахарки, «мудрые женщины», однако семья жениха решила, что невестке это будет делать врач. Пока Сабах готовила пациентку к операции, раскладывала инструменты, у меня оставалось немного времени для размышлений.
Обычай обрезания женщин встречается в мире гораздо чаще, чем это кажется на первый взгляд. Он соблюдается мусульманским населением в Пакистане, Малайзии, Саудовской Аравии и особенно в Сомали, Эфиопии и Судане, [40] распространен также у племен банту в Кении, Сьерра-Леоне, среди племен Мексики и Перу, у некоторых племен Австралии. Одна из главных причин возникновения этого обычая — это стремление сохранить девственность женщины до вступления в брак. Там, где существует этот обычай, девушке, которой не было сделано обрезание, трудно найти мужа.
Ислам рекомендует делать женщинам обрезание, но не возводит это в обязанность.[41] Исламоведы до сих пор не выяснили вопрос, делается ли обрезание женщин по «обязанности, согласно традиции или по желанию». Существует предположение, что пророку Мухаммеду были известны древние обычаи и поэтому он включил их в свое учение лишь как рекомендации.
Существуют четыре вида обрезания в зависимости от того, какая часть наружных гениталий удаляется. При обрезании в самом узком значении слова, иначе именуемом исламским или суннитским, удаляются лишь крайняя плоть (preputium) и уздечка клитора (frenulum clitoridis). По второму типу иссекаются (preputium) крайняя плоть и головка клитора (glans clitoridis) и, как правило, полностью малые срамные губы. При фараоновом обрезании удаляют клитор, малые и частично большие срамные губы. Обрезание и зашивание влагалища делаются женщинами, снискавшими себе добрую репутацию в выполнении такого рода операций. В Западной и Южной Тихаме, в Сомали и Эфиопии такие женщины приходят в дом девочки и спрашивают у родителей, какую операцию нужно проделать. Обрезание может вызвать кровотечение, инфекционное воспаление, задержку мочи и нарушение менструального цикла. Однако следует отдать справедливость их умению, ибо на практике осложнения относительно редки. Кровотечения они останавливают солью, соками растений и древесными смолами.
Арабское население Южной Аравии отвергает все виды обрезания, так как это вредно отражается на здоровье женщины и на ее будущей интимной жизни. Однако в прибрежных районах НДРЙ много выходцев из Сомали и Эфиопии, до сих пор сохраняющих свои обычаи. Но и они все чаще ограничиваются простейшей формой обрезания. Врачи поддерживают эту тенденцию, ибо укоренившиеся обычаи устранить сразу непросто.
Для проведения операции все подготовлено. Пациентка подверглась в детстве обрезанию по суннитскому типу — с зашиванием наружных гениталий. Устранение сращений заняло много времени и вызвало кровотечение. Закончив операцию, я собрался было уходить, но Сабах попросила меня задержаться, глядя на меня с молчаливым, упреком. «По-видимому, я сделал что-то не так», — подумал я. Но Сабах вносит ясность:
— Пациентке нужна справка о том, что она подверглась операции и что у нее все было в порядке.
Справка представляется семье жениха. Бывает так, что брачный контракт нарушается в последний момент. Сабах пишет по-арабски под мою диктовку заключение, после чего обе женщины, благодарно улыбаясь, прощаются. Мне даже показалось, что у арабки появилось особое чувство симпатии к будущей невестке.

У знахаря-бедуина


Потребовалось 3 часа, чтобы добраться на нашем «лендровере» до лагеря бедуинов, расположенного к западу от Лахджа. По совету моего друга Абдуллы, уроженца этой местности, работающего вместе со мной в Адене, я надел футу, а вокруг головы повязал тонкий платок. Глаза мои скрыты были под темными очками. Абдулла уговорил знахаря, с которым он знаком с детства, разрешить врачу из Адена познакомиться с его методами лечения. Короткие предрассветные сумерки еще не покинули землю, когда мы подошли к палатке знахаря.
Нам позволили устроиться за занавеской при условии, что ни разговором, ни шорохом мы не выдадим своего присутствия. В щелку мы могли наблюдать за действом знахаря. Он сидел спиной к входу в палатаку. Вошедший, воздавая хвалу Аллаху, сел против него. Оба совершили утреннюю молитву, после чего началось лечение. Тихо распевая суры из Корана, знахарь написал чернилами на небольшом листке бумаги молитву, в которой просил Аллаха облегчить страдания больного. Затем он раскрыл створки белой раковины моллюска, вложил туда листок и маленькие кусочки древесного угля, сдвинул створки и положил раковину на горящие угли. Больной должен глубоко вдыхать дым, в то время как знахарь читал молитву. Потом он взял яйцо и семь раз повернул его на голове больного, громко взывая к своим прежним учителям, прося у них помощи. Позднее Абдулла объяснил мне:
— Он призывает своих учителей, для того чтобы больной услышал, что его метод лечения с успехом применялся и раньше. Тем самым возрастает вера пациента в силу целительного искусства знахаря. Если лечение не помогло, значит, учитель знахаря был нехорош.
Потом знахарь выбрасывает из палатки яйцо вместе со щепоткой соли, чтобы изгнать злой дух. Он потирает руки перед лицом больного, ослепленного восходящим солнцем, бормочет молитву и касается затем руками больных мест на теле бедуина.
После этого больной должен трижды втереть себе в веки особую смесь из черного порошка сурьмы (местные жители называют ее кохол). Тем временем записка в раковине сгорела и превратилась в пепел. Его собирают в маленький кожаный мешочек, который больной вешает себе на шею, чтобы уберечься от новых болезней. Такие мешочки я довольно часто видел у маленьких детей. Эти наглухо зашитые коричневые мешочки из козьей кожи всегда носят на поясе или на шее. Рекомендуется не снимать их всю жизнь. Часто в них кладут еще записочки с сурами из Корана. Некоторым группам бедуинов во время их странствий по пустыне не всегда удается встретиться со знахарем, и тогда они отправляют к нему посыльного за чудотворным порошком. Наш целитель за лечение денег не берет, а принимает подношения в виде продовольствия (фрукты, мясо). Но с его ассистентом, которому приходится выполнять грязную работу (например, вскрывать абсцессы), расплачиваются деньгами.
Уже наступил рассвет, когда больной вышел из палатки. На солнце около нее ждут своей очереди другие бедуины. Я тихонько говорю своему другу, что уже вдоволь насмотрелся и хотел бы уйти. Самое время исчезнуть! Как бы реагировал какой-нибудь бедуин, если бы случайно узнал, что «неверный» наблюдал за лечением? Я облегченно вздыхаю, когда вдали в сверкающем мареве пустыни исчезают из виду палатки. Остановив «лендровер» у постоялого двора, Абдулла будит меня, и я не сразу соображаю, было ли все на самом деле, или это мне только приснилось?



ИНСПЕКЦИОННАЯ ПОЕЗДКА К «ВОРОТАМ СЛЕЗ»


Солнце еще не взошло. С Аравийского моря дует легкий ветер, воздух насыщен солью и влагой. В это прохладное февральское утро мы отправляемся в инспекционную поездку на двух санитарных машинах. Наш путь лежит вдоль побережья Красного моря по югу Тихамы до самой границы с Йеменской Арабской Республикой. Мимо проносятся соляные чеки, как снег сверкающие в лучах восходящего солнца. Машина несется по хорошей асфальтированной дороге, и, когда перед самой Бурейкой сворачивает на север, солнце уже поднялось над горизонтом и стало очень жарко. Теперь со всех сторон наступает на дорогу пустыня с чахлыми клочками травы и верблюжьей колючкой. Здесь машины проходят первое испытание. Колеса молотят песок, поднимая облака пыли. После часа пути моторы накаляются, и мы застреваем в песке. Наши друзья-йеменцы должны основательно покопаться, чтобы справиться с моторами воздушного охлаждения. Спрыгнув с машины, я спугнул двух песчаных мышей. Здесь, в непосредственной близости от моря, пустыня обитаема. Неподалеку от меня опустилась стайка птиц, похожих на наших жаворонков. В этих глухих, безлюдных местах, по которым проходят лишь верблюды, водится светло-коричневая газель. Она очень быстронога, но, несмотря на это, ей не удается спастись от местных охотников, пользующихся вездеходами. Они убивают ровно столько газелей, сколько им необходимо. Наши проводники ринулись за зайцем, который скрылся в кустах, прежде чем они успели вскинуть ружье. Его не отличить от кролика, что для нас несущественно: мы бы съели и того и другого. Вместо зайца наши спутники вспугнули куропатку. Она такой же величины, что и европейская, только у нее больше красных перышек на ногах. Куропатки другого вида водятся преимущественно в горах. В 1941 г. в этих местах уничтожили, по-видимому, последнего аравийского страуса. Экземпляром этой породы я мог полюбоваться лишь в зоопарке Шейх-Османа.
До моря всего 500 метров, хочется побежать к нему, но каждый шаг мучителен: ноги глубоко вязнут в песке и он до крови натирает ступни. Море и пустыня ведут между собой бесконечную борьбу. Ветер гонит песок к морю, а волны беспрестанно накатываются на песчаные дюны в метр высотой, круто обрывающиеся в море.
Едем дальше. Вдали над землей нависает дрожащее сверкающее марево: пальмы, вода, бредущие по оазису верблюды. Я радуюсь: скоро и мы будем там. Но видение отодвигается, и неожиданно исчезает — нас обманула фата-моргана. Через пару часов сворачиваем к побережью. Сейчас отлив, и можно ехать по берегу у самой воды. Перед нами небольшая заброшенная деревня. Ветер гудит в щелях стен. На маленькой печурке стоят банки из-под консервов. Скамейки перед хижинами совсем занесло песком. Год назад эта деревня еще дышала жизнью, здесь был даже небольшой постоялый двор. Но колодец пересох, и люди ушли. Отдыхаем в тени машин, передаем друг другу кружку с водой, делимся съестным.
Купаться здесь опасно. Акулы подплывают близко к берегу. Вода чистая и кишит рыбой. Берег усеян разнообразными раковинами. Вокруг, насколько хватает глаз, море и песок. Мой взгляд задерживается на двух больших темных вертикальных предметах; находящихся примерно в 100 метрах от нас. Что это может быть в такой близости от моря? Медленно подхожу и замечаю, что тени движутся. Это орлы, и величина их вызывает в моей памяти слова Синдбада-морехода: «И когда я там стоял, солнце вдруг померкло, вокруг потемнело. Я подумал, что облако закрыло солнце, но время было летнее, и я удивленно поднял голову, всматриваясь в небо. Наконец я заметил, что это облако было не чем иным, как огромной птицей с гигантскими крыльями. Глядя на эту птицу, я вспомнил одну историю, которую мне рассказали странники. На острове, жила огромная птица по имени Рух, кормившая своих птенцов слонами». Мои орлы, разумеется, не были такими огромными, как птица Рух, но я никогда не видел таких больших птиц и, приближаясь к ним, почувствовал страх. Прогремели выстрелы, орлы величественно удалились, я был рад, что пули их не задели.
Горячее дыхание пустыни, по которой мы продолжаем наш путь, становится нестерпимым. Я давно уже снял с себя все, что только можно. Когда едешь медленно, встречный воздух не дает прохлады. Около 11 часов подъезжаем к маленькому селению. В нем имеется колодец, в котором, всегда есть вода, даже в самое засушливое время года. Он и центр деревни. С 25-метровой глубины воду достают бурдюками из козьей кожи. В жестяных канистрах на ослах ее доставляют к хижинам. Здесь живут только скотоводы, которые со стадами овец, коз и верблюдов уходят в пустыню и в горы. Они выращивают немного овощей для повседневного потребления. Люди приветливы и общительны — у колодца завязывается оживленный разговор. Женщины не закрывают лиц. Они не боятся нас и даже проявляют любопытство, мужчины ведут себя несколько сдержаннее. Когда здесь узнают, что на машине с красным полумесяцем приехал врач, мне приходится распаковывать ящики и доставать лекарства от самых разных болезней. Один из наших провожатых никак не может отойти от молодой женщины.
— Возьми ее с собой! — смеемся мы.
— Нельзя, — отвечает он, — она уже обещана!
Вдоль дороги выставлены мешки с древесным углем, его закупают проезжие торговцы. Бедуины заготавливают уголь, сжигая растущие в горах деревья, и таким образом обеспечивают себе дополнительный заработок.
Мы опять поворачиваем к морю. Вдали виднеются темно-коричневые голые горы, протянувшиеся почти до самого моря. Остается лишь узкая прибрежная полоса, по которой можно проехать во время отлива. Горный массив пересекают пересохшие небольшие вади. Солнце стоит высоко над нами, когда мы подъезжаем к Хор Умайре, большой рыбацкой деревне, раскинувшейся у самой воды. В ней живет примерно тысяча человек. Хижины сколочены из досок, кусков жести и веток кустарника. Повсюду валяются кости, куски рыбы и прочие отбросы, издающие отвратительный запах. Твердой дороги нет. Деревня лежит в маленькой бухте, отгороженной от моря песчаной косой, поэтому здесь не бывает больших волн и отбросы не уносятся, как в других местах, в открытое море. Деревня производит на нас тягостное впечатление, и мы все очень довольны, когда покидаем ее.
Дальше едем по грунтовой дороге. К вечеру добираемся до рыбачьей деревушки Сугайя. Нас встречают приветливо, и в мгновение ока окружают дети. Прежде чем приступить к осмотру, я угощаю их сластями, которые прихватил с собой. Некоторые из детей вполне здоровы и с любопытством наблюдают за происходящим.
Чаще всего здесь обнаруживаются бронхит, глистные заболевания, гнойный конъюнктивит и в единичных случаях малярия. Люди тут весьма чистоплотны, и деревня производит хорошее впечатление. Большую работу в деревне проделал активист — помощник здравоохранения.[42] Он пригласил нас к себе обедать. Один за другим приходят его друзья, среди них председатель рыболовецкого кооператива.
— Здесь все живут рыбой и все зависит от рыбы, — рассказывает он. — Раньше кооператива не было. Правительство направило меня сюда, чтобы организовать его. Я приехал из Радома, там уже давно есть кооператив. В нем триста сорок членов и двести шестьдесят одна лодка, семьдесят пять моторных. За каждой лодкой закреплено три-пять человек, они составляют производственную группу. В будущем группы станут больше, в каждой будет по пять лодок. Группы сдают улов в кооператив по твердой цене. В Аден рыбу отвозят на кооперативном транспорте или на частных машинах. Выручка делится поровну, часть ее идет на социальное обеспечение и образование, а часть — вдовам рыбаков. Каждая группа получает зарплату в зависимости от размера улова. В среднем рыбак получает двадцать пять динаров в месяц чистыми. Труд женщин, работающих в кооперативе, оплачивается наравне с мужским. У нас большие трудности с транспортом: слишком далеко до Адена. Нам нужны автомобили-рефрижераторы, чтобы доставлять рыбу на рынок свежей. Теперь большая часть ее идет на засолку и сушку, но и тут мы испытываем трудности в связи с большой влажностью воздуха.
Все слушают его внимательно, все согласны с тем, что жизнь можно улучшить только общими усилиями. Я спрашиваю, как было раньше? Отвечает пожилой мужчина. Он слегка заикается, взвешивает каждое слово, словно ему трудно говорить. На нем богатая одежда, контрастирующая с убогой обстановкой хижины. Тюрбан расшит золотой нитью, фута белоснежная, руки унизаны золотыми кольцами.
— Раньше я был хозяином этой деревни. Все лодки принадлежали мне, я сдавал их внаем, ссужал рыбакам также сети и другие рыболовные снасти. У меня был грузовик, на нем отвозили рыбу в Аден, а оттуда доставляли бензин и другие товары. Разумеется, все товары, например соль для засолки рыбы, я продавал и в своем магазине. Рыбаки должны были отдавать мне за это часть улова. Оставшуюся у них рыбу я скупал, ну примерно как на аукционе. Твердых цен не было.
В 1970 г. все лодки, за исключением двух, на которых ходят в море его сыновья, у него конфисковали. Он стал членом вновь организованного кооператива. Раньше ему не нужно было работать. Часть своей значительной прибыли этот маленький капиталист отдавал местному шейху. Как он нажил свой начальный капитал? Один из его родственников, работавший за границей, дал ему денег, и он купил себе сначала грузовик, а потом несколько лодок.
Как истинный сын своего племени, этот араб, после того как оказал мне, по его мнению, честь своим рассказом, потребовал ответного дара. Будучи самым богатым человеком в деревне, он имел раньше четырех жен, теперь не может себе позволить больше двух, да и те доставляют ему много неприятностей, пороча его мужской авторитет, сплетничая о нем у колодца или еще где-нибудь, поскольку его мужские возможности основательно поубавились. Я как врач должен ему помочь. К сожалению, приходится сказать, что у меня нет лекарств, которые могли бы вернуть ему утраченную мужскую силу.
Нежно-алый отблеск заходящего солнца озаряет одинокую землю, когда мы отправляемся дальше на север. Над морем круто нависают отроги гор. Далеко, у самого горизонта, виден ярко освещенный танкер. Тени становятся длиннее, и тишину нарушает лишь легкий всплеск волн. На берегу повсюду валяются скелеты акул и других морских животных. В лунном свете они похожи на привидения.
Во время небольшой остановки я нахожу панцирь огромной черепахи, примерно полтора метра в длину и почти метр в ширину. Под панцирем лежит мешок с мелкими раковинами, вероятно оставленный каким-нибудь рыбаком. Навстречу несется собачий лай, и нас останавливает патруль народной милиции. Молодой парень и пожилой рыбак проверяют, кто мы такие. Немного погодя наши машины останавливаются у маленькой старой крепости. Она построена из глины и камней. Через круглую арку входим во внутренний двор, где нас приветствует лихой гарнизон. Керосиновые лампы бросают скудный свет на коричневые фигуры, все одеяние которых составляет фута, за поясом которой заткнут джамбийя — кривой нож. Правда, рядом стоят в боевой готовности ружья. Здание крепости двухэтажное, входят в него через внутренний двор с круглой аркой. Ни окон, ни дверей нет. Прямо на земле лежат циновки. Небольшая лестница ведет наверх. На каждом углу крепости — башни с окнами вроде амбразур, соединенные друг с другом толстой стеной, защищающей от пуль. Местность хорошо просматривается со всех сторон.
Нас приглашают выпить чаю. Под звездным небом при свете керосиновых ламп мы ужинаем вместе с солдатами. Специально для нас они извлекли из деревенского холодильника, работающего на керосине, прохладительные напитки, которые нам приходится пить, хотя обещанный чай доставил бы гораздо большее удовольствие.
Утром в отверстия башен дует прохладный ветер. Нам видна деревушка на берегу, где мужчины и женщины тащат битком набитые рыбой сети. Их обычно забрасывают в море с небольших лодок примерно в 50–100 метрах от берега и затем 10–20 человек, ухватившись за длинные канаты, вытаскивают их на берег.
Для осмотра больных мне предоставили помещение в школе, расположенной недалеко от крепости. Многие показывают мне дорогостоящие лекарства, купленные ими в Адене или кем-нибудь привезенные. Особенно много лекарств, предназначенных для внутривенных и внутримышечных вливаний. Пациенты мои явно разочарованы, когда я говорю, что не всегда целесообразно их принимать. А без назначения врача их вообще принимать нельзя. Некоторым пытаюсь оказать помощь своими лекарствами, и у меня создается впечатление, что они предпочли бы уколы. Нечто подобное я слышал от одного аденского знакомого. Один врач, араб, открыл в каком-то большом городе НДРЙ рентгеновскую клинику. Пользуясь невежеством людей, он за плату делал рентгеновские снимки, и ему хорошо платили, полагая, что рентген — это лечение невидимыми лучами. Торговцы до сих пор, спекулируя на невежестве, продают населению медикаменты по очень высоким ценам.
Закончив осмотр последнего пациента, я собрался было уходить, как вошел рыбак и протянул мне нос рыбы-пилы. Длина пластины-носа — почти 2 метра, толщина — около полутора сантиметров. Ее много водится в водах Южного Йемена. Рыбаки говорят, что сама она никогда не нападает первая, но, если ее заденешь, становится очень агрессивной и оказавшегося рядом человека может серьезно поранить своей пилой.
К полудню мы достигли последней цели нашего назначения — деревни, расположенной у границы с Северным Йеменом, на берегу Красного моря, у входа в Баб-эль-Мандебский пролив (Ворота слез). Когда-то через эти «ворота» проходили суда работорговцев, увозя африканцев в рабство на север Аравийского полуострова. Здесь, между двумя континентами, в проливе, лежит остров Перим — «Гибралтар Востока». Ни одно судно, идущее по Суэцкому каналу, не минует острова. Он предстает перед нами довольно мрачным, с высоко поднимающимися над морем красными скалами, когда мы приближаемся к нему на маленькой рыбачьей лодке. На обратном пути мы огибаем мыс Баб-эль-Мандеб.
В 1810 г. здесь стоял Ульрих Зеетцен и, полный страстного ожидания, смотрел на африканский берег. Зеетцен был вторым после Нибура отважным исследователем Аравийского полуострова. Родился он на севере Германии в 1767 г. в семье фермера. В Гёттингене изучал медицину и естественные науки. Он стал промышленником и в то же время исследователем, так как его влекло в далекие, неизведанные края, особенно манила Центральная Африка, и попасть туда он хотел через южную оконечность Аравии. «Ничто не привязывает меня к родине, — писал он. — Большая часть образованной Европы заинтересуется мной и моим предприятием, и в зависимости от того, сбудутся или нет мои надежды, на меня снизойдет великая слава или великий позор. Подстегиваемый честолюбием и жаждой признания, я хочу попытаться осуществить намеченный план и достичь намеченной цели или погибнуть».
Его путешествие началось в 1802 г. В 1806 г. он был в Иерусалиме, оттуда добрался до Мертвого моря, а затем до Каира. Из Каира, уже приняв ислам, под именем Мусы аль-Хакима он отправился на паломническом судне вместе с другими паломниками в Джидду, а в 1809 г. был на пути в Мекку. Там он дал запереть себя в храме и зарисовал его план, рискуя жизнью, так как по мусульманским законам это было равносильно тяжкому преступлению. В октябре 1809 г. Зеетцен через Медину и Ходейду устремляется к мысу на юге. Почему он не переплыл это совсем небольшое расстояние до африканского берега на рыбачьей лодке? По чьему приказу он должен был отправиться в Моху? Что могло заставить такого исследователя, как Зеетцен, отклониться от своей цели?
В октябре 1811 г., спустя два дня после того, как он оставил Моху, его нашли мертвым на дороге в Таизз. Крузе, исследователь и хранитель огромного научного наследия Зеетцена, пишет, что возможно, кто-то завладел его бумагами, ибо он вызвал подозрение своим странным поведением. В бумагах, без сомнения, нашли и снятые им планы Мекки и Медины, и, по всей вероятности, по приказу имама Саны по дороге в Таизз его отравили. Такая судьба постигла бы любого араба, осквернившего святыню.
Когда мы причалили к берегу, была уже ночь, повсюду мигали керосиновые рыбацкие лампы. Рыбаки пригласили нас разделить с ними скромную трапезу, состоявшую из лепешек, вяленой рыбы и чая.
Все заинтересовались нашими машинами. Водители терпеливо и не без юмора объяснили их устройство. В качестве особого достоинства подчеркнули, что они великолепно показали себя в условиях пустыни и что у них воздушное охлаждение. Эта информация вызвала бурный восторг и даже овацию, так как вода в этих местах, да и во всей стране — дефицит.
Здесь, на берегу, устроиться на ночлег нетрудно. Руками выгребаю в песке яму и, завернувшись в одеяло, ложусь в нее. Сон приходит не сразу. До моего слуха еще долго доносится разговор. По песку шмыгает бесчисленное множество маленьких и больших крабов. Потешный «народец» эти крабы. В мягком песке, у самого прибоя они строят себе маленькие песчаные крепости с острыми конусообразными башенками и норками в глубине. Башенки служат им наблюдательной вышкой для высматривания добычи. В случае опасности они молниеносно скатываются вниз и прячутся за крепостью, а если опасность слишком велика, — в норке. Море катит на них свои волны, но вода проникает не очень глубоко, и через некоторое время они вновь с любопытством выглядывают наружу. Особенно деятельны крабы по ночам. Моя песчаная яма — препятствие для них, и они обегают ее. Я засыпаю под тихий всплеск волн у Ворот слез.



ГОСПОЖА МАХАНИ


В Адене в Центре попечительства охраны матери и ребенка меня встречает госпожа Махани, руководительница Центра. Она молода, но уже мать троих детей. Черные волосы повязаны розовым платком, глаза спрятаны под темными очками. Как и многие работники здравоохранения, она носит белый брючный костюм.
Когда я по-английски говорю, что не знаю языка ее страны, она с улыбкой отвечает по-немецки:
— Ничего, будем говорить на языке вашей страны.
Госпожа Махани училась в ГДР и с благодарностью вспоминает свою «воспитательницу».
Ее родители, родом из Хадрамаута, весьма прогрессивных взглядов, смогли дать ей образование и профессию медицинской сестры, одну из немногих профессий, которые доступны дочерям Юга. Уже будучи медсестрой, она участвовала в демонстрациях против англичан в Адене, ухаживала за больными и ранеными борцами за освобождение, лечила их. После этого администрация госпиталя, называвшегося тогда именем королевы Елизаветы (сейчас это самая современная больница в республике), отказала ей в работе. Дальновидные люди послали ее в ГДР для продолжения образования, и, в 1967 г. она вернулась на родину. Приобретенные ею знания и опыт она сейчас использует не только как медицинская сестра, но и как преподаватель аденской школы, готовящей медицинских сестер и санитаров.
С любовью склоняется она над малышом, который производит впечатление вполне здорового ребенка. Укутанный так, что его едва видно, он лежит на весах и кричит во все горло. Рядом стоит мать, любуясь своим дитем.
— История, которая произошла с этим ребенком, — не уникальная. Таких вы встретите сколько угодно, — говорит госпожа Махани. — Он поступил сюда два месяца назад, ему тогда было пять месяцев, а выглядел как трехмесячный — кожа да кости, губы бледные. Мать принесла его к нам потому, что он не прибавлял в весе, как другие дети, и подолгу плакал. При рождении у него был нормальный вес, а в последние месяцы стал худеть. Что с ним случилось? Мать хотела лучшего для своего ребенка и, услышав по радио, что нет ничего питательнее, чем порошковое молоко, перестала кормить его грудью. Она настояла, чтобы муж на те деньги, что были в доме, купил несколько банок порошкового молока. Ребенок стал получать лишь немного молочного порошка, разбавленного водой, так как мать не умела правильно приготовлять искусственное питание. Но теперь все хорошо. Мать вновь стала кормить ребенка грудью, и малыш начал прибавлять в весе. Необходимо разъяснять женщинам, как важно материнское молоко для детей, особенно в условиях нашей страны.
Искусственное питание может привести даже к смерти ребенка. Дело не только в том, что расходы на порошковое молоко сопряжены с материальными трудностями для семьи, но еще и в том, что встает проблема приготовления искусственного питания. В деревнях матерям нередко приходится очень далеко ходить за водой, к тому же и вода в колодцах не всегда отвечает санитарным нормам. Бутылочки для питания кипятятся плохо; прокипятив их один раз, мать считает, что этого достаточно. Тенденция рассматривать искусственное вскармливание как один из символов приобщения к современной цивилизации была в одно время очень велика. Остальное сделала реклама «Elite woman gives bottle food» («Женщина из высшего общества кормит из бутылочки»). Толстенькие младенцы улыбались с экранов кинематографов, телевизоров или со стен домов.
— Раньше существовала даже такая практика, — продолжает госпожа Махани, — представители концернов по производству порошкового молока дарили роженицам еще в больнице или по возвращении их после родов в деревню несколько пачек такого молока. Многие матери решили, что им и впредь будут даром давать порошковое молоко, и стали пренебрегать кормлением детей грудью. Лишь после шестьдесят девятого года стало возможно запретить рекламу порошка. Теперь представители фирм должны поставлять его нам, а мы уж сами решаем, кому его дать, например матерям, у которых нет молока. В течение нескольких месяцев они получают его бесплатно, а ребенок находится под нашим постоянным наблюдением. Это была не такая уж большая, но и не малая победа в борьбе за здоровье наших детей!
Госпожа Махани обучает также будущих матерей, как правильно приготавливать смеси для грудных детей. Для этой цели устроена специальная кухня, где женщины практикуются в этом деле. Тут я вспомнил, что один из врачей нашей больницы тоже попытался организовать школу для будущих матерей, но, поскольку он еще плохо знал нравы и обычаи этой страны и, кроме того, общение с аудиторией осуществлялось только через переводчика, его затея научить матерей правильному уходу за грудным ребенком и приготовлению смесей для детского питания большого успеха не имела. Наверное, надо было бы, чтобы эту миссию взяли на себя местные специалисты.
Центр располагает большим количеством помещений. Здесь могут получить консультацию и медицинскую помощь матери с детьми, а также женщины, ожидающие ребенка. Сотрудники Центра приходят к ним домой и приглашают их к себе.
— Ввести в практику метод материального стимулирования, как это делается в вашей стране, — говорит госпожа Махани, — мы пока не можем.
В связи с тем что мнения относительно мер по регулированию рождаемости здесь весьма разноречивы, мне интересно было узнать, что об этом думает госпожа Махани, лучше других знающая проблему матерей.
— Наша страна большая, а населения в ней всего миллион шестьсот тысяч человек, но даже и для этого небольшого числа не всегда хватает пищи, поэтому было бы разумно по крайней мере на несколько лет приостановить быстрый прирост населения. Неплохо бы выбрать, как у вас говорят, золотую середину. Беседуя с женщинами, мы ориентируем их на то, чтобы в семье было не больше трех детей. Но у нас очень гордятся, когда в семье детей, особенно мальчиков, много. Престиж мужчины, а также и женщины растет с каждым появившимся на свет сыном. Насколько сильна эта традиция, свидетельствует такой пример. Одна из наших медсестер, мать двоих детей, опять забеременела. На третьем месяце у нее произошел выкидыш, но она не очень огорчилась. Зато с большой гордостью рассказывала всякому, кто соглашался ее слушать, что у неё опять был мальчик, хотя, как медсестра, она, естественно, не могла не знать, что определить пол при таком возрасте плода невозможно. И все-таки потом она родила мальчика. Так что, как видите, непросто убедить женщин и их мужей в необходимости планирования семьи.
Желающие предупредить беременность получают в консультации противозачаточные средства бесплатно. Правда, таблетки они принимают нерегулярно, а то из вовсе забывают про них. Часто этому препятствуют старшие члены семьи, подчиняя своему влиянию молодых женщин, и поэтому некоторые мужья подвергают себя вазорезекции.[43]
Искусственное прерывание беременности в НДРЙ запрещено. Действенные народные средства по предупреждению беременности вряд ли существуют. Один из наиболее распространенных способов — это продолжительное, до пяти-семи лет, кормление ребенка грудью. Но если беременность все-таки наступает (кормление грудью не исключает этого), то женщины оказываются в полной растерянности. В каждой местности есть повивальные бабки, советующие в таких случаях пить снадобья, приготовленные из соков растений, но они, как правило, неэффективны.
В женской и детской консультациях я был свидетелем проявлений любви к госпоже Махани. Круг ее обязанностей не ограничивался Центром. Каждый понедельник она выступала по телевидению с беседами об уходе за грудными детьми.
Правда, телевидение имеется пока только в Адене, но уже предусмотрено строительство релейной станции, так что в ближайшем будущем программы центрального телевидения из Адена смогут принимать многие провинции. Разумеется, не все граждане еще в состоянии приобрести себе телевизор, но все больше и больше телевизионных установок появляется в школах и общеобразовательных центрах для взрослых. Госпожа Махани поясняет мне:
— В ходе развития нового общества женщина станет более образованной, обретет равные с мужчиной права, смертность матерей, а также маленьких детей сократится и прирост населения будет достигаться за счет этих факторов, а не за счет здоровья женщины и снижения жизненного уровня.
Когда я собрался уже проститься с госпожой Махани, она пригласила меня посетить выставку, открывшуюся в медицинском училище, посвященную Дню здравоохранения.



Амебиаз


Старый голубого цвета «фольксваген» госпожи Махани останавливается перед воротами медицинского училища.
В этом единственном в стране учебном медицинском заведении готовят медсестер и фельдшеров, срок обучения 3 года, и ведется оно по-прежнему на английском языке. ВОЗ направляет в училище преподавателей, владеющих кроме своего родного языка обязательно английским. Поэтому основное условие для зачисления — это знание английского языка. Учащиеся должны быть не моложе 17 и не старше 25 лет. Желательно, чтобы при поступлении было предъявлено свидетельство о рождении и удостоверение об окончании девяти классов. Там готовят также акушерок. Оканчивающие это училище получают высокую квалификацию.
В Адене и других городах республики имеется несколько школ, где готовят так называемых практических сестер, туда принимают с четырехклассным образованием. Полгода они проходят практику, а год слушают теоретический курс. В будущем обязанности этих медсестер ограничиваются работой по уходу за больными.
С 1969 г. во всех медицинских школах читают курс арабской истории и современной политики, проводимой правительством НДРЙ, причем лекции ведутся на арабском языке, который все больше внедряется в учебный процесс.
Сегодня в училище приходят не только учащиеся, но и многие жители города: они хотят посмотреть выставку, открытую здесь в честь первой годовщины Дня здравоохранения. Экспонаты знакомят посетителей с развитием здравоохранения в стране и с его задачами. Закутанные в покрывала женщины, держа за руку малышей, слушают объяснение принципов работы дыхательных аппаратов первой помощи или упражняются на фантоме[44] — делают искусственное дыхание посредством вдувания воздуха изо рта в рот и одновременно наружный массаж сердца. У посетителей выставки много вопросов к будущим медицинским сестрам и фельдшерам, для которых это хорошая практика проверить свои знания на деле. Выставка была организована по инициативе сотрудников и студентов института под руководством комитета, в состав которого вошли представители всех учреждений здравоохранения.
Заведующий нашим отделением в госпитале Мульхи также был членом комитета и поэтому редко появлялся на работе. Как-то после полудня у нашего дома в Хормаксаре остановился грузовик: Мульхи, его сотрудники и два фотографа заехали за мной и пригласили на учения, проводимые в горах Бурейки. Все были в полной форме, у каждого в руках оружие и санитарная сумка. В условиях гористой местности нужно было отыскивать «раненых, находившихся под обстрелом врага»: им требовалась первая медицинская помощь. Должен признаться, что я был приятно поражен настойчивостью и знанием дела своих коллег. Правда, их сильно напугала змея, которая оказалась одной из разновидностей гадюк. Пришлось ее убить. Мертвую змею бросили в машину. Шофер-бедуин, знавший толк в приготовлении блюд из змей, взял ее себе. По его словам, готовить блюдо из змеи очень просто: надо содрать кожу и сварить. Кроме змеи во время учений поймали огромную саранчу и бросили в кузов, где она всю дорогу металась, ибо на большее была не способна, поскольку ей оторвали крылья. К концу пути она мне очень надоела, и я выбросил ее, чем вызвал гнев остальных, ибо они уже предвкушали деликатес из саранчи на ужин, чего я, разумеется, не мог предвидеть. Не доезжая Бурейки, мы остановились у маленького ресторанчика, чтобы выпить чего-нибудь прохладительного. Медицинские сестры, участвовавшие в учениях, остались в машине, и кавалеры принесли им мороженое. Зажав автоматы ногами, они лизали его и весело шутили, чем немало смущали проходивших мимо мужчин.
На выставке представлены фотографии, сделанные на учениях, йеменцы рассматривают их с большим интересом.
Специальная экспозиция отведена проблемам борьбы с тропической дизентерией.[45] Это заболевание по частоте распространения в тропиках и субтропиках занимает второе место после малярии. Оно вызывается простейшими организмами (protozoa). Многие жители Аравийского полуострова считают его безобидным, но опасность амебиаза недооценивается. Это происходит не только из-за невежества, но и потому, что тяжелые осложнения наступают, как правило, лишь спустя длительное время после появления первых симптомов. Каждому посетителю выставки наглядно демонстрируют, как возникает болезнь, как с ней бороться и как уберечься от нее.
В НДРЙ амебиаз распространен по всей стране, не ограничен каким-либо определенным районом, как это характерно для малярии или бильгарциоза. Точных статистических данных о численности населения, зараженного тропической дизентерией, в НДРЙ нет, но на основании собственных наблюдений могу сказать, что 70–80 процентов — цифра, безусловно, не завышенная. B последние годы возбудитель этой болезни обнаружен не только в тропических странах. В Европе им поражено 10 процентов жителей, а в США — 25 процентов.[46]
Многие ученые считают, что возбудитель не обязательно должен вызвать заболевание в этих широтах. Но существуют и другие мнения, например что частые головные боли, беспричинные поносы, отсутствие аппетита, плохая работоспособность, то есть все, чем страдает современный человек, является следствием действия возбудителя тропической дизентерии.
Амебиаз проникает в северные районы, и современный врач, работающий в наших широтах, не должен забывать об этом, тем более что симптомы его здесь могут быть совершенно иными, чем в тропиках и субтропиках. Возбудители тропической дизентерии — амебы — одноклеточные организмы, поселяющиеся в толстом кишечнике человека.[47]
Болезнетворные амебы существуют в двух формах: в вегетативной стадии (трофозоит), когда они способны передвигаться при помощи псевдоподий, и в покоящейся стойкой стадии (цист). Цисты окружены плотной мембраной, поэтому очень устойчивы к воздействиям окружающей среды. Выделяются они с калом. Под воздействием солнечных лучей, когда температура воздуха поднимается выше 55 °C, они быстро погибают, но во влажной среде при температуре 10 °C могут жить месяц, а в холодильнике — в условиях тропического климата — до четырех месяцев. Заражение цистами происходит через фрукты, зелень, питьевую воду и в ряде других случаев. Переносчиками цист с кала на пищевые продукты в первую очередь являются мухи. Через загрязненные ногти может происходить передача цист другим лицам во время приема пищи из одной посуды. В Аравии, где очень распространен обычай есть из одной миски (часто алюминиевой), инфекция передается чаще всего именно таким путем. Этим же способом заражаются амебиазом иностранцы. Будучи гостем в стране, невозможно уклониться от совместной трапезы: отказ равносилен оскорблению хозяина дома, в который вы пришли. На выставке представлены плакаты, наглядно демонстрирующие, насколько вредно есть из одной посуды. Помимо общих гигиенических правил приготовления пищи, тщательного мытья рук здесь рекомендуется пользоваться отдельной посудой. Показано, как в некоторых местах общественного питания каждому гостю на стол (например, в горах Яфи) подается отдельная тарелка и ложка. Мороженое, изготовленное в домашних условиях и продаваемое на улицах, — также средство распространения инфекции. В домашних условиях его делают, как правило, женщины: добавляют в воду красный порошок, по запаху напоминающий клубнику, немного сахару и замораживают небольшими кусками вместе с деревянной палочкой. Потом мороженое кладут в пластмассовое ведерко, и мальчик из этой семьи продает его в жилых кварталах.
Попав вместе с пищей в желудочно-кишечный тракт, цисты под действием ферментов, в частности пепсина, освобождаются от своей защитной оболочки. Из каждой цисты может выделяться до восьми одноядерных амеб. Теперь все зависит от кишечника. Если он уже ослаблен какими-либо заболеваниями, будь то только что перенесенный легкий понос или незначительная простуда, которые очень снижают сопротивляемость слизистой оболочки кишечника, амебы превращаются в опасного врага. Выделяя протеолитические ферменты, они вызывают воспаление в кишечной стенке. Места их проникновения можно обнаружить в виде маленьких красноватых очагов с некрозами величиной с булавочную головку на слизистой оболочке толстой кишки. Из этих очагов внедрения они проникают в глубь органа и благодаря наличию у них растворяющих белок ферментов распространяются в здоровых тканях. Вследствие распада тканей и отторжения их, возникают круглой формы глубокие язвы. Зачастую они настолько глубоки, что перфорируют кишки, в том числе серозную оболочку, — возникает перитонит.
Болезнь начинается с повышения температуры. Больные, приходящие на прием, жалуются на тошноту, на боли в левой верхней и нижней части живота и легкий понос. Затем появляется очень жидкий стул со следами слизи и крови. Этот стул в виде малинового желе характерен именно для амебной дизентерии. По мере прогрессирования болезни человек худеет, становится апатичным, и это может кончиться смертью. Если больного удается вылечить с помощью медикаментозных средств, то потом его надо держать под постоянным наблюдением. Острая форма тропической дизентерии часто не поддается полному излечению, а переходит в хроническую с рецидивами. Хроническая форма амебной дизентерии может длиться годами. Типичным для нее является чередование у больного поносов и запоров. У больных постоянно отсутствует аппетит, они жалуются на зуд, на ощущения переполненности желудка, на анемию. Часто бывает поражена печень, но обнаруживается это не сразу, а лишь спустя много лет после начала заболевания. Возникают абсцессы печени, иногда метастазирующие в легкие или в мозг. Амебная дизентерия, следовательно, опасная болезнь. Диагноз устанавливается посредством исследования кала, ректоскопии[48] и серологических тестов.[49]
Амебиаз излечивается с помощью специальных медикаментов, а правильным поведением и соблюдением тщательной личной гигиены его можно предупредить. При этом важное значение имеет состав пищи. Если пища содержит слишком много углеводов, амебы легче внедряются в кишечную стенку; пища, богатая белками, препятствует их проникновению. После излечения от амебной дизентерии в кишечнике остаются рубцы, возникают рубцовые сужения, спайки с соседними органами, способные вызвать болевые ощущения, которые не проходят всю жизнь. Человек, страдающий острой формой этого заболевания, не бывает источником заражения, так как он редко выделяет цисты, а при вегетативной форме цисты, оказавшись за пределами организма, быстро погибают. Большую опасность представляют бессимптомные носители цист. Они могут в определенные отрезки времени выделять от 30 до 40 миллионов зрелых цист ежедневно! Отсюда понятно, что эта болезнь — настоящий бич для народа, а те, кто посвятил свою жизнь борьбе с ней во имя здоровья народа и процветания страны, совершают поистине великое дело. По сравнению с многими другими тропическими болезнями возможностей для ликвидации амебной дизентерии гораздо больше. Не каждый из тех, кто оставляет выставочный зал, понимает все до конца, но если он хотя бы ненадолго задумается над тем, что видел и слышал здесь, то и это большое достижение.
Наступил вечер, когда мы с госпожой Махани покидаем выставку. Этот день завершается торжественным, праздничным вечером, устроенным во внутреннем дворе училища. В первых рядах сидят почетные гости: справа мужчины, слева женщины. И лишь несколько пар сидят вместе. Такую картину все еще можно видеть на общественных мероприятиях. Госпожа Махани, сопровождающая иностранного гостя, сидит, разумеется, рядом с ним. Часто подолгу приходится ждать, пока она что-нибудь объяснит мне по-немецки. Ее, как и всех остальных, разместившихся большим кругом под звездным небом, сильно волнует то, о чем говорит докладчик. Впервые вручают награды заслуженным работникам, целиком посвятившим себя делу здравоохранения. До 1973 г. в республике не было ни государственных, ни общественных наград. Первый орден — «14 октября» — присуждается верным и испытанным участникам освободительной войны. Активные члены НФ награждались медалью. Среди них было, конечно, много молодых людей, отличившихся в работе по укреплению завоеваний революции.
Сегодня в числе награжденных медицинские работники: медсестры, фельдшера, врачи, технический персонал. Каждого в отдельности приглашают на сцену и под дружные аплодисменты им вручают премии. Женщины получают брючные костюмы, мужчины — рубашки. Среди награжденных доктор Басаи и госпожа Махани.
После официальной части начинается концерт. В нем участвуют и учащиеся школы, и артисты-профессионалы. Концерт открывают мальчик и девочка, которым лет по двенадцать. Они поют песню, славящую успехи, достигнутые в сфере медицинского обслуживания. Песня состоит из множества куплетов, и для меня осталось непостижимым, как эти дети смогли их запомнить. Но для страны, где до недавнего времени считалось величайшим достижением чтение наизусть Корана, вполне естественно, вероятно, что искусство заучивания совершенствуется и в наше время, с той лишь разницей, что теперь оно наполнено другим содержанием.
После того как дети закончили свою длинную песню, восторженные зрители поспешили на сцену и повесили им на шею чудесно пахнущие гирлянды белых цветов. Один из зрителей подарил мальчику наручные часы, а девочке — небольшую сумму денег. Денежные подарки здесь не считаются проявлением дурного тона, а, наоборот, воспринимаются как нечто естественное. В нескольких коротких сценках участники концерта почтили память погибших борцов: сыновья и дочери воздали хвалу погибшим, возложили цветы на их могилы со словами: «Они не умерли, они продолжают жить в наших делах».
В скетче подверглись критике некоторые сотрудники больницы и пациенты. Вот толстый, обливающийся потом фельдшер стоит, окруженный толпой больных, и раздает талоны на прием к врачу, но получают талоны только его знакомые, и только за подарки. Поскольку работа у него очень «напряженная», он то и дело глотает витамины. Зрители не скупятся на аплодисменты, когда этого фельдшера отстраняют от занимаемой должности. Больные кричат ему вслед: «Ну, теперь и нам витаминов достанется!». Наконец на сцене появляется врач. Новый фельдшер первым в кабинет приглашает человека, по-видимому, очень больного. Этот пациент уже обращался ко многим врачам, но до сих пор никто не смог ему помочь. После внимательного обследования врач дает ему такие рекомендации, какие ему еще ни разу не приходилось слышать: «Самое лучшее лекарство для вас — это работа». И пациент падает в обморок.
Представление прерывается неожиданным приходом кубинских врачей и медицинских сестер, работающих в Лахдже. Все поднимаются со своих мест, когда музыканты, быстро сообразив, кто пришел, заиграли кубинский гимн.
Праздник продолжался до поздней ночи. Уже давно ушли домой почти все иностранные гости, а я все сижу среди йеменцев и слушаю их песни, которые кто-то поет, аккомпанируя себе на гитаре. В тишине ночи, нарушаемой лишь доносящимся издалека шумом моря, звучат песни о любви:


О любовь моя,

Какой счастливой для меня

Была та ночь,

Когда я встретил тебя.

Та ночь,

Когда мы были вместе,

Жить долго будет в моей песне

О любовь моя!







ПУТЕШЕСТВИЕ В ЭЛЬ-МУКАЛЛУ




Большой самолет, принадлежащий национальной авиакомпании НДРЙ «Аль-Йемда», совершает рейс из Адена в Эль-Мукаллу. Тень машины скользит по огромной пустынной стране плоскогорий, лишь изредка пересекаемых вади. Горы высотой около 1000 метров, отшлифованные песчаными бурями, круто падают в море. На них ни кустика, ни деревца. И только в пересохших вади около крошечных деревушек можно иногда различить зеленые пятна растительности.
Вдоль побережья от Адена между морем и горами тянется узкая песчаного цвета полоска земли. Справа в сверкающем одиночестве лежит море. В равномерном гуле моторов самолет летит над застывшей в вечном покое страной, над которой, как и тысячи лет назад, ветер вздымает пески.
Идем на снижение — под нами Эль-Мукалла. Великолепный город, раскинувшийся у лазурного моря! Дома, расположенные чуть дальше от берега, утопают в густой зелени пальм. Город тесно прильнул к горе Джебель аль-Кара, на склонах ее, как птичьи гнезда, прилепились жилища.
Уже много лет в Эль-Мукалле работают в тесном сотрудничестве с врачами НДРЙ советские специалисты разного профиля, которые преподают также в медицинском училище при больнице. Больница, носящая имя народного героя Южного Йемена Ба-Шарахиля, была построена в 1944 г. Тогда в ней находилось всего несколько коек. Женщинам лечиться не разрешалось. Десятки лет там работал один-единственный врач, доктор Ренад, и люди вспоминают о нем с глубокой признательностью и уважением. После 1967 г. госпиталь был значительно расширен, и теперь у него есть современная операционная, различные специализированные отделения, в том числе родильное.
Самолет садится в Рияне — аэропорту Эдь-Мукаллы, в 21 километре восточнее города, недалеко от моря. На взлетно-посадочной полосе горячий ветер метет песок. Местность здесь открытая, а вдали виднеются горы, поднимающиеся все выше и выше. Риян был базой английских ВВС. Теннисный корт напоминает о том времени, когда тут жили британские офицеры.
Под навесом небольшого ресторанчика, в тени, мы спешим утолить жажду. Оба моих спутника из Адена, Али и Ахмед, беседуют с нашими летчиками. Они иностранцы. Своих пилотов пока не хватает. До сих пор приходится приглашать на работу пилотов из Франции, Египта и других стран.
В «лендровере» мы отправляемся в Эль-Мукаллу, обогнав микроавтобус с чемоданами туристической группы из Франции. Дорога, хорошо вымощенная булыжником, проходит по холмистой местности, поросшей акацией, терновником и молочаем. Наш шофер ведет себя как безумный всадник — даже Али и Ахмед просят его сбавить скорость. По пути нам попадаются низкие белые строения из камня или глины с куполами. В таких постройках, представляющих собой как бы большие сосуды, хранится вода, доходящая до круглых окон, расположенных на уровне плеч человека, так что очень удобно черпать воду снаружи. Недалеко от Рияна находится оазис Харджият. Это море зеленых пальм, акаций, обширных зарослей молочая и всевозможных цветов. В оазисе наряду с другими культурами выращивают табак, который охотно покупают жители Эль-Мукаллы для своих кальянов. Недалеко от деревни есть пещера с источником. Жители сделали запруду, и образовалось небольшое озеро. Теперь они там купаются. Женщины и мужчины ходят туда купаться в разное время. Ни один мужчина не осмелится прийти к озеру, когда там женщины, которые тем не менее не доверяют мужчинам и потому выставляют караул.
Из Харджията старый подземный водопровод подает в Эль-Мукаллу хорошую питьевую воду, поэтому за последние десятилетия в городе не было случаев заболевания холерой.
Женщины в сельской местности одеты во все черное, хотя и не закрывают лицо покрывалом, но, заметив, что за ними наблюдают, сразу же отворачиваются. Здесь, как и повсюду в стране, они выполняют самую тяжелую работу, главная же их забота — уход за козами и овцами. Отправляясь на дойку, берут с собой кувшин, ставя его на голову, повязанную черным платком.
У въезда в Эль-Мукаллу по обе стороны дороги сохранились остатки древней городской стены с башнями. Они стоят на пористых скалах из песчаника; время и постоянно дующие ветры продолжают разрушать их. В стене раньше были ворота, перед ними каждый чужеземец, прежде чем войти в город, должен был заплатить дань. У ворот останавливались караваны верблюдов, принадлежавшие бедуинам, которые терпеливо ждали, когда их впустят в город. Сейчас по этой дороге в Эль-Мукаллу мчатся тяжелые грузовики и другие автомобили, и среди них наш «лендровер». Эль-Мукалла — главный город Пятой провинции, одной из самых больших в стране. В нее входят такие важные по своему значению города, как Сейвун, Тарим, Шибам в вади Хадрамаут. Во всей провинции проживает около 450 тысяч человек, из них только в одной Эль-Мукалле примерно 50 тысяч. Город был основан в 1625 г. по приказу султана Бадра из рода Катири. Упрочив свою власть на севере, султан пожелал утвердиться и на побережье, поселив в прибрежной зоне наместников из области Яфи. В 1707 г. они восстали против господства Катири. Роду Катири не удалось удержать власть над Эль-Мукаллой и прилежащими к ней территориями.
Шофер останавливает «лендровер» перед дворцом имени «14 октября», бывшей резиденцией султана, а ныне — правительства. Я несколько удивлен, когда он приглашает нас в рабочие помещения. Оказывается, он — один из сотрудников органов здравоохранения Пятой провинции.
Белый дворец с окнами из разноцветного стекла имеет угловые башни, соединенные между собой галереей, опоясывающей все здание. Прежде в правой части дворца помещался гарем. Деревянные балконы из темного дерева, украшенного искусной резьбой, пристроены к окнам так, что ни один нескромный взгляд не проникал через них и не касался «собственности» султана. Нельзя сказать, что дворец — шедевр архитектурного искусства, но для многих поколений он останется свидетелем образа жизни властителей этих территорий. Внутреннее убранство некоторых его комнат сохранено в прежнем виде. У южнойеменцев были дела поважнее, чем забота о брошенных их хозяевами дворцах, поэтому только теперь, спустя годы после победы революции, они смогли заняться отбором того, что могло бы пригодиться для будущего музея, который уже решено создать в этом здании. Солдаты понимают, что из имущества султана может оказаться полезным для музея. Зачем им, например, картина, на которой султан Куэйти с немецким кронпринцем, или фотография эмира Эль-Мукаллы, запечатленного в июле 1931 г. перед одной из гостиниц в Берлине? Дворец обставлен красивой мебелью. Изящные лампы красного майсенского фарфора излучают по вечерам мягкий свет. Должно быть, неплохо жилось здесь, у моря. Во время приливов наполнялись водой два плавательных бассейна, и можно было купаться, не подвергая себя риску попасть в зубы акулы. Впервые я вижу одежду, которую женщины надевают вскоре после родов, — простое серое платье, украшенное скромным орнаментом. В другом зале экспонируются древние камни с надписями и изображением на них деревьев, листьев, косуль и гроздьев винограда, а также предметы старины, найденные бедуинами или при раскопках теми немногими исследователями, которым удалось здесь побывать.
С крыши дворца город предстает во всей своей красе. На востоке гавань с многочисленными рыбачьими лодками и двухэтажным зданием мечети. Во время сильных штормов внутренние ее помещения заливает вода. Минарет мечети тонкий, изящный, не очень высокий. На западе простирается прекрасный многокилометровый песчаный пляж. Здесь расположён рыбацкий район города Жарег. Рыбаки подтягивают лодки прямо к порогам своих чистеньких, белых, с остроконечными крышами хижин.
Море богато рыбой, и ее часто ловят удочками. Многие мукалльцы проводят за этим занятием все свободное время, стоя по колено в воде. Нередки случаи, когда на них нападают акулы, уродуют им конечности, но, несмотря на это, рыбная ловля — их излюбленное занятие. Рыбу здесь вялят прямо на берегу. Для более эффективного использования рыбного богатства при содействии Советского Союза строится рыбоконсервный завод, а специальный институт занимается исследованием ресурсов моря.
По дороге на рыбный базар мы минуем площадку, на которой сложено около сотни мертвых собак. Зрелище, конечно, не из приятных, и запах тем более. Собаки здесь стали буквально бедствием — город решил избавиться от них. Пройдет немного времени — солнце и стервятники сделают свое дело, и здесь останется лишь небольшая груда костей. Полуодичавшие собаки — бич не только для мукалльцев, но и для аденцев. Были случаи, когда их стаи блокировали взлетно-посадочную полосу в аэропорту, и самолеты могли приземляться только после того, как собак уничтожали. Но сами арабы избегают прикасаться к ним, так как ислам не одобряет этого. На собак никто не обращает внимания, им никто не мешает жить, поэтому они настроены миролюбиво. За время моей работы в этой стране я один-единственный раз лечил больного от укуса собаки. Да и укусила она его потому, что он в темноте нечаянно наступил на нее. Когда собак становится слишком уж много, ими занимаются люди, ответственные за санитарное состояние в городе.
На базаре, раскинувшемся на берегу моря, неописуемая толчея. Предлагают самые диковинные виды рыбы. Чтобы она не утратила свежести, ее периодически тут же, неподалеку от базара, окунают в море. Осьминогов и лангустов мало: местное население почти не покупает их из-за дороговизны.
В Эль-Мукалле есть небольшой завод по переработке лангустов.[50] Женщины ловко заворачивают лангустов в фольгу, затем замораживают. Особенно красивые экземпляры отправляют сразу же, не разделывая, в морозильники, чтобы послать их заказчикам из США или из Англии. Доставка осуществляется по хорошо организованной системе — цепи холодильных установок.
Одеваются здесь женщины в широкие яркие одежды, в которых преобладают красный, зеленый, оранжевый и голубой цвета. Рукава отделаны каким-нибудь другим цветом. Голову повязывают белым платком с пестрой вышитой каймой. Лицо закрывают по самые глаза. В Эль-Мукалле не встретишь женщины без чадры. Мне очень хотелось сфотографировать женщину в чадре, но сделать это оказалось практически невозможно: очень уж фанатично настроены мужья. Не только из страха за свою жизнь (хотя кому она не дорога!), но и из уважения к здешним обычаям я всегда спрашивал разрешения, если хотел кого-либо сфотографировать.
Женщина из более состоятельных семей пользуется «привилегией»: она редко выходит на улицу, а если и выходит, то укутанная с головы до ног. Многие из них носят трехслойную чадру, закрывающую и глаза, — тогда они ничего не видят и их ведут. Нередко и ко мне на осмотр приводят таких женщин. Спадает чадра, и взору открывается красивое лицо с правильными чертами, с прекрасными темно-карими глазами и почти белой кожей. Некрасивых женщин я здесь не видел. Некоторые авторы, занимавшиеся историей Аравии, полагали, что арабские женщины не отличаются красотой и поэтому носят чадру. Я никогда не встречал более красивых женщин, чем в Южном Йемене, а тонкую, прозрачную чадру в определенное время дня и года носят там и современные молодые женщины, чтобы уберечь свою красоту от песчаных бурь и вечно палящего солнца, портящих кожу. Мужчины в этой стране находят, что женщина с белой кожей лица особенно красива.
Если на улице встречается женщина без чадры, то наверняка она приехала откуда-нибудь, например из Египта или из Палестины, и работает здесь учительницей. Это свидетельствует о терпимости южнойеменцев из Элъ-Мукаллы к обычаям других народов. Но их собственные жены обязательно должны ходить по улицам с закрытыми лицами. Однако женщина не была бы женщиной, не будь она хитрой! Чтобы скрыть лицо, многие из них пользуются платком, свободно спадающим на шею с правой стороны. Завидев приближающегося мужчину, она прикрывает им лицо. Любая женщина может определить момент, когда следует прикрыть лицо. Мой друг Ахмед говорит:
— Лицо видишь лишь мгновение, но остаются глаза, а по ним всегда можно определить, красива женщина или нет.
На главной улице Элъ-Мукаллы расположено несколько современных зданий, в которых разместились банк, почта и филиалы крупных фирм. Боковые улочки тесные и темные. В первых этажах домов расположились мастерские, где наряду с пользующимися большим спросом джамбиями делают чудесные украшения из золота — то тут, то там сверкнет вдруг в убогой улочке какая-нибудь драгоценность в заблудившемся солнечном луче. Недалеко от базара находятся оба кинотеатра Элъ-Мукаллы. Для нас, гостей, удалось достать контрамарки, и вечером мы отправляемся смотреть египетский фильм. Если я не ошибся при подсчете, в этом кинотеатре под открытым небом, где демонстрируются только арабские фильмы, 2500 мест. Во втором кинотеатре показывают лишь иностранные ленты, в том числе советские, на языке оригинала, с арабскими титрами. Этот кинотеатр «маленький» — 100 мест. Поскольку многие мукалльцы не умеют читать, его посещают реже.
Южнойеменцы — страстные любители кино: билеты быстро распродаются, а репертуар меняется каждые два дня. Прогрессивные силы страны используют эту страсть к кино, чтобы знакомить массы с передовыми идеями. Но преобладают пока еще вестерны и сентиментальные индийские и египетские картины о любви. С большим волнением 2500 зрителей, стар и млад (многие отцы пришли с детьми), внимают египетской любовной песне. Песня так нравится, что во время демонстрации не раз раздаются аплодисменты.
Фильм окончен, мы идем по тихим, пустынным улицам города. Перед некоторыми ресторанами сидят еще за столиками игроки. Гостиницы с наступлением темноты закрываются. Бар для иностранцев открыт дольше других, но йеменцы из-за высоких цен туда почти не ходят.
В Дис — часть города, где находится нише временное пристанище в Эль-Мукалле, — мы пришли, когда вовсю сияла полная луна; горы отбрасывали длинные тени, и четыре башни на гребне горы, как часовые, мрачно маячили на освещенном луной горизонте.
Правительственная гостиница — современное здание, где в номерах имеются кондиционеры и душ. Управляющий ее уже поджидает нас. Поданная нам еда очень вкусна. Всякий раз, когда мы заканчиваем блюдо, он спрашивает, понравилась ли нам эта рыба. О том, что это была рыба, мы узнавали лишь после его вопроса, настолько блюда из нее разнообразны. Приготовленная с картофелем, бананами, помидорами, красным стручковым перцем, она совсем теряла свой рыбный вкус. Иногда для одного блюда используют два-три вида рыбы. В море около Эль-Мукаллы, говорит управляющий, водится столько всякой рыбы, сколько мерцает звезд на небе.
На стол непременно подается прозрачная холодная вода в голубых стаканах и сладкие (мукалльские) бананы. Мухаммед Абдалла всегда присутствует при наших трапезах и радуется, если мы едим с аппетитом. У него красивые черты лица и темно-коричневая кожа. Если бы не светлые ладони, я принял бы его за уроженца Южной Аравии, ибо у большинства Жителей Эль-Мукаллы кожа именно темно-коричневая и такие, же ладони и ступни ног. Отец Мухаммеда Абдаллы был рабом и работал поваром у султана. Когда его предки были вывезены из Африки, он не знает. До 1967 г. рабство существовало в самых разнообразных формах во всей Южной Аравии. Султаны, да и, вероятно, большинство английских советников при правителях, воспринимали рабство как нечто само собой разумеющееся.
Работорговля продолжалась вплоть до недавнего времени. Из глухих деревень восточного побережья Африки рискованными путями на доу людей доставляли в тайные гавани южного побережья Аравии. Такой гаванью могла служить любая бухта. Бывало, что владельцы доу, если угрожала опасность со стороны судов береговой охраны государств, охотившихся за такими «невольничьими кораблями», просто-напросто сбрасывали «живой товар» за борт. Выброшенные за борт люди мгновенно становились жертвами акул. Однако у южного побережья Аравийского полуострова «невольничьим кораблям» ничто не угрожало.
Когда я спросил управляющего, как звали последнего султана, он сказал:
— Султан встанет по левую руку пророка, и его имя должно быть забыто. Народ больше не знает имени султана. Почему мы должны помнить о нем после того, как его прогнали? Зачем нам помнить его имя?
Сразу же после ужина мы услышали, как у гостиницы остановился «лендровер» и как кто-то попросил охранников впустить его к друзьям из ГДР. Это оказался редактор мукалльской газеты. Мы сердечно поздоровались, и вскоре контакт был установлен. Два года назад этот человек учился в ГДР — он говорит по-немецки.
— Дома в районе Дис, — сказал он, — принадлежат в основном гражданам, которые живут и работают за границей — в Индонезии, Индии, Малайзии, США и Канаде. На деньги, посылаемые оттуда, их жены или родственники строят им дома здесь, в Мукалле. Об этих домах они мечтают там, за границей. Вот, состарившись, возвратятся с чужбины, чтобы дожить остаток дней под солнцем родины, в кругу друзей.
За границей они выполняют самую разную работу — от подметальщиков улиц до директоров банков и акционерных обществ, принадлежащих южнойеменцам. Их особенно много в странах Азии и на побережье Восточной Африки. Примером тому может служить семья Кафов (аль-Каф) из Хадрамаута. Большинство из них не меняют подданства, остаются гражданами Южного Йемена и не забывают свою родину.
— Удивляют масштабы той помощи, которую оказывает каждый южнойеменец не только своей оставшейся на родине семье, — продолжает наш гость, — но и вообще стране. Революционное правительство сумело привлечь проживающих за границей южнойеменцев к участию в осуществлении общих целей в деле построения нового, счастливого Йемена. Например, в городах Калифорнии, в Детройте, Чикаго и Буффало, где живут рабочие из Южного Йемена, недавно состоялись митинги, на которых присутствовало более шестисот человек. В принятых резолюциях рабочие одобрили действия революционного правительства и пожелали больших успехов в деле строительства новой жизни.
Каждый такой рабочий ежемесячно вносит в специальный фонд развития экономики Демократического Йемена по пять долларов. Деньги переводятся в Фонд экономического развития НДРЙ. В Калифорнии был основан Комитет по туризму, поставивший задачу рекламировать туристические поездки по Южному Йемену. Подобные комитеты были созданы в Чикаго, Нью-Йорке и в других городах. Газеты сообщали, что министр иностранных дел НДРЙ посетил рабочих в этих городах, поблагодарив их от имени родины за их труд, а также побеседовав с ними о проблемах, касающихся развития страны.
Лишь очень немногие рабочие могут позволить себе провести свой отпуск на родине. Они собирают деньги вскладчину, чтобы купить билет на самолет нескольким из своих земляков.
Слушая рассказ редактора, я невольно вспомнил о десяти своих пациентах, которых мне довелось лечить два месяца назад в Адене. Они родом из Третьей провинции и приехали домой в отпуск. Правительство организовало для них поездку в глубинные районы страны. Во время путешествия их «лендровер» столкнулся с другой машиной, потому что шофер заснул за рулем. К счастью, все отделались легкими ранениями. Они работают в США уже более двадцати лет. Это представители рабочего класса, участвовавшие в классовых боях американского пролетариата, — уверенные в себе, образованные и политически грамотные люди.
Один из южнойеменцев, с которым я познакомился в горах Яфи, сказал мне:
— Я приезжаю на родину всякий раз, когда представляется такая возможность. В Америке у меня хорошая работа, но тоска по родине не проходит.



В Центре для слепых


«Граждане Мукаллы! Радиостанция Центра передает последние известия, затем — сообщение из Адена!» Это можно слышать несколько раз в день по репродуктору, установленному на крыше невысокого здания, в котором нашли приют слепые Эль-Мукаллы. Здание расположено на рыбном базаре, а построено было в 1938 г. по инициативе и на средства некоей англичанки.
Это старейший на юге полуострова Центр для слепых. Радиостанцию смонтировали сами слепые и очень гордятся ею. Она позволяет им общаться с миром зрячих. Те, кто приходит на рыбный базар, также с удовольствием слушают радио.
Исключительно на счет врожденной вежливости жителей Пятой провинции следует отнести сообщение радиостанции о том, что впервые с целью изучения дела медицинского обслуживания на местах в Эль-Мукаллу прибыла небольшая группа врачей из ГДР, работающая в Адене. Само собой разумеется, мы посещаем и Центр для слепых.
В прохладных помещениях Центра нас приветствует небольшой оркестр народных инструментов Южной Аравии. «Слепые руки» мастерски берут нужный тон, вызывая в моей памяти ассоциации с Центром слепых в Адене. «Аль-амаль» («Надежда») — написано большими белыми буквами по-арабски и по-английски на голубом деревянном указателе, установленном прямо на главной магистрали Хормаксар — Маалла. Почти каждый день я, как и многие иностранцы в Адене, проезжал мимо Центра на своей машине, отправляясь за покупками в Стимер-пойнт или в клуб у моря, но однажды, преодолев свою инертность, свернул на боковую улицу и остановился у Центра. Как живут там люди? На что надеются? Наверное, главным образом на человеческую гуманность, на исцеление или по крайней мере на облегчение страданий. И в не меньшей степени на то, что труд, которым они занимаются в Центре, даст им возможность стать полноценными членами общества. Лишь очень немногие из слепых жителей Южного Йемена могли быть приняты в аденский Центр для слепых, открытый в 1960 г. Средства на его строительство были получены главным образом от пожертвований людей, живущих в разных концах земли, а также от Международного общества слепых. Так возникло это гуманное учреждение. Слепые в аденском Центре сами ведут хозяйство, зрячие здесь только директор и несколько сотрудников. При Центре есть школа, где дети получают четырехклассное образование, и интернат. Лучшим ученикам предоставляется возможность продолжить образование в Каире. «У нас налажены контакты с каирским университетом», — сказал мне 50-летний слепой учитель Мухаммед Ахмед. Сам он тридцать лет назад был водителем тяжелых грузовиков на трассе между Аденом и нефтепромыслами Саудовской Аравии. Однажды случилась авария, и он лишился зрения. Профсоюз помог ему закончить среднюю школу в Каире и затем юридический факультет. Работу по специальности он найти не смог и стал учить слепых. Этот труд приносит ему удовлетворение, он целиком отдается ему. Его жена-египтянка и двое детей живут в Каире, он бывает у них только раз в году, потому что зарплата у него невелика.
В Центре имеется несколько мастерских, в которых после окончания четвертого класса дети получают профессиональное образование. С большим мастерством слепые изготовляют из лыка и древесины стулья, кресла, дорожные корзины, детские люльки. Их изделия скупают торговцы из Адена, а также распродаются в расположенном напротив портовой таможни магазине под вывеской «Помогите слепым». Выручка идет в пользу Центра. Находится он в ведении министерства труда, которое ассигнует деньги на выплату зарплаты и другие нужды.
Я вспомнил, как приехал в аденский Центр в тот момент, когда десять самых маленьких обитателей были в столовой. Они еще не ходили в школу, их взяли в приют, потому что они сироты. Остальные жители этого Центра любовно заботятся о них. Дети с аппетитом ели из небольших жестяных мисок рис (с небольшими кусочками мяса), приготовленный для них слепым поваром, который живет в этом приюте. Они на ощупь пользовались ложками. Меня потряс вид малышей с гноящимися или поврежденными злокачественной опухолью глазами. Медицина часто не в состоянии помочь таким детям: слишком сильны патологические изменения в глазах, слишком поздно доставили их в Центр.
В редких случаях зрение еще можно спасти, отправив детей на лечение за границу. Офтальмологов в стране пока недостаточно. В 1973 г. в Адене был всего один советский специалист-офтальмолог, которому ассистировал местный врач, и еще один офтальмолог-индус работал в Эль-Мукалле.
И тем не менее за годы, прошедшие со дня. провозглашения независимости, для слепых сделано несравненно больше, чем за все предыдущие десятилетия. Ведь причины потери зрения не могут быть устранены только хорошим медицинским обслуживанием. Одной из главных причин потери зрения в странах Африки, Азии и Америки, согласно данным ВОЗ, является недоедание, от которого страдает третья часть населения земного шара. Значительный дефицит белка в организме в совокупности с недостатком витамина А приводит к размягчению роговой оболочки и кератомаляции.[51] При прогрессировании заболевания роговица глаза высыхает, теряет блеск, мутнеет. Ограниченное вначале размягчение расширяется, вызывая дальнейшие осложнения, и приводит к полной потере зрения вследствие ксерофтальмии.[52] Дефицит в организме витаминов группы В вызывает повреждение зрительного нерва и, как следствие, ослабление зрения, а также воспаление роговой оболочки, которые в конечном счете могут стать причиной появления гнойников и рубцов. Патологический процесс не столь драматичен, как при кератомаляции, но вызывает очень сильную амблиопию (понижение зрения), что практически исключает возможность продолжения большинством таких больных их обычной деятельности.
Недоедание во всех случаях влечет за собой повышенную опасность инфицирования глаз. Роговая оболочка теряет сопротивляемость, и самая ничтожная инфекция может стать причиной сильного повреждения глаз. Достаточно микроскопической песчинки, которые постоянно носятся в аравийском воздухе, подгоняемые ветром пустыни, чтобы на поврежденной роговице появились трещинки, в которых мгновенно поселяются бактерии, переносимые нередко мухами. Не вылеченный в начальной стадии воспалительный процесс быстро прогрессирует и приводит к слепоте.
Лишь полноценное питание (хотя бы пол-литра молока ежедневно) и удовлетворительные санитарные условия жизни и окружающей среды могут пресечь губительный для глаза круговорот: дефицит белка — дефицит витаминов — повреждение роговой оболочки — инфекция.
Считается, что число слепых в мире составляет 24 миллиона. Но, как и в НДРЙ, во многих странах точных данных о численности слепых нет, поэтому можно предположить, что фактическая цифра значительно превышает названную. Насколько велик процент людей с нарушенным зрением, вызванным постоянным недоеданием, установить непросто. Известные врачи высказывают мнение, что ежегодно в мире 20 тысяч детей теряют зрение вследствие кератомаляции, обусловленной недостатком в организме витамина А. Сами больные не в состоянии обнаружить ранние стадии нарушений зрения, так как слепнут они часто еще в детском возрасте, а живут в условиях крайней нищеты. Результаты обследования, проведенного в Иордании, показали, что слепота поражает детей в три раза чаще, чем паралич или дифтерия.
Эти данные подтвердил в беседе со мной и господин Абдель-Хасан, посланный в Аден от министерства народного образования Ирака для оказания помощи слепым. Особенно много внимания и сил он уделяет организации медицинской помощи потерявшим зрение. В мае 1972 г. он был делегатом своей страны на Международном симпозиуме в Берлине, посвященном вопросам реабилитации слепых и предоставления им возможности получения высшего и среднего специального образования в условиях научно-технического прогресса. Кроме недоедания, сказали мне в Центре, имеются и другие причины, приводящие к потере зрения у жителей Южного Йемена.
Здесь много людей страдает также «египетской болезнью глаз» (или трахомой). Все еще очень широко распространена гонорея, и нередки случаи, когда дети заражаются ею при рождении. Большинство женщин рожают по-прежнему дома. Профилактических мер по Креде (закапывание в глаза новорожденному слабого раствора азотнокислого серебра) принимающие роды повитухи не знают.
Использование порошка сурьмы в косметических целях вызывает повреждение роговой оболочки глаз как у женщин, так и у детей. Неправильное использование методов народной медицины тоже наносит глазам большой вред. Немало людей слепнут оттого, что им втирают в глаза соки различных растений. В Четвертой провинции принято при болях в висках или в районе лба, а также глаз делать укалывания тонкими, острыми, нагретыми докрасна иглами. Во время такой операции часто бывают повреждены нервы или даже перфорировано глазное яблоко.
Ежедневно на прием в Центр приходили пациенты с гноящимися глазами. Среди них особенно много детей. Они терли своими маленькими грязными кулачками глаза, перенося тем самым инфекцию с больного участка на здоровый. Метод лечения заключался в введении высоких доз витамина А и других витаминов, а также в применении антибиотиков широкого спектра действия, таких, как хлорамфеникол[53] и тетрациклин в виде мазей, но этот метод очень дорог и дает лишь временный эффект. Если пациент приходит снова, лечение возобновляется. Врачи Центра терпеливо разъясняют больным, беременным женщинам и матерям, что им следует покупать молоко, а не дорогие и часто бесполезные лекарства. В отдельных случаях врачи сами стараются достать матерям порошковое молоко из фондов помощи ВОЗ.
Молоко, которое поступает в продажу в Адене, в основном порошковое. Порошок ввозится из-за границы, разводится и фасуется на местной фабрике.
В сельской местности население потребляет козье и верблюжье, а в горах — коровье молоко. Там, где молока достаточно, болезней, вызванных дефицитом в организме витаминов, практически не наблюдается.
Музыка и ритмичные аплодисменты выводят меня из задумчивости и возвращают в общество слепых музыкантов и их слушателей в Центре для слепых в Эль-Мукалле. Когда мы покидаем Центр, не преминув перед тем заглянуть в библиотеку, где есть и произведения немецких авторов, напечатанные специальным шрифтом для слепых, диктор сообщает добрую весть:
— В сотрудничестве с Болгарией и при ее поддержке в дельте реки Абъян осваиваются большие площади сельскохозяйственных угодий. В ближайшие годы будут произведены первые посевы и сняты первые урожаи. Будут созданы современные молочные фермы, которые обеспечат население достаточным количеством молока!

Бир Али


Бир Али, маленькая рыбацкая деревушка, расположена западнее Эль-Мукаллы у подножия Хусн аль-Гураб («Вороньего замка») — скалы вулканического происхождения. Небольшие лодки вытащены на песок, а дельфины, играющие в воде у входа в бухту, свидетельствуют о нетронутости здешней природы.
Неизвестный греческий капитан, оставивший в своем «Перипле Эритрейского моря» описание берегов Аравийского полуострова, так изображает местность Эвдемон: «Аравия (Аден) — это непрерывная прибрежная полоса и бухта, протянувшаяся на двести или более миль, населенная номадами и рыбоедами, которые живут в деревнях, а сразу же за мысом, выступающим из этой бухты, находится еще один торговый город на побережье — Кана в стране благовоний».
Здесь, на этом светлом берегу с естественной гаванью, с источниками питьевой воды, начиналась, стало быть, дорога благовоний. Как и тысячи лет назад, в сторону моря с гор дует горячий ветер, но и сейчас никто не знает, когда, подгоняемые восточными ветрами, сюда приплыли первые корабли с драгоценным грузом. Наше судно входит в бухту, а на берегу нас уже ждут бедуины и рыбаки. Доу, на которой мы прибыли из Мукаллы, не может подойти к самому берегу. Вещи на сушу перевозит небольшая лодчонка-однодеревка, которую местные жители называют «хури».
Я спрыгиваю в воду и вброд добираюсь до берега. После долгого и очень утомительного пути под раскаленным солнцем приятно идти по прохладной прозрачной воде.
Хусейн, сын одного из рыболовов, ведет нас к «Вороньему замку». По черным кремнистым камням взбираться наверх нелегко, а другого пути здесь нет. Во время подъема Хусейн говорит, что ходит в школу и знает о существовании двух немецких государств.
С вершины перед нами открывается чудесный вид. До последнего времени этот район был очень нездоровым. Много жизней уносила малярия. Плиний, римский естествоиспытатель и географ (23–79), был прав, заметив, что «местность эта… поражает чумой» даже тех, кто хотя бы проплывает вдоль ее берегов.
Благодаря созданию санитарных центров и усилиям медицинских работников распространение малярии здесь в настоящее время значительно ограничено. Я спрашиваю Хусейна, известно ли ему что-нибудь о славном прошлом его родины, о городе Кана. Нет, он ничего о нем не знает. Вопросительно смотрят на меня его глаза, и я рассказываю потомку, возможно, одного из тех солдат, что некогда служили в «Вороньем замке», о дороге благовоний и о многом другом.
В 1834 г., когда английский флот, прежде чем напасть на Аден, проводил в этой части побережья, в 400 километрах от Адена, геодезические работы с целью найти подходящую гавань, один из морских офицеров, по имени И.-Р. Уэлстед, поднялся на привлекшую его внимание черную скалу, к «Вороньему замку». Он обнаружил здесь остатки древнего укрепления с мощными дорогами, четыре цистерны и надписи, которые он переписал и отправил в Англию. Там удалось их расшифровать, и тогда было установлено, что они относятся к дохристианскому периоду. Офицера охватила лихорадка исследователя, когда он узнал, что в обнаруженных им надписях город, для защиты которого была возведена крепость, носит название Кана! Через год он приехал туда, глубоко убежденный в своем открытии знаменитой дороги благовоний, вернее, ее начала. Теперь он решил выяснить, как пролегала эта дорога от побережья в глубинные районы страны. В вади Майфаа Уэлстед обнаружил мощную стену, пересекавшую долину, а на стене — надписи. Он хотел продолжить изыскания, но населявшие эти места бедуины не позволили ему идти дальше. С того места, где он был вынужден повернуть назад, его путь в 1843 г. продолжил немец Адольф Вреде, который обнаружил стену у Либны. Длина сохранившейся части стены — 67 метров (прежде длина ее, возможно, составляла около 180 метров, высота — 7 метров). Стена защищала вади с расположенными на ней ценными плантациями пальм от вторжений враждебных племен с юга. Позднее она играла важную роль в защите дороги благовоний, ибо ценный груз из Каны мог попасть на север только через ворота в стене Либны.
В какое время была построена стена, Вреде установить не удалось. Его постигла та же участь, что и его предшественника, и по тем же причинам ему пришлось прекратить поиски. Переодевание в мусульманские одежды с целью продолжить исследовательскую работу под предлогом посещения святой гробницы пророка Худа, находившейся в вади Хадрамаут, повлекло за собой опасные последствия. Его разоблачили и только благодаря заступничеству одного из ученых арабов не казнили, а лишь выслали в Мукаллу.
Вреде выбрал очень неподходящее для своего предприятия время, поскольку тогда к гробу пророка направлялось много паломников из разных стран, и религиозные фанатики с недоверием присматривались к каждому чужеземному страннику. Вреде был первым иностранцем, которому удалось объехать часть Дауан и проложить путь другим исследователям.
День близился к концу. Внизу, в деревне, загорелись первые огоньки. Несколько ее жителей добрались до нас и принесли с собой горячий чай, который подкрепил наши силы. Они присоединились к нам, и я продолжил свой рассказ о дороге благовоний.
Лишь в 1939 г. советник султана Мукаллы, находившийся на службе британского правительства, Гарольд Инграмс вместе со своей женой обнаружил на горном плато Хадрамаута тропу через перевал, проходившую вдоль вади Ирма. Надпись на скале сообщала, что перевал был построен тем же верховным жрецом из Хадрамаута, что и стена под Либной.
Кроме этой тропы была другая, по которой благовония из тех стран, где их добывали, перевозились в Шабву. Эта дорога была самой старой, и ею на протяжении нескольких столетий пользовались чаще, чем другими. Хусейн покупает благовония в Адене, и тот факт, что когда-то неподалеку от его деревни их перегружали с кораблей на верблюдов и караваны проходили через Шабву, направляясь во многие страны, повергает его в изумление.
Где добывались благовония? Подернутые туманом долины Дофара, труднодоступные долины в ущельях Хадрамаута (в прибрежных районах восточнее Шихра) и остров Сокотра — все эти районы были родиной благовоний. В тех местах росло священное египетское дерево, которое, как рассказывает Геродот, охраняли крылатые змеи, каждую весну улетавшие в Египет и уносящие с собой его благовонную смолу. Каждую каплю священного сока, источаемого корой, стерегут лесные духи, и они же сопровождают караваны, идущие по дорогам благовоний.
Плиний писал, что не более чем трем тысячам семей предоставлялось право снимать смолу с деревьев по закону наследственности. Поэтому этих людей называли святыми, и им запрещалось в период подрезания деревьев или сбора смолы каким-либо образом осквернить себя, будь то общение с женщиной или прикосновение к мертвецу.
В «Перипле…» же мы читаем, что благовония собирали рабы короля, которых посылали на эту работу в наказание.
В древности потребность в ароматических смолах была исключительно велика. Нам трудно вообразить себе, какими несметными богатствами располагали страны — обладательницы благовоний и путей, по которым они перевозились.
Деревья, дающие ароматические смолы, относятся к семейству бурзеровых. В их числе, например, аравийское дерево босвеллия священная (Boswellia sacra) и некоторые другие виды.
Небольшими надрезами в коре дерева вызывают истечение сока. Это делают обычно в период между маем и октябрем. Три-пять дней смолистому соку, цветом похожему на молоко, дают подсохнуть, затем его собирают и досушивают на солнце, пока консистенция его не станет зернистой. В Дофаре имеются два вида благовоний, которые называются «красной весенней смолой» и «белой летней смолой».
Самые лучшие ароматические смолы собирают в местах, расположенных вдали от побережья на расстоянии «трех дней пути верблюда»; сорта похуже добывают с деревьев, растущих в прибрежных районах. Благовония тщательно учитывали и охраняли, а затем, погрузив их на плоты и в лодки, доставляли в Кану, откуда во время зимних муссонов груз мог благополучно достичь Запада.
Смолы, собираемые в глубинных районах, в долинах Хадрамаута, отправляли другим путем. Караваны верблюдов, груженные благовониями, шли по тропе, проложенной непосредственно по вади Хадрамаут до самой Шабвы. Есть основания полагать, что существовала еще одна караванная тропа, которая вела из Дофара в Шабву и проходила по вади Хадрамаут, но достаточных доказательств в пользу этого предположения пока нет.
Однако сколько бы ни было дорог благовоний, все они шли через Шабву.

Шабва


Глубоко, в самых недрах бывшей страны благовоний, лежит прежняя столица Шабва. Ее окружают пустыни и безводные, испещренные дикими ущельями горы. В далекие времена они служили ей защитой от нашествия врагов. Около восьмидесяти храмов нашли себе приют внутри ее стен. Войти в Шабву и покинуть ее можно было только через одни ворота. Торговля благовониями началась, по-видимому, во II тысячелетии до н. э.
Шабва приобрела значение важного торгового центра лишь в начале нашей эры, когда римляне взяли в свои руки морской путь в Индию и тем самым поставили под угрозу торговлю благовониями в прибрежных районах, которая велась через Аден. Поэтому ароматические смолы отныне приходилось доставлять в Кану, а оттуда — в Шабву. В Кану шли также благовония из Сомали и Эфиопии. Если начальники верблюжьих караванов отклонялись от установленного маршрута, им грозила смертная казнь.
Весь годовой сбор ароматических смол население было обязано приносить в храмы Шабвы, и никому не разрешалось вывозить за пределы страны ни одного кусочка смолы. Однако попыток нарушить этот запрет, вероятно, было немало. Например, индийские купцы стремились скупать смолы на местах их сбора. Если эти нарушения получали огласку, то смертью карались продававшие смолу.
Рассказывают, что, лишь после того как священник изымал десятую часть всего урожая ароматических смол «для бога», то есть в пользу государства, царь разрешал свободную продажу этого товара. Вот тогда торговцы могли покупать и продавать священный товар.
Из Шабвы караваны в три тысячи верблюдов, нередко растянувшись километров на тридцать, отправлялись раз или два в году, вскоре после окончания дождей. Их путь лежал через семьдесят населенных пунктов, в том числе через Мариб, Неджд, Мекку, Джидду, Медину, Петру и другие, в Газу к Средиземному морю. Такой переход продолжался в среднем не менее семидесяти дней.
В лавках средиземноморских портовых городов, таких, как АлексаНДРЙя, работников в конце дня раздевали и обыскивали, чтобы они не унесли домой ни кусочка смолы. С целью сохранить в тайне дорогу к хранилищам перед воротами торговых контор работникам завязывали глаза тряпкой или надевали на голову густую сетку, поэтому лишь немногим был известен путь к сокровищам. Со временем торговля благовониями пришла в упадок, блеск южноаравийских городов померк. И лишь редкие караваны продолжали ходить по старым дорогам, проложенным задолго до открытия благовоний, перевозя необходимую для жизни соль. В непосредственной близости от Шабвы находятся соляные копи, такие же копи есть под Марибом. Можно полагать, что соль отсюда развозили во все районы Южной Аравии.
«Медленно и неумолимо ложился вечно движущийся песок на древние храмы и дворцы Аравии», — сообщает летописец. Однако славное прошлое не исчезло из памяти людей, оно продолжает жить в легендах и сказаниях. Мраморные плиты храмов теперь служат фундаментами глиняных хижин, а некогда плодородные, орошаемые поля превратились в пустыню. В Европе прослышали о том, что в далекие времена был город Шабва, и в конце 30-х годов нашего столетия начался настоящий ажиотаж вокруг исчезнувшего города в стремлении открыть тайны Шабвы.
«Тайна Шобуа — среди бедуинов Южной Аравии, в глубине царства сабеев» — эта книга вышла в Берлине в 1935 г. и принесла ее автору Гансу Хельфритцу успех, хотя до сих пор неясно, действительно ли он побывал в Шабве.
В то же время англичанка Фрейя Старк отправилась к «южным воротам Аравии». Найти Шабву было ее самым сокровенным желанием. «Шабва от меня, — писала она, — не далее трех дней пути, и нет таких препятствий, которые помешали бы мне приблизиться к ней, однако удар судьбы (лихорадка уложила ее на больничную койку в вади Хадрамаут, откуда на самолете ее отправили в Аден. — Д. Ш.) сделал Шабву для меня недосягаемой… Лишь в мечтах бродила я по её безлюдной царственной улице».
Открытие Шабвы состоялось в 1936 г., и честь его, как полагают, принадлежит Джону Филби, человеку, который сказал про себя, что он «величайший из наследников Аравии» — слова, которые Филби велел высечь на своем надгробном камне. Сорок лет жизни он провел в Аравии, был агентом британской короны, представителем автомобильной компании Форда и нефтяной компании, а также личным советником и биографом Ибн Сауда. Филби объяснил королю, финансовое положение которого оставляло желать лучшего (в то время он еще не имел прибылей от нефти, американцы только начинали тогда поисковые работы), что поток паломников резко сократился из-за требования Международной ассоциации здравоохранения установить карантин для всех паломников, направлявшихся в Мекку и Медину, и что это распоряжение можно обойти, если паломники будут въезжать в страну через южное побережье. Филби было поручено как можно скорее отыскать этот путь. Давно забыты первопричины его путешествия в Аравию, однако помнят, что он неожиданно для себя открыл Шабву. Он считал, однако, что Шабва самая жалкая из всех дочерей Сабы и что там никогда не было восьмидесяти храмов. Но раскопки, которые когда-нибудь непременно начнет молодая республика, покажут, кто был прав — Филби или арабский исследователь Ахмед Фахри, который был убежден, что никакая другая страна на Востоке не сможет внести большего вклада в раскрытие истории древнего мира, чем Йемен, когда начнутся раскопки развалин на его холмах.[54] Внизу у моря полыхает на ветру огонь большого костра: в честь гостей жарят барана — значит, самое время идти туда. У костра Хусейн с гордостью рассказывает друзьям обо всем, что слышал от меня.
Я собирался ехать дальше на север. Никто из присутствующих не решился прямо отсоветовать это, но они надеялись, что мне все равно придется возвращаться мимо «Вороньего замка».
Когда доу отчаливает, чтобы вернуться в Мукаллу, на берегу я вижу портовых рабочих. Может быть, это потомки тех, кто некогда грузил благовония. Их коричневые фигуры резко выделяются на фоне белого песка и долго еще маячат вдалеке.
Сегодня до Шабвы можно быстро добраться из Адена по асфальтированному шоссе. Сейчас город ничем не примечателен. Но когда начнутся раскопки, когда очистят песок с развалин храмов, вот тогда я, пожалуй, хотел бы здесь побывать.

В лепрозории под Эль-Мукаллой


Кожа блестела, словно смазанная маслом, лицо казалось опухшим, на ушных раковинах и над бровями, на которых почти не осталось волос, — плотные утолщения. Обычно темно-коричневая кожа стала грязно-серой. Пациент лет тридцати шести, который пришел ко мне на прием в Адене, уже длительное время страдает сильным насморком и носовыми кровотечениями. Он обращался с этим к многим врачевателям, но ни одно из рекомендованных ими лекарств до сих пор не помогло. Родом этот больной с Севера, работал у одного рыбака помощником и получал от него небольшую плату. При осмотре больного я установил, что изменения на лице носят в основном узелковый характер, а на теле выявляются плоские диффузные изменения кожи. Инфильтраты уплотнили кожу, и в этих местах она была гладкой и блестящей. Я несколько раз уколол иглой кожу на таких участках — пациент никак не реагировал. Если бы он почувствовал боль, это значило бы, что он не болен. Но он не почувствовал ее!
Я вспомнил об этом аденском приеме в местечке неподалеку от Мукаллы, когда наш «лендровер» остановился около человека с «львиным лицом». Он сказал, что посторонним въезд в деревню воспрещен. Но мы показали ему разрешение, после чего он приветливо поздоровался с нами и проводил к местному начальнику.
Мы идем мимо хижин, сложенных из ветвей, камней и глины. Их почти не видно среди зелени пальм, бананов, кустов. Растительность здесь великолепная благодаря хорошему уходу и достаточному количеству воды в близлежащем источнике. Эта деревня — единственная в НДРЙ, где живут только больные проказой.
Большинство врачей Южного Йемена считают, что проказа легко передается от человека к человеку. Здесь, в лепрозории, живут люди, у которых наблюдаются все стадии этого заболевания. Спустя немного времени после начала опухания лица на слизистой оболочке носа образуются нарывы, постепенно разрушающие хрящ и переходящие на скелет лица; в дальнейшем поражаются другие органы. Если лепрозные изменения локализуются на веках, то разрушаются их ткани и мускулатура, они перестают закрываться и не защищенный от солнца глаз высыхает. Болезненный процесс распространяется на весь организм. Вскоре появляются признаки нарушения чувствительности, так как поражаются нервы, в итоге наступает полная ее потеря.
В тени под пальмой лежит больной бедуин с намокшими повязками на ногах. Босиком по каменистым пустыням и плоскогорьям водил он своих верблюдов и об острые камни поранил кожу на ноге, в рану попала инфекция, рана нагноилась. Сначала он не обратил на это внимания, так как не почувствовал боли, ибо лепрозный процесс зашел достаточно далеко. Бедуин перевязал ногу тряпками, смоченными соком какого-то растения, — воспалительный процесс активизировался. Были поражены мышцы ног — человек уже не мог передвигаться. Родственники привезли его в Эль-Мукаллу к врачу. И вот теперь он лежит здесь, в тени пальмы, и ждет своего конца.
Эти ужасающие картины — в наши время! Люди, ослепшие оттого, что их веки не способны больше защитить глаза, люди, потерявшие чувствительность, с язвами, распространяющими смрадный, тошнотворный запах.
Раньше больные проказой подвергались гонениям. В последние десятилетия отношение к ним изменилось. Безусловно, больных с определенными активными формами этого заболевания необходимо изолировать. Но современная медицина способна лечить острые формы болезни, диагностированные на ранней стадии, и остановить не слишком активный процесс. Лепра и поныне продолжает оставаться болезнью бедняков, ибо факторами, благоприятствующими ее возникновению, являются недостаточное питание и неудовлетворительные санитарные условия. Она широко распространена в Африке, Азии, Вест-Индии, в странах Латинской Америки и в европейском «приюте для бедных» — Сицилии.
Лепра (Lepra arabum, Lepra judaeorum), или болезнь Хансена,[55] вызывается микобактериями. Пути их распространения и проникновения в человеческий организм еще не совсем ясны. Например, нам до сих пор неизвестно, чем провоцируются так называемые лепрозные реакции, с. которых начинается переход болезни из скрытой стадии в острую, сопровождающуюся высокой температурой, ознобом и очень плохим самочувствием. Воспрепятствовать этому переходу — неотложная задача лепрологии.
Существуют четыре различные формы лепры. Наиболее частой является лепроматозная форма. Туберкулоидный, недифференцированный и пограничный типы встречаются реже. Они отличаются друг от друга характером течения болезни и неодинаковой реакцией на терапию. Из применявшихся препаратов лучше остальных зарекомендовал себя пока дапсон, главным ингредиентом которого является диафенилсульфон. Врачам из Эль-Мукаллы, приезжающим несколько раз в неделю в лепрозорий, правительство НДРЙ предоставило значительные средства для лечения этих больных. По рекомендации врачей правительство оказывает финансовую поддержку родственникам больных, чтобы воспрепятствовать приходу в деревню жен с детьми, требующих возвращения своих больных мужей домой, потому что в семье иссякли средства к существованию.
Правительство помогает таким семьям, хотя страна испытывает серьезные финансовые трудности. За последние годы в Южном Йемене число больных проказой значительно сократилось. (Уже, например, закрыт лепрозорий в Адене.) И в этом сказывается влияние национально-демократической революции, значительно улучшившей условия жизни южнойеменцев.
Когда я уезжал из деревни-лепрозория, одна пожилая женщина, стоявшая в дверях своего дома, закричала мне вдогонку, что, чем махать руками на прощание, лучше бы я постарался помочь ей — ведь я врач. Ее озлобленность была мне понятна: что мы за врачи, если не способны облегчить ее страдания!

Город хны


В лавочке темно, хоть глаз выколи. Торговец достает из мешка горсточку серо-зеленого порошка и тщательно взвешивает его на ручных весах. Затем, завернув в холщовую тряпицу, протягивает Али. Вокруг нас собралась ватага ребятишек, они внимательно наблюдают, как мой друг покупает порошок, и отпускают всевозможные шутки.
— У тебя же волосы совсем черные…
— Ты же молодой, видно, что мужчина в расцвете лет, — поддразнивают они его.
— Бараны, — кричит он им, — не для себя беру порошок, для жены!
Теперь в атаку идет торговец:
— Почему мало берешь? Разве у тебя дома только одна жена? Почему ничего не возьмешь для матери или тещи?
Али выходит из себя, быстро расплачивается и спешит скорей из лавки. Меня удивляет, что цена за порошок здесь, в маленьком городишке Гайль-Ба-Вазир, очень высока.
Али поясняет:
— В этом городе самая лучшая во всей республике хна. Торговцы знают это и подняли цены. Если бы я не привез жене хны отсюда, она очень рассердилась бы.
В этой местности растет особенно хороший сорт кустарниковой хны (Lawsonia inermis). Хна широко распространена на Востоке и употребляется для самых разнообразных целей. К растертым в мелкий порошок листьям добавляют известковое молочко, и в результате получается краска оранжево-красного цвета. Корни хны используют для приготовления не только краски, но и лекарств. Молодые женщины окрашивают хной лицо, ладони и ступни. Женщины постарше красят еще и волосы, когда начинают седеть. Мужчины к старости также красят волосы, но делают это из желания показать, что они еще полны сил.
Город самой лучшей хны — Гайль-Ба-Вазир — расположен в цветущем оазисе к северо-востоку от Эль-Мукаллы. Из Эль-Мукаллы можно доехать до него на машине часа за два. Он очень красив. Кругом источники, вдоль шоссейной дороги растут великолепные кокосовые пальмы. Загородный дом с бассейном, некогда принадлежавший султану, сейчас отдан народу. При въезде в город возвышается стальная конструкция на которой установлены огромные алюминиевые цистерны. Высоко, на самом верху, развевается красный флаг. Это насосная станция над артезианским колодцем, качающая воду в цистерны. Оттуда под давлением вода идет по трубам на поля и в город. Станция построена с помощью Советского Союза. Помимо нового водопровода в городе работает старый, представляющий собой канаву глубиной 3 метра, где скапливается вода.
Недалеко от насосной станции есть небольшое проточное озеро с прозрачной холодной водой. Здесь мы можем искупаться. Вылезать из озера не хочется, потому что у самой воды на берегу камни так раскалились на солнце, что босиком невозможно ступить. Эта местность богата горячими серными источниками, сюда любят приходить горожане и жители окрестных деревень.
На шее пожилой женщины, у которой мы спросили дорогу, была цепочка с большими старинными монетами — австрийскими талерами Марии-Терезии, которые в недавнем прошлом имели хождение на Юге. Двенадцать талеров соответствовали одному английскому фунту. Бедуинки носили их как украшение, мужчины отделывали ими рукоятки кинжалов и ножны, а бывшие мелкие правители переплавляли их и чеканили потом из них собственные монеты. Талеры всегда пользовались спросом. Национальный банк Индии отправлял серебро через Лондон в Вену, и там чеканили талеры, но непременно с указанием 1780 г., ибо только эти монеты признавали бедуины и другие жители Южной Аравии. Молодые женщины стараются для своих ожерелий приобрести старинные талеры, но на худой конец они делают их и из современных монет.
Было уже поздно, когда мы приехали в Шукру, маленький городок на побережье. Остановились на постоялом дворе и переночевали под открытым небом на обычных для этих краев деревянных топчанах с сетками из пальмового волокна.



В ВАДИ ХАДРАМАУТ


К северу от Эль-Мукаллы пейзаж очень однообразен. Лишь изредка среди бурых плоских гор вдоль дороги, идущей по вади Хадрамаут, попадается зеленый кустарник, который охотно едят верблюды. Местные жители делают из его веток, предварительно разволокнив их, зубные щетки.
Когда мы проезжаем мимо одного из лагерей республиканской армии, Ахмед говорит:
— Прежде многие бедуины прошли здесь выучку в рядах бедуинского легиона. Молодые солдаты очень гордились своей формой цвета хаки английского покроя с клетчатым платком из жатого ситца (куфией), прижатым к голове двойным черным шнуром из шерсти. На лбу у них красовался знак легиона. Сходство с военнослужащими Арабского легиона в Иордании и солдатами других легионов, например Саудовской Аравии, не ограничивалось лишь военной формой английского образца. Бедуинский легион выполнял те же задачи: защита интересов британской короны, местных султанов из богатой верхушки на территории теперешней Пятой провинции НДРЙ.
В продолжение многих лет офицерами в легионе были исключительно англичане. Лишь в редких случаях немногие южнойеменские легионеры могли дослужиться до офицерского звания в этих отборных частях, и то при условии, что у них за плечами была многолетняя служба, которую они, как правило, проходили в Иордании. Для привлечения бедуинов в легион англичане и султаны использовали их тяжелое материальное положение и пристрастие к современному оружию. Как возник легион? В XIX в. в прибрежной полосе, включая город Эль-Мукаллу, правила династия Куэйти, в то время как на севере, в том числе и в части вади Хадрамаут, властвовала династия Катири. Куэйти удалось вытеснить Катири с побережья, и представители последней оказались в изоляции, в глубине страны. Между двумя династиями постоянно происходили вооруженные столкновения. Каждая стремилась заполучить в союзники бедуинские племена, живущие на этой территории, втягивая их в борьбу на своей стороне.
Однако бедуины нередко нападали и на крестьян вади. Налеты приобретали особенно ожесточенный характер в период длительных засух, являясь не чем иным, как борьбой за существование. Бедуинские племена вторгались в те районы, где надеялись найти пищу для себя и для скота. Но и на севере, в горах, когда не выпадало дождей и колодцы пересыхали, также свирепствовал голод. Даже если были обильные дожди, урожаи в вади стали настолько низкими, что не могли обеспечить жизнь своим многочисленным обитателям. Поэтому многие вынуждены были искать счастья на чужбине. Число эмигрантов из года в год увеличивалось: если в 1900 г. их было 27339 человек, то в 1937 — уже 71355. К тому времени страна находилась в состоянии полной разрухи.
С этим Англия еще как-то могла примириться. В конце концов, ей не было дела до того, развивалась ли в тех районах торговля, свирепствовал ли голод. Но на этой территории были расположены английские военные базы. Англичан никак не устраивало отсутствие полных гарантий безопасности хотя бы такой военной базы, которая находилась под Эль-Мукаллой. Надо было срочно что-то предпринимать. Тогда и появилась «программа умиротворения и развития», обязанная своим рождением дню 1 февраля 1937 г., когда бомбардировщики британских ВВС сровняли с землей деревни, расположенные вокруг Бин Йемайна, после чего англичанам действительно удалось навязать бедуинам перемирие на целых три года, подписанное бедуинскими вождями.
В августе 1937 г. султанаты Куэйти и Катири (в последний входили, в частности, Сайвун и Тарим) заключили соглашение с британской короной о том, что отныне их будет консультировать постоянный британский советник, рекомендации которого они обязуются непременно выполнять «во всех вопросах, за исключением мусульманской религии и обычаев».
В 1938 г. был создан Хадрамаутский бедуинский легион, в задачи которого входило поддержание «спокойствия и порядка». Однако мир был недолговечен. Это предвидел большой знаток арабских стран Филби, писавший в 1939 г., что арабы, получившие независимость со времен Химьяритов, не имеют ни малейшего желания терпеть чужеземное господство. Для них иностранное влияние равносильно эксплуатации.
После 1945 г. продолжалось «умиротворение» бедуинских племен на спорной границе между бывшим протекторатом Восточный Аден и Саудовской Аравией. На границе с Саудовской Аравией появились форты, подобные Тамуду, где также несли службу воины бедуинского легиона. Никто не станет отрицать, что служба в легионе имела и свою положительную сторону, особенно для бедуинов. Австрийский исследователь Вальтер Досталь, побывавший в Южной Аравии, отмечал, что у воинов-бедуинов формировался ряд новых черт. Они овладевали современным оружием и боевой техникой, привыкали к чувству ответственности. Благодаря коллективному укладу солдатской жизни между членами различных племен, прежде враждовавших между собой, устанавливались совершенно новые отношения. Этому поколению воинов-бедуинов зачастую удавалось изжить традиционную племенную вражду, и бывшие враги становились друзьями. В то же время получаемая подготовка и опыт несения воинской службы расширяли их политический кругозор, ограниченный прежде районом их стоянок, на всю территорию государства.
Основатели легиона не предполагали, что многие бедуины поддержат борьбу своего народа за независимость, как только до их сознания дойдет, что служба в легионе идет в ущерб интересам собственного народа.
В 1964 г. представители династий Катири и Куэйти заявили, что они готовы принять предложение англичан создать Объединенное государство Хадрамаут. Это намечалось сделать в 1968 г., однако вымыслам так и не суждено было осуществиться. Точно так же не смогла по-настоящему развернуться нефтяная компания «Пан Американ ойл компани», в руках которой с 1961 г. находились концессии на бурение нефтяных скважин.
Реакционные силы до сих пор не оставили надежду на возврат своего господства в государстве Хадрамаут. Но возврата не допустят вооруженные силы республики и ее народ.



ШИБАМ


Небоскребы Южной Аравии! Сначала они показались мне фата-морганой среди раскаленного ландшафта вади. Но, открыв наконец засыпанные песком глаза (вездеход теперь двигался медленнее), я различал их совершенно отчетливо. Это, вне всяких сомнений, был Шибам, «Манхэттен Южной Аравии» — город с десятитысячным населением, вызывавший у меня чувство особого восхищения.
Словно очутившись в сказке, прохожу я по узким, тенистым переулкам, где на фоне темно-синего неба блестят под лучами солнца белые зубцы десяти- и двенадцатиэтажных глиняных домов.
Когда в Шибаме появились эти дома, того Манхэттена, что в Нью-Йорке, не было и в помине. Мне, человеку, не растиравшему глину собственными пальцами и не державшему в руках мягкий, липкий комок, казалось невероятным, что все эти громадные здания построены и в самом деле в основном из глины, А глины в вади достаточно. Ее перемешивают с мелко нарезанной кукурузной или пшеничной соломой, формуя квадратные плиты длиной и шириной 0,5 метра и толщиной 10 сантиметров. Их сушат на солнце, после чего они становятся твердыми как камень. Вместе с мокрой глиной их закладывает в каркас, из пальмовых стволов и перекрытий.
Зубцы башен нередко лепят из гипса, покрываемого сверху гашеной известью. Прежде, если владелец был богатым человеком, весь дом белили. Вот почему все бывшие султанские дворцы белые.
Нечистоты из туалетов и кухонь с каждого этажа попадают в деревянный сточный желоб, проходящий вдоль наружной стены дома, а оттуда в канализацию.[56] Из стены дома выступают на 1–2 метра наклоненные вниз под разными углами трубы, из которых отходы на достаточном расстоянии от стены сбрасываются на специальные площадки, там быстро разлагаются под лучами солнца и потому не образуют очагов инфекции.
В домах живет по нескольку поколений больших семей. От дождей дома спасают сточные желоба. Только затяжные ливни могут разрушить такое сооружение. Предание гласит, что однажды противнику удалось захватить город лишь после того, как он подвел воду к глиняным укреплениям. Бывает, что в результате сильных дождей и паводков дома рушатся. Но из этого не делают трагедии и выстраивают их заново. Хотя в вади достаточно камня, который мог бы служить строительным материалом, люди предпочли глину, поскольку из нее строить проще и быстрее.
Вади Хадрамаут тянется вдоль побережья с юго-запада на восток на удалении 240–310 километров от моря. Длина вади — около 150 километров, а ширина местами достигает 10 километров. Начинаясь на юго-западе у Ханина, она заканчивается у Хусн Долана Масила, от которого до побережья (вблизи Сайхута) и называется Масилой. Эта вади расположена на высоте около 700 метров. К северу от нее местность поднимается до отметки 1000 метров и упирается в великую аравийскую пустыню Руб-эль-Хали.
Известняковые горы перерезаны глубокими вади (Дауан, Амд, Бин-Али, Айн), каждая из которых связана с вади Хадрамаут. Это огромные пересохшие долины, по которым редко течет вода. Высота каньона достигает местами 300 метров, придавая ландшафту неповторимое своеобразие. Оседлая жизнь возможна только в долинах. Мне случилось посетить вади Хадрамаут в тот период, когда все вокруг цвело и радовало глаз свежей зеленью. Откуда же взялось название «Смерть пришла»? Ведь именно так переводится с арабского сочетание «хадара маут».[57]
Страной смерти становилась она для каждого пришельца из других мест, если ему не удавалось заручиться поддержкой местных жителей, особенно бедуинов. Чтобы попасть в район плодородных вади, пришельцу нужно было пересечь пустыни. Если он двигался с востока, то перед ним простирались пески Рамлат-эль-Гафа, Рамлат-эс-Сахма и другие. Если же он шел с юго-запада через вади Доайад, то должен был пересечь «джоль» — пустыню с твердым глинистым грунтом, где и камешка-то не отыщешь. На юге его встречала пустыня с весьма чахлой растительностью, а на севере начиналась великая Руб-эль-Хали.
Само название должно было удерживать чужеземцев от соблазна посетить загадочную «страну ладана». Вездесущей оказывалась смерть и для коренных жителей, когда подолгу не было дождей и падал уровень грунтовых вод. В обычно богатой вади начинал хозяйничать голод. Последний раз он посетил эти места в 1945 г.
Существует и другое толкование слова «хадрамаут»: его рассматривают как производное от «хадир и хадира» — «район городов и застроек». В 1937 г. три английские исследовательницы провели раскопки в окрестностях города Хурейды, в вади Амд, слившейся с вади Хадрамаут, и обнаружили остатки оросительной системы, действовавшей еще до нашей эры.
Обитатели вади отводили обычно для своих полей места, расположенные по краям вади, воздвигая для защиты посевов и отвода воды стенки из глины и камня. Задержанная вода растекалась затем по небольшим каналам на поля.
Упомянутые исследовательницы обнаружили канал шириной 20 метров. Они решили продолжить поиски, чтобы установить место его ответвления от естественного речного русла. В 16 километрах вверх по вади они натолкнулись на остатки стены, «вдающейся в русло вади и имеющей форму треугольника», которая замедляла течение воды по этому руслу и направляла ее в искусственный канал. Тем самым в период дождей, особенно обильно выпадающих в горах Северного Йемена, осадки можно было использовать непосредственно для орошения, не допуская образования бурного водяного потока, сметавшего все на своем пути, разрушавшего сооруженные с таким трудом валы и каналы. Часть воды отводили в водосборник, создавая запасы. Когда дорога благовоний утратила свое значение, за оросительными сооружениями перестали следить так тщательно, как прежде. В результате они быстро пришли в запустение, а плодородная почва вновь обратилась в пустыню. В те времена, когда еще существовала эта знаменитая дорога, под посевами, вне всякого сомнения, была занята более значительная площадь, чем во все последующие столетия. Но и тогда между Шабвой и городами, расположенными в вади, простиралась отнюдь не плодородная долина. Чтобы действительно видеть на месте вади цветущие ландшафты, надо приложить немало усилий. Однако за тот отрезок времени, который прошел с 1967 г., были предприняты важные меры в этом направлении. Старая система орошения, о которой не вспоминали почти два тысячелетия, теперь возрождается. Правда, стены плотины возводят уже из цемента, водохранилища делают значительно большими по объему, а вода на поля подается из артезианских колодцев при помощи мощных механических насосов.
Крестьяне объединяются в кооперативы, такие, например, как в районе города Аль-Катн на западе вади. Здесь они обрабатывают 1000 гектаров земли, засевая ее зерновыми. В 1972–1973 гг. впервые за всю историю этого края удалось наконец полностью обработать эти земли. Колосья, доходящие здесь обычно до колен, убирают серпами и затем обмолачивают деревянными колотушками. Сорго и просо занимают ведущее место среди возделываемых зерновых, которые зреют с марта по июль. При хранении возникает много трудноразрешимых проблем. Одна из них — охрана урожая от вредителей. Специалистов, которые могли бы, с одной стороны, наладить должным образом борьбу с вредителями, а с другой — не допустить перележивания зерна при хранении, пока еще мало. Высоки расходы на сельскохозяйственное оборудование — ведь каждый насос, каждую запчасть приходится покупать за границей.
Выехав из Шибама, мы продолжаем наш путь по тенистым, благоухающим рощам финиковых пальм. Говорят, что в вади растет более двух миллионов таких пальм. Направляемся в Сайвун — второй по величине город Пятой провинции с населением 20 тысяч человек. Белый дворец имени «14 октября» кажется мне сказочным замком из «Тысячи и одной ночи». Тесно прильнув к бурым, высоко выступающим скалам, окруженный зеленью пальм, дворец зубцами своих башен возвышается над городом. Над ним развевается флаг республики. Однако немало столетий пришлось пережить этой стране, прежде чем форма ее правления стала отвечать интересам простых людей, таких, как эти крестьяне, предлагающие плоды своей земли на рынке, раскинувшемся перед дворцом.
Последнюю остановку в путешествии по вади Хадрамаут мы делаем в Тариме, одном из древнейших городов, расположенных вдоль дороги ладана. Как утверждают, на 15 тысяч жителей города приходится ни мало ни много 360 мечетей. Правда, проверить эти данные мимоходом трудно. Знаю лишь, что самая красивая из них — Шейх-Али, а самая высокая (65 метров) — Эль-Михдар.
В Тариме много современных построек. Разнообразие архитектурных стилей свидетельствует о том, что владельцы домов, прежде чем нажить состояние, посетили многие уголки мира. Вернувшись на родину, каждый из них, возможно в память о местах, где ему довелось долгое время жить и трудиться, выстроил себе дом в стиле тех мест. Современные здания совершенно не вписываются в единый архитектурный ансамбль прекрасных старинных построек города, отличающихся четкостью, простотой и гармоничностью линий.
Жители Тарима гордятся своим медресе, которое, известно всей стране. Его библиотеки, особенно Аль-Аукаф, насчитывающая более 14 тысяч томов, славятся во всем мусульманском мире как ценное собрание документов по шариату.
В Хадрамауте нашли прибежище сторонники различных направлений в мусульманстве. Так, например, мы можем встретить здесь приверженцев хариджизма. Ныне Хадрамаут суннитский, и с конца VI в. до наших дней его жители являются приверженцами шафиитской школы права. На улицах Тарима то и дело встречаешь женщин в черной чадре,[58] а в кофейнях за настольными играми можно увидеть только мужчин.
Однако как раз в Тариме очень часто наряду с черной чадрой женщины носят желтые, зеленые, голубые и оранжевые одежды. Кроме того, они как бы соревнуются между собой в украшений себя изделиями из серебра и золота. Сейчас в вади Хадрамаут женщины стараются проложить себе дорогу к равноправию. Но еще в 1970 г. в газете было напечатано следующее сообщение: шестнадцатилетняя дочь из семейства правоверных мусульман-торговцев решила по окончании школы пойти работать в одно из учреждений. Девушку долго уговаривали не делать этого, но она не отступилась от своих планов и была убита родным дядей. Убийцу приговорили к нескольким годам заключения.
Летом 1974 г. в Сайвуне состоялся первый конгресс женщин НДРЙ, на который вместе с делегациями из многих других стран мира приехала и делегация Демократического женского союза ГДР. Конгресс явился важной вехой в борьбе женщин Южного Йемена за равноправие.
Гураф — небольшое местечко вблизи Сайвуна, где находится единственный в вади аэродром. Отсюда самолет ДС-3, на который нам удалось сесть, поднимается в воздух и берет курс на Аден. Вместе со мной в самолете кроме моих друзей Али и Ахмеда летит работник министерства народного образования в Адене, член НФ. Он с радостью сообщает нам, что скоро вместе с другими сотрудниками министерства поедет в Гюстров для обмена опытом. Перед дальней дорогой он решил проститься со старушкой матерью, живущей в Сайвуне. Проходит некоторое время — и под крылом самолета уже не видно пальмовых рощ, а вскоре и всей этой обжитой земли. До самого горизонта простираются лишь плоские известняковые горы.



МОИ ЙЕМЕНСКИЕ ДРУЗЬЯ



Ахмед Али


Летний день в Адене подошел к концу. Усталый, в мокрой от пота рубашке, я вылезаю из машины, доставившей меня домой после вечернего визита к больному. В своей прохладной квартире я почувствовал себя счастливым. Однако это чувство было обманчивым, так как очень скоро со мной происходит то же самое, что и на улице: с меня ручьями струится пот. В этих условиях (в 7 часов вечера температура в комнате 32 градуса) от нашего кондиционера мало проку. Когда я подошел к холодильнику, чтобы достать что-нибудь холодного попить, кто-то позвонил в дверь. На пороге стоял Ахмед Али. Он попросил меня пойти к нему: у его жены опять приступ астмы. Ей всего 25 лет, а у нее уже хроническая астма. Влажный и жаркий климат Адена усугубляет болезнь, приступы удушья, особенно летом, повторяются очень часто. Она родилась на севере и там, на чистом воздухе высокогорного плато, была здорова. Приступы начались в Адене, куда она переехала по настоянию мужа, который там работал. Я уже неоднократно лечил ее и, когда приступы учащались, настаивал на том, чтобы ее отправили на время в родную деревню: ей там становилось лучше. Возвращалась она всякий раз со свежими ранами от прижиганий, которых больше всего было в области грудной клетки.
— Мы знаем, что это не помогает, — говорил Ахмед, — но что делать? Наши родители верят в лечение прижиганием и обращаются к знахарю, а дети должны им покоряться.
К сожалению, заметил он как-то, и современная медицина не способна излечить эту болезнь.
На западе и на юге Тихамы распространена неаллергическая форма бронхиальной астмы, которая развивается на почве хронического бронхита. Им заболевают в детстве и вовремя не вылечивают до конца. В этой климатической зоне и дети, и взрослые часто страдают простудой.
Войдя в комнату к больной, я застал там всю семью, взволнованно толпившуюся у ее постели. Четверо детей громко плакали. А ведь она опять ждала ребенка, что ей было совершенно противопоказано.
В помещении нестерпимо душно. Ни одного кондиционера, и только вполсилы работал вентилятор, прикрепленный к потолку. В раскрытые окна неслись сюда запахи прачечной и кухни. У женщины жестокий приступ астмы. Ахмеду надо было бы позвать меня раньше. Я всех выдворил из комнаты, в том числе мать и мужа. При осмотре я снова обнаружил свежие раны от прижигания каленым железом, а ведь отца Ахмеда, которому «нужно покоряться», здесь нет. Ладно, сейчас не время для дискуссий — надо прежде всего помочь больной. После инъекции аминофиллина[59] и преднизолона состояние ее постепенно улучшается. Ахмед предлагает чаю. Я охотно соглашаюсь, тем более что мне необходимо некоторое время понаблюдать за моей пациенткой. К тому же само присутствие врача здесь, как и повсюду, действует целительно. Ахмеду 35 лет, он маленького роста, жилист, интеллигентен, лукав и жизнерадостен. Над верхней губой у него усы щеточкой. Его отец — крестьянин из района Яфи, где у него имеется двести кофейных деревьев, что позволяет ему жить безбедно.
Ахмед хотел получить образование, а добиться этого можно было, лишь отслужив в армии или полиции. Когда в 15 лет он покидал родную деревню, родители и соседи наставляли его:
— Учись, но не забывай, что султаны и англичане наши враги, учись для нас!
Работать он начал в полицейском госпитале И в 22 года в чине лейтенанта закончил медицинские курсы, став фельдшером. В 1966 г. Ахмед перешел на работу в госпиталь полицейского управления в Адене.
— Решающим в моей жизни было установление связи с патриотическими силами страны. В шестьдесят четвертом году я стал другом НФ, а затем и его членом. Я, как и остальные члены организации, аккуратно вносил в ее фонд часть своей зарплаты, эти деньги шли на закупку оружия и медикаментов. Чтобы обеспечить товарищей по борьбе оружием, я предоставлял им санитарные машины, имевшие ордер на проезд. Перед городскими воротами оружие грузили в эти машины и, минуя строжайший контроль, беспрепятственно доставляли его в город. Те же методы мы применяли и в сельской местности. В санитарных машинах мы перевозили в Аден тяжелораненых и там лечили. Перевязочный материал поступал с английских военных складов. Разумеется, все проходило гладко потому, что у нас везде было много надежных друзей, они были даже среди англичан. После завоевания независимости началось строительство нового государства и одновременно продолжалась борьба против реакционных сил внутри страны. Это было трудное время. Правые пытались в шестьдесят восьмом году с помощью армии захватить власть в стране. Революция была в опасности, — продолжал свой рассказ Ахмед, — поэтому левые силы НФ решили четырнадцатого мая шестьдесят восьмого года предпринять попытку также захватить власть, но потерпели поражение и были вытеснены из состава правительства и Генерального командования НФ. Я был обезоружен и сослан в Пятую провинцию. В июле шестьдесят восьмого года по указанию тогдашнего правительства я должен был покинуть родину навсегда. Благодаря поддержке друзей мне удалось поступить под чужим именем на курсы в Адене. Здесь вместе с единомышленниками я участвовал в подготовке событий двадцать второго июня шестьдесят девятого года. Мы проводили беседы с офицерами и солдатами, разъясняя им программу левого крыла Национального фронта. Двадцать второго июня мы взяли власть в свои руки. Наше руководство выступило с заявлением, в котором говорилось: «Народная революция — это начало патриотической освободительной борьбы против британского колониализма, а также начало народно-демократической революции».
Когда Ахмед кончил свой рассказ, наступила ночь. В открытые окна теперь проникал аромат цветов гибискуса. Воздух стал прохладнее. Больная почувствовала себя лучше и захотела спать. Я сделал ей укол успокоительного и пожелал всем доброй ночи.

Рамадан у Риммы и Мульхи


В больнице напряженная атмосфера, так как впереди рамадан — девятый месяц исламского лунного года. Арабы отмечают старые праздники по лунному календарю, по которому год в среднем на 11 дней короче, чем по григорианскому.
В месяце рамадан, как считают мусульмане, пророку Мухаммеду Аллахом был ниспослан Коран. Как перед каждым исламским праздником, и на этот раз также строятся предположения, когда он начнется.
Хотя в Коране и сказано: «Кто из вас увидит луну, пусть тот и начинает поститься», все не так просто — большинство арабов и южнойеменцев в таких вопросах обращают свои взоры к Каиру. Если там — что, правда, редко бывает — серп луны затянут облаками, то Каир возвещает о начале рамадана позднее, даже если на Юге серп уже давно просматривается.
Вечером 26 сентября 1973 г. напряжение спало: из громкоговорителей, установленных на минарете самой большой мечети в Адене (мечеть Айдруса), муэдзин, провозглашавший азан (призыв к молитве), оповещает о том, что начался месяц поста.
Вечером мы с женой приглашены в семью Мульхи. В сумерках идем к нему по обычно оживленным, а сейчас очень тихим улицам.
Когда переступили порог дома, они кончали молиться, Аллаху и его пророку Мухаммеду. В отличие от большинства верующих, которые совершают молитву заходящего солнца в мечети, здесь все молились дома. Эта молитва начинается в тот момент, когда солнце скрывается за морем. Мы расположились в удобных креслах за низким столиком. После молитвы обычно пьют чистую воду и едят блюдо из сорго с сахаром — вкусно и калорийно. К нему подали красный перец (бисбас). Нам еще принесли вермишель, запеченную с медом, маслом и сахаром, а на десерт были искрящиеся, красноватые ломтики дыни, чай и кофе. Если вы еще не насытились, можно съесть поджаристые, тонкие лепешки из кукурузной и пшеничной муки. Накануне вечером готовится жидкое тесто, а пекутся они на следующий день. За четверть часа до окончания дневного поста лепешки разрезают на кусочки и бросают в простоквашу. После всех этих кушаний хозяйка дома идет на кухню и не спеша принимается за приготовление настоящей еды — мясных или рыбных блюд, супов, мучных изделий. После еды, около полуночи, начинается долгая беседа за арабским чаем.
Некоторые жители Адена в это время идут в кинотеатр, встречаются с друзьями или посещают рестораны, где можно потанцевать.
Будучи правоверными суннитами, Мульхи и Римма отказывают себе в подобных удовольствиях и, как большинство мусульман на Юге, живут, следуя Корану. Я спрашиваю, как они проводят ночь.
Мульхи усмехается в ответ и цитирует из Суры 2 Корана: «Разрешается вам в ночь поста приближение к вашим женам: они — одеяние для вас, а вы — одеяние для них. Узнал Аллах, что вы обманываете самих себя, и обратился к вам и простил вас. А теперь прикасайтесь к ним и ищите того, что предписал вам Аллах. Ешьте и пейте, пока не станет различаться перед вами белая нитка и черная нитка на заре, потом выполняйте пост до ночи. И не прикасайтесь к ним, когда вы благочестиво пребываете в местах поклонения. Таковы границы Аллаха, не приближайтесь же к ним!»
— Но обычно ночью мы спим с полуночи и до первой утренней зари, — добавляет Римма, улыбаясь. — Потом что-нибудь едим и на второй утренней заре начинаем утреннюю молитву, которая заканчивается, когда утренняя заря осветит все небо.
Мульхи, как и многие другие, взял отпуск, чтобы провести рамадан дома за постом и в мечети за молитвами. В этот месяц на сотрудников больницы приходится особенно большая нагрузка. Человеку в такую жару очень тяжело выдержать день без питья и еды. Производительность труда в больнице резко упала, а пациентов прибавилось. Некоторые на приеме падали, поскольку находились в состоянии гипогликемии.[60] Только благодаря вливанию раствора глюкозы их быстро ставили на ноги. Многие пациенты принимали лекарства или позволяли сделать укол только после того, как я выдавал им справку о том, что они нездоровы и поститься не могут. Эту справку пациент показывал на работе, а также кади, духовному лицу мечети, которую посещает.
Пост (саум) относится к пяти главным обязанностям верующего наряду с верой в то, что Аллах — единственный бог, а Мухаммед — его посланник (и произнесением формулы веры — шахады), молитвой (салятом), хаджжем (паломничеством в Мекку) и, наконец, закятом (обязательным налогом на имущество и доходы). Заболевший во время поста мусульманин по выздоровлении старается наверстать упущенное и поститься в другие дни… «А кто болен или в пути, то — число других дней. Аллах хочет для вас облегчения, а не хочет затруднения для вас и чтобы вы завершили число…» Только в том случае, если это по какой-либо причине невозможно, он должен посоветоваться со своим кади, и тот в соответствии с Кораном рекомендует ему «для искупления вины накормить какого-нибудь бедняка».
В месяц рамадан особенно старательно совершается ритуальная молитва-салят. Если в течение недели молятся дома, то в пятницу обязательно в мечети. Если же верующий все-таки по какой-нибудь причине молится дома, он должен повторить молитву четыре раза, в то время как в мечети всего дважды, поскольку он находится среди людей.
Главная служба в пятницу начинается в тот момент, «когда солнце достигает зенита», и продолжается до тех пор, «когда тень от предметов не станет равной действительной их длине плюс длине тени в обеденное время»
Кади приветствует всех собравшихся, и все вместе читают Коран. После этого он около двадцати минут рассказывает о жизни пророка, Коране и об актуальных политических проблемах. Вслед за этим сообщением верующие встают и, произнося две суры, смотрят, не отрываясь, на кади. Когда суры прочитаны, молящиеся кланяются, падают на колени и два раза касаются лбом пола. В положении сидя они тихо читают еще две суры, после чего встают и повторяют всю молитву.
По окончании второй молитвы каждому верующему предоставляется возможность изложить волнующие его проблемы — все равно какого рода. Очень часто это выливается в обстоятельную дискуссию. «Беседы в мечети» всегда использовались и продолжают использоваться прогрессивными силами.
Женщины могут приходить в мечеть каждый день, но находиться лишь в предназначенной для них боковой ее части. Молятся они без чадры и чаще всего одетыми во все белое. Молитва, произносимая кади, передается по громкоговорителю в «их» часть мечети.
Дома женщины молятся вместе с мужем и всей семьей, причем муж выполняет функцию Проповедника, факи. Перед молитвой необходимо совершить ритуальное омовение, при отсутствии воды — песком. Многие верующие делают это дома, а затем идут в мечеть, но и в каждой мечети, даже самой маленькой, есть возможность совершить это омовение. Омовение тела начинается с половых органов: вначале их обливают, зачерпывая воду правой рукой, а затем моют левой. Правая должна всегда оставаться чистой! Руки моют трижды — вначале правую, потом левую. Наконец, моют лицо и полощут рот. За ними следуют предплечья, уши, волосы и ноги.
Если верующий имел интимные отношения с женщиной, он должен тщательно помыться с головы до ног либо дома, либо в мечети. Женщины должны всегда мыться дома. Правоверный мусульманин следует этой заповеди Мухаммеда неукоснительно.
Во время поста все рекомендации Мухаммеда выполняются особенно тщательно. После того как рамадан прошел, а вместе с ним и праздник разговенья, к которому принято нарядно одеваться самим, одевать во все новое детей и делать друг другу маленькие или большие подарки, повседневная жизнь входит в свое обычное русло, и большинство верующих ходят в мечети только по пятницам.
О назначении поста существует много мнений. Ведь постятся люди только днем, а ночью едят и пьют, и даже обильнее, чем в обычные дни. И все же надо обладать исключительной силой воли, чтобы в этом жарком климате целый день обходиться без еды и особенно без питья.
Когда наступает утро, мы расстаемся с Риммой и Мульхи. По утренним прохладным улочкам спешат на молитву в мечеть первые верующие. Для нас же начинаются дни отдыха: на работу можно ехать позднее и уходить с нее раньше. Поначалу мы часто забываем, что почти все магазины днем закрыты и открываются лишь с наступлением темноты, поэтому нам тоже приходится иногда днем голодать — как-никак месяц поста.



У БЕДУИНОВ ЮЖНОЙ АРАВИИ





Больной Али


Али, маленького восьмилетнего мальчика-бедуина, полюбили все сестры и врачи. В середине сентября 1973 г. Али привез к нам повар нашей больницы, его дядя. Передвигаться по кабинету без посторонней помощи он не мог и во время осмотра упал на пол.
Слизистые оболочки у него абсолютно анемичны, вокруг глубоко запавших глаз — темные круги. Худющий, что называется кожа да кости. Пульс учащенный, температура очень высокая, печень и селезенка увеличены. Анализы крови подтвердили диагноз Malaria falciparum.[61] Уровень гемоглобина снизился до 30 процентов. Мы сразу же начали лечить его: глюкоза с хлорохином, витамины, лед, антибиотики.
Вновь и, вновь врачи давали указания сестрам и санитаркам об уходе за пациентом. Теперь все зависит от того, насколько правильно будут соблюдаться назначения врача, особенно во время его отсутствия. Спустя три дня мы уже могли вздохнуть с облегчением. Али, казалось, был спасен. Сестры и санитарки были горды своим успехом. После осмотра больного я поблагодарил их за хороший уход и тщательное выполнение предписаний.
На пятый день наш маленький пациент сказал, что чувствует себя «тамам» (хорошо), и мы сообщили его дяде, что отец Али может его забрать.
— Ты, наверное, из Адена? — спрашиваю я мальчика.
— Нет, я родом из Четвертой провинции севернее Нисаба. Хожу в школу бедуинов, потому что мои родители и вообще весь наш род всегда в пути, в бадии.
Я справился у Мульхи, заведующего нашим отделением, о значении этого слова. «Бадия» по-арабски «пустыня» или «степь», ее обитателей называют «бадави» («житель пустыни», «бедуин»). Аптекарь и врач, доктор Раувольф ближе познакомился с бедуинами в XVI в., во время трехлетней поездки по Ближнему Востоку, и в своей книге, которая вышла в свет в 1582 г. во Франкфурте-на-Майне, писал, что в пустынях живут арабы, называемые бедуинами, у которых нет постоянных жилищ и которые кочуют с места на место в надежде найти хорошее пастбище для скота и верблюдов.
Около 10 миллионов бедуинов живут и по сей день в арабском мире, большинство из них, правда, начинают переходить на оседлый образ жизни. Считается, что тяга к перемене мест у бедуинов в крови, но на самом деле это связано с вынужденными обстоятельствами, зависящими от условий окружающей среды. Поэтому меня не удивил ответ маленького Али на мой вопрос, не тоскует ли он по своему роду, когда проводит время в школе.
— Да, скучаю, особенно по родителям. Учиться и жить в школе бедуинов интересно. Когда я вырасту, стану трактористом.
В том, как ему тяжело здесь оставаться после некоторого улучшения, мы убедились одним октябрьским утром, когда увидели его в постели плачущим: в этот день он пошел бы во второй класс.
Он представил себе, как мальчики в белых рубашках и серых шортах, а девочки в темных юбках, белых блузках и цветных платочках идут на школьный двор и как под звуки национального гимна в солнечное небо взвивается флаг.
Мы терпеливо успокаиваем его, а он, всхлипнув еще несколько раз, снова смеется.
Теперь я понял, что он может сбежать. Как часто я сталкивался со случаями, когда тяжелобольные исчезали из больницы. Причины редко заключались в том, что пациентов не устраивал врач, сестры или лечение. Чаще всего надо было уладить какое-либо дело, казавшееся им более важным, чем лечение.
Я решил поговорить с дядей Али, настояв на том, чтобы мальчик пробыл у нас столько времени, сколько потребуется для его полного выздоровления. В конце октября мы наконец выписали его. Вечером за ним приехал отец. Забирая мальчика, он пригласил нас к себе в гости, сказав, что дядя хорошо знает путь в горы.
Спустя месяц больничный вездеход мчит всю мою семью в сопровождении дяди-повара на восток по побережью через Зинджибар к Шукре, первой цели нашей поездки.
Уже издалека видны два красивых изящных минарета.
Шукра — рыбацкий поселок, расположенный у самого моря.[62] Когда приезжий попадает в неизвестную ему местность, он непременно поддается искушению найти что-нибудь особенное, типичное для нее, может быть, затем, чтобы еще долго о ней вспоминать. И в Шукре я отыскал ее особенность: белые кораллы, которыми усеян весь берег на многие километры. Как ветви с нежными и тонкими листьями, лежат они в полосе прибоя, выброшенные штормами. На солнце они еще белее, чем песок.
Сразу же за Шукрой дорога неуклонно, но почти незаметно поднимается. Водитель, показывая на радиатор, говорит, что надо остановиться. Плато возвышается на 1039 метров над уровнем моря и связано с раскинувшимся под нами побережьем. Вдали видна окутанная дымкой Шукра, а на волнах в море покачивается японский рыболовецкий траулер. Правительство НДРЙ заключило с большими рыболовными концернами договоры об использовании богатого рыбой побережья.[63] Несмотря на это, большие суда всегда приносят много неприятностей прибрежным рыбакам, так как часто рвут их сети. Как правило, ущерб возмещается, но им приходится долго обивать пороги местных властей, пока урон наконец не будет признан.
Когда вода в радиаторе перестает кипеть, мы едем дальше по местности, сплошь покрытой черными пористыми камнями, которые выглядят: так, будто долгое время пролежали в огне. Удручающее впечатление производит эта черная глушь, где виднеются лишь отдельные островки зеленых деревьев и кустарников.
И все же эти долины обитаемы. Жилищем для людей здесь служат пещеры. Козы — единственный вид домашних животных, которых они разводят. Люди сумели приспособиться к местным условиям, однако характер у них замкнутый, а одежда черного цвета. Над долинами пылающий зной, и ветер завывает в камнях. Неудивительно, что когда-то жители побережья проезжали по этой местности только днем, считая, что здесь обитают злые духи, джинны.
У подножия горы в дымке дождя раскинулся окруженный многочисленными деревьями папайи[64] город земледельцев Лаудар. На улицах стоят дождевые лужи, вокруг простираются широкие поля, не обнесенные земляными валами. Здесь, в горах, дождь идет чаще и поэтому можно более интенсивно заниматься земледелием. Когда еще не было асфальтированных дорог, путь из Адена в Лаудар занимал 4–5 дней и большую часть пути приходилось преодолевать пешком или на верблюдах.
Теперь «лендровер» пробегает это расстояние за 4–5 часов, и уже не за горами времена, когда быстроходные рефрижераторы будут доставлять овощи и фрукты из этой области в Аден. В ресторане дневное напряжение быстро уходит. Плоды папайи, которые нам приносит хозяин, не только вкусны, но и хорошо утоляют жажду.
Наша следующая цель — укутанный темно-стальными облаками Мукейрас. В город можно попасть только через высокий перевал, дорога протяженностью 37 километров крута и извилиста. Она была сооружена в период с 1958 по 1960 г., и значительная часть работ проводилась южнойеменскими рабочими вручную. Дорога имеет большое значение для быстрого и надежного сообщения между Мукейрасом и высокогорным плато в Лаударе.
Нашим водителям приходится применить все свое мастерство, чтобы преодолеть резкий перепад высот, составляющий почти 1200 метров. Мукейрас расположен на высоте около 2100 метров над уровнем моря, и в нем живет не менее 5 тысяч человек. Дома каменные, но не носят такого явного характера крепостей, как в Яфи или Эд-Дали. Здесь есть аэродром, на котором могут приземляться вертолеты и небольшие самолеты. В Мукейрасе с его благодатным климатом мы быстро забываем знойное пекло Адена.
Знакомство с климатом этого края было частью служебного задания нашей поездки. В Адене много больных астмой, и те из них, кто родился в горах, рассказывали мне, что в Мукейрасе у них либо совсем пропадали ее симптомы, либо были выражены очень слабо. Здесь целесообразно было бы построить санаторий для больных астмой, а пока многие больные ездят для ее лечения за границу. Асмэра в Эфиопии была раньше желанной целью такого путешествия. В последние годы многие больные астмой посещали ГДР и другие социалистические страны.
В ущельях еще туман, и лежащая под нами земля погружена в темноту, когда на следующий день мы спускаемся с гор. Из Мукейраса путь лежит по почти прямой асфальтированной дороге в Модью. Этот город был родиной многих мужественных борцов за свободу. Нам тут было не очень уютно из-за туч комаров, не дававших покоя всю ночь, которую мы провели в одном старом форте. Они преследовали нас, норовя впиться в любой незащищенный участок кожи.
Ранним утром покидаем Модью и через широкую, плоскую местность направляемся на северо-восток. Один из наших спутников встретил в деревушке родственника и остался там улаживать какие-то дела, поэтому мы продолжаем путь без него. Через Атак едем в Нисаб. На новой машинно-тракторной станции, построенной с помощью ГДР, сыновья бедуинов знакомятся с современной сельскохозяйственной техникой. Эта станция — воплощение всесторонних усилий правительства в деле приобщения бедуинов к выполнению стоящих перед страной задач.
К моменту нашего приезда в городе работала бригада врачей-бедуинов из Адена, созданная по указанию министерства здравоохранения. В нее вошло несколько специалистов и квалифицированных сотрудников среднего медицинского персонала. В автофургоне венгерского производства, в котором имеется полный комплект медицинского оборудования, также венгерского, и, кроме того, рентгеновская установка, они объезжали области, где живут бедуины. В 1972 г. состоялась первая командировка бригады врачей-бедуинов во Вторую и Третью провинции. До этого бедуины не знали, что такое медицинское обслуживание.
За Нисабом дорога похуже. По обочинам возвышаются огромные песчаные дюны. Вдруг мы увидели руины — колонны, еще не полностью погребенные в песке. Это остатки стен старого города Тимны близ Бейхана.
Внезапно начавшийся ветер кружит песок — колонны теперь различить невозможно, да и ехать дальше нельзя. Остаемся в машине и закутываемся в одеяла, которые предусмотрительно взяли с собой. Дыхание затруднено из-за горячего ветра, несущего песок. Песчаные бури, налетающие из глубины Руб-эль-Хали, доставляли много неприятностей тяжело навьюченным караванам, тянувшимся по дороге благовоний. Однако они были на руку бедуинам, совершавшим налеты на караваны в этих местах.
Чтобы обеспечить безопасность дороги, при одном из правителей государства Катабан была построена дорога через перевал Маблага, и идти пустыней больше не было надобности. Этот перевал — шедевр, сотворенный руками древних катабанцев. По извилистым горным дорогам нужно было преодолеть разницу в уровнях высот, равную 400 метрам, притом что в некоторых местах ширина перевала 4–6 метров. Государство Катабан существовало приблизительно с 600 г. до н. э. по I в. н. э. Его столица Тимна была важнейшим звеном в перевозке благовоний.
Расцвет Катабана приходится на годы правления царя Шахра Йагула (75–50 гг. до н. э.). При нем воздвигались великолепные дворцы и другие архитектурные сооружения. Когда в сезон 1950–1951 гг. археологи раскопали стены города, то обнаружили на южных воротах (ворота в Аравии всегда были местом, где оглашались законы и распоряжения) «наставления… для того, кто ищет и находит справедливость», в которых, в частности, было сказано, что, если совершится убийство, убийца должен быть найден и предстать перед судом правителя. Только суд мог решить его судьбу.
«Если убийцу не удается схватить сразу, тогда задерживают жителей той области, в которой совершено убийство, вместе с их имуществом», пока не отыщется убийца. До задержания члены семьи убитого получали пособие от государства. Этот полный глубокого смысла закон часто предотвращал ужасные последствия кровной мести.
Торговлю в государстве регулировало «положение о рынке», устанавливавшее цены на товары. Покровительственные пошлины способствовали развитию местного производства. Тимна утопала в зелени пальм, засеянных просом и другими культурами полей. Вокруг города было много каналов с чистой водой, которая несла плодородие пустынным землям. В 20 г. н. э. в Тимне произошел сильный пожар, после которого мало что осталось от города. Вечно кочующая буря окутала и погребла оазис. У современного города Бейхан находятся развалины древних городов катабанцев. Они ждут, когда подойдет время раскопок.



В лагере бедуинов племени эль-караб


Буря стихла так же внезапно, как и началась. Мы тронулись дальше; высушенные солнцем долины и покинутые привалы остались позади. Страстное желание выпить свежей воды, глотнуть чистого воздуха и укрыться в тени совсем затуманило мой мозг. Этому способствовало и однообразие ландшафта. Постепенно и наш повар упал духом и пришел к выводу, что мы больше никогда не найдем бедуинов. Он не был уверен в нашей безопасности, так как в этой области все еще бесчинствовали банды. Не раз мы останавливались, чтобы убрать с дороги камни, пока наконец не уперлись в отвесную скалу и не встали окончательно. Машину здесь можно было поставить между камнями лишь в наклонном положении. Дальше ехать нельзя: в случае поломки машины здесь, в глуши, вдали от более или менее крупного населенного пункта, мы попали бы в опасную ситуацию.
Сидим на камнях, и ничто нас больше не интересует. Но вот сначала я замечаю тень, затем отчетливо вижу ноги в легких самодельных сандалиях из козьей кожи и, наконец, футу, а на поясе кинжал, джамбийю, в коричневых кожаных ножнах, отделанных красными самоцветами и старинным орнаментом из серебра. Я поднял голову — передо мной стоял мужчина, в камисе (рубаха с широкими рукавами) и в тюрбане цвета индиго на голове. Клетчатый хлопчатобумажный платок (куфия) и шерстяной шнурок на голове (укал) в таком виде, в каком их носят бедуины в Северной и Центральной Аравии, на Юге встречаются редко. Здесь многие бедуины часто надевают узкий кожаный налобник. Волосы у пришельца были средней длины, лицо обрамлено бородой, в руке он держал небольшой топорик. Мою вялость как рукой сняло: все же мы достигли цели!
После десятиминутного марша по каменистым холмам мы увидели раскинувшийся в небольшой долине лагерь бедуинов. Ландшафт беден, отвесные скалы отшлифованы ветром. Около шатров лишь несколько мелких акаций. Так вот где живет семья нашего Али из племени эль-караб, которое и до настоящего времени занимается в основном разведением одногорбых верблюдов (дромадеров), коз и некоторых пород курдючных овец. Торгуют продуктами скотоводства, домоткаными коврами и в первую очередь дровами, которые собирают в долинах. Длинные караваны верблюдов, навьюченных дровами, тянутся по главным торговым путям через долины в большие деревни и города.
Очень часто бедуины этого племени участвуют в посреднической торговле, поставляя товары с побережья в глубинные районы страны. Среди них есть племена, которые периодически, когда позволяют условия, занимаются земледелием. Если же условия меняются, они переезжают в другие места, а их жилища заносит песок. От этих полуоседлых бедуинов не всегда легко отличить оседлых. Переход к оседлости происходит плавно, постепенно. Оседлые бедуины занимаются земледелием, и только часть кочует со стадами по стране. Их жены и дети живут в прочных жилищах и почти всегда занимаются сельским хозяйством.
Шатры изготовлены не из шерсти животных, а из циновок и полотна, поскольку бедуины здесь не нуждаются в теплых шатрах, подобно бедуинам Севера Аравии. Внутри жилище не разделено на женскую и мужскую половины. Обычно прямо на земле разостланы домотканые ковры из козьей шерсти и на них разноцветные подушки из кожи, набитые овечьей шерстью. Подойдя поближе к лагерю, я увидел на одном из шатров портативный радиоприемник. Радио Адена передавало последние известия.
В знак встречи нам предложили по стакану прозрачной воды, после чего мужчины пригласили на чаепитие. Чай был черный и очень сладкий.
Пока я менял пленку в фотоаппарате, маленькая козочка опустошила мой стакан. Старший в лагере налил мне новый. Он — один из немногих мужчин, оставшихся сегодня в лагере, большинство их отправилось с верблюдами к источнику в другую вади. Завтра все они собирались двинуться дальше, и, задержись мы на день, мы их не застали бы.
Здешние бедуины держат не слишком много верблюдов, коз и овец, поскольку дожди в этих местах выпадают редко и корма для скота не хватает. Все деревья были обглоданы верблюдами. Бедуины южной части Аравии не знают просторных зеленых степей, какие можно встретить на севере, поэтому были вынуждены найти заменитель зеленым кормам. Эту проблему они решили, приучив своих животных есть сушеные сардины, а также вяленое акулье мясо. Все это они покупают у рыбаков побережья. Бедуины очень зависели, да и сейчас зависят, от этой кормовой базы, поэтому племена сами пытались овладеть прибрежной полосой. Некоторые из бедуинов по настоянию племени иногда становились оседлыми рыбаками. Однако проще всего было установить дружественные отношения товарообмена с местными жителями. В длительных походах вяленая рыба была удобным для транспортировки видом кормов, полноценной, богатой белками пищей для скота. Неудивительно, что рыба стала главным съестным продуктом и для самих бедуинов.
Отсутствие собак говорило о нехватке еды. Я по крайней мере не увидел у них ни одной собаки. Их просто нечем было кормить. Охота мало что могла добавить к меню бедуинов. Очень редко удавалось убить зверя: число диких зверей здесь сильно поубавилось. Мясо овец и коз сушат, развешивая на столбах, но его необходимо охранять от орлов, которые кружат высоко в небе. Но мясо здесь едят только по праздникам.
Таким образом, основная пища бедуинов — это акулье мясо, вяленые сардины, немного риса и лепешки с очень сладким чаем, который они пьют в любое время и по любому поводу. Дети особенно охотно едят светло-желтые мучнистые ягоды с дерева «ильб», называемые здесь «дум», которые содержат много витамина С. После пальмы это, бесспорно, самое полезное дерево на юге: оно не нуждается в большом количестве воды, произрастает в сухих местах, и его листьями питаются верблюды и козы. Древесину ильба бедуины привозят в города, где она пользуется спросом как строительный материал для окон и дверей.
Мои спутники беседуют с хозяевами о деревнях бедуинов, создающихся во всех областях страны. Благодаря широкой поддержке правительства в таких деревнях строятся прочные дома, в каждой из них есть школа и медицинский пункт с фельдшером. Везде бурят скважины для оросительной системы, и мотонасосы распределяют воду на поля, которые возделывают совместно несколько деревень. Для домашних животных строятся хлева. В деревнях бедуины смогут применить богатый опыт скотоводов на свое и общее благо. Часть из них будет и дальше кочевать по стране, но у каждого теперь будет родина, и они забудут голод навсегда.
В стороне сидят женщины. Мои жена и дети — в центре внимания. Женщины всегда быстро находят общую тему для разговора: ребятишки и мода. Среди бедуинок — семнадцатилетняя женщина, которая только вчера вышла замуж. У нее красивое лицо, с правильными, выразительными чертами, но оно почти сплошь покрыто желтой краской. Брови окрашены в цвет индиго. Вдоль носа через верхнюю губу и подбородок проходит вертикальная линия. Над ней, на лбу, нанесено яркое красное пятно, обрамленное многочисленными небольшими голубыми линиями. В период, когда женщина избегает общения (40 дней после рождения ребенка), лицо ее окрашено по-другому: синие поперечные полосы на лбу и щеках. Пожилые женщины наносят ярко-красные пятна на щеки и на переносицу, а лица не всегда покрывают желтой краской. Может быть, они уже не придают этому значения?
Темная блестящая челка невесты почти достает до бровей, а сзади волосы свободно спадают на плечи, покрытые красным шелковым платком. Платье у нее черное с ярким цветным узором. Теперь уже редко можно встретить домотканую материю. Особенно женщины любят ткани японского, китайского и индийского производства, а из них предпочитают легкие и пестрые. Платье стянуто широким серебряным поясом, состоящим из большого числа искусно обработанных звеньев и украшенным самоцветами. Бедуинки редко носят золотые украшения. Для них мастера по серебру Шабвы и Бейхана изготовляют серьги, браслеты, перстни и ножные браслеты, которые надевают обычно выше щиколотки. Кроме серебра используется часто алюминий.
Говорят, что в городах мужья дарят своим женам в подарок браслеты на ноги с маленькими колокольчиками, чтобы всегда слышать, где находятся их жены. Возможно, это и так, однако не исключено, что горожанки сочли обычный ножной браслет недостаточно изысканным и украсили его колокольчиками, звенящими во время танца. Ожерелья часто делаются из амбры,[65] ее помещают в цилиндрические сосуды, которые ставят на солнце, и амбра затвердевает.
Украшения — признак того, что женщина не бедна; она их носит постоянно. В нанесении грима и в наличии или отсутствии украшений выражается социальное положение их носительницы.
Жены бедуинов на юге всегда имели совершенно иной социальный статус, нежели большинство арабских женщин. Досталь отмечал, что они свободны и вольны в обществе. Им предоставлен свободный выбор партнера; они участвуют в разговорах, могут принимать решения, касающиеся жизни племени, наравне с мужчиной. На праздниках они открыто танцуют с мужчиной, и не только с мужем. Бедуины всегда с уважением относятся к своим женам. Развод у них не представляет никаких проблем, и они быстро находят себе партнеров по душе. Преобладает единобрачие, редко кто из мужчин имеет по нескольку жен. Вероятно, полигамия — это пережиток прошлого в жизни бедуинов Юга Аравии. Во время поездок я редко видел их молящимися: они еще не полностью исламизировались. Даже те, кто принял ислам, поклоняются Аллаху лишь формально, продолжая верить в духов. Они подводят детям глаза сурьмой, чтобы их не сглазил злой дух. Мальчиков одевают как девочек, а кроме того, не умывают, не стригут, так как существует поверье, что злой дух охотнее уносит мальчиков, и особенно чистеньких, чем девочек.
Мне вспоминается, как однажды в Адене сын принес ко мне на прием свою старую больную мать. Да, принес на руках и бережно усадил во врачебное кресло. Он то и дело целовал ей руки, падал перед ней на колени и осыпал поцелуями ее ноги. Я спросил его, зачем он все это делает? Здесь, в Адене, мне редко приходилось наблюдать столь заботливое обращение с женщинами — будь они матери, жены или сестры. Оказывается, этот человек был бедуином и выражал сыновнюю благодарность матери. Подобное поведение характерно только для бедуинов.
Эти нормы общественной жизни бедуинов, вступивших после 1967 г. в более тесную связь со всеми слоями общества, весьма положительно влияют на борьбу прогрессивных сил за равноправие женщины, за «женщину без чадры». До завоевания независимости страны бедуины, особенно женщины, если они по какой-либо причине переселялись в город, должны были приспосабливаться к его обычаям, одним из которых было ношение чадры.
И сегодня бедуинке нелегко приходится в городе. Когда я как-то спросил одну пришедшую на прием бедуинку, почему она в чадре, та ответила:
— Дома у меня все ходят без чадры, но в городе, где на меня все смотрят, и при этом некоторые недружелюбно, я вынуждена носить чадру.

Звезды над песками


Несколько в стороне от остальных шатров стоит навес от солнца, под которым сидит больной старик. Он приветствует меня весьма радушно, но я чувствую, что мое появление — это лишь маленький эпизод в его долгой и тяжелой жизни. От него исходит стоический покой. Его суровое лицо как бы озарено внутренним светом.
Уже давно ослабли зрение и слух. Его мучают постоянные боли в желудке и опухоль в левом ухе. Я стараюсь помочь чем могу — советами и лекарствами. Кроме того, выписываю ему направление: если его семья будет недалеко от крупного города, она сможет разыскать какого-нибудь хирурга или врача из немецкого общества отоларингологов.
Старых людей бедуины не оставляют на произвол судьбы. Старики кочуют вместе со всеми и часто помогают советами. Правда, еще и сегодня в экстремальных ситуациях, когда долгое время нет дождя и в семью приходит голод, бывает, какой-нибудь мудрый старец, следуя древним обычаям, уходит в горы. Но подобные случаи сейчас крайне редки, а спустя несколько лет вообще отойдут в область преданий.
Когда бедуин умирает, тело его обмывают и погребают как можно скорее. Над могилой кладут большой камень и приносят в жертву две овцы. На следующую ночь к могиле приходят родственники и друзья. Через год они вновь собираются там на трапезу; богатые семьи приносят в жертву верблюда. Позднее об умершем вспоминают лишь его ближайшие родственники. Если их путь лежит мимо могилы, они окропляют ее верблюжьим молоком. Вдова соблюдает траур один год, другие члены семьи — три месяца.
Незаметно пришло время расставаться. По обычаю хозяева должны нас накормить, но наши спутники считают, что пора в путь. И хотя мне приятно гостеприимство хозяев, я радуюсь, что мы можем уехать пораньше, без прощальной трапезы: ведь для нее им пришлось бы заколоть одну из лучших коз.
Вот бредут по долине верблюды, связанные друг с другом и навьюченные кирбасами (кожаными бурдюками) и алюминиевыми канистрами с водой. Смеясь, к нам подбегает мальчик. Это наш Али. Он проведет несколько дней у родителей. Али здоровается с нами и сразу забывает о нашем существовании. Завтра бедуины двинутся дальше по равнинам и безмолвным пескам, над которыми днем высокое ясное голубое небо с бесшумно парящими орлами, а ночью мерцающие звезды, которые иногда падают и гаснут, едва коснувшись земли…



ПОЕЗДКА В ГОРНЫЙ РАЙОН ЯФИ




Июльским утром 1973 г. мы выехали из Адена. Восходящее солнце всеми цветами радуги отражалось от поверхности белых соляных копей. «Лендровер» стремительно мчался по соляным полям, начинавшимся сразу же за воротами города. Здесь на громадных площадях, разделенных на чеки (окруженные земляными валами участки), добывают соль способом испарения морской воды. Когда приближаешься к Адену на самолете, с трудом веришь своим глазам. «Откуда здесь снег?» — первая мысль, которая приходит на ум пассажиру, прилетевшему из холодных северных стран и не ожидавшему в этих жарких краях увидеть снег. Вода с высоким содержанием соли направляется из Аравийского моря по системе каналов на подготовленные площади. Уровень воды там невысок. Когда вся она испарится на солнце, оставшуюся на дне соль грузят лопатами в вагонетки и отправляют на переработку. Затем ее очищают, размельчают, упаковывают. Рабочие ходят по соли босиком, поскольку сандалии или любая другая обувь натирает ноги, а соль, попавшая в образовавшуюся ранку, вызывает жгучую боль.
Некогда Аден был самым крупным в мире производителем морской соли. Ее экспортировали главным образом в Индию и Японию. Когда же в Индии были открыты крупные месторождения поваренной соли, аденские соляные промыслы пришли в упадок.
За последние годы начато строительство нескольких предприятий по добыче соли, и через несколько лет можно будет возобновить ее экспорт в большем объеме, особенно в африканские страны.
За Дар-Саадом по обе стороны дороги примерно ни одинаковом расстоянии одна от другой стоят заржавевшие канистры. Из-за некоторых выглядывают зеленые листочки. По инициативе губернатора Второй провинции молодежь высадила здесь деревья, а чтобы ветер из пустыни не причинил им вреда, их оградили канистрами. Деревья нужно поливать. Воду подвозят в автоцистернах; если такой участок дороги находится поблизости от деревни, эту заботу берут на себя ее жители. Работа нелегкая, но зато когда-нибудь детям тех, кто посадил деревья, не придется ездить по безрадостной пустыне. Они смогут отдохнуть под тенистыми деревьями, и тогда дремлющая пустыня может показаться прекрасной. Потому что слушать пустыню — это само по себе замечательно! Будь то утренние часы, когда солнце только что взошло, — дюны еще объяты тенью, и гребни их кажутся острыми, как ножи, а песчаная почва хранит влагу, или вечерние, когда лучи заводящего солнца ложатся на пески быстро сменяющимися красками и над ними простирается одиночество ночи. Но днем, когда солнце стоит высоко, а ветер вздымает пески, пустыня жестока, и счастлив тот, кому удается избежать ее смертельного дыхания.
После многочасового пути мы увидели наконец горы Яфи, перерезанные плодородными вади. Самая высокая вершина в Яфи — Джебель Тамар — достигает 2508 метров. Она и самая высокая во всей Народной Демократической Республике Йемен. Эта гора вплотную прилегает к границе с ЙАР.
В продолжении всего пути наш водитель только и говорил что о прекрасных женщинах Яфи.
— Красоту этих женщин узнаешь по глазам, они у них темно-карие, волосы черные, как эбеновое дерево, кожа смуглая, бархатистая, а их лучистая улыбка подобна солнцу.
Пока он увлеченно говорил, с трудом управляя машиной, идущей по вади Йахар, я вспомнил о своих пациентах, приехавших из района Яфи или его окрестностей. Большинство из них вместе с родственниками перебрались в Аден лишь после победы революционных сил 22 июня 1969 г. Один из них — Салем Абдулла, живущий в Хормаксаре, был у нас частым гостем. Он с таким воодушевлением и так интересно рассказывал нам о своих соотечественниках и земляках, что мне захотелось с ними познакомиться. Но потребовались месяцы, пока я получил разрешение поехать с Абдуллой к нему на родину.
Проезжая по вади, мы часто видели работавших в поле женщин и детей. В зелени вади нежно-розовые шелковые шали женщин пестрели, как цветы. Сначала укутывается голова, затем шаль повязывается вокруг бедер, легко ниспадая до земли. На фоне черных платьев, которые здесь носят все женщины, эти шали очень красивы. В вади сейчас мало воды, и мы быстро продвигаемся вперед. Горы становятся все выше; после полудня подъехали к большой деревне Сувейде, расположенной в северной части вади Йахар. Здесь же, наоборот, воды очень много — дети даже купаются. Несколько насосов откачивают ее на поля, лежащие по краям вади и защищенные от высокой воды заграждениями, сложенными из валунов.
Сувейда — богатая деревня, так как тут очень плодородная почва. Террасные поля поднимаются до самых вершин. В небольшой чистенькой харчевне у меня сразу же объявился сосед, взявший на себя заботу обо мне. И вот передо мной уже стоит большой стакан с прозрачной и холодной водой, предварительно профильтрованной через тонкую ткань, тарелка с жареным картофелем, фрукты, овощи, яйца и столовый прибор. Этот человек — один из наших бывших пациентов в Адене, которого нам удалось вылечить от бильгарциоза.
Два мальчугана за соседним столом, старательно орудовавшие ложками в горке картофельного пюре, оказались моими первыми пациентами в деревне. Я осмотрел их, как только покончил с едой. У них ветряная оспа, но, к счастью, без осложнений. Мой сосед по столу ведет меня к пятиэтажному каменному зданию, стоящему высоко на холме. Ветряной оспой больна вся семья. Для взрослых эта болезнь может оказаться смертельной. Ее редко удается купировать медикаментозными средствами, к тому же врача в этой местности пока еще нет, а помощник здравоохранения недостаточно сведущ, чтобы распознать столь сложное заболевание. Он рассказывает мне, что ветряная оспа вернулась сюда лет десять назад. Люди в долинах все еще живут изолированно, редко кто из посторонних появляется здесь. Все-таки ветряную оспу занесли сюда; она приняла эпидемический характер и быстро распространяется, кося всех подряд — и взрослых, и детей.
За деревней начинается дорога, поднимающаяся крутым серпантином к перевалу. Она соединяет высокогорное плато Яфи с долиной. Немало говорили о том, что здесь необходимо построить дорогу, но лишь при народном правительстве началось осуществление этого проекта. Каждый южнойеменец, участвовавший в ее строительстве, очень гордится этим. Путь из города Лабуса, центра Верхнего Яфи,[66] в Аден раньше занимал несколько дней. Когда закончится строительство дороги, для этого потребуется всего 4–5 часов. Об этом мне рассказывает главный инженер, плотный, высокий человек, носящий густую, окладистую бороду. Маленькая палатка, освещенная керосиновой коптилкой, надолго станет его домом. Взрывы, доносившиеся снаружи, время от времени сотрясали небольшой деревянный стол, на котором стояли наши стаканы с чаем. Мы вынуждены ждать, долго ждать, потому что в бензозаправщике что-то испортилось, и он загородил дорогу. Тяжелый гусеничный экскаватор сможет втащить его на плоскогорье только к утру. Повернуть назад нельзя, и остается один выход, — расширять дорогу, чтобы дать пройти машинам, направлявшимся сверху вниз и снизу вверх. Понадобится много часов, чтобы убрать с дороги твердую породу. Внизу, в долине, мерцали редкие огоньки. В лунном свете отвесно падавшие горы отбрасывали длинные тени в долины, и тени людей, работавших в свете прожекторов, как призраки, скользили по скалам.
Отрезок круто поднимавшейся дороги, строительство которой еще не закончено, мы одолеваем с помощью мощного бульдозера и теперь наш «лендровер» может ехать дальше. Когда мы приближаемся к плоскогорью, становится прохладно. На нем громоздятся невысокие (100–300 метров) горы. Высокие каменные строения Лабуса стоят на склонах гор и выглядят довольно мрачно.
Сердечной была встреча с фельдшером Мухаммедом Салемом, руководителем городской больницы. Здание больницы освещено ярким светом. По соседству гудит дизельный агрегат, подающий электричество до 23 часов не только для больницы, но и для школы и полицейского участка. Но мы еще долго сидим при свете керосиновой лампы, и я слушаю Мухаммеда Салема:
— В семьдесят третьем году мы начали строить больницу. Сейчас в ней сорок коек. Скоро будет готов жилой дом для врачей, и тогда, надеемся, сюда приедет врач. Больницу строили на деньги, полученные от правительства, а также на пожертвования жителей нашей провинции, которые работают и за границей, но возводили мы ее своими руками.
Оборудование в больнице венгерское. Меня заинтересовал стерилизатор, работавший на керосине. В будущем больница получит собственную электростанцию. Население обслуживают четыре фельдшера, десять медицинских сестер и одна акушерка. В маленькой, очень чистенькой аптечке работает фармацевт, он получил хорошее образование и сам приготовляет мази, порошки и микстуры от кашля.
— Сестры и санитары имеются во всех деревнях, расположенных вокруг центра, — продолжает Мухаммед. — Раньше в этих местах были только знахари, пытавшиеся своими методами и средствами облегчить страдания людей. Однако наши пациенты быстро сообразили, что современные лекарства помогают лучше, чем раскаленное железо, знахари, которым тоже небезразлично здоровье их подопечных, потянулись к нам. С одним из них мы успешно сотрудничаем. У него богатый опыт лечения переломов, и он единственный среди нас умеет готовить лекарства из растений, плодов и соков деревьев. Но существуют «лекари» и другого сорта, вроде того, который внушал своим пациентам, что боль в горле, ушах и других участках тела происходит якобы от маленьких камешков, находящихся в ухе, и затем с ловкостью фокусника извлекал, из уха эти «камешки» ярко раскрашенной трубочкой, с гордостью демонстрируя людям «причину» их заболевания. Нам вскоре удалось прекратить практику этого шарлатана: В начале нашей борьбы здесь нам пришлось тратить немало усилий на борьбу с предрассудками; особенно трудно было справляться с повивальными бабками. Теперь женщины идут рожать в больницу, остаются там в среднем три дня после родов, а затем возвращаются в свои деревни. Ежедневно мы обслуживаем от двухсот до четырехсот больных. В нашей местности широко распространены бронхит, коклюш и почечные заболевания. Туберкулез встречается редко, малярии и бильгарциоза вообще нет. Очень высок процент заражения населения глистными заболеваниями; иногда у одного и того же пациента мы обнаруживаем бычьего цепня, пяточные глисты, аскариды и острицы. Большая проблема также хроническая анемия, вызываемая упомянутыми выше заболеваниями и однообразной, бедной железом пищей. Слава Аллаху, — продолжает Мухаммед Салем, — что редки случаи аппендицита. Когда вади заполняются водой, мы лишены возможности доставлять больных в аденскую больницу. В таких случаях я даю антибиотики и уповаю на то, что мой призыв о помощи услышат по радио и больного возьмет вертолет.
На вопрос, много ли больных приходит к нему на прием с психическими расстройствами, Мухаммед отвечает отрицательно.
— Конечно, бывают и такие, — добавляет он, — но люди относятся к ним гуманно, как к равным себе, и семья проявляет по отношению к ним максимум заботы. У нас есть поговорка: «Не над умершими надо плакать, а над теми, кто лишился разума».
Затем Мухаммед Салем, не знаю в какой связи, немного подумав, решил рассказать мне историю одной из подруг его жены, которая оказалась в отчаянном положении, и, не произойди к этому времени революция, ее судьба имела бы весьма печальный конец. Молодую красивую девушку выдали замуж в возрасте 14 лет. Отец ее мужа уплатил за нее 1300 динаров. Она жила с мужем в небольшой затерянной деревушке в горах. Брак оказался бездетным. Через два года совместной жизни муж по решению семейного совета отправился на заработки за границу. Прошли годы, и она полюбила другого. Это не укрылось от внимания жителей деревни и, следовательно, от семьи, которая посадила ее под домашний арест. Возвратился муж. Долг чести требовал убить возлюбленного жены и ее, разумеется, тоже. В это время в стране совершилась революция. В дело вмешались прогрессивно мыслящие люди деревни. Влюбленных ради «безопасности» отправили в тюрьму города Лабуса.
— Но отправили их туда раздельно, — добавляет Мухаммед Салем с усмешкой — После долгих раздумий муж и его семья пришли к выводу, что в создавшейся ситуации лучше всего решить все мирным путем. Брак был расторгнут, и любящие обрели друг друга. Сейчас у них уже двое детей, и они счастливы. Теперь люди говорят: «Они как здоровое дерево, которое распустилось и зацвело, когда для него были созданы условия». Этим молодым, как и многим другим, помогла революция.
До рассвета осталось несколько часов. Ночи здесь, на высоте 2 тысячи метров над уровнем моря, холодные. Мы легли спать в одном из помещений больницы, еще не занятом больными, на железных кроватях, укрывшись теплыми одеялами.
Утром нас разбудил пронзительный свист. Выглянув в окно, я увидел, что это свистит в настоящий свисток мальчишка, исполняющий роль арбитра в футбольном матче. Умываемся во дворе под мощной струей холодной воды из цистерны.
Выпив чаю с кукурузными лепешками, приступаем к работе. Мухаммед Салем показывает нам больных. Один из сотрудников больницы стоит у дверей кабинета и приглашает поочередно мужчин и женщин на прием. Все женщины без покрывал, с незакрытыми лицами. Замужняя женщина, в отличие от незамужней, носит на голове, чуть выше лба, повязку. Она искусно украшена. Поверх надет темный платок с пестрой бахромой, напоминающий платки, которые носят женщины на острове Сокотра. Не исключено, что предки островитян — выходцы из этих мест. Остальные детали одежды очень ярки, многокрасочны, ничего черного. В будние дни тело покрывают желтой краской. На лице, преимущественно молодых девушек, нанесен толстый слой красной пасты, защищающий кожу от палящих солнечных лучей и от высыхания на высокогорном воздухе. В праздничные или в какие-либо другие, особенные дни, такие, например, как посещение врача, желтую краску с тела и красную пасту с лица они смывают. Для красоты женщины подкрашивают черным веки и под нижними веками проводят широкую ярко-красную и желтую линии. У многих на лбу и на щеках нанесено маленькое красное пятнышко. Украшений они почти не носят, разве только что-нибудь простенькое из серебра. На улицах женщины и дети ходят часто с красивыми разноцветными шелковыми зонтиками, а мужчины — с черными, защищающими их как от солнца, так и от дождя.
Перед кабинетом под раскрытыми зонтиками сидят матери с детьми. Ко мне подводят женщину с венком из полевых цветов. Ее привел брат и попросил меня определить, беременна ли она. К сожалению, приходится констатировать, что причиной отсутствия месячных является опухоль. От лечения в Адене они отказываются. Спустя несколько месяцев я узнал от навестившего меня в Адене Мухаммеда Салема, что семья молодой женщины все-таки отправила ее в Аден, где ее успешно прооперировали.
Больше всего мои пациентки жалуются на боли в животе. При ощупывании живота обнаруживаю стянутый крепким узлом широкий пояс, пестрые концы которого свисают донизу. Этот узел давит на живот и причиняет боль.
— О, том, чтобы снять или ослабить пояс, не может быть и речи, — говорит медсестра. — Многие мужья долгие годы работают за границей. Женщины носят такой пояс, чтобы каждый мог видеть, беременна она или нет. Лучше уж терпеть боль, чем расстаться с поясом.
Закончив осмотр, мы отправились обедать в небольшую харчевню. Когда я собирался было расплатиться за обед, хозяин сказал, что за гостя из ГДР уже заплатили. Удивительное гостеприимство!
Во второй половине дня стало прохладней, солнце подернулось дымкой облаков. Мы отправились в поездку с мамуром (административным начальником), пожелавшим показать нам свои владения. Здесь проживает около 113 тысяч человек, из них примерно 60 тысяч — в Лабусе. Второй по величине населенный пункт — Эль-Хат. От Лабуса его отделяет глубокая вади. Местное население по сей день пользуется ослиной тропой, проложенной в вади более двух тысяч лет назад. Машинам приходится делать крюк в 40 километров.
Плато покрыто плодородными лессовыми почвами. Террасные поля на склонах гор созданы кропотливым и тяжелым трудом крестьян, главным образом женщин. Каждая горсть земли на этих полях поднята в корзинах на женских плечах. Ширина террас в среднем 2–3, самое большое 5 метров, а защищает их каменная стена высотой от 1 до 2 метров. Эти поля — свидетельство великого трудолюбия и творческой силы целых поколений йеменских крестьян.
За ними требуется тщательный уход, их надо постоянно укреплять, иначе внезапно устремившийся вниз поток дождевой воды сметает на своем пути одну за другой все террасы и в один миг уничтожит творение поколений.
После завоевания независимости строить пришлось с нуля. Была одна-единственная кораническая школа, а сейчас 82 общеобразовательные. Мы останавливаемся перед зданием первой полной средней общеобразовательной школы этого района.
— Пошли взглянем на наших учеников и учителей — вы познакомитесь с будущим нашей страны, — говорит мамур. — Все учителя приехали из Адена и лишь недавно получили аттестаты зрелости. Здесь они будут работать два года, а затем продолжат свое образование, в частности и в ГДР. В школе сто пятьдесят учащихся, многие из них уже отцы семейства, но среди них нет ни одной девушки. Классы носят имена Маркса, Энгельса, Ленина, Альенде.
В каждом классе учащиеся желали от меня узнать только одно: как народ ГДР преодолевал трудности, «стартуя» в социализм.
При школе есть интернат. В свободное от занятий время учителя и учащиеся работают на небольших полях, урожаи с которых идут на нужды школы. У них мало учебных пособий, и потому они очень обрадовались привезенным книгам на арабском языке. На память они подарили мне сосуд с заспиртованной в нем змеей. Мамур приглашает нас к себе домой на чай. Живет он с женой и пятью сыновьями, у которых свои семьи, под одной крышей. Дом очень нарядный, так как снаружи разрисован национальным орнаментом. Вместо прежних маленьких «окошек-бойниц» — большие, окаймленные белой полосой окна. На каждом этаже есть небольшая кухня, уборная со сливом, комната для женщин и отдельное помещение для мужчин, предназначенное одновременно и для приема гостей. Спальное место женщин находится в нише, кровать стоит на некотором возвышении. На мужской половине спальное место отгорожено от остального помещения занавеской. Дети спят на циновках, постланных прямо на полу. Внутри дома стены также украшены орнаментами, преимущественно растительными, или окрашены в полоску — зелено-желто-красную. Потолки белые. В доме имеется приспособление, которое обеспечивает его обитателей горячей водой, так что в кухне мы можем перед едой вымыть руки под краном.



«Плачущие камни»


В 1970 г. в республике был принят закон за № 12 «О преступлениях против жизни», который был опубликован в официальной газете, называемой «14 октября». Он распространяется на Вторую, Третью, Четвертую, Пятую и Шестую провинции. В статье 3 закона говорится, что преднамеренное убийство «подкарауленной» жертвы карается смертью. Под «подкарауливанием» закон имеет в виду выжидание лица в течение короткого или длительного времени с целью его убийства.
Согласно статье 5, тот, кто принимал участие в убийстве, за что прежде полагалась смертная казнь, и теперь карается смертью или длительным тюремным заключением. Виновный в подстрекательстве к совершению «преступления против жизни» несет то же наказание, что и совершивший преступление, гласит статья 14.
Закон № 12 издан правительством, взявшим власть в свои руки 22 июня 1969 г. Спустя всего восемь дней после захвата власти прогрессивные силы страны создали предпосылки для введения этого закона.
— Прежнее правительство правого направления было не в состоянии решить этот вопрос, — сказал мне Салем, когда вечером пригласил меня к себе домой. — В районе Яфи кровная месть была очень распространена.
Дом Абдаллы стоит на холме вместе с тремя другими домами. В его облике еще и сейчас чувствуется, что когда-то он был крепостью. Каждый из домов обнесен высокими каменными стенами, ворота — из толстых бревен. Хорошо защищены и хлева для животных. Дороги, связывавшие три других соседних дома на холме, были обнесены высокой каменной оградой, которая и сейчас отчасти сохранилась. Окна узкие, напоминают бойницы. Крыша окружена каменным парапетом в рост человека. В комнатах на стенах висят, как напоминание о прошлом, ружья, отбрасывающие в свете керосиновой лампы грозные тени. Салем рассказывает о временах кровной мести и о героических делах борцов НФ.
— Уже сотни лет люди на этой земле занимаются крестьянским трудом. Султанам, шейхам и эмирам так никогда и не удалось полностью подчинить их своей власти. Но зато они овладевали источниками воды, в том числе и колодцами. Средством, способным посеять вражду среди крестьян, нередко объединявшихся в борьбе против угнетателей, была кровная месть. Наемники султанов убивали кого-нибудь из членов одной семьи, а в преступлении обвиняли другую. Позднее обычай кровной мести господствующие классы использовали в целях убийства прогрессивных деятелей и отвлечения народа от борьбы против поработителей.
Кровная месть — обычай очень древний, распространенный среди бедуинов и жителей горных районов Южной Аравии. Каждому члену семьи вплоть до пятого колена вменялось в обязанность отомстить за смерть своего родственника любому члену семьи убийцы.
Жан-Жак Гесс, швейцарский арабист, писал, что кровная месть, так же как и власть, держит людей в состоянии вражды и непрекращающейся войны друг с другом. Этот жестокий обычай принес много горя целым поколениям, поэтому бедуины задумались над тем, чтобы избавить от него свои семьи.
Совершая разбойничьи и грабительские набеги, они либо по возможности щадили жизнь противника, либо, если дело все-таки доходило до кровопролития, пытались найти компромиссные решения. Если преступник отказывался уплатить установленный судьей денежный штраф, на него воздействовала его семья, ибо смертельная опасность нависла не только над самим преступником, но и над всей семьей и каждое кровавое злодеяние влекло за собой месть, и новую кару.
Крестьяне Яфи в прошлом также не раз предпринимали попытки покончить с кровной местью, но султанам и их наемникам всегда удавалось в зародыше душить эти стремления.
И лишь совсем недавно, благодаря упорной борьбе революционных сил, стало возможным ликвидировать обычай кровной мести.
— Когда убивали кого-нибудь в семье, — продолжает Салем, — то непременно должен был умереть кто-то из враждебной семьи. Женщин и мальчиков в возрасте до двенадцати лет, как правило, щадили; считалось большим позором убить женщину. Тогда вражда принимала еще более жестокие формы. Нередко поля, находившиеся между владениями враждовавших семей, охранялись из круглых сторожевых башен двадцати-тридцатиметровой высоты.[67] Часто мы сидели в этих башнях и стерегли наших женщин, нашу землю и наш урожай.
— Почему урожай? — спрашиваю я удивленно.
— Урожай забирали, если не удавалось отнять, уничтожали. Так ненавидели друг друга, что даже то малое, что давала земля, разрушали своими же крестьянскими руками!
В таких условиях прогрессивным силам было чрезвычайно трудно объединиться. Но в 50-х годах удалось создать организацию Фронт примирения племен Яфи. Она стала составной частью НФ. 16 мая 1963 г. последовало объединение с другими небольшими нелегальными группами и состоялась первая встреча. Окрыленные и поддержанные революцией на севере, сформировались революционные силы.
Султаны из Каары и Магбы в последние десятилетия пытались заручиться поддержкой англичан для борьбы с растущим прогрессивным движением, которая дорого обошлась крестьянам. Жилища тех, кто оказывал сопротивление, и целые селения разрушали английские бомбардировщики по указке местных правителей и их приспешников. Дома султанов в те времена окрашивались белой краской, чтобы на них ненароком не был сброшен смертоносный груз.
Для победы народа необходимо было его единение.
— Поэтому борьба против обычая кровной мести стала одной из первоочередных задач прогрессивных сил, — замечает Салем.
Первый съезд Фронта примирения племен Яфи осудил обычай кровной мести, призвав жителей положить конец истреблению друг друга, направить все силы на борьбу с местными и иноземными поработителями. Решение этой задачи возложили на комитет Фронта.
— Начало было трудным, — говорит Салем. — И все же мы добились того, что еще до победы революции шестьдесят седьмого года кровная месть в основном была ликвидирована. Каждой семье в отдельности мы терпеливо разъясняли, какие страдания. причиняет вековая распря. Комитет выпустил листовки, обращенные главным образом к молодежи. А одна из листовок в феврале шестьдесят третьего была написана специально для одной семьи с призывом немедленно прекратить кровную месть, иначе, предупреждал комитет, неминуем расстрел десяти ее членов. Должен же наконец наступить мир! В целях пропаганды своих идей прогрессивные силы использовали мечети. Но были случаи, когда даже здесь прислужники султанов, попирая религиозные каноны, стреляли в членов Фронта. После того как четырнадцатого октября шестьдесят третьего года в горах Радфана началось восстание, в борьбу активно включились партизаны этого района. Уже в первом своем рапорте Центру они докладывали: «Все дороги, ведущие к горам Яфи, охраняются, подступы к вади заминированы. Ни один вражеский солдат не ступит на землю Яфи. Власть султанов ограничена». Накануне праздника жертвоприношения выпустили лозунг о том, что в это время никто не должен стрелять друг в друга. Крестьяне поддержали лозунг, после чего наше движение приняло широкий размах. Теперь уже многие поняли, что мир — это хорошо! В Лабусе состоялась первая конференция НФ района Яфи. Она выдвинула задачу завоевания независимости. Тридцатого августа шестьдесят седьмого года мы одержали окончательную победу. Султаны, шейхи и их единомышленники — все, кому не удалось бежать, были арестованы и предстали перед открытым народным судом. Мне хочется рассказать еще несколько интересных историй, но сначала давайте что-нибудь перекусим, — говорит наш хозяин.
Отец Салема приносит еду. Ему 86 лет. На голове у него неизменная шапочка, даже дома он с ней не расстается. Я смотрю на его руки. Это руки настоящего труженика — сильные, загорелые, с загрубелой, потрескавшейся кожей. Движения его медлительны. Не спеша скатывает он рис в шарики. Невозмутимо рассматривает гостей. Сыновья — его гордость. Жена, мать двух сыновей и четырех дочерей, сидит с нами. Это говорит о глубоком уважении к ней всей семьи. Я впервые вижу, чтобы женщина участвовала в разговоре и трапезе мужчин. Ей 65 лет, вид у нее измученный, а на лице — печать вечного страха за мужа и сыновей. Страх этот жил в ней всегда — и во времена кровной мести, и позднее, когда они стали борцами революции и каждый день мог принести весть о смерти.
— Но вот все они живы, — сказала она со счастливой ноткой в голосе, а затем тень задумчивости вновь легла на ее лицо. — Мой сын Салем Абдалла — самый старший из детей, ему тридцать шесть. До шестьдесят третьего года он работал в Кувейте. Оттуда вернулся полный вольных мыслей и стал одним из основателей и руководителей Фронта примирения племен. Брат и все сестры поддержали его. Мне пришлось пережить много, очень много страданий. Семнадцать лет назад я спасла жизнь своему брату, который в то время жил у нас вместе с семьей. Однажды, возвратившись с рынка, я вошла в дом как раз в тот момент, когда его жена была убита выстрелом из дома, расположенного на противоположном холме. Мне с большим трудом удалось удержать почти лишившегося разума брата, который, схватив ружье, пытался выскочить из дома, — это была бы верная смерть. Нередко убивали наш скот, который для нас дороже золота.
Женщина замолчала. Стало очень тихо. Сквозь открытые окна в комнату проникала ночная прохлада. Салем попросил отца, чтобы тот рассказал нам историю школы, которая находится в долине. Старик охотно соглашается:
— Белая школа стоит на маленьком скалистом холме. Это как раз то место, где кончается одна деревня и начинается другая. А недалеко от холма — родник. Тридцать три года вели мы войну за этот холм. Никто не владел им долго. Часто мы неделями лежали в небольших каменистых ямах и сторожили его. В этой безумной борьбе каждая из сторон потеряла по семь человек. У нас погибла одна женщина, у них — две. Мы воевали, хотя мечтали о мире. И наконец в шестьдесят третьем году решили прекратить вражду. Ради детей! Сообща договорились на этом месте построить школу. Теперь в нее ходят дети и учатся уже для нового Йемена.
Стало совсем темно, а мы все сидели и слушали. Салем рассказал о том, что такое «плачущие камни».
— То в одной, то в другой деревне кровная месть требовала своих жертв… И продолжалось это до шестьдесят седьмого года. Как-то недалеко отсюда трое застрелили человека из враждебной им семьи. Опять появилась опасность, что вражда захватит весь район. По решению Фронта примирения племен состоялось публичное судебное разбирательство. Приговор граждан гласил: смерть через расстрел. Трое мужчин — отец, сын и зять — были расстреляны. Приговор был суровым, но все понимали, что это вынужденный и справедливый приговор. Кровная месть не должна больше отвлекать нас от борьбы за счастливую, мирную жизнь. После исполнения приговора тела расстрелянных похоронили позади белой школы. На их могилах лежат три белых камня. За могилами ухаживают, и каждый, проходя мимо, ненадолго задумывается около них… Днем, когда светит солнце, камни плачут. Нет, это не фантазия! В дождь камни впитывают в себя воду, а на солнце поверхность их покрывается маленькими капельками. Люди вкладывают глубокий смысл, говоря о «плачущих камнях».
На следующее утро мы уезжаем из Лабуса. На придорожных растениях лежит роса, на камнях тут и там греются голубые ящерицы, высунув на солнце головки. Ящерицы этого вида достигают 10–15 сантиметров; на спинке, около хвоста, небольшая светлая полоска. Их серенькие, землистого цвета самки гораздо меньше самцов.
Вдоль дороги по обеим сторонам растут большие эуфорбии с нежно-розовыми цветами и горные розы. Мы подъезжаем к долине кофейных кустов. Плантации сменяют одна другую. Высота этих кофейных кустов с темно-зелеными листьями достигает человеческого роста. Между кустами высажены акации и пальмы, призванные защищать кофе от палящего солнца. Раз в год, в конце мая, собирают главный урожай. Под кустами расстилают платки, на них стряхивают зерна и оставляют на солнце до тех пор, пока кожица не затвердеет. Потом их ссыпают в плетеные корзины и отправляют в Аден на специальные пункты. Здесь зерна проходят дальнейшую обработку. В темных помещениях женщины очищают их и затем сортируют по величине. Неочищенные, зеленые зерна вывозят за границу, главным образом в африканские страны.
В Йемен кофейный куст был завезен, по всей вероятности, из Абиссинии, а позднее, после того как турки захватили Йемен, кофе дошел до Европы и распространился там. В XVII в. французские суда доставили кофейные зерна из Йемена в Латинскую Америку. Сорта кофе, выращиваемые в Яфи, обладают сильным ароматом. Крестьяне из Яфи приготовляют себе напиток из кожуры кофейных зерен (по-арабски «бунн», в этих местах его называют «кишр»), а кофе весь, до последнего зерна, они вынуждены продавать. Ни один крестьянин не может позволить роскошь сварить себе кофе из зерен.
После пяти с половиной часов езды, уже в темноте, мы прибываем в деревню Русуд, расположенную в вади того же названия. В ней имеется небольшая больница на 50 коек.
Ночью мы сидим у здания больницы, пьем чай и беседуем. Врач рассказывает нам, что восемь месяцев назад он закончил учение в Болгарии и уже полгода работает в этой деревне. Раз в месяц ему предоставляют недельный отпуск, чтобы повидаться с семьей, которая живет в Адене.
— Но, как правило, отпуск я не использую, потому что не могу оставить больных на целую неделю без присмотра. Работы много, скучать некогда.
Мимо нас проходит караван верблюдов, нагруженных бурдюками с водой; он направляется в деревню Эль-Кара. В этой маленькой высокогорной деревушке, в которой всего несколько дворов, в 1968–1969 гг. укрывались многие борцы левого крыла НФ. Крестьяне защищали их от правых сил, стоявших тогда у власти в стране.
Над землей еще царит ночь, когда мы после короткого сна покидаем Русуд. Едем быстро, дорога ровная, Но чем дальше мы продвигаемся к югу, тем она становится хуже и наконец совсем исчезает; теперь наш путь лежит по руслу реки. Вот в свете фар от нас убегает зайчонок. К счастью, воды в вади немного, иначе по ней не проехать. Да и сейчас машина с трудом идет на первой и второй скоростях. Дорогу преграждают большие, камни, глубокие ямы.
Умывшись прозрачной водой, мы решаем немного пройтись пешком. Так даже быстрей, чем на машине. Вдруг в тишине наступающего утра с грохотом скатываются под ноги камни. Их сдвинули с места обезьяны. Их много. Во главе старый вожак. Это павианы. Они живут группами в этих безлюдных районах вблизи источников, питаясь чем придется, но в основном плодами пальм. Держась на безопасном расстоянии, павианы разглядывают нас сверху. Абдалла выстрелил — и тогда они стали швыряться камнями.
Природа здесь дикая, величественная. Тишина первозданная. Нарушает ее лишь нежное воркование диких голубей. По обеим сторонам вади экзотически вздымаются ввысь горы. Местами русло реки настолько узкое, что там может пройти лишь один грузовик. Солнце поднялось невысоко, и на дороге все еще лежат тени от гор. Откуда-то прилетела птица величиной с дрозда, с иссиня-черным оперением и огненно-красным клювом. На склонах изредка попадаются адении.
Мы еще долго бредем по вади черепашьим шагом. Мне то и дело кажется, что за следующим выступом дорога будет лучше. Вокруг никаких признаков жилья, ни одной живой души. Эта вади опасна, так как все еще сюда по тайным тропам проникают контрреволюционеры из-за рубежа, закладывая под камни и в песок мины или взрывчатку. Жертвами в первую очередь становятся погонщики небольших караванов, доставляющих на блюдах дрова жителям Яфи. Поэтому мои спутники не хотели ехать этим путем. Они опасались прежде всего за меня, но я тогда пошутил, сказав, что все в воле Аллаха, и это убедило их. Нам пришлось посторониться и уступить дорогу двум грузовикам, троекратно просигналившим гудком. Они направлялись с грузом продовольственных и промышленных товаров на плоскогорье. Скорее бы выбраться из этого пекла и царства вечных скал! Одежда прилипла к телу. Единственно, кто еще бодр и не потерял бдительность, так это наш водитель, хотя ему приходится труднее всего. Часто машина погружается в воду по самый мотор или зарывается в речной песок. И из любой ситуации наш шофер выходит победителем.
Наконец-то маленькое селение. Тут выращивают кукурузу, просо и папайю. Крестьянин угощает нас стаканом пчелиного меда, который пахнет дикими горными цветами, совсем не так, как у нас в ГДР, и говорит, что здесь и в вади Хадрамаут изредка еще встречается медоед.
— В наших краях обитают рыжая лисица и аравийская песчаная лиса. Аравийская длиннее, и уши у нее больше. Раньше мы охотились здесь на горного козла. Теперь его можно встретить разве что в Хадрамауте и в недоступных горах Шестой провинции.
Лесного кота с коричнево-белыми полосами на хвосте, о котором также упомянул наш собеседник, я сам видел в Лабусе.
Едем дальше, к югу. Горы ниже, растительность скуднее. Через 10 часов пути добрались до степей, заросших акациями в дельте вади Абъян.
Справа от нас — вади Бана. В маленькой деревушке пьем наш первый чай. Горячий, крепкий, сладкий, он быстро возвращает нам силы. Под тентом сидят водители, они желают нам доброго пути. Спустя 2 часа мы в Зинджибаре, а в Аден приезжаем уже ночью.



ЕСЛИ УКУСИЛА ЗМЕЯ…


Если кого укусила змея, пусть тот готовит себе саван! Я вспомнил эту арабскую мудрость, когда ранним утром в одну из пятниц меня разбудил звонок входной двери и я увидел Ахмеда, бывшего пациента из Шейх-Османа. В руках у него была большая банка с мертвой змеей. На рассвете Ахмед увидел ее над своей постелью, она висела, по-видимому окоченев от утреннего холода. Ему удалось отскочить в сторону и убить ее.
— Повезло мне, а не змее, — говорит он с улыбкой. Даже мертвая, она вызывает у него страх. Едва слышно он объясняет мне, что это за змея, назвав ее «змеей с двумя обожженными концами», поскольку голова и хвостовая часть ее черные. Это ядовитая южноаравийская кобра (длина — около 180 сантиметров). Обитает она главным образом в вади северных областей республики, в районе Эль-Мукаллы и в окрестностях Лахджа.
Ахмед знает, что я интересуюсь змеями, и чтобы принести ее мне, ехал целый час по жаре. Когда несколько дней спустя он спросил, как поживает «его змея», мне пришлось признаться, что в ту пятницу у меня не было спирта, чтобы законсервировать ее, и пришлось выбросить. Моя жена почему-то категорически отказалась положить змею в холодильник. Я действительно не понимаю, почему. Кто знает, посчастливится ли когда-нибудь еще добыть такой редкий экземпляр! Мне, как и другим врачам, работающим в НДРЙ, постоянно приходится иметь дело с пациентами, пострадавшими от укуса змеи, и крайне редко с самой змеей. Жертвами становятся, как правило, крестьяне и бедуины, потому что они обычно ходят босиком и спят под деревьями где-нибудь на краю пальмовой рощи или в пустыне в тени кустарника.
В НДРЙ водится 29 видов змей, относящихся к семи семействам. Девять видов очень ядовиты. У большинства остальных яд слабый, и они для человека неопасны, но животным могут причинить вред. Здесь обитают неядовитые червеобразные змеи-тифолопиды. Внешне они напоминают дождевых червей, поэтому в народе их называют «дуд» («червь»). На них похожи (только немного тоньше) червеобразные змеи из семейства лептотифолопидов. В песчаных местностях обитает безобидная аравийская песчаная змея боа. Широко представлена пятнистая, или точечная, змея, достигающая 1 метра и обладающая способностью принимать самую разнообразную окраску, но независимо от того, серая она, зеленая, коричневая или желтоватая, кожа ее сплошь усеяна темными пятнами.
В XVIII в. местные жители рассказали датскому исследователю-натуралисту Форсколу о одной змее, очень часто встречавшейся в стране и обитавшей главным образом на деревьях. Они называли ее «шаджари» («та, что на деревьях»). Длина ее — от 1 до 2 метров, относится к семейству песчаных змей. Она меняет свою окраску в зависимости от окружающей среды. Яд у нее слабый и способен поразить лишь птиц и мелких животных. Гадюка в Южном Йемене представлена пятью видами. Наименее опасна из них рогатая гадюка (по-арабски «хаййат аль-курун»).
Яд гадюк действует токсически на сосуды и кровь. Через 8–10 часов у человека, укушенного гадюкой, может возникнуть кровотечение изо рта, носа, желудочно-кишечного тракта, кровоизлияния в кожу. Часто наступает шоковое состояние, а через некоторое время и смерть, если организм не в состоянии оказать противодействие токсинам. Нередко больные после перенесенного отравления ядом гадюки длительное время страдают анемией. Часто на месте укуса, особенно на пальцах и на стопах ног, образуются язвы, которые способны вызвать гангренозные изменения на пораженных конечностях; тогда необходима их ампутация.
Многие умирают не столько от яда змеи, сколько от осложнений, вызванных укусом, и из-за отсутствия срочной медицинской помощи. Яд гадюки поражает организм медленно, яд кобры действует мгновенно. Нарушается деятельность нервных клеток, и нередко в тот же день наступает паралич дыхательного центра. Лишь незамедлительное лечение сывороткой против змеиного яда и другими медикаментозными средствами, способными уплотнить сосуды и воспрепятствовать распаду кровяных элементов, может спасти жизнь.
Очень часто людей, укушенных змеей, привозят в больницу уже в безнадежном состоянии. Клиническая картина нередко констатирует факт укуса, но, к сожалению, не всегда, ибо анамнез излагается больным скупо и нечетко. Больные, как правило путаясь, рассказывают примерно так: несколько дней назад, ночью, их что-то «укололо», и они проснулись от боли; или же в темноте наступили на что-то острое. И только когда яд начинает действовать, они идут к врачу или их к нему привозят. Больше чем у половины пациентов после укуса симптомы отравления незначительные или вовсе отсутствуют.
Население юга страны, по-видимому, не знает методов лечения от змеиных укусов, им, похоже, неизвестны даже самые простейшие способы, такие, как накладывание жгута выше места укуса, отсасывание яда из раны или «какие-либо противоядия. Отсюда можно сделать вывод, что смертельные исходы в случае укуса относительно редки, а если они все-таки бывают, то среди крестьян и бедуинов, живущих вдали от крупных населенных пунктов. Им никогда не ведомо, было медицинское обслуживание, а помощь знахарей не приносила пользы, так что судьба укушенного змеей человека зависела только от Аллаха.
Лишь после 1969 г. медицинская помощь пришла в самые отдаленные и недоступные районы страны. Фельдшера оказывают пострадавшим от укусов змей первую помощь, а если необходимо, вызывают по радио вертолет для отправки в больницу. Но самое важное то, что население прониклось доверием к медицинским работникам. Сейчас почти в каждом медицинском пункте имеется противозмеиная сыворотка. Благодаря энергичной просветительской работе люди знают, что когда укусила змея, может помочь врач. Они говорят теперь: «Спеши скорей, как только позволит тебе Аллах, к врачу, у него есть шприц, а это значит жизнь».



ПРАЗДНИК ОБРЕЗАНИЯ


На сороковой день после рождения ребенка дом молодой матери полон гостей, веселья, песен. Самая старшая гостья носит новорожденного на руках по комнате и припевает: «О люди, о дети, у нас появился малыш, идите за мной».
С громким смехом и пронзительными возгласами дети бегут за ней и тоже поют: «О дети, у нас появился малыш, идите за нами!»
В этом празднике участвуют только женщины, и на то есть свои причины: сорок дней молодая мать не должна выходить из дому, ей нельзя выполнять тяжелую работу и веселиться. Ни одной подруге не разрешается навещать ее, и даже муж не должен к ней входить. По хозяйству и в доме ей помогают мать и сестры. Если семья со средствами, берут работницу.
До поздней ночи гостьи празднуют возвращение женщины-матери к нормальной жизни.
Сейчас женщины выходят из дому раньше, до истечения сорока дней после родов, особенно если они работают в каком-либо учреждении. Но закон разрешает жить по старым обычаям.
Новорожденный мальчик сразу же становится центром внимания, а его рождение — поводом для многочисленных праздников. Так, уже в первый день приходят ближайшие друзья мужа, приносят недорогие подарки и поздравляют отца с рождением сына. Если отец ребенка состоятельный человек, он угощает их, но это вовсе не обязательно, потому что на седьмой день бывает большой праздник, который начинается с обрезания мальчика. Мужчины семьи готовятся к этому событию заранее. Покупают и режут барана. Угощение готовится не только для гостей, но и для семи бедных семей: отец на седьмой день оделяет их куском баранины, который должен быть не меньше фунта. Если он не делает этого в день обрезания, то несколько позже — обязательно. В этот день друзья приносят матери и ребенку подарки — обычно отрезы ткани и деньги.
Обрезание производится ранним утром знахарем или брадобреем.[68] Последнее время все больше предпочитают, чтобы эту несложную операцию осуществлял врач в стационаре. В нашей больнице был такой врач, поэтому она пользовалась хорошей репутацией среди населения. Бывают случаи, когда обрезание делает сам отец.
На юге страны применяются различные методы обрезания, все они сводятся к иссечению крайней плоти. Бедуины центральных районов эту операцию производят с помощью острого камня. Ранку иногда смазывают йодом, а иногда накладывают на нее повязку с мазью.[69]
О некоторых способах обрезания рассказал в своей книге «Описание Аравии» Нибур.
После того как обрезание закончилось, начинается пир, продолжающийся до самой ночи. Завершается он, как правило, жеванием ката.
На этот праздник приглашают певцов, которые в своих песнях желают ребенку вырасти сильным и смелым воином. Малыш, ради которого организуется празднество, ничего, естественно, не слышит. Натертый желтым порошком из корня куркумы, с подведенными глазами (для отвода дурного глаза или взгляда злого духа), он лежит в подвешенном под потолком платке, сытый, накормленный ассидом (специальная смесь из масла, печени барана, хлеба и молока), который ему дают помимо грудного молока. Когда малыш начинает кричать, какая-нибудь из женщин легонько толкает его, и он вновь засыпает.



СВАДЬБА В АДЕНЕ


21 февраля 1974 г. я обнаружил на своем письменном столе в кабинете амбулатории небольшую карточку. Текст, напечатанный большими золотыми арабскими буквами, мне перевел мой сотрудник «мистер Корт».
Оказывается, Ракиха приглашает нас на свою свадьбу. Это уже не первая свадьба, на которой мы с женой бывали, но свадьба Ракихи, должно быть, нечто совсем особенное, весь Аден будет говорить о ней. Ракиха — хорошенькая двадцатилетняя медицинская сестра родом из Южного Йемена. Она работает на женской половине больницы. Со своим будущим мужем она познакомилась во время учебы на медицинских курсах. Он сын бедных родителей и работает санитаром в республиканской больнице. Сабах, подруга Ракихи, сказала мне, что Ракиха выйдет замуж только за того, кого полюбит. Мне хочется думать, что и молодой человек женится на ней из тех же соображений, ибо многие хотели бы взять в жены Ракиху, так как семья ее очень богата.
Приглашение на свадьбу — это знак хороших, дружеских отношений, сложившихся в нашем коллективе.
Я сообщаю жене о приглашении, и первое, о чем она спрашивает: «А что мне надеть?» Меня же самого не очень волнует эта проблема — я буду в светлом костюме из хлопчатобумажной ткани. Жена отыскивает знакомую арабку и обращается к ней за советом.
К 6 часам вечера появляется Махди, наш почетный сопровождающий и друг семьи Ракихи, чтобы отвезти нас на свадебный вечер. Жена, кажется, нашла, что надеть. На ней длинное, очень яркое платье, блестящие украшения и много косметики. Сразу видно: рекомендации знакомой арабки она приняла к сведению; во всяком случае, я заметил, что Махди она нравится.
Из Хормаксара мы медленно едем в нашем маленьком «фиате» по набережной в направлении Кратера. На море сильный ветер, и волны подкатываются к самой набережной. Насыщенный морской влагой воздух приятно освежает нас в открытой машине. Уже издалека виден ярко освещенный зал Махатмы Ганди, где празднуют свадьбу. Возгласы женщин и музыка указывают нам последние метры пути в лабиринте маленьких темных улочек. В большом зале, окруженном колоннами, обычно проводятся выставки и другие мероприятия, его также можно снять для празднования свадьбы.
На площадке перед зданием много частных машин, на их капотах и крышах сидят мужчины с бутылками кока-колы, наблюдая за происходящим в зале. Вблизи больших окон и дверей расставлены стулья, на них расположились мужчины, чьи жены приглашены на праздник и находятся в зале, битком набитом молодыми и пожилыми женщинами. Все они без чадры, и их, по-видимому, ничуть не смущает, что с улицы на них смотрят незнакомые мужчины.
В ярком свете блестят золотые украшения, воздух в помещении напоен благовониями. Веселье в полном разгаре, все танцуют и поют под несмолкающие звуки оркестра. Беспрестанно слышатся выкрикиваемые пронзительным голосами здравицы в честь невесты. У входа в зал нас с женой встречает ее отец, а потом Сабах берет нас обоих за руки и ведет сквозь толпу женщин к невесте. Ракиха сидит в кресле на сцене с темно-красным бархатным занавесом. Лицо ее чрезвычайно серьезно. Так положено, ведь сейчас она прощается со своей девической жизнью. Она укутана в белый блестящий шелк с бесчисленными кружевами. С головы легкая, изящная, не закрывающая лица фата мягко ниспадает на плечи. Черные волосы украшает искусственный миртовый венок. Блестят золотые кольца; талия перехвачена великолепно расшитым золотом широким поясом; нарядная гирлянда похожих на жасмин цветов распространяет дурманящий запах. Кресло рядом с ней пустует. Жених еще не пришел!
Перед сценой на специальной площадке танцуют молодые женщины и девушки в модных платьях, а пожилые — в красочных пестрых арабских национальных одеждах. Духота в зале убийственная. Ни одного кондиционера, а воздух, попадающий в помещение через открытые окна и двери, почти не приносит прохлады, и некоторым из красавиц время от времени приходится подправлять косметику.
Маленькие девочки и мальчики разносят по залу лотки с прохладительными напитками. В перерыве, когда замолкает оркестр, заботу о гостях берет на себя танцевальная пара. Десятилетняя сестра Ракихи исполняет танец живота.
Сабах, добрый гений, не покидает меня; ее муж Махди сидит на улице у дверей. Не считая музыкантов, я единственный мужчина в зале.
— Сабах, — спрашиваю я ее, — почему мне дозволено быть здесь?
Объяснение просто: я мужчина не из арабской страны и, кроме того, их гость.
— Наши мужчины, — говорит она, — надеются, что вы будете вести себя как полагается.
В этот вечер я фотографирую много хорошеньких женщин, и они не протестуют. Лишь иногда Сабах спрашивает у той или иной разрешения сфотографировать ее и редко получает отказ (только в том случае, когда муж служит солдатом где-нибудь в глубинных районах и она не знает, как он к этому отнесется). Потом я должен буду отдать им и фотографии, и негативы, ибо они здесь считаются личной собственностью. Но поскольку я пользовался фотокамерой, заряженной цветной пленкой, то пообещал им, что вышлю снимки, как только они будут сделаны у меня на родине. Обещание это я, к сожалению, не всегда мог сдержать.
Уже назавтра я вряд ли смогу узнать некоторых из этих женщин, если встречу их на улице, укутанных в покрывала. А сегодня они, наверное, забыли о предписании Корана, где говорится:
«И скажи (женщинам) верующим: пусть они потупляют свои взоры, и охраняют свои члены, и пусть не показывают своих украшений, разве только то, что видно из них, пусть набрасывают свои покрывала на разрезы на груди, пусть не показывают своих украшений, разве только своим мужьям или своим отцам, отцам своих мужей, или своим сыновьям, или сыновьям своих мужей, или своим братьям, или сыновьям своих братьев, или своим женщинам, или тем, чем овладели их десницы, или слугам из мужчин, которые не обладают желанием, или детям, которые не постигли наготы женщин; и пусть не бьют своими ногами, так чтобы узнавали, какие они скрывают украшения» (Коран. Сура 24. Свет. 31).
Ну а мужчины? Как они ведут себя в этот вечер? Они сдержанны, улыбаются одобрительно. У меня сложилось впечатление, что они не без гордости взирают на многочисленное собрание красивых женщин своей страны! То, что я наблюдаю сегодня вечером, уму непостижимо! Этот вечер принадлежит женщинам, и они сумели этим воспользоваться. Как пламя, внезапно подхваченное ветром, всколыхнулись их темперамент и жизнерадостность, рассыпав повсюду чудесные искры красоты. И однажды, а это не за горами, мужчины войдут в зал вместе с женщинами!
В глубине у стены на дорогих арабских подушках сидят пожилые женщины. Перед ними курительный прибор кальян (наргиле). Длинная красная трубка с мундштуком переходит от одной женщины к другой. Каждая делает одну-две затяжки. У этих женщин лица тоже не закрыты. Много свадеб довелось повидать их глазам, и не всегда они были пышными. Одна из них здоровается со мной и под шутливые смешки остальных приглашает подсесть к ним. А почему бы и нет? Ведь так или иначе, у меня в этот вечер больше привилегий, чем у других. А может быть, это потому, что многие из сидящих тут женщин мои пациентки? У соседки справа грубые, натруженные руки крестьянки.
— Молодые люди, — говорит она с грустной улыбкой, — теперь и не знают, как было во времена моей молодости. Мой отец по деревенскому обычаю (это недалеко от Лахджа), едва мне минуло семь лет, обещал меня мальчику, который был тремя годами старше.
Мальчик также ничего не знал об этом. Отцы решили, что будет хорошо, если их дети потом поженятся. Этот первый устный договор между отцами почти всегда должен был выполняться, и каждый в деревне знал, кто кому предназначен. Когда девочке исполнилось двенадцать, состоялась хутба (помолвка). До помолвки семьи обычно ходили друг к другу в гости, принося с собой сладости и кат. Они жевали кат и договаривались о выкупе за невесту. При помолвке эта договоренность еще раз подтверждалась в присутствии многих свидетелей, поэтому письменного обязательства не было. Жениха и невесту на помолвку обычно не звали. Во время помолвки также решался срок замужества, и до него невеста редко видела жениха, хотя и жила в доме родителей будущего мужа, помогая по хозяйству и в поле. За несколько месяцев до свадьбы будущий свекор передавал отцу невесты выкуп в размере оговоренной суммы. (Часто в деревнях за невесту дают пашню.) Выкупом разрешалось пользоваться дяде или брату невесты. На часть полученных денег отец накупал невесте много красивых платьев и украшений, а часть оставлял себе.
Все, что невеста приносила с собой в супружеский дом, по древнему исламскому закону оставалось ее личной собственностью. В браке ей мало что доводилось приобрести для себя лично. Все нажитое совместно принадлежало обычно мужу, даже в случае развода.
— Когда мне исполнилось шестнадцать, — рассказывала моя новая знакомая, — состоялась свадьба. Одна опытная в этих делах деревенская женщина принесла подарок от будущего мужа: козу, небольшой мешок дурры, двенадцать литров керосина, три чадры и красивое свадебное платье. Через два-три часа женщина сказала мне, от кого эти подарки, и предупредила, что скоро придут друзья жениха, которых он послал, чтобы увести меня к нему. Под счастливые всхлипывания женщин на меня надели свадебное платье и чадру. А еще раньше, утром, другая женщина, мастер своего дела, разрисовала мне ладони, ступни ног и лицо. У нас это делали хной. В сопровождении веселой толпы односельчан меня привели в дом жениха. Шум был невообразимый. Мужчины стреляли из ружей в воздух, женщины что-то выкрикивали пронзительными голосами, а дети колотили во все, что им попадало под руки. На пороге дома жениха по старому обычаю я сверх назначенного выкупа могла потребовать еще денег. Это была последняя возможность помешать свадьбе, если бы, конечно, жених не выполнил этого требования. Я ничего не попросила и, переступив порог, вошла в комнату, в которой были только женщины.
Мужчины находились в другом помещении. Там без меня кади скрепил окончательный договор, теперь уже письменным документом. Отец и жених пожали под платком друг другу руки, а поверх платка кади положил свою правую руку. Мой будущий муж обещал вести достойную супружескую жизнь и выполнять все принятые им обязательства. Потом начался пир, закончившийся жеванием ката. В десять вечера привели жениха, теперь мужа, и оставили наедине.
— Под звуки свадебной песни я танцевала с ним первый раз в жизни. Незаметно, так по крайней мере мне казалось, мы вышли из дома, но едва очутились на улице, как началась суматоха. Мужчины похватали ружья, вскочили на верблюдов, женщины и дети, громко крича, побежали за ними. До поздней ночи не умолкал праздничный шум, и не скоро наступила в деревне тишина.
После первой брачной ночи муж сообщал своим родителям, что «все в порядке»: его жена девственница. А если бы она не оказалась таковой? Мне вспомнились слова Нибура, который писал, что нигде не относились к этому вопросу ревностнее, чем в горных районах Йемена, ибо простолюдин там действительно считал, что женитьба на недевственнице оскорбительна, поэтому в таких случаях он тут же отсылал свою жену к ее отцу, требуя вернуть деньги, которые он заплатил за нее. Это интересное замечание свидетельствует о глубоком понимании Нибуром всех тонкостей обычая. Южнойеменцы всегда относились, да и сейчас относятся, с уважением к «невестиным деньгам», чего нельзя сказать о состоятельных горожанах, в восприятии которых эти деньги (как приданое) утрачивают свое значение. Нибур отмечал также, что иногда мужья не довольствовались только этими мерами, они убивали своих жен. Но поскольку арабы не вскрывали трупов и вообще не вели расследования убийств, как это делается у европейцев, никто так и не узнавал, отчего умерла женщина.
Некоторые, наиболее просвещенные горожане сочли бы проявлением дурного тона из-за такого ничтожного повода оскорблять свою жену, не обнаружив в первую брачную ночь того, что искали. Они просто сообщают о случившемся тестю, и тот компенсирует недостачу деньгами; или же договариваются с ним, что возьмут его дочь позже, но не будут за нее давать подарок.
Семья была единственной защитой женщин, если их справедливо (или несправедливо) прогоняли мужья. Только в семье они могли чувствовать себя в безопасности и только туда могли возвратиться. Но были и такие семьи, которые отказывались принять своих дочерей, если те оказывались виновными. В старое время судьба таких женщин оборачивалась трагедией. Будучи неграмотными, не имея профессии, они часто становились проститутками.
— Мой брак был неудачным, — услышал я продолжение рассказа. — И однажды я вернулась в свою семью. Но так как кади подтвердил мою невиновность, семье не нужно было выплачивать деньги, которые заплатил за меня муж. Вскоре после развода я встретила другого и полюбила его. Второй муж заплатил за меня меньший выкуп, поскольку я была уже один раз замужем. Для меня было делом чести подарить мужу как можно больше детей, по возможности сыновей. Их у нас тринадцать — девочек и мальчиков. Ракиха — одна из моих многочисленных внучек.
Праздник, по-видимому, достиг своей кульминации. Громкое, пронзительное пение и шум хлопающих в такт музыке ладоней трудно переносимы. Многие женщины взбираются на стулья, чтобы получше рассмотреть жениха, который только что (к десяти часам вечера) появился, и, гордо улыбаясь, занял место рядом с Ракихой. На нем черный костюм и красный галстук, а на шее большой венок из цветов.
Стоя на стуле, я увидел Рашиду, родители которой когда-то переехали из Сомали в Аден. Она также работает медицинской сестрой в нашей больнице. Рашида стояла несколько в стороне, у стены, и в глазах ее я увидел грусть: наверное, она вспомнила о своей свадьбе в Мансуре, на песчаной, пыльной улочке с низенькими глиняными домишками. Я присутствовал на ней. Свадебную палатку соорудил какой-то торговец. В повозке, запряженной ослом, привезли огромную гору подушек и несколько стульев. В палатке устроили помост, в глубине которого стояла картина с изображением покрытых снегом гор, зеленых лугов и маленькой деревушки. Никто из присутствующих никогда не видел таких пейзажей, но, может быть, именно поэтому предприимчивые дельцы связывали празднование свадьбы с мечтой о красотах далеких стран. Перед палаткой поставили несколько рядов стульев, на них сидели и тихо беседовали мужчины, поглядывая на жениха и его отца, расположившихся чуть поодаль от них. В палатке веселились женщины. На импровизированной сцене восседала в белом кружевном свадебном наряде Рашида. Вдоль стенок палатки на подушках устроились женщины, не участвующие в танцах.
К 10 часам вечера на сцену прошел жених, и… все прекратилось так внезапно, что я едва успел сфотографировать их вдвоем. Они не могли себе позволить, как некоторые богачи из торговых кругов Адена и как мечтают о том все новобрачные, отправиться в свадебное путешествие. Им не по средствам была даже приличная квартира. Они поселились на окраине Мансуры в конуре, которую сами сколотили из досок. Прошло немного времени, Рашида забеременела, но еще до рождения ребенка рассталась с мужем и переехала к своим родителям.
Праздник в разгаре, а Рашида исчезла из толпы женщин, которые теперь с неистовыми криками и поднятыми над головой хлопающими в такт музыке руками провожали новобрачных к выходу из зала.
На улице, громко сигналя, ждут машины. Свадебный кортеж, украшенный пестрыми цветами и гирляндами светящихся разноцветных лампочек, в сопровождении гудков и веселого шума пассажиров направляется через весь город, чтобы каждый житель Адена услышал и увидел, что еще два человека нашли друг друга.



ЗАКОН О СЕМЬЕ


Понадобилось много времени, чтобы завоевать ее доверие и чтобы она наконец улыбнулась в ответ на приветствие. Если бы мне позволили дать ей имя — а такое желание испытывал не я один, — то назвал бы ее «цветком пустыни и скал». Она — бедуинка, ей 14 или 15 лет, и все ее родичи живут в Четвертой провинции. Мульхи говорит, будто бы она боится голубых глаз, но это неправда. Ее пугает другое: когда во время обхода я вхожу в палату, где она лежит, вслед за мной протискиваются много санитаров; в этом и заключается причина ее сдержанности и замкнутости. Без меня сюда не смеет войти ни один мужчина, а лишь медсестры. Ее брат, проходящий армейскую службу в Адене, неотступно, день и ночь, сидит у ее постели. Его присутствие здесь отнюдь не означает недоверия к нам, это естественная форма поведения бедуинов в подобной ситуации. Девушка поступила к нам по поводу амебной дизентерии, усложненной анемией. После трех недель интенсивного лечения ей стало лучше, и я каждый день со страхом жду, что она заговорит о выписке. Пока что брату удается уговорить ее остаться в больнице до полного выздоровления.
Однажды во время моего обычного вечернего обхода, войдя в палату, я увидел ее сидящей на полу вместе с братом, который при свете свечи читал ей журнал. Этот тонкий журнал выпущен массовым тиражом, в нем опубликован Закон о семье.
Глаза юной бедуинки были вопрошающе устремлены на брата, а тот терпеливо объяснял ей содержание закона. Медленно складывают непривычные к чтению губы слова, впервые в истории его страны обращенные к народу.
В разъясняющей части закона говорится, что государство высоко оценивает роль семьи в формировании общества и правильном воспитании молодежи в духе патриотизма и готовности защищать свою родину, в построении прочного, единого, демократического государства Йемен, что является изъявлением воли и надежды трудящихся. Поскольку государство считает необходимым урегулировать отношения в семье таким образом, чтобы они соответствовали принципам и целям программы национально-демократической революции, и навсегда ликвидировать старые порядки, господствовавшие в семейных отношениях йеменцев и мешавшие выполнять семье свою положительную роль в строительстве нового общества, оно сочло своим долгом поддержать борьбу народных масс Законом о семье, который впервые в истории страны облекает семейные отношения йеменцев в форму, открывающую широкие перспективы для творческой деятельности, ибо это отношения равноправия, которые способны стимулировать рост производительности труда, а он, в свою очередь, будет способствовать развитию и расцвету творческих сил.
По новому закону заключение брака осуществляется при обоюдном согласии участвующих сторон и считается действительным лишь в том случае, если он официально зарегистрирован. В период помолвки разрешается обмениваться небольшими, чисто символическими подарками и не разрешается требовать их возврата, если по желанию одного из партнеров помолвка расстраивается. Помолвка есть предварительное соглашение-условность перед заключением брака, имеющая целью создать благоприятную ситуацию для обоих лиц, желающих вступить в брак.
Семье девушки воспрещается давать какие бы то ни было обещания мужчине, не заручившись на то согласием самой девушки.
Не разрешается заключать брак, если мужчина не достиг восемнадцати, а женщина — шестнадцати лет.
Выкуп не должен превышать суммы в 100 динаров и может быть выплачен двумя частями. Этот компромисс оказался необходимым, но он не исключает брака по любви, ибо сумму в 100 динаров в состоянии внести каждый, разумеется, если мужчина работает или пользуется поддержкой своей семьи. Запрещается дарить какие-либо ценности, например землю.
После заключения брака мужчина и женщина сообща несут расходы на жизнь. Если один из партнеров не в состоянии делать это, другой обязан содержать его. Родители несут материальную ответственность по возможности до тех пор, пока девушка, например, не выйдет замуж или не начнет работать, а юноша — не закончит учебу или также не начнет работать. Дети обязаны поддерживать материально своих необеспеченных (или безработных) родителей, за исключением тех случаев, когда последние умышленно откланяются от работы.
Много внимания в Законе о семье уделено проблемам детей. Семейные трудности не должны препятствовать формированию ребенка как революционной личности. Так, например, государство взяло на себя заботу о детях-сиротах и о тех, с которыми родители обращаются жестоко. Им предоставлена возможность жить в интернатах республики. Этими проблемами занимаются местные народные комитеты,[70] имеющиеся во всех населенных пунктах, в состав которых входят представители прогрессивных сил — мужчины и женщины. Они же решают вопросы, касающиеся осложнений, возникших в супружеских отношениях, и часто у таких супругов отпадает необходимость обращаться в суд, поскольку конфликт улаживает народный комитет. Роль таких комитетов была особенно значительной до появления Закона о семье, когда они находили решения многих спорных семейных вопросов.
Потребовать расторжения брака имеют право и муж и жена. Решение о разводе выносится соответствующим судебным органом, который занимается разбирательством мелких гражданских дел. Но вынести такое решение суд может лишь после того, как предпринятые народным комитетом попытки примирения супругов окажутся неудачными. Причиной возбуждения дела о разводе в настоящее время в НДРЙ могут служить также насильственные действия мужа по отношению к жене.
Я веду прием. В кабинете много народу, и двое мужчин, сопровождаемые участливыми взглядами пациентов, вносят молодую женщину лет шестнадцати. Она плачет, громко причитая, лицо у нее в крови, за подол ее черного старенького платья уцепился мальчуган лет двух. Женщину избил пьяный муж.
На лицах моих медсестер я читаю возмущение и гнев. Фатма переводит мне то, что говорит женщина: она хочет после врачебного осмотра получить справку о своем состоянии. Она еще легко отделалась.
Со справкой она пойдет в суд и подаст заявление о разводе. После того как подлечится, немного поживет у своих родителей. Соседи молодой женщины между тем не сидели сложа руки и сообщили о случившемся в полицию. Для начала мужа отправили за решетку. Долго он там не просидит, но за нанесение телесных повреждений суд вынесет соответствующий приговор, и брак будет расторгнут.
Как быстро меняется жизнь, думаю я, так быстро, что человек не успел даже осознать этого. За решеткой у него будет время поразмыслить обо всем.
Суры Корана, особенно те, что касаются развода в, условиях феодального строя использовались лишь в интересах мужчин.
«Тем, которые поклянутся в своих женах, — выжидание четырех месяцев. И если они возвратятся… то поистине Аллах — прощающ, милосерд!»; «А если они решатся на развод, то поистине Аллах — слышащий, знающий!»; «А разведенные выжидают сами с собой три периода, и не разрешается им скрывать то, что сотворил Аллах в их утробах, если они веруют в Аллаха и в последний день. А мужьям их — достойней их вернуть при этом, если они желают умиротворения. И для них — то же самое, что и на них, согласно принятому. Мужья над ними степень. Поистине Аллах — великий, мудрый!»; «Развод — двукратен: после него — либо удержать согласно обычаю, либо отпустить с благодеянием. И недозволяется вам брать из того, что вы им даровали, ничего. Разве только они оба боятся не выполнить ограничений Аллаха. А если вы боитесь, что они не выполнят ограничений Аллаха, то не будет греха над ними в том, чем она себя выкупит. Таковы границы Аллаха, не преступайте же их, а если кто преступает границы Аллаха, те — неправедные»; «Если же он дал развод ей (в третий раз), то не разрешается она ему после, пока не выйдет она за другого мужа, а если тот дал ей развод, то нет греха над ними, что они вернутся, если думают выполнить ограничения Аллаха. И вот границы Аллаха: он разъясняет их людям, которые обладают знанием»; «А когда вы дали развод женам и они достигли своего предела, то удерживайте их согласно принятому или отпускайте их согласно принятому, но не удерживайте их насильно, преступая; если кто делает это, тот несправедлив к самому себе» (Коран. Сура 2; 226–231).
Коран разрешает каждому мусульманину иметь четырех жен, если он может их всех содержать и одинаково хорошо ко всем относиться. То, что первоначально диктовалось общественной необходимостью: обеспечение вдов воинов и их многочисленного потомства, в первую очередь мальчиков (будущих воинов), позднее все больше становилось привилегией имущих классов и привело в конечном счете к зависимости женщины от мужчины. Поэтому начиная с 5 января 1974 г. в НДРЙ впредь не разрешается брать вторую жену, за исключением тех случаев, когда компетентный суд дает письменное разрешение, исходя при разбирательстве дела из того, что первая жена страдает бесплодием (этот факт должен быть подтвержден медицинским свидетельством) и муж до брака об этом не знал; или если бесплодие вызвано хроническим либо инфекционным заболеванием (этот факт также должен быть подтвержден медицинским документом) и заболевание неизлечимо. Предоставляемая мужчине возможность взять вторую жену в данном случае не означает обесценивания женщины, а обусловлена старыми традициями; каждый мужчина и его семья гордятся своими детьми и считают религиозным долгом иметь их как можно больше. Однако среди молодежи все больше наблюдается тенденция следовать идее планирования семьи и ограничиться двумя-тремя детьми.
Согласно закону первая жена может подать на развод и остаться в доме своего мужа. На практике же она, не разводясь, живет у родственников, а муж берет на себя материальные заботы о ней.
Большое внимание закон уделяет вопросам определения отцовства и запретам для вступления в брак. Так, например, не могут вступать в брак лица хотя и не являющиеся братом и сестрой, но кормленные более пяти раз грудью одной и той же женщины (в этом случае они уже считаются братом и сестрой).
Реализация Закона о семье — одна из важнейших задач женской организации НДРЙ. В августе 1974 г. состоялась II сессия Центрального совета организации. Она призвала женщин принять активное участие в выполнении пятилетнего плана, ибо полная эмансипация может осуществиться лишь при равноправном участии женщин в общественном труде. Женщина Южного Йемена постепенно освободится от довлеющего над ней многовекового влияния феодальной и буржуазной идеологии. Председатель Союза йеменских женщин, выступая в Год женщины, сказала, что понятия «равноправие женщины» до 1967 г. в стране вообще не существовало. Теперь же девушкам впервые предоставлено право посещать школу, женщины овладевают грамотой. Они участвуют в претворении в жизнь программы национально-демократической революции и состоят в боевых отрядах по защите страны, работают в органах политической, законодательной и исполнительной власти. И решающая роль в ликвидации политической неграмотности женщины, конечно, принадлежит Закону о семье.



СОКОТРА — ОСТРОВ БЛАЖЕНСТВА




Старая легенда рассказывает о том, что на острове Сокотра жили удивительно красивые женщины с лучистыми глазами. Взгляд их глаз так притягивал моряков, что корабли разбивались о прибрежные скалы.[71] Те, кому удавалось спастись; попадали на крошечный островок с великолепными пальмовыми рощами, прозрачными горными ручьями и зелеными альпийскими лугами и назвали его поэтому «островом блаженства».
Побывать на этом острове, расположенном в Аравийском море, было для меня всегда несбыточной мечтой, вплоть до того дня в начале марта 1974 г., когда один из руководителей министерства здравоохранения НДРЙ пригласил меня к себе и предложил принять участие в работе группы, отправляющейся по поручению товарища Али Насера Мухаммеда[72] на Сокотру. Несколько месяцев назад он посетил остров и обещал его жителям, что в будущем медицинскому обслуживанию здесь будет уделяться больше внимания. Меня представили руководителю группы доктору Джалилу, специалисту по кожным заболеваниям, который учился в Праге и получил там специальное медицинское образование. Кроме него в поездке участвовали оториноларинголог, терапевт и зубной врач. Две рабочие группы, в состав которых вошли преимущественно специалисты со средним медицинским образованием, посвятили себя разработке мер по ликвидации малярии и туберкулеза, заболеваний, наиболее широко распространенных на Сокотре. Сборы заняли несколько дней. Наконец наступило 10 марта 1974 г. В 4 утра все участники экспедиции встретились на военном аэродроме в Адене. Регулярного воздушного сообщения с островом нет. Самолеты отправляются туда лишь в экстренных случаях.[73]
В Ан-24 мы пытаемся поудобнее устроиться на жестких металлических скамьях. Багаж сложили посредине салона прямо на полу. И вот когда взревели моторы и самолет набрал высоту и полетел над лежащим в лучах восходящего солнца Аденом, я понял, что теперь-то увижу Сокотру. Пилот-йеменец приветствует нас на борту самолета и желает приятного полёта на «таинственный остров», который некогда обнаружили древние мореплаватели на пути в Индию. Расположен он примерно в 800 километрах к юго-востоку от Адена, в Аравийском море. Остров протянулся на 120 километров, ширина его составляет приблизительно 35 километров. В 1507 г. в небольшой рыбацкой деревне Сук, расположенной в равнинной местности северной части прибрежной полосы, португальцы построили свою первую крепость. Португальские солдаты жили в крепости изолированно от островитян, их задачей было охранять морской путь в Индию. После того как они были вынуждены второй раз оставить свою крепость, остров на протяжении ряда столетий находился под властью султанов Махры.
Прежних властителей Сокотры, в том числе и английских колонизаторов, мало беспокоила судьба коренных жителей, и до последнего времени они жили почти в первобытных условиях. Это положение изменилось с 1967 г. Несмотря на многочисленные трудности, испытываемые на материковой части, жителям острова оказывалась посильная помощь. Эксперты всесторонне изучали проблемы населения и разработали план развития народного хозяйства НДРЙ. Только в 1973 г. правительство предоставило на нужды островитян 150 тысяч динаров. Доктор Халиль сказал мне, что здесь уже побывали экспедиции (в 1898 и 1956 гг.), но что только наша рабочая группа впервые займется всесторонним изучением здоровья жителей на всем острове. Еще ни разу его не обслуживала столь многочисленная группа медицинских работников. Я даже почувствовал гордость, что честь принять участие в таком важном задании выпала мне — первому врачу яз ГДР.
Эти мысли были прерваны дружной песней членов экспедиции, которую они сопровождали ритмичными хлопками, В песне пелось об их труде и о том энтузиазме, с которым они отправляются на Сокотру, чтобы помочь людям превратить остров в счастливый край. Этот куплет исполняется с особым подъемом несколько раз. Два часа лета — и мы над Эль-Мукаллой. Небольшая остановка — и дальше. Неожиданно машина входит в узкую гряду облаков. Кабина наполняется «облачной завесой», но это длится недолго, и вот нашим взорам вновь открывается голубое небо с вечно сверкающим солнцем и искрящимся под крыльями самолета морским простором. Со мной рядом сидит мамур, возвращающийся после совещания в Адене домой. В административном плане Сокотра относится к Первой провинции и находится в ведении непосредственно премьер-министра.
По последним данным официальной статистики, на острове проживает 30 тысяч человек. Население представлено тремя большими этническими группами. Это арабы, предки которых пришли на остров в VII–IX вв., люди африканского происхождения и коренные жители острова Сокотра.[74] Смешения этих этнических групп практически не наблюдается. Сокотрийцы переместились сюда, по-видимому, с Аравийского полуострова в очень далекие времена. Существует, например, мнение, что аборигены племени кишн пришли из Северного Йемена. Примерно 500–700 представителей этого племени и сейчас живут на острове. Они никогда не держали в руках оружия и известны своим миролюбивым характером. Племена бани-малик — выходцы, как полагают, из района Яфи.
Мы все постепенно засыпаем под однообразный рокот моторов. Часа полтора спустя меня разбудил шум выбрасываемого шасси. Самолет летел низко над островом, и отчетливо видна была прибрежная полоса шириной примерно 3–5 километров, которую сменяли горы высотой в среднем 800 метров. Самая высокая точка их достигает 1503 метров. Местность пересечена глубокими вади, которые несут воды в течение всего года, и особенно полноводны они в период муссонных дождей. В некоторых местах громадные скалы отвесно падают в море. Когда самолет пошел на снижение, перед нашими глазами предстала величественная панорама: с гор бурные потоки низвергались прямо в море. Пересохшие к этому времени долины резко выделялись глубокими разрезами в скалах. Самолет приблизился к острову с западной стороны и теперь делал посадку на естественном летном поле, у самого моря, в аэропорту Мури. В окно иллюминатора я увидел большие белые раковины, лежавшие на красном песке взлетно-посадочной полосы. Смолкли моторы, и тотчас же нас охватила горячая волна воздуха, заполнившего салон.
Кругом необычная тишина. У высокой скалы для встречи мамура выстроился почетный караул армейского подразделения, проходящего здесь службу. Нас также встречают, но не караул, а жители острова.
Мужчины, женщины, дети. Женщины без покрывал и одеты в живописные местные наряды. Кажется, что великолепием красок своих одежд они стремятся перещеголять друг друга. Голубые, оранжевые, красные платья с серебряным узорным шитьем. Талия схвачена, расшитым пестрым поясом, к которому подвешена связка ключей «с секретом», сделанных из меди и других металлов. Голова повязана красивым легким узорчато-черным платком, ниспадающим на плечи. Предплечья и щиколотки украшают браслеты из серебра и алюминия. Сережки в большинстве случаев золотые, и на одной мочке висит не одна серьга, а несколько, поэтому мочки сильно оттянуты. Серьги состоят из небольших колец (2–4 сантиметра диаметром), утолщающихся книзу. С кольца свисают две-три цепочки длиной 3 сантиметра, а на них укреплена еще одна крошечная, в виде ромба подвеска. Довольно тяжелое, но не лишенное привлекательности украшение.
Мамур сердечно здоровается со всеми присутствующими; чувствуется, что они рады его возвращению. Немного отдохнув в тени каменного дома, мы забираемся в грузовик, где уже лежит наш багаж. Мамур сидит впереди на капоте автомобиля, едущего по каменистой дороге на восток. Равнина густо поросла деревьями высотой в человеческий рост, на листьях плотный слой пыли. Когда пойдут дожди, все вокруг превратится в яркий зеленый ковер. Особенно сильные, нередко причиняющие большой ущерб хозяйству дожди идут с мая по июнь.
Час спустя грузовик останавливается в Кадибе, прибрежной рыбацкой деревне, где и заканчивается дорога. Наши чемоданы переносят в лодки, а мы с ручным багажом шествуем вдоль берега по тропинке, постепенно уходящей вверх между белыми мраморными скалами. Местность изумительно красива, а воздух напоен ароматом многочисленных трав. Нигде в мире нет большего разнообразия адений, чем на Сокотре. Здесь они представлены в виде деревьев, и довольно крупных (до 5 метров высотой). Утолщенные внизу стволы суживаются кверху и оканчиваются пышной кроной с красными или белыми цветами. Адении растут и в горах, и в долинах, но пользы островитянам никакой от них нет. Местные жители даже считают их ядовитыми, так как они выделяют млечный сок, по своему действию напоминающий строфантин.
Идти становится все труднее. Внезапно тишину прорезает шум отбойного молотка. Теперь видно, что мы вышли к началу другой дороги. Она еще не достроена и предназначена связать аэродром с главным городом острова Хадибо.
— Эта дорога приблизит нас к Адену, — говорит начальник строительной группы, — то есть мы станем на шаг ближе к внешнему миру. И хотя порода здесь очень твердая, наши руки еще тверже, и мы построим дорогу.[75]
Но вот марш заканчивается — нас забирает машина, и вскоре мы уже въезжаем в Хадибо.
Хадибо, небольшой город с населением примерно 3 тысячи человек, раскинулся на берегу моря посреди пальмовых рощ.
В старую мечеть в центре города приходят теперь, по-видимому, не часто, так как вид у нее довольно запущенный. Другой в городе нет. Рядом с мечетью минарет. Наружные стены мечети, как и стены многих домов, украшены геометрическим орнаментом в виде треугольников, соприкасающихся острыми углами.
Дома в Хадибо построены из камня и глины, ниши в стенах украшены раковинами и камнем ракушечника. Дома окружены высокими каменными стенами. Вместо окон — небольшие, закрытые решетками отверстия, расположенные в верхней части строений и выходящие на улицу. В период муссонов люди перебираются в нижний этаж, так как ветер настолько сильный, что поднимает в воздух большие камни, швыряя их в дома и нередко разрушая верхние этажи. А когда море, подгоняемое муссонами, обрушивается на город, людям часто приходится спасаться бегством в горы. Дома побелены известью, которую добывают из ракушечника. В ямах, выкопанных на берегу моря, его обжигают и размельчают. У наружной стены, выходящей на улицу, стоят широкие каменные скамьи. Сюда по вечерам приходят хозяева дома потолковать о том о сем со своими соседями и знакомыми. Почти у каждого дома есть небольшой огород, где выращиваются помидоры, красный перец, лук и кабачки. Воду для полива огорода берут из колодцев, глубина которых обычно не менее 15 метров, и поэтому воды в них всегда достаточно. Работу по дому и в поле выполняют исключительно женщины, мужчины занимаются, как правило, рыбной ловлей.
Оказывается, мои друзья-арабы с трудом понимают своих соотечественников.[76]
Первый день нашего пребывания на острове подходит к концу. Во всех дворах горят огни очагов — готовят ужин. Нас угощают рисом и козлятиной. После ужина приходит мамур, чтобы обсудить с нами план дальнейших действий.

Болезни острова Сокотра


Утром я проснулся очень рано. Все вокруг было покрыто росой. В огородах уже хлопотали женщины, поливая небольшие грядки. Я решил пойти на берег. На мое «с добрым утром» женщины приветливо ответили. Рыбаки сталкивали в воду лодки. Я немного поплавал в кристально чистой воде, затем завернулся в свою футу. Во время поездок по стране я научился ценить арабскую мужскую одежду, особенно футу; обертываешь ее вокруг бедер, и она ниспадает до самых щиколоток.
Уже пришли первые пациенты. Большинство больны малярией. Особенно много детей. Селезенка сильно увеличена, а их маленькие животы сплошь покрыты рубцами (следы лечения каленым железом). Детские глаза устремлены на нас с надеждой.
Малярией (в острой или хронической форме) больны 90 процентов населения Сокотры. Тропическая малярия и ее возбудитель, Plasmodium falciparum, здесь встречаются чаще, чем в других местах. Как и туберкулез, это настоящий бич острова. Почти каждый получает ее в наследство при рождении или приобретает чуть позже и не расстается с ней до конца жизни. Больные малярией страдают постоянной головной болью, ознобом, у них всегда повышенная температура. От малярии или вызванных ею осложнений много детей умирает в грудном возрасте. Продолжительность жизни на острове в среднем не более 35 лет. Многие больные малярией утрачивают работоспособность, а у детей наблюдается крайне замедленное физическое и умственное развитие.
Наша задача состоит в том, чтобы продолжить работу, начатую два года назад, и оказать помощь в осуществлении программы по ликвидации малярии.
Мы с облегчением вздохнули, когда наступил полдень и можно было наконец отдохнуть. Во второй половине дня мамур познакомил нас с городом, показал почти законченное строительство еще одной школы с интернатом. Поблизости, примерно в 2 километрах от Хадибо, раскинулись новые строения государственной фермы. Земля была уже вспахана, поля окружены земляными насыпями, чтобы не уходила вода. Установлены дизельные насосы, подающие воду на поля. Через несколько месяцев здесь поднимется просо, основная культура на острове. На этот урожай возложены большие надежды. Он даст возможность сократить закупки риса за границей. Строительство государственной фермы — важный шаг в преобразовании острова. Через 5 месяцев намечено сдать в эксплуатацию больницу на 70 коек, дизельную электростанцию, общежитие для врачей и медсестер. До настоящего времени все население обслуживалось несколькими самоотверженными медицинскими сестрами. Строят основательно, чтобы здания могли выдержать натиск муссонов.
Вечером мы сидим с рыбаками на берегу моря. Варят лангустов, которых здесь много и которые превосходны на вкус. Ловля рыбы и лангустов — дело очень опасное, но островитянам оно доставляет большое удовольствие. Далеко в море они не ходят, скромно говорит один из рыбаков. Однако я сам видел, как на далеком голубом горизонте появлялись и исчезали белые паруса. Рыбу, кроме, конечно, акул, ловят по старинке, удочкой. Для них заготавливают наживку из рыбьего мяса и бросают в воду недалеко от лодки. Акулы, позабыв о всякой осторожности, бросаются на добычу. Рыбаки бьют ее длинным железным крюком и подтягивают к борту лодки, а затем оглушают или убивают деревянной дубинкой. Но если рыбак сорвется с качающейся лодки и упадет в воду, ему не сдобровать.
Все наши врачи спят в одном маленьком домике, стоящем у самого моря. Я начал было засыпать, но меня разбудил храп соседа. Теперь не уснуть, и я решаюсь, прихватив одеяло, взобраться по лестнице на плоскую крышу. Отныне и до конца пребывания в Хадибо она стала местом моего ночлега. Н я об этом отнюдь не жалел, потому что мог наблюдать, как луна волшебным светом озаряет вокруг местность, как серые облака обволакивают горы Хагьер, а с неба падают бесчисленные звезды.
Почти сразу же за Хадибо раскинулась деревня Сук, одна из самых живописных на побережье. Круглые хижины с остроконечными крышами, выстроенные из древесины и листьев финиковой пальмы, стоят на песчаном белом берегу среди высоких, стройных пальм. Плоды их жители собирают недозревшими и сушат на солнце. Из них варят кашу, добавляя немного сахара, и приготовляют вино. Ствол финиковой пальмы способен ежедневно выделять до 10 литров сока, так как ее корневая система доходит до подпочвенных вод.
Из деревни Сук наш путь лежит вдоль побережья. В широкой бухте Сука на берегу стоят школьные парты. В открытом море, за бухтой, покачивается на воде плот, установленный на пустых канистрах из-под бензина. С доу на плот сгружают товары. На острове нет естественной гавани, и суда приходится разгружать в море. Только когда дуют муссоны, они могут подходить близко к берегу. Кстати сказать, даже самолетам остров не всегда доступен, и порой Сокотра бывает полностью отрезана от внешнего мира.
Проезжаем мимо рыбака, поднявшего свою футу до пояса. Он приветственно машет нам рукой. Рыбак ловит рыбу лёгкой сетью, к концам которой прикреплены свинцовые шарики. Он забрасывает сеть как можно дальше в море, входя для этого в воду по самые бедра. Сеть сразу опускается на дно, и тут же рыбак тащит ее обратно. Воды здесь изобилуют рыбой, и поэтому сеть почти всегда полна.
Нам приходится обогнуть высокий, отвесный выступ скалы, покрытый почти до самой вершины белым песком, принесенным морскими ветрами. Через час въезжаем в небольшую деревушку. Люди уже ждут нас, собравшись на площади. После осмотра больных у нас остается немного времени для отдыха, и мы располагаемся в одном из домиков. Угощаем собравшихся сигаретами, и они с удовольствием их берут: покурить здесь любят и женщины, и мужчины. Курят трубку. Один ее вид — кальян (наргиле), состоящий из круглой, наполненной водой скорлупы кокосового ореха, к которой приставлен длинный чубук, заканчивающийся отверстием со вставленным в него ситечком, где лежит табак и горящий древесный уголек. Сбоку в скорлупе ореха имеется отверстие, в которое вставляется трубка. Курильщик берет эту трубку в рот и втягивает табачный дым, проходящий сквозь воду. Другой вид трубки — это продолговатая деревянная трубочка с каменным чубуком. Чубук небольшой, и табаку входит туда немного. Курят обычно в компании, пуская трубку по кругу. Дым втягивают с наслаждением глубоко в легкие, выдыхают в рот и затем проглатывают. Прикуривают с помощью «зажигалки». Это кусок очень твердого и сухого дерева, под который подкладывают высушенный козий помет. Вращательными движениями деревянной палочки о деревяшку вызывают тепло, которое постепенно накаляет подложенный внизу «трут». У местных жителей это получается мастерски. Такой способ добывания огня до сих пор очень распространен на острове, а жители гор вообще не представляют себе другого. Каждый всегда носит при себе кусок сухого дерева и «трут» в кожаном мешочке, предохраняющем от сырости.
После полуторачасового марша мы подошли к скалистому плоскогорью. Около горы встретили человека, который, приветливо поздоровавшись с нами, попросил осмотреть больного, хотя вокруг не было даже признаков жилья. Человек повел меня к скале. Большой выступ, как крыша, навис над землей. Это и есть жилище, отгороженное от внешнего мира лишь каменным валуном. Рядом еще два таких же пещерных жилья. Внутри пещеры — очаг, на нем готовят непритязательную пищу.
Больной, накрытый серой шалью и футой, лежит в стороне, в небольшой нише, на циновке из пальмовых волокон. Ему лет пятьдесят пять. Лицо обрамляет узкая, аккуратная бородка, волосы коротко подстрижены, У него высокая температура, селезенка увеличена — все признаки малярии. Через своего спутника я передаю ему, чтобы кто-нибудь из его родственников спустился с нами к машине и взял лекарство. Семья горячо благодарит нас, приглашает сесть около огня, угощает чистой ключевой водой. Семья большая — несколько женщин, детей и мужчин. Женщины красивы: длинные черные косы, правильные черты лица, прямой нос, карие глаза. Все они среднего роста, стройные, со светло-коричневой кожей. Одежда и украшения у них почти такие, как и у женщин прибрежной полосы. В руках у одной длинная палка, на конце которой привязан бурдюк из козьей кожи, наполненный молоком. Она ритмично ударяет им о стену скалы, и постепенно в бурдюке образуется полужидкое масло. Сыворотку, оставшуюся после сбивания, йеменцы называют «рубой». «Руба», финиковая каша, всевозможные плоды и травы составляют, по существу, основную пищу островитян. Козлятину они позволяют себе лишь в исключительных случаях. Соль сокотрийцы берут тут же в горах, и, поскольку она слишком крупная, они размельчают ее камнем. Если нет засухи, то финиковые пальмы дают богатый урожай, козы не гибнут, и горцы безбедно живут в течение целого года. Бедуины всегда выбирают себе места для стоянок вблизи горных ручьев. Они живут племенами, родами и крупными семьями. Их предки в далекие времена населяли прибрежные районы — это было, вероятно, задолго до того, как здесь возникли первые поселения махрийцев.[77]
До настоящего времени остается невыясненным, остановились ли бедуины в своем развитии на ранней стадии или пережили процесс обратного движения, последовавшего в результате оттеснения их в горы. В последние годы контакты горных бедуинов с жителями прибрежной полосы усилились. Сын той или другой семьи посещает школу, трудится на государственной ферме или служит солдатом в военных органах на острове или на материке.
Нас угощают козлятиной, поджаренной на углях. На прощание жена больного протягивает нам бурдюк из козлиной кожи, наполненный финиками. Мы выходим на солнце, а из темноты пещеры нас долго еще провожает взгляд ее карих глаз.



Птицы начинают петь рано утром


На следующее утро мы приехали в большую деревню, расположенную в самой восточной части острова. На школьной спортивной площадке развевается флаг НДРЙ. Инспектор по народному образованию на острове Сокотра говорит нам, что школу открыли полгода назад.
— Много уже сделано в области образования, — говорит он. — До шестьдесят седьмого года здесь были две коранические школы, а сегодня у нас шестнадцать общеобразовательных школ, в которых обучают детей до шестого класса. В ближайшие годы в них будут работать сорок учителей. В Хадибо есть школа-интернат. Там учатся самые способные дети острова. Мальчики и девочки обучаются совместно. В школе-интернате учатся в основном дети, пришедшие с гор. Их нужно обеспечить не только учебными пособиями, но и питанием и одеждой. А это нелегко, потому что число детей, нуждающихся в интернате, постоянно растет. Дети хотят учиться, и мы не можем отказать им в этом. У нас не хватает мужества отправить их назад, домой. Они приходят учиться, и они будут учиться для революции. Правительство помогает им, но еще многое надо сделать, чтобы поставить школьное образование на должный уровень. Не хватает то одного, то другого, нередки случаи, когда дети уходят из школы, потому что мы не можем их досыта накормить. Учителя трудятся поистине самоотверженно. Они живут вместе с детьми и часто выполняют работу поваров и санитаров, а подчас заменяют детям их родителей. Это революционеры, помогающие строить новую жизнь в деревне. Есть среди учителей, правда, и такие, которые не справляются с трудностями, ждут удобного случая, чтобы сбежать в Аден до истечения срока контракта, заключаемого, как правило, на два-три года.
В школе тридцать восемь детей. Сейчас они приветствуют нас песней: «Спасибо революции за то, что она дала нашей деревне школу…»
Девочки одеты в одинаковые голубые платья с яркими галстуками, мальчики — в коричневые шорты и светлые рубашки. Все обуты, ни одного босого. У каждого голубая или красная сумка из пластика — для тетрадей и учебников. Осматривая детей, я заметил, что они чем-то обеспокоены, как будто чего-то ждут. Я уже заканчивал работу, когда меня пригласили на открытие школы, которую построили сами жители деревни. Так вот чего ждали ребята! Под бой барабанов, взявшись за руки, все бегом бросились к новой школе.
Перед входными дверями две маленькие девочки держали голубую ленту, а у третьей в руках была тарелка с ножницами. Инспектор по народному образованию и мамур произнесли речи, в которых поблагодарили население деревни за энтузиазм. Потом торжественно перерезали ленту. Школа выстроена из цемента, и крыша у нее такая крепкая, что никакой муссон ей не страшен. Много комнат. На стенах развешаны детские рисунки. Мы осмотрели школу, а потом нас пригласили на концерт, организованный силами детей. Танцы, песни, гимнастические упражнения. Во всем этом подчеркивается одна мысль: без дисциплины и спорта нельзя построить новую жизнь. Затем все ученики выстраиваются в колонну. Впереди мальчик с флагом. Одна из девочек просит мамура дать ей пистолет. Смеясь, он вынимает его из кобуры и протягивает девочке. С пистолетом и песней, в которой поется о том, что она и ее товарищи по школе будут защищать завоевания революции, она подходит к флагу.
К завоеваниям революции относится и право на образование. Англичане почти ничего не сделали для его развития, только в 1935 г. открыли в Адене колледж, но он предназначался лишь для сыновей султанов, шейхов и эмиров. В 1937 г. в Адене были предприняты первые шаги по созданию системы образования, но, как и прежде, вопрос о ликвидации неграмотности населения сельских местностей игнорировался, а обучение девочек ограничивалось четырехлетней начальной и частной школой. В 1956 г. была открыта женская гимназия — первая государственная средняя школа для девочек. Школа призвана была обеспечивать необходимым числом обученного персонала общественные сферы деятельности и фирмы колонизаторов.
После завоевания независимости система образования в стране была унифицирована. Была введена так называемая система шесть-три-три (начальная школа с шестилетним образованием, неполная средняя школа с трехклассным образованием, средняя школа с трехклассным образованием). В июле 1972 г. был издан закон № 26, определивший цели, принципы и структуру системы обучения в НДРЙ. Закон предусматривал отмену всех привилегий в области образования для имущих слоев; расширение сети общеобразовательных школ в сельских местностях; увязывание учебных программ с жизнью народа и задачами национально-демократической революции; улучшение политехнического обучения; обеспечение школ учебниками, которые отвечали бы современным требованиям. На базе конституции и основных положений закона № 26 в стране началась перестройка всей системы просвещения и образования. Сегодня почти в каждой деревне есть своя школа. Часто они строятся по инициативе самих жителей на средства их родственников, живущих за границей, и при финансовой поддержке других арабских государств, таких, например, как Кувейт.
Строительство новых школ не всегда шло полномерно, ибо каждая деревня, стремясь поднять свой престиж, за короткий срок возводила здание школы, а потом оно пустовало, так как не было учителей и учебных пособий. Особенно большое внимание уделялось разработке новых учебных программ, в содержание которых входило расширенное научно-техническое обучение. В составлении таких программ участвовали методисты-консультанты из ГДР. Предусмотрено было начать с введения десятиклассного образования, включающего в себя основы политехнического обучения.
Однако вернемся к деревне на Сокотре. Наряду с новой школой здесь построили небольшой, но красивый дом для учителей — супружеской пары, приехавшей из Адена. Супруги пригласили нас к себе, угостили чаем. Им хорошо на острове, и они намерены остаться тут навсегда. У молодого человека борода, как у Фиделя Кастро, а на шапке прикреплен значок с изображением Ленина. Оба горды тем, что своим трудом способствуют ликвидации неграмотности островитян. В ближайшие годы намечено обучить грамоте, всех граждан в возрасте от 15 до 45 лет.
Наследие, полученное от колониального режима, вопиюще: свыше 90 процентов современного населения НДРЙ до 1967 г. было неграмотным. Сейчас по всей стране открыты центры, где взрослых обучают грамоте. Занятия с ними ведутся также по телевидению — в соответствии с планом учебных центров.
На одной только Сокотре в настоящее время работают семнадцать таких учебных центров. Поначалу они с трудом справлялись, не в состоянии охватить всех желающих. Не хватало помещений и учебных пособий. Особенно тяжело было проводить занятия во второй половине дня: женщинам надо поливать огороды, мужчинам — отдыхать. Кстати сказать, и здесь, на острове, как и на материке, женщины проявляли, да и сейчас проявляют, больше усердия в учебе, чем мужчины. Вечерами они, прихватив с собой керосиновые лампы, идут на занятия с песней: «Рано начинают петь птицы: как только отступает темнота и начинается день, и мы поем, когда вечером идем учиться, потому что темнота уходит из головы».
Как-то, направляясь к южному побережью, мы ехали по очень красивой долине, поросшей пальмами и аденией. На этот раз я глупейшим образом забрался в закрытую кабину «лендровера», и всякий раз, когда машина наезжала на камень, я ударялся о жесткую крышу. Все дружно засмеялись, когда Халиль сказал:
— Ну, доктор из демократической Германии, вот вам и рай Сокотра, куда вы так стремились попасть!
Вместо улыбки я скорчил гримасу, потому что ударился головой о крышу кабины.
Спустя несколько часов по вади мы добрались до прибрежной полосы долины Ноугед. У самого моря раскинулось несколько рыбачьих деревушек, отделенных друг от друга небольшими пальмовыми рощами. В западной стороне находится государственная ферма. Большие площади были обработаны, но не засеяны, потому что артезианские скважины дают соленую воду. Насосы на ферме бездействуют и постепенно ржавеют. Заведующий этой государственной фермой объяснил нам, что решено подвести воду на поля с гор, но пока еще нет труб для строительства водопровода. В одной из деревень я наблюдал ритуалы приветствия. Сначала подают друг другу правую руку, а затем прикладывают ее к сердцу. Если люди хорошо знакомы, они после пожатия рук касаются сначала правой, а потом левой стороной носа друг друга. Затем дважды целуют правую руку, и завершается эта процедура объятием. Женщина приветствует знакомого мужчину, целуя его два или три раза в правый и левый виски, одновременно пожимая руки. Дочь здоровается с матерью, целуя ее несколько раз в правую и левую грудь, а затем попеременно целует соединенные руки. Под конец мать целует дочь в лоб. Все приветствия совершаются с торжественной серьезностью.
Больной малярией ребенок, которого мне здесь показывают, весь измазан чернилами — это очень распространенный на острове прием народной медицины. Предпочитают синие и зеленые чернила. Для меня так и осталось непонятным, зачем их здесь применяют. Может быть, для отвращения злого глаза, а возможно, это естественное стремление матери скрыть от посторонних болезненный вид ребенка.
Вечером мы укладываемся на голую землю, подстелив брезент. Мне предстоит неспокойная ночь: все еще болят ушибленные места.
Наутро, выпив лишь соленого чая, мы отправились дальше. По дороге вся группа поет шуточную песенку, которую сочиняют на ходу: «Дорогой мамур, мы хотим обратно в Хадибо, там мы были сыты и пили вкусный чай!» Мамур, сидя на радиаторе, отвечает: «Вы — революционеры и ели не далее как вчера вечером. Надо работать, а еда где-нибудь да найдется!» Этот ответ всех развеселил.
Ехали мы долго, и я вдруг почувствовал, что получил тепловой удар. Перед глазами все закружилось, голова заболела, затошнило. Возможно, это следствие недостатка в организме солей натрия и калия.[78]
Первая мысль по приезде в маленькую рыбачью деревню: скорей бы воды! Мы сидим на песчаном полу в хижине, и глиняный кувшин с мутной жидкостью ходит по кругу. Когда мучает жажда, любая вода кажется вкусной, даже если в ней плавает множество насекомых.
К вечеру мы уже в другой деревне, прилепившейся к подножию горы, примерно в 7 километрах от моря. Население ее пришло сюда с гор недавно и еще не приобщилось к рыболовству. Оно живет скотоводством (разводят коз), выращивает немного овощей, но все это не может прокормить — люди почти постоянно голодают.
Продовольственная проблема и послужила причиной того, что в эту деревню правительство послало специального эксперта, который получил образование в Адене и теперь должен был помочь населению «начать новую жизнь». Государство предоставило в распоряжение жителей оборудование для обработки земли и посевное зерно. Немного зерна было прислано и для пропитания, чтобы продержаться до первого урожая. Зерно здесь мелют и, смешав с жидким маслом из козьего молока, готовят из него кашу. Хотя это блюдо жителям деревни ранее не было знакомо, едят они его с удовольствием.
Самое важное — постоянный источник воды. Под руководством приехавшего специалиста у подножия горы начали рыть колодец. Это очень тяжелая работа. Трое мужчин на глубине 8 метров молотками и зубилами сбивают твердый камень. Стоящие около шахты поднимают снятую породу наверх в плетеных корзинах. К сожалению еще не все поняли важность этого дела — многие не желают помогать.
Козы здесь — большая ценность, но в деревне козу не купишь, даже если есть деньги. Кому они нужны? А вот молоко и мясо нужны всем. Одеты люди бедно, в старое тряпье. Многие больны туберкулезом.
И в этой деревне ложимся спать на земле, а некоторые на крышах жилищ. Ночью становится холодно, и тогда из круглых каменных лачуг доносится кашель их обитателей — взрослых и детей. Проснувшись ночью, я увидел вокруг небольшого костра двенадцать закутанных в серые покрывала мужчин, которые о чем-то совещались. Значимость сказанных ими слов они подтверждают ударом короткой палки о землю. Беседуя, передают по кругу трубку. Что они обсуждают? Возможности стать рыбаками и научиться использовать богатства моря?
В одной из вади нас постигла неудача: пришлось сменить две покрышки. Путь еще долгий, а в запасе не осталось ни одной. К полудню мы добрались до небольшого озерка, образовавшегося от скопившейся в вади воды. Прекрасное место для привала! Густая пальмовая роща отбрасывает тень на прозрачную воду, в которой плавают разноцветные рыбки. Однако мы готовим рыбу, привезенную с собой с побережья. Здешние жители угощают нас финиковой кашей и жидким маслом. Прекрасный десерт! Искупавшись и напившись вкусной воды, мы почувствовали себя как в раю. В ветвях пальм порхают птицы величиной с дрозда, с иссиня-черным, сверкающим оперением и оранжевой окантовкой на крыльях. Греясь на солнце, замерли маленькие ящерицы, в расщелине скалы мелькнула змея. Эта представительница единственного на Сокотре вида не ядовита. Да иначе и быть не может. Ведь сказано же в легенде, шутит Амир, наш верный проводник по Сокотре, что старый Ной построил свой ковчег на этом острове и, когда начался всемирный потоп, взял к себе всех животных, за исключением нескольких добродушных тварей, которые, спасаясь от потопа, забрались на вершину самой высокой горы. Когда потоп кончился и вода отступила, животные спустились вниз. Вот так и получилось, что на Сокотре нет ни одного опасного для человека зверя, даже собак здесь нет.
Прозвучали два пистолетных выстрела, сделанных мамуром, — это сигнал к отправлению. Всему приходит конец — и нашему блаженству тоже. Вечером мы уже были в Хадибо, оставив «рай» далеко позади.

В Калансии


Калансия, рыбачья деревня на западном конце острова, чье название похоже на испанское, расположена в прелестной бухте; всегда водоносная вади того же названия пересекает ее пополам.
Хадиджа, молоденькая медсестра из этой деревни, рассказывает, что она сама организовала пункт медицинской помощи. В помещении медпункта довольно чисто. Шприцы кипятятся на маленькой керосиновой горелке, других условий для стерилизации инструментов нет, Хадиджа закончила курсы медицинских сестер в Адене, но возвратилась на свой остров, чтобы помогать строить новую жизнь.
— Я сочла это своим долгом, ибо как-никак прихожусь родственницей последнему султану Махры и Сокотры, а он почти ничего не сделал для своей страны.
Стало быть, предками Хадиджи были махрийцы, пришедшие на Сокотру в VII–IX вв. Потомки махрийцев живут на материке, главным образом на территории Шестой и Пятой провинций, и немного их в султанате Оман. Махрийцы относятся к тем этническим группам Южной Аравии, которые продолжают оставаться носителями живых южноаравийских языков.[79] Эти языки, по-видимому, находятся в родстве с древними языками Южной Аравии.
Наша рабочая группа расположилась на берегу и спорит о том, продолжать ли поездку или возвращаться. Некоторые считают, что работу можно закончить, поскольку необследованными остались всего несколько маленьких деревень, а в Адене ждут помощи гораздо больше людей. Но мамур возражает. По его мнению, этим обследованием они показывают всему островному населению, как государство относится теперь к простому народу, как оно стремится улучшить медицинское обслуживание. Свои слова мамур сопровождает жестами загорелых рук, сдвигая при этом на затылок шапку. Во время нашей совместной работы на острове я не переставал восхищаться энтузиазмом этого уже немолодого революционера. Любовь к простому народу пронизывает все его существо.
Инспекционную поездку решили продолжать, и я этому был очень рад.
После полудня я отправился на берег и расположился в тени пальмы отдохнуть. Вдалеке, направляясь к бухте, красиво скользил по волнам подгоняемый ветром корабль под белыми парусами. На большом расстоянии от берега он бросил якорь. Паруса упали, на воду была спущена шлюпка, и она стремительно понеслась к берегу. На носу стояло трое мужчин в длинных белых одеждах и тюрбанах.
Они приплыли сюда с острова Бахр. Я и раньше уже обратил внимание на деловую суету у берега. Из деревни носили вяленую рыбу и складывали штабелями. Мужчины из лодки спрыгнули на землю. После того как сговорились о цене, рыбу стали перевозить в лодках на корабль. К заходу солнца работа была закончена, а я еще долго сидел под пальмой, глядя на мерцающие в море огоньки корабля. А на следующее утро море было зеркально гладким. Далеко на горизонте виднелись паруса кораблей, направлявшихся к Африканскому побережью. Настало время и нам отправляться на работу — на этот раз в горы, в «Швейцарию Южной Аравии».
У подножия нас уже ждали горцы с верблюдами. На них погрузили багаж, а мы пошли пешком по каменистым узким тропинкам. Повсюду журчали ручьи с прозрачной водой, а в небе палило солнце. Мы повязали головы платками и останавливались у каждого ручья, чтобы смочить платки и лицо, но это спасало ненадолго.
Чем выше мы поднимались, тем живописнее была природа. Деревья и кустарники ярко зеленели, а горные цветы поражали многообразием красок. Пахло алоэ, агавой и смолой благовонных деревьев. Остров Сокотра и по сей день экспортирует не только благовония, но и самое лучшее в мире алоэ, которое очень охотно покупают, в особенности индийские купцы. Четырехчасовой мучительный переход закончился на высокогорном плато. Перед нами открылась изумительная панорама острова. В далекой прибрежной дымке виднелись белые деревни в зеленых пальмовых рощах.
Горцы встретили нас дружелюбно. Какими вкусными кажутся холодное коровье молоко и кислый творог, которым они нас угощают! Здесь, на душистых высокогорных лугах, пасутся бурые и пестрые коровы. Среди них гордо вышагивают орлы, время от времени взмывая в небо.
Горцы живут в хижинах, сложенных из камня, а одежда почти такая же, что и у жителей прибрежной полосы. Внешне они похожи на арабов, а их курительные трубки напоминают европейские. Горцы практически не знают болезней — ни туберкулеза, ни малярии. Лишь изредка болеют простудой и бронхитом.[80]
Я растягиваюсь на траве в тени, которую отбрасывает скала. Вокруг жужжат пчелы, на ветру покачиваются большие желтые цветы гибискуса и ярко-красные — алоэ. На склонах растет драконово дерево («драцена драко»). По-арабски оно называется «дамм аль-ахавейн» («кровь двух братьев»). Высота этих деревьев — от 6 до 10 метров, а крона зонтом поднимается в небо. Дерево выделяет красную смолу («драконову кровь»). Она не имеет ни запаха, ни вкуса и используется как кровоостанавливающее средство, а также при лечении глазных болезней. Драконовы деревья — своеобразная достопримечательность растительного мира Сокотры. Они встречаются в очень немногих местах земного шара. До последнего времени драконово дерево считалось самым древним на земле. Александр Гумбольдт из-за огромной толщины ствола определил их возраст примерно в 5–6 тысяч лет, однако новейшие измерения свидетельствуют о возрасте не более 400 лет. На склонах гор растут также лимонные и апельсиновые деревья и один из видов дикого гранатника. Лимоны величиной с грейпфрут и такие же горькие. На влажных от росы высокогорных лугах много серых шампиньонов. Из хищников в горах наиболее распространена малая цивета, питающаяся не только мясом, но и финиками. Цивета выделяет секрет, используемый в парфюмерии.
После полудня на горы ложится тонкая завеса тумана. Солнце утрачивает свою силу, и наступает приятная прохлада. Спускаясь, слышим разносящиеся по всей долине голоса мальчишек, сзывающих коров и коз. А в долине нас уже ждут «лендроверы».

Прощание с «прекрасной йеменской девой»


Вот и наступил последний день. Вечный ветер с моря взвихряет красный песок на летном поле. Мы провели на острове три недели и теперь прощаемся с ним и его гостеприимными обитателями, взявшими в собственные руки свою судьбу и решившими по-своему строить новую жизнь.
Я знаю: это прощание навсегда.
Из Ан-24, стоящего на взлетно-посадочной дорожке, выгружают саженцы яблонь и слив. На аэродроме создается комитет, который возьмет на себя обязанность организовать помощь острову Сокотра с материка.
Наша группа уже отправила телеграмму премьер-министру, в которой сообщила об успешном завершении экспедиции. Всем становится тяжело на душе, когда подходит прощаться мамур. Я сжился с коллективом, стремившимся во что бы то ни стало выполнить возложенную на него задачу. Перед тем как подняться по трапу, мы еще раз услышали песню, сопровождавшую нас в пути и в работе: «Сокотра станет райским островом для своих жителей». Когда самолет поднимается высоко, мы смотрим на остров, любовно прозванный южнойеменцами «прекрасной йеменской девой». Он постепенно исчезает в синем море, а в моей памяти возникают один за другим образы рыбаков Сокотры. Рискуя жизнью, они ныряют в морские глубины и достают оттуда раковины с мягко светящимися черными жемчужинами. Воды у острова Сокотра славятся своим черным жемчугом. В прежние времена устраивали «жемчужную лотерею»: рыбаки продавали корзины, полные раковин, и, кому очень везло, тот находил в одной из них жемчужину. Мне повезло: я видел жемчужину Южного Йемена — Сокотру.



ЙЕМЕНСКИЕ ПОСЛОВИЦЫ


То, что нужно для дома, незачем нести в мечеть.
Когда лев уходит, лиса пляшет.
Тот, кто любит, с радостью идет на мельницу и мелет зерно на двоих.
Сытый не торопится, готовя еду голодному.
Что один дурак мелет, то другой толчет.
Крестьянин остается, властелины меняются.
Если овцы разбегаются, значит, вожак — коза.
Даже рассвирепевший верблюд не способен укусить себя за горб.
Жаждущий всегда найдет дорогу к источнику.
Лучше черт в доме, чем невестка.
Саван роскошный, а покойник-то был дурак.
Верблюд перевозит изюм, а ест чертополох.
Если стена обвалилась, а пыли нет, значит, ее не будет и на следующий день.
Двое слабых могут побить одного сильного.
Али ест, а Ахмед пальцы облизывает.



ПОСЛЕСЛОВИЕ


В вечно привлекающей читателя литературе о жизни народов далеких стран уже давно сложился своеобразный жанр — записки врачей. Применительно к арабским странам этот жанр ведет начало с интереснейшей книги А. Б. Клот-бея, французского врача на службе египетского правителя первой половины XIX в. Мухаммеда Али, русский перевод которой увидел свет в 1843 г. Сегодня мы имеем возможность читать книги, написанные советскими врачами, которых извилистые дороги их нужной во всем мире профессии заносят в самые отдаленные уголки земли: наше государство оказывает помощь многим десяткам развивающихся стран.
Врачу не случайно хочется взяться за перо: ведь он зачастую видит то, что другие видеть не могут, особенно на Востоке. Можно лишь порадоваться, что на полку «записок врачей», изданных в нашей стране, ляжет еще одна книга подобного рода. Она посвящена жизни дружественного нам небольшого, но гордого и свободолюбивого народа, живущего на юге Аравийского полуострова, народа древнего, имеющего славную историю и богатую культуру, которую не могли стереть даже почти тринадцать десятилетий национального унижения.
Советский читатель «избалован» литературой о демократическом Йемене — в нашей стране о нем пишут немало. Но в этой книге вы наверняка нашли для себя много нового. Главное — она написана искренним другом йеменцев, успевшим полюбить их за краткий срок пребывания в стране.
Минуло более десяти лет с того времени, как книга Клауса-Дитера Шруля о Народной Демократической Республике Йемен увидела свет у него на родине. Автор, врач из ГДР, вместе с другими врачами из социалистических стран выполнял свой интернациональный долг в дружественном государстве, население которого во время господства английского колониализма практически было лишено медицинской помощи. Заболевший мог в лучшем случае рассчитывать на лечение прижиганием каленым железом. Врач из ГДР не только лечил больных и помогал йеменским коллегам в организации медицинской помощи, но и внимательно наблюдал жизнь народа, во многом непривычную, необыкновенную и в то же время близкую и понятную.
Кое-что в книге К.-Д. Шруля на сегодня уже устарело, ушло в историю. За минувшие годы демократическому Йемену удалось сделать многое. Листая страницы книги и сравнивая прочитанное с тем, что есть в НДРЙ, мы более зримо и выпукло представляем достижения прогрессивного режима, преодолевшего многочисленные трудности и препятствия, но идущего неизменно в одном направлении — только вперед.
Пожалуй, одним из главных событий минувших лет было создание в октябре 1978 г. авангардной партии трудящихся НДРЙ — Йеменской социалистической партии, превратившейся в руководящую силу южнойеменского общества. Развитие страны по пути социалистической ориентации приобрело ряд новых черт, став более уверенным и полновесным.
Еще до создания ЙСП республика добилась ощутимых успехов в развитии системы здравоохранения. Как отмечалось на I съезде ЙСП, к 1977 г. медицинское обслуживание было введено повсеместно в различных районах НДРЙ, число больниц по сравнению с 1973 г. возросло с 18 до 24, а общее количество коек составило 2515. Число медицинских центров соответственно увеличилось с 6 до 13, а медицинских пунктов — с 13 до 260. Почти в четыре раза выросло число врачей — с 70 в 1973 г. до 251 в 1977 г.
В программе ЙСП, принятой I съездом, говорится: «Политика партии и революционной власти в области народного здравоохранения и медицинского контроля заключается в продолжении совершенствования медицинской помощи и услуг и распространения их на все районы республики, в дальнейших усилиях, направленных на повышение эффективности профилактической и лечебной медицины в деле охраны здоровья народа, в расширении и развитии сети медицинских учреждений, в подъеме на современный уровень роли медицинского обслуживания в жизни общества. Партия ставит цель непрерывного и неуклонного повышения уровня здравоохранения и дальнейшего распространения медицинских знаний среди трудящихся».[81] Республика прилагала большие усилия для претворения в жизнь намеченных ЙСП целей. На II съезде партии в октябре 1980 г. отмечалось, что за два года, истекшие со времени I съезда, в стране было введено в строй пять новых больниц, целый ряд других медицинских учреждений. Большое внимание уделялось и качественному улучшению медицинского обслуживания населения: больницы и медицинские центры и пункты оснащались современным оборудованием, приобреталось больше лекарств и т. д. Если сначала в НДРЙ осуществлялась подготовка местных медицинских кадров лишь на уровне медицинских училищ, а специалисты высшей квалификации готовились за рубежом (в медицинских вузах социалистических и арабских стран), то с 1982 г. врачей выпускает медицинский факультет Аденского университета. Сейчас в республике йеменские врачи работают повсеместно. Даже в таком отдаленном уголке НДРЙ, как остров Сокотра, сегодня действуют больница и десятки медицинских пунктов, работают несколько врачей, и фельдшеров, десятки медицинских сестер. Демократический Йемен активно участвует в проведении совместно с Всемирной организацией здравоохранения мероприятий, предусмотренных программой «Здоровье для всех к 2000 году».
Задача обеспечения здоровья граждан республики решается комплексно, в рамках программы социального развития. В этой связи большое значение придается повышению жизненного уровня населения, улучшению обеспечения жильем, развитию образования, культуры. За минувшие годы неоднократно повышалась заработная плата, государство выделяло дотации для поддержания стабильных цен на продовольствие и предметы первой необходимости. Дотации на муку, рис, чай, молоко, рыбу, овощи, томаты, лекарство, ткани местного производства, топливо, местную одежду составили в 1979 г. 7,8 млн. дин., в,1980 г. — уже. 16,5 млн. дин. и продолжали увеличиваться, снабжение населения продовольственными и промышленными товарами улучшалось. По второму пятилетнему плану развития народного хозяйства на 1981–1985 гг. было выделено 46 млн. дин. для строительства 5570 квартир. Эта цифра была перекрыта. Улучшилось снабжение питьевой водой, что ранее было одной из сложнейших проблем для республики. Так, в частности, к 1985 г. было завершено создание системы полного водоснабжения Большого Адена.
Бурно развивается и крепнет многостороннее сотрудничество НДРЙ с Советским Союзом. Наши отношения вышли на новый, еще более высокий уровень с подписанием в Москве 26 октября 1979 г. Договора о дружбе и сотрудничестве между СССР и НДРЙ. Договоры о дружбе и сотрудничестве были подписаны также с ГДР (1979) и ЧССР (1981). В соответствии с программами сотрудничества в НДРЙ работают группы врачей из СССР, ГДР и других социалистических стран. В Адене завершается строительство госпиталя на 300 коек с центром охраны материнства и младенчества, сооружаемого при содействии Советского Союза.
С 11 по 16 декабря 1985 г. в Адене проходил III съезд Йеменской социалистической партии. Он явился новым рубежом в развитии страны по пути прогресса. В приветственном послании ЦК КПСС, направленном в адрес съезда, отмечалось, что «народ демократического Йемена добился значительных успехов в укреплении, национальной независимости, в государственном строительстве, создании экономики, развивающейся на плановой основе, решении важных социальных проблем» (Правда. 11.10.1985).
Примером решения таких проблем явились успехи, достигнутые страной в развитии народного здравоохранения. В отчетном докладе, с которым выступил на съезде Генеральный секретарь ЦК ЙСП Али Насер Мухаммед, были, в частности, приведены следующие цифры. Число йеменских врачей, работающих в НДРЙ, возросло со 114 в 1980 г. до 406 в 1985 г., среднего медицинского персонала — с 1013 в 1980 г. до 2245 в 1980 г., а число больничных коек — с 2869 в 1980 г. до 3805 в 1985 г. За годы выполнения второго пятилетнего плана в республике было построено семь больниц, восемь поликлиник и 35 фельдшерских пунктов. ЙСП планирует и впредь уделять большое внимание сохранению здоровья трудящихся, с тем, чтобы система государственного здравоохранения к 1990 г. охватывала 90 % всего населения. III съезд ЙСП вновь подчеркнул значение крепнущих отношений дружбы и сотрудничества между СССР и НДРЙ, КПСС и ЙСП.
Нет сомнения в том, что, прочитав книгу К.-Д. Шруля, советский читатель стал лучше знать жизнь народа, с которым нас соединяют узы тесной дружбы.

В. Наумкин
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Примечания




1


В 1967–1978 гг. НДРЙ в административном отношении делилась на шесть провинций, называвшихся порядковыми числительными (с Первой по Шестую), провинции делились на округа (от двух до шести), округа — на районы. Два округа — Тамуд и Сокотра с островами (Абд-эль-Кури, Самха и Дарса) — не входили ни в одну из провинций, являясь отдельными округами «центрального подчинения», однако Сокотра была тесно связана с Первой провинцией, а Тамуд — с Пятой. Вплоть до настоящего времени административное деление НДРЙ остается в целом неизменным, но в конце 1978 г. провинциям были присвоены их исторические названия: Первая провинция — Аден, Вторая — Лахдж, Третья — Абъян, Четвертая — Шабва, Пятая — Хадрамаут, Шестая — Махра. Соответственно были изменены и названия округов, которые ранее именовались «восточный», «западный», «центральный» и т. д. Теперь они также носят исторические названия (по главным местностям). В книге использованы названия провинций и округов, существовавшие до конца 1978 г. (Здесь и далее — прим. В. В. Наумкина и В. С. Шинкаренко)


2


Историческое название страны в южной части Аравии, соответствующей в основном территории ЙАР и НДРЙ, — «аль-Йемен», что связано с понятием правой стороны. Для аравийцев, ориентирующихся на восток, эта земля лежала по правую руку, земля на севере — по левую (отсюда название Сирии — аш-Шам), причем с правой рукой, правой стороной аравийцы связывали понятия «счастье», «удача», «благополучие» и т. д. Отсюда, видимо, и представление о «счастливой Аравии», которое легло в основу античного названия Йемена.


3


Наука черпает сведения об историческом прошлом жителей Южной Аравии из источников различного ряда: от нескольких рисунков до эпиграфики и археологических находок. Эпиграфический материал древних государств Южной Аравии исследован пока недостаточно, но ученые разных стран ведут активную исследовательскую работу. Археологическое изучение Йемена началось лишь недавно, но немалые успехи достигнуты археологами различных стран, прежде всего СССР и Франции. В настоящее время (с 1983 г.) в НДРЙ работает комплексная советско-йеменская научная экспедиция, в составе которой работают историки, эпиграфисты, археологи, лингвисты, этнографы и ученые других специальностей. Экспедиции удалось расширить знания о древних южноаравийских цивилизациях.


4


В ходе работы советско-йеменской научной экспедиции на территории НДРЙ были сделаны находки, относящиеся к раннему палеолиту. В частности, советский археолог X. А. Амирханов обнаружил орудия труда древнего человека, относящиеся к ашельской и олдувайской эпохам.


5


Принятие частью жителей Йемена иудаизма никак не связано с влиянием Ирана, но объективно действовало против интересов христианской Византии в этом регионе.


6


(Столица НДРЙ — г. Аден — в результате географических особенностей и исторических обстоятельств развития сложилась как совокупность разделенных невысокими горами районов, связанных между собой дорогами. Это Кратер, Хормаксар, Тавахи (район порта, или Стимер-пойнт), Маалла, Маашик. Близ Адена, отделенные от него дамбой, расположены города-спутники, или пригороды — Шейх-Осман, Мансура, Дар-Саад, Бурейка (Литл-Аден, или Малый Аден), Мадинат Эш-Шааб.


7


Суэцкий канал был открыт в 1975, по нему возобновилось движение судов, оживилась деятельность аденского морского порта, обеспечивающего немалую часть валютных поступлении страны. Аденский порт, в котором имеется свободная зона, функционирует и как центр реэкспортной торговли.


8


Нефтеперерабатывающий завод, национализированный в 1977 г. правительством НДРЙ, пока не имеющей собственной сырой нефти, используется лишь на малую часть своей мощности (в 1982 г. — 1,4 млн. тонн).


9


В начале 1977 г. НДРЙ перешла на правостороннее движение транспорта.


10


Самбуса принадлежит индийской национальной кухне, но это кушанье любят и в Адене.


11


В округ Сокотра с островами входят кроме Сокотры Абд-эль-Кури, Самха и Дарса. Перим относится к провинции Аден. Остров Камаран в 1915 г. был занят англичанами, в 1967 г., при получении Южным Йеменом независимости, вошел в состав республики, но через некоторое время был занят войсками ЙАР, которая и по настоящее время продолжает удерживать остров.


12


Может создаться ложное впечатление о якобы широком распространении венерических заболеваний в стране. Следует заметить, что в результате широких мер революционному правительству НДРЙ удалось покончить с проституцией.


13


Длинное платье, которое является основной частью национальной одежды йеменок.


14


Явление, о котором упоминает автор, относилось к перегибам, которые в тот период допускались в стране. За повсеместно распространенный среди йеменских женщин обычай наносить на руки и ноги узоры черной краской из чернильного ореха (она, кстати, не сразу смывается водой) или хны не штрафуют. Естественно, что женщины, которым по роду работы приходится часто мочить руки, прибегают к этому обычаю только в праздник.


15


Приоритет в открытии возбудителя холеры принадлежит итальянскому исследователю Филиппе Пачини, который и назвал его холерным вибрионом. Это открытие Ф. Пачини, опубликованное в 1854 г., долгое время не было широко известно. Позже холерный вибрион был описан Ф. Недзвецким в России в 1872 г. Р. Кох в 1883–1884 гг. в Египте выделил возбудителя холеры в чистой культуре и подробно описал его свойства.


16


Вибрион Эль-Тор был выделен в 1906 г. исследователями Ф. и Е. Готшлих на карантинной станции Эль-Тор (располагавшейся на западном побережье Синайского полуострова в Красном море) из трупов паломников, возвращавшихся из Мекки и умерших, как тогда считали, от дизентерии.


17


В НДРЙ осуществляется широкое жилищное строительство. Обеспечение всех жителей жильем правящая в стране Йеменская социалистическая партия считает своей важной задачей. К настоящему времени аденские трущобы ликвидированы. Много сделано и для обеспечения населения питьевой водой.)


18


В 70-е годы в НДРЙ была создана система народных советов, включающая Верховный народный совет, высший орган государственной власти (Председателем Президиума ВНС в апреле 1980 г. избран Али Насер Мухаммед), и советы провинций, в 1980-е годы началось создание советов округов. Советы формируются путем всеобщих выборов на основе прямого и тайного голосования. Выборы в ВНС проводятся один раз в 4 года.


19


В 1978 г. в НДРЙ были приняты поправки к конституции, так что действует конституция 1978 г.


20


Денежная единица НДРЙ — динар (курс динара в 1984 г. — 2 рубля 16 копеек). Динар делится на 1000 филсов. Монету в 50 филсов по традиции называют шиллингом (до 1967 г. динар делился на 20 шиллингов).


21


Бильгарциозы, или шистоматозы — большая группа тропических заболеваний, вызываемых разными видами гельминтов, шистосом и сопровождаемых преимущественным поражением пищеварительных и мочеполовых органов. Шистоматозы известны с глубокой древности. В папирусах, датируемых 1500 г. до н. э., приводится описание хронической болезни, ведущим симптомом которой было выделение крови с мочой. Окаменевшие яйца шистосом были обнаружены в тканях мумий XX династии (1250–1000 гг. до н. э.). В 1851 г. Т. Бильгарц открыл возбудителя мочеполового шистоматоза. Эти заболевания широко распространены в Африке, Южной Америке, Юго-Западной и Юго-Восточной Азии, Японии — ими поражено от 100 млн. до 250 млн. человек. В настоящее время область распространения шистоматозов постоянно расширяется в результате интенсивных миграций населения, а также строительства ирригационных систем и искусственных водохранилищ, являющихся естественными резервуарами моллюсков, в которых шистосомы размножаются.


22


Наиболее вероятно, что аденские водосборники были построены позднее — в V–VI вв. н. э.)


23


Небольшое количество зороастрийцев осталось и в самом Иране.)


24


Среди индийских огнепоклонников — парсов было много торговцев, до середины XIX в. некоторые из них приезжали в Аден, так как англичане поощряли въезд в колонию предпринимателей из других английских колоний. Аденским парсам принадлежали некоторые крупнейшие торговые предприятия колонии. В 1970 г. они были национализированы. К настоящему времени большинство членов этой общины выехало в Индию.


25


Фута — мужская юбка, которую носят все йеменцы.


26


Автор пытается дать научное объяснение методу прижигания, привлекая для этого элементы теории рефлексотерапии. Возможность достижения лечебного эффекта при заболеваниях внутренних органов путем воздействия на так называемые активные участки поверхности тела (точки), богатые нервными элементами, доказывается как опытом восточной медицины, так и современными исследованиями. Такие точки обладают специфическими особенностями, отличающими их от окружающих участков кожи: относительно низким электрокожным сопротивлением, высоким электрическим потенциалом, высокой кожной температурой и болевой чувствительностью, усиленным поглощением кислорода и более высоким уровнем обменных процессов. С целью лечебного воздействия на организм через эти точки наряду с традиционным иглоукалыванием используются мини-иглотерапия, вакуумная терапия, аппликации шариков и пластин, местный массаж, микроволновые и магнитные методы, криотерапия, лазеротерапия, манипуляционная рефлексотерапия. Однако знахари, о которых идет речь в книге, наносят ожоги в областях, не связанных с этими точками. Кроме того, оказываемые ими воздействия как по силе, так и по распространенности правильнее характеризовать как травматические, чем терапевтические.


27


Народный врачеватель аль-Масаби до сих пор имеет практику в Шейх-Османе. Его основная специализация сейчас — лечение переломов, вывихов и т. п.


28


Дерево дам-аль-ахавейн — «кровь двух братьев» (драцена, или «дерево драконовой крови») — реликтовое, растение, еще оставшееся в немногих районах земного шара, в том числе на острове Сокотра в Индийском океане. Отличается мощным невысоким (3–5 м) стволом, от вершины которого широким конусом расходятся толстые короткие ветви, оканчивающиеся пучком длинных плотных листьев-игл, образующих плотную крону в виде огромного зонта. При надрезе коры из ствола дерева сочится смола буро-красного цвета, которая, застывая, становится похожей на запекшуюся кровь, с чем связаны и название дерева, и ряд бытующих на острове легенд. Эта смола используется местными жителями в качестве лечебного средства, в частности, для дезинфекции ран, а также как краситель для росписи гончарных изделий.


29


Причиной заключения англо-йеменского договора явилось стремление англичан не к миру, а к закреплению своего господства над южной частью региона.


30


Национальный фронт освобождения оккупированного юга Йемена (НФ) был создан в 1963 г. на основе южнойеменского отделения Движения арабских националистов и шести связанных с ним организаций, считающих, что для освобождения страны необходимо использовать вооруженные методы борьбы.


31


Здесь автор неточен. Англичане не собирались передавать власть ФЛОСИ, а ФЛОСИ не отвергал метод вооруженной борьбы. В 1964 г. в противовес НФ «умеренные» патриотические деятели Южного Йемена создали в Каире ОЛОС (Организация освобождения оккупированного юга). Путем «насильственного присоединения к ней в январе 1966 г. был сформирован ФЛОСИ, но осенью НФ вышел из ФЛОСИ, и две организации продолжали действовать раздельно. Перед завоеванием независимости руководители ФЛОСИ спровоцировали столкновение с НФ, ФЛОСИ потерпел поражение, члены этой организации выехали за рубеж и вплоть до настоящего времени находятся в эмиграции.
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К настоящему времени в НДРЙ проведена всеобщая паспортизация.
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(Кат — кустарник из семейства бересклетовых, внешним видом напоминающий чайный куст. Издавна возделывался в Эфиопии, известен раньше чая и кофе. Кроме Йемена культивируется в Эфиопии, Сомали, Индии (Бомбей, Мансур), Шри Ланке. Используют самые мелкие, молодые листья с верхушек побегов. Эти листья жуют, что вызывает возбуждение центральной нервной системы. Большие дозы могут вызвать паралич.
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(Имру-ль-Кайс — один из семи авторов знаменитых муаллакат — поэм, считающихся вершиной творения доисламских арабских поэтов, — уроженец Йемена.
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Следует отметить, что кат официально не причисляется к числу наркотиков, его употребление не запрещается в большинстве стран мира. Учитывая все негативные последствия обычая жевать кат, правительство НДРЙ предпринимает меры для сокращения его производства, ввоза, продажи и употребления.
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Большой праздник, или Праздник жертвоприношения, — 10-й день месяца зу-ль-хиджжа, когда паломники, а также все мусульмане совершают обряд заклания жертвенного животного.
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«Крестьянские выступления» — специфическая форма проведения аграрной реформы в НДРЙ, сознательно избранная руководителями НФ, считавшими, что передел земель должен осуществляться руками самих крестьян. В 1974–1975 гг. «крестьянские выступления», которыми руководил НФ, а также создание кооперативов продолжались.
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(Автор неточно излагает систему кооперативных хозяйств НДРЙ. Кооперативы трех ступеней различаются по степени обобществления средств производства. В кооперативах первой ступени обобществлен лишь труд, крестьяне сообща обрабатывают свои участки, на второй ступени обобществляются орудия труда, на третьей — земля.
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Эта текстильная фабрика была введена в строй в 1976 г.
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Данный обычай также широко распространен в Египте. В Саудовской Аравии, по имеющимся данным, этого обычая не существует.
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Обычай, о котором идет речь, доисламского происхождения, он восходит к древним обрядам инициации, но ислам его не воспринял, и большинство мусульманских народов обрезания женщин не практикуют.
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Помощник здравоохранения — лицо, получившее первоначальные навыки оказания доврачебной медпомощи и проведения вакцинации. В его функции входят: содействие организации рационального питания населения и снабжение его доброкачественной водой; проведение основных санитарно-гигиенических мероприятий; охрана здоровья матери и ребенка, включая планирование семьи; вакцинация против основных инфекционных болезней; профилактика и лечение распространенных заболеваний и травм; санитарное просвещение. Это является важным элементом системы первичной медико-санитарной помощи, которую ВОЗ определила как основное средство осуществления программы «Здоровья для всех к 2000 году».
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Вазорезекция — один из способов стерилизации, т. е. лишение мужчины способности к воспроизводству потомства. Осуществляется хирургически — путем перевязывания и перерезания семявыносящего протока.
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Фантом (медицинский) — модель тела или его частей, предназначенная для обучения некоторым манипуляциям, например способам оказания первой помощи, реанимации, методам приема родов и т. д.
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Принятое название — амебная дизентерия, или амебиаз. По данным советских авторов, уровень инфицированности населения дизентерийной амебой обычно не превышает 30 %.
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Приведенные данные относятся, по-видимому, к носительству дизентерийной амебы, которое встречается чаще, чем заболеваемость амебиазом. Соотношение между носительством и заболеваемостью в эндемичных районах 7:1, в остальных — от 21:1 до 23:1. Количество цистоносителей составляет в отдельных странах Азии 19–34 %, Африки — 17–88 %, Европы — 15–40 %. На территории СССР амебиаз выявляется преимущественно в республиках Средней Азии и Закавказья, где его удельный вес среди кишечных инфекций достигает 5–10 %. В средней полосе Европейской части СССР на долю амебиаза приходится менее 1 % кишечных инфекций.
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Возбудитель амебиаза (Entamoeba histolytica) впервые обнаружил русский ученый Ф. А. Леш в 1875 г. в Петербурге. В 1883 г, Р. Кох в Египте обнаружил амеб в тканях людей, умерших от дизентерии.
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Ректоскопия, точнее, ректороманоскопия — метод исследования прямой и сигмовидной ободочной кишок путем осмотра поверхности их слизистой оболочки с помощью специального прибора — эндоскопа, введенного в просвет кишки.
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Серологические тесты — исследование антигенов и антител с целью диагностики различных (главным образом инфекционных) заболеваний, для определения групп крови или видовой принадлежности белков.
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Местное население почти не использует в пищу мясо лангустов, каракатиц, осьминогов не из-за дороговизны, а по традиции. На мировом рынке эта продукция пользуется большим спросом (автор не упомянул о каракатицах, которыми очень богато Аравийское море и которые также составляют важную статью в экспорте НДРЙ).
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Кератомаляция, или расплавление роговицы, — разрушение роговой оболочки глаза с образованием обширных язв.
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Ксерофтальмия — сухость поверхности конъюнктивы роговицы. Может сопровождаться глубокими рубцовыми повреждениями, приводящими к образованию бельма.
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(Хлорамфеникол — то же, что и левомицитин.
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В Шабве вели работу французские археологи под руководством Жаклин Пирен. Им удалось найти развалины древнего города.
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Лепра, или проказа, — одно из древнейших заболеваний, известных человечеству. Еще в папирусах древнего Египта (3500 лет до н. э.) встречались указания на эту болезнь. В VIII–IV вв. до н. э. из Египта лепра была завезена в страны Азии, где получила название «финикийская болезнь». В Европе лепра широко распространилась в IX–XIII вв., а оттуда была завезена в Америку. В 1871 г. норвежский врач Г. Хансен выделил у больных лепрой своеобразные микроорганизмы, которые в 1874 г. были признаны возбудителями лепры и получили название палочек Хансена. Наиболее эффективным средством лечения лепры долгое время являлось чаульмугровое масло, известное еще в древней Индии. Серьезные успехи в борьбе с лепрой были достигнуты лишь в середине нашего века в результате использования сульфоновых препаратов. Способность лепры передаваться от больных людей к здоровым, вопреки широко распространенному мнению, невелика. Заражение происходит, как правило, при интенсивном и продолжительном контакте с больными лепрой.
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В Шибаме система открытой канализации уже в середине 70-х годов была заменена на обычную, современную. Город взят под охрану как ценный исторический памятник, под эгидой ЮНЕСКО в нем ведутся научные исследования.
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Перевод близок к смыслу, но точная этимология этого названия пока неизвестна.


58


Ношение чадры не является обычаем, практикуемым лишь суннитами, а шафиитский толк суннизма — далеко не самый строгий из четырех. Главное в подобных случаях — местные традиционные условия. Хадрамаут принадлежал к числу тех районов мусульманского мира, где ношение чадры было обязательным.
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Аминофиллин — то же, что эуфиллин, препарат, применяемый для снятия спазма бронхов и расширения кровеносных сосудов при бронхиальной и сердечной астме.
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Гипогликемия — пониженное против нормального содержание в крови глюкозы, необходимой для обеспечения жизнедеятельности организма. Хотя непосредственной опасности для жизни человека при этом не возникает, частое повторение гипогликемических состояний без правильного и своевременного лечения может привести к тяжелым поражениям центральной нервной системы с исходом в слабоумие.
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Malaria falciparum — тропическая малярия.
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В 1976 г. в Шукре был построен рыбоконсервный завод, его продукция — консервы из тунца — получила приз на международной ярмарке в Лейпциге.
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Японские рыболовные компании хищнически относятся к рыбным богатствам страны, наносят ущерб ее рыбным запасам, однако НДРЙ, испытывавшая нехватку валютных средств, пошла на предоставление им концессий. Следует заметить, что в территориальных водах НДРЙ успешно ведет лов смешанная советско-южнойеменская рыболовная экспедиция.
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Папайя, или дынное дерево, — многолетнее тропическое растение, напоминающее пальму с зеленым неодревесневающим стволом высотой до 6 м. Крупные, сочные плоды папайи, по величине и форме напоминающие дыню, съедобны. В млечном соке дерева содержится фермент папаин, используемый в медицинской практике для улучшения пищеварения.
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Амбра — вещество, образующееся в пищеварительном тракте кашалота, по консистенции напоминающее воск. Лучшей считается амбра, добытая из убитого кашалота. У одного животного находят от 10 до 150 кг этого вещества. В парфюмерной промышленности амбра применяется для придания стойкости аромату духов.
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Область Яфи исторически делится на Нижний (главный город — Джиар), выходящий на побережье на юге провинции Абъян, и Верхний Яфи, расположенный в горах, на севере провинций Лахдж и Абъян (главный город — Лабус).
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Здесь допущено некоторое преувеличение. Обычно высота башни не превышала 10 м.


68


В настоящее время эту операцию часто делает хирург в условиях клиники.
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Бедуины, использующие камень вместо ножа, не употребляют ни йода, ни мазей; рану залечивают с помощью лекарственных растений, используют также различные магические средства — заклинания, обереги и т. п.)
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Здесь, видимо, имеется в виду квартальный комитет народной обороны. Организация комитетов народной обороны, охватывающая все населенные пункты НДРЙ, была создана в 1973 г.
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Автор здесь приводит известную легенду о сиренах.
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Али Насер Мухаммед, в настоящее время Генеральный секретарь ЦК ЙСП, Председатель президиума ВНС НДРЙ, в то время был премьер-министром, членом Президентского совета НДРЙ.
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С 1984 г. с островом налажено регулярное воздушное сообщение.
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Этногенез сокотрийцев — это сложная научная проблема, пока еще не решенная.
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К настоящему времени на Сокотре уже построена сеть дорог, связывающая между собой основные районы острова.
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Сокотрийский язык принадлежит к так называемой южнопериферийной группе семитских языков, а арабский — к южноцентральной; носители этих языков совсем не понимают друг друга, если конечно, сокотрийцы не владеют арабским. С развитием школьного образования на Сокотре и приобщением островитян к современной жизни все больше сокотрийцев овладевают арабским.
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Махриицы — жители провинции Махра, находящейся в восточной части НДРЙ и граничащей с Оманом. Махрийцы близки к сокотрийцам, они в течение средневековья неоднократно переселялись на остров.
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Тепловой удар — болезненное состояние, связанное с общим перегревом организма и обусловленное нарушением терморегуляции. Описанное автором состояние скорее обусловлено недостатком в организме натрия.
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Махрийцы живут в провинции Махра (бывшая Шестая), а не в Хадрамауте (Пятой); в граничащем с Махрой районе Омана — Дофаре живут дофарцы, носители языков шхаури, харсуси, батхари, близких к махра и сокотри.
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Автор неточен в характеристике заболеваемости населения горных районов Сокотры, где до последнего времени были широко распространены различные желудочно-кишечные заболевания, пневмония, туберкулез.
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Материалы I съезда Йеменской социалистической партии. М., 1979, с. 210.

