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Клочки туч напоминали папиросный дым — влажные, светло-голубые космы. Ипполиту даже чудился запах табака. Или просто хочется курить? Но сигареты лежат на дне чемодана из крокодиловой кожи. Пятнистого и морщинистого. Торговец из Сиднея уверял, что кожа вечная. Врал. В углу уже щербатина. Наверняка липа, имитация.
Самолет тряхнуло — колеса коснулись бетонки.
Ипполит сбежал, по трапу и направился к зданию аэропорта. У металлической ограды группа встречающих. Не его. Других.
— Скажите, вы из Ленинграда? — спросила девушка в синей шапочке.
— Из Австралии.
— Глупо, — рассердилась девушка.
Толкнув прозрачную дверь, Ипполит вышел на привокзальную площадь и заметил Вадима. Тот стоял у мотоцикла и рассматривал выходящих из вестибюля.
«Меня. Кто ему сообщил?» — подумал Ипполит. Неожиданный приезд — его слабость. Мог он позволить себе такую роскошь — ворваться в отдел и привести в смятение всю капеллу? Ведь не каждый день возвращаешься из Австралии.
— Звонил Ковалевский. И сообщил рейс, на который ты взял в Москве билет, — произнес Вадим, откидывая брезент коляски.

Мотоцикл стриг асфальт, вспарывая лужи.
Прозрачные деревья, спотыкаясь, проносились мимо со скоростью семьдесят километров в час, липкий воздух проникал за шиворот, отделяя рубашку от спины. Вадим чуть повернул лицо:
— Ты отлично выглядишь. Рассказывай! Почему задержался? Как приняли ваш доклад? Кто читал — ты или Ковалевский?
— Потерпи до обсерватории! — выкрикнул Ипполит.
— Что?
— Говорю — на мотоцикле может сосредоточиться только инспектор ГАИ! — Ипполит попытался спрятаться от дружных капель дождя. Противное ощущение. Перемахнуть через континенты великолепным и блестящим, с негнущимися манжетами и за несколько километров до финиша превратиться в мокрую курицу. К тому же Вадим не замечал, что врезался в дождь. Удивительное умение видеть только основное. Сейчас основное для него — приближающаяся обсерватория. И ничего лишнего.
— Послушай, на тебя не капает?!
— Дотянем.
Конечно, ему все равно. Он в брезентовой куртке…
Ипполит наклонился и высказал все, что думал по этому поводу.
Вадим притормозил у крытой стоянки. Они оставили мотоцикл и сели на скамью. Вадим достал пачку и протянул Ипполиту.
Ипполит вытащил мятую влажную сигарету и в свою очередь достал зажигалку.
— Что нового у тебя?
Вадим подобрал ноги под скамью и повис всей тяжестью на руках. Он смотрел, как от асфальта поднимается зыбкий пар.
— Киреев опубликовал статью, где всерьез отзывается о моей работе. Как тебе это нравится? — Вадим взглянул на Ипполита. Он не скрывал радости.
— Лед тронулся, — произнес Ипполит. — Что ж, и ты теперь наблюдаешь по графику? Для тебя освобождают счетную машину? Все официально?
— Официально… — Вадим замялся. — Нет, пока я помехами занимаюсь, официально.
— Бедный Яков. Вместо полногрудой Ребекки тебе подсунули тощую Лию. — Ипполит сбросил окурок на шоссе. Точным прицелом тяжелая дождевая капля припечатала тлеющий кончик сигареты.
Вадима стал раздражать этот щеголь. Прилетел в сверкающем нейлоне. А полчаса назад ему так хотелось поскорей увидеть Ипполита. Вадим продолжал пускать кольца табачного дыма. Это его увлекало. Кольца выворачивались, пухли и растворялись. Ипполит подумал, что такие кольца у него не получатся. Он вздохнул, подошел к мотоциклу и вытащил чемодан. Плоские латунные замки словно два желтых глаза.
Разворошив мятые жеваные майки, сорочки, трусы, книги в глянцевых суперах, Ипполит извлек несколько плоских клюшек. Полированные, светло-коричневые и непривычно короткие.
— Хоккей на льду, — произнес Вадим.
— Мужчина, это бумеранги! — ответил Ипполит. — Бумеранг! Достопримечательность австралийского континента!.. Прими в подарок.
На полированном боку бумеранга — контуры кенгуру. Длинная шея и удивленная головка. Символ!
Дождь перестал. С гофрированной крыши стоянки стекала вода. Можно ехать. Вадим положил бумеранги в коляску, вывернул руль в сторону шоссе и нажал на стартер.
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Валентин Николаевич Савицкий сидел за своим рабочим столом. Едва заметный шрам тянулся от правого уголка губ и придавал лицу Савицкого постоянную насмешливую ухмылку. Это оставляло странное впечатление при первом знакомстве.
Савицкому недавно минуло пятьдесят девять лет, о чем в отделе узнали совершенно случайно из пустякового разговора. Но выглядел он гораздо старше.
Редкие седые волосы, бледно-голубые глаза с изломленными бровями казались двумя треугольниками, большие уши и шрам в уголке губ — вот, пожалуй, и весь Савицкий. Да еще постоянно накрахмаленная белая сорочка и аккуратно выглаженный серый в полоску костюм под рабочим халатом.
У Савицкого сегодня хорошее настроение. И на то есть свои причины: двадцатое число, день, когда выдают зарплату. Сегодня он может получить полностью свои деньги — окончился срок погашения кредита за пианино. Тянулся год и вот окончился.
Еще он зайдет после работы в магазин и купит шланг. И необходимо подправить забор — пес доцента Зяблина повадился забегать на участок Савицкого и мять всякую зелень. Не спорить же из-за этого с Зяблиным, хотя тот и мог привязать своего паршивого Зевса…
Савицкий думал еще о разной ерунде. Но понимал, что рано или поздно вернется к «тому самому»… Надо себя проверить. Не рубить сплеча. «Неужели до меня никто не заметил этого?» — в который раз повторял он себе, хотя и был убежден, что до него еще никто не касался этого вопроса. С того дня, как, занимаясь своей унылой темой, обнаружил совершенно неожиданное направление… Если все ляжет теоретически, надо будет попытаться собрать схему специального регистратора. А потом, потом… Безусловно, достойная тема для диссертации. Пора ему, пора… Сколько он ждал этого момента! Годы. За это время через его стол прошло множество работ. И большинство из них стали темами статей и даже диссертаций. Однако никогда раньше Савицкий так не увлекался… Но пока рано обольщаться. Надо с кем-нибудь посоветоваться. Только б не ошибиться в советчиках. Это так важно. Пожалуй, самое важное…
Впрочем, он давно уже выбрал человека, кому он мог открыться. Вадиму Павловичу Родионову. Только ему…
Хлопнула дверь. Бродский. Сколько раз предупреждать этого болвана не стучать дверью. Будто никого, кроме него, и нет в лаборатории.
Верный своей манере, Эдуард Бродский ни с кем не поздоровался. К этому привыкли и не обижались. У каждого свой пунктик. Тем более у Бродского большие неприятности — вчера заседала жилищная комиссия, и на заявление Эдуарда легла резолюция: «Временно отказать».
Бродский давно намеревался навести порядок в лаборатории. И сегодня его гнев был обращен на борьбу с модерном, который вносила в лабораторию вычислительница Люся.
Эдуард взял кусачки.
— Зачем же? — растерялась Люся. — Терракота. Декоративное украшение.
— Их место под кроватью, — прорычал Эдуард.
— С момента, когда человек подчеркивает свою простоту, он превращается в хама, — не выдержал Савицкий.
— Хам, Сим, Яфет… Хам, кажется, был младший, — ехидно произнес Эдуард.
— Вы невежественный юноша, Бродский, — не успокаивался Савицкий.
— Культуры маловато, вот что, — поддержала Люся.
Эдуард повернулся к Люсе. Его тощая шея покраснела.
— Откуда ей взяться? В интернате, когда все уходили в Дом культуры, я оставался шарить по тумбочкам. За что был неоднократно бит. По голове.
— Трепач, — улыбнулась Люся.
— Иногда я вам, Бродский, кажется, верю. Интуитивно, — строго произнес Савицкий.
— Из-за этого горшка не видно, что делается на площадке, — не унимался Эдуард. — Прочь с Олимпа! Им не место среди богов!
Горшок был тяжелый и разрисован знаками Зодиака. Все двенадцать созвездий. От Рыбы до Водолея.
Но он так и не успел срезать проволоку — в лабораторию вошли Ипполит и Вадим.
Лаборантка Люся сказала «ой!» и приподнялась с места.
Эдуард отвел взгляд от абстрактных знаков и вздохнул.
Савицкий отключил установку.
Ипполит молча прошел к своему столу, втиснутому между шкафами. Все так, как было месяц назад. В шпагатных качалках свернулись бесчисленные графики, схемы. Тут же фотография Эйнштейна из книги Б. Кузнецова. Суперобложка. Фотография наклеена на стену. Навечно. Некогда седые усы гениального физика были зачерчены карандашом. От этого Альберт Эйнштейн выглядит лет на тридцать моложе. «Наверняка Эдькина работа», — подумал Ипполит. Где-то плескалась в океане Австралия. На сиднейском рынке абориген-инструктор объяснял любителям, как метать бумеранг. В грязном зоопарке скучал коала… Только сейчас Ипполит почувствовал, что он дома…
— Ну, здравствуйте, — наконец произнес Ипполит Игоревич Горшенин, кандидат физико-математических наук.
Все улыбались. Эдька тряс его руку. А Люся выбежала из лаборатории. Звонить о приезде Ипполита по всем отделам.
— Ну как? Ну как? — расспрашивал Эдуард. Он уселся на пыльный стол и уперся туфлями в перекладину табурета.
Ипполит смотрел на ребят и улыбался. Он чертовски рад, что видит их. И сейчас понайдут из всех отделов. Начнут его слушать. Спрашивать. Удивляться. Острить… И так будет продолжаться целый день. И завтра. Нет, завтра меньше. А послезавтра вообще забудут о том, что он, Ипполит Горшенин, вернулся с конгресса.
— Мне не нравится твой вид, — Ипполит повернулся к Эдуарду.
— Меня бессовестно обжали с квартирой, — ответил Эдуард. — Я поверил папе, а он меня беззвучно предал. Он молчал, когда решали мой вопрос.
— У Петра Александровича скверное настроение. Ты ведь знаешь, — вставил Вадим.
— А мне начхать! — Эдуард соскочил со стола и подошел к Вадиму: — Ты его оправдываешь… Подумаешь — несчастье! Возьмите наши радости — отдайте ваши горести! Человек остался один в четырех комнатах. А нас трое в купе. Ты знаешь, где я работаю? Соседи свет выключают. Подойдут, щелкнут — иди знай кто! Шесть семей. Что с тобой разговаривать, идеалист! Для тебя Киреев непогрешим — он знает толк в уравнениях математической физики. Скоро он тебя заставит яйца высиживать — смотри не подкачай!
— Ты никогда не отличался хорошими манерами, — смущенно произнес Вадим. — А на Киреева напрасно ты.
Эдуард раздраженно отошел. Ипполит старался скрыть улыбку. Ему жаль Эдуарда, но действительно это смешно. И надо же было проводить распределение квартир в отсутствие Ковалевского. Тот ценил Эдуарда. Да и на работу Бродский устраивался с условием, что дадут квартиру. Третий год ждет.
Вошла Люся. Наверняка она все слышала.
— Ах, какие вы эгоисты! — всплеснула руками Люся. — У человека личные неприятности…
Ипполит посмотрел на Люсю.
— …От Киреева жена ушла.
— Ну?! — Ипполит вспомнил маленькую женщину с глазами киноактрисы Симоны Синьоре.
— Можно подумать, что ей двадцать лет. Я всегда говорила — от женщины, которая играет на трубе, можно ожидать все что угодно, — солидным тоном продолжала Люся.
Савицкий повернулся к ней:
— Не смей так, зря. Мария Семеновна изумительный человек. Откуда вам знать…
— Мне жаль Петра Александровича. Он нам слишком дорог, — сухо отрезала Люся. Она сделала ударение на слове «нам», чтобы указать Савицкому его место.
— Мишка Сазонов. Только устроился в Химаппарате, и на тебе! Двухкомнатную получил, — бушевал Эдуард. — А мне всю жизнь не везет…
Ипполит подошел к чемодану, достал книгу с английским названием и протянул Эдуарду. Тот бегло прочел, переводя с ходу на русский: «Широкополосные усилители».
— Это тебе подарок, — произнес Ипполит. Минуту назад он об этом и не думал.
— Спасибо, Поль, — Эдуард успокаивался. — Что ты еще привез? Бумеранг?!
— Бумеранг, — подтвердил голос от двери. Вошел крепыш Сеня.
— Бумеранг? — спросил Валентин Николаевич Савицкий. — Господи, ведь настоящий бумеранг. А на Тасмании вы были?
— Бумеранг, — спокойно констатировал Кутузов.
— Братцы, живой бумеранг! — изумился Яся.
— Это декоративный. У настоящего отточенные ножи, — пояснил Ипполит. — И бросают его особенно. При лавке специальный инструктор. В перьях и с кольцом в носу.
— Возвращается прямо в руки! — удивлялся Яся. Он не верил.
«Как дети. Чудаки», — подумал Ипполит. Знакомая обстановка. Сейчас они забросят бумеранг и на доске выведут формулу, по которой бумеранг вернется. Пара пустяков. У многих уже в глазах появился желтый гончий блеск. Надо спасать обстановку. Чего доброго, не только не расскажешь о конгрессе, а сам протопчешься у доски.
Но страсти улеглись — в дверях раздался знакомый голос. Ипполит обернулся и пошел навстречу невысокому пожилому человеку. Это был «папа» — профессор Киреев. Голубые глаза прятались за толстыми стеклами очков. Пепельные волосы аккуратно расчесаны. Верхняя пуговица шерстяной рубашки рассталась с петелькой под напором мощной шеи.
— Вы помните случай, когда абориген сошел с ума? — спросил Киреев. Никто не знал. Киреев довольно улыбнулся и пояснил: — Значит, не помните… Абориген сделал себе новый бумеранг, но никак не мог избавиться от старого…
…Впервые в кабинет Киреева Ипполит и Вадим вошли пять лет назад. Осенью. В приоткрытое окно просачивалась тишина и запах земли. Петр Александрович сидел за длинным, совершенно пустым столом. Ипполит разглядывал свои новые сандалеты. А Вадим смотрел на папу… Они понимали, что это весьма ответственная минута. Будет решаться вопрос, быть им в отделе или не быть. Работать с Киреевым была мечта многих из тех, кто пять лет ездил на втором трамвае до остановки «Физический факультет»… Они сидели несколько минут. Молча. Первая фраза Киреева была довольно туманна: «С удовольствием выслушаю какой-нибудь смешной случай». Молодые люди не понимали. «Ну, анекдот, — пояснил шеф. — Сказку…» Ипполит напрягся и выдал какой-то анекдот. Удивительно смешной по своей нелепости. «Этот я знаю», — равнодушно проговорил Киреев. Никто не смеялся. Киреев оглядел Ипполита. Возможно, в том, что анекдот был плоский, и проявлялось своеобразное чувство юмора рассказчика. Разные бывают случаи. Или, может быть, он шутит над ним, Киреевым? Ипполит продолжал разглядывать свои сандалеты. Вадим и не пытался вспоминать. Это не его стихия. Он смотрел на папу.
— Ну, а вы? — серьезно спросил Киреев.
— Я с удовольствием послушаю вас. Если будет смешно, — ответил Вадим.
Киреев откинулся на спинку стула и с интересом посмотрел на Вадима. Острые колени, пиджак из букле «Весна», тонкая шея, подбородок в рыжих иголках, большой рот, чуть свернутый в сторону нос, голубые узкие глаза и светлый чуб. Снизу вверх. Было неясно, доволен Киреев осмотром или нет.
— Послушайте, физик, какая у вас была тема диплома? — спросил он и встал.
— Распространение радиоволн в плазме, — Вадим тоже встал. Он был на голову выше Киреева и от этого чувствовал себя неловко. Странно, когда такая личность, как Киреев, смотрит на тебя снизу.
— Будьте добры, напишите кинетические уравнения.
Черт возьми, гениального Максвелла он приравнивает к анекдотам. А может быть, выйти?! Взять и хлопнуть дверью. Подумаешь, корифей…
Вадим видит выжидательную улыбку Киреева.
«Ладно, я вам покажу анекдоты».
Киреев прислонился к стойке доски, сунул руки в карманы и смотрел, как из-под пальцев Вадима выскакивают математические символы и цифры. Затем взял кусочек мела и дописал уравнение Больцмана, но где-то пропустил знак. Получилась чушь. Вадим отыскал знак.
Тут знак проглядел Вадим. Киреев стучал по доске мелом и ворчал:
— Растяпа, растяпа!
Ипполит сидел в стороне. В поле его зрения была вся доска. Он поднялся и ткнул пальцем. Киреев обрадовано хлопнул Ипполита по плечу и поскакал дальше.
Он снял черный пиджак и положил на стол.
Вадим стянул свое карнавальное букле и бросил поверх черного пиджака.
Они напоминали игроков, спешащих отыграться…
Временами останавливались и задумчиво смотрели на доску. Молча. Минут пять.
И снова начиналась скачка.
— Американцы пытаются уловить плазменную волну, как звуковую от солнца, — говорил Вадим.
— Теория стала отставать от экспериментов, — вздохнул Киреев. — Куда ты дел интеграл? И не смотри на меня так. Я не дама.
Вадим отметил про себя «ты» и приободрился.
Интеграл находил Ипполит. Он не участвовал в гонках, а просто наблюдал. И потому все видел. Но мало было видеть, надо еще понимать…
Перед уходом Вадим произнес:
— Есть кое-что забавней анекдотов…
Киреев вытирал перепачканные мелом пальцы.
— Не подумайте, что это чудачество. Когда один из двух сотрудников способен, то можно мириться с остроумием второго. А если и второй не лишен сообразительности, то отдел можно считать вполне серьезным…
А год назад Ипполит защитил. Банкет проводили у Ирины. На втором этаже коттеджа, похожего на средневековую крепость.
Вадима на банкете не было. Он лежал в больнице с аппендицитом. Возможно, именно Вадима и не хватало Ипполиту в тот вечер.
Когда они вместе, то постоянно бывают недовольны друг другом. А порознь…

Киреев провел по ребру бумеранга ладонью и отдал Ипполиту.
— Как прошел конгресс? — У Киреева утомленные глаза.
Ипполит достал сигареты «Кинг». Роскошная пачка с золотым ободком. В пачке двенадцать сигарет. Длинных и тонких, как соломинки для коктейля.
— С чего начать? — произнес Ипполит и бросил пачку на стол.
— Начни с начала, — посоветовал Эдуард. Он сидел спиной к Кирееву. Демонстративно.
Вадим взял перфокарты и направился к выходу. Надо успеть перехватить счетную машину.
Следом вышел Савицкий.
— Извините, Вадим Павлович. У меня большая просьба. — Савицкий держал толстую общую тетрадь. — Меня очень интересует ваше мнение… Тут немного. Небольшая часть работы…
Вадим подумал: какой странный этот Савицкий. Сколько они работают вместе и почти ничего не знают о нем. Откуда у него шрам? Никто в отделе так и не решался спросить.
— …о ядре Галактики, — продолжал Савицкий. — Только я очень прошу — строго между нами… Я б не хотел, чтобы знали посторонние.
— Посторонние?
— В отделе достаточно посторонних. Для меня. Да и для вас, Дима.
Непонятно улыбается Савицкий — или просто этот шрам?
— Но если у вас нет желания, то пожалуйста, — добавил Савицкий.
— Нет-нет, отчего же? — произнес Вадим. — Но, если не ошибаюсь, ядро — это ваша официальная тема. При чем тут конспирация?
— Здесь я углубляю исследование более частного вопроса…
Вадим, не скрывая, посмотрел на часы. Еще немного — и машину могут занять.
— Пойду. Послушаю, что рассказывает Горшенин, — спохватился Савицкий.
Вадим сделал несколько шагов, когда Савицкий его вновь окликнул:
— А знаете, удивительно… В Австралии совершенно нет хищников. Представляете? Единственный экземпляр — дикая собака динго. И все!
— Откуда у вас такие сведения? — спросил Вадим.
— Из газет, — на этот раз Савицкий явно улыбался.
— Загадочная вы личность. Сколько мы работаем вместе, а я и понятия не имею, куда вы исчезаете после пяти, — Вадим нетерпеливо переминался.
— Домой. К семье. У меня три девочки. Три дочери. Вера, Надежда, Любовь. Как в святцах…
Последние слова Савицкий уже произнес в пустом коридоре.
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До начала сеанса оставалось минут пять. Вадим вглядывался в тех, кто подходил к кинотеатру.
— Мы нечасто бываем одни, — проговорила Ирина, она так же нетерпеливо оглядывала прохожих. — А ты знаешь, ка́к я его люблю.
— Мне кажется, он этого не замечает, — ответил Вадим.
— Ну его к черту. Играет роль защитника твоих интересов. Причем слишком шумно…
Вадим не дослушал и шагнул к телефонной будке.
Он видел, как рядом с Ириной остановилась девушка в дождевике и что-то спросила. Вероятно, лишний билет. Отличная погода, а она в дождевике… В аппарате резко отсеклось, и Вадим услышал голос Ипполита: «Прости… Но у меня ужасно болит голова. Продай билет. Извини, понимаешь…»
Вадим повесил трубку, покинул будку и оторвал третий билет’. Девушка протянула ему полтинник, победно оглядывая менее удачливых соперников.
— У него болит голова, — проговорил Вадим.
— Что ж, хорошо, значит, голова есть, — ответила Ирина.
— Тридцать часов в воздухе, — оправдывал его Вадим.
Ирина усмехнулась. Она отлично знала Ипполита. С детства…
…В глубине вестибюля, у контролера, появилась фигурка в прозрачном плаще. У Вадима мелькнула мысль, что девушка будет сидеть рядом. Он взял Ирину под руку и предъявил билеты.
Незадолго до конца фильма Ирина посмотрела на часы. Стрелка светилась и показывала «10». Ирина нащупала руку Вадима, пожала ее и, чуть пригнувшись, двинулась к красному фотографическому сигналу «Выход».
Недовольно пробуждался свет в боковых плафонах. Все ярче и ярче. Вадим шагнул вслед за девушкой. Если он сейчас не заговорит, то будет поздно. До выхода осталось пять стульев.
— Как вам понравился фильм? — произнес Вадим.
Девушка не расслышала. Или сделала вид, что не расслышала. Ну и ладно. Сейчас он сядет в автобус. Надо будет просмотреть работу Савицкого.
— Вам понравился фильм? — настойчиво повторил Вадим. Девушка кивнула не оборачиваясь. Это приободрило Вадима, да теперь и отступать неловко. Но он никак не мог придумать подходящей фразы. Остроумной и в то же время достаточно глубокой, словом, той, что нужна была сейчас, в данный момент…
Они уже вышли на улицу, а Вадим все молчал.
Судя по всему, сейчас девушка побежит к остановке троллейбуса.
Вадим дотронулся до холодного плаща.
— Разве я не расплатилась с вами?! — девушка оглядела Вадима.
— Да… Но мне хочется вас проводить, — произнес Вадим.
— А где та, с кем вы пришли в кино? — усмехнулась девушка.
— Ирина?! У нее с одиннадцати наблюдения. Надо успеть в павильон. — Вадим почувствовал облегчение. Кажется, знакомство состоится. — Она астроном…
— А вы?
— Я не совсем. Я радиоастроном. Вы в дождевике, а сегодня ясное небо.
Девушка не ответила, но замедлила шаг. Вадим заметил это по тому, как их стали обгонять.
Они перешли улицу и спустились к реке.
Девушка села на скамейку и обхватила руками колени. Вадим посмотрел на часы…
— Вы торопитесь? — перехватила она взгляд Вадима.
— Пока нет. Последний автобус уходит через час. Посидим.
Девушка оправила платье тонкими пальцами, чуть припухлыми в суставах.
Скамейка была глубокая и неудобная. Девушка запахнула подол плаща и поправила волосы. Вадим уловил слабый нежный запах духов.
— А вы учитесь, работаете? — спросил Вадим.
— Зачем вам?
— Так, — пробормотал Вадим.
Ему вдруг стало скучно и неловко за все, что происходит. Какое-то нелепое и ненужное знакомство. Ни к чему, наверно. Ему захотелось встать и уйти. А в автобусе пристроиться на заднем сиденье, в углу, и просмотреть наконец работу Савицкого… Как он сказал? «В Австралии совершенно нет хищников».
— Знаете, а в Австралии… в магазине продают бумеранги.
— Зачем?
— Сувениры.
Девушка искоса взглянула на Вадима.
— Я учусь в институте и работаю. Товароведом. Вместо практики, — неожиданно произнесла девушка. — Значит, это ваше хозяйство там, за городом, на холмах? Огромные плетеные тарелки.
— Наше. Это радиотелескопы, — ответил Вадим и добавил — А я живу в общежитии при обсерватории.
Зачем он это сказал? Хотелось чем-то приблизить ее к себе — мол, ничего особенного нет в том, что я занимаюсь непонятным для вас делом, мы, в общем-то, мало чем отличаемся друг от друга…
Девушка это поняла и улыбнулась:
— А я вот живу в новом доме. И даже есть телефон, 5–32–64.
— Запомним! — шутливо произнес Вадим.
Ветерок растворил слабый запах ее волос горьковатым запахом прелых листьев. Деревья, казалось, уползали вверх, еще немного — и они оторвутся от земли и повиснут на своих макушках…
— Знаете, у меня в эти дни хорошее настроение… Многие годы я изучал ионосферу Венеры. Это тема не новая, однако у меня свой метод подтверждения гипотезы, что Венера имеет довольно глубокую ионосферу.
«Видно, решила, что я пижоню», — подумал Вадим и смутился.
— Поэтому у вас хорошее настроение? — перебила девушка.
— Все очень запутано. Например, недавно была опубликована статья, в которой довольно доброжелательно отзываются о моей работе. Хотя автор статьи придерживается противоположной точки зрения. А для этого, поверьте, надо быть мужественным человеком.
— Ну вот видите, как у вас все хорошо.
— Не совсем, — вздохнул Вадим. — Я сейчас наблюдаю на старом заброшенном инструменте. Поэтому я во многом не уверен.
— Почему же так?
— Моя работа не в плане. И мне трудно втиснуться в график нашего основного инструмента…
— Да. Сложно все, — посочувствовала девушка.
Как вас зовут? Вадим? А меня Вероника.
— Есть такое созвездие. Волосы Вероники. Северное созвездие без ярких звезд.
— Вот и я неяркая, — серьезно произнесла девушка.
К скамейке подошел мужчина в кепи. Мятый пиджак свисал с тощих его плеч, широченные штанины брюк едва доходили до щиколотки, обнажая грязные дырявые носки. Мужчина секунду постоял, рассматривая молодых людей маленькими глазами.
— Денег бы дали. Домой доехать… А?
Вадим торопливо полез в карман.
— Отошли бы, а то как из бочки, — Вероника отвернулась.
— А ты не нюхай. Не цветок. Не нарцисс вроде — обиженно произнес мужчина, настороженно следя за Вадимом.
— Вижу, не нарцисс, — рассердилась Вероника и добавила, обращаясь к Вадиму: — Хватит ему. «Домой доехать».
Мужчина замахал руками и торопливо забормотал:
— А тебе-то что?! Небось не твой кошелек, а уже приказываешь.
Вадим протянул ему какую-то мелочь.
Мужчина сделал шаг в сторону и стал громко пересчитывать. Затем опустил деньги в карман и, не удержавшись, бросил на прощанье:
— Беда с ними, с бабами…
Вадим улыбнулся. Он и сам не знал, отчего он вдруг улыбнулся.
— А ведь он оскорбил меня, — негромко проговорила Вероника.
— Вступать с ним в диспут? Глупо, — ответил Вадим. Он злился на себя за эту неуместную улыбку, за эту ненужную фразу.
— Конечно, для человека, увлеченного звездами, наши земные дела…
Вы себе не представляете, насколько вы правы, — прервал ее Вадим.
Вероника взглянула на его хмурое лицо и встала.
Все произошло неожиданно.
Когда Вадим поднялся со скамейки, двери троллейбуса закрылись, и он, подмигивая красным глазком, отчаливал от тротуара…
Вадим шел вдоль набережной. С афишной тумбы улыбался зализанный фокусник. По матовому стеклу реки толчками неслась изящная «двойка», всплескивая веслами, словно большая стрекоза.
В боковой аллейке перед сидящей на скамье парой стоял мужчина в кепи. Тот самый…
Вадим остановился и крикнул:
— Послушайте, вы, вы, который в кепке. Вы — осел!
— А по соплям?! — беззлобно ответил мужчина, едва повернув голову.
Вадим сунул руки глубоко в карманы, секунду постоял и пошел дальше…
Небо было пробито звездами. Их жидкий свет капал на землю прозрачным дождем с запахом хвои, свежей воды, дымом порта.
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Дорога выложена кирпичом. У самой гостиницы начинался асфальт. Метров на десять. Гостиница-общежитие, названная сотрудниками «Приют Гончих Псов», двухэтажный коттедж, расположенный в обсерваторском парке. Там живут аспиранты, наблюдатели, студенты-практиканты и прочие лица, связанные с астрономией.
Ипполит и Вадим занимали угловую комнату с удобным балконом, через который можно проникать в комнату, минуя бдительных вахтеров с их «доброжелательными» языками. Многие обитатели гостиницы имели в городе свои квартиры, но «приют» был удобен — работа ночная. Если ночью небо затягивают тучи и нельзя наблюдать, куда деться? Не ехать же в город. Вдруг через час тучи разойдутся?!
Вахтер, тетя Женя, среди ночи стучит пресс-папье в одну из комнат. При этом просыпаются оба этажа. «Эй, звездочеты! Небо очистилось». — «Где?!» — «Со стороны магазина, как условились… Днем доспите!»
Тетя Женя уважала радиоастрономов. Их будить не надо. Для них тучи не помеха… И если наблюдение ночью, то они работают, а не бегают, как астрофизики, спать при каждой тучке…
…Тетя Женя изумленно оглядела Вадима. Столь позднее возвращение Родионова из города — событие исключительное, даже не принимая во внимание съехавший набок галстук и небрежно наброшенный пиджак.
Со второго этажа спускался Эдуард. С чайником в руках. Эдуард сегодня ночевал в гостинице. Он с вечера испытывал поглощающую насадку, используя весь наличный запас аккумуляторов. Днем всех аккумуляторов ему не собрать.
— Слушай, ты из города? — спросил Эдуард. — Чем закончился матч? — «Динамо» или «ЦСКА»? Впрочем, как ты изрек? Футбол — это…
— Массовое охмурение, — продолжил Вадим. Его всегда удивляли скачки в мышлении Эдуарда. Аккумуляторы — футбол! Такой же Ипполит. У него с Эдуардом много общего.
Эдуард отошел, размахивая чайником и насвистывая «Марш футболистов» — назло!
Вадим вошел в номер. Знакомый запах прихожей, составленный из табака, прелых собачьих пим и жженой канифоли, был прошит чужими терпкими духами. Все понятно. В комнате под столом валялась пустая бутылка из-под коньяка. В тарелочке среди колбасной кожуры и надкусанных ломтей сыра торчали сигареты с красным помадным ободком. Кусок портьеры был зажат балконной дверью — когда закрывали, не обратили внимания. Не выходить же через подъезд, что простреливался неутомимой тетей Женей…
Ипполит лежал на кровати и рассматривал последний номер «Радиоэлектроники». Свободная поза усталого человека.
— Как голова? — ехидно спросил Вадим. — Не болит?
— Голова?! Ах, голова… Побаливает в меру…
Вадим шагнул к своей кровати и сбросил пиджак.
Но тут же приподнял его и взял с подушки заколку с перламутровым камешком.
— Хорошо, что твои приятельницы не забывают еще чего-нибудь.
— Они аккуратные.
— Не совсем, — Вадим швырнул на стол заколку и перевернул подушку. — Не понимаю, зачем врать!
— Ты многого не понимаешь. Во-первых, я не хотел встречаться с Ириной. Мне достаточно общения в обсерватории. Во-вторых…
— Во-вторых, ты беседовал по телефону, уже поглаживая чье-то колено, — раздраженно перебил Вадим.
— Во-вторых, достаточно во-первых! Остальное тебя не касается!
Вадим сдержался и повалился на кровать. В брюках и рубашке.
Ипполит молча переворачивал страницы журнала.
Спать Вадиму расхотелось, раздеваться тоже. Лень.
— Там что-нибудь осталось? — спросил Вадим.
— Еще чего… Впрочем, у меня завалялось немного вина. В чемодане.
Что ж, придется встать. Желто-зеленый чемодан стоял на шкафу, внося праздничность в холостяцкий уют комнаты. От него веяло экзотикой, первоклассным отелем и длинноногой стюардессой. Вадим достал со шкафа чемодан.
— Отлей в стакан. Я предпочитаю из бутылки, — Ипполит отбросил журнал и сел на кровати.
Вадим отлил полстакана вина. В тонком стекле вино приняло бледно-розовый цвет. Он попробовал на язык.
— Обыкновенная разливная мура. Гнилой лимон, настоянный на уксусе. Литр — рупь.
— Австралийский рислинг. Вообще, лучше наших вин я нигде не встречал. — Ипполит хлебнул из горлышка. — К тому же прокисло. — Он запрокинул голову. Острый кадык ритмично заходил под тонкой смуглой кожей, как хорошо отлаженный механизм.
Вадим приподнял стакан и взглянул сквозь него на лампу. Раскаленная нить выглядела красненьким спокойным червячком, от которого во все стороны расходились дрожащие лучики. Он вспомнил Савицкого. Его странную улыбку… «В отделе достаточно посторонних…» А ведь неплохой физик. А-а-а, ладно.
Вадиму расхотелось пить. Он поставил стакан и протянул руку к приемнику.
Коротковолновый супер стоял на тумбочке, а особой конструкции динамик у двери. Нереализованная идея Ипполита в области стереофонического звучания. А вообще-то впечатление было. Вот и сейчас за спиной раздались позывные станции с явно стереофоническим эффектом.
«Он удачно нашел акустическую точку. Если сместить динамик, эффект исчезнет. Главное — удачно выбрать точку. И он это отлично делает», — подумал Вадим и улыбнулся неожиданности этой мысли. Мелодию сменил хорошо поставленный голос, говорящий по-английски.
«…Взрыв под землей в департаменте Нор… Гонщик-супермен достиг скорости шестьсот километров в час. Машина „Инфинити“ разлетелась на куски… Из Гонолулу…»
— Как переводится слово «Инфинити»? — спросил Вадим.
— По-моему, «бесконечность», — ответил Ипполит. — Жаль парня… Почему ты не пьешь?
Вадим взял стакан и сделал несколько больших глотков. Вино ударило в нос. Как ситро.
Ипполит несколькими короткими ударами взбил подушку, затем протянул руку и выключил приемник. Значит, Вадиму выключать свет…
Минут пять они лежали в темноте и молчали.
Водянистый луч фонаря гладил потолок. И комната казалась более просторной. Свет и тени. Коробка красок — серебристых, желтых, черных, темно-синих… Только шкаф выглядел непонятно. По мере движения водянистого луча по потолку полировка шкафа испускала бархатные цвета. От густого черного до почти прозрачного. Если приглядеться, можно увидеть, что там, в шкафу…
— Слушай, Ипп, я познакомился с милой девушкой, — произнес Вадим.
Ипполит не ответил.
— Когда мы с ней расстались, я спустился в погребок у вокзала. Два раза по сто… И знаешь, отчего мне захотелось выпить? Я говорил этой девушке, что у меня все в порядке… Мне так захотелось вдруг стать удачливым человеком… Скажи, зачем он напечатал статью и в то же время не делает и шага, чтобы помочь мне в работе? Зачем?!
— Торопишься. Дай папе привыкнуть к мысли, что приходится признать твою гипотезу. А ты хочешь все сразу. Он тоже человек. Спать, спать…
— Ты все знаешь, Ипп, ты все понимаешь. Ты такой мудрый. Ох, черт, как тебе легко жить на свете.
— Нельзя же так напиваться на двести грамм. Это некрасиво.
Вадим повернулся лицом к стене. На обоях выплывали темные разводы в сумерках комнаты. Словно силуэты мышей. Мыши проплывали строгими колоннами. И Вадим не мог сообразить — сон это или галлюцинация. Он провел ладонью по лицу. Мышиные колонны приняли очертания какой-то знакомой фигуры… Вадим раскрыл глаза — видение не исчезло. Он повернулся на другой бок. Пролежал несколько минут. Ему вдруг показалось, что и он принадлежит к этой колонне. И у него вырос хвост. А вокруг вращается мышиный хоровод.
Вадим откинулся на спину. Он расслабил тело и свесил руки с кровати.
Когда-то Киреев сам предлагал включить его работу в план. Но Вадим отказался. Он не был уверен в успехе. Непростительная глупость. Мало разрабатывают тем, будучи неуверенными в успехе… Кокетничал, болван… И доигрался. Упустил момент.
А может быть, обратиться к Ковалевскому?! Непосредственно к Ковалевскому, минуя Киреева. Вадим знал, что и это игра. Он никуда и ни к кому не обратится. Во-первых, Ковалевский может подумать, что причина всему честолюбие.
Во-вторых… Что во-вторых? Вадим не знал точно, что «во-вторых». Но это было настолько важно, настолько неподвластно его воле, что он не мог объяснить. Тут было все — и его личное отношение к теме исследования, и уважение к Кирееву как к ученому. Он любил Киреева. Он привык к нему. Он не мог его предать… Это называется предательством? Ведь Киреев сам признал его работу. Этой теме отдано столько лет. С четвертого курса университета. И главное, осталось так немного…
Вадим зажмурился.
Колонны мышей спутались, перемешались, проплывая в радужных искристых ореолах. Как изображения на иконах. Но ни одна из этих серых тварей не нарушила конфигурацию колонны, так напоминающую очертаниями… Ах, вот кого! Киреева! Чепуха какая-то…
Вадим подобрал руки и смиренно вытянул их вдоль кровати. Укрыться бы с головой и надышать в подушку тепла. И думать… хотя бы о девушке с прекрасными волосами. Эта глупая история на бульваре. Ну да ладно… Он вспомнил Ирину. А ведь она ревнует его к Ипполиту. Смешная… А вообще-то в ее рассуждениях есть логика. Почему Ипполит всегда так горячо защищает его гипотезу? Ведь если удастся ее доказать, то не только работа Киреева по Венере, но и диссертация Ипполита окажется пройденным этапом. Однако Киреев перешагнул через это, так почему Ипполит не может поступить, как Киреев? Однажды Ирина сказала: «Обезвредить признанием. Сбить с панталыку…»
Вадим придержал дыхание, прислушался.
Ипполит дышал ровно. Его не тревожили сны.
В простенке между окнами висели часы. И казалось, что секунды, словно маленькие человечки, выскакивают из часов, и маятник ловким пинком загоняет их то в шкаф, то в окно… Маятник отщелкивал цифры 5–32–64. Номер телефона Вероники.
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Двадцать минут восьмого. Ипполита уже не было. Вадим решил еще немного полежать, а затем отправиться в библиотеку. Он раскрыл тетрадь Савицкого. Интересно, что бы сказали графологи о характере человека, обладавшего таким мелким кривым почерком? Неуживчивый, склонный к подозрениям. Но способный, очень способный человек…
Вадим вспомнил темы, которые Савицкий так и не заканчивал, остывая к ним, теряя интерес. Их завершали другие. Дорабатывали. Защищали по ним диссертации. Вадим понимал Савицкого, это не чудачество. Просто наступал момент, когда работа становилась неинтересной, ясной. Какой-то необъяснимый поворот, и все. Так, наверно, работают хирурги, когда, совершив операцию, отходят от стола, предоставляя помощникам накладывать швы…
Вадим положил в карман спички, взял чайник и пошел на кухню. Расположенная в углу кухня была пробита солнечным светом. Из окна в окно. Тетя Женя мыла раковину. Она только что очистила плиту от жирных пятен в надежде, что сдаст дежурство без всяких придирок. Заметив в руках Вадима чайник, а не сковородку, она успокоилась и отодвинулась.
Вадим набрал воду и разжег конфорку.
Он, кажется, не поздоровался с тетей Женей.
— Противно, когда много солнца, — произнес Вадим.
— Все противно, когда много.
— А любовь? — усмехнулся Вадим.
— Любви не бывает много. — Тетя Женя расправила тряпку на радиаторе.
Вадим удивленно посмотрел на худенькую старушку. Категоричность ответа его озадачила и рассмешила.
— А вы, Евгения Михайловна, эксперт?
Все знали, что тетя Женя когда-то жила за границей. Ее муж, астроном, стажировался на математических курсах и спился. Вернувшись в Россию, он скоро умер, а тетя Женя так и осталась в обсерватории. К старости она надумала пойти работать вахтером. Семьи у нее не было, и гостиничная сутолока вполне ее устраивала.
— Кстати, передайте Ипполиту, что выход на балкон — не лучший выход из положения, — произнесла тетя Жена, оглядывая кухню.
«Удачно скаламбурила», — подумал Вадим и сделал вид, что ничего не понял. Тетя Женя не обратила на эту уловку внимания и добавила, что заявит коменданту и Ипполиту влетит «по первое число». И добавила, что она не ханжа, она в свое время бывала в Сохо,[1] с мужем конечно, да откуда Вадиму знать о Сохо, но ее возмущают вытоптанные у балкона цветочные клумбы. Кстати, она знает ту, что провела вечер у Ипполита, а их конспирация лишь вызывает смех, да-да, смех. А клумбу жаль! И пусть Вадим не делает вид, будто не имеет понятия, о чем речь…
Тетя Женя вышла.
Вадим выключил газ. Пар обессилено стелился, нехотя отделяясь от помятого горлышка. Вадим решил позвонить до завтрака. В самом деле, какая разница — до или после. Главное, прекратится эта глупая борьба с самим собой. К тому же тетя Женя занята своими делами и не сидит у телефона.

— Здравствуйте, это я… Вы узнали?
— Кто это говорит?
— Я был… В кино мы были вместе…
— Ах вы… Да-да. Здравствуйте, молодой ученый.
— Вероника. У меня сегодня свободный вечер…
— К сожалению… у меня свои планы. И я…
— А завтра?
— Завтра, завтра… Что у нас завтра? Четверг? У меня семинар.
— Мне очень хочется вас видеть, Вероника.
— Все дни я очень занята.
— Тогда зачем вы дали свой телефон?
— Скажите, пожалуйста… (Кому-то в сторону: «Сейчас, сейчас…») Простите, Вадим, но я спешу, и меня теребят. До свидания.
Короткие гудки раздавались с сухой официальностью метронома. Сигнал — секунда — сигнал — секунда…

Подошла тетя Женя. По выражению ее лица было ясно, что она может воспроизвести разговор в деталях. Даже за Веронику.
«Подслушивала», — подумал Вадим и положил трубку.
— Хотел встретиться с одной девушкой. Не желает, как ни уговаривал.
Он хотел озадачить тетю Женю откровенностью. Однако сочувствие не появлялось. Наоборот!
— Назначать свидание с утра — значит терпеть фиаско. День большой, и девушка рассчитывает на более лестное предложение. — Она выразительно оглядела чуть свернутый в сторону нос, голубые узкие глаза и выпуклый лоб Вадима.
Он смущенно улыбнулся и зашагал по коридору, подталкиваемый колючим взглядом старухи.
После завтрака Вадим направился в библиотеку. Слабый ветерок скользил по лицу, заползал за рубашку, успокаивал нервы… Пора привыкнуть такому красавцу и остряку, как он. И это не в первый раз. Он не Ипполит, и к этому пора бы привыкнуть… Есть вопросы, требующие чисто философского решения. Холодный анализ и напряжение воли. Последнее необходимо для утверждения первого. Напрасно он унижался и просил о свидании. Надо было сразу же повесить трубку или сказать… Что сказать?! Он знал, что вечером позвонит вновь. Казалось, комбинация из цифр 5–32–64 высечена у него в мозгу… Надо думать о другом, иначе он не дождется вечера, ведь и в библиотеке есть телефон.
О другом? О чем? Ну, допустим, о более важном…
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— Чем закончился фильм? — спросила Ирина.
— Всеобщим благополучием, — ответил Вадим…
Он зашел в лабораторию. Ирина ставила карандашом вопросы на ленте.
— Ночью звонил Устинович.
— Вернулся с курорта? — Вадим взглянул на ленту.
— Он звонил из Москвы. В час ночи. Хорошо, я задержалась в павильоне.
— Ему не спится. Месяц как поднялся после инфаркта.
— Это же Устинович… Интересовался последними наблюдениями. Спешу обработать материал.
У Ирины худая шея в мелких рыжеватых пятнышках. Такие же пятнышки налетели на лицо и руки. Вадим посмотрел на острые лопатки, выпирающие под легким цветным сарафаном, и подумал, что рыжинки покрывают и эту длинную узкую спину.
Она окончила университет на год позже Вадима. И с тех пор числилась в группе Устиновича. Факт сам по себе выдающийся — с Устиновичем больше года не работали. Он предпочитал работать в одиночку, но проходил по планам как «группа Устиновича». Это его мало смущало.
На фоне академической респектабельности отдела астрофизики Устинович выглядел чужеродным телом. Его не любили. За что? Многие и не знали за что, но делали вид, что знают. Быть приверженцем идей Устиновича считалось дурным тоном. И так из года в год. Он не обращал и на это внимания. Запирал лабораторию своим ключом, здоровался корректным кивком, бывал на Ученом совете, если считал интересным для себя; когда чье-то сообщение его не увлекало, он уходил. «Он все знает, а об остальном догадывается», — шептали в зале, провожая взглядом высокую спортивную фигуру в моднейшем костюме.
Ирина его обожала. Сутками она не покидала обсерваторию, деля время между наблюдениями ночью и обработкой материала днем. Она знала рецепт кофе «А-ля Викто́р» — чуточку кофе, чуточку коньяку, чуточку лимонного соку, полторы ложки сахару, семь минут кипячения.
«Ирина, у вас золотые руки». Ирина смущалась. Капельки рыжинок пропадали, стирались на узком большеглазом лице.
«Устинович настоящий современный ученый», — говорила Ирина Ипполиту и Вадиму.
«Прожектер… Настоящий ученый употребляет чистый коньяк», — отвечал Ипполит.
«Ему можно доверять фундаментальные теоретические расчеты, но…» — неопределенно выговаривал Вадим.
«Вы болваны. Жаль, что Устинович о вас хорошего мнения», — завершала Ирина.
Вот уже несколько лет многие статьи, выходящие в СССР и за границей, подписывали вместе Виктор Устинович, Ирина Кон. Без различия рангов и степеней. Хотя роль Ирины во многих работах сводилась к приготовлению кофе. «Читайте Станиславского. Театр начинается с вешалки, — в ответ на протест Ирины приговаривал Устинович. — И выпрямитесь… Мне приятны стройные коллеги». Возможно, отчасти и это являлось причиной неприязни к Устиновичу со стороны кое-кого из сотрудников. И еще то, что итоги некоторых работ, оцененные на Ученом совете как фантастические, в скором времени вдруг подтверждались и у нас, и за границей.
«Сообщите, Ирина, мосье Шарлю Фужерону, в Принстон, что надо читать Вестник Академии…» или: «Молодец тот проныра журналист из газеты „Труд“, как мы его не хотели допускать на Ученый совет, помните, так вот, пусть сэр Колгейт ознакомится с информацией в газете „Труд“», — говорил Устинович Ирине, складывая очередной астрономический бюллетень.
Бывало и наоборот.
«Ирина, запросите редакцию, чтобы вернули нашу статью о далеком ультрафиолете. Передержали, черти. Устарела».
Ирина смотрела на его седую короткую стрижку, на его руки, держащие иностранный журнал, и вспоминала ночные наблюдения «в ультрафиолете», бесчисленные расчеты, модели. Становилось досадно. В такие дни кофе получался горьким, а пластинки были наполовину засвечены. И нужно было время, чтобы все прошло…
— Помоги отрегулировать редуктор. Что-то соскакивает, — Ирина протянула отвертку.
Холодные тонкие пальцы коснулись руки Вадима. У сердца, в этой почти плоской груди, не хватает мощности подогнать кровь к бледным пальцам. Подобная мысль всегда мелькала у Вадима, когда он чувствовал это прикосновение. И каждый раз Ирина улавливала мысль Вадима и отдергивала руку. Точно так, как сейчас. Отдернула и отошла к окну.
Вадим принялся снимать кожух редуктора. Без этого не обходилось — Ирина всегда что-нибудь придумывала и задерживала его в лаборатории…
— А в Доме сегодня вечер… Ты не собираешься? — Ирина видела, как прозрачное облачко стремительно перебегало экран неба от косяка до косяка окна.
Вадим не отвечал. Зачем понадобилось вскрывать кожух, ведь все было в порядке?
— Так ты пойдешь? У меня два пригласительных.
— Куда? Ах, в Дом… Нет. Я занят. Мне надо… — Вадим замолчал. Он ничего не мог придумать. Ему не хотелось придумывать.
Странные между ними отношения. Вот сейчас надо напрягаться, изворачиваться. И она это понимает, но делает вид, что верит.
Вадим вспомнил далекий дождливый вечер. Они стояли на остановке автобуса, возвращаясь из Дома ученых, или, как его коротко называли, Дома. Трое в нетерпеливой промокшей толпе… Ипполит незаметно отозвал его в сторону. «С меня — все… Я больше не вынесу. Хватит с меня интеллектуальных басен. Хочу нормально укомплектованную девочку. Прости, Вадим».
Позже, в автобусе, Ирина получила малоубедительный ответ Вадима, что Ипполит, вероятно, не сумел попасть в переполненную машину и приедет следующим автобусом. И триумвират распался.
«Понимаешь, моя душа не может вынести грусть ее глаз. Хочется рыдать и во всем сознаваться, — оправдывался Ипполит. — Ты — йог, тебе легко…»
И позже пояснил: «Йог не тот, кто может все вынести, а тот, кто может ко всему приспособиться».


Ирина не поворачивала головы от окна. Вадим видел зачесанные назад светлые волосы и острые детские лопатки под цветным, плохо сшитым сарафаном.
— В следующий раз вызывай механика, — голос Вадима нетверд, с нервным визгливым присвистом. — Тем более…
Ирина повернулась. Взгляд узких черных глаз резанул Вадима.
— Тем более что редуктор как редуктор. Нужен профилактический осмотр, — негромко сказал Вадим и вышел.
В коридоре он достал сигарету и закурил. Коронные великолепные кольца дыма теперь выползали бесформенными голубыми плюхами. На стене висел свежий номер газеты. Под рубрикой «В мире науки» Вадим прочел заглавие статьи — «Тайна Венеры. Интервью сотрудника обсерватории Вадима Павловича Родионова».
Что?! Он вспомнил приземистого самоуверенного журналиста, который на прошлой неделе преследовал его в лаборатории. Все-таки написал… Как непривычно и по-чужому выглядит его фамилия на сероватом газетном листе.

«Знание физического состояния Венеры необходимо при решении ряда вопросов, в том числе посылки обитаемого корабля на эту планету, „сестру Земли“; радиусы и масса Земли и Венеры примерно одинаковы. Полеты космических станций прояснили многие вопросы, тем не менее и многое остается пока загадкой. Например, вопрос однородности и глубины ионосферы. Этот вопрос очень важен… (Как звали этого корреспондента? „О. Кривошеев“. Олег, что ли?) Работами нашего отдела утверждается, что ионосфера довольно однородная и неглубокая. Что касается моего мнения — я придерживаюсь другой точки зрения, — ответил Родионов и застенчиво улыбнулся доброй улыбкой. — Надо работать. Тем более что в недалеком будущем люди сами поведут на Венеру свои корабли. Им надо знать по возможности все о далекой планете. О. Кривошеев (наш спец. корр.)».


«Хорошо, не дал себя сфотографировать, — вяло подумал Вадим. — Безобразие… А в общем-то он прав, этот Кривошеев. Хотя в чем-то и мерзко… „Застенчивая добрая улыбка“». Вадим заглянул в огромное стенное зеркало и усмехнулся: «Улыбка самоубийцы». Он докурил и швырнул окурок в мраморную урну.

ГЛАВА ВТОРАЯ


Новость принес Яся. Он в замочной скважине видел ключ. Эдуард сомневался. Может быть, в кабинете возилась уборщица? Ковалевский обычно о приезде сообщает. Кому-кому, а Эдуарду Ковалевский был нужен. Позарез.
В дверях лаборатории показался Ипполит. Эдуард незамедлительно сообщил новость. Но почему Ковалевский не предупредил о приезде? В таком случае неудобно стучаться в кабинет. И как подобный факт оценивает старший научный сотрудник?! Конечно, ему все равно — приедет Ковалевский через неделю или уже приехал. Бытовые условия его пока не волнуют. А Эдуарда волнуют, и даже очень. Тем более Эдуард твердо знает, что решение о распределении квартир между сотрудниками в горсовет еще не отсылалось…
Ипполит подошел к телефону и набрал номер.
В трубке послышался слегка грассирующий голос Ковалевского.
— Мне бы Мусю, — произнес Ипполит.
— Мусю?! Это обсерватория. Вы ошиблись номером, — ответил Ковалевский.
Раздались короткие гудки.
— Муси нет. Есть Ковалевский, — Ипполит положил трубку. — Действуй, Эдька!

…Под цифрой «5» — латунная дощечка «Зав. отделом радиоастрономии».
Стены кабинета окрашены в густой синий цвет. С непривычки это кажется странным, но с первых же минут появляется впечатление уюта. Особенно когда сидишь в широком красном кресле на тонких ножках. Из двух огромных окон ровным квадратным столбом падает солнечный свет. Он особенно рельефен на фоне темно-синих стен. Свет четко отсекает угол полированного стола, тумбочку с телефоном, часть коричневой доски, правую половину лица Вавилова на большом портрете. У второго окна сидит профессор Киреев. Его мягкая тень на паркете — словно причудливый резиновый коврик. Сегодня теплое неназойливое солнце.
Расслабленно прикрыв глаза, Киреев смотрит на тумбочку с телефоном. Аппарат без трубки выглядит сиротливо и неуверенно. Вот в солнечном квадрате появилась загорелая рука. Коротким движением рука поднесла к аппарату трубку и припечатала рычаги. Телефон приобрел свой обычный глуповато-горделивый вид.
— Муся. Удивительное имя. Тридцатые годы. Челочка… В лаборатории Устиновича работала Муся, помните? Она умерла в эвакуации… А Устиновича я встретил в Москве на пресс-конференции… Просто смешно, работаем в одной обсерватории, а встречаемся в Москве.
Голос принадлежал мужчине с седым ежиком волос и узкими монгольскими глазами. Его темно-синий костюм сливался с цветом стен. «Защитная мимикрия», — вяло подумал Киреев и произнес:
— По этому поводу мне вспоминается любопытный случай…
Ковалевский придвинул календарь и принялся рисовать чертика.
Сколько времени они знают друг друга? Кажется, прошла вечность. Ковалевский в сорок третьем руководил стратегически важной темой, в Казани. Надо было разобраться в некоторых вопросах электромагнитного излучения Солнца, установить причины, мешающие установлению связи. И Киреева прислали к нему в отдел. Когда тему закончили, Киреев добился назначения на фронт. Всеми правдами и неправдами. Почти сбежал. Ковалевский разыскал его лишь в сорок седьмом. С тех пор они не расставались. Киреев и Ковалевский казались очень близкими друг другу людьми. А на самом деле?!
…У чертика получились длинные несуразные рожки. И наивные глазенки. Чертик чем-то напоминал Киреева. Ковалевский поднял глаза, чтобы убедиться. На него смотрели суженные от солнца зрачки Киреева. «А возможно, от неприязни», — мелькнуло у Ковалевского. Он перевел глаза на чертика… Бросил карандаш на стол и поднялся с мягкого красного кресла.
— Мне порядком надоели ваши случаи!
— Ну и что?
Тяжелая дверь приоткрылась, и показалась голова Савицкого. И тут же исчезла, словно Савицкий заглянул случайно, по ошибке.
Ковалевский шагнул к двери, будто обрадовавшись, что может не ответить Кирееву на его вопрос.
— Куда же вы, Валентин Николаевич? — окликнул Ковалевский. — Даже и не поздоровались.
— Я так… Проходил мимо, — улыбнулся Савицкий.
— Как дела? Как девочки?
— Спасибо. Все по-старому, — Савицкий понимал, что все это довольно глупо. Вряд ли можно поверить, что он случайно заглянул в кабинет. Он сделал несколько шагов навстречу Ковалевскому. — Я хочу просить вас… Я не могу завершить работу, необходимы дополнительные наблюдения. Я понимаю, я обращаюсь не по инстанции, но…
Ковалевский взял его под руку и направился в кабинет. Савицкий слабо упирался…
— Петр Александрович, — громко произнес с порога Ковалевский.
— Ну, зачем же? Я ведь обратился к вам, — тихо бормотал Савицкий.
Киреев прикрыл ладонью глаза, разглядывая Савицкого.
— Вот. Валентин Николаевич просит, — проговорил было Ковалевский.
— Я ничего не прошу! Зачем же? — раздраженно выкрикнул Савицкий.
Киреев поднялся с кресла.
— Валентина Николаевича смущает мое присутствие. Как всегда.
— Пожалуйста! — Ковалевский отошел к столу. Было непонятно, к кому он обращается. Переждал. Обернулся к Савицкому: — Ваша просьба целиком в компетенции Киреева. Мне неловко вмешиваться, — Ковалевский взял графин и вышел в соседнюю комнату, где находился водопроводный кран.
Савицкий принялся разглядывать свои ногти, затем резко обернулся и пошел к двери.
— Напрасно вы, — вслед произнес Киреев. — Я готов для вас сделать все, что в моих возможностях.
Савицкий молчал.
— Вы несносный. Подозрительный, несносный человек, — произнес Киреев, глядя в сутулую спину. — Придет время, и вам будет стыдно. Ох, как стыдно. Когда-то мы были друзьями, Валентин…
Савицкий вышел из кабинета.
— Я согласен, черт возьми. Наблюдайте. Сколько необходимо! — крикнул Киреев в дверь и обернулся навстречу Ковалевскому. — Вздорный старикан! Эта улыбочка… — Киреев попытался овладеть собой. — Извините. Сорвался… Нервы.
Ковалевский поставил графин, наблюдая, как успокаивается вода.
— Неужели все эти годы вы не разговариваете? Поразительно. Работаете в одной лаборатории…
— Совсем стал неврастеником. Извините, — Киреев прикрыл глаза и откинулся на спинку кресла.
Ковалевский подошел к нему:
— Послушайте, Петя… Может, мне с ней поговорить?
Киреев усмехнулся:
— Надо знать эту женщину. Это давно назревало. Я все видел, но ничего не мог с собой сделать. Да и не знал, что… Сняла комнату, живет одна. Почему? Нелепо.
Ковалевский присел на подлокотник кресла. Что можно сказать в таком случае? Напрасно он заговорил об этой непонятной истории. И успокаивать — глупо.
— Почему она ушла, Рома? Столько лет были вместе. И ушла… Ладно, хватит об этом. — Киреев вытащил платок и принялся вытирать ладони. — Вчера получил телеграмму. Меня вызывают в Москву. С чего бы? Не знаете?
— Знаю. Вас рекомендуют на мою должность.
Киреев резко обернулся в сторону Ковалевского:
— Кто рекомендует?
— Я.
— Позвольте, позвольте… Не понимаю. А вы?
— Ухожу. Поручили заняться организацией Института радиоастрономических проблем.
— Да? — Киреев уже овладел собой. — Допустим… Как вы заметили, я забыл свои очки. И мне трудно разглядеть перспективность вашей рекомендации.
— Бросьте шутить. К чертям! — проговорил Ковалевский и подумал, что он не ошибся, что он действительно видел неприязнь в глазах Киреева. Видел явственно, ведь впервые встречался с его глазами не через стекла очков.
Ковалевский раздраженно заходил по кабинету широким шагом. Странной походкой, выворачивая носки внутрь, словно цеплялся за невидимые скобы на паркете пола. От стола к двери и обратно. Остановился. Как раз на рыхлой тени, так напоминающей резиновый коврик. Киреев отодвинулся. Тень, колыхаясь, метнулась из-под ног Ковалевского…
Ковалевский взял Киреева за руку. В больших сильных ладонях спряталась белая пухлая рука. Будто в муфте. Контраст был настолько велик, что казалось странным, как они могут быть ровесниками, докторами наук, работать в одной области, знать друг друга четверть века.
— Знаете, в чем между нами разница, Петр Александрович? — Ковалевский слегка картавил, и от этого его голос звучал искренне и проникновенно. — Я всегда твердо знаю, чего хочу. Вы — наоборот…
— В этом мое счастье, Роман Степанович, — серьезно ответил Киреев и высвободил руку. — Почему вы полагаете, что я хочу заведовать отделом?
— Больше некому. Доктор наук, профессор. Дельный организатор.
Киреев пожал плечами:
— Я прежде всего ученый, Роман Степанович…
— Именно ученый. Ваша последняя статья, где вы признали Вадима Павловича, произвела впечатление. Даже ваши недоброжелатели просили передать вам привет.
Киреев резко закинул ногу на ногу.
— Они поторопились с приветом. Я еще ничего не признал. Я разбираюсь. И неизвестно, чем все кончится. У Вадима Павловича масса неясностей…
Солнечный свет отрезал от темно-синих стен кресло, середину доски с каким-то интегралом и левую половину лица Вавилова. Пора уходить…
Между ними возникла неуловимая дружеская волна. Непонятно, отчего она возникала. И всегда после раздраженного разговора.
— И самое забавное, — произнес вслед Ковалевский, — мы с вами будем частенько встречаться. Институт займется проектированием гигантского радиотелескопа.
Киреев дошел до дверей и обернулся. Он чувствовал спиной тяжелый гипнотический взгляд. Он не мог не обернуться. Правда, сделал вид, что оглядывает кресло — не забыл ли что…
— Не спешите… Я еще не принял этот кабинет. Лично меня устраивает лаборатория. И я еще посопротивляюсь.
Ковалевский усмехнулся, но Киреев этого уже не видел.
У дверей кабинета сидел Эдуард с бумагами в руках.
У него были утомленные, в красных бессонных ободочках веки. Эдуард равнодушно кивнул Кирееву и постучался в кабинет.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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— Чего ты стесняешься? В каком веке ты живешь? — спросил Ипполит.
— Мне не нравятся эти методы, — ответил Вадим. — Авантюра!
— Нет, я его убью. Где мой бумеранг? Я сниму скальп с этой скромной головы, — произнес Ипполит.
Вадим направился к ящику, где лежали ключи от номеров. Он жалел, что рассказал Ипполиту эту историю. Тетя Женя просматривала газету и не обращала внимания на молодых людей, спорящих вот уже четверть часа.
— Ему не нравится метод… В последний раз повторяю — номер! — Ипполит решительно шагнул к телефону и снял трубку.
— Как вы мне надоели, — тетя Женя взглянула из-за газеты. — 5–32–64! — компетентно произнесла она и, прикрываясь газетой, добавила, что только дурак не запомнит номер, если целый день названивают по телефону, униженно переспрашивая, правильно ли он набрал, да-да, униженно, и если стыдно, то нечего совершать поступки, которых приходится стыдиться. Все!
Вадим особенно и не возмущался. Ему не хотелось связываться с тетей Женей, и главное, он сам был не прочь посмотреть, что выйдет из затеи Ипполита. Он даже был благодарен тете Жене, она избавила его от неприятнейшей процедуры — дать Ипполиту номер телефона. А он все равно бы дал. Не выдержал…
— Ему не позволяет гордость, — ворчал Ипполит, накручивая диск. — Алло! 5–32–64? Это говорят с телефонной станции. Не вешайте трубку! — Надо было выдержать деловую паузу. Ну, достаточно! — Алло! 5–32–64? — грубым голосом заговорил Ипполит. — Адрес! Вы, гражданочка, пошумите, пошумите. Мигом отрежем аппаратик. Вот так бы и сразу! Мало что у нас имеется! Адью! — Ипполит шикарным жестом бросил трубку, чем вызвал недовольный взгляд тети Жени. — Ну?! Теперь вы верите в черную магию?..

Многоэтажный дом по проспекту Героев выходил фасадом в сквер. На кирпичиках аллей валялись желтые кленовые листья и обертки от мороженого. Дворник окрашивал статую пионерки в голубой цвет, приковывая внимание детворы.
Второй подъезд. Квартира 18. Ипполит посмотрел на табличку, на красный звоночек и обернулся к Вадиму:
— Слушай, может, плюнем? Действительно, что мы будем говорить?
— Мы?! Я, по крайней мере, не собираюсь, — ответил Вадим, стараясь наладить дыхание. — Нет уж, теперь нечего. Звони! — Он разозлился и, схватив руку. Ипполита, поднес к красной пуговке звонка.
Щелкнул замок, и в возникшем пространстве между косяком и дверью появилась огромная мужская фигура в подтяжках. Чей-то старческий голос непрестанно повторял: «Не надо, Леня. Уймись, Леня, зайди, Леня».
— Ну?! — грозно произнесла фигура. — Что вам надо?
— Веронику. Можно Веронику? — проговорил Вадим.
— Веронику? — вдруг растерялся мужчина. — Заходите… Чертовщина какая-то.
Молодые люди вошли в прихожую. Там стояла старушка и двое мужчин. Один держал в руках палку от лыж, а другой — длинный напильник.
— Спутала что, мать… Непохожи что-то, — произнес мужчина в подтяжках, недовольно глянув на старушку.
— А Вероника в магазине. Она по-о-оздно придет. Она и Саша собрались куда-то на вечер. А вы из института будете? — спросила старушка, с уважением осматривая великолепный костюм Ипполита и не менее великолепную шляпу Вадима. Собственно, и шляпа была Ипполита.
Странные мужчины, закончив обзор гостей, удалились в комнату. А Ипполит уже овладел собой, и через минуту стало известно, что Вероника кончает Институт торговли и в настоящее время проходит практику в универмаге, в отделе верхних сорочек. Уходит из дому к одиннадцати, возвращается к восьми. Но сегодня, как было сказано, задержится, хотя уже и восемь часов.
Надо уходить. Ипполит протянул старушке руку и этим ее почему-то подкупил.
— А знаете… Кто-то по телефону позвонил — к вам, мол, придут хулиганы. Будьте начеку. Я и вызвала срочно сына. И соседей подняла по тревоге. Женщина звонила какая-то. Может, еще придут? — с надеждой проговорила старушка.
— Нет, не придут, — авторитетно сказал Ипполит.
Дверь захлопнулась.
— Тети Женина работа, — заключил Ипполит. — Нас здесь могли красиво отделать.
Вадим рассмеялся. В общем-то все сложилось неплохо. В универмаг можно прийти без разрешения. Он даже забыл, что существует какой-то Саша. Но Ипполит ему напомнил.
В скверике было пустынно. А к плечу свежеголубой пионерки уже приклеился красный кленовый лист…
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Перед Домом ученых небольшая толпа мальчиков-безбилетников.
— Не танцы, не танцы, вам говорят. Научное совещание, — произнес Семенов, клубный сторож.
— Да… А потом будут танцы. Знаем. Два лабуха прошли. С дудками.
— Какие лопухи? — удивляется Семенов. — Это из консерватории. Лекция будет. О Чайковском.
Семенов знает, что делает. Он предвосхищает события. Через часок мальчуганы, при удобном случае, толпой навалятся на дверь — иди лови их по этажам.
— Дядь, возьми меня. За пазуху, — произносит высоченный парень с кривой шеей.
— А по шее? — поинтересовался Ипполит, раздвигая толпу плечом.
— Смотри, сам схлопочешь, — кто-то лениво проговорил из глубины толпы.
— Ученый, понял, — подхватил другой. — Академик, понял…
Ипполит остановился и повернулся к толпе, затем улыбнулся:
— Кандидат наук, мальчики!
Парни молчали. Им было лень отвечать. Они разглядывали Ипполита и Вадима и молчали. Некоторые что-то жевали не останавливаясь.
— Нет, но каковы рожи! Обрати внимание на эти рожи! — произнес Ипполит с каким-то радостным изумлением.
— Малыш ничего, — вдруг заключил парень с кривой шеей. Толпа обмякла. Ипполит усмехнулся и прошел, потянув за собой Вадима.
— Ну и рожи. Сколько воловьего интеллекта, — не успокаивался Ипполит. — Добрый вечер, Семенов…
У огромного, во всю стену, зеркала поправляли прическу три девушки. В углу, за маленьким столиком, играли в шахматы дружинники. Их время еще не пришло.
Ипполит и Вадим поднимались по лестнице. Рядом шагали, перегоняли, наплывали друг на друга десятки модных, искрящихся Горшениных и буклейно-пиджачных Родионовых.
«Понавесили кругом зеркала», — недовольно подумал Вадим, искоса разглядывая свое размноженное отражение и жалея, что пришлось сдать в гардероб великолепную Ипполитову шляпу. Он редко приходил сюда. А в этом году, кажется, не был ни разу. Затем он подумал об Ирине. Будет очень неудобно, если встретит ее здесь. Не надо было отказываться. Все равно явился сюда. Мелькнула мысль о том, что лучше бы он пришел сюда с Ириной. Среди смеющихся зеркал с Ириной бывает легче, чем с Иппом. В этой обстановке они ближе. Вадим стал с некоторых пор это чувствовать. С кем угодно. С Эдуардом, с Ясей, даже сегодня с Киреевым было как-то свободней, чем сейчас с Иппом. Хотя в обсерватории он никакой тяжести не замечал. Даже наоборот… Он оглядел отражение Горшенина. Рядом с ним Вадим выглядел студиозом из общежития. Вдобавок лишенным стипендии. Конечно, Ипполит мог себе многое позволить, после того как ВАК утвердил диссертацию и его назначили старшим научным. «Деньги — то шестое чувство, без которого притупляются остальные пять», — говорил Эдуард… Эдя, как всегда, прав. Он обладает практическим умом, но, увы, до сих пор мирился со своим положением. Хотя его голова неплохо оценивалась на любом предприятии, где нужны дельные радиоинженеры. Вадим подумал, что часто свои мысли он завершает словами Эдуарда. Почему не Ипполита? Почему, наконец, не своими? Возможно, у него с Эдуардом больше общего. Этот Эдя в каком-то аморфном состоянии. У него что-то и от Ипполита, и от Вадима. Любопытный конгломерат…
Они прошли зеркальную лестницу и очутились в фойе.
В буфете продавали пиво.
— И вы тут? — Вадим увидел, как из толпы, осаждающей буфет, выбрался Савицкий с двумя бутылками и розовым картонным стаканчиком.
— Не понимаю. Что, это вас удивляет? — обиделся Савицкий.
— С комприветом, Савицкий! — поднял кулак Ипполит. — Как вы улизнули из дому? Или вы уже перегладили все белье? Сколько вашей младшей, Савицкий? Шестнадцать?
Савицкий сунул одну бутылку в карман, прикрыл вторую стаканчиком и взял под руку Вадима. К Ипполиту он повернулся спиной.
— Послушайте, я хочу вас угостить пивом, — произнес он, отводя Вадима в сторону.
Ипполит направился в зал с каким-то типом в ярком свитере. Рядом с ними были две тоненькие девушки. Вадима разозлила эта нелепая задержка. Весь день он искал в лаборатории Савицкого, чтобы вернуть тетрадь, но его не было.
— Вы еще не просмотрели мою работу? — спросил Савицкий, пристраивая на подоконнике пустую бутылку.
«Сказать, что не успел? Он меня тут же отпустит. Иначе он весь вечер будет дискутировать. Ложь во спасенье?».. — Вадим видел бледно-розовый шрам Савицкого, голубые настороженные глаза.
— Да. Я внимательно просмотрел ваши записи, — Вадим вздохнул. — Очень интересно. Но как-то сжато. Не совсем ясные выводы…
— Я вам дал выдержки. Голую суть, так сказать…
— Но зачем вы скрываете? Непонятно.
— Это мое дело, — сухо отрезал Савицкий, но спохватился и спросил мягким доброжелательным тоном: — Скажите, Вадим Павлович, эта работа о гидроксиле ядра может вылиться в диссертацию, как мы это с вами понимаем? Не стыдно?
— Разве это первая ваша тема, достойная диссертации? — Вадим поддержал Савицкого.
— По-настоящему — первая. За последние два десятка лет.
— Вы слишком строги к себе, Валентин Николаевич… Но, мы непременно с вами еще поговорим. Только не сейчас. Извините, — Вадиму хотелось уйти в гудящий зал.
Рядом с окном остановились два возбужденных человека. Одного из них Вадим знал. Кажется, его фамилия Остапчук и он замдиректора клуба Дома ученых. Собеседник Остапчука, парень с комсомольским значком, держал пачку каких-то листочков.
— Я вам запрещаю это делать, — зло говорил заместитель директора. — Это черт знает что! Пригласить Волкова читать свои стишки!
— Так решил актив Дома.
— А мне наплевать! — взорвался заместитель директора. — Я не желаю иметь неприятности из-за вашего стихоплета. Им нужна популярность?! Пусть имеют ее в Доме актера. Там это кушают. А здесь солидная организация. Здесь система Академии наук, а не филиал Филармонии…
— Вы хотя бы одно стихотворение читали? — перебил парень.
— Читал! «Евгений Онегин». Мне достаточно.
— Я имею в виду стихи Волкова, — терпеливо настаивал парень.
— А я имею в виду Пушкина. И хватит вкручивать Остапчуку. Он еще не собирается покидать свою работу.
— Ну, например, стихотворение «Мир вам, воины»? — настаивал парень.
— Воины? В смысле «войны»? — переспросил зам.
— Воины. В смысле «военные», — пояснил парень. Он уже терял терпение.
Тут парня кто-то позвал, и он ушел, увлекая за собой расстроенного заместителя директора.
— Досадно, если Волкову не дадут читать, — произнес Савицкий. — Я, признаться, пришел только из-за него.
— Вы любите стихи? — удивился Вадим. Трудно было найти общее между Савицким и стихами.
— Дело не в стихах. Волков непременно отмочит какую-нибудь штуку.
— Почему бы вам не пойти в цирк? — произнес Вадим.
У Савицкого широкий, плохо выбритый подбородок и большие приплюснутые уши. Улыбаясь, он обнажает десны, при этом создается впечатление, будто у него нет зубов.
— Вы в чем-то и правы, — беззубо усмехается Савицкий. — Меня так часто била судьба, что я утешаюсь, когда бьют других. Вы это когда-нибудь поймете.
— Знаете, Савицкий, есть неприятности, достойные уважения. Потешаться над ними — подлость! — Вадим поставил полупустой стакан на подоконник.
У буфетной стойки было спокойно. Буфетчица пересчитывала деньги. В зеркале, что висело у входа в зал, отразилась фигура Савицкого. Он смотрел вслед Вадиму.
Отыскивать в полумраке зала Ипполита — неудобное занятие, и Вадим уселся в первое свободное кресло. У стены. И довольно близко от сцены. Он даже чувствовал запах пыли бархатных занавесей с тяжелой бахромой. Вадим оглядел несколько рядов. Ни одного знакомого. Будто он попал в другой город. Он действительно превратился со своими последними экспериментами в анахорета. Последними?! Они тянутся около двух лет…
В третьем ряду слева сидит красивая девушка. И в пятом… Сколько сегодня интересных женщин. Они смотрят на сцену, оглядывают зал, друг друга, переговариваются. И ни одна не задерживает на нем взгляд. А был бы он более везучим — застал Веронику дома. А, что вспоминать…
…«Капустник» наконец окончился, и ведущий объявил о выступлении поэта Бориса Волкова.
Он вышел из второго ряда и быстро направился к сцене. Коренастый, светловолосый, в серой шерстяной рубашке. Чуть сутулый… Вадиму он понравился.
После каждого стихотворения Волкову хлопали. И он, не дожидаясь, когда стихнут аплодисменты, начинал новое стихотворение.
В конце ведущий предложил задавать поэту вопросы.
— Если позволите, у меня вопрос, — раздался голос.
В середине зала поднялся мужчина. Вадим знал его.
Это был доцент Физического института Никандров.
Выдержав паузу, Никандров заложил руку за борт пиджака, сказывалась привычка читать лекции.
— Отдавая должное таланту Бориса Волкова, мне б хотелось остановить внимание… Как можно писать стихи о глубоко философских, научных проблемах антимира и в то же время не понимать, откуда берется электричество и с чем его едят? Больше того, даже бравировать этим пренебрежением к науке. — Никандров облизнул пересохшие губы. Зал был слишком большим для этого лектора. — Так, кажется, Волков хвастал в одной своей пространной статейке? У меня все!
Никандров сел. Волков улыбался. И молчал…
— Ответ, Боря! Ответ! — крикнул кто-то. И вновь тишина.
— А вы знаете, что такое электричество? — неожиданно для себя произнес Вадим. Это вырвалось непроизвольно. И не так тихо, как ему хотелось бы.
Теперь все лица повернулись от доцента к нему. С любопытством и нетерпением.
— Я?! — изумился Никандров. — Это становится забавным!
Вадим теперь никого не замечал, кроме Никандрова. Вопрос касался вещей, в которых он разбирался. Какая разница где, в зале или лаборатории? Вадим поднялся со своего кресла:
— Хочу заметить, что в своей нобелевской речи физик Роберт Милликен, человек, определивший заряд электрона, заявил приблизительно следующее: «Ответ экспериментатора на вопрос, что такое электричество, будет прост. Экспериментатор прежде всего констатирует, что о последней сущности электричества он ничего не знает»… Кстати, и сегодня о конечной сущности электричества мы знаем не больше, чем Милликен. Другое дело, если Никандрову что-нибудь известно! Пусть он с нами поделится…
Тишина прорвалась.
— Братцы, среди нас гений! Он пробовал электричество на вкус, — кричал какой-то парень в ковбойке, глядя на доцента.
— Никандров, остановите время! — истошно вторила ему девушка в очках.
Никандров размахивал руками.
— Надеюсь, что Волков не имел в виду квантовую электродинамику! — пытался перекрыть страшный шум доцент.
— Откуда вам это известно?! В том и талант поэта, чтобы вникать в суть вещей. Пусть подсознательно, — ответил Вадим.
— Браво, Димка! — раздался голос Ипполита.
Вадим повернулся, но ничего не мог разглядеть в полутемном зале. Вдоль рядов суетился зам. Поравнявшись с Вадимом, он прошипел: «Вы мне за это ответите!» И проскакал дальше — наводить порядок.
Вадим усмехнулся, посмотрел на часы и сделал шаг к выходу.
В дверях стоял Савицкий.
— Ну, вы довольны? — бросил через плечо Вадим.
Савицкий задумчиво посмотрел на него и ничего не ответил.
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Ирина проявляла пластинки. Длинные пальцы изгибались в красном свете. Как щупальца. Изображение спектра уже набрало четкость, пора и закреплять…
Ирина не любила фотолабораторию. Когда весь мир сжимался до размера маленькой комнатки, из темноты лезли холодные мысли. Никакие посторонние предметы не отвлекают… Позади почти тридцать лет. Многие подруги имеют семью или прошли через это. А у нее все как в замедленной кинопроекции. Днем, на людях, на работе, мысли отвлекались, но стоило ей остаться одной, как сейчас, в темноте лаборатории…
Это ощущение ворвалось в ее жизнь три года назад. В Святогорске. На экскурсии. Они приехали в монастырь. Странно, в наше время где-то есть монастырь. Она отстала от группы. И тут в маленькой узкой двери показалась женщина в черном длинном платье с белым воротничком. Монахиня… Ирина с любопытством посмотрела на женщину. Глаза женщины, вначале такие равнодушные, вдруг потеплели, в них появилось участие и молчаливый сговор. Она дружески кивнула Ирине и улыбнулась…
Она давно забыла эти глаза, но чувства, вызванные взглядом монахини, не притуплялись. А со временем еще больше росли. Особенно в минуты, когда она оставалась одна, как сейчас…
— Ирина, ты здесь? — послышался голос Вадима.
Свет рванулся в затемненную комнату. Она едва успела положить пластинку в закрепитель.
— Встретил Устиновича, он сказал, что ты в лаборатории. Почему же ты не пошла на вечер?
Ирина не ответила. Вадим подошел к столу. На развернутом рулоне спектрограммы виднелись карандашные пометки Устиновича.
— К сожалению, наш материал работает не на тебя. Устинович готовит какое-то феноменальное сообщение. Даже от меня скрывает. Все ходит и молчит, как псих, — произнесла Ирина.
Вадим сел на диван. Он смотрел на Ирину снизу вверх. От этого ее лицо казалось вытянутым.
— Что ж, я рад! Итог многолетней работы радиоастрономов блестяще подтверждают астрофизики.
Ирина присела на краешек дивана, высоко вздыбив острые колени.
— Ты что, и вправду бросаешь свою… фракционную деятельность?
— А что мне делать? Что?! Всем намозолил глаза! Теперь, по крайней мере, буду приятным сотрудником. Не буду казаться умнее всех…
— Ну и дурак! — прервала Ирина. — Не имеешь права! Ты должен добиваться. Ты столько вложил труда, времени. В конце концов, это твоя диссертация. Будущее…
— Я могу защитить ее по…
— По той теме, которую пытался опровергнуть два года?
— Какая разница, — усмехнулся Вадим. — Один мудрец сказал: наука — это средство, а не цель.
— Мудрец! Эдька Бродский? Ипполит? Савицкий?
— Брось, Ирина. Это ученые. И Ипполит, и Савицкий.
— Ученые. Возможно. Из тех, кто занимается очередной плановой темой… А ты — другой. Ты не имеешь права! У тебя один план — твоя интуиция.
Вадим с любопытством скосил глаза на Ирину. Его озадачила такая бурная поддержка. Если Вадиму удастся обосновать предположение о значительной глубине ионосферы Венеры, то лежащие на столе спектрограммы приобретут еще одного противника.
Ирина поняла значение его взгляда.
— Ты болван… Устиновичу нужен результат твоих работ. Каким бы он ни был.
— Чепуха! Не идеализируй. Устиновичу необходимы подтверждения своей гипотезы. И ему больше по душе официальные опубликованные результаты отдела, чем мои откровения.
— Устинович — ученый. Ему важна истина.
— Бедная истина. Сколько мы прикладываем сил, чтобы перетянуть ее на свою сторону. — Вадим отвел руки за голову и потянулся. — Знаешь, в Доме сегодня выступал Борис Волков.
— Ты был там? — резко спросила Ирина. Тонкий пергаментный профиль заострился. На него падал свет из соседней комнаты, смешиваясь с лучом фотофонаря. — А я не хотела идти без тебя. — Ее лицо застыло в некрасивой гримасе. Странная красно-белая маска.
Вадим дотронулся рукой до большой перламутровой пуговицы на халате.
— Не надо, Ира, — произнес Вадим. Он не знал, что еще сказать.
Холодные пальцы в белесых разводах высохшего раствора нащупали руку Вадима и прижали к маленькой груди, Вадим чувствовал торопливое постукивание сердца. Казалось, что сердце от ладони отделяет лишь материя халата. И больше ничего… Какая-то неудобная поза. Вполоборота. Вадим попытался высвободить руку. Ресницы Ирины дрогнули и приподнялись.
— Понимаешь, у меня наблюдение в одиннадцать, — проговорил Вадим.
Порыв ветра стукнул форточкой. Прошло еще несколько минут.
— Я попал на вечер случайно. Ипполит затянул. Я даже и не думал идти, — произнес Вадим.
— Молчи. Я прошу тебя, — слабо проговорила Ирина. — Поцелуй меня.
Еще раз стукнула форточка. Пожалуй, это повод. Ничтожный, но повод. Вадим решительно высвободил руку и озабоченно направился к окну. Он долго возился с форточкой. Хотя набросить крючок было секундным делом. Ирина не изменила позы, как статуя, подсвеченная красным лучом.
Вадим почувствовал, что он сейчас вернется к ней.
— Ну, я пойду, — глухо произнес Вадим.
Ирина не ответила. Она даже не приподняла ресниц. И Вадиму понадобилось усилие, чтобы покинуть лабораторию.
В аллее парка полумрак. Единственный фонарь, на углу западного корпуса, облеплен листьями дуба. И пробивается через гусиные лапки листьев нежно-зеленым светом. Дуб не сдавался осени. На стене корпуса висел телефон-автомат. Вадим нащупал в кармане монету. В конце концов, можно позвонить из своей лаборатории, но он чувствовал, что не сможет сделать и шага, если не позвонит сейчас. Смешно, почти забыть о ее существовании, вспомнить мимолетно и вдруг так желать услышать ее голос. К чему? Неизвестно. Прихоть! И потом уже поздно, неудобно. На память пришел роман Белля «Глазами клоуна». Герой обладал странным свойством — по звонку угадывать не только кто звонит, но и запах собеседника. Символ обостренного восприятия мира. Очень удобное свойство. Вадим тоже попытался представить, как сейчас снимет трубку Вероника. На ней будет просторный домашний халат. Кофейного цвета. Вероятно, у него тоже обостренное восприятие. Он даже чувствует запах ее изумительных волос… Но, как ни странно, Вадим не мог вспомнить лица Вероники. Он напрягал память, пытаясь восстановить обстоятельства знакомства. Это еще как-то ему удавалось, но из внешности Вероники возникали только волосы и блестящий целлофановый плащ. А затем все перечеркивал профиль Ирины. Вообще довольно глупо искать встреч с человеком, внешность которого растворилась в памяти. Неужели только волосы?..
Монетка провалилась. И кофейный домашний халат оказался теплой подлатанной кофтой с пряным запахом давно обжитой квартиры.
— Веронику? — произнес старческий голос. — Ее еще нет. Она звонила, что гуляет в Доме ученых. Вечер там. А вы кто будете?
Вадим повесил трубку. Кто он будет? Действительно, кто он будет?
Какая досада — быть на вечере и не встретить ее…
За поворотом здание отдела радиоастрономии. Стоит слегка подуть ветру, как переплетения антенн отзываются низким мощным гулом. Вадим поднял голову и стал разглядывать небо. Через сорок минут Венера войдет в плоскость антенны. Можно будет начать наблюдения. Но что может дать еще одно наблюдение, если он оставляет тему?
Вадим себя уговаривал, убеждал. Заранее зная, что ему не хватит силы воли зайти в лабораторию. Автобус в город отходит через три минуты. Если побежать, можно успеть…
Вадим побежал.
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Сквозь стеклянную дверь подъезда он увидел пустые вешалки гардероба. Вадим постучал. Появился Семенов и развел руками. Он что-то проговорил, но ничего не было слышно. Как в телевизоре, когда убираешь звук. Но Вадим и так понял, что вечер закончился и все разошлись…
В городе прошел дождь. В мокром асфальте отражались апельсиновые фонари. Озябшая продавщица мороженого, в халате поверх телогрейки, походила на чайную бабу. Покупателей в этот час не было. И почему она не сворачивает свое хозяйство? Вадим решил взять эскимо, но с условием, что в сдаче будет двухкопеечная монета. Продавщица оглядела его из-под полосатого платка и согласилась просто разменять на двухкопеечную, если надо.
Вадим спрятал монетку и зашагал. Он чувствовал опустошенность и усталость. Зачем все это? Какого черта он притащился в город?! Два года не позволял себе этого во время наблюдений. Он уходил из театра, с вечеринок, слыл чудаком, энтузиастом, карьеристом, кретином…
Ах, при чем тут Вероника?! Он даже не помнит ее лица. Может, он десять раз ее замечал в зале клуба, но не узнавал. Глупость, мальчишество… В его возрасте пора, быть серьезным. А не бегать в поисках телефона по городу. Чтобы уговаривать, унижаться, умолять о свидании. Разве недостаточно было состоявшегося разговора? И этот визит на квартиру…
Вадим вытащил монетку и швырнул ее вдоль улицы. Хватит!
Если поспешить, то можно успеть кое-что записать. Меньше самокопаний и больше дела. Главное — движение! За углом должна быть стоянка такси…
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Жакомино. Чиполлино. Буратино. Сеньор Карабас. Куклы, куклы. Шары покачивали добродушными головами, как разноцветные луны. Лошадки таращили пуговичные глаза…
Вадим попросил запустить медвежонка Кузю. Девушка строго изогнула брови и стала накручивать ключик. Она не понимала, почему именно Кузя.
А Кузя ходил по кругу, раскачиваясь плюшевым телом.
Девушка отошла.
Вадим подобрал ключик и запустил Жаконю, утку Настю и какого-то непонятного типа в очках и длинном колпаке. Семенов? Пусть будет Семенов…
Девушка вернулась и с возмущением оглядела хоровод.
— Ну, знаете… Вы полчаса стоите. Как не стыдно… — девушка вылавливала игрушки и пихала в коробки, где они продолжали возмущенно гудеть и протестовать. А Семенов добрался до края и чуть было не свалился. Вадим подхватил Семенова, но почти не понимал, что хочет продавщица. Он с интересом ждал, кто раньше успокоится в коробках…
— Вы купите что-нибудь?
— Куплю. Вот этого Семенова.
— Семенова?! Артикул пятьсот четыре. Турист. Платите рубль десять.
И Вадим купил туриста Семенова. Черт знает для чего.
Семенову коробка не полагалась. Его завернули в кусок коричневой бумаги и связали, как буйного алкоголика.
— Слава богу. А то вырос, как верста, — произнесла какая-то женщина и юркнула на освободившееся у прилавка место.
Вадим выбрался из толпы.
Секция мужских сорочек находилась на втором этаже. Широкая лестница затягивала людей, словно воронка. Стоило лишь приблизиться к первой ступеньке. Путь к отступлению моментально отрезала новая шеренга серьезных покупателей. Необязательно затрачивать усилие, достаточно просто не сопротивляться.
Первый раз Вадим поднялся по этой лестнице полчаса назад и узнал, что Вероника на складе, а вернется минут через десять. Тогда он спустился ниже этажом. Там, среди игрушечных симпатяг, он подумал, что его не очень-то тянет в секцию мужских сорочек. Ему это не нужно. Его это тяготит. И он не торопился, но был уверен, что сейчас покинет универмаг. Прошло полчаса… и вот он опять на широкой лестнице. Он убеждал себя, что при возможности непременно повернул бы назад, но, к сожалению, это бесполезно. Если только пройти по второму этажу к лестнице, предназначенной для спуска…
— Молодой человек, Вероника пришла, — произнесла пожилая продавщица, заметив Вадима, и крикнула за ширму — Девочки! Позовите Веронику!
Вадим оперся спиной о колонну. Он почувствовал беглый огонь любопытных глаз из-за прилавка секции мужских сорочек. В прорези ширмы показалось девичье лицо. Исчезло. Его сменило другое любопытное лицо. За ширмой рассмеялись. Вадиму стало неловко — что они, с ума посходили?! — он принялся разглядывать витрину…
— Ах, это вы?! — в голосе Вероники прозвучало разочарование. — Как вы меня разыскали?
Вадим пожал протянутую мягкую руку. Странно, ему показалось, что это не Вероника, не та, облитая целлофаном плаща, с которой он сидел в парке…
Светлые жидкие глаза, изморозь веснушек на бледном широком лице. И лишь волосы, пышно клубящиеся, отдаленно напоминали образ, возникший в памяти тогда, в лаборатории.
Вадим подавил замешательство и произнес:
— Очень просто. Мне удалось узнать по телефону ваш домашний адрес. И ваша бабушка…
— Это соседка. Я живу одна, я си́рота, — прервала Вероника. С непривычным ударением на первом слоге. Прозвучало диковато. Как-то не вязалось это беспомощное слово с самостоятельным взрослым человеком.
Вадим улыбнулся. На языке вертелся дурацкий рефрен: «Я сир, я тощ…» Ну, хватит, действительно, что тут веселого?..
— Так это вы явились к нашим? Они вас приняли за разбойника.
— Жаль, я вас не застал. Хотел пригласить на вечер в Дом ученых.
— И хорошо. Мне было бы стыдно. Зачем вы там устроили скандал? Хотели показать, что умнее всех? — произнесла Вероника. — Я ведь тоже была на вечере…
Вадим не ожидал такого поворота. Это, по крайней мере, невежливо. И не к месту. Тем более их наверняка слышат в секции.
Он сдержанно улыбнулся, пытаясь что-то сказать. Но Вероника не желала слушать. Ровным голосом она говорила, что ей не понравилось поведение Вадима. За Волкова заступаться не стоило. Что у него есть? Хулиганские стихи, перепечатанные на машинке.
— Зачем же вы читали хулиганские? — слабо прервал Вадим.
Он видел бледные немощные губы. Почему он решил, что она красавица? Вечерние огни часто делают лица красивыми, особенно такое прозрачное, как у Вероники.
— Главное в человеке интеллигентность, — бубнила Вероника. — Я это очень ценю…
«Теперь мне понятно, почему смеялись девушки. Второй такой, вероятно, нет во всем универмаге, — подумал Вадим. — Сколько ей лет? Не больше двадцати двух… Я сир, и тощ, и немощен… О чем она сейчас болтает?»
Их толкали покупатели, тесня все дальше от прилавка. Вадима это устраивало — не будет слышно в секции. Он никак не мог понять, отчего еще не ушел. И зачем вообще пришел?!
Какой-то тип в очках пролез между ними. Вероника что-то произнесла ему вслед и придвинулась к Вадиму…
— Хочу подарить вам одну штуку. Хорошо, этот товарищ напомнил. — Вадим кивнул на гражданина в очках и вытащил сверток.
— Семенов. Турист. Он ходит. — Вадим развернул бумагу и поймал подвешенный за шею игрушки ключик. — Хотите, заведу?
— Вы как маленький, — произнесла Вероника и добавила тихо: — А вы похудели? Не пойму я…
Вадим резко нагнулся и пустил Семенова в поход.
— Что я буду с ним делать? — рассмеялась Вероника. Она придерживала пухлыми пальцами колпак Семенова. Подарок Вадима сбил ее с толку.
— Читайте ему лекции о литературе и культуре, — добродушно улыбнулся Вадим. Семенов его успокоил.
— Знаете, мне пора, — произнесла Вероника. Точно так же, как тогда, на бульваре.
— Я хотел вас пригласить куда-нибудь. Вечером, — проговорил Вадим.
— «Куда-нибудь» я не хожу, — строго ответила Вероника. Она прятала в карман упрямого Семенова.
Сейчас Вадиму было все равно, согласится Вероника или нет. «Я сир, я тощ, я дрябл. Уйдет она наконец? Кажется, я торчу вечность на этой ярмарке».
— И мне, пожалуйста, не звоните. Лучше я сама позвоню, когда найду нужным. — Вероника достала толстую чековую книжку и вопросительно посмотрела на Вадима.
«Она еще командует», — Вадим продиктовал номер телефона общежития. Она записала, спрятала книжку, деловито подала мягкую руку с ровно вытянутыми пальцами. Придерживая торчащий из кармана красный колпак, Вероника ушла.
«Вот ноги у нее красивые… Какое иногда бывает несчастье иметь собственное мнение. Собственное?! Конечно же она ждала другого. И звонить не разрешила… Я сир, я тощ. Жаль, отдал Семенова. Я сир».



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
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Киреев стоял посреди лаборатории в длинном синем халате и бушевал:
— Небрежно свинтили волновод и удивляются потере энергии. Законы. Одного лентяя не могут выбросить. Местком. Профком. Домком.
— Наука в этом вопросе — пас, — пробубнил Ипполит из своего угла.
Эдуард последние дни старался избегать прямых разговоров с Киреевым. Он тихо мстил за обиду. Это связывало и приносило неудобства. Впрочем, Ковалевский обещал позвонить в жилотдел.
— Вы это Сеньке скажите, — порекомендовал Эдуард.
Киреев снял халат и стал ниже, спокойней, академичней. Удивительное превращение. Когда Киреев в светлом, хорошо сшитом костюме, он будет любезен, будет интересоваться чисто принципиальной стороной вопроса. В эти часы за ним охотились студенты-практиканты, для которых даже неустойчивая работа целых блоков не казалась существенной. А аспирантам он был нужен в синем халате. Он ломал схему, набрасывал дикие варианты. Тут же подлаживал, проверял. Часами не отходил от установки. Аспирант кивал и делал преданные глаза. Он обдумывал следующую атаку на одетого в халат профессора.
Но сегодня поведение Киреева «выпадало из оптимума». Сбросив халат, он продолжал возиться у мазера.
В лабораторию вошла Люся с калькой в руках.
— Петр Александрович, если… — начала было Люся.
— Черт возьми, разве Горшенин, Родионов уже уволились? Почему вы не обращаетесь к ним? Кто они? Интуристы?!
Люся растерянно смотрела на светлый пиджак и ничего не понимала.
Киреев натянул рукавицы и наклонил грушу. Из горлышка повалила испарина, и в картонный стакан выплеснулась прозрачная струя азота. Стенки стакана мгновенно заиндевели.
Появился Сеня и сообщил, что Киреева ждут два незнакомых «деятеля».
— Послушайте, Зуев, вы не находите? Сильно пахнет азотом, — произнес Киреев.
Сеня старательно понюхал и признался, что находит. Кисловатый запах, безусловно азот.
Киреев вышел, многозначительно взглянув на Эдуарда: «Как видите, ваша ирония не имеет почвы. Я ему сказал все, что думаю».
— Что это с ним? — удивился Сеня.
— Сенечка, азот не имеет запаха, — произнес Ипполит. — Нонсенс. Сколько ни нюхай.
— И не напрягайся, Сеня. Иначе произойдет чудо, и мы почувствуем запах, — поддержал Эдуард.
— А ты хам, Эдька, — обиделся Сеня.
— А ты бездельник; Сеня. Каких мало, — ответил Эдуард. — С какой стати я должен за тебя отдуваться?! Что ты сделал за три года? Получил любительские права… Если шеф не может тебя выбросить, пусть переводит куда-нибудь. К астрометристам. Или в службу времени… Они все равно ничего не делают.
— Спокойно, Эдя! Люди — наш золотой фонд, — вставил Ипполит.
— Брось. Тебе-то плевать. Тебе и Вадиму. Теоретики, композиторы! А лепить схему приходится мне. С подобными коллегами… И ни одна толковая собака не хочет идти сюда, на такой оклад.
Сеня выскочил из лаборатории, опрокинув по дороге стул. Ипполит поднял стул и уселся на него верхом.
— В нашем загадочном раю работают энтузиасты или бездарности, которым некуда приткнуться.
— Конечно. Кому охота ездить в обсерваторию, когда на любом заводишке, в любом НИИ он получит больше монет. И не пыльно… А тут я и монтажник, и конструктор, и снабженец. Все в одном лице, за несчастную сотню рэ.
— Никуда ты не уйдешь, Эдя, — похлопывая ладонью по спинке стула, произнес Ипполит. — Ты будешь чахнуть над схемами… Такие бесплатно работают, Эдя. Такие, как ты и Вадим… Ну, скажи, почему этот тип не защищает? На одной Венере можно было давно отыграться. В конце концов, это некрасиво. Он же талант. А звание легче потерять, чем приобрести.
— Я думаю, наоборот, — вставил Эдуард. — Легче приобрести, чем потерять. Вот ты, Ипп… Хоть целыми днями играй в лото — будут говорить: «Он способный парень, только сейчас он играет в лото… Но он чертовски способный парень».
— Ты себе противоречишь, — усмехнулся Ипполит. — Раньше ты говорил, что я талантливый ученый.
— Несомненно, несомненно, — Эдуард потер длинными пальцами переносицу.
— Нет, вы скажите, что с Петром Александровичем? — ворвалась в разговор Люся.
Ипполит вернулся к своему столу. Люся переждала и, обидевшись на невнимание, продолжала колдовать над калькой.
Причину дурного настроения шефа никто не мог понять.
— Ну так, у человека плохое настроение, гениально решил проблему Эдуард.
Никто не ответил. Все были заняты своими делами…
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Савицкий понял, взял листочек и передал по назначению. Вадим принял, развернул и улыбнулся. На листочке был изображен лысый субъект, напоминающий стоящего у доски человека. Вадим достал карандаш и прикрыл лысину шляпой. Теперь голова человечка напоминала планету Сатурн. Сложив листочек, Вадим протянул его Савицкому для передачи Ипполиту. Савицкий недовольно отвел взгляд от доски. Но записку передал. Ипполит хотел что-то дорисовать. Но в это время докладчик кончил.
— У кого вопросы? — поднялся Киреев. — Прошу не стесняться…
Киреев рассматривал собравшихся и нетерпеливо постукивал по столу пальцем. Человек у доски беспомощно оглядывался, не зная, куда положить мел.
— Для опоздавших я позволю себе повториться, — Киреев бросил взгляд на группу сотрудников, сидевших у дверей. — Институт баллистики предлагает нам заняться проблемой…
Вадим подумал, что эту тему могут подкинуть ему. Поводов было много. И то, что он занимался подобным вопросом два года назад, правда вскользь. И то, что Киреев кивнул человеку у доски при появлении Вадима в кабинете. И то, что тот замер в ожидании вопросов, глядя на Вадима…
Все это было так некстати. Еще немного — и он бы кончил рассчитывать свою модель. Так и подождут… Если бы тема Ипполита не стояла в плане! А тема Савицкого? Тоже в плане. Их срывать не будут. Один он «болтается»… А если сослаться на прошлую неудачу?
Ипполит рисует карикатуры, ему-то что…
А вдруг начальство откажется от этого предложения? Держи карман. Тогда к чему проводить совещания. Это ведь золотой прииск. Во-первых, откроется устойчивый кредит на аппаратуру, там же можно раздобыть кучу дефицитных приборов и деталей. Во-вторых, деньги. Деньги, на которые можно провести интересующую отдел тему, не вошедшую в план. Или взять на работу опытных инженеров. Да мало ли что можно придумать, имея деньги. Главное, чтобы они были. А Киреев запросит сумму что надо. Он в этом знает толк… А если притвориться? Показать свою полную техническую несостоятельность. Ведь заказчики имеют право отклонить кандидатуру исполнителя. Ну какой-нибудь глупый вопросик. Ну!
— Прошу не стесняться, — повторил Киреев. — Вот вы, Вадим Павлович… Ничего не хотите сказать по научному заданию? Можете с места.
И Вадим спросил какую-то чепуху.
В кабинете послышался смешок. Заказчик пристально взглянул на Вадима и пожал плечами. Вопрос был не по существу, а главное, довольно странный и безграмотный для кандидатуры в руководители темы.
Но Киреев его отлично понял. С ним такие шуточки не пройдут.
— Отдавая должное остроумию товарища Родионова, хотелось бы все-таки знать его мнение по существу. Тем более он занимался этой проблемой…
— Давно! — выкрикнул Вадим. Он понял, что игра в дурачка не пройдет. Надо менять методу. Если попытаться ударить с другого боку: — Я тогда не мог добиться стабильного сигнала.
— Но это было давно, — улыбнулся Киреев.
Ясно, вопрос уже решен. Не отвертеться. Именно ему поручат эту тему. Добывать для отдела деньги. И этого надо было ожидать. Теперь по крайней мере перестанут на него косо смотреть. Действительно, сколько времени человек занимался вопросом, который считался давно решенным и сданным в архив. Получал зарплату, пользовался аппаратурой, и все для того, чтобы доказать, что многолетняя работа отдела шла по неправильному пути. И терпели. Иногда вежливо интересовались. Пока Вадим не запутался… А теперь, когда все выстраивалось, когда гипотеза принимала очертания, именно теперь все надо бросать и заниматься неинтересным делом…
Вадим оглянулся. Кто смотрел равнодушно, кто злорадно — допрыгался. Или ему так кажется?
Савицкий, с тяжелым вздохом, словно он перетаскивал мебель, потянул Вадима за рукав. Он передал записку. Если это карикатура, Ипполиту стоит дать по шее. Вадим развернул листок. «Ты кретин. Радуйся! Фортуна! Прикрывайся новой темой. Ты не только рассчитаешь свою дурацкую модель, но и залезешь на Венеру». Вадим смял листок и сунул в карман.
А что, если уйти в отпуск? Так его сейчас и отпустят. Вчера, бы отпустили с радостью, а сегодня… Вадим повернулся к Савицкому:
— Вы были когда-нибудь в Ялте?
— Что?
У Савицкого усталый вид. А в радужных зрачках расплываются отраженные от доски интегралы.
— Нет, ничего, — вздохнул Вадим.
До двери два хороших шага. Неловко, если она станет скрипеть. Вадим встал и, пригнувшись, на носках сделал два шага. Дверь не скрипнула.
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По аллее шли три цыганки. В длинных черных платьях и платках. У одной из них на руке большая плетеная сумка. Вадим впервые видел в обсерватории цыган. Вероятно, они прошли с западной безоградной стороны.
Заметив в окне Вадима, цыганки остановились. Та, что в середине, неторопливо нанизывала на губу семечную скорлупу, словно гирлянду. Две другие рассматривали обсерваторные сооружения с тайным любопытством, а внешне это должно было выглядеть как равнодушие.
— Слушай, начальник, сойди, погадаю, — произнесла та, что с сумкой.
Вадиму было любопытно и еще почему-то неловко.
— Значит, неприятности имеешь большие. Подойди, все расскажу… А ты нам объясни, что здесь делается? Интерес наш есть.
— Ничего не делается. Работают люди.
— А ты расскажи, не серчай.
Цыганка смотрела добрыми теплыми глазами, то и дело поправляя платок. Вадим задержал взгляд на загорелой крепкой ее руке. Чем-то знакомым и родным был этот жест, смуглая немолодая рука, синий платок…
— Эти штуки никак вроде локатора? — вдруг произнесла одна из цыганок, показывая на радиотелескоп.
Вадим удивленно кивнул.
— Мы в прошлом году жили рядом с воинской частью, — пояснила цыганка в синем платке, — так все грамотные стали.
— Верно. Вроде локатора, — произнес Вадим.
— Послушай, а нельзя посмотреть куда-нибудь? Чтобы глазами видеть. Устрой, а? А мы тебе погадаем. Устроишь?
— Не могу я. Во-первых, я не имею отношения к оптическим инструментам. А во-вторых, сейчас день. И пасмурна, даже солнца не видно.
Цыганки посмотрели на небо и о чем-то по-своему переговорились.
— Дождь будет, — вздохнула та, что с сумкой. — А ты что грустный, не женат, да?
Вадим пожал плечами и промолчал.
— Неприятности у тебя. Ты сам человек башковитый… Врагов имеешь. И друзья твои недовольны. Потому что ты против всех упрямишься. Подружка у тебя… Только ты ее любить не будешь. Время с ней проводить будешь. Вроде как отдых от забот она для тебя.
«О ком это?» — подумал Вадим.
— Слушай, это отсюда запустили на Луну машину?
— Нет.
— Ой, врешь! Покажи, начальник, покажи, не жалей. А то дождь пойдет. Ой, дождь пойдет.
— Да не отсюда. — Вадим решал, как бы уйти, да так, чтобы не обидеть женщин. Вдруг они запросят денег за гадание, а в кармане, как нарочно, пусто. Не рассчитывал. Еще скандал поднимут.
Он сделал шаг назад в глубину коридора. Цыганка с сумкой приподнялась на носках и весело крикнула:
— Добрый ты человек, мягкий. По доброте страдать будешь… Где другие съедят, ты только укусить успеешь. Денег бы дал. Небось большие рубли получаешь.
Вадим усмехнулся, отмахиваясь от женщины рукой. Еще шаг — и в окне будет видно лишь темное, насыщенное водой небо.
Вадим почувствовал, что кто-то подошел. Обернулся и увидел Ковалевского.
— С кем это вы? — произнес Ковалевский и продвинулся к окну. Возможно, он и не хотел этого. И все получилось неожиданно, как для Ковалевского, так и для Вадима.
Цыганки вначале притихли, но потом разом загомонили — вид Ковалевского их воодушевил.
— Начальник, начальник… Такой красивый. Покажи, откуда машину на Луну забросили. Место покажи, что с ним сделается?
Ковалевский высунулся из окна и показал в сторону шоссе — туда идите, там.
Женщины помахали рукой и повернули к шоссе. Они поверили.
Ковалевский посмотрел на Вадима. Тот стоял неподвижно, глядя поверх, куда-то в оконный проем.
— Ну вот… Трудности решены, — и улыбнулся. — Что это вы?
— Зачем вы так… Ведь они вам поверили. И дождь сейчас пойдет, — сухо проговорил Вадим.
Ковалевский секунду смотрел в голубые глаза Вадима, затем резко обернулся к окну;
— Эй… Послушайте, как вас…
Цыганки остановились.
— Я пошутил… Обманул. Это обсерватория, а не космодром, пора бы и знать. Идите лучше на автобусную остановку.
Поведение Ковалевского было для Вадима неожиданностью. Вежливому человеку не мешает поздравить профессора с возвращением. Но Вадим молчал. Он не мог понять, почему Ковалевского не было на совещании у Киреева. И еще он подумал о том, что за годы работы в обсерватории он почти не знал Ковалевского. Не потому ли, что сталкивался, в основном, с Киреевым. Изучил многие разделы радиоастрономии по книгам Киреева, конспектировал лекции Киреева… А где Ковалевский? Доктор наук, профессор, депутат, лауреат. Ученый с мозолистыми широкими ладонями. Отчего у него мозоли? От рождения? Сын крестьянина-бедняка?! Ковалевского трудно застать в обсерватории. Он то консультирует установку спецсооружения где-то в Азии, то на Севере монтирует радиотелескоп, месяцами пропадает на Алтае с особым заданием, то отправляется за границу… Странно, Вадим всегда считал, что у Ковалевского серые глаза с монгольским разрезом. Оказывается, они голубые…

— О чем вы думаете? Как ваши дела? После статьи Киреева вы почувствовали себя на коне?
— Как мои дела? Отлично! Наконец-то я начну заниматься настоящим делом… Столько времени слонялся по отделу, мозолил всем глаза, изнашивал дорогую аппаратуру, занимал радиотелескоп… Все! Теперь приступим к серьезным исследованиям. Со старым все! Начинается новая жизнь, как сказал Чехов.
Ковалевский удивленно посмотрел на Вадима. Он не понял и переспросил.
Неужели Ковалевский не в курсе событий, развернувшихся у Киреева? Вадим воспрянул духом. Он шагнул к доске и принялся доказывать, почему новая проблема при заданных условиях чрезвычайно сложна. Коричневая грудь доски покрылась рябью знаков и схем…
Ковалевский молчал. Вадим обернулся, ему почудилось, будто Ковалевского нет в коридоре. Профессор стоял спиной к доске и разглядывал дальние холмы. Вадим раздраженно бросил мел:
— Извините, Роман Степанович… К сожалению, это теория, — произнес Вадим. Злой намек. Профессор давно отошел от теории и тщательно это скрывал. Ходили слухи, что он не жаловал тех, кто пытался его в этом уличить. И жестоко мстил. Ну и черт с ним…
— Я знаю, Вадим Павлович, тема малоперспективная, — проговорил Ковалевский ровным голосом. Он не замечал ехидства Вадима. Он был поглощен своими мыслями.
— Тогда почему вы…
— «Почему, почему…» Потому! — нервно проговорил Ковалевский. — Ваш Киреев — параноик. Его мания — новый радиотелескоп для эпохальных открытий. Ради этой постройки он готов браться не только за сомнительные темы, но и таскать мешки на пристани. А что толку? Я вас спрашиваю, где смысл? Еще один параболоид…
Ковалевский ходил по коридору огромными шагами. Ему было тесно. Он задыхался. Вадим впервые видел Ковалевского таким возбужденным. И это почему-то выглядело забавно.
— Смотрите на него! Ему весело, он улыбается, — рычал Ковалевский. — Каждый считает делом чести построить инструмент своей конструкции. Оставить память! А государственные деньги кто считать будет? Что вы смеетесь, не понимаю?
— Вы пересказываете мои мысли, Роман Степанович, — пояснил Вадим, сдерживая улыбку.
— Тем лучше. Ох уж эти мне ученые-частники!
Вадим смеялся. Ковалевский перестал обращать на него внимание. Или ему нравилась подобная реакция.
— Послушайте, теоретик… Какой должна быть база радиотелескопа, чтобы всерьез конкурировать с космическим аппаратом? Скажем, для Венеры?
— В сантиметровом диапазоне интерферометр с базой в сто тысяч лямбда.
— Вот именно! То есть минимально один километр… Допустим, серьезные технические трудности, но это фундаментальная работа! А что даст киреевский инструмент? Еще десяток пухлых отчетов, интересующих только Киреева!
— Почему бы вам не выступить на Ученом совете? — прервал Вадим.
— Ни черта не получится. Весенину этот план по душе. Как же, у всех есть радиотелескоп, а у него не будет. Выкусите! Он еще деньжат подбросит…
— Простите, Роман Степанович, но вы заведующий отделом.
— Бывший.
— Что?!
— Ухожу!.. Теперь у вас будет Киреев. Единственный строитель.
Теперь Вадим не улыбался. Придется заниматься новой проблемой. И это довольно грустно.
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— За город я не поеду на ночь глядя. Тем более на мотоцикле. Женщине это просто неприлично, я так считаю.
— Что же мне с ним делать?
— Кто же вас просил приезжать на мотоцикле?.. Знаете, я лучше пойду домой. Так спокойней будет.
Но Вероника не уходила. Она открывала и закрывала с пистолетным щелканьем красную плоскую сумочку.
— Жаль. Не бросать же мотоцикл, — произнес Вадим.
— А кому он нужен? Оставьте, потом возьмете, — посоветовала Вероника, брезгливо глядя на кроткую «Яву». — Сколько машин на площади стоит. И ничего.
Идея! Действительно, на площади платная стоянка.
На подоконниках университетского общежития сидели студенты. Третий, мужской, этаж дискутировал со вторым, женским. Кто-то выставил в окно радиолу. Из углового окна звали Сережу. Какой-то тип спускал на веревке логарифмическую линейку с третьего этажа на второй. Девушка протягивала руки, стараясь ее поймать. От хохота это не удавалось. Из двух соседних окон подавались советы.
Вадим, Вероника и мотоцикл моментально приковали внимание всего фасада.
«Что, заглохло, паря?»
«Садись, подтолкнем!»
«Девочки! Красавчик с мотором. Дефицит!»
Чтобы попасть на площадь, надо обогнуть общежитие. А там уже недалеко.
— Какой стыд, — зло шептала Вероника. — Теперь вы видите, что наделали? — Она ускорила шаг.
— Не обращайте внимания, они ведь шутят, — произнес Вадим.
— Девушка, плюнь на тачку! — выкрикнул белобрысый студент, вероятно второкурсник, не старше. — Давай женимся, девушка, у меня есть шкаф!
Вероника прижала сумочку и побежала за угол. Следом раздался пронзительный вой и свист.
Вадим рывком нажал стартер. Мотоцикл радостно взревел. Веронику он настиг на углу. Не останавливаясь, Вадим махнул в сторону площади и прибавил газ…
Смотрителем стоянки был парень лет восемнадцати. И, судя по разбросанным на конторке тетрадям, студент. Не поднимая головы от какой-то схемы, он объявил, что мест нет.
— У меня мотоцикл.
— Мотоцикл? — почему-то удивился парень и высунул голову в окошко. — Ага. Мотоцикл, — подтвердил он и сел. — Номер?
— 32–45.
— 32–45? — грозно переспросил парень и вновь высунул голову. — Ага. 32–45, — удовлетворенно подтвердил парень, словно довольный, что Вадим не соврал. — Фамилия?
— Чья?
Парень рассмешил Вадима.
— Слушай. Приходи завтра, поострим. А сейчас я на работе!
Вадим назвал себя. Парень ему перестал нравиться…

Они пересекли площадь и переулком спустились к набережной. Река утекала гладким темно-сиреневым зеркалом. За Стрелку и дальше. На набережной было светлее, чем в городе. Небо до половины потемнело. Словно медленно натягивали штору. А самая кромка горизонта была ярко-красная с желтой радужной бахромой. И еще лес. Темно-синий. Или сине-зеленый. Вадим остановился у парапета. Вероника вопросительно посмотрела на него…

Боковые плафоны вкрадчиво освещали столик. В их свете бледное лицо Вероники казалось довольно эффектным. Как тогда, при первом знакомстве.
К столику подошел узенький молодой человек в черном костюмчике и пригласил Веронику танцевать. Вадим кивнул и углубился в меню.
Взгляд медленно переползал с одних красивых названий на другие. К примеру: «Котлеты из телятины, грилье с луком фри» или «Цыплята-табака». Это написано слева. Вадим решил привязаться к тому, что написано справа. Выходило довольно просто: «Биточки» или «Сырники». Но и это не очень. Ладно, официант поможет…
Вероника танцевала возле радиолы. Узенький молодой человек что-то говорил. И улыбался, и улыбался. Лицо Вероники оставалось непроницаемым, словно она сделала великое одолжение и не дождется окончания танца.
Вадим довольно сунул руки в карманы и вытянул под столом ноги. С видом человека, личные качества которого не позволяют усомниться в превосходстве над тем, кто танцует с Вероникой. И кто будет с ней танцевать.
Кто-то хлопнул его по плечу. Он обернулся.
— Родионов?! А я думаю, ты или не ты!
— Зимин! Сашка!
Через минуту Вадим перебрался за столик, где заседала Сашина компания.
— Познакомьтесь! Мой однокашник. Талантливейший теоретик Родионов Дима. С дамой.
— А где дама?! — загалдели со всех сторон. — Дама где? Дима, где дама? Дима, дама дома?!
— Тихо! Сейчас придет, — хохотал Саша.
Вадим улыбнулся. Ему нравилась эта компания.
Подошла Вероника.
— Дима, вот дама! Дима, дай даме длань! — импровизировали за столом. Там проходило здоровое соревнование.
Вероника строго оглядывала сидящих.
— Бросьте. Надо понимать шутки, — негромко произнес Вадим.
Вероника усмехнулась уголками губ. «Если она не понимает шутку, то кто ее понимает; конечно, если это шутка, а не хулиганство…» Вероника села и по-хозяйски оглядела стол, ни к чему не прикасаясь. Вскоре ее снова пригласили танцевать.
Вадим пробовал грибы, поддевал салат из крабов, сдирал сухую колбасную кожуру. От вина он отказался.
Ушли танцевать и Сашины друзья.
— Пойдем ко мне, Димка! Завтра прихватишь мотоцикл. Сколько лет мы не виделись? Как Ипполит? Сколько он получает? У тебя серьезные виды на Веронику? Ладите с Киреевым? Как твои дела? А Самсонов машину купил. Я тоже думаю… — Саша не выслушивал ответ, задавал новый вопрос. Он казался себе проницательным. И эта проницательность ему льстила.
— Неудачник ты… С твоей башкой сорок раз можно было бы стать кандидатом… Сколько ты стоишь?
— Девяносто восемь.
— Через пять лет после окончания? Негусто! У меня почти в два раза больше, и то считаю себя обойденным.
Вадим чувствовал себя провинившимся школьником. Встать и уйти? Неловко как-то.
— …И дело не в валюте. Честно говоря, Димка, я презираю валюту. На что только человек не идет ради нее! Но как-то, понимаешь, неловко, черт возьми, получать меньше других, когда тебя считают солидным человеком. Думаешь, Ипполит держался бы за обсерваторию, если…
Вадим налил немного вина. Ему хотелось что-то делать, просто сидеть было не по себе.
— Послушай, Саша, давай о другом?
— А о чем? — Саша злился. Как это бывает с человеком, которому, оказывается, не поверили, когда он думал, что верят.
— Я вот, Саша, думаю… Чем меньше человек способен дать науке, тем больше он объясняет свои поступки жизненными обстоятельствами. Нехватку таланта прячут за здравую практичность…
— Ты хочешь, чтобы бесплатно работали? — улыбнулся Саша.
— Нет. Не в этом дело. Ты меня не так понял. Я не хочу, чтобы меня жалели. И со своими заботами о моем благополучии можете идти к чертовой бабушке… И не надо меня оценивать. Я не тумбочка!
Вадим неловким движением опрокинул рюмку. Вино расплылось в ржавое пятно. Саша перевернул солонку и стал размазывать пальцем соль.
— Дикарь! Тебя нельзя впускать в приличные дома. Теперь проглоти вазу, — Саша вытащил салфетку и принялся вытирать пальцы. Ему была непонятна реакция Вадима. Он догадывался, что задел его больное место. И не знал, как повернуть назад. Сейчас любая фраза могла привести к неприятному разговору. Даже если просто вспоминать прошлое, студенческие годы. Этот ненормальный все начнет увязывать со своей персоной…
— Знаешь, я хочу сойтись с Лерой… Ты ведь в курсе, мы разошлись. Вот уже два года. Не знаешь? Как по-твоему…
И Зимин принялся рассказывать какую-то историю. Вадим слышал ровный Сашин голос, не пытаясь вникнуть в смысл. Потом он налил рюмку коньяка и выпил не закусывая.
Подошла Вероника. Она наклонилась к Вадиму и прошептала:
— Почему вы не приглашаете меня танцевать?
Вадим отодвинул стул…
У нее тонкая талия. Вадим обхватил ее рукой. Он чувствовал все тело, тонкое, упругое, горячее. Перекинутая через плечо красная сумочка касалась его локтя. Глаза, очерченные тушью, казались прозрачными. Он пытался всмотреться в них, но Вероника прикрывала ресницы или опускала глаза.
— Не прижимайтесь так, люди смотрят, — шептала она, едва раздвигая губы.
Вадим не отвечал. Он продолжал выделывать ногами ритмические движения, в то же время не слыша музыки…
— Уйдем. Здесь душно, — сказала Вероника.
Швейцар с желтыми лентами вдоль брюк толкнул перед ними дверь. Торжественно и как-то по-старинному. Вадим нащупал в кармане монету и протянул ему. Через прозрачную стенку кафе Вадим видел, как швейцар бросил монету в железную банку, что стояла на табурете.
Он чувствовал себя неважно и оттого, что ужина у них с Вероникой не получилось, и оттого, что уходит, даже не попрощавшись с Зиминым. Может, все-таки попрощаться? А надо ли?
— Кофточка очень идет вам, — произнес он и взял Веронику под руку. Нет, на «ты» не может. Тогда, во время танца, надо было, тогда он чувствовал близость к ней. А сейчас отошло. Прохладный воздух словно отделил его от нее.
Подошел к балюстраде. Вероника положила руки на шершавые перила и, подпрыгнув, села.
— Амазонка.
— Кто?
— Амазонка. Женщина-всадник, — пояснил Вадим.
— Слово из какой-то оперетты, не помню, — произнесла Вероника.
Волосы густым темным потоком лениво сползли с плеча и коснулись Вадима. Он слегка отстранил волосы и ткнулся губами в сухое, пахнущее духами лицо. Вероника отпрянула, и губы Вадима коснулись не то щеки, не то подбородка. Неловко и торопливо. Но в следующее мгновенье Вадим обхватил руками ее голову и поцеловал мягкие вялые губы.
Вероника не сопротивлялась. Не мигая, она смотрела куда-то поверх Вадима, придерживая сумочку.
«Пройдем вниз, тут занято», — послышался мужской голос.
Вероника выпрямилась и соскочила с перил. Вадим оглянулся.
Парень и девушка миновали площадку, направляясь к лестнице. Прежде чем сойти, они рассмеялись и посмотрели в сторону балюстрады.
Вадим улыбнулся и обнял Веронику за плечи.
— Идемте домой, поздно, — вывернулась Вероника.
Вадим провел ладонью по ее волосам.
— Вот еще. Вы это что?! — Вероника отбросила его руку.
Вадим отошел на шаг. Постоял. Почему-то достал из кармана платок и с силой встряхнул его. Затем смял и сунул платок обратно в карман. Он вел себя так, словно рядом никого не было.
— Вы меня проводите? — проговорила Вероника и, не дождавшись ответа, добавила: — Вот и выявились. Ученый… Скучно с вами. Нет чтобы поговорить о чем-нибудь… Сразу…
Она еще что-то говорила. Но Вадим не слышал. Ему было тоскливо. Невыносимо тоскливо. Мысли не принимали отчетливой формы. Сумбур, обрывки фраз… Ему хотелось побыть одному.
Вероника растерялась. Молчание Вадима выбивало ее из колеи. Она почувствовала равнодушие Вадима…
— А такие, как вы, никогда не нравятся девушкам, — произнесла она. Как маленькая обиженная девочка.
— Идемте, я вас провожу, — вздохнул Вадим. И пошел, не оглядываясь.
Следом заспешила Вероника. Одна через парк она боялась идти.
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Ипполит снял туфли и, мягко ступая, направился к своей кровати.
— Можешь дышать. Я не сплю, — произнес Вадим.
Ипполит включил настольную лампу. На столе валялись полурасстегнутая рубашка и брюки. Пиджак, свернутый вдвое, лежал на стуле.
Ипполит хотел кое-что сказать по этому поводу, но сдержался и принялся аккуратно все складывать в шкаф…
Вадим смотрел в потолок не мигая. И молчал.
Ипполит разделся, сложил и свои вещи. Погасил лампу, лег.
— Знаешь, Ковалевский уходит из обсерватории.
— Ну?! — Ипполит резко приподнялся на локте. — Хорошенькая новость…
— Сам сказал. Вместо него назначат Киреева.
— Вот оно что. Вообще, давно пора. И так фактически отделом руководил Киреев… Что ж, это неплохо. Наконец-то папа развернется.
— Уже развернулся, — угрюмо произнес Вадим. — Ты уверен, что именно мне передадут новую тему?
— Больше некому, — ответил Ипполит.
Вадим повернулся к стене, дав понять, что будет спать…
Сколько лет они знакомы? Вадим приходил к Ипполиту в большую чистую квартиру еще в школе, в Куйбышеве. И мать была очень довольна дружбой своего Вадима с сыном уважаемого в городе человека, депутата, директора крупного завода. Два старших брата Ипполита сейчас работали в Москве. Они и младшего пытались перетянуть. Но Ипполит пока держался за обсерваторию. Надо закончить докторскую. А стать доктором лет в тридцать пять — это ли не успех?
— Ты не спишь?
Вадим молчал. Он даже закрыл глаза.
— Я ведь знаю, ты не спишь, — повторил Ипполит.
— Что тебе? — глухо, словно со сна, пробормотал Вадим.
— Я решил на пару недель отложить свои наблюдения. Надо повозиться с шумами.
— Ну и что?
— Можешь воспользоваться моим антенным временем.
Вадим повернулся и посмотрел туда, где мерцала тлеющая папироса.
— А если не согласится Киреев? — проговорил Вадим.
— Судя по обстановке, не согласится. Он передаст инструмент кому-нибудь из аспирантов. И будет прав. Ребята зашиваются с графиком. — Ипполит затянулся. Казалось, пальцы словно насыщаются багровым светом. — Надо его провести. Во время твоих наблюдений я буду в аппаратной. На всякий случай.
Вадим молчал. Ему хотелось сказать, что он признателен Ипполиту за такое предложение, что Ипполит настоящий друг и порядочный человек, что не каждый мог бы принести такую жертву, когда приближается срок сдачи темы.
— Две недели — это ничтожно мало, — вместо всего произнес Вадим. — Хотя бы месяца два чистых наблюдений.
— Полюбуйтесь! Он еще торгуется, — ответил Ипполит. — Две недели наблюдений на большом инструменте вместо твоей «карманной тарелки». Какой материал можно получить!
— Конечно, конечно, — согласился Вадим. — У тебя, Ипп, кабель коротил…
— Я сменил его. Теперь все в порядке. Давай спать, — перебил Ипполит.
Он понимал, что именно сейчас Вадим надумает решать все технические проблемы. Необходимо срочно рубить канаты, иначе Вадим втянет его в разговор до утра. Уже появились первые грозные признаки — доверительное «Ипп».
— Как ты думаешь, Ипп, моя последняя осциллограмма…
«О боже, начинается!»
— Знаешь, Родионов, если я женюсь, то только из-за тебя. Уйду в кооператив. Сниму мансарду. Но буду спать спокойно… Что за манера начинать разговор после часа ночи?! — Ипполит притушил папиросу, повернулся к стене и натянул одеяло. — Помолчи!
Вадим не обиделся. Он даже не выслушал всей тирады. Он ворвался в первую же паузу. По-хозяйски:
— Обязательно надо сменить кабель…
Ипполит не отвечал. А Вадиму и не нужен был ответ. Ему все было ясно. Он просто делился мыслями. Сам с собой. Он продолжал работать. Выбитый предложением Ипполита из мрачных размышлений, он мгновенно включился в работу, словно вынырнул на поверхность в момент, когда кончился воздух. И в следующее мгновение ему казалось, что не было никаких давящих глубин, а всегда этот чистый воздух. Он размышлял вслух, не замечая Ипполита. Ипполит был там, где-то далеко…
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Они играли в шахматы на старой доске с отклеенными квадратами.
— Эйнштейна в шахматах отталкивал дух борьбы за выигрыш, — произнес Вадим, врываясь конем на левый фланг.
— В чем же стимул? — после паузы произнес Ипполит. Ход конем оказался неожиданным и непонятным.
— Стимул? Поиск относительной истины. Во взаимоотношениях комплексов, а не кто — кого. И в этом скрыт огромный смысл. Целое мировоззрение.
Последовал рассеянный ход черных. Казалось, что финал партии предрешен. Для этого Вадиму и не надо особенно мудрить. Куда менее опытный игрок мог заметить точную кинжальную тропу ферзя. Но неожиданно Вадим сделал рокировку. Ипполит удивленно взглянул в его узкие голубые глаза. Неужели не заметил?
— А почему не ферзем? — не выдержал Ипполит.
— Это неинтересно. Просто неинтересно.
— Ну и фиг с тобой, — Ипполит сдавил виски сжатыми кулаками. Иногда это помогало собраться. Но не сейчас…. Он вспоминал. Далекие ассоциации как тонкие неуловимые запахи…

В разгар работы над основной темой отдела «Исследование атмосферы Венеры» Вадим начал проводить свои эксперименты. И все объяснялось фразой: «А если…» Он получил странные результаты. Киреев нашел у Вадима много неясностей.
«Чем вы это объясняете?»
«Только технической узостью постановки эксперимента».
«Узость постановки эксперимента — зеркало узости мышления, Родионов».
Вадим смотрел на очки Киреева своим мягким всепонимающим взором и молчал.
«У вас ничего не получится, Родионов».
«Но мне интересно. Почему величина минимальной энергии…»
«Вы работаете не на плановую тему. Вы тратите государственные деньги».
Вадим вздохнул и улыбнулся. Киреев махнул рукой.
Ипполит стоял рядом и все слышал.
Официального разрешения продолжать эксперименты не последовало. Но и запрета также не последовало… Вадим продолжал эксперименты на заброшенной трехметровой «тарелке».
Безусловно, если бы Родионов саботировал плановую тему, Киреев вряд ли так поступил. Однако там — по главной теме, отдела — Вадим вел все основные расчеты. И Киреев не хотел портить ему настроение. Фактически Вадим тогда работал на два фронта. С полной отдачей. И тем поразительней, что направления исследований были прямо противоположными. То, что доказывалось в плановой теме, Вадим пытался опровергнуть своей частной работой. Вадим был в центре внимания. Его не понимали. Завидовали. Осуждали. Иронизировали… Он ничего не замечал. Постепенно надвигался взрыв. И он произошел!
Вадим отказался поставить свою фамилию под завершенной темой. Между ним и Киреевым произошел разговор.
И опять Ипполит стоял рядом и все слышал.
«Послушайте, Родионов, не валяйте дурака. Вы работали серьезней многих, кто уже поставил свою подпись».
«Разве это столь важно?»
«А как вы считаете? В конце концов, как вы прикажете мне оправдываться перед бухгалтерией?!»
«Что ж, я могу компенсировать».
«Чем?»
«Откажусь от зарплаты».
«Вы — псих. Вы что же, не согласны с итогом работы отдела?»
«Не знаю, Петр Александрович… Если ионосфера Венеры однородная, то это должны подтвердить и мои эксперименты».
«К черту ваши эксперименты! Вы получили хотя бы один четкий сигнал? Ну ладно, как хотите».
Вадим с тоской глядел в тот угол, где на ящике высилась «неплановая» аппаратура. Киреев перехватил его взгляд. Ипполит еще никогда не видел шефа столь рассерженным и… смущенным.
Но это было не все. Вадим отказался и от премии за успешно оконченную работу. Все знали, сколько энергии приложил Киреев, чтобы Вадима премировали: формально он не считался участником работ — его подпись нигде не значилась. И вот когда наконец нашли обходный путь — Вадим отказался идти в кассу.
«Понимаешь, Ипп, мне, конечно, очень нужны эти деньги… Но если я приду к другим результатам, то…»
«То к тому времени ты проешь премию», — ответил Ипполит. Ему многое было непонятно.
«Нет. Лучше я ее вовсе не возьму», — после некоторого раздумья решил Вадим.
Неделю Киреев ходил мрачный и злой. С Вадимом он перестал здороваться. Но Ипполит был уверен, что Вадим этого и не замечает…
Сколько времени прошло с тех пор до того, как Киреев напечатал статью, где признал Вадима, — года три или четыре?!

— …Твой ход, — произнес Вадим.
— Я что-то не в форме.
Скрипнула дверь, и в аппаратную проскользнул Савицкий. В изумительно чистом, накрахмаленном халате, застегнутом на все пуговицы. Седые волосы были аккуратно расчесаны и отливали блеском.
Ипполит оглянулся:
— Савицкий, вы напоминаете хризантему в целлофановом пакете.
— Чем это? — с обычной вежливостью в тоне произнес Савицкий.
— Не знаю. Общее впечатление. Вдруг. Вы словно издаете какое-то благоухание.
Савицкий гордо не ответил. Он сел за стол и принялся рассматривать какие-то графики.
Его приход в аппаратную был неожидан. Обычно в этом помещении можно сидеть сутками, и никто не появится. Вадим перетащил сюда свою установку. Он рассчитывал подготовиться к ночным наблюдениям на «подаренном» Ипполитом инструменте. За две недели тоже можно кое-что успеть…
«Что ему здесь надо?» — взглядом спросил Вадим.
«Понятия не имею», — взглядом ответил Ипполит.
Вадиму не хотелось продолжать работу в присутствии Савицкого. А тот сидит уже полчаса тихо, словно его и нет совсем.
— Скажите, Ипполит Игоревич… Я бы мог воспользоваться вашим антенным временем в ближайшие дни? — осторожно произнес Савицкий.
— Что вы, что вы… Я в совершеннейшем цейтноте. Поездка в Австралию так нарушила план моих наблюдений, — замахал руками Ипполит. — С удовольствием, но… сами видите.
Вадим покраснел.
— Что ж, извините, — в голосе Савицкого слышалось страдание за неловкую, напрасную просьбу. Он смущенно улыбнулся, продолжая сидеть на месте.
— Вы хотите меня еще о чем-нибудь спросить? — нетерпеливо произнес Ипполит.
— Скажите, Ипполит Игоревич… Не могли бы вы презентовать мне бумеранг?
— Бумеранг? — Ипполит не скрывал удивления. — Вступаете на тропу войны?
— Ну, куда уж мне. Отвоевал. Впечатлений достаточно, — серьезно произнес Савицкий. — Нет, правда. Зачем он вам?
— А вам?
— Так, — замялся Савицкий.
— Ну и мне так, — ответил Ипполит.
— Я всю жизнь мечтал побывать в далеких странах. У меня дома — музей. Даже якорь есть. Самый настоящий, пудов на пять.
— Загадочная вы фигура, Валентин Николаевич. Никто о вас ни черта не знает. Может, вы фальшивомонетчик? — улыбнулся Ипполит.
— Ну, так продайте.
— Ах, бумеранг? А почем нынче бумеранги? Ладно, подарю. Можете его взять на моем столе. — Ипполит встал.
Поднялся и Савицкий. Улыбался, ему было радостно. В дверях он остановился, оглядел расположенную на стенде Ипполита аппаратуру Вадима…
Вышел.
— Догадался, — произнес Вадим.
— Ну и подумаешь, — Ипполит сгреб ладонью шахматные фигуры. — Это мое личное дело…
— Мне иногда становится жаль Савицкого. Почему? — произнес Вадим.
— Ну его… Будет забавно, если он сообщит Кирееву.
— Исключено… Я не помню, чтобы они разговаривали, глядя в глаза друг другу. Ты не замечал? — Вадим подошел к установке. — Мне почему-то кажется, что он за мной следит.
— Кто?
— Савицкий. Часто ловлю его взгляд… Но черт возьми, с какой стати я должен скрывать, ловчить, покупать на собственные деньги детали?
— Демагогия, Вадька. В науке, как нигде, не терпят «своего мнения», — прервал Ипполит. — А визит Савицкого странный. Как мы еще много не знаем друг о друге.
— Разве непременно все знать?! У человека всегда есть что скрывать. От застенчивости, от обстоятельств, от ума. Тысячи причин, — негромко, произнес Вадим, словно про себя.
Ипполит молчал.
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В аппаратной горел свет.
Вадим остановился перед дверью. Мелькнула мысль, что там Киреев, стоит и, рассматривает его установку, размещенную на стенде Ипполита. Неужели и вправду нагрянул в лабораторию? Ночью. По доносу Савицкого? Тем лучше, поговорю начистоту. Надо же когда-нибудь поговорить начистоту. Пусть состоится ближний бой. По крайней мере, все прояснится.
Вадим рванул дверь.

Перед самописцем сидел Ипполит и отмечал контрольное время. Через несколько минут Венера должна войти в плоскость антенны.
Вадим, не раздеваясь, просмотрел компенсатор, сдвинул заднюю панель, легким скользящим движением поприжимал ненадежные лампы. Успокоился. Стал снимать пальто.
— Признаться, не ожидал тебя встретить здесь.
— Я и сам не ожидал, — усмехнулся Ипполит. — Бросил такое общество… И потом мог нагрянуть Киреев.
— Официально мне пока наблюдать не запретили, — сухо ответил Вадим.
Он почувствовал в тоне Ипполита покровительственную ноту.
— Но не на главном инструменте… Ладно, не будем торговаться. Идет рабочая запись, — Ипполит включил динамик.
Ему нравилось сопровождать запись звуковым фоном. Чисто психологический эффект. По мере того как Венера передвигалась к центру антенны, неясный шорох становился все четче, громче.
Ипполит вспомнил, как эти сигналы подействовали на приятеля-врача, который напросился «понаблюдать».
«У тебя профессиональное равнодушие. Ведь это потрясающий процесс, только вдумайся», — укорял его приятель…
Ипполит посмотрел на Вадима.
Вадим напоминал ребенка, который пытался разобрать только что купленную заводную игрушку.
Точно, ребенок! И губы вытянул, словно выуживает неподатливую деталь…
Чуть прищуренные глаза следят за ходом самописца.
— А если использовать соотношение Менли — Роу? — произнес Вадим.
Он не советовался. Он просто думал вслух.
— Но это дополнительные наблюдения, кроме монтажа, — проговорил Ипполит.
— Ничего не поделаешь.
— Но так можно экспериментировать без конца.
Вадим пожал плечами. Потом сказал, не оборачиваясь:
— А тебя больше всего волнует касса?
Упрек несправедливый. И Вадим наверняка это понимает, но почему он так сказал?
Ипполит прикрыл глаза. Надо себя сдерживать. Ну хотя бы отвлечься чем-нибудь. Иначе он чувствовал, что совершит какой-нибудь проступок, о котором будет долго жалеть. Нервы… нервы… Например, он сейчас отключит установку Вадима и объявит, что он не может, да и не хочет жертвовать своими интересами ради интересов этого типа. Или он просто завидует Вадиму и больше не в силах этого скрывать?
— Ты что, голуба? — произнес Вадим. Его взгляд словно случайно наткнулся на Ипполита.
— Ничего, — ответил Ипполит, глубоко вдавливаясь в старое кресло.
Глаза Вадима посветлели, возможно только сейчас, отвлекаясь от мыслей, занятых наблюдением, он понял, кто сидит перед ним. Медленным движением Вадим выключил динамик. Шорох резко оборвался. Лишь равномерно стучал хронометр, будто капли воды из плохо закрытого крана. Да вздрагивало перо самописца.
— Ты слишком много воли дал своему черту. Он побеждает в тебе человека. И с этим трудно сладить, я понимаю…
Ипполит молчал. Если он заговорит, то случится непоправимое в их отношениях. Надо переждать эту минуту, словно перевалить через хребет, за которым удобный, пологий спуск.
Хотя бы Вадим умолк. Не догадается? Или не сможет?
— …Наши достоинства навлекают, на нас гораздо больше неприятностей, чем навлекло бы зло, которое бы мы причинили. Это какой-то парадокс, заложенный в людские отношения. Удивительно, сколько проигрывает человечество из-за этого червя зависти… Только пойми меня верно, я вовсе не о нас с тобой. А так, философствую…
— Струсил, Вадька?! Почему же не о нас с тобой? Если честно, по-мужски… Ты ведь думаешь, что это и о нас с тобой. И кстати, ты не ошибаешься…
Помолчали.
Было слышно, как ветер гудит в переплетах антенны.
— Ясновидец, Лев Толстой! — засмеялся Ипполит. Он уже полностью овладел собой. — А если вдруг этот самый «черт» выберется из меня, что тогда нам делать?
— Не знаю. Хуже всего будет тебе самому.
— Поправь перо. Чернила брызгают, — усмехнулся своим мыслям Ипполит.



ГЛАВА ШЕСТАЯ
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Зрачок индикатора растянулся в зеленый сектор. Такое впечатление, будто в приемнике тлели дрова. Женский голос рассказывал эпизод из жизни Эдит Пиаф. Актриса передавала военнопленным фиктивные паспорта. И тем удавалось скрыться после побега…
Вадим где-то видел фотографию Эдит Пиаф. Не совмещалось. Изящная маленькая женщина — и вдруг среди пленных. Вадим представил пленных, чем-то похожих на Савицкого.
Сутулый, с редкими рыжими волосами на тощих руках, Савицкий читал приказ, отпечатанный на папиросной бумаге. Листочек висел на двух кнопках и взвивался от доски, когда открывалась дверь. О том, что Киреев назначен завотделом, было известно с прошлой недели, но приказ был вывешен сегодня…

Вадим разглядывал спину Савицкого. Спина казалась беззащитной и доброй. Спины людей выражают не меньше, чем глаза. Вадим представил «угрюмую» спину Ковалевского, «независимую» спину Устиновича, «внимательную» спину Киреева. Но, в основном, спины почему-то вызывали жалость и боль. Если присмотреться… Вадиму врезалась в память спина отца в рыжем больничном халате, накануне операции. Она обнажала то, что скрывали усталые глаза. И Вадим больше никогда не видел отца. Может быть, поэтому в сознании Вадима спина представлялась многозначительным символом.

«Эдит Пиаф исполнит песенку „Милорд“. Веселый мотив скрывает глубокую…»

А Савицкий все читал приказ. Казалось, что он сбросил жуткую тяжесть и не может восстановить дыхание.
Ипполит выключил приемник.
— Ну что, Валентин Николаевич? Как вы реагируете на смену власти? — произнес Ипполит. — Король умер, да здравствует король?!
Савицкий обернулся, вытащил большой серый платок и стал тщательно вытирать руки. Будто он не читал, а писал мелом. Его сонные глаза смотрели сквозь Ипполита, куда-то в стену и дальше. Он неожиданно улыбнулся беззубой улыбкой:
— Моя жена — мудрая женщина. Она говорит: «Валя, бойся перемен. Перемены — всегда плохо».
Савицкий направился к своему «агрегату». Страшному нагромождению механических и радиодеталей, связанных цветными проводами. Исчезни завтра Савицкий, и ни один дьявол не разберется в этом хаосе. Эдуард утверждал, что это мина. Стоит потянуть за цветной провод, и весь отдел взлетит на воздух.
— Ваша жена — консерватор, Савицкий. Это ясно. А вот к какой партии вы относитесь? — произнес Ипполит.
— Я беспартийный наблюдатель. Им меньше попадает.
— Главное — они всегда правы, — вставил Вадим.
Теперь в нем росло раздражение против Савицкого.
И спина. И рыжие волосы на тощих руках. И дурацкие аккуратные тапочки, в которых Савицкий работает.
Вадим уперся подбородком в сжатые кулаки. Последние дни было отвратительное настроение. Наблюдения ничего интересного не давали. Наоборот. Какие-то выбросы при подаче смещения. Вчера Киреев распорядился не перестанавливать антенну старого инструмента. Будто хочет испытать какую-то приставку. Ясно. Прямо запретить работу не решается, вот и провоцирует на серьезный разговор. Или он догадывается, что я пользуюсь антенным временем Ипполита? Нелегально. Нет, шалите! Только заикнитесь! Вы меня еще, товарищ Киреев, не знаете. Если взять и стукнуть по столу кулаком?! Нет, пожалуй, стучать не надо, а так, вежливо и небрежно заявить:
«Вот что, уважаемый Петр Александрович, я верю в свою интуицию. Я четко представляю ценность экспериментов и никому не позволю! Иначе я буду вынужден ходатайствовать перед Академией наук… Тем более, что вы сами признали значительность моей работы… Или вообще уволюсь… Я вам не пешка!» Вадим распалился… Да, да, он так и скажет — нечего вам, Петр Александрович. Можете сами заниматься темой, если она вас интересует. А не только подписываться под работами, пользуясь тем, что заведуете лабораторией. Особенно теперь, на новой должности.
Вадим бросил взгляд на только что полученные голубоватые оттиски. Над заглавием — две фамилии: Киреев и Горшенин. Допустим, Петр Александрович кое-что и советовал Ипполиту, но на то он и завлаб, и доктор. Ведь к его работам никто не примазывается! Конечно, Киреев — фигура! И этого не отнять!.. Вадим понимал, что он сейчас несправедлив к Кирееву, но как было приятно так рассуждать. Хотя бы про себя.
По телу Вадима носились сумасшедшие нервные импульсы. Оно требовало ближнего боя. Сейчас, сию минуту… «Ближний бой обычно навязывают боксеры с короткими руками», — подумал Вадим и усмехнулся. Он нашел эту мысль забавной. Но все же настроение приподнялось. Хотелось к чему-нибудь приложить силу. Хотя бы сдвинуть шкаф с лентами. Он давно думал прижать его к стене. Вадим встал, уперся спиной в шкаф и напрягся. Шкаф трудно скрипнул и качнулся.
— Грыжа будет, — лениво произнес Ипполит. Он надписывал конверт. Савицкий промолчал, покорно ожидая, что шкаф опрокинется…
Листок папиросной бумаги дернулся и повис на одной кнопке. В помещении появился, как всегда заспанный, Эдуард.
Верный своей манере ни с кем не здороваться, Эдуард оценил обстановку и молча снял со шкафа ящик с лампами. Тем самым он дал понять, что Вадим теперь волен перевернуть шкаф хоть вверх дном. Но шкаф уже был прижат к стене.
Через пять минут в лаборатории раздалась первая фраза. Она принадлежала Эдуарду.
— Ну? Как вам это нравится? Красиво будем жить, — Эдуард кивнул в сторону приказа. — Наступает новая эра. Сегодня я наконец понял, ради чего Киреев взялся за новую тему. Ему нужна валюта, чтобы приступить наконец к осуществлению мечты своего детства — строительству нового радиотелескопа конструкции Киреева.
Вадим вспомнил о своей беседе с Ковалевским. «Киреев — параноик. Его мания — новый радиотелескоп для эпохальных открытий».
— Однако он долго выжидал этот момент, — продолжал Эдуард. — В общем-то мы все немножечко альпинисты. Каждый взбирается на свою вершину. Но у нас есть время, а у Киреева его в обрез. И он спешит.
— Нет, я вам удивляюсь. Кто вам дал право так говорить о проекте папы… И ведь сами помогали Кирееву рассчитывать узлы, — воскликнула Люся. — Слюнявые академики! Он вам еще сто очков форы даст, этот старик. Киреев — ученый!
— Тихо, Люся! Девушке к лицу кротость. — Эдуард присел к своему столу. — При всем моем уважении к папе как к ученому я остаюсь мыслителем.
Ипполит провел ладонью по волосам и произнес негромко:
— Странное у нас отношение к папе. Не находите?
В лаборатории стало тихо. Надо разрядить обстановку.
— И в любимой женщине есть любимые недостатки, — произнес Эдуард и добавил: — Люся, я не о тебе, Люся. Твои недостатки — твои достоинства.
— Ловко выкрутился, — улыбнулась Люся.
— У моего отца был способный сын, — не успокаивался Эдуард. — Отец был гибкий старик. Мать говорила: «Шура, по тебе плачет прокуратура». Рифма!
— А у вас, Эдуард, нет ничего святого. Ваш отец — чудесный врач, милейший человек. — Савицкий обернулся и принялся в упор разглядывать Эдуарда. — Зачем вы так? Ради рифмы?
Эдуард подошел к Савицкому. Когда Эдуард нервничал, у него краснели уши. Как сейчас.
— Ах вы чудесные, милейшие человеки. Тихие добряки… Не ради рифмы. Бури жажду!.. А ведь никто из вас не встанет и не бросит в лицо Кирееву все то, о чем мы тут говорим. Никто! Ипполит на докторскую метит. Лучшего руководителя, чем Киреев, и не придумать. Савицкий к пенсии подбирается, ему портить отношения вроде ни к чему. Притом ему забавно наблюдать, как жмут масло из коллег. Лично я сплю и вижу себя аспирантом. Мне шуметь на Киреева противопоказано. Сам же Вадим — интеллигент и слюнтяй. К чему буря, лучше он плюнет на свой труд…
— Ты не слишком справедлив к Кирееву, — улыбнулся Ипполит.
Эдуард махнул рукой и отошел к своему столу.
— Неделю угробил на монтаж блока. Черновой труд, — проговорил Эдуард.
— Фламандские мастера растирали краски своими руками, — отозвался Вадим. Ему тоже хотелось сгладить впечатление от «монолога» Эдуарда. — Самостоятельность — великая вещь.
— Эти фламандцы не имели дела с планом. Хотел бы я посмотреть, если бы Рубенсу пришлось лепить такой самовар, как у Савицкого, — ответил Эдуард. — Ставлю десять против одного, если Савицкий знает, где у него входная клемма, а где выходная.
— Проиграете, Бродский, проиграете, голубчик…
Теперь Савицкий весело хохочет, то и дело приговаривая:
— Ох, проиграете…
И все начали улыбаться. Невольно. Вслед за Савицким. Сами не зная почему.
Эдуард терпеливо пережидал.
— Вы старый чудак. Сколько лет сидите за своим агрегатом, делаете свое тихое и незаметное дело. Потом вы уйдете на пенсию, незаметно и тихо. И оставите мне свое чудовище. А я его разберу на детали… А ведь когда-то голос ваш гремел! Я недавно листал подшивки довоенных изданий. Можно обалдеть — метод Савицкого, мнение Савицкого… Или это ваш однофамилец?
Стало тихо.
— А если ты еще не дорос, Эдя, до того, что сейчас делает Валентин Николаевич? — произнес Вадим.
То, что Савицкий скрывал от всех свою работу по гидроксилу ядра, вызвало у Вадима недоумение. Но он молчал, он дал обещание Савицкому молчать. Странно все и глупо…
В лабораторию вошел Киреев.
Он был в длинном синем халате и в неизменной шерстяной рубашке с расстегнутым воротом. Следом в лабораторию ввалился табунчик сотрудников, вперемешку со студентами и аспирантами.
— Получены оттиски о газообмене, — проговорил Ипполит навстречу Кирееву.
— Чудно. Отошлите Ступицыну. Такого результата они до сих пор не добились. — Он положил на стол пухлую папку, остановился возле Савицкого. Впервые за многие годы. И этот факт не прошел незамеченным. — Как дела, Валентин Николаевич?
Его нежная белая рука дружески дотронулась до спины Савицкого. И Вадиму почудилось, что на спине появилась вмятина между лоснившимися пятнами лопаток.
Савицкий не отводил глаз от экрана осциллографа. И молчал. Зеленые шнуры, извиваясь, отображали электронные процессы, которые вершились в растрепанном агрегате. Они то сходились в точку, то вновь разбегались по экрану, то замирали в мерцающий интеграл и пропадали. Стабильным сигналом не пахло. Савицкий бился около месяца. И все об этом знали. Как-то к нему добровольно подключился Бродский. «На общественных началах». Эдуард и сделал этот свой классический вывод о мине с множеством сумасшедших нелинейных процессов… Киреева не интересовала работа Савицкого. Между ними существовали странные, никому не понятные отношения. Но это было раньше, до приказа…
Киреев придвинул к себе общую тетрадь Савицкого в коленкоровом переплете и пробежал глазами его рабочие записи. Потом, не оглядываясь, притянул за спинку стул и сел. Несколько человек, преданно глазевшие на стенд Савицкого с видом «а я догадываюсь, но не скажу», разбрелись по лаборатории.
— Да, с такой оперативностью мы будем возиться еще год, — задумчиво произнес Киреев.
Слово «мы» могло означать официальное утверждение на должность завотделом, а не покровительственную иронию. Савицкий продолжал ковыряться в усилителе.
— Оперативность нужна сотрудникам угрозыска, — мрачно проговорил Эдуард. Разве он пропустит такую реплику!
Толстые стекла киреевских очков скользнули по стене жидкими зайчиками. Маленькие глаза с любопытством оглядели Эдуарда.
— Полагал, вы станете веселей, вам выделили жилплощадь.
— Ха, — выдохнул Бродский и замолчал.
— Что ж, моей заслуги в этом действительно мало, — произнес Киреев и встал. Он верно понял это «ха». — Ну, братцы, навалимся! — Киреев разломил мел. — Поможем Валентину Николаевичу. Ипполит Игоревич! Вадим Павлович… Давайте! Эдуард! На вече!
Киреев обладал неоценимым качеством — из всего клубка вопросов вытаскивать причину неудачи. «Причина неудачи, — говорил он, — там, где я спотыкаюсь. Слежу, слежу и вдруг спотыкаюсь».
Он торопливо набросал на доске схему.
Эдуард вышел в соседнюю комнату и приволок счетную машину.
Методы обыкновенных расчетов тут были неуместны. Наверняка Савицкий их раздолбал вдоль и поперек.
— Если подойти иначе? — произнес Ипполит.
— Ну и пробуйте. Вот вам половина доски. — Киреев даже не стал слушать, что значит «иначе». — Пробуйте, потом сверим.
Ипполит принялся рассчитывать. Он диктовал данные Эдуарду, машина шумно выбрасывала результат. Киреев, не дожидаясь, когда машина освободится, лепил цифры на краю доски. Сбивался. Начинал сначала…
К тому времени, когда он подбивал итог, освобождался Эдуард. Он проверял результат и заявлял, что у Киреева ошибка во второй части производной, вероятно при умножении.
— У вас швейная машина, — не соглашался Киреев. — У меня на пальцах получится точнее.
И упрямо пересчитывал под безалаберную подсказку сбоку.
— Я не могу работать в таких условиях! — отбивался Киреев.
Но все знали, что такая обстановка ему по душе. Он специально приглашал на кворум «ради шумка». Это его стихия.
— А куда у вас исчезло уравнение адиабаты?! — ехидно спрашивал Ипполит, поглядывая налево.
— Лучше следите за собой, — ответил Киреев. — В магнитной гидродинамике уравнение не исчезает. Просто оно сейчас не нужно.
Машина взрывалась пронзительным воем. Киреев вздрагивал и грозил свободной рукой Эдуарду:
— Не устраивайте зверинец!
В то время, когда он лепил в уголочке свои вычисления, кто-то стер исходные данные, найдя их нелепыми. Потом кто-то стер экспонент, найдя его ненужным. Киреев покидал уголочек и восстанавливал справедливость, шумно доказывая свою правоту.
Ему не хватало места, он скосил глаза на листочек с приказом.
— Это что?
— Приказ о вашем назначении завотделом, — подсказал Сеня.
Киреев сорвал листок, отбросил и продолжал вычисления.
Вадим смотрел на доску и ничего не мог понять. То, чем занимался сейчас Киреев, никакого отношения не имело к тетради, которую показывал ему Савицкий. Он подошел к Валентину Николаевичу:
— Что за фокусы? Что вы подсунули Кирееву? Это ведь бред. Где работа, которую вы показывали мне?
Савицкий резко повернулся к Вадиму. Он был бледен.
— Не ваше дело! Вас это не касается, — торопливо проговорил он.
Вадим обиженно отошел на место. Он ничего не мог понять.
Через час стало ясно, что ошибка не так проста. И у Ипполита получилась чепуха. Он минут двадцать как притих и рассматривал записи.
— Конечно, такой базар, — оправдывался Киреев, оглядывая остывающие знаки. — Возможно, ошибка в том, что мы стерли ранее. Неужели никто из вас не переписывал?! Это черт знает что. У кого есть закурить?
Несколько минут все дымили, лениво глядя на изрубленную мелом доску.
Стоит сейчас кому-нибудь что-то заметить, как все завертится сначала.
Лучше пока молчать.
— Что ж делать, Валентин Николаевич? Чепуха получается, — проговорил Киреев. — Анекдот просто. Как же с этим разобраться?
Савицкий встал, подошел к доске. Не спеша выбрал сухую тряпку и широким движением принялся стирать расчеты.
Странно. Ведь все намеревались продолжать. Зачем он стирает?
— Я с этим вожусь давно, Петр Александрович, — произнес Савицкий, заканчивая стирать. Это значило: «А ведь я не глупее тебя, да и тех, кто здесь теоретизирует».
Все так и поняли. Это был неприкрытый выпад.
Киреев растерялся. Он притушил папиросу и произнес:
— Если вы не возражаете, я возьму эти записи. Просмотрю дома.
Савицкий помедлил с ответом. Затем улыбнулся своей беззубой улыбкой и протянул тетрадь. Киреев свернул ее трубкой и сунул в широкий карман халата.
— Если вас обидело слово «анекдот», извините, — сухо проговорил Киреев.
— Кстати об анекдотах, — Савицкий был спокоен и продолжал улыбаться: — Бог подвел Адама к Еве и говорит: «Можешь выбирать себе жену».
Молодые люди торопливо рассмеялись. Киреев был серьезен. У него испорчено настроение, и он этого не пытался скрыть… Взял со стола пухлую папку и направился к Вадиму. Не торопясь, останавливаясь у каждого стола, что-то советуя, чем-то интересуясь.
Вадим был убежден, что Киреев пришел в лабораторию из-за него. Что возня с расчетами была случайностью, в которой Киреев не мог себе отказать.
Все произошло именно так. Он расположился на стуле Вадима, придвинул к себе весь материал последней стадии работ и, перебирая пальцами свои пепельные волосы, углубился в изучение.
Это было неожиданно — Вадим рассчитывал, что Киреев сразу начнет нападать на его работу, подготовляя базу для приговора. Вот тогда бы и произошел тот ближний бой, которого ждал Вадим.
Прошло четверть часа, потом еще четверть. Напряжение постепенно пропадало, уступая место апатии…
Изредка, не поднимая головы, Киреев задавал вопросы. Лаконично и быстро, словно желая поскорей разделаться с досадными помехами. И обрывал Вадима на полуответе.
Лаборатория опустела. Обеденный перерыв…
Ипполит остался дожидаться Вадима. Савицкий вытащил из огромного коричневого портфеля целлофановый пакет. Прошуршав в нем осторожно, как мышь, извлек яблоко, бутерброд с котлетой и луковицу. Вид луковицы почему-то рассмешил Ипполита.
— От цинги, — серьезно пояснил Савицкий.
— Но вы ведь не на полюсе.
Савицкий молча указал на Киреева — мол, мешаем разговорами, жалостливо сложил пальцы, взял луковицу и хрустнул на всю лабораторию, распространяя терпкий запах. Киреев поднял голову. Савицкий отрешенно глядел в окно, не торопясь, по-лошадиному шевеля губами.
— А вы почему не идете обедать? — сдерживая раздражение, спросил Киреев Вадима.
— Посижу еще, — ответил Вадим.
— Как хотите. Довольно любопытно все наворочено, — неопределенно произнес Киреев и без паузы добавил — Не убеждает определение фазового хода радио-температуры.
Вадим согласно кивнул. Его восхитила точность проникновения Киреева в суть материала. Там действительно были грубые допуски. Но не настолько грубые, чтобы их можно было обнаружить без внимательной заинтересованности…
От жажды ближнего боя осталась слабая опустошенность. Будто всю злость из него выжали. Конечно, Киреев настоящий ученый. И главное для него — истина. И ради истины Киреев смирит гордыню. Ведь неспроста он опубликовал статью об этой работе Вадима.
Ипполиту надоела волынка. Если так будет продолжаться, можно остаться без обеда. Он набросил плащ и стукнул дверью.
Прошло еще полчаса.
Наконец Киреев отодвинул материал и снял очки. Он устал. Некоторое время он сидел молча, потирая глаза большим платком с вензелем «П. К.», похожим на осьминога. Затем подышал на очки и тщательно протер стекла.
— Что ж, будем решать, Дима, — Киреев навел очки на свет, что-то выискивая. — Какой же вы делаете вывод, Дима?
— Вывода нет, Петр Александрович. Есть предварительный расчет модели. И он несколько расходится с нашей гипотезой.
— Несколько?! — Киреев надел очки. — Диаметрально противоположно. Ведь модель утверждает значительную толщину ионосферы Венеры.
Вадим был доволен.
Интерпретация модели не вызывала возражения Киреева.
— Это предварительный расчет, — произнес Вадим.
— Что вам требуется для окончательного?
— Большее число наблюдений.
— И это все?! — Киреев вытащил авторучку. — Видите ли, Дима, об этой модели можно было говорить уже год назад. Выходит, что последний год вы топчетесь на месте. Неужели вы всерьез полагаете, что дополнительные наблюдения прольют свет?
— Вы не так выразились, Петр Александрович. Мне не надо проливать свет. Это позади. Мне надо исключить кое-какие допуски. И только за счет качества материала, — мягко возразил Вадим. — Так сказать, переход количества в качество.
— Все это чудесно. Однако вами выжато из электроники все год назад. А последующие наблюдения только усугубляют ошибку. Вам нужен инструмент с большой разрешающей силой. А его у нас пока нет. Его надо строить. И только тогда будет ясно, кто из нас прав! Вы ведь знаете; Дима, как я серьезно отношусь к вам. Но никакими наблюдениями вы не исключите ошибку фазового хода, или это., или это., — остренькое перо авторучки обвело кружочком несколько формул и графиков.
Вадим кивнул. Он выжидал, что еще скажет Киреев, и обдумывал свои возражения. Вадим подходил к этому разговору, как к обычному научному спору, где надо доказывать свою правоту. Ответ выстраивался в цепь логических доводов. Он должен действовать безотказно и сразу. Главное — перенять инициативу. Сейчас он начнет говорить.
— Почему вы не женитесь, Дима? — произнес Киреев, не меняя тона.
Вадим не понял. Как-то не вязалось с тем, что они обсуждали.
— Надо жениться. Человек принадлежит науке, если он думает только о науке, Эйнштейн женился в двадцать два.
Мысль Вадима вильнула в другое русло. И размякла. Он растерялся. Он не знал, с чего начинать. От злости на Киреева, той злости, что толкала его на ближний бой, не было и следа., Вадим вдруг подумал о Веронике. Он так и не виделся с ней. И не звонил. Все эти дни он боролся с собой. Это было нетрудно, ему так и не удавалось вспомнить ее лицо, и борьба сводилась к досаде на себя. И неожиданно сейчас в его памяти возник образ Вероники. Туманно. Это его озадачило и насмешило…
Вадим напрягся. Необходимо мобилизоваться. Сейчас. Сию минуту. Потом к этому не вернешься. Но он слишком долго подбирал фразу. Киреев переждал ровно столько, сколько было необходимо. И прилично. Он больше не задавал вопросов. Он утверждал.
— Вы неспроста не рисковали говорить о глубокой ионосфере Венеры год назад., Дима, дорогой, я не хочу умалять ваших достоинств. И мне вначале казалось заманчиво, я даже писал о вашей работе в своей статье. Но теперь, кажется, мы с вами зашли в тупик. Признаться, я не вижу выхода, — Киреев промолчал и шутливо добавил: — Вы себя должны реабилитировать. Вы два года получали зарплату.
Шутки не получилось.
Вадим вдруг действительно почувствовал себя виноватым.
Чем он мог обороняться?
Он сам отрезал себе дорогу, заявив, что вывода нет, а есть предварительные расчеты. Сколько их может быть, этих предварительных? Один? Десять?
А Киреев все говорил. Негромко, доброжелательно. Если бы он кричал. Тогда Вадим нашел бы, что ответить.
— Простите, но я могу перечислить работы, проведенные мною, — вяло перебил Вадим. — Мне странны ваши упреки. Я не дебютант.
— Вот именно. Вы способнейший человек, Дима, — жестко ответил Киреев. — Ваша научная отдача заслуживает всяких похвал. Поэтому меня и пугает ваша длительная увлеченность глубокой ионосферой.
— Ладно, допустим некоторые частные ошибки. Но ведь это только ошибки! — неожиданно резко произнес Вадим.
Савицкий с шумом стал сворачивать целлофановый пакет. Казалось, он жестью кроет крышу. Вадим обернулся и поймал беззубую улыбку-маску. Словно Савицкий увидел что-то приятное и давно ожидаемое. Мысли Вадима спутались. Он не мог разгадать причину этой улыбки.
— При чем тут ошибки?! Главного у вас нет. Результата! Одни расчеты. И далеко не убедительные… Думаю, будет неплохо заняться вам иной темой, — тон Киреева был категорический. Он протянул Вадиму толстую папку. Ту, что принес с собой в лабораторию. На титуле стоял гриф Института баллистики.
Киреев поднялся. Он считал разговор исчерпанным. И вышел.
Ближнего боя не произошло.
Вадим зло швырнул папку на стол.
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— Ну?!
— Что ну?
— Так, ничего, — Савицкий пристально разглядывал Вадима.
«Пусть только улыбнется… Пусть улыбнется… Я наговорю такого, что он отучится улыбаться», — подумал Вадим и в свою очередь принялся разглядывать Савицкого. Тот не любил, когда обращали внимание на его мохнатые несуразные уши. И Вадим делал именно это. Сейчас Савицкого это не трогало. Его мысли были заняты более важным, и он продолжал смотреть на Вадима с прежним любопытством. Затем глаза безразлично помутнели, словно выключили подогрев. Сеанс окончен. Он увидел все, что хотел.
— Вы довольны? — спросил Вадим.
— Этот вопрос вы мне задавали в Доме ученых.
— С тех пор мы почти не разговаривали.
— Теперь, полагаю, все прояснилось, Вадим Павлович. Представьте, меня тяготила ваша отчужденность.
Вадим недоуменно пожал плечами: какие-то глупые и неясные намеки., Савицкий не стал испытывать его терпение.
— Скажите, Вадим Павлович, что вас заставило выступать тогда, в Доме ученых?
— Я об этом не думал. Механическая реакция. Никандров играл краплеными картами, вот и все. Что вас, собственно, интересует?
— Почему вы приняли сторону поэта там. Открыто. А здесь, сейчас, вели себя с Киреевым, как кролик.
Савицкий подошел к двери и накинул крючок. При этом он пояснил, что его раздражают головы бездельников, которые то и дело просовываются в дверь. Он предложил Вадиму яблоко. Вадим отказался.
— Ну, как угодно… Знаете, Вадим Павлович, я как-то подрался с Киреевым. Да, да…
Вадиму вначале показалось, что он ослышался. Невероятно. И главное, смешно. Киреев и Савицкий… Вадим громко расхохотался. Савицкий не обиделся. Но был чрезвычайно серьезен. Это еще больше смешило Вадима.
— Напрасно вы. Я когда-то был крепкий мужчина. И занимался спортом. Плаваньем.
Вадим старался подавить смех — слишком уж велико было любопытство. Да и неловко смеяться, когда на тебя смотрят с видом терпеливого выжидания.
— В войну я и Киреев работали над одной темой. По локации. В Казани.
— В Казани? Вместе с Ковалевским? — прервал Вадим.
— Роман Степанович руководил всем комплексом работ… Так вот, когда были готовы образцы, я отправился на фронт, их необходимо было испытать в боевых условиях… И Киреев добивался этого назначения, но его не пустили — нельзя было оставить лабораторию.
— Вы его давно знаете?
— Давно?! — усмехнулся Савицкий. — Всю жизнь вроде. Мы бегали в одну школу. Учились в одном институте. Вместе стажировались в Ленинграде, у Иоффе… Сидели на свадьбе друг у друга. Давно. Очень давно.
— Да, давно, — согласился Вадим.
— Группа, с которой я испытывал приборы, попала в окружение, и я решил взорвать аппаратуру. Опытный образец. Да, я запомнил это окружение. Мы попали на минное поле. Уцелел только я, один… Словом, очнулся в медсанбате. Потом был переправлен в тыл. Больше года провалялся в госпиталях. Пять раз оперировали. Раньше у меня была довольно приятная улыбка… Ладно, не смущайтесь, Вадим Павлович. Это не столь важно.
Вадим не знал, что ответить.
— …В госпитале мне стало известно, что Киреев награжден за эти работы. Обо мне ни слова, хотя вся усилительная часть была рассчитана мной. Я приехал в Казань… И прямехонько попал на расследование — взорвал я локатор или… Сами понимаете, что «или»… У Киреева в то время был большой авторитет… Но Киреев отказался меня защитить. Он сказал, что не может утверждать, что я действительно уничтожил локатор.
К тому же появился слух, будто бы я был в плену… Словом, расследование могло неопределенно затянуться, если бы Роман Степанович Ковалевский не бросился за меня в бой. С ним очень считались… Я сгоряча уехал из Казани и почти два года бедствовал без работы. А семья, знаете… Я паял тазы и ремонтировал электроплитки, ходил по дворам… Потом я поехал сюда, к Ковалевскому. Я был согласен на любую работу. И Роман Степанович взял меня к себе… Так вновь я встретился с Киреевым. Он был завлабом. До этого у Киреева возникали крупные неприятности из-за кибернетики.
— Из-за кибернетики? — удивился Вадим.
— Да. Одно время кибернетика считалась буржуазной наукой. А Киреев выступил в ее защиту.
— Вот видите, — торопливо проговорил Вадим. — Он не так уж и труслив.
— Да. Он не трус. Но, простите, я не верю в его искренность.
— Однако он рисковал…
— Вы все о кибернетике? — с досадой прервал Савицкий. — У Киреева особый талант — видеть! Он предвидел, что кибернетика свое возьмет. Что он недолго будет в опале.
— У вас предостаточно желчи, — Вадим, сам не зная отчего, старался уязвить Савицкого. Защитить Киреева.
— Да. Он не труслив, — переждав, произнес Савицкий. — Поэтому я и расцениваю нашу с ним историю по-особенному… Так вот, когда я встретился с Киреевым, я не выдержал. Нас еле разняли… Но это случилось лишь в первую минуту. Прорвалось… Мытарства меня так подрубили. Я стал избегать плевать против ветра. Я старался забыть, что в локаторе вся усилительная часть моя и многое что другое… Ковалевский порядочный человек. Он дал мне самостоятельность. Я почти не сталкивался с Киреевым. А вот теперь я не знаю… Я, конечно, могу уйти из отдела.
Несколько минут они молчали. Савицкий поглядывал на Вадима. Рассказ его изрядно вымотал, он даже слегка прикрыл глаза.
— Вообще-то, с другой стороны… Война, — проговорил как можно мягче Вадим. — И мог ли Киреев поручиться за то, что аппаратура успешно взорвана?
Савицкий старался себя сдерживать, это чувствовалось.
— Но ведь мы были друзья. Он меня знал как себя. И Ковалевский-то верил. Хотя и знал меня куда хуже, чем Киреев.
С халата Савицкого свисали какие-то нитки. Словно он, прежде чем попасть в лабораторию, мотался по трикотажному цеху.
— В вас влюблена блондинка, — проговорил Вадим.
— Не понимаю… Ах, это? Вы еще шутите. У вас неплохое настроение, — Савицкий снял нитку.
— Она его за муки полюбила… Так где же связь времен?
— А вот и связь. У меня появился болезненный интерес к бунтарям. И я глубоко радовался, да, радовался, если они отступали перед жизненными неудачами.
— Это и вправду болезненно. Ну, а при чем тут я?
— Вы — другой! Вы мягкий и добрый. Но вы склонны к анализу. И это ваше несчастье… Только этим я и объясняю вашу реакцию на глупость Никандрова в Доме ученых и здесь…
— Что здесь?
— После вашей беседы с Киреевым… Вы не участвовали в милой суете у доски, приправленной киреевскими пошлостями. Я решил, что вы готовитесь к драке. Вроде той, что получилась в Доме ученых… А все произошло наоборот. Признаться, я удовлетворен.
— Вы просто злой демон, — усмехнулся Вадим.
Но Савицкий не обратил внимания.
Он продолжал:
— Разумный гонится не за тем, что приятно, а за тем, что избавляет от страданий. Это слова Аристотеля. Так вы и поступили, возможно подсознательно, в разговоре с Киреевым.
— Чепуха, Савицкий. Похоже, что вы меня охмуряете. Как поп, разозлился Вадим.
— Я с вами делюсь. Я всего лишь рассуждаю, если хотите… Вы работаете, и вдруг приходит некто и перечеркивает ваши труды. Начисто. Кто ему дал право? И по какому праву ему дали это право?
— Да, но есть какое-то разумное начало…
— Ничего нет. Есть стечение обстоятельств и удача. Только этим можно объяснить, что умным человеком, бывает, командуют идиоты, а порядочным — законченные негодяи. Где тут ваше разумное начало?
Савицкий замолчал. В запертую на крючок дверь гулко застучали.
Вадим попытался отбросить заевший крючок. Но он не поддавался. Это раздражало Вадима. Савицкий наблюдал за его возней, старательно обтирая яблоко куском газеты.
— Жаль мне вас. Лучше многое принять сразу, чем ждать, пока тебя заставят принять, — негромко произнес Савицкий. — Вы мягкий и умный человек. Это драматическое сочетание, поверьте… Впрочем, вы уже многое приняли. Я внимательно следил за вами в разговоре с Киреевым. Меня не обманешь.
Крючок все не поддавался. Вадим примеривался, чем бы стукнуть.
Савицкий тронул тумблер осциллографа, но так и не включил.
— Скажите, Дима… Вам не кажется, что Киреев догадается о моей гипотезе образования гидроксила?
— Ну и крючок…
— Не догадается. В общем-то в той тетради почти ничего нет. Все осталось в других записях. За исключением двух-трех формул… Жаль, что я их тоже не стер резиночкой. Но я не ожидал столь стремительного налета.
— Вы странный человек, Валентин Николаевич… И вы мне чем-то не нравитесь, извините… В глаза это говорить трудно.
— Я это понимаю, — произнес Савицкий.
В лабораторию ворвался Ипполит.
Заметив, что в комнате, кроме Савицкого и Вадима, никого нет, Ипполит иронически улыбнулся:
— Забавный комплект для уединения… Чем окончилась консультация? Только по порядку… Что вы улыбаетесь, Савицкий?
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Нет ничего досадней плохой воскресной погоды. Этот мелкий плаксивый дождичек…
С порывом ветра по стеклу шлепала кривая тонкая ветка. Ипполит давно б ее отломал, если бы не Вадим.
— Помню, по дворам ходил старик. С волшебным ящиком. «Посмотрите знаменитую троянскую лошадь! — кричал старик. — Девушка Даная ожидает Зевса!. Приезд императора Наполеона на остров Святой Елены! Налетай!» За десять копеек любитель мог заглянуть в ящик…
— Ну и что? — Ипполит принялся заводить механическую бритву.
— Я тоже заглядывал. Наполеона не было видно. Толпа каких-то людей смотрела в сторону моря… С каждым приходом старика я платил десять копеек в надежде увидеть наконец Наполеона. А видел все тех же типов.
— Ну и что? — Ипполит придвинул поудобней зеркало.
— В детстве чего-то ждешь и надеешься, что сбудется. И детство кончается тогда, когда начинаешь понимать, что может и не сбыться.
— Полагаю, твое детство, Вадим, в основном определялось интересом к Наполеону. Я бы созерцал «Девушку Данаю» за те же деньги.
— У нас было разное детство.
— Ну и что? — Ипполит принялся за подбородок.
— Старик стащил белье с веревки… Так закончилось мое детство.
— Ты понял, что не дождешься императора?
— Нет, я понял, Ипп, что люди, которые демонстрируют увлекательные картинки, могут стащить с веревки белье.
— У тебя, Дима, с детства развита тонкая наблюдательность. Ты все о Кирееве?
— Скорей о Савицком…
В дверь сильно постучали и крикнули, что Горшенина вызывают к телефону.
Ипполит вышел с журчащей бритвой в руках. Удобная штука. При долгом разговоре можно продолжать бриться у телефона.
Вадим остался один. Он потянулся было к часам, но вспомнил, что забыл их в отделе. Сейчас одиннадцать, не больше. До вечера надо как-то убить время. Вечером его пригласил Бродский на новоселье. Скинулись всем отделом и купили телевизор «Рубин». В подарок…
Ветка шлепала по стеклу с такой торопливостью, будто хотела срочно вызвать его на улицу. Вот летом она была красивая. Ночью. Изумрудная от электричества.
Вадим открыл форточку, поймал ветку и продел ее в скобу. Рука покрылась мелкими капельками, словно держал ее над паром.
…После откровенной беседы в лаборатории они почти с Савицким не разговаривали. Иногда Вадим чувствовал на себе его взгляд. Оборачивался. Однако тот продолжал копаться в своей установке. И, судя по всему, вряд ли смотрел на него. И почему Савицкий должен думать о нем? Жалеет о разговоре при закрытых дверях? Вадим старался не вспоминать этот разговор. Возможно, Савицкий многое преувеличивает. Он не может быть объективным, так много пережив. Даже позицию Киреева в этой истории с кибернетикой он считает уловкой. Конечно, и Савицкого можно понять.
Вадим гнал от себя весь этот разговор. Он ему мешал. Если все принять всерьез, то надо не молчать, надо с кем-то поделиться. Это значило пойти на неприятные осложнения. А Вадим еще надеется, что все обойдется. Надо выждать. Закончить тему Института баллистики, а потом понемногу продолжать работу по Венере… Тихонечко, без громких скандалов вокруг. Это тактика, политика, если угодно… И к черту Савицкого с его делами. Раз и навсегда! Хоть один раз надо поступить твердо, без колебаний…
Или — с Киреевым, а значит, иметь возможность довести как-то тему до конца, или… Второго «или» быть не должно! Все, что рассказал Савицкий, — это их личное дело. Еще не известно, что на месте Киреева предпринял бы сам Савицкий. И хватит об этом…
За дверью послышалось нарастающее жужжание. Через секунду на пороге появился Ипполит. Казалось, его приводит в движение комариный моторчик механической бритвы «Спутник».
— Между прочим, к телефону просят Родионова.
— Меня?!
— Кто мог подумать, что женским голосом вызывают не Горшенина? — тети Жениным тоном произнес Ипполит.
Вадим разыскивал под кроватью комнатные туфли. Один, как всегда, оказался под шкафом, другой — под столом. Удивительно, как они туда залетают…
— Неплохо бы и штаны надеть. Ты не на пляже, — Ипполит швырнул серые спортивные рейтузы. — Манера — валяться в постели все утро.
Вадим молчал. Чепуха какая-то. Ну, не звонила четыре дня, позвонила на пятый. Сколько раз он, Вадим, был возле телефона и даже не вспоминал о ее существовании. Она исчезла. К ней не тянуло. Единственное, что он помнил, — это «туриста Семенова», деловито шагающего среди ног покупателей… И вдруг это непонятное волнение.
Вадим взял рейтузы и, не торопясь, принялся продевать ноги. Затем так же медленно стал надевать рубашку, аккуратно застегивая каждую пуговицу.
— Сборы на собственные похороны, — произнес Ипполит, утюжа щеки. — Или ты догадываешься, кто звонит?.. Наверняка тетя Женя дала отбой.
— И очень хорошо, — Вадим вышел из комнаты.
Трубка терпеливо лежала на краю стола. Большая тусклая пиявка. Тетя Женя пила чай из фарфоровой кружки и рассматривала журнал «Советский экран». По обложке расползлась улыбка какой-то кинозвезды.
— Доброе утро. Меня, что ли? — небрежно произнес Вадим. Тетя Женя ничего не ответила.
— Слушаю вас.
— Привет. Ну и копуха ты…
— Ирина?!
— Ты удивлен? Разве Ипполит тебе не сказал, что я звоню?
— Я слушаю, Ира.
И тут Вадим почувствовал, как сильно он ждал другого звонка. Вдруг! Резко, как короткий удар…
Ирина просила проводить ее к Бродскому. Если Вадиму не трудно. Она плохо ориентируется в новостройках. Он что-то промямлил. Мол, он не знает, когда выберется. И пойдет ли вообще. Ирина принялась уговаривать. Неудобно. Эдька обидится. Ты ведь знаешь Эдьку… Вадим согласился. Торопливо и внезапно… Ирина сказала, что будет ждать в павильоне астрографа. Часов в семь. И положила трубку…
А Вадим продолжал стоять. Он согласился проводить Ирину — единственный способ поскорее освободить телефон. Теперь же он не решался набрать номер Вероники. Диск аппарата словно широкое лицо. А кружочки цифр разбегаются в светлые веснушки. Точно такие, как у Вероники.
— Телефон задерживаете. Комендант ругается, — произнесла тетя Женя. Она подогнула журнал, и протянутая через обложку киноулыбка превратилась в ехидную гримасу. Вадим положил трубку. Еще не хватало разговаривать с Вероникой при тете Жене.

— …Сколько можно полировать физиономию?! — Вадим сбросил комнатные туфли и повалился на кровать. — И почему не предупредил, что звонит Ирина?
— Сюрприз, — промычал Ипполит, натягивая кожу над верхней губой. — Слушай, Вадим. Я все собираюсь тебя спросить, — Ипполит выключил бритву. — В каком состоянии была земная атмосфера во время твоих основных наблюдений?
— Небольшие магнитные возмущения, — Вадим протянул руку и достал из кармана пиджака записную книжку. — А почему это тебя интересует?
— Я просматривал твои записки. Из любопытства. Ну, и возникли кое-какие вопросы… К Эдьке пойдем вместе?
— Нет? Я обещал Ирине. Ты не знаешь, есть кто-нибудь в отделе? Я там оставил часы.
Ипполит не ответил. Он уперся языком в щеку и погладил кожу. Пальцы нащупали колючие корешки, и бритва вновь застрекотала.
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У последних щитов виднелись фигурки антенщиков. Они заканчивали перестановку инструмента. Яся Глушковский налаживал облучатель, или, как его называли, «бочку». Бочка располагалась в фокусе радиотелескопа на двух рельсах. Студенты, аспиранты, сотрудники отдела заняли своей аппаратурой каждое свободное местечко на бочке.
Яся ругался. Вадим даже отсюда слышал его голос: «Нельзя поставить ногу, чтобы не наступить на чей-нибудь блок. Безобразие…»
Усилитель, с которым работал Вадим, тоже притулился на бочке.
— Знаешь, я, пожалуй, возьму свой «самовар» в отдел, — небрежно произнес Вадим, поздоровавшись с Ясей. Но равнодушия не получилось. Голос Вадима сорвался, выдавая волнение. Еще бы! Самовар уносили в отдел по двум причинам — или что-то не ладилось, необходимо довести в лаборатории, или заканчивали тему и данная конструкция себя исчерпала.
У Вадима была третья причина — ему запретили наблюдать.
— Так я возьму свой усилитель в отдел, — повторил Вадим.
— Торопились-запылились, — ответил Яся. — После вчерашней беседы я сам снес его в отдел.
— После какой беседы?
— А ты не знаешь!?
— Я с утра уехал в Институт баллистики.
— Тогда спроси Киреева. Или Горшенина.
— Ипполита?
— А то…
Яся застыл в трудной позе, отвинчивая от козырька бочки какой-то болт. Вадим понял, что ничего больше не добьется. Яся занят. Это его вывело из себя.
— Лишнего слова из тебя не выдавишь. Я всегда был уверен, что ты туповат.
— Еще бы. Когда имеешь дело с таким руководителем темы, как ты! — прокричал в ответ Яся, не оборачиваясь. Яся знал себе цену.
Обмен любезностями состоялся. Вадим зашагал в сторону отдела.
Почему Ипполит ничего не сказал об этой… какой-то беседе. Наверняка ничего хорошего, иначе Яся не убрал бы с бочки усилитель Вадима. В спешном порядке…
Воскресный день приглушил обычный ритм. Никто не стоял с папиросой у лестницы, никто не читал стенгазету «Отраженная волна», никто не перетаскивал из комнаты в комнату аккумуляторы, никто не изображал на вестибюльной доске подозрительные интегралы…
Воскресенье. По коридору гуляли сквозняки. Дежурная проветривала помещение. На подоконнике стояла электроплитка с кастрюлей. А весь отдел казался расслабленным и уютным. На вешалке висели плащи антенщиков и засаленный халат Глушковского. Они закончат подготовку радиотелескопа к наблюдениям и уйдут домой.
Вадим по привычке взглянул на расписание наблюдений.
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— И Петр Александрович пришел. Только вот, — произнесла дежурная.
Вадиму не хотелось видеть Киреева. О визите в Институт баллистики можно рассказать и в рабочее время, завтра, в понедельник. Или вообще не рассказывать. И не обязательно встречать Киреева. Жаль, что свою резиденцию Киреев перенес из главного здания в отдел. Сидел бы у себя в роскошном синем кабинете… Однако надо взять часы. Ради этого он пришел в отдел.
Вадим поднялся на второй этаж и вошел в лабораторию. Часы он оставил, у крана, когда мыл руки после возни с компрессорной установкой. Так и есть…
Он уже собирался выйти, как увидел в углу Киреева. Через экран осциллографа плыли замысловатые кривые. Петр Александрович просматривал узел в установке Савицкого. Было непонятно — заметил он Вадима или нет. Если не заметил, то услышал, так что выйти из лаборатории не совсем удобно. Надо хотя бы поздороваться. «Почему он копается в установке Савицкого?» — подумал Вадим и поздоровался.
Киреев не ответил. Вадим постоял и добавил:
— Забыл часы. Весь день как без рук.
— Адвокатов нанимаете?! — произнес Киреев, не оборачиваясь.
— Каких адвокатов? — не понял Вадим.
— Плохих.
— Я вас не совсем понимаю, Петр Александрович.
— Слушайте, Родионов, не валяйте дурака. — Киреев только сейчас обернулся к нему.
Вадим принялся заводить часы.
— Вы будто не знаете? — неуверенно произнес Киреев.
— Бросьте намеки, Петр Александрович, — раздраженно проговорил Вадим. — Я ничего не знаю.
Киреев пробарабанил пальцами походный марш:
— Забавно! Боец-доброволец! — и расстегнул две верхние пуговицы рубашки, освобождая сильную шею. — Он, видите ли, считает работу Вадима Родионова серьезным исследованием…
— Кто «он»?
— Ваш друг Ипполит. Почтенный кандидат наук Горшенин… Почему вы не удивляетесь? Вы знали?
— Догадывался, — сухо ответил Вадим. — Скажите, а вы считаете мою работу по Венере блефом? Откровенно!
— Нет. Я лишь позволяю себе сомневаться больше других.
— Почему?
Вопрос беспомощный. Вадим это понимал. Но он думал о том, что заставило Ипполита вмешиваться в его дела.
— Почему?! Вам известна легенда о Зеноне? — улыбнулся Киреев. — На вопрос, почему он сомневается больше других, Зенон нарисовал два круга — большой и малый… «Большой — мои знания, малый — ваши. Все, что за пределами кругов, — область неизвестная. Согласитесь, — говорил Зенон, — что граница соприкосновения моих знаний с неизвестным больше границы соприкосновения вашего круга. Вот почему я сомневаюсь больше других».
— Древние греки тут ни при чем. — Вадим почувствовал, что Киреев уходит в сторону от прямого разговора.
— Попросил разрешения у Савицкого посмотреть кое-что в его установке.
— И он позволил?! — воскликнул Вадим.
— Вас удивляет?
— Да, в некоторой степени.
— Вероятно, Савицкий понял, что спорить глупо. До конца года осталось не так много времени. Надо представить хоть какие-нибудь результаты. Назревает скандал. Мне известно настроение Ученого совета. Сколько можно продлевать срок его темы?
— И вы можете что-нибудь сказать? — Вадим кивнул в сторону растрепанного агрегата.
— Пытаюсь. Оказалось все гораздо сложнее, чем я полагал. Савицкий упрям. Он избрал сложную и неинтересную методу. Путаница в самом подходе. Какие-то несуразные рассуждения…
— Даже?
— Представьте себе. И главное, техническое решение на уровне сороковых годов. Архаизм… Вот, полюбуйтесь.
Киреев подвинул Вадиму общую тетрадь в коленкоровом переплете. Вадим взял тетрадь и веером пропустил листы. Смотреть не хотелось. Он думал о другом.
— Почему ж вы раньше не интересовались?
Киреев снял очки и принялся их протирать. Привычка, выдававшая его волнение.
— На это у меня были основания. Сугубо личные… А сейчас я, как завотделом, обязан отвечать за научную отдачу. И кстати, о вашей, Вадим, теме. Если я, заведуя лабораторией, мог себе доставить удовольствие следить за развитием вашей темы и даже писать о ней в статье, то сейчас я лишен этой возможности, — в голосе Киреева была искренность.
Вадим продолжал слушать, словно речь все шла о Савицком. Слишком незаметно и мягко Киреев перевел разговор на него. Казалось, что Вадим наблюдает со стороны. А Киреев продолжал без пауз и не меняя тона:
— Ваша Венера отнимает массу антенного времени. Это кроме материальных затрат. И я не могу позволить себе такую роскошь к концу года. Когда срывается план научных работ. Уметь убедить всех в полном благополучии отдела удавалось лишь Ковалевскому. Он великий маг! Я человек другого склада, поймите меня, Вадим. Я не могу говорить то, чего нет… Отдел лихорадит. Антенщики работают в выходные дни. Срываются темы Савицкого, Кутузова… У Юдина не все в порядке. Еще студенты… Их поджимают сроки… А вы, Вадим, требуете ежедневных наблюдений. Поймите меня, Вадим Павлович. Надо добиться утверждения вашей темы в будущем году. Тогда я, как завотделом, буду обязан вам помочь…
Вадима смущала откровенность Киреева. И льстила. Такое впечатление, что Киреев советуется с ним. Ему стало жаль Киреева. Зачем человеку с такими нежными пальцами, с мягкой доброй спиной и головой ученого, зачем такому человеку заниматься сложной и тяжелой работой заведующего отделом? Конечно, Вадим на него не в обиде. Он понимает. В конце концов, Киреев прав. И не так уж все плохо складывается. Киреев постарается включить его тему в план. А то, что Киреев в прошлый раз его упрекал в топтании на месте и в том, что он получает зарплату, не делая ничего существенного?! Надо простить старику. В его положении и не то скажешь. Когда приходится в короткий срок доводить такие сложные темы, как у этого «подпольщика» Савицкого. Другой бы на месте Киреева плюнул, свалил бы все на предыдущего заведующего… Он сир, он немощен, он тощ… Все, что угодно, только не тощ. Он — толст… Давно Вадим не вспоминал. И вдруг вспомнил… Он сир, он толст…
— А этот ваш Горшенин?! Я понимаю — приятель, друг. Но нельзя мне устраивать такой скандал. При всем отделе, — мягко выговаривал Киреев. — Упрекать меня! Это уж слишком! Если он не уважает во мне ученого, то пусть считается с возрастом… — грустно улыбнулся Киреев.
— Что вы, Петр Александрович… Мне очень неприятна эта история. И я, если хотите, извинюсь за Горшенина, — торопливо произнес Вадим и осекся. Резко. Будто упал. У него мелькнула мысль, что он предает Ипполита. Этой фразой. Этим извинением… Но слишком поздно. Он уже произнес. Для чего?! Из жалости к Кирееву? Или показать свою лояльность с тем, чтобы расположить к себе Киреева? Ради главного — ради своей работы по Венере. Вадим чувствовал, как он побледнел. Или покраснел. Во всяком случае, с ним что-то произошло.
— Так вас взволновало? — Киреев подошел к Вадиму и взял его за руку. — Бросьте. Не принимайте близко к сердцу. Молодость, говорят, это постоянное опьянение рассудка. Пройдет. — Киреев отпустил руку Вадима и вернулся к стенду.
Вадим хотел сказать, что дело не в дружбе. Ипполит искренне верит в Вадима и переживает его неудачи. Что он, Вадим, поспешил с извинением — дело не в форме, а в смысле инцидента. А на языке все тот же сиротский рефрен: «Я сир, я тощ, я подл…»
Киреев щелкнул тумблером осциллографа:
— Вы завтра будете на Ученом совете?
— Что-нибудь интересное?
Киреев радостно щелкнул пальцами и подмигнул Вадиму:
— Полагаю, будет решаться вопрос о новом радиотелескопе. Правда, в общих чертах уже кое-что решено. Остались формальности — так сказать, вынос на суд общественности.
— Получено высочайшее разрешение?
— Нашли выход. Приходите, послушайте. Кстати, именно вам необходимо прийти… Дело в том, что я хочу включить вас в группу главных разработчиков. И поручить вам усилительную часть нового телескопа.
Вадим ничего не понимал. Не ослышался ли он?
— Но… но это отодвинет мою работу по Венере, — пробормотал он.
— Напротив. Приблизит! — резко ответил Киреев. — Рассчитывайте с прицелом на вашу работу по Венере. Представляете, как фундаментально обоснуется ваша гипотеза на подобном инструменте? А?
Вадим пытался собраться с мыслями. Как он должен ответить на предложение Киреева? Конечно, заманчиво, но ведь ему достаточно того инструмента, что есть… А новый ждать несколько лет.
— Знаете, Петр Александрович, до сих пор я склонен был думать, что вы все же мой союзник.
— Ошибаетесь! Я не союзник, — прервал Киреев. — Я просто хочу знать истину. Поэтому я напечатал статью, в которой пытался разобраться кое в чем. И безусловно, если вы потерпите неудачу, я буду счастлив. Тем самым будет доказана правота моей гипотезы. Но я должен знать, что ваша неудача не за счет погрешностей инструмента, а действительное положение вещей… Однако вы можете отказаться от моего предложения. Ваша воля.
Вадим направился к двери.
Киреев жестом остановил его:
— И еще… Я подумал, что вам не стоило извиняться за поступок Ипполита Игоревича. Нельзя извиняться за убеждения.
Вадим вышел.
«Черт возьми, я извинился за хамство Иппа, и только за это… Жаль, что Киреев это понял иначе. А вообще глупо получилось. Ипп поставил меня в дурацкое положение. Никто не просил его вмешиваться», — тяжело думал Вадим.
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Аспирант Гогуа привез бочонок «Изабеллы». Он ходил по гостинице и стучал в каждую дверь. «В шестой номер поднимайтесь, Гогуа приехал. Приглашает», — говорил он сам о себе.
Гогуа кончил аспирантуру и был в гостинице старожилом.
Ему не везло — многие уехали на воскресенье в город. Собрав несколько человек, он добрался до номера Вадима.
— Ва, бичо! — вскричал Гогуа, словно увидел родного отца. — Заходи ко мне. Гостем будешь. Хачапури привез, язык проглотишь.
Вадиму идти не хотелось. Во-первых, он гладил рубашку; во-вторых, Гогуа — это значит прощай вечер, не отпустит. А уже седьмой час.
— Не могу, Боря.
— Что, свиданье, да?! Хочешь, я пойду, генацвале? А ты сиди, пей, ешь. Сюда ее приведу! — орал Гогуа, словно он был в горах.
— Не свидание. Просто не могу.
— Не можешь? Можешь! — Гогуа выхватил почти выглаженную рубашку и побежал в свой номер.
Пришлось идти. Черт бы взял Гогуа с его экзотическими штуками. Вадим в майке поднялся в шестой номер.
Терпкая, с запахом моря «Изабелла» лилась в граненые стаканы и пол-литровые банки. Хачапури — пирожки с сыром — были свалены на газету. В кастрюле крупная фасоль кирпичного цвета, смешанная с какой-то зеленью…
— Лоби! Бабушка готовила, — сообщал Гогуа. Смертельно обидите бабушку.
Лоби было прокисшее.
— Так полагается, — уверял Гогуа, запихивая в рот несколько ложек лоби…
После третьего тоста «за Сухуми» Вадим поднялся и незаметно стянул с кровати свою рубашку.
Гогуа поймал Вадима на лестнице.
— Понимаешь, у Бродского новоселье, — произнес Вадим.
— Что ты говоришь?! Мировой парень Эдик!
Гогуа втянул Вадима в номер. Отлил из бочонка вино в трехлитровый баллон. Поставил баллон на стол, а бочонок протянул Вадиму:
— Возьми. Подарок. Сам бы пошел. Не могу, свиданье со стюардессой, возле «Форума»…
Вадим пошел к павильону астрографа. Бочонок тыкался в левую ногу. Впрочем, Вадим был доволен. Как-то неудобно входить с пустыми руками. Он, правда, скинулся с другими сотрудниками отдела на телевизор. Но главное — войти в комнату и держать что-то в руках. Пусть бочонок Гогуа, кто там что разберет. В суматохе…
Хрустел гравий. Над головой голые ветви деревьев хлестали во влажное небо и высекали искорки звезд. Три стакана «Изабеллы» давали о себе знать. Но это скоро пройдет. Главное — твердо ступать. Чего доброго, гравий расползется и упадешь с бочонком.
У павильона Вадим позвонил. Открыла Ирина. На ногах у нее были теплые бурки, а на красное платье накинут ватник.
— Наконец-то. Я решила, что ты не придешь… Что это?
— Понимаешь, этот Гогуа вернулся из отпуска…
— Бочонок вина! — рассмеялась Ирина. — Господи, тебе б Бориса захватить с собой… Проходи, проходи. А вино оставь здесь. Я сейчас. — Приятный запах духов на мгновенье поглотил жаркий привкус «Изабеллы».
Вадим поднялся на смотровую площадку. Не стоять же в коридоре.
В раскрытой шторе купола виднелись звезды. В центре, на бетонной тумбе, смонтирован астрограф — пятиметровая труба с противовесом посередине. В павильоне было довольно темно, единственное освещение — маленькое бра у письменного стола. Вадим убрал с табурета фанерный кожух объектива и сел. Надо подождать, пока Ирина переоденется.
— Подайте кассету. На столе, в углу, — голос раздавался с длинной лестницы, приставленной к окуляру астрографа.
Вадим узнал. Повелительный тон. Грубоватый и вместе с тем безукоризненно вежливый. Конечно, Устинович. Так он разговаривает с теми, к кому относится благосклонно. С прочими он просто вежлив…
Вадим взял кассету, обогнул телескоп и поднялся на несколько ступенек по скрипучей лестнице, навстречу вытянутой руке Устиновича.
— Благодарю вас… А где Кон? Это она вас ждала?
Вадим ответил и вернулся на место. Теперь он наблюдал за Устиновичем. Высокая фигура на лестнице выглядела гигантской. И еще этот странный рыбацкий капюшон.
Устинович вставлял кассету.
— Послушайте, Родионов… А ваши данные сходны с данными «Маринера». Вы читали?
— Ни им, ни себе я не очень доверяю, Виктор Семенович. Так же как и сами американцы… У «Маринера» отказал один бортовой усилитель. Модель может быть наврана… А наши «Венеры» не ставили задачу определения однородности ионосферы. — Вадим пытался взять верный тон. И кажется, взял. — Притом я пока ничего не утверждаю.
— Разве вы не закончили свою модель?
— Пока нет.
— Жаль. Мне очень интересно. У вас любопытный подход. Я ознакомился с материалом. Еще в начале года. — Устинович спустился с лестницы. — Правда, я придерживаюсь иной точки зрения. Той, что выдвигает Киреев.
— Не только Киреев, но и Паркер, и Картис.
— И все же мне хотелось ознакомиться с вашей моделью ионосферы Венеры.
— Я больше не занимаюсь своей гипотезой.
Устинович подошел к столу. Резкие черты лица обострились под слабым светом лампочки.
— Почему?! Вас сломили авторитеты?
— Отчасти, — вдруг признался Вадим. — Но в основном потому, что моя работа не в плане. Я не могу пользоваться радиотелескопом. По крайней мере, в этом году. Но ничего, я подожду. Я терпеливый.
На смотровой площадке появилась Ирина. В лакированных туфлях и коротком модном пальто… Прямые светлые волосы красиво облегали голову. А угловатость фигуры скрадывал полумрак павильона.
Вадим вспомнил, какой незнакомой показалась Вероника тогда, в универмаге, днем. Бывают лица, которым идут ночные тени. Вот и Ирине тоже…
— Я готова. Еще надо заскочить в универмаг. Хочу кое-что купить.
Вадим усмехнулся. Совпадение. Он только что подумал об этом универмаге…
— Какие вопросы, Виктор Семенович? — Ирина подошла к лестнице. — Я ухожу.
Устинович что-то негромко пробормотал.
— Не слышу, — произнесла Ирина.
— Планировать науку — запрягать орла, — Устинович положил отвертку в карман и сел на ступеньку.
— Не понимаю, — сказала Ирина.
— Чего там понимать?! Сделать открытие — это обнаружить ранее неизвестную связь между известными явлениями. А как можно планировать неизвестное?! Идеи возникают в результате длительной работы. Или в результате озарения, вдохновения таланта. Творчество нуждается в душевном покое. Известны факты, когда озарение приходит даже во сне. И нравится нам это или нет, а творчество не поддается планированию. Нельзя вдохновляться по заказу… В этом мы часто убеждаемся. План выхолащивает науку, ибо в план стараются внести то, что можно выполнить в срок, без неприятностей. Сколько тратят усилий, чтобы избежать в плане рискованных тем…
— Значит, вы анархист. — Ирина посмотрела на часы.
— Наука — довольно неоднозначное слово. Разные задачи… Можно планировать прикладные науки. То есть применять уже добытые знания для достижения практических целей. Но не фундаментальные изыскания! Увольте! Шестнадцать лет Ньютон не опубликовывал своей работы. Домысливал! Вот почему так редки крупные открытия. Именно планирование повинно в том, что коэффициент отдачи науки так низок…
— Еще четверть часа рассуждений — и я могу надеть свой рабочий ватник, — перебила Ирина. — Идемте, я покажу, где что оставила.
Устинович слез. Но до Ирины не дошел. Остановился возле Вадима и откинул капюшон:
— Ну, что вы скажете?! У вас есть собственное мнение, но вы с ним не согласны, да?
Вадим рассмеялся:
— Ориентация лишь на эпохальные открытия — скользкий путь. Ширма для бездельников и тупиц.
— Ах, так, — жестко произнес Устинович. — Иными словами, вы оправдываете ситуацию?! Не поверю!.. Вы просто боитесь лезть в драку. Питаетесь иллюзиями, отлично зная им цену…
Вадим пожал плечами. Разговор принимал странный оборот. Он не мог понять, чего, собственно, добивается Устинович. И какое ему дело?!
— Если бы я принялся утверждать, что ионосфера Венеры глубокая, вы б спорили, пытаясь меня переубедить. На первом же заседании, — сказал Вадим.
— Не изображайте наивного ребенка. Вы уже лет десять бреетесь, — оборвал Устинович.
Ирина не вмешивалась. Она стояла в стороне, сунув руки в карманы пальто, и смотрела на тусклую лампочку светильника. Ее удлиненное лицо с бледной кожей сейчас казалось красивым.
Устинович подошел к Ирине и негромко произнес:
— Вы сегодня чудо, Ирочка. Жаль вас отпускать.
Они прошли в служебную комнату. Ирина должна показать Устиновичу, что где лежит. Профессор никак не мог привыкнуть к ее порядку… На газовой горелке сердито посапывал кофейник, разнося крепкий запах «а-ля Виктор». Рядом со стаканом лежала пачка печенья и шоколад.
— Дайте ему еще, — возбужденно заговорила Ирина. — Я не тороплюсь. Я подожду. Он вас уважает, Виктор Семенович. Скажите ему, что он безвольный слюнтяй. Что…
— Сэ ля ви, Ирина. В науке появляется еще один талантливый равнодушный, — перебил Устинович. — Каждому свое. Кесарю — кесарево, слесарю — слесарево…
…Астрограф выглядел растерянным великаном. Труба с противовесом — будто разведенные руки. Вадим потрогал лестницу, проверяя устойчивость, и потянулся к гиду. Откинув слипшиеся на лбу волосы, он прижался глазом к окуляру.
Пересечение двух нитей. И в точке пересечения приклеенное пятнышко Венеры. Нити связывали Венеру. Накрест. Словно подарок. Словно «турист Семенов» за рубль десять…
Рядом с гидом — контрольный окуляр. Там Венера выглядела иначе. Желто-зеленое мохнатое пятно то принимало форму круга, то вытягивалось в эллипс. Оптический эффект, создаваемый турбулентностью земной атмосферы. Венера пульсировала, подмигивала.
Будто живая, будто дышала, будто дразнила.
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Разговор окончился у самого города. Ирина отвернулась. В глянце окна она видела упрямо сжатые губы и подбородок Вадима. И любопытные физиономии тех, кто сидел сзади.
Не так-то легко было успокоиться.
— Я знаю, о чем ты думаешь, — не выдержала Ирина. — Какое наше дело? Да?! Шли бы мы все к дьяволу со своими заботами! Советуйте своей бабушке, да?
— Да, — согласился Вадим.
Он считал фонари. Если до угла — четно, он зайдет к Веронике. Если нечетно — поедет сразу к Бродскому…
…Одиннадцать. Двенадцать. Тринадцать… Все? Все! К тому же чертова дюжина. Прямая дорога к Эдьке.
— Универмаг. Следующая — проспект Героев, — выплеснул динамик.
Вадим, прижимая к животу бочонок, бросился к выходу. Следом выскочила Ирина.

…Серьезный мужчина в синем халате стоял у дверей универмага.
Он выпускал людей. На просьбы толпы, стоящей перед дверью, мужчина молча указывал на огромные часы. Стрелки расположились ровно под прямым углом. Девять!
Вадим вглядывался через прозрачную дверь. Он представил, как пройдет мимо ярмарки игрушек по широкой лестнице на второй этаж и направо, до секции мужских сорочек. А из-за ширмы появятся девичьи лица, умирая от смеха при виде Вадима…
Упрашивать серьезного мужчину бесполезно.
Ирина и Вадим перешли улицу. По той стороне сквера, кажется, проходит автобус, о котором говорил Бродский.
«Тем более нечетное количество столбов. Надо справиться со своей прихотью». Вадим перекладывал бочонок с руки на руку. Такое впечатление, что там железо, а не вино. Тринадцать столбов… Нет! Фонарных столбов было двенадцать! У булочной я засчитал троллейбусный столб. Конечно, двенадцать! А! Какая разница?! Вадим остановился у табачного киоска. Поставил бочонок на скамейку.
— Послушай. Подожди меня минут десять. Понимаешь, необходимо поговорить по телефону.
Ирина указала на телефонную будку рядом с киоском. Вадим замялся. Потом махнул рукой и повернул назад.

Девушки выходили из неширокой двери с надписью: «Служебный подъезд». Удивительно похожие одна на другую. Даже там, за прилавком, они выглядели не такими одинаковыми. Во всем виноваты дождевые плащи. Вероятно, в универмаге такой стиль.
Рядом с Вадимом стояли какие-то парни. Девушки хлопали служебной дверью и словно кием выбивали своих знакомых из группы. И тут же отходили уже вдвоем. Толпа молодых людей становилась все прозрачней.
«Не хватает, чтобы и ее кто-то ждал, — подумал Вадим и огляделся. — Будет довольно забавная сценка. Однако ее нет… Или я опоздал?» — Вадим обеспокоенно посмотрел на часы.
Но тут послышался голос Вероники:
— Вы, надеюсь, меня ждете?
Вадим протянул руку. Конечно, ее. И давно ждет. Он вообще думал, что Вероника не придет. И очень этому огорчился.
Вероника и не пыталась отойти с Вадимом, как это делали другие. Она болтала всякую чушь о том, что сдавала чеки и что-то перепутала. А старшая заставила ее пересматривать корешки…
И вместе с тем со стороны казалось, что она с величайшей снисходительностью терпит присутствие Вадима. Переминаясь с ноги на ногу. Это впечатление возрастало, когда в дверях появлялась очередная подруга. Вероника кое-кого окликала. Спрашивала какую-то ерунду. О кофточке. О билетах на вечер отдыха. О конспектах по товарообороту.
Девушки удивленно отвечали, явно озадаченные неожиданными вопросами. При этом они оглядывали Вадима. Так же почему-то удивленно. Словно они впервые видели, что Веронику кто-то ждет.
«Я становлюсь серой лошадкой», — подумал Вадим. Это его забавляло. Именно сейчас он отчетливо понял, зачем явился сюда, к служебному входу, зачем считал фонарные столбы, зачем стоит и не уходит… Это был другой мир. Это был антимир. Где никто не станет его преследовать принципиальными разговорами, упреками, жалостью, советами. Здесь он чувствовал себя умиротворенным наблюдателем, и эти маленькие подлости его только забавляли. Он видел их глупость и снисходительно их принимал, в этом антимире. Ибо его истинный мир был сложней и безжалостней.
— Хотите, пойдем в кино? — сказала она.
— Сейчас?!
— Ну да. Иначе я отправлюсь домой, — пригрозила Вероника.
И Вадим остро почувствовал, что не хочет расставаться с Вероникой. И не может расстаться. Что ему приятны ее разговоры, состоящие из каких-то прозрачных фраз, где слова теряют свою массу, превращаются в легкие воздушные шарики.
Он уже готов был согласиться пойти в кино, как вспомнил, что у него нет денег. В кармане всего лишь сорок копеек. Все из-за Борьки Гогуа, в суматохе с его «Изабеллой» забыл переложить в карман деньги.
— Знаете, у меня нет с собой денег.
— Как же так? — растерялась Вероника.
— Всего копеек сорок. И то случайно. Я забыл деньги.
— И у меня тоже… Двадцать копеек, — тихо призналась Вероника. Ее бледное, подсвечиваемое витриной лицо покраснело. А уши стали пунцовыми.
— Давайте погуляем. Поболтаем, — предложил Вадим. Он совершенно забыл, что у табачного киоска его ждет Ирина.
…Они свернули за угол. Небо, заключенное в кривые линии крыш, и длинная серая улица. Дома глазели друг на друга зажженными огнями. Шаги легко падали в тишину. Даже не верилось, что еще нет и половины десятого.
— Итак, вы были в Доме ученых, — проговорил Вадим.
— А вы не видели? — ответила Вероника.
— Нет, — произнес Вадим и подумал, что, возможно, и видел, мельком, да не узнал. Ведь не узнал же он ее прошлый раз в универмаге. А тогда в зале было столько интересных женщин.
— Знаете, с кем я была? С Никандровым. Вы с ним поругались из-за поэта.
Вадим приостановился, Вероника рассмеялась. Да-да, с Никандровым. Но Вадим был так поглощен спором, что не обратил на нее внимания, хотя она сидела рядом с Никандровым.
— Позвольте, ваша соседка сказала, что вы пошли с Сашей.
— Правильно. Она его называет Сашей, хотя Никандрову уже сорок один. Расстроились? — Вероника взяла за руку Вадима. У нее мягкие теплые пальцы. — Не стоит, уверяю.
— Конечно. Никандров — подонок, — проговорил Вадим.
— Неправда. Он глубоко несчастный человек, — горячо запротестовала Вероника. — У него неприятности в семье.
— У подобных людей неприятности могут быть только в семье, — отрезал Вадим.
— А вы злой-злой, — вдруг заключила Вероника. — Злой и недобрый человек.
Это было неожиданно и смешно. Идущий навстречу человек пропустил их и остановился, заинтересованный возгласом Вероники. Вадим обернулся и крикнул: «Кыш!» Человек поспешно наклонился, будто завязывая шнурок.
— Я недобрый?! Я, который подарил вам «туриста Семенова» за рубль десять. Так просто, не на день рождения…
Но шутка оказалась непонятой.
Вероника ускорила шаг и отвернулась от Вадима. Она приняла это за чистую монету. Или сделала вид.
Вадим расстроился. Ему не хотелось, чтобы на него обижались. Хотя бы сейчас.
— Ну, извините, Вероника. Я пошутил. Клянусь вам! Ну, хотите — станцую или спою. Честное слово, я пошутил. Не думал, что вы не понимаете шуток… Да бог с ним, с Семеновым.
— Вы меня проводите до остановки. — Она держала голову прямо и гордо.
«…Дура, дура. В квадрате. В кубе. В десятой степени. Бесконечная дура… Как я ее ненавижу», — Вадим в злом бессилии сжимал кулаки. Ему хотелось стукнуть ее. Рассмеяться ей в лицо. Показать, как он презирает эту ханжу. С длинным утиным носом и бесцветными глазами. С веснушками на птичьем лице…
Но какая-то сила тянула его за Вероникой. Заставляла извиняться и униженно просить о свидании.
— Ладно. Приходите пить чай. Только позвоните наперед, — милостиво разрешила Вероника.
Она чувствовала, какую власть взяла над Вадимом. И, как все ограниченные люди, не пыталась понять причину этой власти.

Скамья у табачного киоска пустовала. Не удивительно. Только сейчас Вадим почувствовал себя неловко. Там, возле универмага, ему было слишком хорошо, чтобы спешить расстаться с этим антимиром. Теперь он жалел, что пошел. Что так нелепо все получилось с Ириной. Правильно она сделала, что ушла… Все же их было тринадцать. Фонарных столбов. Не стоило искушать судьбу. Ровно тринадцать!
Старик киоскер разглядывал Вадима.
— Это вас ждала девушка? Как ваше имя? Вадим?! А ее? Вероника?! Ах, Ирина! Правильно, Ирина.
Старик открыл фанерную дверь и вынес бочонок «Изабеллы».
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Бродский показывал квартиру. Каждому. Вначале прихожую, затем ванну, кухню, затем одну комнату и вторую.
— Серия 1–507, — пояснял он.
— Здесь мы поставим стиральную машину, — сообщала Рита.
— Я тут буду держать фотопринадлежности, — поправлял Бродский.
— Тогда вылетишь со своим увеличителем на улицу, — заявляла Рита.
Все знали, что у Бродского нет ни стиральной машины, ни увеличителя. Но главное — квартира. Остальное все приложится. Тесная кухня была завалена бутылками из-под вина, водки и лимонада. В углу «дремал» бочонок «Изабеллы». На него обращали больше внимания, чем на квартиру. Рита выпроваживала гостей из кухни: необходимо срочно приготовить еще салат. Она не ожидала, что ввалится такая орава. Человек тридцать, не меньше. Этот балбес Эдуард не мог все продумать, как взрослый мужчина. «Приходите». И наприходили. И магазины кругом уже закрыты. Хорошо, что мама привезла мясных консервов, а Вадим бочонок вина…
— Эдька! — Рита выглянула из кухни, не теряя доброй улыбки.
Эдуард покинул гостей и зашел на кухню.
Улыбка Риты стерлась:
— На кого ты похож? Несчастный алкоголик. Собралась вся Академия наук! Спустись к соседке, одолжи хотя бы хлеба!
— Никто не ест, все сыты, — возразил Эдуард. — Ну, ладно, ладно. Пойду.
Ему никого не приходилось развлекать. Развлекались сами. Как хотели. В основном, разговаривали.
Савицкий сидел у края пианино и монотонно постукивал пальцем по ноте «ля». Тихий писклявый звук расчленял общий фон на равные доли. Никто не обращал на это внимания. А сам Савицкий просматривал польский журнал и шевелил губами, пытаясь прочесть надписи…
Эдуард протискивался к дверям. Заметив Савицкого, он вспомнил о своих обязанностях хозяина дома. С максимальной предупредительностью, на которую был способен, Эдуард предложил Валентину Николаевичу пересесть на диван.
Савицкий вздрогнул. Ему казалось, что его не замечают. Ответив любезной гримасой, он остался сидеть рядом с пианино. Верхнее «ля» легонечко дребезжало в разноголосице комнаты…
Эдуард ожидал кого угодно, только не Савицкого. Тот пришел раньше всех, чуть ли не в шесть. В новом, довольно удачно сшитом костюме. Яркий синий галстук морщил воротничок сорочки. В руках Савицкий держал альбом пластинок. Бах, Вагнер, Барток…
Он помогал раздвигать стол. Приносил от соседей стулья, вилки, мелкие тарелочки, вытаскивал винные пробки. На протесты Эдуарда лишь улыбался неживой улыбкой и уверял, что испытывает удовольствие. Что он впервые в жизни присутствует на новоселье и ему интересно, как все получится.
«Неужели впервые?» — удивлялась Ритина мать.
«Представьте. За пятьдесят девять лет впервые, — отвечал Савицкий. И попытался смягчить неловкость: — Раньше новоселье было редким явлением. До войны».
Ритина мать — чуткая женщина. Она догадывалась — фраза, что после войны прошло много лет, будет чем-то неприятна Савицкому.
А Эдуарду неловко. Он чувствовал угрызение совести за то, что так и не смог разобраться в его установке, за то, что окрестил ее «миной», и вообще за все невнимание к Савицкому. «Черт бы его побрал совсем. Пришел. А меня будет тихо изводить раскаяние». Эдуард видел, как Савицкий сидит в стороне, напряженно прислушиваясь к разговору на диване…
Эдуард наклонился к Вадиму:
— Послушай, займи чем-нибудь Савицкого. Он тут самый древний. И мне неловко, не знаю почему.
Вадим подошел к Савицкому.
— Валентин Николаевич, и вы позволили Кирееву, разбираться в вашей установке? — шутливо произнес Вадим, подсаживаясь.
Савицкий рассмеялся:
— Я вам не рассказывал? Забавно! Киреев ничего в моих записях не понял. Страшно был недоволен моей неподготовленностью к Ученому совету… А я так боялся, признаюсь вам…
— Чего боялись?
— Что он обратит внимание на мой гидроксил. Правда, в тетрадке были всего две—три формулы. По ним и, сам папа римский бы ни о чем не догадался, а не то что ваш папа. — Савицкий расхохотался, неприятно обнажая десны.
— Этим все и кончилось? — спросил Вадим.
— Условились еще раз все обсудить. Кирееву, видите ли, захотелось осмотреть мою установку. Что ж, пусть смотрит, я добрый…
Вадим отошел, считая свою миссию исчерпанной.
В спальне астрометристы организовали пульку. Ставка — четверть копейки. Там накалялись страсти…
У подаренного телевизора стояли девушки. Таллинская студия демонстрировала осенне-зимние моды. Манекенщицы скользили по круглой сцене, поворачиваясь к зрителям спинами и плечами.
— Опять реглан, — Люся торопливо чертила на пачке сигарет ультрамодный реглан.
Ирина бросила взгляд поверх телевизора, на большое зеркало. Она видела отражение Вадима, ковырявшего вилкой запеченную рыбу. У него покрасневшее лицо. От вина?! Или он испытывает угрызения совести? Когда Вадим ввалился в квартиру с бочонком, он, не снимая плаща, подошел к Ирине. Но Ирина его опередила. Что она ему сказала? Кажется: «Дурак. Нашел чем мне мстить за свои неудачи. Как ребенок».
— Свободная талия. Как мое синее платье, — Люся подтолкнула локтем Ирину. Та не ответила. Люся обиженно замолчала…
Ирина отошла от телевизора и присела. Ей хотелось наконец собраться с мыслями. Это не удавалось с тех пор, как Вадим оставил ее с липким бочонком «Изабеллы» у табачного киоска. Хорошо, киоскер согласился придержать бочонок. Иначе пришлось бы просто оставить па скамейке. Вообще она ведет себя как девчонка. Ей тридцать лет. Пора со многим смириться. Все должно прийти само собой, а если не пришло, значит так написано на роду. За счастье борются?! Фраза удачников, после того как в чем-то повезло. Хотят казаться не просто удачниками, а деятельными людьми, для которых удача — результат их особых качеств… Надо что-то делать, бороться. А как? Если Вадим к ней равнодушен. Если не видит в ней женщину.
Ирина вытянула на коленях тонкие руки. Красивые рукава платья скрывали бледную кожу в сетке веснушек. Она погладила ладонями колени. И вдруг вспомнила лицо монашки в Святогорском монастыре. Тогда, на экскурсии. Ее улыбку сообщницы…
Хватит! Так можно совершенно потерять контроль над собой. Если Вадим равнодушен, надо заставить себя так же относиться к нему. Заставить! Как заставляла зубрить нелюбимые предметы. Надо. И все. Потом свыкнусь и забуду. Надо действовать рационально. Он для нее не существует. Со своими неудачами, нытьем, дотошной скрупулезностью в любом вопросе. Он профессиональный неудачник. И потом он ей вредит тем, что заставляет думать о себе. Без этих ненужных эмоций она давно бы сдала кандидатский минимум. Основой для диссертации может служить почти любая тема, над которой работала она с Устиновичем. Хотя бы последняя, по Венере… К черту! А Вадима надо выбросить из головы. Начисто!..
Она видит, как рядом с ее новенькими «шпильками», остановились довольно потрепанные черные штиблеты.
— Брось скучать. Пошли танцевать!
Ирина подняла глаза. Вадим улыбался и придерживал спадающие на лоб светлые волосы…
На экране телевизора суетился дирижер. Красивые напомаженные парни мерно раскачивались перед дирижером, метая в крупнопанельную квартиру Бродских грохот и веселье. Парни так были похожи друг на друга, что сливались в одно лицо.
Ирина поднялась и положила руку на плечо Вадима.
Посреди комнаты Ипполит вытворял акробатические трюки с какой-то девушкой. Часть гостей прижалась к стене и хлопала в такт, с удовольствием глядя на его проделки.
Девушка напряженно следила за движениями Ипполита. Она училась.
Ипполит командовал… Сбитый в сторону галстук, расстегнутый воротничок, засученные рукава…
— Правым носком будто растираешь. Левая нога неподвижна. Энергично! Растираешь, а не давишь. Не тот эффект. Смотри!.. Бедра неподвижны!
Девушка старалась. У нее неплохо выходило. Она крутилась вокруг мнимого столба, поводила плечами, словно растирала спину полотенцем после купания. Все точно по рекомендации Ипполита.
— Давай! Ипп! Жми! — орали со всех сторон.
— Молодец, товарищ Горшенин! — одобрял завхоз Михин. Ему было неудобно не одобрять, когда все одобряли. Яся сдерживал завхоза. Тот порывался втиснуться между Ипполитом и девушкой и устроить хоровод.
Вскоре и другие заразились энергией Ипполита и начали танцевать. Кто как мог. Только отшельники на диване обсуждали коллапсическую теорию Хойла. Однако глаза у них уже загорались беспокойным блеском.
— Маэстро! Бистро! Маэстро! — выкрикивал Сеня Зуев. Он бродил среди танцующих с бутылкой коньяка. Сене хотелось с кем-нибудь выпить. Всем было не до него. Даже астрометристы оставили преферанс и застряли в дверях спальни, изумленно глазея на взбалмошных коллег.
Парни на экране телевизора угомонились. Решили перейти на блюз.
— Танго! — радостно провозгласил Сеня. Это был единственный танец, с которым Сеня справлялся.
Преферансисты отправились в свой угол. Яся отпустил Михина. Ипполит поправил галстук. Девушка крутнула пальцем завиток на лбу. Вадим проводил Ирину К креслу…
Эдька и Рита разносили первые стаканы чая. В разнообразной посуде. А Савицкий все постукивал ноту «ля». Это начинало раздражать. После бешеного танца в комнате стало жарко и тесно. Казалось, даже дребезжащий звук занимает место.
— Композитор-авангардист?! — Ипполит остановился возле Савицкого.
— Не ваше дело, — ответил Савицкий. Ипполит мешал ему вслушиваться в беседу теоретиков. Но барабанить перестал и прикрыл крышку пианино.
— Брось приставать к нему, — проговорил Вадим.
Ипполит удивленно посмотрел на приятеля. Пьян он, что ли? Это называется «приставать»?
Да, Вадим был пьян. Слегка. И такое состояние ему было приятно. Обострялись чувства. А тело стало легким, непослушным и каким-то прозрачным. Это забавляло. Хотелось новых впечатлений. Но полноты не получалось. Мешал Ипполит. Он все время оказывался на виду. Это раздражало. Элегантный, ловкий Ипполит. Разъезжающий по заграницам ученый. Личность, настоянная на удачах. В чем между ними разница? В то время как Вадим проверял свой эксперимент, Ипполит свой опубликовал. Это не было поспешностью — Ипполит был уверен в однозначности эксперимента. А у Вадима третий вариант совпадал с первым, а четвертый оказывался хуже первого, это почему-то огорчало Ипполита всегда больше, чем самого Вадима. Вадима увлекал процесс, а не результат…


— Дать воды? Например, боржоми? — произнес Ипполит. — Что с тобой?!
— Пароксизм. Приступ обостренного мышления, — ответил Вадим. — Я думаю о могуществе слова «результат». Ах, результат, результат. Если есть результат, то не интересуются путями. Если нет результата — припоминают пути, — Вадим понимал, что ему надо замолчать. Сейчас не место и не время говорить Ипполиту, как Вадим извинился за него перед Киреевым и тем самым признал поведение Ипполита мальчишеством. Он может повздорить с Киреевым, ничем не рискуя. Если все усложнится, Ипполит отойдет в сторонку, а сглаживать углы придется другим…
Вадим распалялся. Если б он мог найти оправдание своему сегодняшнему разговору с Киреевым! Собственно, это он, Ипполит, поставил его в дурацкое положение. Ипполита никто не уполномочивал быть адвокатом. Он скажет, скажет. Даже, черт возьми, хорошо, что он немного пьян… Однако Ипполит его перебил:
— Слушай, Димка, я как-то заходил в универмаг.
— Ну.
— В секцию мужских сорочек.
— Ну.
— Хотел познакомиться с женщиной, в честь которой названо созвездие. Мизерное впечатление. Ты не сердись, Димка… У меня сложилось определенное мнение. Тебе интересно? — И, не дожидаясь ответа, Ипполит досказал: — Понимаешь, старик, если обыкновенная женщина считает себя красавицей, это не страшно. Но когда заурядность считает себя мудрецом — это безнадежно. Как горб. У Вероники сочетаются оба качества. Мы минут двадцать болтали… Спасайся, пока не поздно.
— Почему ты считаешь, что можно мне говорить об этом?
— У меня иной раз появится настроение прийти к женатому приятелю. Положим, на чашку чая, мягко говоря.
— И этого достаточно?
— Положим, я немного пьян. Тебя устраивает? — Ипполит заложил руки за спину, приподнимаясь и опускаясь на носках.
«Моим же оружием, — подумал Вадим. — Мудрец. И гораздо выдержанней меня. Почему он утром не сказал о стычке с Киреевым, утром? Чего он ждет? Ясности в моей позиции? Добровольно. Без нажима со стороны. Ах, эти друзья-воспитатели».
— А знаешь, Киреев предложил мне заняться расчетом нового инструмента. — И, помолчав, добавил: — И я согласился… Да, да. Согласился! — выкрикнул Вадим.
Ипполит перестал подниматься на носках. Он молчал.
— Радуйся! По крайней мере, твоей диссертации ничего не грозит в ближайшее время. — Вадим уже не мог себя сдержать. Ему хотелось прорвать это молчание…
На них уже обращали внимание.
— Ты слишком самонадеян, — проговорил Ипполит. — Что ж, это твое дело. — Он резко повернулся и отошел.
В это время Эдуард распахнул дверь и объявил, что нагрянул Ковалевский. Собственной персоной. Бывший заведующий отделом, а ныне директор Института проблемной радиоастрономии. К тому же «крестный отец» крупнопанельной двухкомнатной квартиры.
— Где тут умывальник? — Мощные загорелые руки Ковалевского были беспомощно опущены. И в грязи. — Ну и проселки. Это называется улица? Нет чтобы вначале соорудить магистраль… Передний бамфер выпрямлял. Погнул о какой-то пень.
Ковалевский в сопровождении Риты прошел в ванную комнату.
Эдуард делал страшные глаза:
— Арапы, как вы скатерть не сожрали? Чем же кормить профессора и доктора наук?!
Ирина отобрала у обалдевшего от суеты Бродского тарелочку и красиво разложила две шпротины, чудом уцелевший хвост запеченной рыбы и винегрет…
— Как в лучших домах. — Ипполит вытащил из «заначки» бутылку коньяка.
— У… паразит! — задохнулся Эдька и заглянул за диван. Оттуда он извлек еще две бутылки пива «Сенатор». Похожие на кегли. Крепостью в восемнадцать градусов. — Идея! Слушай, Ипп, ты попроси меня спеть. Надо отвлечь Ковалевского от стола.
— Идет! — согласился Ипполит, смахивая обратно за диван одну бутылку пива.
Ковалевский был похож на дирижера. Накрахмаленный воротничок и черная бархатная бабочка. Короткие рукава модного пиджака отсекали манжеты с нежно-голубыми запонками. Он кивнул гостям. Всем разом и каждому в отдельности.
— Роман Степанович, хотите, Эдуард споет? — радостно выкрикнул Ипполит.
— Не сразу, не сразу, — прошипел сквозь зубы Эдька. — Дай человеку отдышаться.
Он пригласил Ковалевского к столу.
— А Бродский здорово поет! — заголосили со всех сторон.
Ковалевский посмотрел на пианино.
— А у вас есть инструмент?
— Да, — подтвердил Эдуард. — Когда мы переезжали, я сказал Ритиной маме: «Мария Вениаминовна, не переживайте, не портите свои драгоценные нервы. Я буду к вам часто приходить играть на пианино». И она тут же подарила нам инструмент.
— Так вот, Эдуард споет. Спой, Эдя, — изнывал Ипполит.
— Просим, просим, — увлекаемый невероятным галдежом, подхватил Ковалевский. — Правда, мне несколько непонятна такая поспешность… Или вы празднуете часов с пяти?
Эдуард брал дикие аккорды. У него неплохой голос. И он мог его подать, это у Эдуарда получалось.


Поздно.

Мне любить тебя поздно.

Ты уходишь, как поезд,

Поезд, поезд, поезд.




Но песня что-то не звучала. Или не было настроения слушать.
Кое-кто уже подсел к Ковалевскому, махнув рукой на Эдькины маневры. Интересовали дела Ковалевского. И в такой непринужденной обстановке. Жди другого случая.
— Я не пью, и — за рулем, — Роман Степанович отодвинул рюмку. Он знал, чего от него ждут, и не хотел испытывать терпение.
— Вчера прилетел из Москвы. Институту выделили значительные средства. Период организации заканчивается через три месяца…
— И начнется период реставрации, — бросил Савицкий.
— Валентин Николаевич? Простите, я вас не заметил, — сдержанно произнес Ковалевский. — Ну, к чему такой скепсис? Будем надеяться на лучшее. С таким трудом сдвинулся воз, а вы спешите забить костыли… Проблемный институт возникнет на базе филиала Института радиофизики. Ну, что еще?! Нуждаемся в специалистах. — Ковалевский сделал паузу и оглядел молодых людей. В поле зрения оказались и Вадим, и Ипполит, и Эдуард, хотя они сидели в разных местах. — Ну, а затем будем поднимать паруса. Проблема номер один — проектирование Большой Антенны. Надо наконец ставить точки. Откладывать нельзя… Необходим универсальный инструмент с высокой автоматикой.
Это был наболевший вопрос… Выбор типа антенн обсуждался на всех совещаниях. В обсерваториях и в институтах. И не утихал годами. В Академии наук решили мудро: пусть ученые вначале разберутся, какой проект лучше, тогда и дадим деньги. А деньги были огромные! Но ученые не могли разобраться — каждый коллектив считал свой проект наиболее интересным. . Наконец было решено создать специальный Проблемный институт во главе с Ковалевским.
Роман Степанович был приверженцем Универсальной Антенны, и это, казалось бы, предопределяло судьбу проекта. Но Ковалевский обладал неоценимым качеством — демократизмом натуры. Создать свободную атмосферу обсуждения, выявить наиболее разумный проект и затем обрушить свою энергию на строительство огромного Радиотелескопа, где-нибудь в серо-коричневой казахстанской степи. Все это под силу Ковалевскому…
Рита внесла великолепную яичницу-глазунью. Прямо на сковороде. Должно быть, так аппетитней. Ковалевский уверял, что он не голоден, что ему неловко доставлять такое беспокойство, что он, в основном, заехал поздравить новоселов…
Тем временем Михин подтащил свой табурет к стулу Ковалевского. Он изнывал от нетерпения заговорить с Романом Степановичем. У него были свои неприятности.
— Тот раз я запросил со склада триста граммов спецмасла. А мне говорят — бери бочку, нет мелкой фасовки. Из-за трехсот граммов целая бочка масла окисляется.
А товар, считайте, остродефицитный. Безобразия в этом Академсбыте!
Ковалевский аккуратно нарезал яичницу, распуская густой желток.
— Зато у вас целая бочка, — вставил Савицкий. Он покинул свою засаду у пианино и подсел к столу. — Эх, товарищ Михин, люди собираются строить гигантский радиотелескоп, а вы тут… Нехорошо, Матвей Никанорович! Великое государство на пути к светлому будущему потеряло бочку спецмасла. Но масло не пропадет. Его сохранит незаметный труженик Михин. Может, в светлом будущем и пригодится бочка масла. Смазывать трущиеся детали, а?!
— А что? — растерялся Михин. — И Великое государство. А насмешки тут ни к чему.
— Великое, Михин, это я сознаю, — серьезно проговорил Савицкий. — Правда, затрепали это слово. Но что поделать — факты. — И, сорвавшись на старый тон, добавил — А что для Великого бочка спецмасла? — Фраза Савицкого оборвалась паузой.
Все молчали, делая свое дело — пили чай, курили, рассматривали в винных разводах скатерть. Из соседней комнаты доносилось: «Хожу с бубей! Туз — и в Греции — туз».
И все равно тишина сгущалась…
Савицкий торопливо заговорил, прикрываясь странной улыбкой-гримасой. Словно вспугнутый.
— Безусловно. Великое. Подумать только — от сохи к радиотелескопам…
Ковалевский отодвинул сковородку и взял салфетку.
— Оставьте, Валентин Николаевич… Великих государств не так мало. Неопределенная формулировка… А вот мужественное — это да. И пожалуй, величие России — в ее мужестве. Вдумайтесь, Савицкий, в смысл и возможность этого слова — мужество… И не надо так громко говорить. Никто о вас ничего не подумает…
Савицкий повернул голову и встретился взглядом с Вадимом. На мгновение обоим показалось, что они в лаборатории, одни, в день, когда так и не состоялся ближний бой с Киреевым.
— Между прочим, мне нечего бояться.
— Слово «боюсь» я не произносил. — Ковалевский смял салфетку.
— Не имеет значения. — Савицкий был недоволен собой, чувствуя любопытные взгляды. — Не будет удивительно, если Институт проблем завязнет в проблемах института. Мы к этому привыкли.
Бумажная салфетка рвалась в крепких пальцах Ковалевского.
— Что ж, накопление результатов, и положительных и отрицательных, ведет к качественным изменениям.
— В отрицательную или положительную сторону, — произнес Савицкий.
— Вероятно, в положительную, — поправил Ковалевский.
— Именно так толкуют классики. Ничего, испытывайте трудности, все равно придем к всеобщему счастью. Главное — терпите. У классиков все в порядке.
Вадим наблюдал за Ковалевским и Савицким. До чего разные люди. Что заставило одного принять участие в судьбе другого? Тогда, после войны…
— Вы плохо знаете классиков, Савицкий… Маркс писал, что пролетарские революции постоянно критикуют сами себя, чтобы отбросить то, что противоречит их сущности… А если желаете дословно, извольте: «…То и дело останавливаются на ходу, возвращаются к тому, что кажется уже выполненным, затем чтобы еще раз начать все сызнова, с жестокой основательностью высмеивают половинчатые, слабые стороны и негодность своих первых попыток…»
— Надежная индульгенция! — воскликнул Савицкий.
— Послушайте, Валентин Николаевич, в чем вы хотите меня убедить? В том, что есть безобразия?! Было б странно, если б их не было. Это неизбежные издержки движения.
— Или его сущность, — язвил Савицкий. — И вы знакомы с теми, кто убежден в обратном?..
Ковалевский попытался обратить все в шутку:
— Больше всех в этом убежден…
— Бродский! Он человек практичный, — выкрикнул Сеня.
— Вадим, Вадим! Он добрый, — поправил кто-то…
— Ипполит Горшенин! — закончил Ковалевский.
— Я физик. Я убежден лишь в том, что я ни в чем не убежден. — Ипполит пытался выдавить из бутылки еще несколько капель коньяка.
Ковалевский понял, что шутки не получилось. Но отступить — значило продолжить надоевшую беседу. Он посмотрел на Савицкого:
— А меньше всех в этом убеждены…
— Вы! — бросил Савицкий. — Мне всегда не внушали доверия люди, которые знают наизусть цитаты…
Прозвучало грубо. И всем стало неловко. Эдуард откинул крышку пианино. Возможно, ему и вправду хотелось петь. Прохладные клавиши холодили пальцы.



Ветер. Он меня обнимает,

Он меня обнимает. Ветер, ветер, ветер…





Савицкий сел у двери, поджав ноги под стул. Его место у пианино было занято.
Вадим поднялся, стряхнул с брюк крошки. И подошел к Савицкому. Казалось, что худая шея Валентина Николаевича насажена на нелепый синий галстук. Вадим положил локти на спинку стула и наклонился:
— Испортили Роману Степановичу настроение. А он вам когда-то, кажется, помог. — Вадим хотел сказать другое. Или ничего не хотел говорить. Вадим даже не знал, почему так получилось.
Савицкий вздрогнул. Он не заметил, как подошел Вадим.
— Поняли, что нехорошо кусать руку дарующую? — зло произнес Савицкий.
— Нет, я понял, что злословие — не лучшая форма благодарности. — Вадим увидел, что Савицкий сильно пьян. Вадим был удивлен, он никогда не видел Савицкого пьяным. Вероятно, этим и можно было объяснить его поведение. Вадим уже определенно пожалел, что начал этот ненужный разговор. Но ему почему-то было неудобно перед Ковалевским. Дурацкая, жалостливая у него натура. Все ведут себя как находят нужным. Эдька поет куплеты…
— Послушайте, Савицкий, вы бы…
— Отвяжитесь. Я дам вам пощечину! Савицкий поднял голову.
Вадим отшатнулся. Он видел, как из-под век Савицкого скользнула слеза.
Савицкий пересел и оказался рядом с Ипполитом и Ковалевским.
Вадим занял опустевшее место. Он слегка улыбнулся. Со стороны должно было показаться, что поведение Савицкого просто шутка. И эта фраза о пощечине. Но каким-то вторым зрением Вадим настороженно оглядел всех, кто находился так близко, что мог услышать. Кажется, никто не слышал, нет, не слышал. Спасибо Эдькиным аккордам… Вадим почувствовал, как он краснеет.
И тут Вадим увидел Ирину. Она стояла в дверях, упершись о косяк, и смотрела на него…
Ковалевский положил руку на плечо Ипполита:
— Я получил письмо из Мичиганского университета, от Картиса. Вам большой привет… Картис рад, что мы вплотную приступили к проблеме Большой Антенны. Он убежден, что это будет интересный инструмент… Удивительно, подчас за границей с бо́льшим энтузиазмом относятся к нашим идеям, чем мы сами…
— Они плохо знают наши трудности, — опять ворвался в разговор Савицкий.
Ковалевский с нескрываемой досадой повернул голову:
— Вряд ли. Они слишком хорошо их знают. — И он повернулся спиной к Савицкому.



Рельсы.

Вы так тянете, рельсы,

Вы так тянете, рельсы,

Рельсы, рельсы, рельсы…





Эдуарда не было видно. Над ним нависли гости. Даже удивительно, как голос пробивался сквозь это скопище.

…Первым решился уехать Ковалевский. Молодые люди спустились посмотреть, что стряслось с машиной Романа Степановича.
Старенький «Москвич» обиженно прижался к панели и словно вздрагивал от ночной прохлады. Или он был смущен вниманием оравы, вдруг навалившейся на его погнутый бамфер. Рычагом служила какая-то доска.
Вадим отошел в сторону. Прощаясь, Ковалевский его не заметил.
«Москвич», огрызаясь на каждую колдобину, сварливо пополз вдоль улицы.
Ребята вошли в подъезд.
Вадим видел, как машина выбралась на центральную магистраль. Красные огоньки стали уменьшаться, притягиваясь друг к другу, пока не слились в одну далекую точку.
Недолго постояв, Вадим двинулся следом. Он поднял воротничок пиджака и сунул руки в карманы.
Мысли лениво наслаивались в голове… Ипполит, «Турист Семенов» за рубль десять. Контактный переключатель. Дефицитное спецмасло… Я сир, я тощ, я одинок… Все это проникало друг в друга. Разбухало. Превращалось в унылую спину Савицкого, похожую на обмякший парус… Я сир, я слаб, я одинок…
Вадим услышал стук каблуков. Четкий, торопливый. Обмякший парус приобрел очертания лица Вероники. Совсем не похожее на настоящее, какое-то плоское, белое. И в то же время именно ее лицо…
Стук каблуков раздражал. Вадим обернулся. Ирина?! Ирина была почти рядом. В руках она держала плащ. Вадим чуть замедлил шаг. Ирина набросила плащ ему на плечи.



Рельсы.

Вы так тянете, рельсы,

Вы так тянете, рельсы, рельсы…







ГЛАВА ВТОРАЯ
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Шотландский колли по кличке Зевс положил узкую благородную морду на лапы и наблюдал, как Валентин Николаевич перевязывал изолентой огородный шланг. Новенький, недавно купленный шланг был прокушен в двух местах.
Присутствие жены, Зинаиды Львовны, несколько обесцвечивало град пожеланий, обрушенный Савицким на рыжего тощего Зевса и его хозяина, доцента Зяблина. Досталось и лаборатории, в которой работал Зяблин, и заодно нескольким сотрудникам.
Зевса такое распределение вины устраивало. Он лениво щурил красноватые глаза, как бы примериваясь, что еще за пакость сделать Валентину Николаевичу Савицкому.
Зинаиду Львовну происшествие особенно не волновало. Она слегка покачивалась в старом венском кресле и читала толстый том Голсуорси.
Но даже наглое поведение Зевса не смогло надолго отвлечь Савицкого от серьезного разговора. Через несколько минут все встало на свое место.
— Каков авантюрист, а? Завертелся. Конечно. Удача Родионова низвергнет его работу. И главное, хочет выглядеть порядочным — мол, построим инструмент, тогда и дерзайте. А я знаю, где собака зарыта. Киреев действительно поднимет на щит Родионова. И знаешь, для чего? — Савицкий посмотрел на жену, переждал и вздохнул. — Чтобы потом прилипнуть к Вадиму. Как же, работа проводилась на инструменте системы Киреева… Тебе это не интересно?
— Нет. Ты однообразен.
— Конечно. Киреев для тебя — воплощение порядочности, — обиделся Савицкий.
— Он меня не удивляет.
— И не возмущает, — повысил тон Савицкий.
— И не возмущает.
— Я для тебя чужой человек. — Савицкий бросил шланг и подошел к жене. — Что ты читаешь? Свою библию? Сколько раз можно перечитывать одно и то же?
— Успокаивает нервы.
— Скажи что-нибудь человеческое… Куда пошли девочки?
— Вероятно, с молодыми людьми, — Зинаида Львовна не отрывалась от книги, продолжая покачиваться в кресле.
— Ты будешь жить сто лет. Со своими нервами. — Савицкий поднял с земли шланг.
— Прочесть тебе эпизод смерти старого Форсайта? Впрочем, я его знаю наизусть.
— Не надо, — буркнул Савицкий. — Сердце болит. И «нитра» не помогает.
Зинаида Львовна оставила книгу:
— Что ты себя изводишь?
— Я могу его убить. Совершенно хладнокровно.
Зинаиде Львовне не хотелось продолжать эту старую тему, которая обычно заканчивалась длительной ссорой. Но сдержать себя она уже не могла.
— Почему ты не считаешься с тем, что у человека есть свои принципы? И он верен этим принципам. Это его убеждения. Они не всем по вкусу, но надо быть справедливым… Не перебивай меня!.. Опять начнешь вспоминать свои узлы в локаторе? Но локатор же не «имени Киреева». Это итог работы целого института. Да. Он получил премию, его отметили наградами… Ну и что? В конце концов, это награда институту. Люди должны были знать, что их работа нужна стране. А ты все брюзжишь…
— Я-то тебя понимаю, Зина, — сказал Савицкий. — Успокоить меня хочешь. Сколько уж лет все пытаешься, — он смотрел на гладко зачесанные седые волосы жены, на ее красивый лоб. Как много грусти в этих блеклых, а когда-то таких синих глазах.
У него стало тяжело на душе. Сколько горя он принес этим тонким, загрубевшим в бесконечных стирках рукам. Савицкий притих и отвернулся. Но ненадолго.
— Как ты не можешь понять, Зина… Он знал меня всю жизнь. Мы вместе окончили. Вместе стажировались. Жили в одной комнате столько лет… И он поверил, что я сдался в плен?! Ну, допустим, пропал без вести. Но в плен?! Нет… Ему выгодно было в это поверить. Выгодно… Вот и Маша его раскусила. Поздно, правда. Бросила его. Я был счастлив, когда узнал об этом. Значит, я не ошибся.
Зинаида Львовна неловко поднялась, — кресло раскачивалось, словно не желая выпускать ее из своих потертых лап. Книга сползла с колен и упала в пожелтевшую пыльную траву. Зинаида Львовна не стала ее поднимать. Она протянула руку и дотронулась до плеча Савицкого:
— Трудно тебе, Валя… Ты не можешь быть великодушным, снисходительным. Ты строг со всеми, кроме себя. И брюзжишь. И мучаешь себя и других. Ты тяжелый человек, Валя… Но это не главное. Главное, ты не можешь бороться за себя. Ты слишком много пережил, чтобы рисковать. И себя изводишь, и всех нас… Ты ведь никогда, никогда больше не выступишь против сильной личности. Никогда… И этот Вадим Родионов в тебе защитника не найдет. Я-то тебя знаю, ох знаю…
Савицкий резко отошел и нагнулся к крану. Шланг, словно живой, вздрогнул и напрягся, медленно выпрямляя изогнутое тело. Струя воды поначалу ударила в куст рябины, затем сползла и нацелилась в тоненькую, словно декоративную, яблоню.
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— Древнегреческий философ. Вторая буква «е».
— Зенон.
— Догонит ли Ахиллес черепаху?
— Кажется, тот самый… Во всяком случае, Зенон геометрически доказывал, что он мудрее окружающих.
— Не подходит. Из восьми букв.
Ипполит взялся за кроссворд. Шахматную задачу он уже решил. Белые начинают и делают мат в четыре хода. Автор — Гипслис, Рига…
Стукнуло откидное сиденье, и следом потянулся ритмичный скрип паркета. Устинович направился к выходу из конференц-зала. Вопрос, который его занимал на совещании, исчерпан. Остальное его не интересовало. Устинович верен себе…
Киреев придвинул какие-то листочки и едва заметно улыбнулся. Просто краешки губ едва отошли вниз. Теперь он не видел в зале никого, кто мог возражать против передачи средств из других отделов на строительство радиотелескопа. Конечно, заручившись поддержкой директора обсерватории Весенина, он был уверен в решении Ученого совета, но лишних разговоров не избежать.
— Геродот? Не то. Семь букв… У папы неплохое настроение, не правда? — Ипполит искоса взглянул на Вадима и, проследив за его взглядом, посмотрел вверх. Тяжелая серая портьера слегка вздрагивала, донося запах пыли. В отскочившем карнизном кольце застрял воробей. Как-то странно. Одно крыло было свободно, а другое зажато портьерой и кольцом. Воробей ошалело крутил головой и бился свободным крылом, выколачивая пыль. Воробей задыхался. Как он туда попал, непонятно. И дотянуться сложно. Надо встать на подоконник. Но возможно, воробей успокоится, если открыть форточку. Вадим потянул за шнур. Пронзительно скрипнули задвижки. Воробей испуганно сжался.
— Вам жарко? А сквозняк? — Весенин недовольно глянул на Вадима из президиума.
— Воробей, понимаете… застрял.
Оживленно повернулись головы. Смешно. Словно на затылки мгновенно надели любопытные маски… Словно никто никогда не видел воробья…
— Ну, посидит. До конца заседания, — Весенин постучал карандашом о край стакана.
— Задохнется. Там пыльно, — Вадим заметил, как сквозь взъерошенные перышки просвечивает бурое тельце. Он еще раз дернул шнур.
— Родионов, вы как маленький, — обиженно произнес Весенин.
— Оставьте наконец эту дурацкую веревку, — Киреев нетерпеливо перебирал листочки и, желая смягчить впечатление, добавил: — Вадим Павлович представил себя на месте воробья.
Вадим отпустил шнур и сел. Лица повернулись к президиуму.
— Гераклит. Ага. Подходит!
Горшенин единственный никак не реагировал на историю с воробьем. Казалось, Ипполита вообще нет на заседании — он не слушал выступающих и не принимал участия в прениях. Лишь изредка оглядывал зал, словно для того, чтобы убедиться — не разошлись ли еще…
Весенин предоставил слово заведующему отделом радиоастрономии.
Киреев был краток.
…Давно назрел вопрос о строительстве своего радиотелескопа специальной конструкции. Средства для начала есть — внутренний резерв отдела.
«Заказ Института баллистики, что ли?!» — подумал Вадим.
Весенин кивал в такт каждой фразе. Он одобрял сообщение Киреева.
— Слушай, кем был Весенин до работы в обсерватории? — Вадим наклонился к Ипполиту.
— Не важно, кем был, — важно, кем стал. Как ты всегда далек от того, что творится вокруг. Теоретик!
— Горшенин, вы на Ученом совете, а не в парке, — прервал Весенин докладчика. Неужели догадался, что разговор идет о нем? Интуиция. Высокоразвитая нервная система.
Ипполит замолчал. Негромкий киреевский голос вновь потек между рядами. В физике это называется ламинарное течение, без всяких возмущений.
— Так кем же он был? — Вадим почему-то очень заинтересовался этим вопросом.
Ипполит посмотрел на Весенина. Тот что-то записывал в блокнот. Можно смело говорить. Если негромко.
— Директором Института оптики.
— Почему он так поддерживает проект строительства радиотелескопа?
— Ничто так не упрочает положение, как солидное капиталовложение, — Ипполит поправил журнал. — «Безличный исполнитель чужой воли». Латинское слово. Из восьми букв.
Вадим не знал. Портьера легонько вздрагивала. Теперь ему казалось, что воробей дергал за веревку его, Вадима, как марионетку итальянского театра Пикколо.
«Сателлит?» — ответил сам себе Ипполит и принялся размещать буквы по клеткам.
Слова Киреева падали, как мокрый, рыхлый снег. И растворялись, не долетая до сознания тех, кто сидел в зале. Когда хотел, Киреев мог говорить и проникновенно, не заостряя внимания на существе. Он убаюкивал, как сказочная птица Феникс.
Профессор Сафонов из отдела астрофизики уже дремал, склонив на грудь седую голову.
…Голос Ипполита прозвучал не совсем обычно. Нервно и громко. Киреев перестал читать и в недоумении посмотрел в зал. Неужели реплика может исходить с мест, где сгруппировался его отдел? Скорее так мог выкрикнуть кто-либо из «ущемленных» астрометристов или астрофизиков.
— Неясно. Повторите, пожалуйста, — близоруко обводя зал, произнес Киреев.
— Встаньте, Горшенин… Что вы там прячетесь?! — Весенин раздраженно постучал карандашом о стол.
— Я не прячусь, — Ипполит поднялся. Он счел обидным для себя тон Весенина. — Я говорю: строить инструмент подобной конструкции — почти вчерашний день. — Ипполит почувствовал, как к горлу подкатывает тошнота и необходимо усилие, чтобы ее подавить. Десятки глаз удивленно, ехидно, злорадно обстреливали его с разных концов зала. Почти физически ощущал Ипполит взгляд Вадима…
— Скандал в благородном семействе, — произнес профессор Сафонов. Он относился к той категории людей, которые вовремя просыпаются.
— «Я требую, чтоб господин Онегин мне объяснил свои поступки», — пропел за спиной Бродский. Хотелось дать ему по шее. От этой мысли Ипполит почувствовал облегчение. В общем-то он не одинок. И не надо обращать внимание на этот взгляд. Слева, снизу… Секунда, вторая… Все прошло. Ипполит овладел собой. Обычный вид: самоуверенный, гордый и насмешливый.
— С тех пор как проектировался инструмент, прошло много времени. Идея морально устарела!
У кого-то упали ключи. Словно сотня консервных банок.
— На проектирование другой конструкции у нас не хватит денег. И времени, — ответил Киреев. Это была не та фраза, которую надо, произносить. Но Киреев не мог прийти в себя — с этого фланга наступление было для него неожиданным. Зал зашумел, задвигался, напрягся, расправлял затекшие спины, пробовал отсиженные ноги…
Безусловно, выходка Горшенина — это чепуха, нестоящие разговоры. Строить инструмент будут. И тот факт, что институт Ковалевского разрабатывает сооружение гораздо мощнее, ничего не значит. Однако от Ипполита веяло необычным настроением. Всем было известно, что он принимал не последнее участие в расчетах «киреевского» радиотелескопа, и вдруг так выступить!
— К дяде ходить не станем. Надо строить свой инструмент. А недостатки устраним в процессе строительства, — Весенин жестом предложил не прерывать доклад.
Ипполит сел. Через минуту ему подали записку. «Легче сделать героический жест, чем терпеть его последствия». Подписи не было. Ипполит повернул голову и увидел лицо Савицкого… Рядов через пять. Тот внимательно смотрел на докладчика, то и дело подбирая толстые губы, словно пробуя их на язык. Ипполит перевернул записку и написал: «Каждому свое! Одним — делать героические жесты, другим — терпеть последствия».
Записка ушла к Савицкому.
Клетки кроссворда расползались, выгибались и перетягивались друг через друга. Кончик карандаша подрагивал. Ипполит положил карандаш и опустил руку. Необходимо зацепиться за какое-нибудь слово. Так будет легче. Например, «стимул». Острая палка для погонки скота… Ипполит напряженно вслушивался в шум в зале. Он искал только два голоса. Казалось, возникни эти голоса за километры от зала, он их услышит, так напрягся весь слух. Но голоса молчали… Обладатель одного из них сидел рядом. Слева. Ипполит касался локтем его буклейного пиджака… Обладатель другого стоял на трибуне и молчал. Ему надо было или продолжать доклад, или ответить на реплику Ипполита. Не так, как он уже ответил. Иначе! Но он молчал…
Ипполит уловил просьбу Весенина продолжать доклад…
«Стимул» — острая палка для погонки скота. Стимул. «Стамбул—Константинополь…» Дурацкая песенка… «А, Стамбул—Константинополь — поль-поль…»
Деревянный колхозный клуб. Прошлой осенью всей обсерваторией ездили помогать собирать картошку. По вечерам танцевали… Стамбул…
Тишина провалилась. Голос, который Ипполит с нетерпением ждал, вполз в уши. Густой и тягучий. Нет, он не отвечал Ипполиту. Он продолжал сообщение. Словно не существовало никакого Горшенина. Спокойно, уверенно… Ипполиту показалось, что Киреев перешагнул через него. В серых, в мелкую клеточку, брюках и модельных туфлях на коротких ногах.
Ипполит поднялся и прошел вдоль полупустого ряда, откидывая мешающие сиденья. Не пригибаясь.
Скрип паркета делил фразы Киреева на равные куски.
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Деревья топорщились голыми ветвями. Без листьев они выглядели изрядно похудевшими и вздорными. Дворник жжикал широкой лопатой, сгребая желто-красные листья в кучу. Пожилая женщина прогуливала японского шпица. Собачонка тянулась к аккуратно сбитым холмикам и тормошила лапами листья. Это ее забавляло.
— Фантик. Мучитель. Что ты со мной делаешь? — Женщина оттаскивала шпица, боязливо поглядывая на неуклюжую фигуру дворника. Женщина наклонилась, подобрала несколько листиков и ткнула их в кучу. Она невольно приспустила ремешок. Этим немедленно воспользовался Фантик. С восторженным урчанием он налетел на сложенные листья, нагоняя страх на хозяйку. Дворник пока не замечал этого безобразия.
Вадим предложил придержать собачку. Женщина поблагодарила и потащила упрямого Фантика вдоль аллеи…
— Маленькая подленькая псина, — Киреев поглаживал лежащий на коленях черный портфель. — Маленьким хочется привлечь к себе внимание.
В густом воздухе стоял запах дождя и прелых листьев. Если глубоко вдохнуть, кажется, что воздух заполняет все тело, даже холодит ноги.
Вадим догадывался, кого Киреев имеет в виду. После странного выступления на Ученом совете Вадим не видел Ипполита…
— Вы ошибаетесь, я имею в виду себя, — Киреев предугадал мысли Вадима.
Вот уже полчаса, как они сидят в этой аллее, а перебросились лишь несколькими фразами. Поначалу Вадим пытался догадаться, с какой целью Киреев предложил эту прогулку, потом внимание отвлек вертлявый Фантик; теперь мысли Вадима вновь вернулись к Кирееву. Но он решил выжидать. Черт возьми, в конце концов, не он предложил эту встречу.
— Знаете, когда Эйнштейна попросили выступить в ответ на приветствия членов какого-то общества, он сказал, что будет приятнее и понятнее, если вместо речи прозвучит скрипка. И сыграл. Ко всеобщему удовольствию… Кажется, Моцарта.
Вадим поднял камешек и запустил в кучу листьев. Попал. Камешек с шуршанием зарылся. Хотелось бросить еще, но подходящих камней поблизости больше не было. А вставать не хотелось. Может, спросить: при чем тут Эйнштейн? Ладно. Смутно догадывался. Какие-то далекие параллели…
— Стар. Сегодня впервые я это почувствовал… Скоро шестьдесят.
Вадим заметил отличный круглый камешек. Коричневый и в светлых пятнышках. Можно подтянуть его ногой…
— А ведь, в сущности, Горшенин прав… Но никто из нас не виновен в том, что возможность появилась только сейчас… Господи, оставьте этот несчастный камень!
Вадим поджал ногу. Казалось, он только и ждал, чтобы прекратить свои попытки.
— Вы б смогли отказаться от нового инструмента?
— Нет… Это все, что у меня осталось в жизни, Дима. Десять лет я отдал проекту…
Вадим сбросил десять лет. Тогда ему было восемнадцать. Он кончал школу в Камышине. На школьном дворе стояли железные гимнастические брусья, красные от ржавчины, а зимой их заваливало снегом… И в университете были брусья. Изящные, с тонкими пружинистыми перекладинами. Мура какая-то. При чем тут брусья?! Что только не полезет в голову… Киреев расплачивался с чертежниками собственными деньгами. После расчета параметров антенны надо было подготовить рабочие чертежи. Денег на это не было. И почти вся зарплата Киреева уходила на гонорар чертежникам-левакам. Он их нанимал в каких-то проектных организациях. Когда приносили чертежи, Киреев доставал из портфеля деньги и расплачивался. Один чертежник отказался от такого гонорара. Бородатый дядя. Вадим одно время часто встречал его в автобусе… А сколько лет Вадим потратил на свое исследование ионосферы Венеры? Это началось с четвертого курса. Теоретически. Бесконечные расчеты. Надо было сгруппировать разнообразные, кем-то полученные экспериментальные данные. Ему повезло. После университета он попал в обсерваторию. Группа Киреева только приступила к теме исследования атмосферы Венеры. Вадим включился. Вадим был счастлив: он мог сам приступить к эксперименту. Но его интерпретация не совпадала с точкой зрения Киреева… Около шести лет он занимается проблемой. Занимался!. Обидно. Так немного оставалось сделать. И почему он должен свой мозг подчинять какому-то плану! Как сказал Устинович: в план стараются внести то, что не грозит срыву плана. И это выхолащивает науку. Новые идеи всегда связаны с риском. Их нельзя ограничивать временем. Кажется, так он сказал тогда, в павильоне астрографа. Легко им рассуждать. Будто Вадим не пытался защищать свою тему. Но что он мог сделать. А получалось, что он отступал…

Киреев поставил портфель рядом с собой на песок. Портфель обмяк и съежился, как грелка, из которой выпущена вода. Из оттопыренного отделения виднелись какие-то листочки, провода, спаянные детали и носовой платок. В углу круглая коробочка. Вадим знал, что Киреев хранит ее в столе; оказывается, он носит коробочку и с собой. Как пишется правильно: «валидол» или «волидол»? На портфеле тусклая серебряная виньетка: «Петру Александровичу, в день пятидесятилетия. Ковалевский»…
Вадим запрокинул голову. Он видел прозрачные бесформенные мазки. Словно нечаянно задели растрепанной белой кистью нежно-голубое полотно. Абстрактная картина под названием «Неустойчивые надежды». В голове никаких мыслей. Пусто. И хорошо. Так можно сидеть черт знает сколько времени. Все, что произошло утром на заседании, растворилось. Весь день его мучил вопрос — что случилось с Ипполитом? И Вадим устал. А если честно — струсил. Где-то в лениво распластанном мозгу копошилась мысль — все произошло из-за него… Во всяком случае, между выступлением Ипполита и делами Вадима была связь. Несомненно…
— Как отметили новоселье Бродского? — спросил Киреев. — Приличная квартира?
Вадим удивленно скосил глаза. Что-что, а это, должно быть, меньше всего интересовало Киреева.
— А знаете, я немало времени уделил. Хлопотал. Только мне ничего не удалось. А Бродский решил, что я равнодушно отношусь к нему. Ковалевский добился одним телефонным звонком, я впустую написал несколько писем… Нет-нет, это не пустяки. Удивительно тяжело мне все достается. И знаете, Дима, так с самого детства…
«И у него было детство, — лениво подумал Вадим. — Представляю. Такой смешной добродушный толстячок. Предмет постоянных насмешек однокашников. Впрочем, может, совсем наоборот…»
— …Мне многое удавалось. Но с каким трудом!
Там, где другие проходили с легкостью, я долго и тяжело выкарабкивался. Это несправедливо. Вероятно, и у вас так? Мне почему-то кажется…
Вадим кивнул. И тут же пожалел. Он не любил, когда говорили об этом.
— Ваша беда в том, что в груде информации вы не можете быстро и точно определить единственное решение. Это говорит о широте взглядов. Но это и плохо. Отсутствие интуиции растрачивает впустую время…
— И отрицательный результат — результат, — буркнул Вадим. Это было самое мудрое, что пришло в голову. — Если б единственное решение возникло сразу, экспериментаторы развозили бы по квартирам мебель. Или подметали дворы.
Прозвучало по-мальчишески. Но Киреев явно блефовал. Вадима это сбивало с толку. У него уже скопился кое-какой опыт совместной работы. Вообще его взаимоотношения с Киреевым напоминали шахматную партию, которую Вадим никак не мог хотя бы свести вничью. Опыт говорил, что его ожидает изящный мат. Тонкий и неожиданный, мат из-за угла. Только вот в чем? На совещании, когда за ним закрепили новую тему, можно было кое-что рассчитать, или недавно, в лаборатории, когда Киреев разнес его работу. Тогда Киреев не жаловался на свои трудности, тогда он командовал парадом. Что ему еще нужно?
— Слушайте, Родионов, мне от вас ровным счетом ничего не надо. И не мучайтесь, — неожиданно грубо произнес Киреев.
«Он еще владеет и телепатией. Плюс ко всему», — подумал Вадим, но промолчал. Он решил выжидать…
— С некоторых пор я стараюсь познать себя. Довольно увлекательное занятие, если б не было столь печальным. — Киреев скрестил вытянутые ноги. Красивые туфли обозначили латинскую букву «V». — У йогов есть процедура — взгляд в себя. Самосозерцание. Расчленение личности на ингредиенты… Я анализирую свои поступки. В тридцать шесть лет закончил аспирантуру, защитил, стал кандидатом. В тридцать шесть. Поздно. Многие из менее достойных меня обогнали. Впрочем, это не столь важно. От меня ушла жена. Я ее очень любил… Мне было непонятно, почему она ушла. И это мне казалось величайшей несправедливостью. Страшный рационалист, я не видел причин. Мне нужны были причины. Многие недоразумения происходят оттого, что люди ищут причины. Я начал замечать, что у меня стало меньше друзей. До ухода жены я на это не обращал внимания. Я как-то не думал о том, кто из нас кого покидает. Мне казалось, что друзья мне надоедают… После ухода жены я болезненно воспринял потерю друзей. Я не мог понять почему… Знаете, когда-то мы были очень дружны — я и Савицкий. С детства.
Киреев провел нежными пальцами по острой складке брюк. И замолчал. Несколько секунд он сидел не двигаясь.
— А что у вас произошло с Савицким? Если вы уж сами заговорили об этом. — Вадим понимал, что он дурно поступает, задавая такой вопрос. Что, если Киреев вдруг скажет совершенно не то, что ему, Вадиму, известно? Как вести себя в таком случае? «Какой я болван, неисправимый болван».
— Это грустная история. Савицкий требовал от меня важного компромисса моего со своей совестью. Я не мог пойти на это. А он меня не понял…
Вадим почувствовал к Кирееву нежность. Или жалость. Или участие…
— Если быть откровенным до конца — дружба с людьми в обычном понимании меня всегда тяготила. Я не выносил длительного общения, становилось тоскливо. И разлад с товарищами вряд ли удручал, если бы не вынужденные ежедневные общения на работе. Эгоистическое начало приглушало здравый смысл. А с годами превращаешься в эгоиста, и еще какого. То ли оттого, что остается меньше жить, то ли становишься мудрее. Не знаю… Во всяком случае, эгоистическое начало заставило меня принять отдел и не подчиниться здравому смыслу и уйти к Ковалевскому.
— А наука? — перебил Вадим.
— Что наука? Науку делаете вы, тридцати-, сорокалетние. Мы, в лучшем случае, не мешаем. Чтобы делать науку в мои годы, надо сохранить дух молодости. Это удается избранным. У остальных одна видимость.
— И новый радиотелескоп? — спросил Вадим. В голове мелькнула странная мысль: «Такое впечатление, что он мне льстит. Зачем?»
— Основная работа по расчету сделана мной в сорок лет. А сейчас появилась возможность пожинать плоды. Ситуация хронического неудачника.
— Вы-то?! — искренне воскликнул Вадим. — Профессор, доктор наук, кумир студентов!
— Кумир, — усмехнулся Киреев. — Это все видимость. Немного опыта. Славу богу, это единственное, что наверняка приобретается с годами. Пышное и бесплодное дерево.
— Не понимаю. Вы стремитесь меня разжалобить? — вырвалось у Вадима. — Ваши статьи по Крабовидной туманности, последние расчеты по шаровым скоплениям. Наконец работа по ионосфере Венеры. Помилуйте, Петр Александрович, ведь это…
— Все опыт, — прервал Киреев. — Вариации на запланированную тему. Вы ведь отлично понимаете, Дима. Барахтанье постаревшего пловца. Бег на месте.
«Зачем ему надо раздеваться передо мной?» — Вадим раздражался. Он не мог уловить смысл разговора вообще. Для чего понадобилось Кирееву это самобичеванье?
— Почему вы мне это рассказываете?
— Я опережаю события, Дима… Это выступление Горшенина. Я хочу понять — почему так выступил Горшенин. Чисто аналитически. Он решил уйти к Ковалевскому? — Киреев цепко скользнул взглядом по лицу Вадима. — Ему не хотелось переходить с пустыми руками? Идейный противник?
Вадим вздрогнул. Словно пойманный за каким-то предосудительным занятием. На мгновение он вспомнил застрявшего беспомощного воробья. В кольце от портьеры…
— Вариант, когда элементарная подлость переплетается со здравым смыслом. И неясно, где кончается одно и начинается другое… Но это для меня не столь обидно. Я научился не переживать, сталкиваясь с «великими загадками» человеческой натуры… С этим я могу примириться. Главное в другом. Ипполит был моим студентом, моим аспирантом. Мы были близкими людьми. Так же, как и с вами, Дима… Почему он от меня уходит? Скажите мне! И дело не в устаревшем типе радиотелескопа. В конце концов его можно переделать. Ипполит ушел от меня гораздо раньше. Почему от меня уходят, Дима?! Проанализируйте свое отношение ко мне. Дайте мне это понять.
— Я… не собираюсь от вас уходить. Да и Горшенин. Почему вы решили, что он уходит? — произнес Вадим.
— Повторяю, Дима, я опережаю события, — усмехнулся Киреев. — Вы добрый человек по натуре, Дима… Но даже и вы не сможете это долго скрывать.
Вадим вытянул ногу. Он решил все же достать круглый камешек. Коричневый, в светлых пятнышках.
— Странно. Такое впечатление, что вы на этом настаиваете.
— Нет, Дима. Сейчас как никогда мне нужны в отделе такие ученые, как вы и Горшенин. Одному мне трудновато будет пересчитать новую схему. Но не в этом дело. Не так важен формальный уход с работы, как нечто другое. Совсем другое… Хватит. Что-то я распустился. — Киреев закинул ногу на ногу и повернулся к Вадиму: — Я хочу обсудить размещение заказа на литье основания антенны. Нет, этот камень не дает вам покоя! — Киреев встал и пододвинул камешек к самым ногам Вадима. — Успокойтесь наконец. Взрослый ребенок.
Потянуло ветерком. Холмик опавших листьев зашевелился, издавая бумажный шорох. Холмик напоминал рассерженного ежа.
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Красный огонек светофора прижал Вадима к автобусной стоянке. Надо отъехать, пока не подошел автобус. Он уперся ногой о тротуар и выпрямил спину, недружелюбно поглядывая на соседа-шофера. Это он загнал Вадима к самой остановке.
Светофор уже выбросил желтый сигнал, когда Вадим услышал, что его окликнули. Оглянулся — Ирина! Вадим кивнул ей на заднее сиденье. Ирина проворно уселась. Левый поворот, и они вырвались на шоссе, ведущее к обсерватории.
— В мотоциклетных очках ты похож на Ихтиандра.
Вадим, пользуясь треском мотора, что-то невнятно ответил.
— Я была в гостях у Устиновича.
Мотоцикл тряхнуло. Вадим плечом задел Ирину:
— Помолчи. Прикусишь язык!
Шкала спидометра высвечивалась тусклым фоном. Стрелка упрямо склонялась вправо. Она перевалила за шестьдесят и подползла к семидесяти. Встречные машины, прищурив фары, проносились мимо, обдавая бензиновым перегаром.
Ирина прикрыла глаза и положила голову на плечо Вадиму. Ветер бил в лицо мелкими колючками. Казалось, вот-вот мотоцикл оторвется от шоссе. Деревья разворачивались длинной темной лентой. С обеих сторон. Иногда одно из них вырывалось из ряда и с любопытством подбегало к самому асфальту. Но через секунду растерянно отставало…
Не сбавляя скорости, мотоцикл взлетел на обсерваторский холм, сделал крутой вираж, проехал метров двести и остановился у дома Ирины.
— Может, зайдешь? — Ирина слезла с сиденья и достала ключи. Она была уверена, что Вадим откажется.
— Неудобно. Поздно уже.
— Пустяки. Перед кем неудобно? Тетя в Минске, гостит у сестры…
Вадим неопределенно кивнул и отъехал.
Возле общежития он притормозил.
В окне комнаты горел свет. Ипполит дома. И не спит. Теперь Вадим точно знал, что вернется к Ирине, переждет, пока не уснет Ипполит. Он не мог понять, почему, но сейчас встречаться с Ипполитом не хотелось. Если б не предложение Ирины, он даже не знал, что и делать…
Ирина жила с теткой, врачом обсерваторской поликлиники, в небольшой двухкомнатной квартире на третьем этаже. Ниже звоночной пуговки — латунная дощечка «Доктор Кон П. А.». Вадим хотел позвонить, но передумал. Резкий звонок слышен во всем доме. Лучше постучать…
Казалось, Ирина стояла у дверей и ждала — дверь моментально открылась.
Высокий изогнутый торшер мягко освещал диван и маленький столик на колесах, заставленный кофейным прибором. Подарок Устиновича ко дню рождения Ирины. В оригинальной деревянной вазе лежали бутерброды с ветчиной и сыром.
— Могу отварить сосиски, хочешь? И не стесняйся, пожалуйста.
Вадим отказался. Достаточно и того, что было на столе. В большом зеркале скользило отражение Ирины. Простенький домашний халат свободного покроя полнил худую высокую фигуру. Светлые, обычно гладко зачесанные волосы рассыпались.
Ирина заметила, что Вадим за ней наблюдает, она устало поправила волосы и улыбнулась в зеркало.
— Так что там происходило, у Устиновича?
— Неплохой вечер… Там был Зайченко.
— Святослав Кондратьевич?
— Он излагал свою теорию об эволюции разума во Вселенной. Устинович выступил оппонентом.
— Любопытно.
— Мне тоже… Мозг — не цель эволюции материи, я ее этап. Целью эволюции Вселенной является производство материи высшего порядка, способной к дальнейшему самоусовершенствованию… И вообще очень много интересных, оригинальных мыслей… Жаль, тебя не было. Мы и вчера собирались.
Вадим принялся за кофе. А где он был вчера? Ах, да, в ресторане. Склероз. Провал памяти… Мелькнули, как в тумане, контуры, неясных силуэтов. Саша Зимин, какой-то парень, Вероника… Все это в одном замкнутом кольце, похожем на портьерное, где застрял воробей… Вадим взял бутерброд. Холодная ветчина. Видно, из холодильника…
— Я обязательно тебя сведу с Зайченко, — говорила Ирина. — Они часто собираются у Устиновича… Или такой тезис: свое бессмертие материя видит не в человеке, а в результате его деятельности, каковым является ментальное поле как носитель информации, полученной человеком в процессе бытия…
— Ментальное — значит продукт мышления, — Вадим поставил пустую чашку и прищелкнул языком. — Теперь мне понятно, зачем тебя пригласили на этот конгресс.
— Ничего подобного. Я высказала ряд дельных замечаний, — ответила Ирина.
Он заметил, как слегка дрожит ложечка в ее руках. Ирина избегала смотреть на него…
Старинные стенные часы пробили двенадцать. Надо уходить. Они уже минут десять молчали, сидя в разных углах дивана. На слабое предложение Ирины, не хочет ли он еще кофе, Вадим не ответил. Какое-то щемящее, грустное чувство растекалось в его груди. Ему так хорошо сейчас сидеть в этой уютной комнатке. Книжные полки с толстыми печальными фолиантами по астрономии и медицине, короткий бронзовый подсвечник, ваза с двумя одинокими бледными розами, портрет Леверье в коричневой раме, растрепанные ноты на пианино…
Ирина опустила тонкие длинные руки, словно она сделала все, что могла, а на остальное у нее уже нет сил. И пусть все идет так, как должно идти.
— О чем ты думаешь? — проговорил Вадим. — Слишком тихо в комнате.
И тишина бывает выразительна. Бах в «Токкате» использовал изумительный аккорд тишины. Кульминация, построенная на паузе.
— Удобный прием.
— Не каждому дано им воспользоваться.
— Может быть, поиграешь мне что-нибудь. На дорогу.
— Нет.
— Ты не жалеешь, что пригласила меня к себе?
— Нет.
Молчание.
— Тогда я пойду. Я сегодня чудесно провел вечер. Вторую его половину… Так редко бывает, что встретишься с коллегами и никто не лезет в душу с советами и нравоучениями… Ты молодец, Ира.
— Как часто мне говорят: «Ты молодец, Ира». Высшая похвала! — Ирина погасила торшер.
Вадим встал у окна. Он видел свое отражение. Куда-то в угол рамы натекла фигура Ирины.
Часы шумно задышали, что-то в них раскручивалось, приготавливалось, и наконец, собравшись, отзвонили четверть первого.
В раме окна проявилось небо. Казалось, звезды перекачивают друг в друга свой дрожащий свет. Более жадные насыщались, распухали и успокаивались. Яркие, довольные. Другие бледнели, ослабевали, превращаясь в мерцающие точки. Они все отдавали, что у них было.
— Ты уйдешь, Дима, или… останешься?..
Вадим не отвечал.
Ирина подошла к окну и прижалась к Вадиму.
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Бродский, выгнув спину, ковырялся в старом усилителе, отыскивая нужные детали. Он то и дело отрывался и звонил в библиотеку.
Экспериментальная установка Вадима покоится на трех точках опоры. Классический вариант равновесия. Двумя точками служат дубовые чурки, третьей — толстая книга в сером переплете. Вадим меняет частоту и записывает отсчет в новенькую тетрадь. Работа нудная, однообразная.
Один килогерц — запись. Полтора килогерца — запись…
Надо бы поручить это Сене Зуеву. Однако того что-то не видать…
Два килогерца — запись. Механические действия. Думай о чем угодно.
Все утро его не оставляла мысль — заметил ли кто-нибудь его выходящим от Ирины, а если заметил, то что особенного, допустим, он перед работой зашел за чем-нибудь, и вообще кому какое дело до его личной жизни, он не мальчишка…
Эдуард вновь направился к телефону. Но не дошел — взгляд скользнул по установке Вадима. Бродский оцепенел. В следующую секунду, издав нечленораздельный звук, он бросился к установке.
— Вы посмотрите на него, — кричал Бродский, тыча пальцем в одну из трех точек классического варианта равновесия. — Я столько дней бьюсь, не могу добиться, куда делся справочник, а он подложил его под свою гитару.
Бродский протанцевал на тощих ногах. Его широкие штанины хлопали, как белье на ветру. Было непонятно — рад он или возмущен. Вадим приподнял установку и заменил серый том коричневым альбомом, снятым с полки. Отчет по какой-то теме за 1947 год.
Установка захандрила — стрелка самописца то лежала неподвижно, то вдруг суетливо стукалась об ограничитель. Бродский смущенно поглядывал из своего угла и что-то бормотал.
— Эдик, дорогой, у меня барахлит модулятор. Давай подложим твою волшебную книгу, — смеялся Гогуа.

Вадим вышел из лаборатории и поднялся на второй этаж. Там, в аппаратной, стоял телефон и наверняка никого не было. Можно свободно говорить. Досадно, если Ирина не одна. А о чем говорить? Можно предложить вместе пообедать.
Вадим открыл дверь аппаратной и увидел Ипполита. Тот сидел перед осциллографом, спиной к двери. Захотелось незаметно уйти. Но так долго продолжаться не может. Вадим шагнул в аппаратную. Ипполит молча помахал ему рукой, не отрывая глаз от экрана. Зеленые кривые бесшумно извивались по экрану. Кривые напоминали перевернутую лиру.
Вадим подсел к столу и вытащил пачку сигарет.
Минут пять они молчали. И дольше молчать становилось неловко. Первым не выдержал Ипполит:
— О чем думает Вадим Родионов? Или ни о чем? Какой у тебя рост?
— Метр семьдесят восемь, — четко ответил Вадим.
— Вполне достаточно, чтобы думать.
Вадим вспомнил, что так и не взял обратно свою авторучку. Три дня назад Ипполит взял у него авторучку, а отдать забыл. Но почему-то сейчас напоминать не хотелось… Хотелось сидеть и смотреть на площадку, где антенщики готовили инструмент для наблюдения.
— Недавно я встретил Сашу Зимина, — сказал Вадим.
— Ну и что? Радостное настроение от встречи с подонком?
— Почему же он подонок?!
В другой ситуации Вадим, пожалуй, согласился бы с Ипполитом. Но не сейчас. Надо подготовить себя к разговору, который вряд ли будет приятным. Судя по настроению Ипполита.
— А ты сомневаешься? — раздраженно проговорил Ипполит.
— Все мы одинаковые! — вяло ответил Вадим.
Фраза прозвучала по-чужому. Словно ее произнес посторонний человек и он, Вадим, наблюдал за этим человеком. А человек проник в его существо и тормошил мозг, заставляя говорить то, что сам бы Вадим говорить не стал…
— Помолчим! — резко произнес Ипполит и отвернулся.
Вадим задыхался. Аппаратная казалась узким пеналом, без воздуха, с липкими масляными стенами. Вытяжная решетка обтянута паутиной…
На стене рыжая фраза — «У нас не курят», ниже нарисована свинья с папиросой и еще фраза — «А я курю!» Кажется, ее намалевал Бродский.
Вадим достал сигарету и закурил. Пачку бросил на стол.
Дым потянулся в открытую форточку.
Ипполит обернулся и подобрал пачку. Хотел выудить сигарету, но передумал.
— Как по-твоему, Клара Цеткин курила? Почему-то многие табачные фабрики названы в честь этой многоуважаемой деятельницы… А швейные — имени Володарского. Нашли крупнейшего закройщика. Какое убожество фантазии… А в этом есть свой смысл. Инерция консерватизма. Наиболее стабильное состояние материи.
— У тебя удивительный дар обобщения. Но нельзя же им пользоваться так неразборчиво.
Вадим опять почувствовал, что фраза вылетела помимо его желания. Он даже сделал резкое движение, стараясь поймать, вернуть ее, загнать обратно.
Ипполит откинулся и обхватил стиснутыми руками колено.
— Скажи, Дима, ты искал меня?
Взгляд голубых глаз Вадима скользнул по осциллографу, по стене, по рыжей фразе над окном, по черному телефону. Ирина? Он собирался ей звонить? Зачем?! Ведь главное, к чему он стремился, — это именно сюда, встретиться с Ипполитом. Даже тогда, когда он избегал этой встречи, когда он уговаривал себя, что хочет ее избежать, он в самом деле стремился к этой встрече. И это будет последняя встреча. Иначе надо уходить от Киреева, а этого Вадим не хотел. Не хотел! И боялся. Ипполит и Киреев — сейчас два несовместимых понятия. Господи, ну зачем так мучаться?!
Вадим погладил ладонью стену. Шершавая, теплая, словно спина огромного животного. И напряженная. Животное замерло перед прыжком…
— Куда гнет мой младший брат?
— Брось острить, Димка. Это у тебя дурно получается… Но, черт возьми, я не могу сказать, что хорошо тебя знаю. Ты задаешь загадки. Иногда. Иначе ты б мне давно опротивел… Например, я никак не могу объяснить твой жест на вечере в Доме. Когда выступал поэт Волков…
— Странно. Я этому придаю куда меньше значения, чем некоторые.
— Полагаю, у меня нет компаньонов в этом вопросе.
— Представь, есть.
— Кто?
— Савицкий. С определенного времени я для него стал объектом психологического исследования. Впрочем, как и для тебя.
Вадим старался вызвать в себе возмущение против Ипполита. Удачник! Баловень судьбы! Ученый, разъезжающий по заграницам… Ему хотелось наступать, а не обороняться. Не получалось!
Нужна была боль. Глубокая, незаслуженная боль. Но он не мог ее выдавить.
Хотя бы маленькая ранка, порез, затем вспышка, ослепление.
Здоровый, организм двадцативосьмилетней выдержки. Четкие удары сердца, равномерное дыхание, пульс — семьдесят пять, никаких отклонений. Полный комплекс…
— И Савицкий? — повторил Ипполит. — Что-то вроде обстрела одного объекта с разных позиций.
— Ну вас к черту! — Вадим посмотрел на площадку.
Оконное стекло искажало пейзаж. Точные линии радиотелескопа изгибались и дрожали. Небо падало нежно-голубым квадратом, обтекая далекие холмы.
— Послушай, Ипп, что вы от меня хотите?!
— Эти дни я вновь просматривал твою работу по Венере. И считаю, что ты не имеешь права оставлять тему…
— И все же, что вы от меня хотите?
— Разбудить тщеславие… Мне кажется, что ты не представляешь всей серьезности ситуации. Это не мелочь. И дело не только в том, что замазали твою тему, а в том, как это делается. Пользуясь твоей мягкотелостью.
— Я — либерал, Ипп, — улыбнулся Вадим.
— Ты дурак. Кому нужна твоя идиотская доброта?
Губы Вадима искривились, веки наплыли на глаза.
— Я не могу иначе, Ипп. И оставьте меня со своим презрением.
— Но почему тогда, на вечере, ты оказался таким непримиримым?
— Киреев во многом прав. Я никак не могу закончить тему. Расчеты нуждаются в уточнении… Он и так сделал для меня очень много. И я уважаю Киреева.
Ипполит зашагал по тесной аппаратной. Предметы поворачивались к нему своими углами. И он этого не замечал, натыкаясь на равнодушные бока…
— Привычная картина. Маститый ученый, профессор, понимает, что работа талантливого ученика опровергает его гипотезу. Вариант первый — растроганный профессор раскрывает отеческие объятья и аплодирует вместе со всеми… Вариант второй — талантливый ученик рвется в бой с профессором-старообрядцем. Вариант третий — профессор-либерал «съедает» талантливого ученика. Но профессор гуманен. Чтобы ученик не потерял чувства собственного достоинства, профессор предлагает ему заниматься проблемой, воплощению которой в жизнь профессор, повторяю — старенький профессор, отдал лучшие годы… А скромняга-ученик постригся в монахи и ведет скромную жизнь, полную соплей и умиления.
— Браво! — крикнул Вадим. — Если не ошибаюсь, и ты принимал участие в расчетах новой антенны?!
Ипполит резко повернулся и обрубил воздух рукой, словно сбивал термометр.
— Принимал! А теперь не хочу. В знак протеста объявляю голодовку. Как политический деятель.
— И против чего ты протестуешь? — серьезно спросил Вадим.
— Против того, с чем миришься ты! — выкрикнул Ипполит.
— Ив основном ради меня? — усмехнулся Вадим.
— Представь себе. Ты еще никогда не угадывал с такой точностью. Именно из-за тебя…
Вадим молчал. Он словно прислушивался к себе. Он летел в пропасть. Безудержно. Словно внезапно потерял опору. Бесформенным комом, сотканным из нервов. Множество нервных окончаний задевали за острые стены пропасти, нагнетая боль в мечущийся мозг. Почти ту самую боль. Толчки следовали один за другим. Будто насосом заполняли пустоту…
— А ради меня не надо! Я никого не уполномочивал, — прошептал Вадим, стискивая пальцы потяжелевших рук. Если он ослабит напряжение, он может ударить Ипполита. — Я верю Кирееву! Верю! Он столько лет терпел мои негативные результаты. Я пользовался его добротой.
— Врешь! — точно хлыстом полоснул Ипполит. — Киреев — хитрец! Он ходил в добряках, пока твоя работа казалась «черным ящиком». Если бы Киреев видел, что работа зашла в тупик, он бы дал тебе самому выдохнуться. Но Киреев понял, что ты добьешь его. И сделал вид, что спасает тебя от тебя же самого. Он обрубил канат, подсунув тебе новую тему…
Вадим еще крепче стиснул пальцы.
Секунда, еще секунда.
Нет, он не ударит Ипполита, он ему скажет что-нибудь обидное. Пусть несправедливо. Только бы обидное. Надо сдержаться. Обычно больней, если сказать спокойным тоном.
— Тебе надо переметнуться к Ковалевскому?! Ни к чему для этого затевать скандалы. Все это шито белыми нитками.
— Опять врешь! — произнес Ипполит. Он отлично разгадал маневр. — И кстати о Ковалевском. Он делает большое дело.
— Слушай, не присобачивай громкие слова, — перебил Вадим. — Это все равно, что удары пуховой подушкой.
— Любое слово, старик, может быть громким или тихим. Все зависит от ситуации, — процедил Ипполит, еле раздвигая губы. — Одно время ты разглагольствовал против местничества в науке. Помнишь? Тебя возмущали персональные телескопы. Вот это и были громкие слова. Несмотря на их дух. На деле ты оказался слабовольным слюнтяем с кукишем в кармане!
Вадим вскочил на ноги. И тоже зашагал по аппаратной. Навстречу Ипполиту. Они напоминали двух зверей, попавших в одну клетку. Им было тесно. Они задевали друг друга плечами, локтями. И тотчас же отдергивались, будто касались электрического провода.
Внезапно Вадим резко остановился. Они очутились лицом к лицу. Удивительно, они казались сейчас почти одного роста. Хотя Вадим был выше. В одинаковых синих халатах. Ровесники…
— Тебе, кандидат, рисковать нечем. Ты можешь и поссориться с Киреевым, не рискуя. Если что осложнится, ты отойдешь в сторону. А сглаживать углы придется мне, Родионову… И покровительство твое, кандидат, мне дорого обходится. В следующий раз будет неловко извиняться перед Киреевым за твое хамство!
Ипполит дернулся всем телом в сторону и уперся плечом в стену.
— Ты извинился за меня?!
— Я не нуждаюсь в адвокатах!
— Ничтожество! Подонок!.. Как ты не понял, что я не ради тебя… А ради твоей работы, ради всего, что стал подминать Киреев… А ты меня предал?! — Ипполит шагнул к двери. Остановился на пороге. — И все же в одном я тебе завидую. В таланте! Какая досада, что он в избытке достался ничтожеству.
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Тетя Женя сдернула с кровати простыню. Матрац выпятил гусарскую грудь, рассеченную ржавыми ромбами.
— В Париже у нас стояли деревянные кровати.
— В деревянных водятся клопы.
Тетя Женя строго посмотрела на Вадима:
— Молодой человек. Впервые клопов я увидела здесь.
— Просто у вас улучшилось зрение. Клопы заброшены к нам из Франции Наполеоном. Исторически доказано в одной из актуальных диссертаций.
Тетя Женя выпрямилась:
— Я вижу, в этой комнате будет всегда весело. Даже если тут вообще никого не останется.
Вадим согласно промолчал.
Тетя Женя вытащила из-под кровати пустой посылочный ящик. Вадим вспомнил, как в обсерваторию приезжала мать Ипполита, строгая седая женщина. Она привезла чудесные, пахнущие дождем яблоки и пироги. Тоже яблочные.
Вечерами она осторожно выпытывала у Вадима, почему не женится Ипполит. Разве можно каждый вечер уходить? То наблюдать, то в библиотеку. Надо подумать и о личной жизни… Вадим дипломатически отвечал, грыз яблоки и думал — в какую «библиотеку» отправился Ипполит на этот раз. Это было беспокойное время!
Однажды Мария Семеновна разбудила Вадима ночью. Часа в три. Волнуясь, она сообщила, что хотела проведать Ипполита, но не нашла его в отделе. Там работал лишь Бродский, который заявил, что понятия не имеет, где шляется Ипполит по ночам. Так и сказал: «шляется»…
Вадим кое-как успокоил Марию Семеновну, придумал, что Ипполит, вероятно, наблюдает в городе, на университетском инструменте.
Он видел, как в душу Марии Семеновны вползло сомнение… А назавтра тетя Женя добросовестно утвердила Марию Семеновну в этом сомнении. Ипполиту был устроен страшный скандал. Несколько вечеров он торчал дома, хотя и вправду надо было съездить в библиотеку, — не хотел расстраивать Марию Семеновну.
Когда Мария Семеновна уехала, все облегченно вздохнули, за исключением тети Жени…

— …Что мне делать с ящиком? Для картофеля он мал.
— Выбросьте.
— Вы думаете, что Горшенину он не пригодится?
— Думаю, что нет.
Тетя Женя вынесла ящик в коридор. Вернулась. Ее съедало любопытство. И это было заметно, хотя профессиональная строгость мешала ей снизойти до откровенных расспросов.
— Но книги, надеюсь, он возьмет с собой!
— Уже взял. Это мои книги.
Тон Вадима был издевательски лаконичен. Дуэль продолжалась.
Тетя Женя переставила графин, годами занимавший именно это место. Поправила занавес. Встала на стул и принялась вытирать пыль со шкафа. Все это делалось с невероятным шумом…
— Тут какие-то провода. Мне кажется, они принадлежат Ипполиту.
— С чего вы взяли?
— Так.
И первым не выдержал Вадим.
— Послушайте, честное слово, я не имею понятия, куда переехал Ипполит. — Он говорил правду.
— Меня это меньше всего интересует, — с достоинством произнесла тетя Женя. — Еще бы несколько таких отъездов — и общежитие стало бы вполне порядочным заведением.
— В таком случае в нем останетесь только вы.
— И вы! — Тетя Женя с грохотом передвинула провода.
«Она обо мне высокого мнения», — подумал Вадим. Его начинал раздражать этот шум. «А может быть, наоборот, невысокого?» — Вадим с любопытством посмотрел на худенькую фигурку, бойко орудующую на пыльном шкафу. «Интересно, она уже знает о моих отношениях с Ириной? Вряд ли. Я бы наверняка это почувствовал».
Тетя Женя была в курсе всех обсерваторских дел. И любая ее неосведомленность служила гарантией, что никто этого не знает.
— Говорят, что Ипполит Игоревич собирается уходить из обсерватории. И оформляет документы… По крайней мере, это вы знаете?! — Тетя Женя слезла со стула.
Вадим кивнул. Да, это он слышал…
Они не разговаривали уже три дня. Ипполит в общежитии не ночевал. И на работе он избегал Вадима. Вчера, например, — Ипполит шел навстречу по коридору, но тут же повернул обратно. Демонстративно.
Их ссора не могла пройти незамеченной. Наиболее значительное событие в тихой обсерваторской жизни за последние годы. Отдел был взбудоражен. К тому же стало известно, что Ипполит выписался из общежития. Возбуждение достигло кульминации сегодня утром — пронесся слух, что Ипполит подал заявление об уходе. Непосредственно Весенину, минуя Киреева. Многие обижались на Вадима, считая, что он в курсе всех дел, но скрывает…
…Тетя Женя сложила в таз свои тряпки, губки, веник. Комната выглядела чистой, но какой-то нежилой. То ли оттого, что матрац на кровати Ипполита был свернут. То ли отсутствовал громоздкий самодельный радиоприемник с двумя переносными динамиками для стереоэффекта… Или стало меньше книг…
Вадим вдруг ощутил страшное одиночество. Казалось, белые масляные стены бесконечно уходят в высоту. Пятнистая скатерть однообразной степью текла в сторону изгороди кроватных прутьев. Лампочка без абажура. Высохшая чернильница-непроливайка, почему-то стоящая в блюдце.
«Он так и забыл вернуть мне авторучку», — подумал Вадим, отводя взгляд от чернильницы. Хотелось уснуть…
Тетя Женя застряла в дверях, прижимая таз к боку.
— Вчера звонила девушка. Я полагаю, та, у которой телефон 5–32–64.
Вероника? — Вадим поднял голову.
— 5–32–64,—упрямо повторила тетя Женя. — Она звонила два раза.
— Ну и что?
— Во второй раз я ее предупредила, что у вас завязались серьезные отношения с одной нашей сотрудницей. И предложила ей больше не звонить… Я имела в виду девушку из шестого дома. Ирину Кон.
Пока Вадим соображал, что ответить, шаги тети Жени донеслись из коридора.
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Референт вышла из кабинета, бережно прикрыв дверь. Еще издали Ипполит заметил разбросанную в левом углу заявления резолюцию Весенина. Это оказалось неожиданным. Ипполит был уверен, что Весенин вызовет его в кабинет для выяснения обстоятельств. Не каждый день увольняются кандидаты наук.
Референт виновато улыбнулась и протянула листочек Ипполиту. Она также понимала несуразность ситуации.
А может быть, он отказал?
Ипполит взглянул на резолюцию. Еще не прочитав, он понял ее смысл — «В кадры. Оформить увольнение по собственному желанию. Весенин».
Стало неприятно. И как-то неуверенно. Уже нельзя передумать, порвать заявление, отложить до следующего раза. Все это можно было сделать еще полчаса назад. Но не теперь. Поздно!
Нет, все продумано и не о чем жалеть. Досадно только, что не удалось поговорить с Весениным. Это тоже была бы хотя и незначительная, но атака. Ладно, можно обойтись и без этой атаки.
Ипполит уговаривал себя, находил логическое оправдание бесцельности разговора с Весениным. Но это было только оправдание. На самом деле чертовски обидно тихо уходить. Столько лет работать в обсерватории и не заслужить, чтобы тебя выслушали.
Ипполиту так остро хотелось словесной разрядки, что он почувствовал, как засосало под ложечкой, как тупой ноющей болью замлел живот.
Но повернуть обратно неудобно. Надо было самому подать заявление Весенину, а не через референта. И с каждой следующей минутой все более смешным будет выглядеть его приход в кабинет директора для объяснения.
Нужен повод. Ипполит лихорадочно искал повод, медленно переставляя вялые ноги по красному упругому ворсу ковра.
Может, постоять в коридоре и словно невзначай повстречать Весенина — ведь должен он выйти из кабинета. Ну хотя бы…
Внезапно его осенило. Ипполит развернул заявление и перечитал резолюцию. «В жизни не столь важно создавать новые условия, как умело пользоваться уже созданными», — где это он читал?
Можно возвращаться, повод найден.

Референта в приемной не оказалось. Отлично. Главное — не сбавлять скорости. Ипполит постучал в громадную, во всю стену, дверь и, не дожидаясь ответа, вошел.
Весенин сидел за большим письменным столом в углу кабинета. Увидев Ипполита, он улыбнулся и пошел навстречу:
— А-а… Наш бывший сотрудник. Решили проведать?
Ипполит поддержал его улыбку. Мелькнула мысль о дальнем прицеле слов «бывший сотрудник», в подтексте это сочетание обязывало не касаться обсерваторских дел…
«Вывел с танцплощадки», — подумал Ипполит и произнес:
— Бывший?! Я еще не успел побывать в отделе кадров.
Весенин развел руками. Он легко взял Ипполита за плечи и подвел к бесконечному, как взлетная площадка, столу.
Усадив Ипполита в кресло, Весенин присел на угол стола и скрестил на груди руки.
Ипполит смотрел на Весенина снизу вверх. Неудобное положение — появляется чувство просителя. Это Ипполита не устраивало. Он приподнялся и устроился на мягком подлокотнике кресла. Глаза Ипполита оказались на уровне глаз Весенина. Теперь они были на равных.
— Меня не устраивает ваша резолюция, Орест Сергеевич…
Брови Весенина удивленно поползли вверх большими ржавыми дугами.
— В заявлении ясная мотивировка — «не согласен с антинаучной обстановкой в отделе радиоастрономии». А в резолюции — уволить по собственному желанию.
Ржавые дуги выпрямились и сползли. Весенин добродушно рассмеялся:
— К сожалению, Ипполит Игоревич, я не знаю статьи гражданского кодекса, отвечающей вашей мотивировке.
— Действительно, забавно. Важная гражданская тема не имеет статьи в гражданском кодексе. Парадокс.
— Не дошли руки, не дошли руки. И как же вы хотите, чтобы я изменил резолюцию? — искренне произнес Весенин.
— Не знаю. Вероятно — оформить уход в связи с несогласием с антинаучной обстановкой в отделе.
— Чудак, господи, какой вы непосредственный чудак, — вновь рассмеялся Весенин, с детским любопытством разглядывая бледное лицо Ипполита. Внезапно его смех прекратился. Булькнул где-то на середине и замер. — Слушайте, Горшенин, говорят, вы способный человек, но, простите, ума я что-то в вас не вижу. Желаете сохранить хорошую мину при плохой игре?! Уверяю вас, переход к Ковалевскому можно было устроить без подобного документа. — Весенин ткнул пальцем в заявление. — И без того брожения, что вы пытались устроить в Ученом совете. Это по меньшей мере некрасиво. — Весенин соскочил со стола. — Уважая ваши способности, я остановился на этой резолюции. Иначе…
— Что иначе?! — выкрикнул Ипполит.
— Иначе я б привлек вас за клевету. Через суд.
— Вы видите клевету в «антинаучной обстановке»?
— Если угодно. Обливать отдел, где занимаются серьезными научными вопросами, где руководит отделом весьма уважаемый ученый… Почему вы раньше молчали? Выжидали тепленького местечка у Ковалевского? Или раньше вас устраивали и наш проект, и наши масштабы? В чем заключается антинаучная обстановка? В чем?!
Тяжелая дверь-стена приоткрылась с липким шуршанием. В кожаной щели появилась испуганная голова референта.
— Почему вы пропускаете ко мне посторонних?! — крикнул Весенин.
— Я вышла… на минуточку… — жалобно произнесла референт, умоляюще глядя на Ипполита. — Может быть, уйдете, Ипполит Игоревич, вы ведь уволились.
— Я еще не был в отделе кадров, — жестко произнес Ипполит и сел в кресло.
— Идите, — бросил Весенин референту. Затем достал пенсне и посадил на толстый белый нос. — Так чем могу служить? — сдерживая голос, произнес Весенин, но пальцы его рук дрожали над глянцевой полировкой стола.
Мысли Ипполита спутались. Он попытался уложить их в стройный ряд. Но ничего не получалось…
— Да, раньше я занимался проектом Киреева. И дело вовсе не в Ковалевском… Я даже не знаю — буду ли я работать у Ковалевского или в другом месте…
— Короче! — приказал Весенин.
Ипполит замолчал. Он чувствовал, что говорит не то. Какую-то ерунду. Лепет. А может быть, уйти? Он посмотрел на дверь.
— Говорите, Ипполит Игоревич, я слушаю вас, — спокойно произнес Весенин. И даже доброжелательно.
Ипполит удивленно взглянул на директора. Но анализировать было некогда.
— За время проектирования и внедрения проекта идея Киреева технически отстала. Если в прошлом этот инструмент можно было строить и мы этого добивались, то теперь заниматься им — пустое дело… Памятник на песке.
— Значит, ваш проект целиком связан с несогласием, — произнес Весенин. — И это вы называете, как я понял, антинаучной обстановкой?
Ипполит вскочил с кресла и подошел к столику с графином.
Вода слегка вздрагивала от его движений.
Но так и не напился. Передумал и поставил стакан.
— Вы слышали, Орест Сергеевич, о работах Родионова в области…
— Слышал. И знаю, — перебил Весенин, — слава богу, не первый год. Пора бы и кончить.
— Это исследование, Орест Сергеевич, а не ремонт сарая, — резко проговорил Ипполит.
— Всякое исследование надо соизмерять с возможностями исследователя, — сухо ответил Весенин. Видно, он дал себе слово больше не срываться. — А возможности Родионова весьма относительны.
До сознания Ипполита донесся пунктирный прерывистый звон. Он отодвинул стакан от графина. Дребезжание прекратилось.
— Говорить так о работе Родионова — значит не только не понимать перспектив теоретической радиоастрономии, но и, простите, мало что понимать в современной радиоастрономии…
Весенин медленно поднялся из-за стола, опираясь на сильные руки. Лицо его стало багровым.
— Родионов, Родионов! — тихо произнес Ипполит. — Это удача, когда в обсерватории есть такой сотрудник.
— Мне не нравится ваш стиль разговора, Горшенин, — тяжело произнес Весенин.
— А-а… Не в стиле дело, — горестно проговорил Ипполит. — Мы все смешны перед истиной. Со своим честолюбием, ревностью, страстишками. Истина — выше нас. И если хватит ума это понять, то считайте, что вам крупно повезло в главном… Я это понял…
Голос Ипполита звучал глухо. Казалось, он думает вслух. И любое наставление выглядело бы сейчас нелепым и смешным.
Весенин это понял. Он был смущен искренностью тона Ипполита. И подавлен. Непонятно чем. Вероятно, слова Ипполита вызвали в нем какие-то глубокие ассоциации. Он не мог разобраться сейчас, в эту минуту… Да и понимает ли Ипполит, что работа Вадима опровергает исследование не только Киреева, но и самого Ипполита?
— О нем довольно посредственного мнения авторитетные специалисты, — пробормотал Весенин.
— О ком? О Димке?! — встрепенулся Ипполит. — Ну кто? Кто? Если эти авторитеты хоть немного смыслят в…
— Киреев, — вырвалось у Весенина.
Ипполит отступил на шаг. Невероятно. Чтоб Киреев? Но в следующее мгновенье он все понял. Словно при вспышке магния. Да, конечно, Кирееву надо смять Вадима в глазах начальства. Отрезать путь в том случае, если Родионов вздумает защищать себя. И сделать его своим роботом. А это несложно, если принять во внимание характер Вадима…
А Весенин уже вышел из транса. Он стоял — высокий, прямой, строгий. В сером просторном костюме. Таком просторном, что казалось, в нем поместился бы не только Весенин, но и маленький полный Киреев.
Ипполит сунул заявление в карман и вышел не прощаясь.
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1
А к вечеру выпал снег. Он зашпаклевал булыжники, ямы, сгладил тротуары с мостовыми, покрыл все рыхлым сахаристым накатом.
Штакетники вдоль витрин магазинов зарылись в снежные пеналы.
Ирине нравилось ладонью подгребать снег.
С одного конца в другой. Словно вытягиваешь из пенала длинный черный карандаш…
Вадим чуть поотстал. Если он вовсе уйдет, Ирина этого не заметит. Так ему показалось. Ирину слишком увлекала игра со снегом. От витрины к витрине… Вадим вначале думал обидеться, а потом забыл и просто шел, скрипя новыми ботинками.

Прошло около месяца, как Ипполит уволился из обсерватории. Где он теперь работал, никто не знал. Даже поговаривали, что он уехал в Ленинград, в Пулково. Страсти в отделе улеглись. Впрочем, Вадим теперь редко бывал в отделе. Как и Киреев. Все дни они проводили на заводах. Надо было разместить заказ на постройку основания антенны…
Неделю были в Москве, в различных министерствах. У Киреева там оказалось множество знакомых. Но ничего пока не получалось. Весь вопрос упирался в металл. Ни у кого не было сверхлимитного металла. Так по крайней мере говорили.
Вадим повсюду таскался за Киреевым с тремя толстыми папками. В папках сложены рабочие чертежи и технические условия. Вначале Вадима бесило унижение Киреева перед каждой министерской или заводской фигурой. Затем он смирился и молча брел из кабинета в кабинет.
В Москве он купил огромный портфель и сложил в него папки. Портфель был похож на киреевский, лишь поновей и углы пока сверкали свежим хромом. До этого у Вадима не было портфеля. Вначале портфель поразил его своим размером, а потом оказался даже маленьким… В Комитете по радиоастрономии они не появлялись, чтобы не смущать умы решением строить инструмент силами обсерватории. По плану Киреева, он доложит Комитету, когда будет закончен монтаж инструмента. Тогда можно будет у них выбить какие-нибудь деньги.
Наконец кто-то из бывших студентов Киреева, член коллегии министерства, сообщил, что Тамбовский завод согласен разместить у себя заказ на литье станины.
Срочно выехали в Тамбов. Да, там брались отлить заказ, но обрабатывать станины они не смогут, у них нет карусельных станков. И вообще они литейщики. Надо разыскать еще и обработчиков…
Два дня Киреев пролежал в тамбовском Доме колхозников. Болело сердце.
За это время Вадиму удалось разжалобить энергичного Семена Борисовича, заместителя директора завода. Семен Борисович не мог устоять перед интеллигентной внешностью Вадима и провернул заявку на Уральский металлообрабатывающий завод. По телефону. Там у него были друзья…

…Ирина слепила снежок и бросила в Вадима.
— Не отставай, деятель! — крикнула она. С тех пор как Вадим вернулся из Тамбова, она называла его «деятелем». Вначале это его раздражало, потом он привык.
В витрине кондитерского магазина стояла новогодняя елочка из крема. Малиновый дед-мороз смотрел на ослика.
Ирина вошла в магазин. Вадим остался на улице.
На середине площади светилась большая елка. Словно гигантская перевернутая люстра. Вокруг сидели притихшие дети, с уважением глядя на мохнатую роскошь.
Вадим пересек площадь и подсел на одну из скамеек. На другом конце скамейки сидел мальчик.
— Думаете, это цельная елка? Ерунда! Ее сколотили из двух, а может, из трех, — мальчик оказался скептиком по натуре.
— А почему же не видать гвоздей? — другой мальчишка, что сидел посредине скамейки, не хотел смиряться.
Скептик не ответил, стараясь пробиться взглядом сквозь мишуру к стволу дерева.
— А у меня был, к примеру, игрушечный турист. По фамилии Семенов, — сказал Вадим, привлекая внимание компании.
Скептик почувствовал — падают его акции.
— А у игрушек не бывает фамилии, — он спасал положение.
Компания задумалась.
— А почему куклу зовут Мариной? — вздохнула девочка.
— Это имя. Имя бывает, а фамилия — нет, — выкрутился скептик. Но это звучало неубедительно.
— Бывают и фамилии, — воспользовался паузой Вадим. — И елки бывают высокие. Я сам видел. Еще выше этой. Без всяких гвоздей. И эта без гвоздей.
Компания оживленно зашевелилась. Всем стало свободно, будто нашли то, что случайно и глупо обронили.
И Вадиму было хорошо. Словно он сидел не с краю скамейки, а в середине компании. И был самым младшим из них.
— Ну?! Посрамил дьявола? — Ирина держала коробку с тортом. Видно, она прослушала весь диспут. Ей хотелось сказать, что она зла на Вадима, что уже хотела уйти, не застав его у магазина, и в последнюю минуту решила заглянуть к елке.
Но Ирина промолчала.
Вадим поднялся, но, что-то сообразив, достал из кармана складной нож.
Через минуту шикарный торт был разрезан. Вдоль и поперек.
— Ну! С Новым годом, ребята!
Компания смущенно переглядывалась, мелкой волной возникал смешок. Создавалось нелепое положение. Но Вадима спас скептик. Он оказался не злым. К тому же скептик любил сладкое…
Вслед за ним к коробке потянулись руки и других. Торт разобрали.
— С Новым годом, — нестройно зашелестела компания и притихла, искоса бросая взгляды на Вадима.
— С Новым годом! — Вадим поцеловал Ирину в щеку. — Скажи что-нибудь.
— Я счастлива, что я с тобой…
Вадим посмотрел в ее черные блестящие глаза с пульсирующими елочками в середине зрачков. Он бережно пожал ее локоть.
Потом они вернулись в кондитерскую. Там стало больше народу. До Нового года оставалось три часа.

Кнопка со стуком выскочила из ячейки возле цифры «5». Лифт плавно причалил к площадке. Прямо перед металлической сеткой Вадим прочел фамилию. Так вот к кому они приглашены на Новый год?! Вадим посмотрел на Ирину. Та делала вид, что не понимает взгляда…
За дверью послышались шаги и голос: «Это наверняка Ирина», — дверь отворилась.
— Точно, Ирина и Вадим.
Устинович был в строгом черном костюме. Крупный красивый камень сиял в нейлоновом воротничке. Возможно, бриллиант. Глянцевый бантик стремительно раскинул узкие стрекозиные крылышки. Вадим рядом с Устиновичем выглядел денщиком, хотя и был одет в новый темно-синий костюм…
— Вот сегодня у вас вид посла на официальном приеме! — улыбнулась Ирина.
— И чувствую себя препаршиво, — пошутил Устинович, принимая шубу Ирины.
Она накинула на плечи темно-коричневый мохнатый платок.
— Ты когда-нибудь видела живого дипломата? — Вадим был смущен превращением Ирины. Платок делал ее непривычной и далекой.
— Дипломатов сколько угодно в обсерватории.
Посреди просторной комнаты стоял длинный стол. Вадиму он показался выше обычного. По резко белой скатерти расставлены вазочки с бутербродами.
Муравьиные скопища черной икры, простреленные ломтики сыра, слегка запотевшие кусочки колбасы в мелких веснушках — это называется сервелат, нет, сервелат в глубокой вазе, а это просто копченая московская; бледно-розовые пластинки кеты; желтоватая осетрина, яйца, начиненные чем-то красным…
Бутылки гордо наблюдали за порядком — неповоротливый портвейн, подтянутые коньяки, легкая водка, плоские ромовые и какие-то юркие, незнакомые, с иностранными названиями. И среди этой красоты, словно солдаты в увольнительной, без цели бродили пивные и прохладительные. И все это по периметру охраняли стройные бокалы в паре с маленькими смущенными рюмками…
Стульев не было. Вероятно, придется есть стоя, как сейчас принято. Такая штука называется «а-ля фуршет».
В комнате было человек десять. Многих Вадим видел впервые. Устинович представил Ирину и Вадима:
— Мои юные коллеги…
Стрелки старинных стенных часов стояли на одиннадцати.

В соседней комнате сидело несколько человек. И среди них Вадим увидел Савицкого. Странно — Устинович и Савицкий…
Пожалуй, Савицкий был единственным из обсерваторских.
Обычно Новый год встречали всем отделом. На этот раз что-то не получалось — не нашлось инициатора.
Савицкий был бледен и необычайно суетлив. Вадиму почудилось, что он даже не ответил на приветствие. Он шагнул навстречу Савицкому.
— Вы меня избегаете? Или мне показалось?
— Как прошел вояж? Сколько вы пробыли в командировке? Полтора месяца? — Савицкий заложил руки за спину. — Хотите, я расскажу, что делал там Киреев? Во-первых, у него в портфеле всегда лежала водка. На случай, если…
— Все черните Киреева? Злой вы человек.
— Я еще не закончил, — перебил Савицкий. — После деловой выпивки вы бежали в гастроном и сдавали порожние бутылки. Штука — двенадцать копеек.
— Вам больше нельзя пить, — раздраженно сказал Вадим.
— Вы думаете? А я сегодня напьюсь. Как сапожник. А после, может быть, набью вам физиономию… Сегодня я буду храбрый, черт возьми.
Вадим смутился и отошел от него.
У круглого столика беседовали несколько человек. Среди них был Зайченко, стройный мужчина с тонким загорелым лицом. Вадим читал его работы, отпечатанные на машинке.
Зайченко — кандидат филологических наук, но у него было свое «хобби» — его увлекали вопросы мироздания. Увлекали серьезно, профессионально.
Вадим знал, что Устинович дружит с Зайченко. Хотя в спорах они обычно занимали противоположные позиции. Еще в передней Вадим подумал, что непременно встретится тут со Святославом Кондратьевичем.
Рядом с Зайченко стоял незнакомый молодой человек, приблизительно одних лет с Вадимом. Зайченко его называл — Юрик.
Юрик говорил медленно, словно пропускал слова через ситечко из редких мелких зубов. Вадиму он сразу понравился.
— Кибернетика, кибернетика, — Юрик сдерживал раздражение. — Все пытаются передать машине, чтобы оправдать свою лень.
— Ваш вывод, мягко выражаясь, парадоксален, — улыбнулся Зайченко. — Разве именно кибернетика не является взлетом человеческой мысли?
— Именно. Взлет мысли отдельных творцов. А общество этим пользуется для того, чтобы сложить ручки и кейфовать, как говорят на востоке… С появлением кибернетики возникла огромная опасность — всеобщая лень.
— И это в устах молодого человека?! — иронизировал Зайченко. — Кибернетика не может заменить человека. Она может лишь помочь ему.
— Да?! — вскричал Юрик. — Прочтите вчерашнюю газету. Статья называется — «Машина проектирует машину». Сама… И это уже на заре появления кибернетики. Представляю, что будет лет через двадцать…
Юрик взял со стола яблоко, но тут же положил на место — еще не пришло время садиться за стол. Этим он еще больше понравился Вадиму. Хотя Юрик нес явную чепуху о кибернетике. Он казался утенком, только вылезшим из воды и не успевшим отряхнуться…
«Вот в поэзии наверняка этот парень разбирается», — почему-то подумал Вадим.
И тут же Вадим вспомнил Савицкого. Его странное поведение. Его слова. Этот тон. Эти руки, заложенные за спину. Совсем другой человек…
Ах, при чем тут Савицкий? Ну, выпил немного… Какая связь между Юриком и Савицким?! Никакой. Так… Впрочем, в их беззащитности есть что-то общее…
А вот Зайченко совсем иной. Спокойствие. Уверенность. Снисходительный, чуть иронический тон…
— Управление всеми институтами общественной жизни становится все сложнее. И человек уже сейчас ощущает бессилье, при самых добрых своих намерениях. Физический и психологический предел. Нужна машина. Жизнь выдвинула это требование.
— А где творческое начало? — не успокаивался Юрик.
— Ну и бог с ним, с творческим началом. К тому же, оно не исчезнет, раз вам так дорого, — Зайченко явно скучал. — Говорят, не бойтесь быть пессимистом. В дальнейшем может оказаться, что вы были оптимистом.
«Черт возьми, о чем они толкуют? К чему все это?»— думал Вадим. Неосознанное беспокойство подступало к горлу. Как слезы. Надо набрать побольше воздуха, чтобы подавить. Это всегда помогает…
Из гостиной позвали к столу. До двенадцати оставалось несколько минут.

К столу собирались гости. Они выходили из всех четырех комнат Устиновича. Добрая и слегка напряженная обстановка, всегда возникающая, когда до Нового года остаются минуты.
Вадиму казалось, что многие тут не знакомы друг с другом. Он шепнул об этом Ирине. Та подтвердила. В основном здесь друзья жены Устиновича, Марии Аполлинарьевны, доктора минералогических наук. Вадим посмотрел на радостную маленькую женщину с седой головой и гладким насмешливым лицом. Устинович рядом с ней выглядел иностранцем, не владеющим русским языком, — он то и дело улыбался и не знал, куда деть руки. У него не могло быть столько друзей. И он немного растерялся. Мария Аполлинарьевна налила ему водки.
— Единство противоположностей, — кивнул в их сторону Вадим.
— Наоборот — борьба. — Ирина потянулась к бутербродам с кетой. — Что ты будешь есть?
— Конечно же черную икру, — ответил он.
— Ты не оригинален. Только надо не опоздать, судя по целеустремленным взглядам окружающих, — улыбнулась ему Ирина.
Взгляды гостей скользили по бутербродам с икрой, но руки тянулись к семге, колбасам, сыру.
— Не решаются, — проговорила Ирина и первой взяла с блюда бутерброд с икрой. Все рассмеялись. Плотина прорвалась. Ваза мгновенно опустела. Какая-то девушка торопливо убрала вазу со стола, заменила новой и ухватила бокал.
— Домработница. Между прочим, ее зовут Вероника, — шепнула Ирина.
На экране телевизора четко обозначились часы Спасской башни. Еще мгновение — и стрелки сольются на римской цифре XII. Голос диктора прервался напряженной паузой.
«Сделайте громче! Сделайте громче!» — закричали все друг другу. Гостиную наполнил глухой фон динамика на предельной мощности. Словно у закрытого вагонного окна перед отходом поезда…
«За много лет впервые без Ипполита», — подумал Вадим. Мысли стремительно скакнули в прошлое. Но лицо продолжало улыбаться. По инерции. Вместе со всеми…
И, сотрясая воздух, гостиную наполнили перекатные звоны курантов. Казалось, их излучают стены или они плывут с потолка. Величественные, много выстраданные звуки. Вадиму они казались вечными. Еще ни один день его жизни не проходил без этих звуков, и он не мыслил себя без них…
Дон. Дили-дон-дон… Дон. Дили-дон-дон…
Торопливо захлопали пробки — шампанское брызнуло к потолку. Все хохотали, подставляя под пенную струю бокалы. Вино проливалось, покрывая пальцы нежными пропадающими пузырьками…
И тут резко, на полтона ниже курантов, Спасские часы принялись отбивать полночь.
Тан! Тан!.. — Не торопитесь, товарищи!.. — Тан! Тан! Тан!.. — Александр Николаевич, выдержка! Машенька, держи ровно бокал… Тан! Тан! Тан!.. Сколько ударов? Семь? Нет — восемь! А я говорю — семь!.. Тан! Тан!., Бросьте спорить, не слышно ударов… Тан!.. А вот теперь десять! Нет, одиннадцать!.. Таи!..
«С Новым годом, товарищи, с новым счастьем!»
…Ага! Что я сказал?! — Ура! — Я ведь, брат, математик! — Извиняюсь, извиняюсь, но, по-моему, было одиннадцать. — С Новым годом, Миша! — С Новым годом, Ирина! Вадим! — Машенька! Елена Григорьевна! — Эмма Александровна! — Разбили?! Ничего, это к счастью! — Локтем я, нечаянно! — Бросьте, Валентин Николаевич! — Моисей Эммануилович! Степан Гаврилович! — Женя!..
И наступил Новый год!
Вадиму нравилось все. И особенно что не произносят тостов.
Вадим почувствовал, что его тронули за руку. Обернулся.
— Рада с вами познакомиться, — улыбнулась Мария Аполлинарьевна, жена Устиновича. — Как здоровье Петра Александровича, я слышала, вы вместе были в отъезде. — Вадим что-то проговорил. — Да, поздравьте его с блестящей статьей в «Вестнике». Талантливо. Я получила удовольствие.
— С какой статьей?
— О, вы уже не читаете периодику? Ушли в дела?
Вадим так и не успел признаться, что не знаком с последней работой Киреева, — подошел Устинович. Он взял со стола маленькую рюмку, налил коньяк и, медленно смакуя, выпил.
Извинившись перед Марией Аполлинарьевной, они отошли от стола. Непривычно видеть Устиновича в домашней обстановке.
— Я предполагаю в конце января доложить на совете о последней работе… У меня к вам есть несколько вопросов. По Венере.
— Смогу ли ответить? Я давно отошел от темы. К тому же она не закончена… Впрочем, смотря какие вопросы.
— Были чьи-нибудь попытки наблюдать Венеру в момент перекрытия Луной?
— Не знаю. Это, безусловно, заманчиво для радиоастрономов. Юпитер, перекрытый Луной, наблюдали американцы и австралийцы. Нужны большие подвижные радиотелескопы.
— Что ж, подобный инструмент проектирует Ковалевский. Дай-то бог…
Вадим понял это как намек на последние события. Устинович разгадал его мысли:
— Вы, Вадим Павлович, пока ученый. Гм… Будем считать, что вы заболели и находитесь на бюллетене. Но вам надо вылечиться, и за вас это никто не сделает… Иначе вы станете хроником.
— Я не совсем вас понимаю, — Вадим не знал, как относиться к такому разговору. К тому же он в гостях.
— Вы представляете, Вадим, всю ответственность ученых? Или это для вас звучит слишком плакатно?
— Ответственность ученых?! Ха! И еще раз ха!
Они обернулись. Рядом стоял Савицкий на мягких ногах. Три рюмки чудом держались на блюде, переплескивая друг в друга коньяк.
— Ответственность?! История все прощает! История слепа! Великое геройство становится великим преступлением. И одно покрывает другое! Этот парень, Прометей, похитил огонь, на котором сожгли Джордано Бруно. Швед Нобель изобрел динамит, может, он не понимал, что спустя годы станет убийцей миллионов? Или великий Эйнштейн? Он даже успел застать взрывы Хиросимы. Априорность следствия и причины… Послушай, Виктор Семенович, не принимай близко судьбу этого мальчика. Возможно, человечество от этого выиграет…
— Неплохой коктейль — Нобель, Прометей и Родионов, — засмеялся Вадим, пытаясь снять блюдо с ладони Савицкого. — Вы переоцениваете мои возможности с помощью коньяка.
— Можете меня не высмеивать. Ни вы, ни ваш Киреев. Этот подонок и интриган! Я ненавижу его и вас! Вы станете таким, как он. А может быть, хуже. Ваше счастье, что я не могу ударить человека…
Вадим растерялся. Он чувствовал на себе взгляды гостей. И где же Ирина? Почему ее нет в комнате?
— Возьмите себя в руки! Вы совершенно пьяны, — Вадим попытался перехватить блюдо с рюмками. Но Савицкий блюдо не выпускал.
— Оставьте меня! За сколько вы продались Кирееву?! Что он вам обещал? Карьеру? Покровительство над вашей Венерой? Что?! Мальчишка! Щенок!.. А я так вам верил! За что же вы так?
Вадим выпустил блюдо, но Савицкому было уже не удержать — рюмки скользнули. Звон разбитого стекла подействовал на Савицкого. Он утих, сжался и прикрыл глаза ладонью.
— Ужасно болит голова… Я, кажется, очень пьян, но лучше бы я умер, — пробормотал он.
Из соседней комнаты торопливо вышла жена Савицкого, худая, нескладная женщина. Бережно взяв под руку Валентина Николаевича, она отвела его в кухню. Чувствовалось, что она никого не стесняется, как это бывает в подобных случаях, и, кроме мужа, никого сейчас не видит. Вадима поразила нежность, с которой она прикасалась к Савицкому.
— Алкоголь — великое дело! Иногда он превращает человека в человека! За много лет впервые Савицкий произнес то, что думал, — негромко проговорил Устинович и стал собирать осколки.
Вадим принялся помогать. Он чувствовал мучительный стыд. Донесся приглушенный шепот:
— Встань. Ты похож на официанта… Коллекционер архивных талантов.
Вадим увидел Марию Аполлинарьевну, жену Устиновича.
— Зачем ты пригласил эту личность?!
— Не тебе судить его, Маша, — Устинович поднялся и передал осколки подоспевшей домработнице…

Расходились часов в шесть. Устинович развозил гостей по квартирам, приглашая в машину тех, кто проживал в одном районе.
Вадим, Ирина и Савицкие были последними. Они жили дальше других.
Валентин Николаевич всю дорогу молчал, отвернувшись лицом к окну. Его жена сидела выпрямившись и и строго смотрела на очищенный от снега асфальт.
Вадим с Ириной решили слезть у холма и пойти пешком до обсерватории.
Небо светлело. Уже потускнел большой неправильный четырехугольник — созвездие Ориона. Лишь три звездочки не сдавались. Это пояс Ориона. Чуть выше яркой капли Сириуса бледнел Процион. А еще выше и правее перемигивались Кастор и Поллукс, альфа и бета созвездия Близнецов… А надо всей этой россыпью сияла Капелла…
— Мне очень нравится название «Альдебаран», — произнесла Ирина. — Когда гаснут на рассвете звезды, я физически ощущаю, как уходит время.
Кое-где в окнах гостиницы горел свет. Вадим вспомнил, что Гогуа приглашал его к себе в номер — «Соберутся мировые ребята. А девочки! Высший класс». Потом Борька просил у Вадима ключи от номера так, чтобы тетя Женя не знала. Вадим оставил ключи… И сейчас думал о том, что будет забавно, если в его номере кто-то заперся. А если нет, то наверняка в комнате полно окурков и крепкий запах духов…
— Жаль, доктор Кон решила вернуться домой к Новому году, сказал Вадим.
— У доктора закончился отпуск, — ответила Ирина.
— Однако можно пойти ко мне, — осторожно произнес Вадим.
— Нет, я хочу к себе, — ответила Ирина.
Они свернули на узкую аллейку, ведущую к коттеджам. Вадиму не терпелось продолжить начатый разговор. Однако Ирина его опередила;
— Почему уволился Ипполит? Я все жду, когда ты расскажешь, но не хватило терпения.
— Не знаю, — резко ответил Вадим.
Ему сейчас не хотелось говорить ни о чем. Тем более об Ипполите.
— Молодой ученый с такой перспективой. И вдруг — уходит! — Ирина постучала по стволу дерева. Снег пушистым платком мягко упал на ее плечи. — А я догадываюсь. Я покорена его поступком. Он — крупная личность. А казался ординарным карьеристом… Доказательство от противного. Жаль, я не могу пожать его руку.
Вадим хотел стряхнуть с ее плеч снег. Она изогнулась — рука Вадима прошлась по воздуху. Он обернулся и крепко обхватил Ирину за талию.
Казалось, на Ирине ничего нет, кроме тонкой, словно лакированной, шубы. Глаза у нее были не те, к которым Вадим привык. Что-то в них изменилось.
— Мы очень снисходительны к тебе. — Ирина едва раздвигала губы, чтобы пропустить слово. — Мы прощаем тебе многое. И даже жертвуем собой ради тебя… Но вероятно, надо быть жестче. Тогда ты поймешь, что не все прощается. И особенно безволье… Мы занимаемся слишком серьезным делом, чтобы считаться с личным. Где-то себя надо ломать.
— Ради чего?! — крикнул Вадим. Прямо Ирине в лицо. — Я такой, как все. Мне не нужны почести и степени. Я желаю работать. Просто работать!
— А чем ты занимаешься? Ученый! Мышиная возня. Накладные! Лимиты! Поставки! Ты — теоретик. Деятель! Читаешь «Вечерку» и иллюстрированные журналы на английском языке… Для этого ты изучил язык? Ты выбит из колеи. Превратился в робота. И главное, тебе хорошо. Ты всем доволен… Господи, какой же ты болван. Ты сломлен, сломлен. Уже сломлен!
— Послушай, Ира, — Вадим сжал ее талию. — Я не желаю…
— Мне больно, отпусти… И неприятно!
Вадим пошел вперед. Торопливо, не оглядываясь. Ветки деревьев, продетые сквозь снег, задевали его грудь, плечи. И качались вслед, освободившись от белой муфты…
Он остановился в конце аллеи, у старого разрушенного астрографического павильона. Воздух тугими холодными клубами заполнил легкие. Ему мучительно хотелось вернуть ночи, проведенные у Ирины дома. И те часы, когда, уже успокоенные, они лениво засыпали. Тогда он чувствовал себя властелином. Его смущало это чувство. А теперь ему хотелось вернуть те минуты. Чтоб захлебнуться гордыней над распластанным рядом телом. Упиваться своей безграничной великодушной ленью. Он готов был пойти на любые унижения и жертвы, только бы вернуть те минуты власти. И чтобы этой властью подавить ее. Он даже готов ей сказать то, чего она так открыто и жалко ждала. И что он никогда не решился бы ей сказать, если бы не та бешеная жажда, болезненная жалость потери… А-а; все равно. Так пусть обман. Главное, вернуть те минуты.
— Я люблю тебя, Ира.
Шаги, что раздавались все ближе и ближе, замерли. Вадим чувствовал ее взгляд на своем затылке, спине.
— Ты выбрал очень неподходящее время для этого сообщения.
— Я хочу быть сейчас с тобой.
— Вот что главное… К сожалению, этого уже нельзя.
— Тогда пошли ко мне. В общежитие.
— Ты меня не понял. Я говорю — этого уже нельзя.
— А полтора месяца назад было можно?
Вадим стоял растерянный и злой. Он понимал, что подобная фраза не сможет изменить настроения Ирины. Но он ничего не мог придумать. Желание, досада, злость захлестнули его, расслабили мозг. Наполнили его тоской.
— Ты высчитал? Полтора… Дай-ка мне пройти.
И прошла. Близко. Коснувшись холодной шубой бессильно опущенных рук. И ушла.
Вадим в злобе стукнул ботинком по стволу. Мир исчез за снежными перьями, слетевшими с дерева.
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В гостинице проходила дуэль между тетей Женей и Борькой Гогуа. Вадим мгновенно оценил обстановку — он увидел в конце коридора женский силуэт, а в руках тети Жени ключи от своей комнаты.
Со второго этажа, вздыхая, сползали приглушенные звуки интимного блюза.
Вадим снял пальто и положил его на стул. Ему было жарко.
— Понимаешь, ключи отняла. Не старуха, а фельдмаршал. Как будто ее папы собственный дом. — Борька поправлял сбитый на сторону галстук. — А может, у меня есть дело?!
— В чужой комнате? — сокрушительно спокойно спросила тетя Женя.
— А что?! — брал горлом Гогуа.
— Здесь общежитие, а не дом свиданий, — ответила тетя Женя. — Решайте свои проблемы в официальном порядке.
— Бюрократка! — задыхался Гогуа.
Вадим взял ключи и пошел к себе, обжигаясь о горячие плечи разгневанного грузина, который шагал рядом. Темный силуэт у окна подался в сторону, и ночь осветила хорошенькое девичье лицо с наивными глазами и большим красивым ртом.
— Такое дело испортила, зануда старая, — шептал Борька и добавлял жесткие грузинские слова.
Близость девушки с красивым ртом подхлестнула Вадима, разжигая страсть, которую не могла охладить новогодняя морозная ночь. Или слепая жажда чем-то отомстить Ирине…
А сверху лилась музыка.
— Слушай, я вижу, у вас там весело, — как можно равнодушней проговорил Вадим.
— Иди, посмотри, — встрепенулся Гогуа. Он понял намерение Вадима. И чуть тише умоляюще прошептал — Только поднимайся по другой лестнице, а то старая сплетница тебя увидит и поймет, что я остался у тебя.
Вадим передал ключи Борису. Гогуа сразу повеселел:
— Дорогой! Вот теперь я вижу, что ты созрел для преступления. Поднимайся ко мне. Спроси Стеллу. Всю ночь тебя ждет. Только я тебя прошу — занеси свое пальто. А то старая зануда специально принесет, чтобы убедиться, что ты у себя. Английское воспитание, да…
Вадим вернулся в вестибюль. Пальто валялось на стуле. Тетя Женя, отвернувшись, смотрела в парк. Большие дверные стекла светлели — занимался рассвет.
Вадиму хотелось незаметно уйти, чтобы не привлечь внимания тети Жени. Но не удалось. Он понял, что старуха догадывается о сговоре с Борькой Гогуа.
— Знаете, Родионов, вы никогда не были порядочным человеком. Так, как я это понимаю. Вы просто одно время подавали надежды…
— С Новым годом, Евгения Михайловна, — Вадим перекинул пальто через руку.



ГЛАВА ВТОРАЯ
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Ипполиту под лабораторию выделили комнату на третьем этаже. Почти каждый день, отбивая свежую краску на окнах, в комнату втаскивали новую аппаратуру. Деревянные решетчатые ящики ставились друг на друга. И в основном не то, что надо. Один контрольный стенд занимал половину лаборатории. Ипполит возмущался. Грузчики заявляли, что приказано в эту комнату. И все!
— Может, они решили из лаборатории сделать склад?! — кричал Ипполит.
Грузчики с достоинством удалялись.
Ипполит снял картонную табличку с надписью: «ПРОБЛЕМНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ № 3» и приколотил ее к соседней двери. Деревянные ящики поплыли в соседнюю комнату. Первая проблема была решена. Вторая проблема — стол и стулья. Хотя бы пару стульев.
— Не выйдет, — вздыхал завхоз. — Приспосабливайте ящики. Сам Ковалевский сидит на табурете.
— У него такой вкус, — возражал Ипполит.
При выезде Институт радиофизики увез с собой все стулья, столы и шкафы. Хотя и оставил много различной аппаратуры. И Ковалевский действительно сидел на табурете за фанерным ученическим столиком.
Надо что-то придумывать.
Вскоре на доске приказов появились стишки. И на доске объявлений. И на афишах филармонии, что висели в коридоре института.



Если есть в отделе пол,

То не нужен стул и стол;

Мебели же не было

В полудиких странах,

Жили же без мебели

Шахи и султаны —

Так не в шутку, а всерьез

Мыслит добрый наш завхоз.





Стишки были отпечатаны на машинке. Под чернильным рисунком — какой-то тип наблюдает, как сотрудники сидят на полу. Тип смахивает на завхоза.
Ипполит ждал.
Через два часа завхоз притащил парочку стульев. Тяжело вытирая пот, сел и произнес:
— Писака! Тяжеловато будет нам сработаться.
— А что? Вас назначили ко мне в лабораторию? Инженером? — поинтересовался Ипполит, нахально усаживаясь напротив.
— Опозорил, да?
— А стол? — спросил Ипполит.
— Может, поэму сочинишь? Или песенку?
Вскоре нашелся и стол. Сотрудники соседних лабораторий появлялись в комнате, с недоверием оглядывая приобретение. Даже слегка двигали стулья, хотели убедиться, что не мираж. В их многодумных головах созревали коварные планы. И они тихо удалялись, чтобы привести эти планы в действие. Над завхозом сгущались тучи. А Ипполит приобретал славу пробивного парня. Подобное качество обычно закреплялось навеки, словно дворянский титул. И последующие малорезультативные поступки Ипполита могли вызвать только недоумение, но отнюдь не сомнение в личных качествах пробивного парня.
Ипполит был зачислен заведующим Проблемной лабораторией № 3. Чем будет заниматься эта лаборатория и какое у нее отличие от лабораторий 1, 2, 4, Ипполиту пока было неясно. Это знал лишь Ковалевский. А пока Ипполит совмещал и завлаба, и лаборантов, и механиков, и радиоинженеров. Все семь штатных единиц, включая уборщицу.
Он снял комнату недалеко от института. Хозяйка, женщина лет пятидесяти, работала вагоновожатой. Она уходила на работу в четыре утра, поэтому с вечера негромко стучалась в комнату квартиранта и предупреждала:
— Кефир за окном. А каша в малированной кастрюльке. И колбаса, свежая, без духа. Вы уж извините.
Хозяйка попалась очень экономная. Это устраивало Ипполита. Питаться в столовой было невыгодно. В институте он получал значительно меньше, чем в обсерватории. Пока! И дело не столько в штатных неурядицах в связи с организацией, сколько в самом Ковалевском. Он добился особых полномочий «сверху». При приеме на работу Ковалевский предупреждал:
— Пока я могу вам дать «базовый оклад». Все зависит от степени актуальности вашей темы и от эффективности ее разработки. Через шесть месяцев созовем «ассамблею» и будем коллективно обсуждать ту пользу, какую вы принесли науке. А пока, к сожалению, «базовый оклад». Вне зависимости от ученой степени. Вы же понимаете, что ученая степень еще не показатель степени учености… Устраивает? «Базовый оклад» завлаба — 120 рублей.
Многих это не устраивало. Уходили. Но на их место приходили другие. Ковалевский терпеливо объяснял. Так он подобрал четырех заведующих лабораториями. Молодых людей. Трое, в том числе Ипполит, были кандидатами наук.
Ковалевский хорошо знал Ипполита. Его возможности. Однако не желал отступать от принятого курса. Да и сам Ипполит не настаивал. И даже с интересом встретил это нововведение и ждал «ассамблею».
Ни темы, ни штата у него в лаборатории не было. Но было известно главное направление — усилительная группа для гигантского радиотелескопа. Значит, надо думать о теме и о штате!
Ковалевский себе отводил весьма скромную роль — «запустить машину». А руководят пусть сами заведующие. Особое место сейчас у Ковалевского занимал один отдел — теоретический. Он так и назывался — ОТИ, Отдел теоретических исследований. Подобрать кандидатуру руководителя этого отдела Ковалевский считал для себя делом чести. Он мечтал о таком варианте, когда в ОТИ будут работать три сотрудника. Заведующий — человек, умеющий анализировать и видеть перспективу идеи. И еще два сотрудника — люди мудрые, но непременно исповедующие противоположные теоретические направления. Вот когда будет работа, мечтал Ковалевский.
Ипполит вспомнил один разговор с Ковалевским. Недели две назад. Они встретились на лестнице.
— Кого бы я взял раньше на должность заведующего ОТИ, это Киреева.
— Почему раньше? — с невинным видом спросил Ипполит;
— Одно время я полагал, что Киреев не знает, чего хочет, — ответил Ковалевский.
Тогда и был очень подходящий момент. Но Ипполит его упустил, приходилось ждать другого случая. А для чего вообще ждать? Можно спуститься ниже этажом и поговорить.
В кабинете Ковалевского сидели несколько человек. Ипполит их узнал — сотрудники Черноморской обсерватории. Они обсуждали привезенный вариант параболоида. Одна из многих конструкций, предлагаемых для воплощения в гигантском радиотелескопе.
Судя по количеству окурков в пепельнице, разговор шел к концу. Ковалевский предложил им подготовить краткий доклад к предстоящей конференции.
— Жаль, Ипполит Игоревич опоздал, — говорили черноморцы, прощаясь. — Ему, вероятно, понравится наша идея!
— Что ж, он и выступит на конференции со своим мнением, — сказал Ковалевский.
Ипполит вспомнил темно-синий модерновый кабинет Ковалевского в обсерватории. И здесь все так же. И портрет Вавилова занимал старое, привычное место над столом.
— Привязался, понимаете, к одной обстановке, — Роман Степанович уловил взгляд Ипполита. — Жаль, опоздали. С каким напором эти герои-черноморцы долбали проект уральской и сибирской обсерваторий. И главное, не столько защищали свой, сколько ругали чужой. Вот что меня беспокоит. Не превратилась бы конференция в свалку.
— Вы к этому не привыкли? — улыбнулся Ипполит.
— Не хочу привыкать. Если конференция не пройдет на высоком научном уровне, институт завалят проектами… Так с чем пожаловали, Ипполит Игоревич?
Ипполит неожиданно для себя растерялся. Он сказал первое, что пришло ему в голову:
— Слишком уж маленький штат в лаборатории.
Это была чепуха. Ипполит еще не приступал к теме.
Ковалевский насмешливо оглядел его узкими монгольскими глазами. Такие глаза почему-то всегда кажутся хитрыми.
— Вам известен закон Паркинсона? «После некоторого оптимума увеличение штата ведет к сокращению разумного продукта»… У вас самый раз. Так с чем же все-таки?
— Насчет Вадима Родионова, — вздохнул Ипполит.
Ковалевский рассмеялся негромким торопливым смешком.
— Хотите, чтобы я пригласил его в ОТИ? Отлично. Вообще-то я ждал этого предложения и удивлялся, что вы медлите… Конечно, чрезвычайно способный теоретик, и к тому же ваш друг. Пусть бывший.
Ипполит сунул руки глубоко в карманы. Это было для него неожиданностью. Ипполит был уверен, что никто не знает истинных причин его ухода из обсерватории. Роман Степанович, казалось, не замечал растерянности на лице Горшенина. Он встал и начал ощупывать сиденье. Его что-то беспокоило. Не найдя ничего, решительно сел. Секунду к чему-то сосредоточенно прислушивался.
— Подсиживают? — не удержался Ипполит.
— Пока нет, — серьезно ответил Ковалевский. — Вот организуем институт, тогда и начнут.
«Черт меня дернул повернуть разговор. Трепач я несчастный», — казнил себя Ипполит. Ему показалось, что Ковалевский рад отложить обсуждение кандидатуры Вадима.
— Так вот о Родионове, — Ковалевский положил большие загорелые руки на стол. — Он теоретик-сноб, а мне нужен современный ученый. Боец. Иначе он ничего не даст. Его съедят вместе с талантом. Ученый должен быть бойцом. Обязан. И мне думается, это было всегда… Допустим, можно оградить Вадима от неприятностей, считаясь с его индивидуальностью… Но поймите, Ипполит. Со своим характером он может превратиться из противника в соглашателя. А мне в ОТИ нужны принципиальные люди.
— А-а… Роман Степанович, в том-то и дело, что Вадим принципиален. Но он мягкий человек, понимаете. Слабовольный.
— Вы его очень любите.
Ипполит замялся.
— Когда вопрос стоял о кандидатуре для поездки в Австралию, многие считали, что должен ехать Родионов. Я был другого мнения. Да, судьба наделила его талантом. Вадим, еще неизвестно, вырастет в ученого или нет. Но вы непременно им станете, Горшенин. Хотя бы по тому, как вы отстаиваете Родионова. Главное — это наука. Мы все служим ей, и все мы смешны перед ней со своими личными интересами. И этим мы с вами очень близки, Ипполит… Если кто-то принесет больше пользы на моем месте директора, я с великой радостью передам ему этот кабинет, — Ковалевский убрал со стола руки и, склонив голову, искоса поглядел на Ипполита. — Родионова в ОТИ приглашать не стану. Но если он придет, буду рад. Для меня будет иметь значение самый факт разрыва его с Киреевым. Именно добровольного разрыва. Если этого не произойдет, Родионов никогда не поднимется над своим «я»… К этому люди приходят в молодости. Или не приходят уже никогда. Как Савицкий…
Ипполит напрягся. Он сразу и не вспомнил, кто такой Савицкий. А прошло только несколько недель…
И почему-то вспомнил искалеченную улыбку, а потом уж самого Савицкого.
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— Осенью мы были в Таллине. Шли дожди, и мы не выходили из ресторанов. Там действительно можно отдохнуть.
— Я тоже была в Таллине. Оказывается, в музее пушки из папье-маше. Копии. Представляешь? Оригиналы вывезли… Ты была в музее?
Вадим обернулся и оглядел девушек. Обе в высоких модных меховых шапках. На одной пальто, на второй — шуба. Девушкам этот осмотр не понравился. Та, которая была в шубе, показала Вадиму язык.
Вадим смутился.
— Шею свернете, — произнесла девушка в шубе.
Вадим узнал по голосу, что именно она посещала музеи.
Через остановку девушки собрались выходить. В дверях автобуса они оглядели Вадима и рассмеялись. Потом помахали ему рукой сквозь запыленное стекло. Вадим улыбнулся и поправил лежащий на коленях портфель.
Он возвращался из Института баллистики. Обсуждали проделанную работу. Вадиму многое было неясно в исследованиях. А главное — это тема его не привлекала. Но она хорошо субсидировалась, и Киреев предлагал все новые и новые варианты. Однако Киреев тоже не мог точно найти ход исследования. Вадим силился вспомнить, кому принадлежала фраза — «Когда мы сможем сформулировать проблему с полной четкостью, мы будем недалеки от ее решения». Кажется, Эшби…

Вадим сошел у магазина. Успел. До закрытия еще десять минут. Надо купить что-нибудь на ужин. Хорошо бы нарваться на болгарские концентраты. На мясной бульон. Не отличишь от домашнего…
У магазина стояли двое мужчин. Они вопросительно посмотрели на Вадима. Правая рука одного была заложена за лацкан пальто, высвободив два пальца. Он поигрывал пальцами и серьезно смотрел на Вадима. Условный знак — двое есть, ищем третьего…
Вадим смущенно улыбнулся и пожал плечами. Мужчины потеряли к нему интерес и вопросительно уставились на того, кто шел следом за ним. А Вадим виновато шмыгнул в магазин.
Концентратов не было. Ни бульонов, ни каш. Вечные проблемы — что купить на ужин? Многие, вероятно, женятся потому, что не в силах бороться с этой проблемой.
В темно-фиолетовой витрине маячили фигуры мужчин. Им все не удавалось завербовать третьего партнера. Их стойкие силуэты окатывались неоновыми волнами рекламы. Строго последовательно. Желтые, голубые, красные… Пауза. Желтые, голубые, красные… Четко очерченные витриной, силуэты мужчин казались погруженными в аквариум с подкрашенной водой.
Вадим вышел из магазина и кивнул мужчинам.
Они забились в какой-то подъезд. Один достал из пальто прозрачную бутылку и три картонных стаканчика. Другой развернул сверток с солеными огурцами.
Мужчины продолжали разговор, словно Вадима не существовало и в помине. Он стоял, нелепо вертя картонный стаканчик.
Тот, что был с водкой, ловко открыл бутылку. Второй молча сунул Вадиму огурец. Тот, что с водкой, с великой точностью разлил по стаканчикам, наполняя подъезд спиртовым запахом… При этом мужчины все продолжали свой разговор о каком-то общем знакомом Степане. Вадиму нравилось, что на него не обращают внимания. Значит, он их не смущает своим огромным, почти новым портфелем. Или, наоборот, он им просто безразличен.
Мужчины выпили. По-деловому, без, всяких тостов. Только один сказал: «Ну, я поехал». Второй выпил скромно, без предупреждений.
Вадим запрокинул стаканчик и сделал два больших глотка. Водка горячо ухнула в желудок. Будто камнем. Ударило в горло, в нос. И растеклась теплой истомой по всему телу. Огурец был восхитительный. Хрусткий, холодный.
С великой точностью разлили еще. Пустую бутылку спрятали за дверь, в сырой уголочек.
Вадим выпил и доел огурец.
— Девяносто пять, — соизволил обратить на него внимание один из мужчин.
Вадим протянул рубль. Мужчина полез искать пятак.
— Да бросьте, ерунда.
— Ну, ладно. До следующего раза, — согласился мужчина. — А то хочешь, пойди сдай бутылку-то. Вон в портфель сунь и сдай.
— Еще в выигрыше будешь, — поддержал второй.
— А чего ж вам самим не сдать? — поинтересовался Вадим, направляясь к выходу.
— Дворнику оставляем. Иначе не станет пускать. Вон за дверьми штуки три уже стоят.

Цветные волны уличных реклам скользили по лицу. Прохожие напоминали сюрреалистические персонажи. В голове что-то тоненько позванивало. Жарко. Вадим распустил шарф и освободил шею. Лишь тяжелела голова и портфель оттягивал руку. Хотелось, оставить его, выбросить в заснеженные кусты. Чтобы не мешал…
На языке вертелись какие-то слова. Казалось, вот-вот он их вспомнит и произнесет. Нет, не удавалось. Мучение. Губы шевелились вхолостую — слова не возникали. Просто мучение…
Вадим вышел переулком на проспект Героев. Статуя пионерки пыталась выкарабкаться из снежного сугроба. Удалось лишь высвободить закинутую в салюте руку.
Во втором подъезде было тепло и темновато, но достаточно светло, чтобы разобрать нацарапанное на каждом подоконнике «Зина + Джаз».
Вадим со стуком передвинул дверную задвижку.
— Тише, соседей разбудите, — Вероника стояла у выключателя и ждала, когда Вадим снимет пальто.
— Пора бы им уже привыкнуть, — Вадим взял портфель и направился в комнату.
Вероника выключила в прихожей свет.
— А говорили, что не придете сегодня.
— А вот и пришел, — Вадим всем телом повалился на узкий цветастый диванчик. — Понимаете, опоздал в магазин. Может, угостите чем-нибудь?
Вероника вышла на кухню. Последний раз Вадим был в этой комнате вчера. А до этого почти каждый вечер на протяжении недели. Вкрадчиво постукивал будильник на капроновой салфетке. И все в комнате стояло на капроновых салфетках. Даже турист Семенов.
Перестук будильника проникал в мозг, разбухал хриплым назойливым пунктиром. Вадиму захотелось накрыть ухо вышитой подушкой. Будильник выстукивал слова: «Я — сир! Я — тощ! Я — сир!»
Он принялся шепотом вторить будильнику. Наконец-то! «Я — сир! Я — сир!…» Вспомнил. Теперь он был счастлив и умиротворен. Такая чепуха весь вечер забивала голову…
Вероника поставила тарелку с сосисками. Пунктирный хрип будильника превратился в обычный тихий перестук. Все вернулось на свое место.
Сосиски обжигали рот, и Вадим помахивал вилкой, чтобы сосиски быстрее остыли. Горчицы у Вероники не было, только соль. И маринованные помидоры.
Пока Вадим ел сосиски, Вероника принесла чайник.
— Ну, как прошел день?
— Ничего особенного. Мелкие неприятности.
Вероника не стала спрашивать. Она уверена — он и сам скажет. И Вадим знал, что расскажет. Говорить больше не о чем. У него появились дела, о которых он уже мог рассказать Веронике, зная, что его поймут. Обычные будничные дела. И Вероника вполне их понимала. И даже иногда советовала. Разумно, по-деловому. И таких понятных ей забот у Вадима становилось все больше, чем непонятных и запутанных.
— Киреев получил телеграмму из Тамбова. Не хватает металла. Надо срочно где-то доставать металл и отправлять в Тамбов. Иначе закроют заказ.
— А может быть, есть смысл поехать в Тамбов? Кому-нибудь. Вам или Кирееву.
— Зачем?
— Ну, поговорить на складах. Дать на лапу, кому там нужно.
— На лапу?
— Ну, взятку, не понимаете?
— Да, я понимаю. Не в этом дело. У них действительно нет металла. Я знаю.
— Найдется. Только коньяком не отделаетесь. Видать, жмот ваш Киреев.
Вадим усмехнулся. Он представил респектабельного профессора рядом с Вероникой, занятых одними проблемами.
— Нет. Это не так все просто, Вероника.
— Гораздо проще, чем вы думаете.
Вероника принялась разливать чай. Вечерний свет, как обычно, растворил веснушки на ее лице, сгладил худобу фигуры. Черные волосы поминутно сползали на щеку назойливой волной. Вадиму нравилось отводить их за плечо. Большего он себе не позволял. Он видел, что Вероника не понимала его поведения, и непонимание ее раздражает. Тогда, у балюстрады кафе, ей все было ясно. И она поступила так, как должна была поступить, по ее мнению, порядочная девушка. Теперь поведение Вадима ее обескураживало. Он приходил почти каждый день и вел себя словно в музее. И Вероника привыкла к этому, хотя и злилась. Сама не зная, за что…
Рука Вадима отбросила черную россыпь за плечо и неторопливо жестко спустилась по спине. Горлышко чайника качнулось, плеснув кипятком мимо стакана в блюдце.
— Перестаньте. У меня кипяток.
Вадим взял чайник, поставил его на решетку и сомкнул руки на тонкой талии Вероники.
— Что, псих напал? — строго спросила Вероника. — Или долго были смирными, застоялись?
— Неужели ничего не изменилось, Вероника? — взволнованным шепотом произнес Вадим. И прислушался сам к себе. Это что-то новое. Хотелось, чтобы прозвучало искренне, а прозвучало скучно. До тошноты.
— От вас несет водкой. Выпили?!
И Вадим вспомнил, что он выпил. Совершенно выпустил из виду. Мелькнула мысль, что этим можно все оправдать, даже назойливость. Ведь, собственно, он ради этого и выпил. А забыл из-за дурацкой фразы, которую пытался вспомнить. «Я — сир, я — одинок…»
Вадим отяжелел и лениво подошел к аккуратному серванту. Турист Семенов стоял на капроновой салфетке, как на параде.
— Вам неприятны мои прикосновения? — со значительной грустью сказал он и опять прислушался сам к себе.
Вероника молчала. Вадим переждал, ему хотелось растрогать ее. Но получилось наоборот — он, кажется, расстроил сам себя. Сентиментальная сцена.
— Послушайте, почему вы напились? — строго спросила Вероника.
— Как у вас все разложено по полочкам. Разве можно понять, почему человеку хочется водки?
— Это меня не касается. Терпеть не могу пьяных.
— Я вам вообще антипатичен, — бубнил Вадим, стараясь вызвать жалость.
Вероника подошла к серванту с другой стороны. Голос ее дрогнул, и Вадим это моментально уловил.
— Почему же?! Правда, раньше вы мне казались чудаком.
Вадим хотел спросить «почему?», но смолчал — разговор мог принять иное направление. Он желал одного — признания. Он задыхался. Пусть даже жалостью, но вызвать расположение, доброту.
После ухода Ирины он чувствовал одиночество. Тягостное состояние пустоты. Особенно по вечерам. И в комнату к нему никого не вселяли. Матрац Ипполита лежал свернутым — полосатая гусарская грудь, рассеченная ржавыми ромбами, обмякла… Ирина избегала встречи. При разговоре она смотрела в сторону и торопилась. Однажды она шла по аллее и, заметив его, свернула на заброшенную малохоженную тропинку. После этого Вадим позвонил Веронике…
— Я очень рад — вы не выбросили мой подарок. — Вадим подергал дурацкий семеновский колпак. — Артикул пятьсот четыре.
— Мне он нравится. Жаль, потерян ключик для завода. — Вероника подошла к Вадиму. — Не надо больше пить, ладно? А то вы опуститесь…
— Иначе бы вы меня поцеловали, — усмехнулся Вадим.
— Я могу и так поцеловать, — Вероника обхватила ладонями затылок Вадима и крепко прижала тонкие сухие губы к губам Вадима. «Словно промакнула», — вдруг подумал Вадим.
— Но, но… Только не больше. — Вероника рванулась в сторону. Руки Вадима беспомощно повисли вдоль тела. Тихонечко отзвенели в серванте рюмочки.
Вероника отошла к зеркалу и принялась поправлять прическу.
— На сегодня хватит!
— Спасибо! — произнес Вадим. — К Никандрову вы были добрее?
Вероника резко обернулась. Ее широкое лицо покраснело, маленькие светлые глаза расширились…
— Не удержались?
— Мы будем пить чай? — равнодушно спросил Вадим.
— Пейте! — Вероника вышла в коридор.
Чай остыл. Вадим сделал несколько пресных глотков…
Никандров старше Вероники лет на двадцать. А старушка соседка называла Никандрова Сашенькой. Идиллия! Рассказывают, что однажды на лекцию Никандрова студенты принесли живую мышь. Был крупный скандал… Какая-то чепуха лезет в голову… Вадим зло отодвинул пустой стакан. Вероника все не появлялась, и это выглядело демонстрацией. «Она уж очень уверена во мне», — он взял портфель.
Кухня располагалась в конце коридора, за поворотом.
Надо пройти мимо дверей соседки. Вадим знал, что окажись он рядом с дверью, как моментально выйдет соседка. У нее особое чутье на чужие шаги. Так и случилось.
— Добрый вечер, — произнес Вадим.
Старушка приветливо ответила. Она всегда очень приятно отвечала.
Вероника возилась в кухне со старым цветком. Обрезала безнадежно желтые листья.
— Я ухожу. Заприте, пожалуйста.
— Наш замок захлопывается, — Вероника не поворачивала головы.
Вадим постоял в дверях. Длинно и шумно надевал пальто, застегивая пуговицы, отыскивая в карманах какие-то необходимые вещи, перекладывая их в другой карман.
— Почему вас так обидело упоминание о Никандрове?
— Мне лень отвечать.
— Мне не нравится этот тип.
— Ого! — Вероника обернулась и насмешливо посмотрела на Вадима. — Не понимаю, чем вы лучше его?.. Как-то я звонила вам, не знаю, передала ли ваша бабка-дежурная. Я звонила после того, как разругалась с Александром Павловичем… У вас даже отчество одинаковое.
— Вы жаждали утешения?
— Что ж, я его дождалась.
В голосе Вероники вдруг прозвучало откровенное кокетство. Вадим сразу и не понял, это так не вязалось с общим тоном разговора.
— Вы странное существо, Вероника. Иногда я вас не понимаю.
— И поэтому вы ходите ко мне целую неделю.
— Честно говоря, я и сам толком не знаю — почему хожу целую неделю. Может быть, это сплошной обман? Какое-то недоразумение, а?..
Старушка протиснулась в кухню с огромной кастрюлей и поставила ее в раковину. Сильная струя воды грохнула о железное днище, изменяя тембр по мере наполнения кастрюли. Судя по всему, соседка явилась в кухню надолго.
Нелепо стоять в теплой кухне в пальто. Вадим помахал рукой и что-то произнес. Шум воды заглушил слова.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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Стол Савицкого завален ненужными деталями, рулонами лент, проводами. Каждый пристраивал туда все, что ему мешало. Начало положил Бродский. Он не нашел другого подходящего места для своих инструментов. Эдьку поддержал Яся — на широком столе Савицкого отлично помещались старые блоки. Затем Люся подкинула несколько рулонов лент… Такое впечатление, что на столе не хватало лишь старых калош.
Савицкий болел вторую неделю. Говорили, у него ангина. Собирались его навестить, но также откладывали на завтра, хотя Валентин Николаевич жил недалеко. Многие в душе желали, чтобы Савицкий подольше оставался дома, возможно, это и выражалось в том, что заваливали его стол всякой мурой. Унылая спина Савицкого наводила тоску. Когда он молчаливо целыми днями сидел, не разгибаясь, над понятными только ему схемами. Как алхимик.
После ухода Горшенина его работу над Крабовидной туманностью передали Валентину Николаевичу. Для завершения. А старую тему Савицкого специальным приказом Киреев законсервировал, как зашедшую в тупик. Даже не вынося на Ученый совет. Правда, в приказе была гладенькая и вполне тактичная формулировка.
Однако Валентин Николаевич часто оставался после работы, продолжал заниматься старой темой. Киреев рассвирепел, когда узнал о его бдениях. Последовал крупный разговор в присутствии почти всех сотрудников лаборатории.
— Вы тратите впустую деньги… Я в этом убедился при ознакомлении с вашей установкой… Единственное стоящее направление ваших работ — это вопрос о гидроксиле. Почему вы избегаете об этом говорить?! — вопрошал Киреев.
— Чепуха, чепуха… В том, что вы предлагаете, есть неразрешимые задачи, — слабо отбивался Савицкий, искоса поглядывая на окружающих. Ему так хотелось, чтобы никого не было.
— А я вам докажу! Вы запутались в трех соснах, — гремел Киреев. — И мою консультацию отвергаете. Боитесь, что ли, вы ее?
— Ничего я не боюсь. Не надо мне ничего доказывать, — все тише отвечал Савицкий.
— Короче, я вам запрещаю продолжать работу. То, что вы сейчас делаете, научно несостоятельно!.. Займитесь темой Горшенина. — Киреев был вне себя. — Яся, перенесите установку Валентина Николаевича к себе на детали!
И Киреев хлопнул дверью.
Яся виновато подошел к установке. Ситуация была не из приятных.
— Что же вы делаете? Что же вы делаете? — бормотал Савицкий.
Яся вышел, сгибаясь под тяжестью агрегата.
— Угроза взрыва миновала. Отбой, — прокомментировал Сеня Зуев. Всем почему-то стало грустно. В сторону Савицкого старались не смотреть. Только Бродский подошел к Валентину Николаевичу и произнес между делом:
— Ничего, старина, у вас еще есть шанс довести тему Ипполита до нужной кондиции. Все будет о-ля-ля.
Со стороны это бы прозвучало жестоко, если бы не тон, каким это было произнесено.
Реакция Киреева на «бунт» Савицкого показалась всем слишком болезненной. Ну так, ковыряется Савицкий в свободное время. Чего доброго и закончит тему… Хотя действительно уж больно долго он возится. И главное, отказывается от помощи Киреева. Гордыня.
Многие считали, что причиной несдержанности заведующего отделом явилась неудача с поставками металла. Киреев объездил множество заводов — и безрезультатно. Вот он и сорвался на Савицком. Это случилось задолго до Нового года…

Киреев появился в лаборатории после обеда. В просторном синем халате — признак рабочего настроения.
— Валентин Николаевич все болеет? Послушайте, Вадим Павлович, придется вам сходить к Савицкому… Звонили из «Экспресс-информации». Тема почти была закончена Горшениным. Пусть Савицкий сообщит выжимки. Для информации достаточно.
Еще день — и Вадим сам отправился бы к Валентину Николаевичу. Предложение Киреева было весьма кстати. Вадим не мог забыть фигуру Савицкого, прикрывшего глаза ладонью… И разбитые рюмки… Ему хотелось встретиться с Савицким. Наверняка их разговор перейдет в скандал. Иначе он никогда и не оканчивался до сих пор, но главное заговорить с ним. Показать, что он, Вадим, все прощает, все забыл, что он понимает Савицкого и не осуждает его…
Но Савицкий не появлялся. И желание Вадима превратилось в страсть. Он прислушивался к каждому шагу в коридоре. Утром заглядывал в лаборатории, где мог задержаться этот странный человек. Ежедневно давал себе слово вечером отправиться к Савицкому и каждый вечер перекладывал визит на завтра в надежде, что Валентин Николаевич утром явится наконец в отдел.
— А хлам со стола Савицкого уберите, — строго приказал Киреев. — Я это говорю не в первый раз. Надо уважать рабочее место своего коллеги.
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С тихим шорохом откинулся глазок. Вадим почувствовал, как его осматривают. Он сделал шаг в сторону. Но дверь отворилась.
— Пришли проведать папу? Решились, значит, — сухо произнесла дочь Савицкого.
Вадим смущенно улыбнулся, словно один был виновен в том, что Савицкого никто не навещал. Вадим пытался вспомнить ее имя. Знал же, а вот забыл. И это, вероятно, отразилось на его лице.
— Не мучайтесь. Я младшая дочь Валентина Николаевича, Любовь.
— В отдел звонил врач и категорически запретил навещать. Неделю.
— Вы педантичны… Что произошло, вы можете сказать? От нас все скрывают. Ведь папа никогда раньше не пил.
Вадим не ответил и шагнул в комнату.
Он не сразу увидел Савицкого. Кровать стояла в нише, за парусиновой портьерой. Угол портьеры был приподнят, и из-под нее виднелась голова Савицкого.
Вадим подошел к портьере, не зная, что предпринять. Не заглядывать же под нее.
— Вы?! — Савицкий хотел что-то сказать, но замолчал — в комнату вошла Люба. Она забросила полог портьеры.
Вадим присел.
— Все болеете?
— Сердце, понимаете…
— Сердце? А в отделе слух, что ангина.
— Сердце. И главное, неплохо себя чувствую, а не выписывают. Кардиограмма ненормальная. Все наоборот — положительные пики направлены в отрицательную сторону.
— Может, перепутали полярность?
— Что вы? Это исключено. Просто у меня все наоборот, — усмехнулся Савицкий своей странной улыбкой.
Вадим наклонился.
— Не смейте ничего рассказывать дочери. Когда у человека сплошные неудачи, ему стыдно даже перед самыми близкими людьми…
Вадим оглядел комнату. Все тут было большое и прочное. Письменный стол, старый, с завитушками на конце. Такой же шкаф. Стулья, темные, с продавленными сиденьями. Над столом — потрескавшаяся бесцветная карта полушарий с латинскими названиями. Вадима поразило количество старинных инструментов. Расставленные по всей комнате, они тускнели зеленоватой желтизной. Гироскопы, секстант, три подзорные трубы, компас, барометры… И еще немало незнакомых вещиц векового возраста. Такое впечатление, что находишься на борту бригантины. В стороне висел бумеранг.
— Флибустьер. Мятежная душа корсара, — произнес Вадим.
Савицкий перекатывал яблоко по своей груди. Есть он почему-то не решался.
— Когда-то я собирал спичечные этикетки. У меня их было около двух тысяч, — добавил Вадим.
Казалось, они будут говорить о чем угодно, не переходя границу, за которой разговор может вылиться во взаимное недовольство, раздражение.
Вадим ловил быстрый скачущий взгляд Савицкого. Такое впечатление, будто набрасывались невидимые нити. Одна за другой. Чтобы он и Савицкий стали единым целым. Вадим повел плечами, ему хотелось сбросить эту паутину. Но не удавалось.
Какая-то неловкая пауза. Еще эта Люба…
— Всю неделю звонят из «Экспресс-информации»— нельзя ли их успокоить результатами по теперешней вашей теме?
— По горшенинской теме, — усмехнулся Савицкий.
Люба вышла и прикрыла дверь. Савицкий откинулся на подушку. Лицо его не переставало улыбаться своим вечным шрамом.
— Зачем вы пришли? Вас прислал Киреев?
— Да.
— Ах, вот как. Откровенность делает вам честь.
— Послушайте… Я не понимаю…
— Оставьте, Вадим, — перебил Савицкий. — Вам-то Киреев подарил номер журнала со статьей? За сколько вы продали мою идею Кирееву?
Вадим обхватил побелевшими пальцами колени:
— Перестаньте меня оскорблять… О какой статье идет речь?
— Не хитрите, Вадим, — усмехнулся Савицкий. — Впрочем, прошу! — Савицкий достал с табурета журнал и протянул Вадиму.
…Вадим продирался через ряды интегралов, разбирался в громоздких формулах. Почти после каждой фразы приходилось листать страницы, чтобы найти продолжение мысли. Постепенно Вадим втянулся в материал и с любопытством следил за развитием. Он никак не мог отделаться от впечатления, что это знакомо ему. Где-то уже встречал нечто похожее. Но где? Вадим вернулся к первой странице. «П. А. Киреев. К вопросу о механизме образования гидроксила межзвездной среды».
И вдруг он вспомнил. Вспомнил! Ну конечно. Неужели Савицкий может так подумать. Вадим попытался взять себя в руки. И он заговорил как можно спокойней:
— Даю вам слово — я никогда ни с кем не говорил о вашей работе. Никому! Никогда! Вы мне верите?
Савицкий с хрустом вгрызся в яблоко. Так он обычно расправлялся с луком в лаборатории, в обеденный перерыв.
— Врете, Вадим…
— Что ж мне сделать, чтобы вы поверили?! — зло произнес Вадим.
— А для чего вам это? Кто я? Пешка! Нуль!
— Я в отчаянии!
— У вас еще мало опыта, Вадим. Вы только начинаете. Пока вас мучает совесть… Хотя морально вы для этого уже подготовлены, — Савицкий вновь откинулся на подушку. Острый кадык бессильно скользил под тонкой бледной кожей.
— Умоляю вас… Это неправда! — выкрикнул Вадим. Он чувствовал такую ненависть к этому человеку, что мог убить его, придушить.
— Перестаньте, Дима. — Казалось, Савицкий испытывает наслаждение от всего происходящего. — Мне было тяжело это предположить. Я любил вас, Дима. Теперь я свыкся… Возможно, вы и правы по-своему.
— Что же мне сделать, чтобы вы поверили? Что?! Что же мне сделать… Я могу встать на колени. Я могу… — Вадим сполз со стула и неловко опустился на одно колено. Он не видел сейчас ничего, кроме искаженного гримасой лица Савицкого. Шрам расползался, заполняя всю комнату.
Вадим чувствовал, что сейчас упадет, надо крепче ухватиться за стул…
— Да что вы… Вадим Павлович, голубчик… Как же вы, право. — Савицкий слабо пытался поднять Вадима. — Странный вы человек. Ну, как же вы так, голубчик…
Вадим медленно поднялся.
— Ну вот. Кажется, мы приходим в себя. Оба. — Савицкий приподнялся на локте, прижимая яблоко к груди, свободной рукой взял с тумбочки пачку листов, заложенных в газету, и протянул их Вадиму.
На первой странице было отпечатано: «Савицкий В. Н. Некоторые положения взаимодействия кислорода и водорода в межзвездной среде» — и чуть ниже: «Диссертация на соискание ученой степени кандидата физико-математических наук».
Вадим перелистал несколько страниц. Формулы, графики схемы. Некоторые из них очень знакомы. Конечно, он встречал их в той тетради, которую Савицкий ему показывал. Таинственно, в коридоре.
— Диссертация? — Вадим поднял голову и посмотрел на Савицкого. — Ваша диссертация?!
— А я, старый пень, думал, что обманул его. Избегал его советов. В дурачка играл, позволил в установке своей разбираться. Уверял, что будто ничего интересного не вижу…
Теперь Савицкий сидел на кровати. Розовый в квадратах плед прикрывал его колени. Возле худых ступней лежали развязанные тесемки от кальсон.
— …И хотя бы где-нибудь Киреев упомянул о моей работе. Вспомнил мое грешное имя. Или он умышленно замалчивал? А?! Запретил мне продолжать работу. Вы помните его лицо, когда он кричал на меня, как на мальчишку, на сопливого лаборанта?! Но я ему скажу, я ему, подлецу, все выложу. Думал, я не догадываюсь. Ввел громоздкие формулы. Увязал со сверхновыми звездами… Но не выйдет, Петька! Я до Президиума Академии дойду… Я в суд подам! Видите ли, он хорош, а я исследователь-неудачник… Да! Я не хотел докладывать, ибо это был не итог работы, а этап… А он отнял всю мою работу и объявил научно несостоятельной… Вы помните его слова? Помните?!
Савицкий вскочил и зашагал на длинных журавлиных ногах. В рубашке и кальсонах он напоминал Дон-Кихота. Тесемки хлестали по полу. Вадиму было неудобно на него смотреть…
— Я все соберу. Это не первый случай! Я все вспомню… И войну вспомню. Все, все…
Голос Савицкого сорвался. Выпрямленная спина согнулась под полотном рубашки. Словно рубашку натянули на круглый грибок для штопки. И сам Валентин Николаевич вдруг сжался, постарел. Он тяжело подошел к кровати, тонкой худой рукой ухватился за блестящий шар и опустился, подтягивая ноги под клетчатый плед. Его сухие глаза провалились, спрятались под нависшие седые брови. Будто произошел чудовищный разряд, который уничтожил запас энергии. Осталось лишь дряблое худое тело… Прилег, осторожно уложив тело на скрипящую пружинную кровать. Разболелось сердце…
Когда он говорил — гримаса исчезала. Вадиму очень хотелось, чтобы Савицкий заговорил.
— О моих неприятностях никто не знает. Даже в семье. Никто… Кроме вас, Вадим. И я очень прошу, чтобы это осталось между нами. Дайте мне слово.
— Но, Валентин Николаевич, это как-то не вяжется…
— Дайте мне слово, Вадим Павлович.
— Ну, хорошо… Я никому не стану рассказывать.
— Вы еще молоды. И многого не понимаете… Когда я был безработным, мне хотелось уйти из жизни. Так бы и случилось, если бы не жена… Я не хочу, чтобы это повторилось…
В комнату постучалась Люба. Она предупредила, что настало время приема лекарств.
Вадим воспользовался этим и встал. В дверях он задержался:
— Скажите, Валентин Николаевич, для чего вы мне все это рассказали?
Савицкий стащил полотенце со спинки кровати и обтер лицо.
— В наших судьбах, Вадим, много общего. Не на поверхности, а где-то там, — Савицкий слабо качнул рукой. — Мне кажется, Киреев и вас использует как серую лошадку. И вы также будете бояться его. И презирать себя… Мы с вами слишком неподходящие люди для нашего сложного века. Мягкие, что ли… Вы бы уж защитились поскорей. Смотрите, упустите время и окажетесь таким же неудачником. И все вас будут считать чудаком. А так, защитившись, все же крепче стоять на ногах…

Обратно Вадим шел по глубокой, проложенной кем-то лыжне. Стоило слегка оступиться, как в туфли попадал снег. В первую минуту снег прижигал холодом ногу, а потом подтаивал, и даже становилось теплее. И уютней как-то.
Вскоре Вадиму надоело держать равновесие, чтобы не ступить в сугроб. Он решил повернуть обратно и пройти аллеей. Но разворачиваться было неудобно — слишком узкая колея. Теперь хочешь не хочешь, а надо идти по скрипучей лыжне.
Постепенно Вадим перестал обращать внимание на лыжню, мысли его вновь вернулись к тому же… Он думал о Кирееве, о Ковалевском… Как могло случиться, что Петр Александрович вдруг решился на плагиат? Нет, тут недоразумение. Возможно, совпадение. Вадим был уверен, что намекни он Кирееву о подозрениях Савицкого, как Петр Александрович немедленно оповестит всех об экспериментах Савицкого… И потом Валентин Николаевич использовал теорему Соболева, а у Киреева совершенно иной подход… Савицкий, например, рассчитывает на узкую полосу приема. В то же время у Киреева… Вадим вспоминал основной ход рассуждений Савицкого, он еще держался в голове… Надо пересмотреть работу Киреева, тогда можно сравнивать… Почему многие из тех, с кем считался Вадим, с такой настороженностью относятся к Петру Александровичу? Например, Ипполит… Сколько доброго Киреев ему сделал, хотя бы в качестве научного руководителя диссертации! Или самому Вадиму? Вспомнить — на что только не шел Киреев, чтобы дать ему, Вадиму, наблюдать по внеплановой теме… А сколько усилий Киреев прикладывает сейчас к постройке нового инструмента. В технической документации он подписывался где-то в конце, после других. После Горшенина, Родионова, Бродского… А руководителем проекта как был, так и остался Ковалевский. Хотя истинным руководителем был Киреев, а Ковалевский тогда лишь заведовал отделом. Но все почему-то считали, что именно Киреев воздвигает себе памятник. Почему Петр Александрович так реагировал, когда узнал, что Савицкий продолжает работать на своем «агрегате»? И зачем он предлагал Савицкому свою помощь?
Вадим вдруг вспомнил, как застал Киреева в лаборатории за «агрегатом» Савицкого. Он хорошо запомнил этот воскресный день: тогда с бочки унесли в лабораторию его, Вадима, установку… И все-таки почему Киреев не воспользовался теоремой Соболева? Это куда проще, чем строить свою теорию. Не мог же он не знать эту теорему…

— Ты что, заблудился?
Вадим повернул голову и увидел Ипполита. Тот стоял на краю аллеи. Встреча была столь неожиданной для Вадима, что он и не удивился.
— Здорово, Ипп… Я вот, понимаешь, в гостиницу иду.
Вадим огляделся. Он только теперь заметил, что сбился с лыжни куда-то в сторону. Его следы, глубокие, колодезные, четким пунктиром уходили в сторону запорошенных снегом деревьев.
— Задумался. Шел по лыжне. Размечтался и сбился…
— Жми сюда.
Теперь идти стало значительно трудней. Собственно, и раньше было трудно, но тогда Вадим не замечал. Хорошо, что до аллеи было метров десять, не больше…
Потом Вадим долго стучал туфлями о плотный наст аллеи. Возможно, хотел успокоить возникшее волнение.
Ипполит курил, брезгливо придерживая сигарету большим и указательным пальцами…
— Ну, как живете? — спросил он. Слова вылетали, окутанные дымом.
— Ничего. А ты как? — стучал туфлями Вадим.
— Тоже ничего… Заехал за книгами…
Врет. Вадим мог точно сказать, когда Ипполит врет. У него появлялись особые ноты в голосе. Да и книги он все забрал. Еще тогда, месяца два назад.
— Закуришь?
— Давай.
Вадим взял сигарету и принялся старательно разминать. Затем прикурил от красивой перламутровой зажигалки Ипполита.
— Ну и где ты сейчас? — Слова Вадима тоже вылетали, окутанные синим дымом.
— У Ковалевского. Заведую проблемной лабораторией… У тебя что-нибудь случилось?
— Нет. А что?
— Так. Странный вид.
— Давно не встречались. У меня всегда такой вид, Ипп.
— Да нет, Димка… Тебя измотал снежный переход.
— Вполне возможно.
— Надо тренироваться. Продай мотоцикл, купи лыжи… Ну, как себя ведет наш дорогой папа Петя? Все строит свой инструментик? По щепочке, по винтику. Муравьиный труд.
— Куда нам до ваших масштабов, — Вадиму не хотелось говорить на эту тему. — Мы собрались отослать твой материал в бюллетень. Савицкий считает, что искажения в распределении радиояркости вызывает несветящаяся плазма.
— Может быть, может быть, — Ипполит уходил от разговора на эту тему. — Слушай, что нового с твоей Венерой? Заглохло?
— Включили в план.
— Ну да?! — Ипполит сбросил сигарету далеко в снег. — Ученый совет утвердил?
— Пока нет, но…
— И не утвердит, — перебил Ипполит.
— Почему?
— Киреев устроит.
— Тогда зачем же ему выставлять тему на Совет?
— Ты все такой же неисправимый дурак, — раздраженно сказал Ипполит и вытащил еще одну сигарету. — Когда Совет?
— Завтра. Но я выставлен на следующий. Завтра доклад Устиновича.
— Ого! Очередной хипеш в тихой обсерватории?!
Их длинные вечерние тени ощупывали деревья, переползали на павильоны, метнулись к крыльцу спектралки, но не дотянулись и вновь взобрались на белые деревья…
До гостиницы оставалось два поворота.
— Послушай, Димка, есть гениальное место. У Ковалевского.
— Ты ради этого пришел?
— Да!
— Честно говоря, я так и полагал…
— В отделе технических исследований. Перспектива! Если ты ознакомишься с тематическим планом ОТИ…
— Ипп, я не могу уйти из обсерватории. Сейчас не могу.
— Боюсь, что потом уже не сможешь… Нет, ты не лорд, ты рядовой любитель первача, — Ипполит остановился и стал шарить по карманам, разыскивая зажигалку. Так и не нашел. Вадим протянул свою сигарету. Ипполит наклонился и прикурил. — Тебе надо порвать с Киреевым, Дима. Уйти.
— Но мне здесь интересно. Я увлечен постройкой нового инструмента. И он будет не так уж плох, как вы его представили на Совете… Я хочу закончить тему по Венере. Защититься.
— В последний раз мы с тобой расстались врагами. Но я пришел к тебе сам. Но и теперь мы не расстанемся друзьями, Дима… Когда уходит ближайший автобус? Сейчас ровно пять.
— Через три минуты.
Ипполит повернул к обсерваторским воротам. Не оглядываясь. Когда он поравнялся с будкой вахтера, Вадим его окликнул.
Они сошлись на полдороге, сливая тени в причудливую ломаную фигуру.
— Как ты думаешь, Ипп, Киреев мог заняться плагиатом?
— Исключено! В этом я убежден… А что? — Ипполит с любопытством посмотрел на Вадима.
— Смотри, автобус уже развернулся.
— Черт с ним.
— Следующий будет через час. Пока, Ипп!
Причудливая ломаная тень разорвалась.
Борька Гогуа стоял на гостиничной веранде и чистил лыжи. На нем был яркий оранжевый свитер и нежноголубые штаны.
Взойдя на веранду, Вадим вспомнил, что именно Гогуа забрал к себе присланный недавно оттиск статьи Киреева о гидроксиле.
— Тебе что — оттиск или рукопись? В рукописи гораздо шире, — произнес Гогуа, пробуя лыжи мокрым пальцем. Как профессиональный гонщик.
— И то и другое.
— Ладно. Вечером занесу. Сейчас не могу, и не уговаривай… Если ее увижу, у меня будет разрыв сердца.
Вскоре после Нового года Борька привел в общежитие невысокую полную девушку и объявил всем, что это его жена. Тетя Женя без удовольствия встретила сообщение и возбудила дело.
Каждый вечер в гостиницу приходил милиционер и дежурил в тепле, охраняя нравственность и чистоту гостиничных устоев. По-видимому, этот пост был ему приятен, он приходил со своим сахаром.
Борька рычал и клялся. Ничего не помогало. Нужно было одно — письменное доказательство. Формальная отметка в паспорте.
Вся гостиница обсуждала ситуацию и сочувствовала Борьке. Тот приводил какие-то веские причины, по которым не было отметки в паспорте.
— Я ее убью! — кричал Борька и нервно хватался за свою тонкую талию. Угроза относилась к тете Жене.
Наконец в паспорте появилась отметка, и покоренная тетя Женя притихла. При вручении ключей чете Гогуа она не скрывала брезгливости. Гогуа был горд и независим, как горец на лошади. Но не долго. Вскоре на тети Женином лице стала все чаще и чаще появляться торжествующая улыбка. Предвестник каких-то событий.
И действительно, по гостинице-общежитию поползли слухи, что в семействе Гогуа не все в порядке.
Маленькая полная женщина ревновала Борьку ко всему одушевленному. Свободный дух Гогуа не мог вынести такого контроля — скандалы были слышны по всем трем этажам с достаточной четкостью. Муки Борьки были настолько глубоки, что он начал делиться с сотрудниками отдела.
Вот и сейчас маленькая жена, очевидно, с великим трудом отпустила Борьку на лыжную прогулку.
— Не могу, Дима. Вечером занесу, дорогой. Не отпустит она меня. — Борька пробовал на палец вторую лыжу. — Всю жизнь мечтал о высокой стройной красавице, а попался какой-то бутуз.
Особенности характера жены Гогуа относил за счет внешности супруги. Это была его принципиальная ошибка. Возможно, поэтому и случались скандалы.
Вадим сочувственно кивал. Он не терял надежды, что уговорит Борьку пойти за материалом. Так и случилось.
— Ладно. Я поднимусь в номер и возьму бумаги. А ты меня позови, будто дело есть, — Борька приставил лыжи к стене. — Только громко! Чтобы она слышала… Лучше прямо с веранды. Минут через пять, чтобы успеть разыскать оттиск. А то я буду вынужден спуститься к тебе с пустыми руками.
Вадим позвал Борьку для верности через десять минут.
— Слушай, дорогой, почему так долго? Забыл? Я уж думал, что накрылась моя прогулка… Держи!
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— Еще? Повторить? Или расплатитесь?
— Ах, да… Пожалуйста. Еще порцию.
Вадим помешивал соломинкой в бокале, разглядывая меню. Он сидел один.
Почему-то никто не пытался занять три свободных стула. Цветные светильники плавали в сизом тумане, словно бакены. Доносился глухой ровный гул голосов, и Вадиму казалось, что он сидит в пустой комнате, а за стеной незнакомый, суетливый город. Изредка в сознание врывалась громкая случайная фраза, и вновь этот ровный, утекающий шум…
Он вспомнил безразличный жест Савицкого, когда Вадим попросил разрешения взять с собой диссертацию, Савицкий даже не поинтересовался, для чего она нужна. Ему хотелось поскорее остаться одному. И Савицкий этого не скрывал…
Четыре часа Вадим разбирал статью Киреева и рукопись Савицкого. Заново прослеживал решение, словно реставратор. Его захватила смелость и четкость мыслей Киреева. Ничего лишнего, если не считать, что упущенная теорема Соболева делала работу местами громоздкой. И тут ход решения Савицкого был элегантней. И вместе с тем более глубоким…
Ну и что?! Допустим, что идея Савицкого толкнула мысль Киреева… Как определить, кто из них пришел к выводу раньше? В чем вина Киреева? И виновен ли он вообще? Он же столько раз пытался помочь Савицкому, не зная, что тот в помощи и не нуждается… Существуют слова — плагиат, компиляция. Какое из этих слов проводит знак равенства между работами, так непохожими друг на друга и в то же время одинаковыми?.. Нет-нет, они именно разные. Просто у них общая основа… Уязвленное самолюбие Савицкого? Он убежден, что Киреев его обокрал. И ничем его не переубедить. А жаль!.. А может быть, и воровство? Продуманное, рассчитанное. Точный ход, а?!
К столику Вадима подошла официантка и поставила па поднос пустой бокал с торчащей разгрызенной соломинкой.
— Я еще посижу, покурю, — сказал Вадим, протягивая трешницу.
— По мне хоть до закрытия сидите, — девушка отсчитала сдачу. — Только я к вам сейчас подсажу двоих. Места ищут. — И она кивнула кому-то за спиной Вадима.
Вадим видел, как большая мясистая мужская рука крепко ухватила спинку стула. А женская длинными сухими пальцами теребила ремешок сумочки. Удивительно знакомой сумочки. И еще перстень, похожий на майского жука…
Вадим поднял глаза и встретил тревожный злой взгляд.
Они были поражены встречей. И не поздоровались. Вероника механически копировала движения своего спутника, отодвинула стул, села. Но через секунду она пришла в себя и предложила пересесть.
— Ну, вот еще. Так и будем скакать? — недовольно произнес мужчина.
Теперь Вадим посмотрел на него, заведомо зная, чье лицо он увидит. Никаких недоразумений — именно тот, кого Вадим и ожидал увидеть. Было неясно — узнал ли его Никандров? По-видимому, нет. Во всяком случае никаких признаков — круглые маленькие глазки уставились на листочек прейскуранта.
Вероника не шевелилась. Бисеринки пота, словно изморось, покрыли ее побелевший лоб и щеки. Лишь у виска торопливо набухал и опадал голубенький червячок. Единственный признак жизни.
И только сейчас Вадим отчетливо понял, насколько безразлична ему Вероника. Даже волосы ее, густые, клубящиеся, сейчас пропали, спрятались за бледным, словно затертым резинкой лицом.
Вадим вспомнил комнату с крепким запахом каких-то духов и множеством вышитых салфеток. Повсюду. И среди этой белизны одинокая и легкомысленная фигурка туриста. Артикул пятьсот четыре… Странник и весельчак в соломенной шляпке с бантом…
Никандрову надоело ждать официантку, он поднялся и направился к буфету.
Вадим видел его широченную спину и крепкий затылок.
— Послушайте, верните, мне Семенова, — произнес Вадим.
— Что?! Ах, эту куклу? — Вероника торопливо лепила слова.
— Вы сейчас попросите меня пересесть за другой стол? — усмехнулся Вадим.
Вероника молчала, сжав тонкие губы.
— Обещайте мне вынести Семенова из своего бунгало.
— Что?
— Ну, из комнаты, черт возьми… Суньте его в первый же мусорный ящик.
— Обещаю.
Вероника торопилась, то и дело поглядывая в сторону буфета. Вадим положил в карман пачку сигарет и поднялся.
Из вестибюля он видел, как Вероника подкрашивает губы, рассматривает себя в маленьком зеркальце…
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Вернувшись из города, Вадим позвонил в отдел и узнал, что Ирина сегодня наблюдает.
И небо ясное. Правда, небольшая часть на севере спряталась в облака, но западная сторона была чистая, будто протертая замшей. Ирине нужна западная, где у горизонта ярким фонариком светилась Венера. Юпитер светил слегка левее. И почти так же ярко. Эти две планеты напоминали фары далекого автомобиля.
Вадим позвонил в павильон. К телефону долго не подходили. Может быть, там никого не было? Из окна гостиницы хорошо видны раздвинутые шторы купола павильона — наверняка кто-то наблюдает. Вадим терпеливо ждал. И дождался. Послышался раздраженный голос Ирины:
— Я слушаю.
— Ты скоро закончишь наблюдение?
Ирина молчала. Возможно, пыталась вспомнить, чей это голос.
— Неужели нельзя было повесить трубку, раз никто не подходит? — наконец произнесла она. — Человек наблюдает, а тут звонят по разной ерунде…
— Я спрашиваю — ты скоро освободишься? — спокойно повторил Вадим.
— Нашел время звонить. У меня пластинка вставлена.
— Я хочу тебя видеть.
— В двенадцать у павильона. Все!.. Что же ты молчишь? В двенадцать!
Убедившись, что Вадим ее понял, Ирина повесила трубку. Такое впечатление, будто они только вчера расстались, хотя не разговаривали уже много дней. С самого Нового года…

К двенадцати Вадим подошел к павильону. Шторы купола были сдвинуты, и бетонный корпус напомнил склеп. Розовое табло мерцало фразой «Идет наблюдение».
Вадим ходил вокруг павильона по утрамбованной дорожке. Все было пронизано холодным, прозрачным воздухом и покрыто бледно-серебристым светом луны. Сколько раз он очаровывался этой красотой, и все как в первый раз…
Погасло розовое табло. Спустя минуту открылась тяжелая дверь павильона, как створки огромной раковины.
— Ты давно ждешь?
— С двенадцати.
На Ирине меховая куртка, теплые ватные штаны и пимы. Обычная рабочая одежда астронома. Попробуй часами, не двигаясь, сидеть у телескопа зимней ночью.
— Хочешь мандарин?
Ирина протянула Вадиму плотные промерзшие кулачки. Мандарины были совсем спелые, и шкурка тянулась цельным закрученным серпантином. И падала в снег золотой стружкой.
Вадим положил в рот сразу весь мандарин. Зубы пронзил резкий холод. Он часто задышал, стараясь согреть плотный шершавый комочек…
Ирина старательно отщипывала каждую дольку и долго дышала на нее, прежде чем прикусить ровными, удивительно белыми зубами.
— Готовитесь к завтрашнему докладу?
— Устинович считает, что недостаточно пластинок в ультрафиолетовом спектре.
Они говорили медленно, словно ощупывали друг друга словами.
— В городе появились мандарины. Устинович принес целую сетку, — произнесла Ирина..
— Помню, как их вкладывали в новогодние елочные подарки, — ответил Вадим и добавил: — Я очень скучаю по тебе.
— Не думаю.
— Почему?
— Тебе было не до меня. Ты был занят Вероникой.
— Я как-то заходила к тебе… Тетя Женя сказала, что ты уехал к Веронике.
— Ну и что?
— Ничего. Просто ты не скучал по мне.
— Нет, я скучал… Но ты меня избегала. Мы так нелепо расстались. Ты сама виновата, — Вадиму казалось, что он крикнул. — Ты слишком… самонадеянна. Ты считаешь, что владеешь истиной… Это тягостно, — Вадим не хотел это говорить. Получилось как-то помимо воли. Упоминание о Веронике сбило его с толку.
— А с ней тебе было просто. Она тебя понимала. И сочувствовала. — Ирина не скрывала иронии.
— Представь, да. Она меня понимала…
— Особенно в последнее время, — резко перебила Ирина.
Помолчали. Снег вкрадчиво похрустывал, рисуя след в виде глубоких капель у Вадима и бесформенных плюх от Ирининых пимов.
— Как-то неудобно ругаться с тобой и в то же время есть твои мандарины, — произнес Вадим.
— Тогда расскажи что-нибудь, — Ирина взяла Вадима под руку. И Вадим почувствовал необыкновенную нежность к Ирине. Как тогда, давно, в ту первую ночь, когда он остался у Ирины. Он вспомнил, как они долго, лениво-усталые, разговаривали обо всем. О теории Хойла, об Устиновиче, об университетских знакомых. Пробило три удара, потом еще один. Половина четвертого.
И Вадим еще вспомнил, что уже назавтра он не испытывал подобного чувства. Оно куда-то пропало, как медленно стекающая вода. То есть он был так же нежен с Ириной, как и в первую ночь. Но только внешне. Себе-то он мог в этом признаться…
И вот сейчас Вадим испытывал то искреннее чувство, как в ту первую, ставшую уже далекой ночь…
Вадим остановился и провел ладонью по ее лицу. Ирина прикрыла глаза и прислонилась к его груди. Пальцы Вадима нащупали холодные камешки клипсов.
— Вот еще. Зачем ты их надела в павильон?
— Мне хочется нравиться хотя бы себе…
Они пошли дальше, поддерживая друг друга за талию.
— В детстве была такая игра «замри», — произнесла Ирина. — Сейчас мне кажется, что какой-то добрый волшебник сказал «замри»… Ну, хотя бы что-нибудь пошевелилось. Нет?!
— Ага, — подтвердил Вадим.
— Что ты делал сегодня вечером?
— Разбирал кое-какие работы Киреева. И еще одного человека.
— Зачем?
— Я с тобой, об этом хотел поговорить, Ира… Вадим рассказал о визите к Савицкому. Правда, он не назвал фамилии. Просто о визите к одному из сотрудников отдела… Его интересовало мнение Ирины.
Вадим напряженно прислушивался. Несколько минут Ирина молчала, прежде чем произнесла:
— Как у Шекспира: «И этот бог, какой ничтожный идол!»
— В том-то и дело, что… Понимаешь, Ирина, работа Киреева интересна. Свои, именно киреевские мысли. Я их ни с чьими не спутаю… Мне казалось, что тот, другой, позаимствовал идею у Киреева, а не наоборот. Вот что странно. Конечно, есть неоправданные ходы. Киреев, например, избежал теорему Соболева и наворотил что-то сложное, запутанное.
— Что тебе сказать, — перебила Ирина. — Честно говоря, я не верю, чтобы Киреев мог допустить такое. Так он поступить не мог, мне кажется… Впрочем, кто знает…
— Не могу поверить… Знаешь, у этого человека тяжело сложилась жизнь. И он какой-то ущербный, что ли… Может быть, заблуждение? И он сам не замечает? Сколько известно случаев, когда одни и те же темы решаются одновременно и независимо. Совершенно разными людьми…
— Тебя очень это мучает, Дима?
— Очень.
— Почему?
— Я верю в порядочность Киреева. Я очень его уважаю… Но у кого нет недостатков? Я учился у него. Это очень сложно.
Снег пошел неожиданно и сразу густыми хлопьями. Видно, его нагнали тучи, что подползли с севера. А хлопья почему-то казались теплыми…
— Знаешь, пойдем ко мне, — предложила Ирина.
— А тетя?
— Господи, у меня же есть своя комната. Или ты забыл?
— Ты очень этого хочешь, Ирина?
— Не всякий вопрос можно задавать женщине… Неуклюжий ты парень, Димка.
Вадим ошалел от радости. Он схватил Ирину на руки и сделал несколько шагов. Ирина болтала ногами и хохотала. И вдруг притихла.
— Ключи?! Только что выскользнули…
Минут пять они ползали на четвереньках, перебирая снег руками. Пальцы смерзались и плохо сгибались. Вадим клял себя последними словами. Вслух и про себя.
— Ведь счастье было так возможно, так близко, — еле сдерживая раздражение, проговорила Ирина.
Вадим себя почувствовал виноватым вдвойне. Он готов был пожертвовать чем угодно, только бы нашлись проклятые ключи.
И они нашлись!
Вадим сел на снег и принялся хохотать, потряхивая ключами, как кастаньетами. Рядом в снег плюхнулась Ирина. Устала… Ей-то что — меховая куртка и штаны, да еще и пимы. Ирина легла на спину. Снег бархатными хлопьями летел в лицо, повисая на ресницах.
— Знаешь, французы запустили ракету типа «Вероника». С котом Феликсом на борту.
— А ты злая, — ответил Вадим, не переставая бренчать ключами. — Ты мне никогда этого не простишь.
— Я — ревнивая, — серьезно ответила Ирина.
А снег все шел. И почему-то норовил в лицо.
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— Вы не находите? Ангел, что в центре компании, напоминает меня.
Вадим взглянул на потолок. И вправду, у ангела было какое-то сходство с Киреевым. Розовое полное лицо, мощная шея и белые женские руки. И еще голубые маленькие глаза.
— Я всю жизнь улавливаю это сходство. Словно он стареет вместе со мной.
Киреев осторожно размешивал в стакане чай, чтобы не плеснуть на бумаги, разложенные на столе. Он был в просторном плюшевом халате с шелковым шнурком, который то и дело развязывался.
— В котором часу передавали объявления?
— В половине девятого, — ответил Вадим.
— Следующее будет только вечером? Вот что. Мы сейчас позвоним на радио и уточним.
Киреев разгреб бумаги в углу стола и обнаружил низенький голубой телефонный аппарат. Узнав в справочном телефон, он набрал номер отдела информации.
— Я вам сейчас дам почитать любопытную вещицу, — прошептал Киреев, ожидая ответа. — Вот, где отмечено карандашом, — и он протянул Вадиму тяжелую книгу.
«Светлейшему повелителю Великому понтифику Павлу III», — читал Вадим. Ниже было помечено карандашом: «Поэтому я долго в душе колебался; следует ли выпустить в свет мои сочинения, написанные для доказательства движения Земли, и не будет ли лучше следовать примеру пифагорейцев, передавших тайны философии не письменно, а из рук в руки и только родным и друзьям, как свидетельствует послание Лисида к Гиппарху. И это делалось не из ревности к сообщаемым учениям, а для того, чтобы прекраснейшие исследования не подвергались презрению тех, кому лень хорошо заняться науками, если они не приносят им прибыли. А если увещевания и пример других приведут их к занятиям, то они вследствие скудости ума будут вращаться среди философов, как трутни среди пчел…» На этом пунктир обрывается. На обложке вытиснено — «Николай Коперник. Об обращении небесных сфер».
Киреев уловил, что Вадим закончил читать.
— Ну как? Шестнадцатый век! Поистине мир неизменен, — и в трубку: — Девушка, вот какое дело. Утром сообщалось, что литейный завод берет заказы от организаций… Вы не знаете, металл у них свой? Что?! Ну, конечно, извините, откуда вам это знать. Будьте добры, дайте их адрес… Ага. Спасибо.
Киреев записал и положил трубку.
— Карету мне, карету… Если все сложится благополучно, вы полетите на уральский завод и выманите у них наши рабочие чертежи… Угощайте кого хотите, но чертежи у них вырвите. Заодно поторопите поставку готовых станин.
— Но я не смогу, Петр Александрович.
— Почему?
— Куча неотложных дел. Во-первых, надо рассчитать тот вариант, что вы предложили Институту баллистики…
— А-а… Ерунда. Подождут, — отмахнулся Киреев и вышел в соседнюю комнату.
Сквозь приоткрытую дверь было слышно, как он с кем-то переговаривается. Низкий женский голос укорял Киреева, что тот как привяжется к одной рубашке, так не снимает ее, пока рубашка не расползется. Киреев невнятно отвечал, что он не артист, что нейлоновые сорочки люди носят годами. Во всяком случае, на работе он выглядит очень аккуратно. Женский голос советовал, чтобы сотрудники заглянули ему за воротничок — они бы поняли, с кем имеют дело.
Вадим знал, что в киреевской квартире сейчас живет его племянница, старая дева. Она преподавала пение в консерватории, поэтому подавляла Киреева силой голоса.
Кто-то плотнее прикрыл дверь. Спор о рубашке, вероятно, принимал более широкую форму и выходил на оперативный простор.
Вадим пощелкал пальцем по бронзовой морде пинчера, который разлегся на пепельнице. На цоколе выбита фраза. Вадим поднял пепельницу и прочел: «Анекдоты — это остроумие тех, кто его не имеет. Буало».
Вошел Киреев в темном костюме и в той же нейлоновой сорочке. «Он оказался упрямей своей племянницы», — подумал Вадим и поставил пепельницу на место.
— Приятная штука.
— Мне она тоже понравилась. Наткнулся в комиссионке.
— И с тех пор вы перестали рассказывать анекдоты. Или с тех пор, как приняли отдел? — пошутил Вадим.
— Именно тогда и появились анекдотические ситуации, — улыбнулся Киреев. — Кстати, вы вчера заходили к Савицкому? Как он?
Вадим еще раз щелкнул пинчера по носу.
— Да, был. У него что-то с сердцем.
— Сердце — это плохо. Это очень плохо. — Киреев принялся складывать бумаги в портфель. — Какое счастье, что вы услышали объявление по радио. А ведь могли и не услышать… Чем вы занимались, одновременно слушая радио, а?
Вадим наблюдал, как вспухал портфель. Словно в него накачивали воздух.
— А, Вадим Павлович?
— Не понял.
— Говорю, чем можно заниматься при включенном радиоприемнике?
— Многим. Например, я просматривал работу Савицкого по гидроксилу межзвездной среды.
Вадим почувствовал на себе беглый взгляд Киреева. Вадиму показалось, что разделяющий их воздух стал упругим и напряженным, хотя они молчали секунду, не более.
— Простите. Вы что-то путаете. Принцип механизма выведен мной. Это моя работа. Вы что, ее не читали?
— Читал… Но раньше еще я видел работу Валентина Николаевича. — Вадим сдерживал дыхание, чтобы голос звучал спокойнее. Но это ему, вероятно, не удавалось.
Киреев оставил портфель.
— Ничего не понимаю. Какую работу? Те черновики, которые Савицкий считал апофеозом своего творчества, и которые я вам показывал в лаборатории?
Вадим встал, вышел в прихожую, достал из внутреннего кармана пальто сверток. Взглянул на себя в зеркало. Волосы задорно торчали на макушке. Вадим подумал, что непременно будет повязывать на ночь косынку…
— Вот, — он положил на стол сверток.
— Что это? — Киреев взял сверток, развернул.
Вадим смотрел на картину, которая висела на стене.
Всем своим видом он показывал, что его интересует существо вопроса, не более. И никакой корысти он пока здесь не видит.
В тонком золотом багете масляно зеленел лес. Вблизи деревья напоминали отпечатки ископаемых животных.
Не оставляя рукопись, Киреев придвинул кресло и сел. Достал чистый лист бумаги, сделал запись, сверяя с рукописью. Что-то пробормотал. Вадим уловил лишь отдельные слова…
— Глупый человек… Глупый старик… Конечно, так, — Киреев повернулся к Вадиму и произнес: — Как оригинально он пользуется теоремой. Я это делал куда грубее. Ювелирная работа. И главное, так просто.
— Ради этой простоты можно потратить годы.
— Но надо знать, что человек ищет ее, а не занимается чепухой. — Киреев швырнул рукопись на стол. — Я отстранил от работы человека, который добился блестящих результатов! Почему он молчал?!
Вадим приподнялся, взял рукопись и принялся ровно укладывать страницы.
— Не хотел торопиться. Тогда многое ему было не ясно. Он не был уверен в результате.
— Но Савицкий обязан был ознакомить меня хотя бы с этапом работы. Настоящей работы… Почему?! Почему так случилось?! — Киреев встал с кресла и принялся ходить по комнате.
— Вероятно, он чего-то остерегался. — Вадим почувствовал острую потребность говорить на эту тему. Если б он даже оказался в комнате один, он и тогда, пожалуй, произнес бы эту фразу вслух.
— Остерегался?! — Киреев остановился перед Вадимом. — Чепуха! Я руковожу отделом… Остерегался.
— По-видимому, у него были причины.
— Причины?! Слушайте, говорите так, чтобы я понял.
— Возможно, он помнил историю с локатором, — Вадим знал, что придет к этой фразе. И пришел. Сказал наконец…
Он видит, как побагровела шея Киреева, как побледнели и без того белые руки. Киреев снял очки. Протер. Но так и не надел. Близорукие голубые глаза беспомощно прищурились…
— Ах, вот оно что… и он вам рассказал? Сам?! Немыслимо, он до сих пор ничего не понял. Он не понял, что в то время я не мог поступить иначе — шла война. Разве мог я поручиться за то, что локатор успешно уничтожен?.. Эта история и меня подкосила. Сколько нужно было найти в себе мужества поступить именно так, как я поступил… И я чувствовал себя в долгу, я помогал его семье чем мог. Скрытно. Через жену. Чтобы не узнал этот самолюбивый тип…
Киреев устал. Он бессильно опустил руки, чуть склонил набок голову. Он казался постаревшим на много лет.
— Но вы ошибаетесь в главном, Вадим… Савицкий ничего не остерегался. Возможно, он прикрывался тем, что остерегался… Он не хотел, чтобы мои руки касались его темы. Вот в чем причина. Я хорошо знаю. Он до сих пор убежден, что я предал его. А в результате я… Меня могут посчитать плагиатором…
Вадим вскочил с кресла и подошел к Кирееву. Обнял его за плечи:
— Это сплошная чепуха. Честное слово. Никто в это не поверит… Он, конечно, очень переживает. Ему обидно — вы даже не упомянули его в своей статье.
— Ссылаться на ненапечатанную работу? Тем более на ту глупость, что он мне подсунул?! Сколько раз я пытался ему помочь, а кроме собственного унижения ничего не добивался… Если бы ты, Вадим, не молчал! Если бы предупредил меня.
— Он просил меня, — Вадим отошел от Киреева.
— А где интересы науки? Ах, глупый старик. Упрямый, глупый старик. Сколько крови он испортил себе и своим близким, — Киреев выпрямился. Он пытался взять себя в руки. — И мне стыдно, что я опубликовал свою работу, когда есть такое великолепное исследование…
Вадим бросился в кресло и откинул голову на спинку. Ладони слипались с кожей подлокотников, и чтобы сдвинуть руку, надо приложить усилие…
Зачем он затеял этот разговор? Чего добился?! А чего он, собственно, хотел добиться? Увидеть Киреева, рыдающего слезами раскаяния? И в чем ему раскаиваться-то? Глупо все, глупо, необдуманно… Но если весь разговор был затеян под влиянием минуты, он, Вадим, становился подлецом!
— Надо спасать Савицкого, — сказал Киреев. — Надо спасать. И ты должен быть моим союзником… К черту завод. Завтра схожу. Сейчас поедем к Валентину Николаевичу. Немедленно…
Ангелы плавали на потолке, брезгливо глядя вниз. А тот, что в середине, действительно похож на Киреева. И сейчас его ангельское лицо выглядело энергичным и озабоченным. Казалось, что вместо венка ангел держит большой черный портфель… Странное превращение.
— Боюсь, этот визит будет неприятен Валентину Николаевичу. Он очень болен, — проговорил Вадим.
— Выдержит! Надо проколоть этот нарыв, иначе он свихнется, — отрезал Киреев.
— Не надо. Я сам постараюсь уладить все.
— Уладить?! Что за базарный разговор? — Киреев строго взглянул на Вадима. — Вы тряпка, Родионов. Вам под тридцать лет. И у вас нет позиции. Чего вы боитесь?!
— Я?! Чего мне бояться? Я боюсь за Савицкого. И потом он не уполномачивал меня. Возможно, он просто брюзжал…
— Почему же вы заговорили? — выкрикнул Киреев. — Я не идиот. Я все понимаю… С вами брюзжал, с другим брюзжал… А в итоге Киреев — подлец?!
— Ему просто обидно, — Вадим повышал голос. Словно мотор, задающий все большую мощность. — Я вас никогда еще ни о чем не просил. Даже когда у меня закрыли тему. А теперь прошу… Иначе я не смогу оставаться в обсерватории.
Киреев усмехнулся:
— Нет. Вы пойдете со мной к Савицкому. И в обсерватории вы останетесь. Вот так… Одевайтесь!
Он захлопнул замок портфеля и вышел в прихожую. Он не сомневался в том, что Вадим следует за ним.
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— Любушка?
— Я, папа… Веток принесла. Твоих любимых.
— Сегодня солнце?
— О, еще какое, папа… А снег чистый, еще не успели изрезать лыжами. И пахнет. Помнишь? «А у меня окно распахнуто в высотный город, словно в сад…» Ну, как дальше, папа? Не притворяйся.
— «И снег антоновкою пахнет. И хлопья в воздухе висят», — Савицкий сел поудобней, опершись на подушку.
Он смотрел, как Люба вставляет в кувшин еловые ветки… Какими они стали взрослыми, его дочери. «Тихое семейство» — прозвали соседи жильцов девятой квартиры. «Иногда нам кажется, что вы все уехали».
— Доктор не приходил?
— Нет.
Савицкий раскрыл книгу и посмотрел на глянцевую фотографию бравого капитана Кругликова с корвета «Мария». У капитана тонкие усики и множество морщинок в уголках глаз.
Если бы он, Савицкий, начал жизнь сначала, он бы стал моряком… Чего только не повидал капитан Кругликов, этот мужественный человек. Савицкий еще раз посмотрел на фотографию. И мысль Валентина Николаевича потекла по другому руслу. Было время, когда он хотел выступить против Киреева. Давно. Лет двадцать назад. Даже составил письмо в Президиум Академии. Но так и не отослал. Жена отговорила. «У тебя дети. С таким трудом нашел работу. Зачем тебе надо плевать против ветра…» Так и сдался. Письмо сжег… Нет, все же были и у него минуты мужества. Когда он чувствовал прилив энергии. Импульсы. Токи. Но все его оберегали, отговаривали. И он смирялся, успокаивался. А как бы вы поступили, капитан? Вам, брат, было легче… Во-первых, вы были капитаном, а это уже много значит… И семья ваша, капитан, оставалась на берегу. Вы отвечали лишь за себя, капитан…
— Папа, лекарство. Время. Пора.
Люба достала из шкафчика склянку и фарфоровую чашку и принялась отсчитывать капли.
— Помнишь, Люба, к нам заходил молодой человек. Очень приятный такой. Надо ему передать мои тетради.
— Вадиму, что ли? Три… Четыре… Пять…
— Ты его знаешь? Он никогда у нас не бывал.
— Ну и что? В него была влюблена Надя.
Савицкий отложил книгу.
— Робкие вы у меня. Несовременные какие-то…
— Кто? Мы робкие? Пей! Близорукий папа… Вера замуж выходит…
— Что?! — Савицкий отодвинул руку Любы, чуть не расплескав лекарство. — Хорошенькая новость. За кого?
— За инженера. Он сегодня должен к нам зайти… Хоть бы мама пришла с работы. Пей наконец! Мне еще в магазин бежать.
Савицкий послушно выпил. Ему не терпелось продолжить разговор.
— Может, мне костюм надеть? Неудобно как-то в постели.
— И так будет хорошо, — решила Люба. — Вот где они жить будут?
— Неужели у них все оговорено? — разволновался Савицкий. — И я узнаю последним… Где жить будут? А хоть здесь! Я сверну музей… А может, он им не помешает, а Любаша? Опять же бумеранг. Ну, где еще есть бумеранг, а?
— Ты еще якорь принеси. Из сарая, — рассмеялась Люба. — Поставь на стол. Символ.
— Думаешь, удобно? — серьезно посоветовался Савицкий.

Вскоре Люба ушла в магазин.
Савицкий принялся читать воспоминания капитана Кругликова об островах Центральной части Великого, или Тихого океана. Но теперь ему было трудно понять, что происходило с капитаном на этих островах… Сколько же лет Верочке? В мае было двадцать. В общем-то можно и замуж, конечно… Но так сразу, не познакомив отца со своим молодым человеком… И главное, мать-то какова, а? Она-то, конечно, знала. С ней они всем делятся… Ну, если неплохой парень, так что ж… Неплохой, неплохой. А как узнать это? В глаза даже не видел. А сам, помню, прежде чем жениться, два года встречался. В дом ходил. Все благопристойно было.
Раздался звонок.
Савицкий поднял голову. Кто же мог это быть? У всех домашних свои ключи. Вероятно, доктор… Или…
Савицкий решительно поднялся и босиком, на цыпочках, торопливо подошел к шкафу. Стянул с вешалки брюки. Надел. «Нелепо. В брюках и ночной рубашке». Нашел какую-то сорочку, надел… «Вот и у меня зять появился. Дождался».
Звонок повторился.
— Минуточку! — крикнул Савицкий. Он растерянно оглядел комнату. Где-то домашние туфли. Черт! Вечная история. Когда спешишь — всегда так. Наконец он нашел туфли и, приглаживая на ходу волосы, шагнул к двери…
…В дверях стоял Киреев. Чуть поодаль, облокотившись о перила, — Вадим. Он смотрел вниз, в лестничный проем.
Савицкий ухватился за угол шкафа. Надо собраться. По возможности спокойней. Он напрягся, желая подавить торопливые удары сердца.
— Странно… Когда я готовлюсь к чему-нибудь хорошему, на пороге возникаете вы. — Савицкий сделал шаг в сторону.
Киреев молча прошел в глубь комнаты. Следом как-то боком продвинулся Вадим.
Сняли пальто.
Новый синий костюм придавал полной фигуре Киреева элегантность. Киреев был смущен не меньше Савицкого и не скрывал этого.
Он, не торопясь, обошел стеллажи, заставленные старинными морскими инструментами. Словно экскурсант. Чуть задержался у бумеранга… Вадим подошел к полке, взял короткую подзорную трубу и принялся ее рассматривать.
Савицкий сел на кровать.
— Как себя чувствуешь, Валя? — произнес Киреев, не оборачиваясь.
— Твоими молитвами.
— Значит, гореть тебе на костре.
— Мне не привыкать, — Савицкий поправил складки одеяла.
Киреев обернулся:
— Сегодня я ознакомился с твоей диссертацией, Валя.
— Бывшей, — поправил Савицкий.
— По твоей милости. И только по твоей милости… Однако я пришел, чтобы найти выход из дурацкого положения, в которое ты поставил и себя и меня.
— Выход? — Савицкий удивленно взглянул на Киреева. — Работа напечатана. Проблема решена. Вы — первопроходец.
— Я ни в чем не виноват. Я хотел тебе помочь от всего сердца. Ты же подсунул мне записки сумасшедшего, где сам черт ногу сломит. Я не святой. Я не мог знать, что свою настоящую работу ты делаешь неизвестно где, — сорвался Киреев. Он полез в карман. Вероятно, за сигаретами.
— Но ты же не сломал ногу. Значит, в черновиках было рациональное зерно, — с каким-то детским удовлетворением в голосе произнес Савицкий.
— Да. Было. Я оттолкнулся от черновиков, от этой абракадабры. Но моя работа — это моя работа. Она принадлежит только мне…
— И моя. Моя тоже принадлежит тебе, — перебил Савицкий. Он не спускал глаз с Киреева. Лицо его раскраснелось, переплетенные пальцы рук были крепко сжаты…
— Теперь — да! Но не по моей вине. С такими темами не медлят в наше время. В «Грин-бенк» работы по гидроксилу…
— Ах, вы патриот! Что ж, игра в патриотизм — мощный козырь. Тут не подкопаться. Ты это усвоил крепко, — Савицкий хлопнул себя по коленям.
— Игра в патриотизм? Это нечестно, Валя… Это смысл всей жизни…
— Знаю, знаю, — рассмеялся Савицкий. — Старая песня… А где люди, Петя?
— Люди все оценят, — оборвал Киреев.
— А коль станет так, что некому будет оценивать?.. Не будет людей. Исчезнут. Останется лишь голая идея.
Вадим заглянул в подзорную трубу со стороны объектива. Все казалось очень удаленным. Маленькая игрушечная дверь, маленькое окошко. Кроватка. На ней маленький Савицкий, чем-то похожий на весельчака Семенова, артикул пятьсот четыре. Запомнил же… Вот и Киреев. Он похож на гномика. Короткие ножки и широкое туловище. Смешно. Аттракцион…
Вадим оставил трубу и сел на табурет.
— Повторяю, я пришел, чтобы найти выход из того, что произошло, — негромко и твердо проговорил Киреев.
— Какой же ты предлагаешь выход? — Савицкий обхватил руками колени и с любопытством посмотрел на Киреева.
Тот встал, подошел к кровати и накрыл ладонью блестящий шар, который торчал на спинке кровати. Постоял.
— Тебе надо защитить диссертацию, Валя.
В комнате стало тихо. Ветер швырнул в стекло ком снега, сорванный с карниза.
— Какую диссертацию? — Савицкий поднялся и отошел ко второй спинке.
Кровать между ними — словно барьер.
— По гидроксилу. И как можно быстрей.
— Но напечатана ваша статья, — проговорил Вадим.
— Да. Приоритет, к сожалению, потерян. Но диссертация может явиться дальнейшей разработкой темы. Придется Савицкому идти на жертвы.
— Кто же будет оппонентом? — нетерпеливо проговорил Вадим.
— Я согласен быть оппонентом. Ирония судьбы сделала меня единственным сейчас авторитетом в этой области, — усмехнулся Киреев… Теперь он казался спокойным, как человек, решивший сложную проблему. И, вероятно, наиболее удачным образом.
Савицкий продолжал оставаться на месте.
— Что вы скажете? — спросил он Вадима, не оборачиваясь, лишь чуть скосив глаза.
Вадим достал сигареты. Закурил. Казалось, он не слышал вопроса…
— Мне это не нравится, — наконец произнес Вадим.
Савицкий шумно вздохнул. Отошел от кровати.
— Это все, что я могу сделать, — сухо произнес Киреев. Он вынул из портфеля диссертацию и положил на стол…
— Благодарю вас, — чуть чопорно ответил Савицкий. — Итак, я должен стать компилятором собственной гипотезы, защищать тему, ссылаясь на вас как на первопроходца. И считать вас своим оппонентом…
— Другого выхода нет, — подтвердил Киреев, не меняя тона.
Савицкий жестом прервал его:
— Тогда я хочу сказать несколько слов, — он потер длинными пальцами лоб. — Ирония судьбы, говорите? Нет, Петр Александрович, не ирония. Вы много говорите о государстве. Но государству-то ведь я был нужен. И ведь нашлись люди, поступившие иначе, нежели вы, они-то и шли на все ради государства… Теперь, почему вы не передали мою работу Вадиму или кому другому? Вы ведь знали, какие между нами отношения сложились. Однако вы ее делали сами…
— Позволь! Я предупреждал тебя, что есть интересное решение, — прервал Киреев.
— Да. Предупреждал… Но ты знал, что я ничего не приму от тебя. Ты хорошо это знал. И ты создал обстановку…
Киреев хлопнул ладонью о подлокотник кресла и, нарочито засмеявшись, обернулся к Вадиму:
— Что я говорил? Ни черта он не остерегался… Ты спроси у этого дурака — какую обстановку я ему создал, а? Какую?
— Страх! Я столько лет боялся! — выкрикнул Савицкий. — История с локатором подкосила меня, а вы стали лауреатом. А где Семен Ильич? Он спился, а вы стали доктором наук. А где Славка Медведев?! А ведь это были талантливые люди. Огромные таланты. Они могли стать гордостью России. А кто их знает? Знают вас!.. Теперь новый инструмент строите. В Академию пройти хотите. — Савицкий вытянул в сторону Вадима сухой длинный палец. — Говорят, птица не чувствует боли, Вадим Павлович, когда ей подрезают крылья. Но летать она уже больше не может… Вы — страшная фигура, Петр Александрович Киреев… Вы неблагородный человек.
Несколько минут они молчали. В прихожей послышались шаги. Скрипнула дверь на кухне. Вероятно, вернулась Люба.
Савицкий не двигался. Он смотрел прямо перед собой. Куда-то в окно и дальше….
— Неблагородный? — тихо произнес Киреев, — Эх, Валя… Да. Таланты. Но этого мало… Твой Семен Ильич — алкоголик. Что бы он дал без меня? А у Медведева на уме одни женщины были… А кто предложил тебе защищать диссертацию, кто?
— Нет, Петр Александрович… Вы предложили мне предать себя. Свою совесть, свои принципы… Чтобы не терзать то человеческое, что, возможно, еще не покинуло вас… Не удастся. Я честный человек.
Киреев поднялся. Достал платок, протер очки.
— Всю жизнь для тебя, Валя, небо с овчинку, потому что тебя однажды в жизни обидели… Вадим Павлович! — Киреев кивнул, что надо уходить.
Вадим, не шевелясь, сидел в кресле. Сигарета давно погасла, но он все держал ее, сильно сжав пальцами.
Киреев подождал, затем решительно направился к двери. У порога его остановил голос Савицкого:
— А знаешь, Петр Александрович… Я буду драться. И за свою работу. И за Семку… Буду. Не знаю, как, но буду…
— Ничему жизнь тебя не научила, Валя, — глухо проговорил Киреев. — Я перед совестью своей чист, но тебе этого не понять. Слишком ты считаешь себя обиженным. У нас разный взгляд на вещи, Валя… Драться так драться.
Вышел. Через минуту хлопнула дверь.
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Был объявлен перерыв минут на тридцать. После будет доклад Устиновича.
Сообщения Устиновича обычно собирали такое количество народу, что один из обсерваторских мудрецов предложил продавать билеты. Возможно, это была шутка…
Бродский настиг Вадима в дверях:
— Сыграем блиц?
У Вадима не было настроения. Но делать нечего — в буфете такая давка, словно это последний пункт в городе, где еще сохранились продукты.
Они стали протискиваться через толпу. В фойе конференц-зала устроена выставка картин какого-то самодеятельного художника, студента университета. Вадим давно порывался ее посмотреть, но все не было времени. Говорили, что интересно. Соединение Рериха с Гогеном плюс собственное видение.
— Слушай, может, посмотрим картины? — предложил Вадим.
— Какие? Вид на затылки? — Бродский прислонился плечом к стене и вытащил карманные шахматы.
— Удивительно, сколько интереса вызывают доклады Виктора Семеновича, — произнес Вадим.
— В основном скандального, — Бродский сделал первый ход и передал шахматы Вадиму. — Ваше слово.
Вадим не любил карманные, шахматы. Невозможно сосредоточиться, все мельтешит. Но блиц есть блиц, и он сделал, ответный ход…
Между двумя затылками виднелся кусок картины — вытянутые голубые руки на красном фоне.
— Эту картину, кажется, купил Селехов. С физической кафедры, — говорил один из стоящих, долговязый мужчина.
— Что-то от раннего Шагала, — поддержал второй, лысый и в очках.
— Да, что-то, — согласился долговязый.
Вадим крутил головой. Ему хотелось увидеть всю картину. Никак не удавалось…
Бродский протянул ему доску:
— Да играй же… Они выпендриваются, а ты уши развесил.
Он нисколько не обращал внимания на окружающих.
Долговязый оглянулся. Эдуард невозмутимо смотрел на шахматы.
— Вы видели когда-нибудь Шагала? — нервно спросил долговязый.
— Вы ко мне? — предупредительно переспросил Эдуард.
— Да, — с готовностью подтвердил долговязый.
— Ах, ко мне! Извините, нет времени ходить по галереям. Я работаю «от» и «до». А в свободное время торчу в кабаках. Да-с.
— Оно и видно, — поддержал лысый и потянул приятеля к следующей картине.
— А ты нахал, Эдя, — сказал Вадим, ему никак не удавалось всадить ладью в ячейку.
— Дело не в Шагале. Меня бесят эти типы. Наверняка пришли, чтобы посмотреть, как Витю будут жать к ковру. Скандальчика им хочется. Если бы продавались билеты, они взяли бы в первом ряду.
Бродский нежно любил Устиновича. И был агрессивно настроен ко всему, что могло повредить его кумиру.
— Напрасно ты. Может, это доброжелатели.
— У меня чутье на людей. Ты посмотришь на них в зале, — заявил Бродский. — А твоя снисходительность, Димка, тебе еще даст прикурить. Помянешь мое слово. Строже надо быть, осиротевший брат Тиберий… Ходи!
Вадим посмотрел на Эдуарда. Намек? Еще никто не ставил ему в укор уход из обсерватории Ипполита. Это он услышал впервые. Что ж, должно было произойти. Слишком уж носилось в воздухе. Ипполита любили в отделе и чувствовали его отсутствие…
— Я не хочу больше играть. Надоело, — и Вадим отдал шахматы Бродскому.
— Как угодно, — Эдуард без видимого сожаления захлопнул доску и ушел.
Протарахтел звонок. Пора идти в зал.
У картины освободилось место, и Вадим подошел ближе. Синий юноша протягивал непропорционально длинные руки к красному грозовому небу. Контраст синего и красного был очень напряжен. У юноши огромные, во все лицо, глаза. А у ног стояла маленькая лошадь и тоже красная. Лошадь едва дотягивалась ему до колен. Картина называлась «Туда»… Вадим ничего не понял. Лишь тревожное чувство кольнуло грудь.
Пора идти в зал.
Люди все прибывали. В проходе между рядами стояла плотная очередь, вызывая шумное недовольство сидящих в крайних креслах. Радиоастрономы, как всегда, занимали свой «сектор» в конце зала. Вадим уселся на подоконник, между Ясей и Борькой Гогуа. Отсюда видно лучше, чем с кресел.
Устинович стоял у доски. В руках он держал фонарик-указку, с его помощью можно было пояснять изображения на диапозитиве. Белый экран, натянутый на вторую доску, приподнят на блоках — так он виден всему залу.
Вадим посмотрел на площадку. Ирина сидела у проектора. Она помахала Вадиму рукой и улыбнулась. Серьезной и тревожной улыбкой. Она волновалась. Вадим вспомнил, что так и не смог узнать у Ирины тему доклада Устиновича. Что ж, сейчас узнаем. Вот рассядутся все по местам, и узнаем…
Вадим заметил Ковалевского. Роман Степанович что-то быстро записывал в блокнот, Киреев разговаривал с Федоренко, физиком из университета. По-видимому, беседа им обоим нравилась…
Референт наклонилась к Весенину и что-то шепнула. Весенин кивнул и недоуменно посмотрел на Устиновича: «Чего же вы ждете? В зале полный порядок».
Виктор Семенович подошел к краю сцены. Он великолепно владел собой.
— Тема сегодняшнего разговора — загадочные явления в атмосфере Венеры… При изучении спектра ночного неба Венеры мы обратили внимание на одну деталь… Прошу вас, Ирина Борисовна.
Ирина включила проектор. Диапозитив был неясен и бледен. В зале выключили свет, и изображение приняло отчетливую форму.
— Вы видите эту несколько размытую полоску, — острый луч фонарика взметнулся к экрану и остановился, слегка подрагивая, у какой-то темной линии. — Изучая перемещение этого пятна, мы попытались геометрически вычислить скорость вращения Венеры. Однако природа самого пятна оставалось еще загадкой. До тех пор, пока одно из наблюдений не зафиксировало появление на месте пятна чрезвычайно яркой вспышки… Дальнейшие обработки показали, что в полученном спектре вспышки, наряду с прочими четко выраженными элементами, имеются линии, весьма характерные для технеция. Как известно, технеций не встречается в естественных земных условиях. А при искусственных условиях технеций обнаружен при ядерном распаде тория… Это преамбула. Теперь я перейду к детальному разговору…
По залу пронесся легкий шелест. Люди принимали удобные позы, нетерпеливо глядя на Виктора Семеновича. Кто-то даже не выдержал и негромко произнес! «Начинайте!»
— Детективные повести и рассказы, — произнес Яся. — Ну и силен же Витя.
— Тихо. Тихо, — зашикали со всех сторон.
Вадим вытащил из кармана пачку сигарет. Но тотчас же спрятал и смущенно улыбнулся — никто еще не курил.
Все привыкли к экстравагантным сообщениям Устиновича, но предстоящее казалось более невероятным, чем все, что делал Устинович до сих пор.
Виктор Семенович докладывал уже второй час. В абсолютной тишине. Иногда Вадиму казалось, что все покинули зал. Осталось трое — Вадим, Устинович и сидящая у проектора Ирина.
Кто-то потянул Вадима за рукав и передал записку. «Учись, как надо отстаивать свои убеждения. Даже когда в зале 90 процентов противников. Нет, 95 процентов! И. К.» Вадим сунул записку в карман и посмотрел на площадку. Ирина бесшумно вставляла в кассету новую серию диапозитивов.
Он подумал о судьбе Устиновича. Всегда один! По крайней мере, в обсерватории… Всегда его гипотезы шли вразрез с общепринятым мнением. Но они не были легковесные, построенные ради газетной сенсации. Они всегда глубоко научные и… свои, «устиновические». Их ни с чем нельзя спутать, как множество других работ. Чем они поражали? Парадоксом! Несогласием с тем, что утверждено. Устинович искал свое, даже тогда, когда истина была очевидна. Вот где необходимо личное мужество, убежденность. Ведь неспроста в зале нет свободных мест. Люди тянутся к мужеству, часто глумясь над ним, словно желая где-то внутри оправдать свою человеческую слабость. К чему это лицемерие?!
Многие завидовали Устиновичу. И зависть их была еще непримиримее, чем ненависть…
Но у него были и другие противники. Которые не опускались до зависти. Для них Устинович был «ученым слишком поспешных выводов». Ученым парадокса, близкого к абсурду. И парадокса ради парадокса, а не парадокса ради истины. Им казалось, что Устиновича увлекает процесс, а не цель. И это не нравилось…
Они не могли быть врагами, это были люди со своими научными убеждениями. Принципиальные критики. Многих из них Устинович уважал. Так же, как и они Устиновича. Сложные отношения.
Кроме врагов и противников в зале было пять процентов друзей-единомышленников. Если верить статистике Ирины…
Когда Устинович кончил, в зале стояла напряженная тишина… Еще никогда не было такой острой темы для споров. И для ругани. Многие не понимали — что это? Научное сообщение, основанное на эксперименте, или выступление фантаста?! Вывод один. Раз на Венере наблюдали ядерный взрыв искусственного происхождения, значит его устроили разумные существа. Какие-то «венеряне». В то время, пока идет многолетний спор, расплавленная ли поверхность планеты или водная гладь, какие-то «личности» устраивают атомный взрыв для своих целей…
Что это? Сенсация, доведенная до абсурда, или строгий научный эксперимент? Авантюра или подвиг?!
Все обводили глазами многочисленные диаграммы и схемы, вспоминали картинки диапозитивов. И молчали.
— Так, так, — произнес кто-то в зале. — Что ж, прежде чем «Венера» спустилась на Венеру, многие считали это неудачным анекдотом…
И опять тишина.
Устинович сел с краю стола и помахал рукой. Ирина оставила площадку и прошла к сцене. Поднялась. Устинович взял стоящий у доски стул и поставил рядом со своим.
— Если есть вопросы к докладчику, прошу, — произнес Весенин с места. — Доклад затянулся. Давайте оперативней. Кто первым? Евгений Михайлович, пожалуйста. Товарищ Федоренко из университета.
— Скажите прямо, Виктор Семенович, чем вы объясняете такое странное явление? Вашу яркую вспышку?
Устинович встал и зашел за спинку стула.
— Возможно, вулканизмом. Или метеоритом. Или грозы… Но одни из этих процессов не могут дать яркой вспышки, а другие не столь продолжительны.
— Выходит, «кто-то»? — переспросил Евгений Михайлович Федоренко.
— Именно «кто-то», — серьезно подтвердил Устинович.
— С ума можно сойти, — произнес Федоренко.
— Почему в течение пяти минут все затихло, если такой грандиозный взрыв? — крикнули из зала.
— Пять минут я наблюдал наиболее яркое свечение. Протурбация атмосферы не дает такой постоянной яркости, — ответил Устинович в зал.
— Скажите, Виктор Семенович… Подобный взрыв должен дать мощный поток нейтронов, — говорил Киреев. — А изменение атмосферы Венеры не могло остаться незамеченным радиоастрономией, однако никаких аномалий радиоастрономы не наблюдали.
Устинович кивнул в знак того, что понял вопрос и сейчас ответит. Киреев сел.
— У вас в отделе, на мой взгляд, был получен любопытный материал Вадимом Павловичем Родионовым… У него выявились непонятные аномалии. Родионов их относил за счет глубокой ионосферы. Возможно, он и был прав. К сожалению, он не завершил своей работы… Если бы подтвердилась гипотеза Родионова, нам пришлось бы кое-что существенно пересмотреть…
Вадим мысленно восстановил в памяти вид своих лент. Словно со стороны. Словно речь только что шла не о нем. Черт возьми, неужели он мог забыть свои ленты? А вот Устинович помнил…
Как через плотную стену до него доносились чьи-то фразы…
«Здесь, несомненно, деталь перемещения». — «Почему несомненно? Вы видели?» — «Я верю докладчику. Это важно. Мы до сих пор не знали устойчивых образований в атмосфере Венеры. Вот у Юпитера красное пятно держится годами». — «Может быть, и на Юпитере взрываются атомные бомбы?!»
…Вадим провел ладонью по лицу. Сверху вниз. Хотелось согнать какую-то тоскливую тяжесть. Не удавалось.
Многие уже начали курить. Не выдержали. А в зале разгорелись страсти.
Ирина читала записки и, если находила нужным, передавала Устиновичу.
Виктор Семенович отвечал на вопрос, просматривая очередную записку. Чтобы не терять времени…
Федоренко выводил мелом на боковой доске какие-то уравнения, что-то доказывал Кирееву. Стоящий рядом аспирант Кутузов указывал на график плотностей. Федоренко махал перед его носом свободной рукой и удивлялся, почему Кутузов не понимает такой ерунды…
Освистанный Бродским долговязый любитель живописи не смирился духом.
— Один артиллерийский инженер исследовал оптический спектр при атомном взрыве, — он смотрел то на Устиновича, то в зал. — По сложности спектра взрыв напоминает солнечный протуберанец… Так вот, не может быть и речи, чтобы технеций выделился самостоятельно. Он сопровождается мультиплетом — молибдена и рубидия…
Устинович в это время отвечал на вопрос Ковалевского, и долговязый сбил его с мысли.
— Послушайте, ведите себя прилично, — произнес Ковалевский, — Дайте человеку ответить на мой вопрос.
— Извините, Роман Степанович, — стушевался долговязый. Он, видно, перетрусил. Ковалевский был слишком сильная фигура, особенно теперь. В азарте долговязый и не заметил, что именно с Ковалевским разговаривает Устинович. Это получилось забавно. И Ковалевский почувствовал себя неловко.
— Говорите уж, — махнул он и сел.
Долговязый, видно, потерял нить и принялся говорить первое, что пришло в голову.
— Если оперировать радиоастрономическим методом, — долговязый замялся, ему опять изменило самообладание. — Вот у Энгельса в «Диалектике природы»…
— Послушайте, молодой человек, — Ковалевский не поднимался с места. — Мне лично не известны труды Энгельса по специальным вопросам радиоастрономии… Что за отвратительная демагогия? Нельзя на мыслителей сваливать свою ограниченность. Догматизм в науке — это контрреволюция. Как и вообще догматизм, — Ковалевский положил локоть на спинку стула и повернулся к долговязому спиной. Он страшно разозлился. Хотя мог же долговязый иметь в виду и философские проблемы космогонии. Вадим с любопытством наблюдал за этой сценой, когда Весенин назвал его фамилию. В руках у Ореста Сергеевича была записка.
— Родионов в зале? Его срочно просят пройти к выходу.
Вадим не понял, что произошло.
— Меня, что ли?
Кто мог его вызвать с заседания? И к чему такая поспешность? Он протиснулся сквозь толпу молодых людей, которые набились в зал во время доклада Виктора Семеновича, и вышел в фойе…
Никого.
Вадим поспешил к выходу из корпуса.
Массивная парадная дверь была приоткрыта, и сквозь щель наружу валил теплый воздух. Вадим выглянул на улицу и увидел у фонарного столба женскую фигуру.
— Вы меня? — спросил он, морщась от мелких снежных колючек.
Девушка медленно подошла. И Вадим узнал Любу, дочь Савицкого.
Тяжелое чувство, давившее на Вадима весь вечер, стало осязаемым, оно затруднило дыхание, расслабило ноги. Вадим еще не понимал, в чем дело, и в то же время отчетливо что-то знал. Какие огромные глаза у Любы. Или просто очень бледное лицо…
— Знаете, Вадим… В общем, папа умер.
— Как же так, — прошептал Вадим. Хотя за секунду до первого звука ее голоса он точно мог произнести эту фразу.
— Да… Два часа назад.
Вадим видел, как из-под расстегнутого пальто виднелся яркий халат со сломанной верхней пуговицей.
Вадим прислонился к косяку двери. «Как ужасно скрипят двери», — подумал Вадим, все сильнее прижимаясь спиной к косяку. «Их надо смазать графитовой смазкой…»
Люба повернулась, секунду постояла и пошла в сторону коттеджей. Он двинулся за ней. Аллея была сильно освещена, и Вадим видел, как из-под пальто выбивается яркая материя.
«Одела прямо на халат», — подумал Вадим и вспомнил сломанную верхнюю пуговицу.
Люба не оборачивалась. Возле подъезда она остановилась. Вадим приблизился. Так они стояли друг против друга, молча. Люба подняла руку и слабо смахнула с лацкана его пиджака снег.
— Напрасно вы. В одном костюме… Папа оставил для вас какие-то бумаги.
Вадим не ответил. Люба еще постояла и потом принялась подниматься по ступенькам, вытягивая ноги из валенок.
«Как она спиной напоминает Савицкого, — подумал он. — Надо бы вернуться, взять пальто», — подумал еще Вадим…

Со стороны довольно странно смотреть на человека в пиджаке зимней ночью. А человек шел по выглаженной снежной пустыне, оставляя четкие следы изящных туфель.
Вадим спустился с холма. На обочине шоссе стоял потрепанный «Москвич» с включенным стоп-сигналом. Из выхлопной трубы торопливыми плевками шел дым.
Вадим обогнул машину и ступил на шоссе. Он услышал, как щелкнул замок и послышалась музыка — в машине был включен радиоприемник.
— Вадим Павлович! Не в город ли?
Вадим обернулся. Он узнал Ковалевского. Подошел.
— А я вот мотор грею. Старушка моя в холм не тянет, юзит. Не можете песку подсыпать?.. Да вы никак без пальто? Закаляетесь?! — добродушно выговаривал Ковалевский. У него явно хорошее настроение. — Садитесь, поболтаем. Пусть еще немного погреется… Садитесь, — Ковалевский отодвинулся влево. Машина качнулась на рессорах. Вадим захлопнул дверцу и вытянул ноги.
— Люблю «безумные теории» Устиновича… Как сказал Бор, «достаточно ли она безумна, чтобы быть правильной»…
— Знаете… Савицкий умер…
Кожаная перчатка с яркой белой строчкой потянулась к тумблеру. Музыка обрубилась. И сразу стало тихо, даже не слышно постукивания мотора.
— Когда?
— Несколько часов назад… Сердце.
— Жаль Валентина Николаевича. Способный был человек… И мученик.
— О покойнике не говорят плохо? — Вадим заметил, как в зеркале мелькнул взгляд Ковалевского.
— Почему же… Характер у него был тяжелый…
Они молчали несколько минут. Ковалевский выключил мотор. И опять молчали. Лишь потрескивал остывающий двигатель.
— Скажите, Роман Степанович… Это правда, что идеи Савицкого Киреев использовал в своей схеме? — Вадим чуть повысил голос. — И получил за это лауреатство. А о Савицком никто так и не узнал.
— Правда. — И, помолчав, добавил: — И не совсем правда.
Вадим сжал пальцы рук. Его поразило спокойствие Ковалевского. И его ответ… А ведь не кто другой, как он, должен был отвечать за случившееся. Он руководил всем комплексом работ.
— Я не совсем вас понимаю, Роман Степанович.
— Во-первых, локатор был не Киреева или Савицкого. Локатор — тема института. Да, Киреев возглавил эту тему… А почему не был отмечен Савицкий, на это существовали серьезные причины. И главный виновник — война.
— Удобный виновник, — усмехнулся Вадим. — И тем не менее вы помогли Савицкому выбраться из беды… Почему же вы не помогли ему восстановить свое имя как ученого?
— Я сделал все, что мог… Устраивать расследование, выяснять роль Савицкого, затевать смуту и раскол… Это означало деморализовать коллектив института. Люди, получающие по четыреста граммов хлеба, стали бы тратить последние силы на поиски маленькой правды… Надо было подняться выше этого. И победить… В то время дисциплина была выше всего. Возможно, дисциплина и жестока, но она преследовала главную цель.
— Не слишком ли жестока?
— История рассудит. Иных критериев я не знаю, Вадим… У вас есть закурить?
— Вы же не курите, — Вадим достал жесткую от холода пачку сигарет и спички.
— А-а-а… — Ковалевский вытащил сигарету и прикурил.
Несколько минут они дымили. Ковалевский опустил стекло, и морозный воздух рванулся в кабину. Сразу стало легче дышать.
— Я всегда готов отвечать за свои действия. И нести кару. Жаль Валентина. У него была тяжелая судьба. Я ему помогал, чем мог.
— Кроме главного, — спокойно сказал Вадим.
— Полагал, что это и есть главное. Для него. У него был сломлен дух. Как ученый он был в прошлом.
Вадим втянулся в продавленное сиденье. Он упрямо сжал губы и смотрел сквозь ветровое стекло на горизонт, еле различимый в ночи.
Рассказать Ковалевскому или нет?.. Рассказать.
И он рассказал. Все. С того момента, как Савицкий передал ему свою работу на консультацию.
— Так что вы ошибаетесь. Он не был в прошлом, — закончил свой рассказ Вадим и открыл дверцу. — И главного вы не сделали, Роман Степанович… А могли бы.
Он вылез из машины и принялся взбираться на холм.
Дойдя до половины, Вадим оглянулся.
«Москвич» все стоял, словно раздумывая. Словно ожидая, что Вадим еще вернется.
Кошачьими глазами тускнели стоп-сигналы…
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У въезда в город Ковалевского остановил инспектор ГАИ — его мотоцикл неожиданно возник в свете фар. Инспектор подошел к машине и потребовал права.
— Что же вы, товарищ, — не слышите моего свистка!? Уши заложило? Или выпили?
Ковалевский молчал, глядя на полосу вдоль коляски мотоцикла. При свете фар голубая полоса казалась серой. Милиционер снял длиннющие рукавицы. Он медлил — его удивляло молчание нарушителя. Обычно на него смотрят заискивающим, виноватым взглядом. И просят. А этот?
— И ни одного прокола. Жаль портить картину, — подбодрял милиционер, откидывая край теплой куртки. — Как же так, едете с включенными фарами. Ослепляете встречный транспорт. Аварию хотите совершить? Жертвоприношение, так сказать?
Ковалевский молчал.
— А еще профессором работаете, — обиделся инспектор, разглядывая документы. — Небось задумались о высоких материях, — инспектор подсказывал Ковалевскому вариант самозащиты. В его руках уже поблескивал компостер. — И разговаривать со мной не желаете. Унижаться не желаете, да?.. Да включите вы наконец подфарник или нет?
Ковалевский медленным движением переключил свет. Мотоцикл инспектора словно вмерз в тусклую белизну шоссе.
— Ладно, поезжайте, — вздохнул милиционер. — Чтоб в следующий раз… А то сразу две дыры сделаю. Запомню. У меня память на номера…
Доброта инспектора не вызвала у нарушителя никаких эмоций.
— Воображают себе, — пробурчал милиционер и натянул рукавицы. Резко взяв с места, мотоцикл отстрекотал в темноту.
Ковалевский включил передачу и тронул машину. Документы остались лежать на сиденье, примятом Вадимом.
Бледные встречные фонари чем-то напоминали о Савицком. Сколько лет они знакомы? С сорок второго. И Киреева, и Савицкого прислали к нему в отдел. Тогда отдел занимался изучением радиопомех, вызванных электромагнитным излучением Солнца… Это было в Казани, в тылу. Все они жили прямо в институте, на последнем этаже. Опустевшие аудитории были превращены в общежитие. В лабораториях проводили по восемнадцать-двадцать часов в сутки…
«Да, я виноват перед Савицким. И нечего искать оправдания. Надо было как-то поступать, что-то делать. Сгладить обиду… А ведь я собирался, собирался. И не успел… А с киреевским инструментом надо что-то решать. Заново. И всерьез. Будут сплетни — из честолюбия вставляет палки в колеса… Кажется, до сих пор я в документациях считаюсь руководителем проекта… Забавно, Киреев пробивает проект моим именем. Ковалевский против Ковалевского. Повод для шуток… Черт возьми, неплохо он меня связал. Вероятно, предвидел… Ну, ладно, мы еще поспорим, милый Петр Александрович. Хватит меня гипнотизировать…»

Ковалевский притормозил возле института. В окнах третьего этажа горел свет — у «проблемников» монтировали аппаратурные стенды. Институт вызвал специалистов с ленинградского завода-поставщика. Ленинградцы торопились — к концу месяца надо вернуться на завод, а до этого закончить сложный монтаж.
Он, не раздеваясь, поднялся на третий этаж. В коридоре валялись бухты проводов, куски изоленты, деревянные клетки упаковки…
Ипполит приподнялся и поздоровался с Ковалевским:
— Ну, как себя чувствует Устинович? Мне не удалось вырваться.
Ковалевский сел.
— Вы не испачкайтесь, столько пыли… Так чем удивил общество Виктор Семенович? — Ипполит уперся локтями в стол.
Ковалевский стал расстегивать пуговицы пальто.
— Знаете, Савицкий умер.
Ипполит потер пальцами лоб. Затем выключил реле — оборвался комариный зуд выпрямителя.
— Сердце сдало, — произнес негромко Ковалевский.
Из коридора послышались громкие и по-ночному акустически чистые голоса монтажников.
— Вероятно, послезавтра похороны. Вы пойдете?
— К сожалению, не смогу, — ответил Ипполит. — Ребята торопятся в Ленинград… А еще дел…
— Конечно, — конечно, — Ковалевский оглядел лабораторию. — Надо позвонить в редакцию газеты. Хочу составить некролог.
— А поместят? Где эпохальные заслуги на ниве общественно-политической деятельности? Велика важность — старший научный сотрудник… Может быть, в специальный журнал?


— Поместят и в газете… Отметить его работы в области локационных установок. В войну.
— И для этого надо было, по меньшей мере, умереть, — Ипполит пнул ногой кабель в ребристой змеиной чешуе.
Ковалевский прикрыл глаза — устал… Сколько он перевидел за свои шестьдесят три? И у него больное сердце, по утрам опухают ноги. И с печенью что-то… И никто об этом не знает. И кому до этого дело?.. Через неделю надо лететь в Казахстан, ознакомиться с районом будущего строительства гигантского инструмента. А в феврале там морозы с ветрами. Много не находишь в туфлях… Надо разыскать пимы, кажется, они на антресолях…
Можно подождать и лета, но необходимо посмотреть, как район выглядит в зимних условиях. Пусть летом поедут члены комиссии… И термос надо разыскать. Кажется, он у Митьки. Так и не вернул после экспедиции.
Ковалевский подумал о сыне-геологе, вечно пропадающем в Хибинах… Пожалуй, этот Горшенин младше Митьки. Года на три… Или на четыре…
Что он так взволнованно доказывает? При чем тут Москва? Все печется о делах Вадима Родионова? Просто удивительно.
— Сколько вам лет, Ипполит?
Ипполит замолчал, зло откинув волосы. Он понял, что Ковалевский его не слушал.
— Скоро двадцать девять… Ладно, я возьму недельный отпуск за свой счет и сам поеду.
— Куда? Ах, да, в Москву. В Комитет по науке…
— Именно сейчас. Пока Ученый совет под нажимом Киреева не отставил его тему. Я уже написал два письма в Президиум и в Комитет… Надо самому поехать. Главное — поднять шум вокруг фамилии Родионова, заинтересовать в этом вопросе Комитет. Это чисто практический ход…
— У вас просто болезненный интерес к теме Родионова.
— Послушайте, профессор…
— Растяпа ваш Родионов! Шляпа и размазня! Тихий правдоискатель, — с досадой перебил Ковалевский. — Таким место в консервной банке. Шляпа! И болтун!
Неожиданная злость Ковалевского сбила Ипполита с толку. Он не мог понять причину такой вспышки. И ждал, что Ковалевский сам внесет ясность. И в то же время Ипполит желал несправедливости в обвинениях Ковалевским Вадима. Тогда он, Ипполит, полностью бы выложился. Пусть нервно и несолидно… Но главное стать спиной к пропасти, откуда единственный путь вперед. И если у него не хватит энергии и он спасует сам перед собой в «деле Родионова», то, выдав векселя Ковалевскому, он уже обязан будет их оплатить. Так сказать, чисто психологический маневр…
— Ваше участие в судьбе Родионова достойно всяческого уважения, — произнес Ковалевский.
— Вы хотите сказать — удивления?! — дерзко поправил Ипполит..
— Я сказал то, что хотел сказать, — Ковалевский встал.
И вновь он был прежним Ковалевским, не размякшим в самобичевании усталым пожилым человеком, а директором института. Человеком точных коротких жестов и конкретных, не терпящих отлагательств решений.
— Прошу вас подготовить и представить мне соображения по проекту Киреева. Естественно, в свете современных технических требований к данному классу инструментов. И желательно в недельный, срок… Вот тогда у вас и появится возможность отправиться в Комитет… И не за свой счет…
Ипполит вслушивался в затихающие в коридоре шаги Ковалевского. Этого он не ожидал. Это было серьезно. Он слишком хорошо знал Ковалевского. Ипполит снял со спинки стула пиджак и набросил его на плечи. Кажется, старик сам предъявил ему вексель. Что ж, он его оплатит…

ГЛАВА ПЯТАЯ


Похороны назначили на три часа. Вадим с Ириной пришли на обсерваторское кладбище — домой к Савицким Вадим идти не мог.
У самой ограды он увидел свежевырытый прямоугольник. На снегу. На окружающих могильных холмиках валялись лопаты, кирки и даже топор. Земля была очень крепкая, мерзлая, и рабочим пришлось потрудиться. Теперь они куда-то ушли, так и не собрав инструмент. Впрочем, он еще должен пригодиться.
— Пойдем. Мне холодно, — Ирина тронула Вадима за рукав. И прошла вперед по узкой тропинке, петлявшей между могилами.
«Академик Борис Евстафьевич Ливанов», — читала она на гранитных обелисках. «Техник-наблюдатель Саша Вендров»… Ты помнишь его? Утонул. Акваланг отказал.
Вадим кивнул.
С тех пор как они пришли на кладбище, Вадим не проронил ни слова. Да Ирина и не требовала ответа. Она чувствовала, что Вадим очень взволнован смертью Савицкого, но не могла понять, почему в такой степени… Ну, умирают люди. Это всегда очень тягостно… И тем более Вадим никогда не испытывал к Савицкому теплых чувств. Наоборот. Насколько она помнит, он недолюбливал этого скучного, тощего человека. И Савицкий не любил Вадима. Ирина вспомнила тот скандал, что Савицкий учинил в квартире Устиновича под Новый год… Конечно, жалко, но что делать…
«Инженер-оптик, астроном Глухов Ч. Б.», — прочла Ирина.
— Интересно, какое имя начинается на «Ч»? Ты не знаешь имя на букву «Ч»?
— Вадим молчал.
— Наверное, Чезаре… Смешно — Чезаре Глухов.
Вадим молчал.
— Ты не был на Пулковском кладбище? Музей! Какие памятники! Почти всех умерших Струве там хоронили. Большинство из них были астрономами… Последний астроном Струве умер в Америке. Он был директором обсерватории Техасского университета… И говорят, умер после того, как связался с радиоастрономией…
Вадим криво усмехнулся.
— Я рада, что ты хоть улыбаешься, — подхватила Ирина. — А может быть, Чингиз Глухов? Чингисхан…
Народ все подходил. Казалось, что собирались все жители поселка. И так было всегда, когда умирал сотрудник обсерватории. Тут все друг друга знали годами. Словно одна семья…
Вадим с Ириной вышли с кладбища и встали с наружной стороны забора. Они оказались почти рядом с ямой. Вадим поднялся на перекладину. Теперь он был на голову выше всех и все мог видеть.
Гроб положили на холм свежевырытой земли.
Вадим смотрел на Савицкого. Смерть совершенно не изменила его лица. Странно. Как часто Вадим видел Валентина Николаевича с прикрытыми глазами за своим столом. Так он любил думать. И все об этом знали. И сейчас казалось, что Савицкий откроет глаза и начнет что-то торопливо набрасывать карандашом. Чтобы через минуту вновь закрыть глаза, продолжая работать… Смерть сохранила даже гримасу, так напоминавшую странную улыбку. Вот почему лицо казалось совершенно живым. Именно из-за этой вечной гримасы.
«Жестокая судьба. И ранила его не куда-нибудь, а в лицо», — опять подумал Вадим, как тогда, у Савицкого в доме.
Дольше Вадим смотреть был не в силах.
Он скользнул взглядом по прямой и черной фигуре жены Валентина Николаевича. Рядом стояли все три дочери — Вера, Надежда, Любовь.
Вадим обводил взглядом стоящих людей… Устинович… Ковалевский… Весенин…
В углу ограды он увидел Эдьку с Ритой… Подальше стоял Борька с женой… Люся… Вон у большого креста — Яся Глушковский и Кутузов… Рядом с памятником Саше Вендрову стоит тетя Женя, то и дело прикладывая к лицу большой белый платок. Левее смирно и торжественно замер Михин со своим семейством.
Лишь в одну сторону Вадим не мог себя заставить посмотреть. Налево. К соснам. Где рядом с обелиском академику Ливанову стоял Киреев.
Вадим чувствовал его присутствие. Он даже мог точно сказать, во что одет Киреев… Не глядя.
Отхрустели и замерли чьи-то шаги. Вадим обернулся. Это был Ипполит.
Несколько минут они молчали.
— Ковалевский переживает. Кстати, он начинает атаку на Киреева. Теперь держитесь, — сказал Ипполит.
— Ну и черт с ними! — Вадим не оборачивался. — За что погиб человек, Ипп? Я видел его работы… Он был ученый. А мы проспали, проострили. Считали его чудаком. Алхимиком…
— Мы молоды. И многое валим на это, — произнесла Ирина. — Еще не понимаем всей ответственности. Острим все. Взрослые люди, а все шуточками, шуточками…
Ипполит придвинулся к самому забору.
— Ковалевский держит тебе место. Переходи к нам.
— Нет.
— Останешься со своим Киреевым?
— Нет… Не знаю, Ипп. Многое, сместилось. Из обсерватории я уйду…
— Где же ты будешь работать?
— Не знаю… Савицкий мне отдал свои тетрадки.
Ирина дернула Ипполита за рукав. Мол, тише, начинается митинг. Но Ипполит не обращал внимания. Он, не скрывая изумления, глядел на Вадима.
— И оставишь Венеру?
— Подождет.
— Где же ты будешь работать? — не успокаивался Ипполит.
— Говорю, не знаю… Найду какую-нибудь лабораторию. И хватит об этом. Отрезали.
— Идиот! Ковалевский тебе такие создаст условия.
На Ипполита стали оглядываться. Он этого не замечал. Для него сейчас никого не существовало, кроме Вадима. При чем тут похороны?
Он повернулся к Ирине:
— Как-то я тебе говорил, что мы с Вадимом разные люди. Единственное, что нас объединяет, — это наше дело. Я ошибся, — Ипполит вздохнул. — Что ж, будем деликатны и не станем лезть друг другу в душу, если не просят…

Митинг открыл Весенин. Потом выступил Устинович. Несколько слов сказал Эдька Бродский, но так и не закончил, смолк на полуфразе…
Люди оглядывали друг друга — кто еще скажет? Еще бы кому?
— Петр Александрович, вы бы сказали что? — тихо попросил кто-то в толпе.
— Скажите, Петр Александрович… Как-никак столько лет вместе, — простодушно поддержал еще кто-то.
Киреев медленно подошел к яме. Постоял. Перебирая покрасневшими от мороза пальцами шапку. Затем расстегнул верхнюю пуговицу пальто.
«Опять одел старую нейлоновую сорочку, — вдруг подумал Вадим. Он чувствовал, как его лихорадит. Кожа напрягалась нервным ознобом. Воздух мелкими толчками проникал в легкие, словно стиснутые рукой. — Вот он, наш ближний бой… Теперь от него никуда не скрыться. Ни мне, ни ему… Ближний бой… А может, смолчать? Ведь все это страшно. Для чего он мне, этот ближний бой? Лицом к лицу… Меньше рассудка. Это уже не мое личное».
— Мы с Валентином… работали вместе с тридцатых годов. Он был талантливый человек, в этом я уверен… Но судьба не всегда ласково с ним обходилась… Как и со всеми нами… Но Валентин стойко все переносил. Мы уважали Валентина, ценили его. Но не уберегли. Это было свыше наших сил… Что мне еще сказать? — Киреев сделал долгую паузу. Застегнул верхнюю пуговицу.
«Черт возьми, он здорово постарел за эту ночь», — подумал Вадим. Нет, это, кажется, произнесла Ирина, сбоку. И она это заметила? Значит, верно. Не показалось…
— Ну, что еще сказать? — повторил Киреев словно про себя.
— Что ж говорить-то… Ничего не скажешь, все ясно. Нет человека, — произнесли из толпы.
— Врете вы всё!
Толпа замерла. Толпа еще не верила тому, что произошло. И тот же голос подтвердил толпе, что она не ослышалась…
— …Зачем о покойнике говорить не то, что думаешь о нем при жизни? Зачем ложь мертвому? Или она нужна живым?
Вадим почувствовал необыкновенное спокойствие. Такое спокойствие, очевидно, испытывает хирург, когда уже сделай первый надрез… Где-то, как в тумане, он вдруг вспомнил взгляд Савицкого после выступлений Вадима в защиту поэта, в Доме ученых. Тогда он не понимал Вадима. И сейчас, вероятно бы, не понял.
Все в напряжении молчали.
— Пусть говорит. Дайте ему сказать, не мешайте, — глухо произнес Ковалевский. В полной тишине.
— Мне хотелось бы, чтобы Киреев не пришел сюда… Ему не надо было приходить сюда…
Вадим слез с перекладины забора и пошел прочь. Ирина сняла со штакетника забытую Вадимом меховую шапку.

В морозном воздухе уже звенели молотки…

1965–1966
Ленинград
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Сохо — увеселительный квартал Лондона.
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