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Эта книга о трагической эпохе 30-х годов, начавшихся Великой депрессией и закончившихся Мировой войной, о социальных процессах и людях, влиявших на развитие планеты, о трагических случайностях и возможностях, большей частью упущенных, о спорах, которые мы до сих пор ведем об этой эпохе. Что было подчинено жесткой логике событий, а что зависело от выбора людей.
В наше время, в эпоху глобализма, мировой порядок многим кажется незыблемым, вечным. Экономисты рассуждают о мощи американской экономики, которая неизменно справляется с временными трудностями, о необходимости повсеместного распространения «нормальных» экономических отношений — наиболее благоприятных для транснациональных корпораций.
Также было и в 20-е гг. Время расцвета мировой экономики, руководимой государствами Запада. Мир за пределами Европы, Северной Америки и Японии был поделен на колонии и сферы влияния. Только одна шестая суши — СССР — оставалась «страной изгоем», где государство само действовало как единая корпорация.
Капиталистическая экономика росла, и казалось, что этому росту не будет конца. В крайнем случае, он может замедляться и ускоряться. Люди мечтали о новых материальных благах, надеялись, что им выпало жить в эпоху процветания и мира. Эта иллюзия стала рушиться 24 октября 1929 г., когда началась паника на Нью-йоркской фондовой бирже. Волны этой финансовой катастрофы охватили весь мир, погрузили в нищету миллионы людей, и уже через десятилетие последствия депрессии привели мир к новой мировой войне.
Уроки этой катастрофы необходимо помнить, особенно в наше время торжества неолиберальных идей, столь близких либеральным идеям 20-х гг. Нынешнее процветание стран Запада, как и «бум» 20-х гг., все ближе приближается к своим пределам роста. История не всегда повторяется как фарс. Иногда — как новая трагедия.
Но трагические 30-е годы — это и время поиска выхода, преодоления логики катастрофы. У нее были альтернативы, и, приближаясь к новому времени перемен, мы должны хорошо знать о них. Может быть, это поможет нам сделать Двадцать первый век более счастливым, чем был Двадцатый.



Глава I

Крах глобализма


Ниспадение волны
Когда утихли потрясения, связанные с Первой мировой войной и революционной волной 1917–1923 гг., в странах Западной Европы и США начался бум — резкий рост деловой активности. Прямо как в 90-е гг., после окончания «Холодной войны». Процветание казалось бесконечным. К концу десятилетия промышленное производство во Франции выросло почти на 40 % по сравнению с довоенным, а в США — более чем на 20 %. Скромнее были успехи Великобритании — ей удалось только восстановить довоенный уровень производства. Экономические успехи США и Франции позволили оказать помощь Германии. Но и во время экономического подъема многочисленные отрасли в отдельных странах Запада находились в кризисе или отставали в развитии.
В принципе и до 1929 г. было очевидно, что подъем экономической конъюнктуры и производства, начавшийся после окончания Первой мировой войны и последовавших за ней социальных потрясений, вскоре сменится спадом. Рыночное хозяйство развивается волнообразно. С разной периодичностью происходят кризисы той или иной глубины. Длительные волны конъюнктуры исследовал Н. Д. Кондратьев, теперь они носят его имя.
Отличая «свои» волны от более коротких, Кондратьев писал: «При этом мы считаем необходимым различать малые циклы (подъем, кризис, депрессия), захватывающие около 7-11 лет, и большие циклы, захватывающие от 40 до 50 лет»[1]. Н. Д. Кондратьев признает, что при построении модели длительных волн «мы игнорировали факт существования средних циклов и других колебаний конъюнктуры, которые значительно осложняют ход больших циклов»[2]. Это существенно ослабило кондратьевскую модель и, в частности, привело его к выводу, что в 1920 г. начинается устойчивое понижение волны. А наступил «бум». Кризис 1920–1921 гг. оказался точкой перелома экономической динамики, но, как мы увидим — прямым предвестником более страшного кризиса 1929 г.
Чтобы понять, как развиваются экономические «волны», необходимо устранить «грубость» модели Кондратьева. Это помогают сделать наблюдения М. Кожаринова. Изучая те же графики, что и Кондратьев, Кожаринов отмечает, что «средние» циклы связаны с более длительными кондратьевскими волнами[3]. Они «поражают» середину повышательной и понижательной фаз кондратьевского цикла, и, таким образом, волна приобретает более сложную, но достаточно гармоничную «трехгорбую» форму: 1) малая подъемная волна, завершаемая кризисом подъемной фазы, 2) пик большой волны (завершение подъема, максимум подъема, начало спада), который завершается кризисом ниспадающей фазы, 3) ниспадающая волна, завершающаяся кризисом, минимумом длинной волны. При этом ниспадающая волна тоже имеет свой максимум и может восприниматься современниками как «бум». Так и было после кризиса ниспадающей фазы 1920–1921 гг. до Великой депрессии 1929–1933 гг. Точкой перелома в такой схеме является максимум (конъюнктура времен Первой мировой войны), а следующий за ним кризис (в нашем случае — кризис 1920–1921 гг.) — «ямой» на пути от максимума к минимуму.
При этом М. Кожаринов предположил, что существует связь между троичной структурой кондратьевской волны и фрактальными циклами исторического развития, описание которых было предложено автором этой книги[4]. Возможно, исследование этой связи открывает ключ к поиску причин кондратьевских волн в механизме более общей социальной эволюции.
Культурное и технологическое развитие создает новые потребности и возможности их удовлетворения. Но общественный заказ на технологии, стиль жизни с определенными потребностями зависит от социальной структуры. Она создает стимулы для внедрения изобретений, которые пока лежали «под спудом». С появлением в жизни людей новых предметов и услуг они становятся частью новых рынков, которые сначала быстро растут. Распространение новинок влечет развитие рынков сырья для их производства и эксплуатации, комплектующих, соответствующей инфраструктуры и т. д. Востребовав один предмет, общество выписывает путевку в жизнь и другим. Спрос на автомобиль порождает и рынок автомасел, спрос на компьютер — и рынок компьютерных игр. Емкость рынка меняется в связи с войнами, таможенной политикой и другими обстоятельствами. Но при этом каждый рынок имеет свои пределы роста. Когда те, у кого хватает на это денег, освоили продукт — новый рынок исчерпан. Время ажиотажа давно позади, впереди кризис, новая переоценка материальных ценностей. Н. Д. Кондратьев пишет, что «можно говорить в рассматриваемую эпоху о насыщении потребностей в масштабе мирового хозяйства»[5].
При этом уже могут быть сделаны изобретения, которые позволяют создать новую новинку. Но проблема в том, что каждому предмету — свое время, предмет вписывается в определенный стиль жизни, определенные общественные отношения, для его массового производства нужны не индивидуальные, а массовые запросы, целая программа внедрения. Поэтому научно-технические революции связаны с социальными переменами. Мануфактурная специализация создала потребность в паровом двигателе. Эпоха империализма предоставила Западу неограниченные (на тот момент) запасы нефти и породила двигатель внутреннего сгорания, необходимый для новых вооружений и транспорта. Техническая революция конца XIX века привела к подъему волны, пиком которой стала Первая мировая война. Она была временем не только разрушений и бойни, но и мирового ажиотажа, искусственного потребления, связанного с военным производством, государственными закупками тут же уничтожаемых ресурсов. Поэтому после кризиса 1920–1921 гг., который обеспечил перестройку мировой экономики на мирные рельсы, начался новый «бум». Разрушения войны после ее окончания стимулировали спрос — нужно было восстанавливать развалины вдоль линии фронта. В середине 20-х гг. «экономический бум» набрал обороты. К концу 20-х гг. этот подъем затянулся, и ожидалось плавное завершение «бума» 20-х гг.
К 1929 г. возможности социальной системы «империализма» и емкость рынка волны 90-х-20-х гг. были исчерпаны, не мог не начаться тяжелейший кризис. Ибо кризис — это переналадка экономико-технологической структуры индустриального общества под новые задачи, под новые потребности общества, обусловленные социально-культурным развитием и структурой общества, в которой каждая ниша имеет свои потребности и возможности их удовлетворения. Индустриальное общество инерционно, оно не может гибко менять направление развития. Рынки массовых товаров заужены в силу неравномерности распределения его благ руководящей элитой. Экономическую моду диктует слой людей, оторванный от массовых потребностей, живущий в собственной элитарной среде, лишенный прогностических навыков, склонный к продолжению «проверенных» путей, которые уже принесли процветание данному бизнесмену или чиновнику. Творческий подход к меняющейся ситуации, тревожные предупреждения интеллектуалов, глухое отчуждение и протесты недопотребляющих слоев не принимаются в расчет. Пока гром не грянул, нет императивного мотива на отвлечение средств для дорогостоящей переналадки производства, в такие периоды на это решаются лишь наиболее дальновидные представители элиты — исключения из правил.
Старые потребности насыщаются, старые задачи выполнены, а технологии и мысль «капитанов индустрии» продолжают работать в прежнем направлении. Наступает перепроизводство, нарастают диспропорции. Скорость и издержки развития общества зависят от его способности не только обеспечивать экономический рост, удовлетворяющий старые потребности, но и быстро находить новые, формировать социально-технологические структуры, готовые к выполнению новых задач. В 1929 г. этого не наблюдалось.
Поскольку кризис, начавшийся в 1929 г., завершал кондратьевскую волну эпохи «империализма», возможности этой социальной структуры были исчерпаны. Преодоление такого «межэпохального» кризиса могло быть достигнуто только переходом к новой социально-технологической структуре в нескольких ведущих странах мира. Пока этого не произойдет, мир был обречен на разгул кризиса. Мы увидим, что прекращение Великой депрессии будет связано с концом эпохи стихийного капитализма и переходом к широкомасштабному государственному регулированию экономики, связанному с формированием ВПК.
Но еще в 1928 г. в столицах Запада социально-экономическая ситуация казалась благополучной. Экономисты господствовавшей тогда либеральной «неоклассической» школы представляли себе рынок чем-то вроде «идеального газа», состоящего из фирм-молекул. Любое нарушение равновесия в банке с таким газом должно было вести к тому, что «молекулы», потолкавшись, автоматически восстановили бы равновесие. Ситуация зависела от объема банки, все процессы должны были развиваться плавно. Экономическая мысль начала ХХ в. считала «кризис обычным, но не необходимым моментом в смене конъюнктур из повышательных к понижательным», тем более, что в начале века «такие переломы, как известно, потеряли былую остроту, лишились тех элементов паники, катастрофичности в движении конъюнктур, какими были так богаты переломы в первой половине XIX века»[6]. Причиной относительного благополучия начала века была подъемная фаза длительной кондратьевской волны, на фоне которой смягчались менее интенсивные колебания. Но могло показаться, что свою благотворную роль играет монополистическая фаза капитализма, регулирующая роль трестов. Последующие события, однако, подтвердили правоту критиков монополистического капитализма. Он усилил не планомерность, а хаос.
Производство принадлежит относительно узкой группе собственников, и это неизбежно ведет к монополизации рынка. Собственник обладает властью над производством совершенно независимо от того, занят ли он в производственном процессе. Не работники и не инженеры, а суверенный и абсолютный монарх производства — собственник, решает, куда будет направлена энергия работников. Власть собственника произвольно объединяет самые разные производства, оказавшиеся волею коммерческой игры под его скипетром. Вместо молекул «идеального газа» получаются огромные сложные молекулы-монополии, которые цепляются друг за друга, ведут друг против друга войну на уничтожение. Какое уж тут равновесие.
Демократия, которая хотя бы на словах признана необходимостью в области политики, полностью запрещена в области экономики. Отсутствие обратной связи в системе дестабилизирует рынок. Ведь в «идеальном рыке», который автоматически восстанавливает равновесие, молекулы должны иметь сопоставимую «массу», воля потребителей должна уравновешивать волю производителей, решения должны приниматься в соответствии с объективными требованиями рынка, который накажет предпринимателя за отклонение от своих правил. В реальном монополизирующемся рынке решения принимает небольшая группа собственников, а расплачиваются за них работники и потребители. По заключению экономиста Д. К. Гэлбрейта, «к 1930-м годам тезис о существовании конкуренции между многими фирмами, которые неизбежно являются мелкими и выступают на каждом рынке, стал несостоятельным»[7]. Из-за монополизации, концентрации власти над производством в руках финансовой олигархии. Собственники частных империй оторвались от экономической реальности благодаря противоречию между процессами, развивающимися в реальном производстве и в финансовой сфере. Операции с бумагами обеспечивают переливы ресурсов между производствами, обеспечивая господство капитала над ними. При этом концентрация капитала (образование так называемых «монополий» или «олигополий») опережала реальную концентрацию производства, образовывалось множества искусственных связей между производствами, которые были вызваны к жизни не столько производственной необходимостью, сколько произволом собственника, его финансовой игрой. Создание финансово-промышленных «империй», построенных по образцу государства, бюрократизация бизнеса изнутри, делало экономику все менее гибкой, все более неустойчивой.
Поскольку финансовые операции имеют самостоятельную логику и структуру, они зависят от положения дел в производстве опосредовано. Производство уже может сталкиваться с трудностями при сбыте своих продуктов, его завтрашние прибыли под угрозой, а бумаги корпорации, которой это производство принадлежит, могут расти в цене за счет привлечения все нового капитала со стороны. Если акции будут падать, от них будут избавляться, и собственники корпорации понесут потери. Чтобы не допустить этого, необходимо искусственно поддерживать цены на акции. Так возникает эффект, во многом напоминающий «пирамиду» — процветание компании зависит не от реальных успехов ее производства, а от ее способности привлечь средства, от рекламы акций.
Но кредиты когда-то надо отдавать, акционерам нужно выплачивать дивиденды. Выстраивая пирамиду, руководители крупного бизнеса надеялись, что в дальнейшем им удастся найти новые рынки или иные возможности преодолеть «временные трудности».
Если в древности все дороги вели в Рим, то в 20-е гг. ХХ в. все финансовые пути глобальной экономики вели в Нью-Йорк, на Уолл-стрит. Забастовки в Бомбее и Лондоне, финансовые переговоры в Гааге и Берлине, хлебные поставки СССР и Аргентины — все отражалось на котировках Нью-йоркской фондовой биржи. Дело в том, что США были крупнейшим кредитором и крупнейшей промышленной державой того времени.
Промышленное производство США превосходило показатели Великобритании, Франции, Германии, Италии и Японии вместе взятых. В 1921–1928 гг. США инвестировали за границей 8,5 миллиарда долларов, что ставило экономику множества стран в зависимость от состояния дел на Уолл-стрите.
Америка была раем для финансистов. Здесь существовали самые низкие, самые выгодные для финансовых операций учетные ставки в 3–4% (в Британии, например, 4,5–5%). Это обеспечивало мировой приток капитала и неслыханный размах стихийных финансовых операций. Бум и отсутствие контроля над частным капиталом привели к росту финансовых спекуляций и афер еще до того, как производство стало подходить к пределам роста. Многочисленные фонды и банки были неустойчивы. Время от времени они лопались, оставляя клиентов без средств. Причастные к аферам банковские и государственные служащие иногда кончали жизнь самоубийством. Но эти громкие скандалы не убеждали собственников капитала в том, что опасность, связанная с неустойчивостью «свободного капитализма», серьезна. Казалось, что частные провалы банковских структур не угрожают финансовой системе в целом.
По мере насыщения рынка товарами все больше капиталов уходило в финансовый рынок, где «рост» (уже фиктивный) продолжался. Это оттягивало падение, но делало ситуацию все более катастрофической.
В иллюзорном мире финансов нарастали цепочки структур, зарабатывающих на процентах от доходов друг друга. Предприятиями владели компании, которые выпускали в оборот акции. Их скупали другие компании, которые выпускали свои акции и другие ценные бумаги (их часть уже не была обеспечена производством реальных ценностей). Банки и даже государственный Федеральный резерв кредитовали эти операции. Можно было сделать деньги из ничего, просто взяв кредит, купив на него постоянно растущие ценные бумаги и затем продав их. Цена бумаг по закону «пирамиды» должна была постоянно расти — иначе никто не будет вкладывать в них свои деньги, и бумага обесценится. Ведь за ней не было реальной стоимости. 40 % акций покупалось в кредит. Эти кредиты собирались отдавать из будущих прибылей. А если прибылей не будет? Это означало разорение не только самих игроков в акции, но и кредиторов-банкиров. Но беда финансистов была и трагедией страны. Паралич банковской системы в условиях частно-капиталистической экономики означал и паралич производства.
Противоядием против болезней свободного рынка обычно считают государственное регулирование. Это не совсем точно — чиновничья бюрократия не более компетентна, чем бюрократия корпораций и толпы спекулянтов. Важно, что делает государство. Администрация президента Гувера и чиновники Федеральной резервной системы США пытались противостоять надвигающемуся кризису, но делали это в полном соответствии со священными принципами либерализма — вкачивали кредиты в корпорации. В. А. Гидирим, который считает главным объяснением краха 1929 г. «неразумные экономические мероприятия государства» (что, конечно же, преувеличение — причины, как мы видели, лежали глубже), так комментирует государственные меры: «Во-первых, Федеральная резервная система, отвечающая за контроль над ростом денег и кредита, предприняла в 1927 г. меры по увеличению денежной и кредитной эмиссии именно тогда, когда экономические показатели обещали спад. Это была первая попытка противостоять экономическому циклу за все 30 лет существования ФРС. Поначалу казалось, что с помощью кредитной эмиссии (объем кредитования увеличился в несколько раз) удастся избежать спада. И несмотря на короткое оживление начала 1929 г, основная часть всех кредитов досталась рынку ценных бумаг: ушла на биржевые спекуляции»[8]. То есть, вместо того, чтобы лечить болезнь — снижать разрыв между объемами финансовых спекуляций и реальным объемом рынка, государство вкачало средства не в потребителя, а в частный капитал, поощрив усиление спекуляций. «У меня нет опасений за будущее нашей страны. Оно светится надеждой»[9], — заявил при вступлении в должность в марте 1929 г. президент Гувер. Но именно в это время цены бумаг Уолл-стрита качнулись вниз. Государственное регулирование Гувера и дальше будет оставаться в рамках либеральных догматов. Конечно, «лечение» этого «доктора» не может быть «главным объяснением» болезни, но оно явно способствовало ее обострению и длительности.
Между тем крупнейшие финансовые олигархи начали чувствовать угрозу, но их социальная роль заставляла действовать в собственных интересах, спасать себя, дестабилизируя рынок. Если верить крупнейшему американскому финансисту Д. Моргану, для него сигналом к уводу средств с рынка стал разговор с чистильщиком обуви, который просил совета — куда вложить деньги. На слушаниях в конгрессе Морган сказал: «когда на рынок приходит чистильщик обуви, профессионалу на этом рынке делать больше нечего, и надо уходить»[10]. Даже если Морган придумал красивую легенду, резон в этих словах был — расширение числа вкладчиков создавало опору капиталистическим порядкам, но лишь до тех пор, пока не началась паника.
Количество людей, участвовавших в купле-продаже акций, выросло до 1,5 миллионов. Возникла масса, чрезвычайно подверженная панике. Панику могла вызвать массированная продажа акций. Финансовый капитал способен уйти из неперспективной компании немедленно (что невозможно в реальном производстве, где капитал — это материальные объекты). Когда хозяйство подходит к пределам своего роста, разрастание финансового рынка становится искусственным. Все создают иллюзию, что их-то компания «растет». Никто не хочет первым «ступить на землю Трои», на гибельную почву кризиса. Все продолжают грести, все глубже зарываясь носом корабля в песок. Искусственный пузырь становится все больше. Когда он лопнет, производство будет парализовано, потому что обмен между предприятиями регулируется как раз этим пузырем. За день до катастрофы миллионы работников не знают, что они производят лишнюю продукцию и сами являются лишними.
Резкого падения котировок не ожидалось. «Вползание» в кризис 1920–1921 гг. было постепенным. Психологически никто не был готов к внезапному обвалу. Также, как десятилетие спустя все будут ожидать от Гитлера медленного начала войны, а он будет проводить блицкриг. Психологическая неготовность к началу экономической катастрофы была преддверием неготовности к военной катастрофе. Ни элита, ни массы не были готовы к катастрофическому развитию событий.
Но ситуация 1929 г. была значительно хуже, чем в 1920 г. Во-первых, после Первой мировой войны рынок мог относительно быстро перестроиться с военных заказов на восстановление разрушенного войной. Быстро возникли новые потребности, конъюнктура улучшилась. Теперь такой быстрой перестройки на новые задачи не предвиделось, рынок вычерпывал последние возможности. Во-вторых, и это было даже серьезней, продолжалась «понижательная», ниспадающая фаза кондратьевской волны. Для того, чтобы на сменилась «повышательной», подъемной фазой, общество должно было перестроиться, выдвинуть новые задачи, сформировать новые потребности. А пока стихийный капиталистический рынок клонился к закату. В-третьих, финансисты не могли смириться с ниспадающей тенденцией и искусственно поддерживали ее своими спекулятивными играми, что создавало эффект мыльного пузыря. Так что падение 1929 г. неминуемо должно было стать резким и глубоким.
После первых тревожных сбоев на американском финансовом рынке в марте 1929 г. влиятельные аналитики констатировали, что «котировки достигли уровня ровного плато» и призвали сохранять спокойствие. Так бы и было, если бы котировки соответствовали реальному соотношению спроса и предложения. Индекс Доу Джонса в марте-апреле 1929 г. действительно на короткое время достиг плато на отметке 300–350. Но это было равнозначно катастрофе, так как большинство финансовых структур могло существовать только при условии роста. Поэтому были предприняты меры для последнего искусственного рывка до уровня 400 в октябре. За это время можно было вывести из «пирамиды» часть средств, вложив их в недвижимость и реальные ресурсы. Разумеется, так поступили лишь наиболее проницательные собеседники чистильщиков обуви.
Мировой рынок достиг насыщения довольно быстро, так как покупательная способность населения, особенно вне Европы и Америки, росла очень медленно, и населению не требовалось столько благ, сколько производилось «мировой фабрикой» стран Запада. Даже в США покупательная способность фермеров росла очень медленно — «просперити» 20-х годов их практически не коснулось. Любой экономический сбой мог привести к массовому разорению фермеров. Стагнация американского сельского хозяйства исподволь отравляла финансовую систему США. В 1921–1930 гг. разорилось 7000 банков с вкладами 2,6 млрд. долл., но на эту ситуацию обращали мало внимания. Среди пораженных структур преобладали небольшие «деревенские» банки, расположенные в сельских районах, тесно связанные с производством зерна, которое было трудно предсказуемым. Разорение сельских банков делало всю финансовую систему еще менее устойчивой, так как теперь кредитование сельского хозяйства осуществлялось крупными неустойчивыми структурами, плохо представлявшими себе бедственное положение села. Особенно опасным для фермеров и их кредиторов было усиление конкуренции на мировом рынке. Но мировые финансовые биржи не могли учитывать эти тревожные тенденции, поскольку были заняты искусственными операциями с акциями и ценными бумагами.
Итак, финансово-экономическая катастрофа была неизбежна и вызвана глубокими причинами, крывшимися в структуре капиталистической экономики.
Но для нашей темы важно, почему крах произошел именно осенью 1929 г., а не годом раньше или позднее. Какая разница? — возможно, спросите Вы. Очень большая. От стартовой точки октября 1929 г. расходятся волны последствий, которые определяют сложную борьбу народов, государств, политических лидеров вплоть до столкновения Второй мировой войны. Если бы время начала Великой депрессии было иным, иной была бы и расстановка сил в последующих кризисах, иным был бы фон мировых событий и их результаты.
Когда «пузырь» раздут до предела, бывает достаточно незначительного «укола иголкой», чтобы начались необратимые процессы. Испытывала ли американская экономика толчки «извне»? Какие иглы вонзались в мировой экономический «пузырь»?
В 1928–1929 гг. Великобритания и ее доминионы ощутили серьезные финансовые трудности. В сентябре 1929 г. рухнул консорциум Хэтри. Британские финансисты срочно нуждались в средствах. Свои проблемы они переложили на американцев, начав массированную продажу американских акций. «Эти продажи, конечно, не имели бы столь губительных характеристик, если бы американский рынок не был загроможден краткосрочными кредитами, с помощью которых правительство и банки США уже много месяцев пытались поддержать зашатавшееся благосостояние страны»[11]. Итак, неустойчивая финансовая система США была обрушена неустойчивостью экономики Великобритании. А что обострило проблемы туманного Альбиона? Здесь сошлись и общие проблемы союзников по Антанте, которые Франция сумела переложить на Великобританию, своевременно проведя девальвацию франка (снижение курса валюты улучшило экспортные позиции страны), и проблемы в колониях, и начавшееся падение мировых цен на сырье. Если бы ведущие страны Запада находились на подъеме, они легко справились бы с этими трудностями. Но в условиях, когда кризис «назрел и перезрел», даже незначительное давление могло запустить цепную реакцию краха. А в условиях Великой депрессии эти проблемы стали нарастать уже как снежный ком. Чтобы лучше понять завязку драмы, остановимся на мировой политической ситуации, которая сложилась в результате Первой мировой войны.
«Мировая цивилизация» и «варвары»
К началу ХХ века возникла мировая цивилизация, основанная на гегемонии стран Запада. При всех разногласиях внутри западной «ойкумены» (говоря языком древних греков), она бдительно охраняли свое мировое господство. Но если есть «ойкумена», должны быть и «варвары», которые не подчиняются законам «мирового сообщества».
«Правила игры», которыми пользовалось «мировое сообщество» в 20-х — начале 30-х гг., определялись итогами Первой мировой войны и были закреплены в Версальских соглашениях 1919 г. Версальский договор определял границы Европы после войны. От Германии отторгались Эльзас и Лотарингия в пользу Франции. На востоке Германия расчленялась — восстановленной Польше возвращался выход к Балтийскому морю. Все германские колонии отходили к Великобритании, Франции и Японии. Наряду с бывшими османским провинциями они объявлялись подмандатными территориями. Лига наций — организация большинства суверенных государств, как бы передавала их на время в управление европейцам и японцам. Временный характер приобретений был введен по настоянию США. Они выступали против колониальной системы, ограничивавшей их торговлю.
Проигравшая в войне Германия должна была заплатить 132 миллиарда золотых марок, более половины которых доставались Франции. Германия не могла иметь армию свыше 100 тысяч человек, военно-морской флот, танки и авиацию.
В 1919–1923 гг. были подписаны договоры с союзниками Германии. Вместе с Версальским договором эти соглашения привели к переделу Восточной Европы и составили Версальскую систему. Важнейшей структурой этой системы стала Лига наций. Ее устав предусматривал отказ от войны и наказание агрессора. Ежегодно созывалась Ассамблея Лиги наций, которая обсуждала все международные вопросы, постоянно работал Совет Лиги. Но большинство народов не входили в Лигу, так как находились в колониальной зависимости. Несмотря на то, что проект Лиги наций предложил президент США Вудро Вильсон, сами США так и не вступили в нее.
В Лигу наций не вошел и СССР, коммунистические лидеры которого считали ее орудием империалистов.
Хотя в 20-е гг. СССР был признан ведущими странами Европы, он оставался очагом коммунистического движения, угрожавшего остальным правительствам мира. Коммунистические партии всех стран еще в 1919 г. объединились в Коминтерн — централизованную организацию, которая не скрывала своих намерений совершить революцию во всем мире. Официально Коминтерн отказывался от «экспорта революции», от навязывания своей воли народам вооруженной силой. Но по каналам Коминтерна оказывалась помощь партиям, которые готовились к свержению «контрреволюционных» правительств вооруженным путем. После неудач попыток Коминтерна организовать революции в Германии в 1923 г. и в Эстонии в 1924 г. его лидеры отказались от фронтальной атаки на капитализм. Направление удара изменилось — Коминтерн и СССР стали оказывать активную поддержку лидерам национальной революции в Китае, которая с новой силой вспыхнула в 1925 г. Таким образом, с самого начала существования Версальского мирового порядка он подвергался атакам извне. Но до поры до времени Версальская «ойкумена» была сильнее «варваров».
Версальская система основывалась как на передовых правовых достижениях (стремление к отказу от войны, решение всех вопросов путем многосторонних переговоров, право народов на самоопределение — в далекой перспективе), так и на праве грубой силы победителей в Первой мировой войне. Это закладывало под систему международных отношений «мину замедленного действия». Германия была унижена и разорена, немецкий народ разделен новыми границами. Это создавало в стране благоприятные условия для прихода к власти политиков, стремящихся к реваншу. С Германией сближались другие проигравшие страны — Австрия, Венгрия и др. Недовольны были также некоторые победители. Италия и Япония получили меньше, чем им было обещано, и чувствовали себя обделенными. Новые государства, границы которых еще не устоялись, тоже планировали передел Восточной Европы. Колониальные народы, население которых сражалось в армиях Антанты, ничего не получили от войны. Принцип самоопределения на них не распространялся. Лидирующие позиции в Лиге наций занимали колониальные державы, и поэтому «подмандатные территории» Лиги, переданные Великобритании, Франции и Японии, почти ничем не отличались от колоний.
Из недостатков Версальской системы обычно выводят ее крушение и катастрофическое развитие событий ко Второй мировой войне. Не будем обманываться: Версальская система могла прожить гораздо дольше и быть реформирована со временем, если бы не последствия Великой депрессии, если бы исход событий социально-политической истории. Международное право вообще редко определяет направление событий, лишь фиксируя соотношение реальных сил.
Либеральные политики пытались создать новый мировой порядок, который позволил бы предотвратить повторение мировой войны и преодолеть недостатки Версальской системы. В 1928 г. был заключен пакт Келлога-Бриана, названный по именам министров иностранных дел США и Франции. Его подписали в Париже 15 государств, включая ведущие страны Западной Европы. Договор «запрещал войну». Гарантом всеобщего мира становились не только члены Лиги наций, но и США. К середине 30-х гг. к пакту присоединились 63 государства — почти все независимые страны мира. Но было неясно, станут ли державы, добившиеся подписания пакта, на самом деле защищать его принципы.
Неоплатный долг
Когда националистические настроения в странах-победительницах стали утихать, их правительства осознали, что потребовали от побежденных слишком многого. Политики поняли опасность реваншизма и надеялись ослабить протест побежденных небольшими уступками. В 1923 г. Германии был передан оккупированный французами Рурский угольный район. В 1925 г. были заключены Локарнские соглашения ведущих европейских государств, в которых гарантировались западные границы Германии и демилитаризованный статус зоны вдоль реки Рейн, разделяющей Германию и Францию. Характерно, что Германия отказалась гарантировать нерушимость своих восточных и южных границ с Польшей, Чехословакией и Австрией.
После этого в 1926 г. Германия была принята в Лигу наций как постоянный член ее Совета, то есть как великая держава. И все-таки эти уступки были явно недостаточными, чтобы преодолеть чувство национального унижения немцев. На почве недовольства Версалем Германия уже в 1922 г. сблизилась с СССР. На территории СССР (наряду с Австрией и Швейцарией) осваивались запрещенные для Германии виды военной техники.
Становилось очевидно, что Германия не в состоянии выплачивать репарации, которые буквально душат ее экономику. Либо Германию ждет постоянная экономическая депрессия, возможная революция, либо нужно смягчить репарационное бремя. Мировые финансовые круги были обеспокоены и экономическим застоем в Германии, хозяйство которой страдало от гнета репараций. Чтобы расплачиваться, Германии пришлось все глубже увязать в новых долгах. Только американцы одолжили немцам 2,5 млрд. долл., и эти долги хотели вернуть в срок. Поэтому те американцы, которые одолжили деньги немцам, стали инициаторами снижения репараций. В 1924 г. был принят план, разработанный американским финансистом Ч. Дауэсом, по которому снижались размеры ежегодных выплат со стороны Германии. Ей предоставлялся крупный кредит. Однако по плану Дауэса Германия должна была постепенно наращивать выплаты с 1 млрд. до 2,5 млрд. в год в 1929 г. Когда подошли сроки, выяснилось, что Германия все еще не в состоянии выплатить такую огромную сумму. В феврале-июне 1929 г. работал Комитет экспертов по проблеме репараций. Председательствовавший на нем представитель США О. Юнг предложил план, названный его именем. По плану Юнга размеры ежегодных платежей Германии снижались на 20 %, и при этом она могла в случае острой необходимости заморозить выплаты. Срок выплаты репараций продлевался до 1988 г. Либеральные экономисты были уверены в устойчивости существующих социально-экономических отношений на столь долгий срок. Как наивны такие надежды.
Хотя план Юнга был утвержден в январе 1930 г. и начал действовать в декабре 1930 г., но уже после его выдвижения 7 июня 1929 г. и предварительного одобрения на конференции в Гааге 31 августа 1929 г. мировым финансовым кругам пришлось пересматривать свои планы. Западноевропейские банкиры рассчитывали на поступление репараций с Германии, и запланированное в августе снижение выплат больно било по их и без того напряженным бюджетам. Выяснилось, что это касается и американцев. Европейцы были должны американцам (одновременно, как мы видели, британские финансисты вкладывали средства в американские фирмы). Репарационные выплаты Германии шли на погашение военных долгов стран Антанты перед своим союзником США, которые были взяты во время Первой мировой войны — около 10 млрд. долл. — огромные деньги по тем временам. Конечно, все вместе боролись против Германии в те грозовые годы, но экономические потери европейцев были больше, и они наделали долгов. К 1932 г. европейцы вернули 2,6 млрд., причем 2 млрд. как раз за счет репараций. Если сегодня Германия будет платить меньше, то где взять средства, чтобы рассчитаться с бывшим союзником? А США рассчитывали на приток этих средств, на эти доходы завтрашнего дня. Уже после введения плана Дауэса британские и французские финансисты стали прозрачно намекать американским партнерам — не худо было бы соответствующим образом снизить долги военных времен. В 1923–1926 гг. в связи с введением плана Дауэса американцы согласились увеличить сроки выплат и снизить проценты по военным долгам. Во время переговоров по плану Юнга британцы и французы стали настаивать на необходимости снизить их долги, раз уж снижаются выплаты по репарациям. Для выполнения своих финансовых обязательств просто негде было взять денег. Но США не уступали. Тем не менее, многим финансистам стало ясно, что выгодное экономическое предприятие Версальской системы близко к банкротству, выплата репараций и связанных с ними военных долгов США под угрозой. Следовательно, нужно уводить средства из этого рынка.
В особенно тяжелом положении в это время оказалась Великобритания. Она вовсе не случайно пыталась оттянуть введение плана Юнга. По американской экономике, а через нее, как мы видели, по американским компаниям и по всей системе глобального рынка, был нанесен удар из Азии. Произошло это как раз в 1928–1931 гг.
Битва за Азию: китайский раунд
Состояние мирового рынка зависело (да и сейчас зависит) от способности стран Запада контролировать Азию. Несмотря на относительную бедность большинства жителей этой части света, она является самой населенной. Этот рынок колоссален, и способность освоить его предоставляет глобальной экономике новые резервы роста. Конечно, азиаты в массе своей не могли обзаводиться автомобилями. Но зато им были необходимы, например, ткани и металлические инструменты. К тому же Азия — огромный источник ресурсов. Соответственно, и вытеснение «империалистов» из Азии может нанести по глобальной экономике смертельный удар.
После того, как революционная волна на западе спала, коммунисты переориентировали свой фронт на Китай, где в 1925 г. развернулась национальная революция. СССР и Коминтерн помогали советниками, деньгами и оружием китайским революционерам — партии Гоминьдан. Ее основатель Сунь Ятсен выступал за объединение Китая, ныне раздробленного, за индустриализацию и государственный социализм. Несмотря на то, что взгляды Сунь Ятсена не были марксистскими (он считал возможным не пролетарский, а общенародный характер революции и новой власти), они были близки Коминтерну в его политике в Азии, где пролетариат был немногочисленен, и на первый план выходили не классовые, а антиимпериалистические задачи. Но для того, чтобы борьба с «империализмом» шла в интересах коммунизма, лидеры Гоминьдана должны были действовать под контролем советских советников и управляемых Коминтерном китайских коммунистов. Коммунистическая партия Китая (КПК) вошла в Гоминьдан.
После смерти Сунь Ятсена в 1925 г. Гоминьдан быстро радикализовался и в феврале 1926 г. даже попросился в Коминтерн. Коммунисты стали занимать ключевые посты в аппарате Гоминьдана и в армии. Но не прекращалась борьба в Гоминьдане между коммунистами и консервативными националистами. В марте 1926 г. она вылилась в открытые столкновения. В результате этих событий главнокомандующим Национально-революционной армии Гоминьдана (НРА) стал генерал Чан Кайши. Он выступал за объединение страны, но против предлагавшихся коммунистами антикапиталистических мер и передела земли. Права коммунистов в Гоминьдане были ограничены, левый лидер партии Ван Цзинвень покинул страну. Правительство Гоминьдана в Ухани все слабее контролировало военной руководство во главе с Чан Кайши.

Чан Кайши (Цзян Чжунчжэн) (1887–1975) Генералиссимус, президент Китая (1928–1949). Окончил военную академию в Цинском Китае. Сблизился с Сунь Ятсеном, был его учеником. Один из лидеров Синьхайской революции. После ее поражения эмигрировал. Участвовал в организации вооруженных выступлений сторонников Сунь Ятсена. После создания базы Сунь Ятсена в Гуаньдуне Чан руководил военной школой, где готовились офицерские кадры НРА, был одним из лидеров правого крыла Гоминьдана. С 1926 г. — главнокомандующий НРА, руководитель Северного похода во время национально-освободительной революции в Китае. В 1927 г. из-за конфликта между правыми и левыми в Гоминьдане ради сохранения единства партии ушел со всех постов, но вскоре был приглашен обратно — у партии не было другого такого авторитетного командующего. В 1928 г. его войска вошли в Пекин, и Северный поход, таким образом, успешно завершился. Но военные командующие провинций по-прежнему пользовались широкой самостоятельностью, а коммунисты продолжали вооруженную борьбу. После 1935 г. Чан — единоличный лидер Гоминьдана. В 1937–1945 гг. Чан Кайши руководил Китаем в японо-китайской войне. В 1949 г. потерпел поражение в гражданской войне в Китае и отступил со своими сторонниками на остров Тайвань. Там Чан Кайши продолжал считаться президентом Китая до самой смерти.


Коминтерн приказал КПК смириться с ограничением своих прав. Коммунисты были еще слабы, и, опираясь на организационную силу Гоминьдана, могли нарастить силы и влияние. Левые политические руководители Гоминьдана были готовы дружить с компартией, а военное руководство на фронте относились к компартии с нараставшим недоверием из-за опасности развертывания революционного пожара в тылу.
В июле 1926 г. Гоминьдан провозгласил Северный поход. В 1926–1927 гг. НРА при поддержке населения освободила от военно-феодальных правителей (милитаристов) центральные районы Китая. Здесь создавались массовые профсоюзы, кое-где крестьяне начали делить землю помещиков, а горожане — собственность иностранцев и купцов. В то же время в НРА и Гоминьдан вошли сотни тысяч новых людей, большинство из которых были националистами и относились к коммунистам и социальным выступлениям бедноты отрицательно.
Наступление НРА самым пагубным образом воздействовало на присутствие в Китае иностранного бизнеса, который и прежде из-за многолетней смуты был представлен не очень сильно. Так, количество иностранцев в занятых НРА провинциях Хубэй, Хунань и Цзянси сократилось с 4,5 тыс. до 1,5 тыс. Когда 24 марта 1927 г. НРА вошла в Нанкин, солдаты окружили посольства Великобритании, Франции и США и открыли огонь по готовившимся к эвакуации иностранным гражданам. Было убито шесть человек. Это стало последней каплей — объединенная эскадра западных держав подошла к Нанкину и подвергла его жестокой бомбардировке. Казалось, Китай был надолго потерян для Запада. Но это пока незначительно влияло на состояние глобального рынка: во-первых, он еще не был настолько насыщен, как в 1928–1929 гг.; во-вторых, Китай и так был незначительно вовлечен в мировую торговлю и инвестиционный процесс из-за гражданской войны, которая тянулась с 1915 г. И Коминтерн, и страны Запада стремились добиться объединения Китая под контролем своих союзников. В первом случае Китай стал бы источником ресурсов (в том числе человеческих) для коммунистической системы и плацдармом для коммунистического наступления в Азии. Во втором — новым резервом глобального рынка.
Сталин стремился превратить Гоминьдан в антиимпериалистический таран и выжать из него все, что можно, в пользу КПК. Поэтому коммунисты должны были вести себя осторожно. 26 октября 1926 г. Политбюро ВКП(б) указало дальневосточному бюро Исполкома Коминтерна настаивать на сдерживании классовой борьбы в деревне, поскольку «немедленное развязывание гражданской войны в деревне, в обстановке разгара войны с империализмом и их агентами в Китае может ослабить боеспособность Гоминьдана»[12].
Суть новой коммунистической стратегии в Китае, отвечавшей бюрократическому характеру коммунистического руководства, выразил Сталин: «и вот задача коммунистов и вообще революционеров Китая состоит в том, чтобы проникать в аппарат новой власти, сближать этот аппарат с крестьянскими массами и помогать крестьянским массам через этот аппарат удовлетворять свои насущные требования»[13]. Не разжигание революции, как в былые времена в России, а захват аппарата власти становится основой коммунистической политики на десятилетия вперед. «Руководство эпигонов в Китае означало попрание всех традиций большевизма. Китайская коммунистическая партия была, против ее воли, введена в состав буржуазной партии Гоминдан и подчинена ее военной дисциплине. Создание Советов было запрещено. Коммунистам рекомендовалось сдерживать аграрную революцию и не вооружать рабочих без разрешения буржуазии»,[14] — впоследствии комментировал этот подход лидер левой оппозиции в ВКП(б) Л. Троцкий. Троцкий настаивал на большей самостоятельности китайских коммунистов, выходе КПК из Гоминьдана, на развязывании более радикальной революции в Китае, создании крестьянских советов и конфискациях земли в пользу крестьян. Левая оппозиция в СССР активно использовала «оппортунизм» Коминтерна в Китае для критики руководителей ВКП(б). Это сковывало Сталина, поскольку переход к более радикальной позиции в Китае означал бы уступку «троцкистам», признание их правоты. Сталин предпочитал действовать аппаратным путем, наращивая позиции коммунистов и их союзников в государственном аппарате Китая и командовании НРА.
Проанализировав документы этого периода, А. Панцов пришел к выводу: «Хорошо подготовленный „тихий“ коммунистический переворот внутри Гоминьдана стал к тому времени настоящей сталинской идеей фикс»[15]. Официально Коминтерн настаивал на подчинении Чан Кайши левому руководству Гоминьдана, но по некоторым данным коммунисты и левые гоминьдановцы стали готовить арест Чан Кайши[16].
Сколько раз потом Сталин будет действовать так, как планировал в Китае. Тщательно и тихо готовить удар, и затем молниеносно его наносить. Важно, чтобы противник ничего не заподозрил, не опередил. Мы увидим, что так Сталин затем будет действовать в Испании. А еще позднее — в Восточной Европе в 40-е гг. Сейчас он начал опробовать новый метод, так соответствующий его складу характера и настроениям советской и китайской бюрократий.
И тут левая оппозиция в СССР начинает кричать о реальных опасностях, «демаскировать» переворот. Уступить ей нельзя — Чан Кайши все поймет. Тем более, что троцкисты продолжают мыслить в категориях революций 1905 и 1917 гг. — поднимать народ, разжигать классовую борьбу, а не занимать посты, тихо договариваться с силовыми структурами. Под давлением развернутой троцкистами кампании Сталин вынужден был разрешить более решительную революционную активность КПК в проведении революционных действий — организации профсоюзов, стачек, вооруженных рабочих отрядов, захвата земли крестьянами. 21–22 марта 1927 г. коммунистические отряды захватили Шанхай. В это время была предпринята первая попытка арестовать Чана по дороге к его армии, стоявшей под Шанхаем. «Арест не состоялся. Чан Кайши, не сходя на берег в Нанкине, проследовал в Шанхай»[17].


На этот раз «империалистам» удалось найти решающий козырь, который сорвал планы Сталина. 6 апреля тесно связанный с японцами военачальник Чжан Цзолинь отдал приказ провести обыск в советском посольстве в Пекине. Там были найдены документы, из которых можно было заключить, что коммунистическое руководство СССР и Коминтерна стремится к устранению Чан Кайши. Эти бумаги были срочно переданы военному лидеру Гоминьдана[18]. 12 апреля 1927 г. Чан Кайши учинил разгром коммунистических организаций и профсоюзов в Нанкине и Шанхае, взял власть в свои руки в этих районах, исключил коммунистов из армии и Гоминьдана. Кровавая чистка от коммунистов охватила несколько провинций.
Освобожденная территория раскололась. Приморские районы поддержали Чан Кайши, а центральные — уханьское правительство левых гоминьдановцев и коммунистов во главе с Ван Цзинвенем, которому СССР продолжал оказывать финансовую и военную помощь. Сталин оказался заложником собственной политики и пытался извлечь пользу из союза хотя бы с осколками Гоминьдана. Но и к Уханьскому правительству Сталин относился, как прежде к Чан Кайши, тем более, что в Ухани то и дело вспыхивали столкновения между коммунистами и гоминьдановцами. В начале июля Сталин пришел к выводу: «Мы использовали уханскую верхушку как только можно было ее использовать. Теперь надо ее отбросить»[19]. Но публично Коминтерн призывал: «Ухань должен быть центром за другой путь развития Китая…», и в то же время, наученный горьким опытом союза с Чан Кайши, давал указание коммунистам: «стройте свои вооруженные силы»[20]. КПК настаивала на чистке армии от «контрреволюционного офицерства». Эта противоречивая политика неотвратимо шла к краху. Представитель Коминтерна М. Рой посвятил Ван Цзинвея в террористические планы коммунистов, считая, что «нам нечего скрывать от левых гоминьдановцев»[21]. 19 июля уханьское правительство поставило КПК вне закона. Поскольку Ухань автоматически потерял советскую помощь, а своих ресурсов у него было мало, левые гоминьдановцы воссоединились с Чан Кайши. Провал Коминтерна в Китае стал очевидным.
В отчаянии КПК попыталась в августе поднять восстания в нескольких городах Китая. В Кантон для этого прибыли эмиссары Коминтерна, в том числе видный деятель ВКП(б) В. Ломинадзе. Но население не поддержало коммунистов, и выступления были подавлены.
Китайская катастрофа потрясла коммунистов всего мира. Последние надежды на мировую революцию рухнули, тысячи китайских товарищей погибли. Сталинская политика потерпела полный крах. Эти события стали для Сталина личным поражением, и оказали двоякое воздействие на его международную стратегию. Во-первых, он согласился на переход Коминтерна к более радикальному курсу. На многие годы Сталин стал противником политических союзов, где коммунисты оказываются младшими партнерами. Прежде всего речь идет о союзах с социал-демократами. Как мы увидим, эта стратегия будет иметь наибольшие последствия для судеб мира не в Азии, а в Европе. Во-вторых, делом чести для Сталина станет осуществление его стратегии прихода коммунистов к власти не через разрушительные восстания, а через управляемую бюрократическую революцию-переворот. Интересно, что уже в новых условиях в 30-е гг. Сталин переступит через прежние обиды и санкционирует новый союз между Чан Кайши и коммунистами против японцев. И Чан Кайши тогда не поймет, что это — начало его конца. А пока первый раунд битвы за Азию Сталин проиграл, и это наложило глубокий отпечаток на его внешнеполитический стиль.
Разгром коммунистов в Китае вел к постепенному переходу страны из стана «варваров» в капиталистическую «ойкумену». По условиям соглашения между фракциями Гоминьдана разгром левых экстремистов — коммунистов, должен быть уравновешен ослаблением и правого крыла, спровоцировавшего кровопролитие в революционном лагере. В августе 1927 г. Чан Кайши сложил с себя полномочия главнокомандующего и отправился на отдых. Это время он использовал для поездки в Японию, где убедил представителей политической элиты, что он вполне лоялен мировому сообществу. К этому времени лидерам Гоминьдана стало ясно, что у них нет второго такого полководца, как Чан Кайши, и его попросили вернуться. Поддержка стран Запада сыграла в этом не последнюю роль — китайское правительство остро нуждалось в преодолении международной изоляции, кредитах, возрождении торговли. Все это теперь мог гарантировать Чан Кайши. В декабре 1927 г. из Китая выслали оставшихся советских военных советников. 14 декабря гоминьдановский Китай разорвал дипломатические отношения с СССР. В заявлении Чан Кайши по этому поводу говорилось: «Советские консульства в разных городах Китая на самом деле — филиалы Коминтерна, и в то же самое время — рассадники интриг, осуществляемых китайскими коммунистами»[22].
4 января 1928 г. Чан Кайши снова стал главнокомандующим НРА. В марте-апреле он заключил ряд соглашений с США и с этого момента к разочарованию японцев в своей политике стал ориентироваться именно на Америку. 5 июня войска НРА вошли в Пекин. В июле туда триумфально прибывает и сам Чан Кайши. Теперь он — глава правительства объединенного Китая. 25 июля это правительство признают США, а к декабрю — ведущие страны Европы. Тогда же его власть признают все руководители провинций. В стране начинается восстановление покоя и порядка. В перспективе Китай — важнейший рынок сбыта, необъятная часть мирового рынка. Но это — только в перспективе. Китаю еще предстояло восстановить разрушенное хозяйство, добиться социально-политической стабилизации. Это — дело времени. Объединение Китая могло стать стабилизирующим фактором мирового рынка постепенно, во всяком случае — не за несколько месяцев. А вот разрушительный удар по мировому рынку, сводящий на нет успех в Китае, мог быть нанесен быстрее. И он был нанесен безо всякого участия Коминтерна.
Индийский бунт, осмысленный и милосердный
В 1928–1931 гг. в Индии развернулась кампания гражданского неповиновения. Этот удар перекрыл стабилизирующий эффект объединения Китая, потому что был направлен именно против торговли стран Запада.
Лидером движения против британских колонизаторов в Индии стал Мохандас Карамчанд Ганди, прозванный Махатмой — великой душой. Он интересен нам не только тем, что нашел способ нанести ощутимый ущерб экономике колонизаторов, но, прежде всего, видением возможности выхода из глобальной экономики, ослабления воздействия ее колебаний на индийское (и только ли индийское) общество.
Ганди родился в 1869 г. в купеческой семье. Мохандас воспитывался в строгих индуистских традициях. Ганди работал юристом в Бомбее и в Южной Африке. Здесь он стал известен как защитник прав индусов, угнетавшихся англичанами. Когда в 1899 г. началась англо-бурская война, Ганди возглавил санитарный отряд, получил золотую медаль за храбрость. Но свой долг он видел не в помощи англичанам, а в облегчении страданий раненых. В 1904 г. Ганди создал общину «Феникс» под Дурбаном, жители которой вместе обрабатывают землю и выпускали известную по всей стране газету «Индийское мнение». Эта духовная община стала альтернативой как западному городскому образу жизни, так и серой обыденности сельской жизни стран Востока. В 1907 г. Ганди выдвинул идею ненасильственного сопротивления — сатьяграхи (упорство в истине) — неповиновения властям. В 1908 г. под руководством Ганди в Южной Африке прошла кампания митингов, забастовок, бойкота британских товаров и учреждений. Ганди был арестован. Но к 1914 г. Ганди удалось добиться отмены наиболее оскорбительных для индийцев расистских законов.
В 1915 г. Ганди с триумфом вернулся в Индию. Здесь он по своему обыкновению основал духовную общину «Сатьяграха ашрам» и принял в него семью неприкасаемых, чем шокировал приверженцев системы кастового разделения. Ганди неутомимо доказывал, что кастовая рознь не вытекает из основ религии, что люди должны преодолевать барьеры между собой, вместе бороться за сварадж — самоуправление. В 1917 г. Ганди начал организовывать сатьяграхи в тех районах страны, где произвол англичан был наиболее возмутителен. Во время массовых выступлений 1919–1922 гг. Ганди вступил в Индийский национальный конгресс (ИНК) и сразу же стал одним из его лидеров.
В 1922 г. Ганди был арестован. Процесс над ним превратился в обличение колонизаторов, но его итоги были предопределены — Махатма был заключен в тюрьму, где провел 1922–1924 гг. Здесь он написал книгу «Моя жизнь», в которой безжалостно проанализировал свой опыт. В тюрьме Ганди обдумывал программу преобразований Индии и стратегию ее освобождения.
Ганди выступал за то, чтобы борьба против британского колониализма велась безо всякого насилия, так как политическая философия Махатмы основывалась на принципе ахимсы-ненасилия. Кампанию 1919–1922 гг. Ганди прекратил после того, как узнал, что разгоряченные борьбой индусы убили несколько англичан.
Поражение кампании гражданского неповиновения 1919–1922 гг. не означало конца борьбы. Менялась лишь ее форма. Теперь движение вступило в фазу «конструктивной работы». Ганди уже давно говорил о том, что индусы вполне могут обойтись без английской экономики и тем самым решили бы множество своих социальных проблем. Необходимо переориентировать индийский рынок на индийские же товары и бойкотировать иностранные товары (кампания «свадеши»). Это нанесет колонизаторам болезненный удар, но даст работу миллионам соотечественников. Начинается кампания за прядение тканей («кхади»), в которые одеваются миллионы патриотически настроенных людей. Ганди считал, что значительная часть потребительских товаров может производится кустарно, без строительства крупных промышленных предприятий. В первой половине ХХ века, в эпоху всеобщего увлечения индустриализацией, эта мысль выглядела наивно. И только в наше время, когда потребительское общество вступило в прямой конфликт с природой, когда цивилизации грозит ресурсный кризис, скептицизм Ганди по поводу индустриализации становится более понятен. Ганди не был противником техники как таковой: «Никто не противостоит машинам. Мы выступаем против злоупотребления ими и их чрезмерного использования»[23]. В Индии в то время миллионы людей подражали своему вождю, обматывая тела домотканым полотном. «Мы поставили себе целью одеваться лишь в ткани, сделанные собственными руками. Поэтому прежде всего мы перестали пользоваться фабричными тканями»[24], — вспоминал Ганди о решении, которое они приняли в своем ашраме, общине единомышленников. Пока это был выбор небольшой группы людей. Но если бы он распространился на десятки миллионов индийцев, удар по мировой торговле был бы весьма ощутим. Ганди развернул широкую кампанию в поддержку кхади. Он призывал: «для каждого патриота, влюбленного в свою страну, нет другого выхода из состояния своей полной бесполезности, кроме пропаганды кхади»[25]. Уже в 1928 г. Ганди мог подтвердить, что производство кхади — важный экономический фактор. В 1925 г. за десять месяцев было произведено 7,3 млн. ярдов ткани, а за тот же период к январю 1928 г. — уже 10,3 млн. ярдов. И кампания в поддержку кхади продолжала нарастать.
Ненасильственное сопротивление для Ганди становится не только методом достижения свободы, но и путем построения нового общества, и критерием того, готовы ли люди к свободе. По его мнению, «власть государства вытекает единственно из его способности к наказанию. Те личности, которые изгнали из себя страх перед этим наказанием, без насильственного противодействия власти государства, действуют так, будто его нет, и всегда побеждают»[26].
Большое влияние на социальную программу Ганди оказали взгляды Д. Раскина и Л. Толстого. Под их воздействием Махатма эволюционировал к умеренному анархизму и социализму. «Только ненасильственные, любящие истину и чистосердечные социалисты смогут установить социалистическое общество в Индии и во всем мире»[27], — писал он позднее. Ганди не разделял популярной в странах Третьего мира (а ныне и в России) уверенность в преимуществах именно национального капитала: «Глупо полагать, что индийский Рокфеллер будет лучше американского Рокфеллера»[28].
Ганди не боится бросить вызов западной цивилизации в целом. В отношении этой цивилизации он, представитель древней индийской культуры — «варвар», который предсказывает гибель новому «Риму»: «Цивилизация стремится к увеличению комфорта для людей, но, к несчастью, она терпит позорную неудачу даже в этом… Эта цивилизация такова, что она разрушится сама собой, нужно только иметь терпение»[29]. Возможно, Ганди оказался прозорливее многих своих современников и даже потомков. Ганди видит и экономические основания приближающейся катастрофы: «Массовое производство без одновременного массового распределения может привести только к великой мировой трагедии»[30].
В отношении западной политической системы Ганди высказывался весьма сурово: «Западная демократия в том виде, в каком она функционирует сегодня, — это разбавленный нацизм или фашизм. В лучшем случае она просто плащ, прикрывающий нацистские и фашистские тенденции империализма». Он является противником любого «насильственного государства»: «Государство представляет насилие в концентрированной и организованной форме. У отдельной личности есть душа, но так как государство — бездушная машина, его никогда не удается отделить от насилия, которому оно обязано своим существованием». «Государство приносит величайший вред человечеству разрушением личности, являющейся основой всякого прогресса»[31]. Ганди мечтал о федерации духовных общин, о широчайшем самоуправлении как фундаменте общественного устройства.
К 1928 г. Ганди счел, что силы движения восстановлены. Колонизаторы сами предоставили повод для новой кампании. В Индию прибыла комиссия Саймона, которая должна была решить, можно ли расширять полномочия органов самоуправления. На требования включить в комиссию индийцев последовал отказ. 3 февраля 1928 г., в день прибытия комиссии в Индию, Ганди объявил хартал — всеобщую забастовку, сопровождавшуюся траурными демонстрациями. Ни избиения, ни аресты не позволяли очистить улицы от демонстрантов. В апреле-октябре 1928 г. в Бомбее развернулась забастовка текстильщиков. Волнения перекинулись в сельскую местность, где крестьяне прекратили платить налоги. Колонизаторам пришлось пойти на уступки, снизив налогообложение. Ганди объявил курс на независимость страны — последние иллюзии по поводу благотворности английского присутствия в Индии развеялись. Он постоянно перемещался по стране на поезде и пешком, выступал на митингах, вел переговоры с английскими чиновниками, мусульманскими и индуистскими лидерами. Только к концу 1928 г. колонизаторы получили передышку, но лидеры ИНК и прежде всего Ганди обещали вскоре начать новую кампанию, если Индия не получит хотя бы статус доминиона. Агитация против приобретения иностранных товаров и вовсе не прекращалась. Все больше индийцев «выпадали» из глобального рынка. «Мода» на национальные ткани, охватившая десятки миллионов людей, стала фактором международной торговли.
Внешнеторговый оборот Индии в 1929 г. составлял 5,7 миллиардов рупий, то есть 427 миллионов фунтов стерлингов. Такова была «цена вопроса» в случае с индийским национальным движением. Эти обороты оказались под угрозой, хотя Ганди не удалось полностью подорвать британскую торговлю в Индии. Национальное движение и начавшийся экономический кризис привели к падению оборота до 2,9 млрд. рупий в 1931 г. и до 2,5 млрд. в 1933 г.
Хлопчатобумажная продукция, по которой Ганди наносил основной удар, составляла более четверти индийского импорта, занимая первое место в его структуре. При этом 20 % экспорта составляет хлопок, который перерабатывался в метрополии и возвращался в Индию в виде готовой одежды и тканей. Индийское национально-освободительное движение вышибало из-под мирового финансового пузыря именно этот товаропоток, делая ресурсную опору британской экономики еще уже. И это — не единственный результат индийских волнений.
Индия занимала заметное место и в мировом производстве сырья и сельскохозяйственной продукции: 40 % сбора чая (15 % индийского экспорта), почти весь мировой сбор джута (25 % экспорта), 60 % сбора риса, 15 % сбора хлопка. Постоянные волнения, начавшиеся в Индии с 1928 г., дестабилизировали и этот сырьевой рынок.
Покачнув мировой рынок хлопчатобумажных тканей, джута и чая, Ганди предложил своему народу относительно безболезненный путь спасения в условиях неизбежного кризиса западной цивилизации — максимально возможное самообеспечение. Последователи Ганди подготовились к кризису раньше и лучше других жителей планеты, вовлеченных в глобальный рынок.
Азия бурлила. Азия не хотела играть по правилам глобального рынка. И этим она приближала кризис. Впрочем, в этом приближении была и положительная сторона — чем сильнее раздувался финансовый пузырь, тем разрушительнее могли быть последствия краха.
Волнения в Индии и неспособность Германии платить по репарациям вели к обострению финансовых проблем Великобритании и неустойчивости мирового рынка ресурсов и товаров легкой промышленности. Возможно, и на этот раз глобальная экономика выкрутилась бы, оттянув свой крах на год или несколько месяцев, используя также временное замирение Китая. Но тут в «пузырь» вонзилась еще одна «игла» — в СССР начался «Великий перелом».
Советский рывок
Если на рынках сложилась напряженная ситуация, то самое опасное для них — массовый вброс новой продукции. Плотина еле сдерживала массу товаров, и тут начались перемены в СССР. Система НЭПа вошла в полосу кризиса. Драматическая борьба сторонников Генерального секретаря ЦК ВКП(б) И. Сталина с «правым уклоном» в руководстве партии закончилась поражением последнего. Сталин взял курс на ускоренную индустриализацию. Для этого требовалось увеличить экспорт сырья, чтобы закупить станки и другое оборудование. Индустриализация — дорогое удовольствие, и крестьяне не были готовы ее оплачивать. Но Сталин уже готовил сокрушительный удар по населению — коллективизация должна была превратить крестьянство в бесправных колхозников — сельских батраков. Теперь они уже не могли распоряжаться своей продукцией. Государство могло забрать продукцию за бесценок и бросить ее на мировой рынок.
Уже в феврале 1929 г. советские плановики исходили из того, что выполнение плана развития экономики потребует «значительно более широкого, чем нынешний, размаха отношений с мировым хозяйством… в силу наличия больших экспортных ресурсов в стране»[32]. В мае 1929 г. V съездом советов СССР был принят план индустриального рывка, превосходивший прежние планы и по срокам, и по объемам. Если за предыдущее десятилетие капиталовложения составили 26,5 млрд. руб., то теперь планировалось 64,6 млрд., при этом вложения в промышленность повышались значительно быстрее — с 4,4 млрд. до 16,4 млрд. руб. 78 % вложений в промышленность направлялись на производство средств производства, а не потребительской продукции. Это означало изъятие огромных средств из хозяйства, которые могли дать отдачу через несколько лет. Промышленная продукция должна была вырасти за пятилетку на 180 %, а производство средств производства — на 230 %. В результате, как обещала резолюция конференции, «по чугуну СССР с шестого места передвинется на третье место (после Германии и Соединенных Штатов), по каменному углю — с пятого места на четвертое (после Соединенных Штатов, Англии и Германии)»[33]. Делегатов завораживали цифры валовых показателей.
Такие обещания производили противоречивое воздействие на мировой рынок. Планы Сталина казались невероятными, но если им суждено хотя бы отчасти осуществиться, это означало бы и гигантские заказы на оборудование, и рост советского экспорта. Что случится прежде?
Прежде всего началось стремительное обнищание населения. Россия исчезла как рынок потребительских товаров. Затем на мировые рынки стали изливаться массы сырья: зерна, леса, нефти и др. Мировые производители сырья были неприятно удивлены масштабами «советского демпинга».
В 1930 г. СССР выбросил на рынок 4,8 млн. т. хлеба. В это же время, при подготовке к «большому скачку» индустриализации стал резко возрастать экспорт других сырьевых товаров. Если за хлеб удалось выручить 883 млн. рублей в год, то пушнина и лен дали почти 500 млн., а нефтепродукты и лесоматериалы — 1430 млн. Благодаря «трудовому энтузиазму», особенно заключенных ГУЛАГа, экспорт древесины вырос с 1 млн. кубометров до 6 млн. кубометров в год в начале 30-х гг.
Огромный выброс сырья на рынок переполнил чашу. Цены «обваливались», ожидаемые прибыли транснациональных компаний исчезали, как дым. Конечно, рост советского экспорта и сокращение массового потребления в СССР не могли быть главным фактором, обвалившим рынок осенью 1929 г. Но в ряду таких факторов они стояли не на последнем месте. В следующие два года значение советского демпинга будет возрастать, что вызовет серьезное трения с обеспокоенными правительствами США, Франции, Великобритании, Канады и др. стран.
Советский демпинг был долгосрочным фактором, оказывавшим влияние на мировой рынок. Также как вытеснение западных товаров из Индии. Советский хлеб бил по американским и канадским фермерам, нефтепродукты — по транснациональным нефтяным компаниям, продукция советских лесоповалов наносила удары по экономике Скандинавии и Канады. Все вместе — по равновесию мирового рынка, и без того неустойчивого. Когда начнется кризис, эти же факторы не дадут выровнять положение — именно в 1930 г. сырьевой экспорт СССР резко увеличится, а кампания гражданского неповиновения в Индии достигнет своего пика.
Эти факторы стали ослабевать только в 1931–1933 гг. Движение гражданского неповиновения в Индии пошло на спад. СССР по мере подготовки к вводу в строй «гигантов первой пятилетки» стал все активнее закупать оборудование, став не только конкурентом фермеров, но и рынком сбыта для машиностроительных предприятий стран Запада. В 1931 г. СССР в некоторых отраслях покрывал 30–50 % мирового импорта машин и оборудования. Впрочем, вскоре СССР стал производить собственную технику. Количество договоров, заключенных в год с западными фирмами, которое возросло в 1929–1930 г. с 48 до 59, в 1931 г. упало до 10. В начале 1931 г. продолжали действовать 124 таких договора, а через год — только 74, и дальше это число продолжало падать — заключалось все меньше новых договоров. Руководство СССР нередко досрочно расторгало соглашения с западными фирмами вследствие «малой их эффективности» или «относительно быстрого полного освоения и наших собственных достижений, которые перекрывали опыт и возможности инофирм»[34]. На пике сотрудничества стоимость договоров составляла 77,3 млн. руб., что не перекрывало последствия советского демпинга.
Хотя положение в Германии, СССР и Азии нельзя рассматривать в качестве основных причин Великой депрессии, влияние таких величин на состояние перенасыщенного мирового рынка все же является существенным. Так, анализируя кризис 1920–1921 гг., Н. Д. Кондратьев среди его причин называет и такие: «сжимание рынка сбыта увеличивается тяжелыми условиями репарационной системы, в которые была поставлена Германия… Наконец, мировой рынок сбыта… сильно сузился благодаря тому, что Восточная часть Европы и прежде всего Россия, а также долгое время часть Малой Азии (Персия, Турция) находятся вне нормальных связей мирового хозяйства»[35]. Индия — более весомый фактор, чем Турция и Иран.
Ниспадающая линия кондратьевской волны неизбежно вела к кризису, а монополизация рынков, финансовый «пузырь» и резкие удары по нему со стороны «внеэкономических» факторов предопределяли резкое, «внезапное» начало Великой депрессии. Ситуация в Германии, СССР и Азии определяли время начала кризиса, усугубили его катастрофичность и во многом — долгосрочные последствия. Три «иглы», как раз в 1928–1930 гг. особенно болезненно вонзившиеся в раздутый до предела «пузырь» мировой экономики, по мере его «сдувания» продолжали воздействовать на мировую ситуацию все сильнее. Если в 1929 г. воздействие СССР, Германии и борьбы за Азию на ситуацию в мире было второстепенным, могло играть только роль провоцирующего фактора в судьбе мира, решавшейся между Нью-Йорком, Лондоном и Парижем, то в результате Великой депрессии воздействие «трех игл» стало решающим, и прежние гегемоны мира потеряли инициативу. «Варвары» вышли на арену и стали теснить «ойкумену».
Волны кризиса
Современные либеральные экономисты видят причины последовавшего в октябре 1929 г. краха в слишком жестком проведении либеральных принципов, в ошибках финансового регулирования: «Эта ошибка заключалась в том, что в момент, когда с экономической точки зрения надо было радикально смягчать финансовую политику, она наоборот, была кардинально ужесточена, что привело к биржевому краху и подлинной хозяйственной катастрофе»[36]. Впрочем, это была не ошибка, а идеология. Либеральный курс проводился со знакомым нам по 90-м годам догматизмом. Либералов-догматиков всегда критикуют умеренные либералы. В их спорах, увы, теряется главное — системные причины катастрофы.
Даже если бы политика проводилась умеренными либералами, крах был неизбежен. Можно было бы немного снизить масштабы катастрофы, но не избежать ее — финансовый капитал слишком далеко увел рынок от состояния равновесия, от возможности плавного спада. Да и внешние факторы не давали системе выправиться.
23 и особенно 24 октября началось стремительное падение акций Нью-Йоркской фондовой биржи. Сотни тысяч вкладчиков пытались спасти свои небольшие капиталы, усиливая панику. К концу октября в США обесценились акции на 15 млрд. долл. Разорилось почти 500 миллионеров (из 513) и около миллиона мелких вкладчиков. Потерявшие все бизнесмены отправлялись на биржу труда или кончали с собой.
Сначала большинству американцев казалось, что крах на Уолл-стрите касается прежде всего биржевых игроков. Даже видные аналитики, завороженные экономическими догмами саморегулирующегося рынка, утверждали, что положение вот-вот выправится. Это были наивные надежды. В условиях капиталистической экономики именно финансовая система была регулятором развития реального производства. Она разваливалась — разваливались и хозяйственные связи. К тому же перенасыщенный рынок не мог помочь финансовой системе возродиться.
Банки лишились средств, промышленность — банковских кредитов и собственных оборотных средств. Акции Юнайтед стил упали в 17 раз, Дженерал моторз — почти в 80 раз, Радио-корпорейшн — в 33 раза, Крайслер — в 27 раз. Общая цена акций упала в 4,5 раза. К концу года обесценились акции на 40 млрд. долл. Это значило не только разорение вкладчиков. Теперь у компаний не было средств на развитие производства. Обескровленное производство останавливалось, массы работников оказывались на улице. Наступала эпоха лишних людей. Личные доходы упали на 45 %.
Европа с любопытством наблюдала за бедствием своего партнера-конкурента. Но пройдет всего несколько месяцев, и волна кризиса докатится до европейцев.
На протяжении 1930–1932 гг. волны кризиса будут двигаться от одной европейской страны к другой. Прекращение выдачи американских и французских кредитов ударило по странам Центральной Европы, прежде всего по Германии и Австрии. В мае 1931 г. рухнул Венский банк. «Такое развитие углубило депрессию, которая вступила в новую международную фазу, поставив политическую и экономическую стабильность в Европе под еще большую угрозу»[37]. Это заставило поставить крест на выплатах по репарациям. Кризис в Германии ухудшил финансовое положение в Великобритании, банки которой кредитовали немецкую экономику. В 1931 г. она прибегла к девальвации, что больно ударило по Франции. Нестабильность валют, невозврат кредитов и репараций подорвали экономические позиции «банкира Европы». В 1932 г. кризис охватил и французскую экономику.
Мир необратимо менялся. Пройдя через невероятные потрясения, он вернется «на спирали своя» в похожую точку глобализации и либерального консерватизма только через полвека.
Великая депрессия нанесла страшный удар по уровню жизни миллионов людей, особенно жителей процветавших прежде стран Запада. Улицы городов напоминали табор кочевников — они был полны нищих и безработных. Те, кому посчастливилось сохранить работу, потеряли часть своей зарплаты. Фермеры не могли продать свою продукцию и купить даже самые необходимые промышленные товары. Цены на сельскохозяйственную продукцию упали настолько, что фермеры, даже продав урожай, не могли рассчитаться с долгами. Продукты продавались с трудом — у горожан было очень мало денег. Чтобы замедлить падение цен, фермеры сжигали принадлежавшее им «лишнее» продовольствие в то время, как миллионы людей в городах голодали.
Глобальный рынок раскалывался. Национальные экономики пытались защититься от разбушевавшейся экономической стихии с тем же рвением, с которым раньше стремились влиться в глобальный рынок и занять в нем выгодную позицию. В авангарде шли США. В июле 1930 г. они приняли таможенный закон, который должен был оградить перенасыщенный американский рынок от импортной продукции. Таможенный эгоизм самой развитой страны мира нанес новый удар по мировому рынку. Европа приняла ответные меры, таможенные барьеры еще сильнее сократили мировой обмен, усугубив спад торговли и кризис ориентированных на внешние рынки отраслей. Уровень мировой торговли в 1929–1934 гг. упал на треть.
В каждой стране бедствия проявлялись по-своему. В Германии с началом кризиса прекратился приток кредитов, и задолжавшую страну поразил как финансовый, так и импортный кризис. Поскольку Германия не могла платить по счетам и не располагала достаточными валютными резервами, она не могла импортировать сырье. Промышленное производство сократилось к 1933 г. на 40 %. Это окончательно лишило мировых финансистов надежд поправить свои дела за счет германских репараций. 20 июня 1931 г. президент США Гувер был вынужден объявить мораторий на германские долги, которые она все равно не могла выплачивать. 6 июля 1931 г. было достигнуто общее соглашение о замораживании долгов, всемирном дефолте на год. При дальнейших переговорах о репарациях, которые привели к их фактической отмене, Великобритания и Франция настаивали, что США придется «скостить» и военные долги: «Сколько бы администрация Гувера не доказывала, что репарации и долги по разному влияют на общественное потребление, Макдональд (премьер-министр Великобритании — А. Ш.) неизменно напоминал, что они взаимосвязаны»[38]. Европейцы не позволяли американцам выкарабкаться из депрессии за их счет.
Германию репарационные уступки не спасли. 13 июля 1931 г. лопнул Дармштадтер унд Национальбанк — один из крупнейших банков Германии. После этого правительство временно закрыло остальные банки. Безработица достигла 44,4 %, но при этом 22,6 % работников было занято неполный день. Большинство трудоспособного населения в отчаянии сидело без дела.
В 1930 г. кризис докатился до Великобритании. К 1933 г. объем промышленной продукции Великобритании сократился до 82,5 % по сравнению с 1929 г. То и дело бастовали металлурги, шахтеры и текстильщики. В 1931 г. произошли волнения военных моряков. Безработица в 1932 г. составила 25,5 % от общего числа трудоспособного населения. Чтобы найти средства на поддержку промышленности и безработных, волнения которых могли привести к социальному взрыву, британское правительство было вынуждено отойти от золотого паритета фунта стерлингов, а также провело сокращение заработной платы ряду категорий государственных служащих и уменьшило на 10 % пособия для безработных. В 1932 г., впервые с середины XIX века, правящие круги страны были вынуждены отказаться от свободной торговли и перейти к протекционизму. Воздвигая таможенные барьеры, Британия надеялась опереться на свою колониальную империю. Все-таки в «стерлинговый блок» входило 600 млн. человек.
Но половина их жила в Индии. Тем временем Ганди объявил курс на независимость страны. Индийский национальный конгресс готовил новый удар — отказ от монополии властей на производство соли. Выработка соли приносила англичанам большую прибыль. Ганди потребовал отмены монополии, снижения налогов и освобождения политзаключенных. Дождавшись отказа, он объявил сатьяграху.
В марте-апреле 1930 г. огромная колонна патриотов во главе с Ганди прошла 400 километров по Индии. Ганди вместе с десятками тысяч сподвижников выпаривал соль на берегу моря. Кустарная добыча соли шла по всей стране. Английская торговля в Индии была парализована — никто не покупал английское. Крестьяне и купцы снабжали пикетчиков и демонстрантов продуктами индийского производства. В мае были арестованы почти все лидеры ИНК, включая Ганди и его сподвижника Д. Неру, будущего премьер-министра независимой Индии. Без лидеров движение стало выходить из под контроля. Происходили вооруженные столкновения. Страна снова встала на грань всеобщего восстания. Пришлось освободить Ганди и вступить с ним в переговоры. 4 марта 1931 г. было подписано соглашение, которое удовлетворяло все социальные требования, выдвинутые ИНК в начале кампании. Но в политической области Ганди продолжал настаивать на независимости. С этим требованием он направился в Великобританию, где встретил прохладный прием в политических кругах и восторженный — со стороны общественности. Ганди встретился даже с бастующими текстильщиками, которые страдали из-за бойкота британских тканей. Встреча прошла на удивление тепло — рабочие лидеры и Ганди нашли общий язык на почве критики империализма и капитализма как причины всех бед. Ганди обратил внимание на отсталость оборудования английских фабрик. Отсюда — низкая конкурентоспособность британских товаров и стремление предпринимателей восполнить упущенные в конкурентной борьбе прибыли за счет дополнительной эксплуатации рабочих и усиления монопольных позиций в колониях. Выход из сложившегося положения Ганди предлагал искать у себя дома, а не за морями. Но представители мировой элиты рассуждали иначе. Договориться на британско-индийской конференции круглого стола в сентябре-декабре 1931 г. не удалось. Ганди призвал к возобновлению кампании неповиновения, и в январе 1932 г. большинство лидеров Конгресса были арестованы. Несмотря на это сатьяграха продолжалась и в некоторых районах выливалась в восстания. Только в 1933 г. кампания, оказывавшая негативное воздействие на британскую экономику, завершилась.
Во Франции кризис сначала не принял таких жестких форм, как в США. Даже по сравнению с Великобританией положение Франции было более выгодным, так как французские колонии вели себя более покладисто, чем Индия (если не считать кратковременного восстания во Вьетнаме и обычных волнений в отдельный районах Африки). Но в 1932–1934 гг. проблемы углубились — капиталистическая экономика не могла развиваться в расчете только на собственные рынки. В 1930–1934 гг. промышленное производство упало на 30 %. Постепенный выход из кризиса ряда стран Запада в 1933 г. только обострил проблемы Франции и затянул депрессию до 1936 г.
Волнами расползаясь по Европе, кризис достиг Восточной Европы в 1930 г., Дании в 1931 г. В 1932 г. обанкротилась крупнейшая шведская транснациональная корпорация концерн Крейгера. Сыграл свою роль советский древесный демпинг. Безработица в Швеции достигла 50 %. В 1931 г. на волне социально-экономических трудностей в Испании пала монархия.
Противоречивым было воздействие кризиса на страны Востока и Латинской Америки. Отрасли хозяйства, ориентированные на экспорт, обслуживание интересов стран Запада, буквально рухнули, наводнив города безработными. Особенно тяжело пострадали страны, экономика которых базировалась на одной или нескольких экспортных культурах, такие как Бразилия (кофе), Куба (сахар) и Аргентина (мясо). В то же время производство, ориентированное на внутренний рынок, укрепилось, так как западный импорт снизился.
В Бразилии жгли кофе, в Аргентине — зерно и мясо. Останавливались шахты в Мексике и Чили, сокращались посевы хлопка. В 1930 г. в Бразилии произошла революция, положившая начало созданию «интегралистского» режима Ж. Варгаса. В 1933 г. демократическая революция началась на Кубе. В 1932 г. в Чили была провозглашена социалистическая республика. Несмотря на то, что ее лидеры вскоре были свергнуты в результате военного переворота, это был для «мирового капитала» тревожный сигнал.
Катастрофа без революции
Экономические потрясения всегда влекут за собой социальные. И все же мировой кризис, вопреки прогнозам коммунистических идеологов, не вызвал мировой революции. Как бы не относиться к революционным идеям, в этом есть загадка. В ХХ веке общество было как никогда расположено к вовлечению масс в политический процесс, и социальный протест принял ярко выраженные политические формы. Но до социальной революции дело почти нигде не дошло. Почему?
Несомненно, стабильность стран Запада выиграла из-за поражения в СССР сторонников развертывания мировой революции (по крайней мере в ближайшее время). Как раз накануне Великой депрессии Троцкий был выслан из СССР и оказался в изоляции в Турции.
Сталин сам оказался в ловушке из-за мирового кризиса. Партийная элита доверила ему власть под обещание стремительного промышленного роста. Сталин рассчитывал получить за «выбитое» из крестьян продовольствие гораздо больше валюты на закупку технологий, чем получилось в условиях кризиса — цены на продовольствие резко упали. Это стало одной из причин истерически-хаотического хода индустриализации, ее плачевных результатов, роста внутрипартийной напряженности[39]. Сталин отчаянно пытался поймать наиболее выгодную конъюнктуру, продать сырьевую массу чуть ли не за одну неделю, пока цены не упали еще сильнее. В августе 1930 г. Сталин пишет Молотову: «Микоян сообщает, что заготовки растут, и каждый день вывозим хлеба 1–1,5 млн. пудов. Я думаю, что этого мало. Надо поднять (теперь же) норму ежедневного вывоза до 3–4 млн. пудов. Иначе рискуем остаться без наших новых металлургических и машиностроительных (Автозавод, Челябзавод и пр.) заводов… Словом, нужно бешено форсировать вывоз хлеба»[40]. Эти хлебные массы били по мировым хлебным ценам, не давая подняться фермерам таких стран, как США.
Советский демпинг вызывал нараставшее сопротивление в странах Запада. Особенно непримирима была Франция: «на волне кампании против советского демпинга и применения в СССР принудительного труда для производства дешевых экспортных товаров Франция ввела 3 октября 1930 г. ограничения на советский экспорт»[41]. СССР ответил на действия Франции. 18 октября Политбюро приняло решение: «Принять меры к совершенному прекращению или максимальному сокращению заказов и закупок в тех странах, которые установили особый, не распространяющийся на другие страны режим для торговли Союза ССР, или применяют мероприятия законодательного или административного порядка, препятствующие нормальному ввозу товаров в эти страны». В то же время считалось необходимым «всемерно форсировать наши продажи на Францию, хотя бы ценою известных материальных потерь»[42]. В условиях кризиса Советскому Союзу было важнее всего сбыть свое сырье — найти возможность закупить технику и промышленные товары было легче, но они были дороги. Проблемы с Францией удавалось компенсировать путем массированного экспорта в Германию, Италию и Великобританию. За расширение своих заказов в Великобритании до 20 млн. фунтов стерлингов СССР требовал кредиты и расширение экспорта хлеба, леса и рыбных консервов.
В сентябре 1932 г. на конференции Британской империи в Оттаве канадцы поставили вопрос ребром: или Великобритания остановит приток советского сырья на свой рынок, освободив место доминионам, или Канада отгородится от метрополии своей таможней. Это означало бы крушение «общего рынка» Британской империи. 16 октября 1930 г. Британия прекратила действие советско-британского торгового соглашения. Премьер-министр Болдуин заявил в 1931 г.: «в настоящее время Россия представляет самую серьезную потенциальную опасность для нашего экономического развития»[43]. Действительно, экспорт из СССР в Великобританию вырос с 21,6 до 34,2 млн. ф. ст. в 1928–1930 гг., в то время как импорт из Великобритании составлял 4,8–9,3 млн. ф. ст. Такой пассивный баланс не устраивал ни англичан, ни канадцев. В 1933 г. между СССР и Великобританией разразилась торговая война. Только в 1934 г. было заключено новое торговое соглашение. В Италии Светский Союз надеялся занять господствующие позиции на хлебном рынке. Российский демпинг вызывал сопротивление и там. В августе 1931 г. Политбюро с тревогой констатировало, что «итальянский рынок фактически закрыт для нашей пшеницы, …повышены пошлины на мясопродукты, поднимается кампания против нашего леса…»[44] 16 января 1933 г. Муссолини разорвал торговый договор с СССР.
В апреле 1931 г. Франция, лишившаяся советских заказов, дрогнула. Начались переговоры. Французские санкции удалось отменить только 16 июля 1931 г. В конце 1930 — начале 1931 гг. во Франции нарастала антисоветская кампания, которая рассматривалась в Москве как подготовка интервенции против СССР. Такая интервенция в виде атаки восточноевропейских союзников Франции, высадки белого десанта могла быть смертельно опасной в условиях разраставшихся по всей стране крестьянских выступлений, которым не хватало только центров для консолидации антикоммунистического движения вокруг хотя бы небольшой освобожденной территории. Отсюда — удары ОГПУ как по возможным оппозиционным центрам внутри страны (аресты инакомыслящих представителей интеллигенции), так и по руководству белого движения в Париже (похищение генерала Кутепова).
Опасения по поводу возможности нападения на СССР разделяли не все советские лидеры. Чичерин писал Сталину в 1929 г.: «все эти нелепые разговоры в Коминтерне о борьбе против мнимой подготовке войны против СССР только портят и подрывают международное положение СССР»[45]. Современные исследователи, однако, склонны считать опасения Политбюро вполне оправданными: «Политбюро справедливо опасалось, что разговоры о восстании в Европе на фоне начавшейся „великой депрессии“ спровоцирует ответную реакцию англо-французских „империалистов“, для которых антисоветская интервенция может показаться привлекательным способом выхода из экономического кризиса»[46].
Летом 1931 г. СССР активно зондировал почву для заключения пактов о ненападении с Францией и Польшей. Пока неудачно.
Вплоть до осени 1932 г. несмотря на все усилия в СССР сохранялось заметное преобладание импорта над экспортом. Дефицит внешнеторгового баланса мог опрокинуть и без того перенапряженную финансовую систему страны. В 1932 г., несмотря на плохой урожай, заготовки были снижены в сравнении с 1931 г. всего на 13 % и составили 1181,8 млн. пудов. Зато в 1933 г. заготовки резко выросли до 1444,5 млн. пудов. Такой нажим на крестьян вызвал голод в ряде регионов страны. СССР стоял на грани катастрофы. Сталину было не до экспорта революции.
Но отсутствие экспорта революции не может объяснить, почему социальные бедствия не сподвигли людей на решительный протест. Если социальный переворот не произошел, то на то были внутренние причины. И пассивность населения к этим причинам явно не относилась.
Индустриальное развитие приобщало все новые миллионы людей к городскому образу жизни, создавая предпосылки для их общественной активности. Мировая война и последовавший за ней революционный подъем вовлекли в общественную жизнь миллионы людей. Бывшие фронтовики почувствовали себя сопричастными решению судеб своих стран. Миллионы простых людей не хотели больше быть бессловесным населением, они хотели участвовать в общественной и политической жизни своих стран.
Революционные события в России и Германии, создание влиятельных коммунистических партий многому научили правящие круги стран Запада. Они поставили перед собой задачу приобщить широкие слои трудящихся к конструктивному решению социальных и политических проблем. Возникало новое общество, в котором власть осуществляется под давлением широких масс — массовое общество. Для правящих кругов это означало, что теперь они должны убеждать большинство населения в правильности проводимой политики. Крайне важной становилась задача управления мнением миллионов людей, навязывания им предпочтений, вкусов и взглядов, выгодных руководящим группировкам и классам (манипулирование массовым сознанием). Для этого широко использовались средства массовой информации — газеты и получавшие все более широкое распространение радио и кинематограф.
Благодаря большей, чем до Первой мировой войны, гибкости политической системы стран Запада, энергию протеста удавалось «интегрировать», направить в направлении, нужном системе. Но в 1930–1933 гг. напор недовольства стал значительно сильнее. Отсутствие революции снизу, явно надвигавшейся на страны Запада, можно объяснить радикальной реформой сверху. В резерве у правящей элиты был козырь государственного регулирования — ограниченного капитализма. И все же правящие элиты опасались вводить в действие решительные меры государственного регулирования. Было неясно, насколько далеко может зайти бюрократия в расширении своих полномочий, если зажечь перед ней зеленый свет. Большинство революций провоцируются отказом правящей группы провести назревшие реформы. Но лишь задним умом можно понять, какие реформы назрели, а какие — только провоцируют распад системы. А пока это не решено — страна продолжает балансировать на грани революции. Именно это происходило в сердце капиталистического мира, в США в 1930–1933 гг.



Глава II

Возвышение американской бюрократии


Несостоявшаяся революция
Судьбы мира в 1929–1933 гг. решались в США. Нью-Йорк обрушил мировой рынок, Вашингтону предстояло показать выход пострадавшим. Иначе этот выход, оправившись от собственных трудностей, покажет Москва, Рим или, может быть, какая-то новая сила.
В США Великая депрессия приняла свои классические формы. Промышленное производство сократилось почти вдвое, а производство автомобилей — почти в пять раз. Потерявшие работу, вклады или часть зарплаты люди могли покупать меньше товаров. Образовался замкнутый круг — сужение рынка приводило к падению производства, а падение производства — к дальнейшему ухудшению покупательной способности населения и сужению рынка.
Толпы разорившихся вкладчиков и безработных бродили без дела по улицам городов в поисках хоть какого-нибудь приработка. Работодателем миллионов людей стала мафия, мощь которой небывалым образом выросла в период Великой депрессии. Главной отраслью нелегального бизнеса стала торговля спиртным, запрещенная еще в 1920 г., когда в США был введен «сухой закон». Нелегальная торговля алкоголем предоставила мафии широкое поле деятельности, а Великая депрессия — армию готовых на все работников. Но даже мафия не могла обеспечить работой всех нуждающихся, тем более, что и ее рынки сбыта были ограничены, и за них шла кровавая борьба.
Нищета особенно возмущала, потому что соседствовала с изобилием. Голодные люди, которые готовы были трудиться, сидели под витринами, ломившимися от продуктов. При этом никаких шансов найти работу не было. Отчаяние охватывало миллионы и миллионы.
Безработица достигла 17 миллионов человек, средняя зарплата упала на 60 %. В этих условиях цены на сельскохозяйственную продукцию упали в 3–4 раза. Разорилось около миллиона фермеров. Совокупные доходы фермеров упали в 1929–1932 гг. с 9,9 млрд. долл. до 4,4 млрд. долл., причем в среднем на ферму с 1522 до 663 долл. «Свободный рынок превратил к тому времени американское сельское хозяйство в арену периодических катастроф»[47] — комментирует историк А. Шлезингер ситуацию 20 — начала 30-х гг.
Между тем американское руководство вело себя подобно Карлу I, Людовику XVI, Николаю II и прочим монархам, которые своей политикой спровоцировали великие революции. Президент Герберт Гувер продолжал твердить: «Единственной функцией правительства является сейчас создание условий, которые благоприятствовали бы развитию частного предпринимательства»[48]. Он «видел наши собственные экономические неудачи результатом распада европейской экономической и финансовой структуры»[49]. Разумеется, раз во всем виноваты соседи, не стоит что-то менять дома. Добиваясь международных компромиссов, Гувер пытался восстановить глобальный рынок. Но не преуспел, подтвердив, что такие вещи так быстро не восстанавливаются.
Президент не был равнодушен к начавшимся народным бедствиям, и пытался уговорить овец и волков жить дружно в голодный год. В начале кризиса Гувер собрал представителей предпринимателей и крупнейшего профсоюза АФТ, чтобы убедить их отказаться от борьбы за изменение заработной платы вверх или вниз. Все согласились, но летом 1930 г. предприниматели стали сокращать зарплату — у них не было средств на ее поддержание. В ответ начались забастовки.
С тем же успехом президент пытался регулировать работу предпринимателей: «В соответствии со своей концепцией промышленных отношений Г. Гувер осуществлял следующую схему: сбор информации, координация деятельности различных групп и отдельных лиц, привлечение общественного мнения и осуществление им давления, приводящего к разумному компромиссу»[50]. Гладко было на бумаге. Промышленные группы финансировали собственное «общественное мнение», когда им это было выгодно. Никто не хотел добровольно отказываться от своего места под солнцем. Политика добровольных взаимных уступок не дала результата.
Президент стремился оказать помощь безработным. Но в соответствии со своими либеральными принципами он не мог направить на эту помощь и доллара из государственного бюджета. Почему честные налогоплательщики должны оплачивать этих голодранцев? Президент категорически утверждал: «процветание не может быть восстановлено налетами на государственную казну»[51]. Поэтому президент под свое слово привлекал средства добровольных благотворителей. С тем же успехом можно было призвать платить милостыню. Метод предоставления помощи, «отстаиваемый администрацией, по существу, сводил помощь к жалким подачкам»[52]. Да и эти подачки получили только 32 % безработных.
6 марта 1930 г. более миллиона человек вышли на демонстрацию безработных, проводившуюся компартиями и советами безработных в ведущих странах Запада. Во главе движения безработных стояли коммунисты и священники, остро критиковавшие друг друга. Это ослабляло движение. Но все же оно было очень внушительно. В 1931–1932 гг. по всей стране прошли голодные походы на столицы штатов. Их главным требованием было социальное страхование — выплата пособий по безработице. Но только власти Вирджинии в результате похода начали выдачу пособий. У остальных не нашлось лишних денег для лишних людей. Походы повторялись вновь и приобретали все более агрессивный характер.
В июле 1932 г. в Вашингтон пришла многотысячная колонна ветеранов Первой мировой войны, многие из которых были безработными. Ветераны требовали выплаты «бонуса» — обещанного еще Вильсоном пособия участникам войны. Лидеры этого движения выдвинули лозунг: «Смотреть прямо, а не налево», давая понять, что им не по пути с коммунистами и социалистами. Но власти не пошли на уступки, и безработные революционизировались на глазах. Ветераны встали лагерем в пригороде Вашингтона, на короткое время блокировали Конгресс и Белый дом. Коммунисты докладывали в Москву о походе: «Он отличался исключительной воинственностью. По дороге на Вашингтон ветераны захватывали поезда, занимали железнодорожные станции и захватили также часть зданий в Вашингтоне»[53].
Обстановка была настолько накалена, что президент Гувер приказал применить войска. 28 июля 1932 г. лагерь безработных был разгромлен и сожжен. Несколько человек погибло. Но проблема не была решена, готовились новые выступления.
Всего в 1929–1932 гг. в столкновениях с полицией погибло 23 безработных. Четверть опрошенных безработных считали, что в США необходима революция. Это означало, что в стране есть несколько миллионов человек, которым нечего терять, кроме чувства голода, и которые готовы пойти на свержение режима, если появится реальная сила, которая предложит выход из кризиса. Характерно, что коммунисты не выдвинули популярного вождя, который мог бы повести за собой эту критическую массу. Хотя «революционная ситуация» была налицо, коммунисты так и остались немногочисленной сектой. Компартия Америки признавала «нашу оторванность от массовых организаций»[54]. Коммунисты не могли возглавить массовое движение, так как ото всех союзников требовали признания идеи советской власти и своего безусловного лидерства. В это время стратегия Коминтерна была ультрарадикальной, требовала от компартий борьбы сразу за советскую власть. Идея жизни «как в СССР» не пользовалась популярностью, и даже в условиях социальных бедствий американцы искали себе вождей с более демократической программой. Когда коммунисты откажутся от своей сектантской линии, будет поздно — массовые движения получат авторитетных лидеров, да и ситуация в стране начнет разряжаться благодаря реформам Рузвельта. К тому же, революция в Америке была некстати для Сталина. Она могла сорвать поставки техники, необходимой для индустриализации.
Профсоюзы тоже не хотели революции, продолжая настаивать на более умеренных требованиях введения государственной программы переквалификации безработных, предоставления работникам длительных отпусков и т. п. Рабочий класс боялся потерять и то, что еще имел — работу. Большой решительностью он не отличался.
Зато на тропу войны вышли фермеры. Они блокировали дороги и устраивали «забастовки», прекращая поставки продуктов в город. Как только власти пытались отобрать у фермера его хозяйство за долги, соседи собирались с оружием и угрожали слугам закона судом Линча.
Слово «красный» и «левый» становились модными даже среди губернаторов и сенаторов. Но левый лидер в этой накаленной ситуации мог расколоть нацию, как в свое время Авраам Линкольн. Правящей элите нужен был человек, который сумеет нацию объединить. Постепенно на эту роль стал выдвигаться губернатор штата Нью-Йорк Франклин Делано Рузвельт, или как его еще называли сокращенно — ФДР.
ФДР родился в 1882 г. в семье предпринимателя. Многое способствовало его политической карьере — пример дальнего родственника Теодора Рузвельта, который был президентом в начале ХХ века, деньги родителей, которые помогли получить престижное юридическое образование, работа на крупные корпорации, позволившая заручиться необходимыми связями и поддержкой для выдвижения на высокие государственные посты.
В 1910 г. Рузвельт был избран в сенат. Во время Первой мировой войны и позднее был помощником морского министра. В 1920 г. Демократическая партия выдвинула Рузвельта на пост вице-президента, но победили республиканцы. Это был сильный политический удар — потерпевший поражение политик считается «неперспективным». Рузвельт ушел в бизнес. Но это был не последний удар — в 1921 г. Рузвельт после купания заболел полиомиелитом, и на всю жизнь фактически потерял способность ходить. Рузвельт удалился в поместье, где создал общину таких же как он инвалидов. Бороться с болезнью легче было сообща. Может быть, это относится и к социальным болезням?
В 1928 г. Рузвельт вернулся в политику и был избран губернатором Нью-Йорка. На этом посту он вступил в борьбу с Великой депрессией, тяжело ударившей по крупнейшему центру Америки. Руководя экономическим центром Америки, Рузвельт с самого начала Великой депрессии противопоставлял свою стратегию политике президента. «Я считаю, что в настоящий момент наше общество должно вменить в обязанность правительству спасение от голода и нищеты тех сограждан, которые сейчас не в состоянии содержать себя»,[55] — заявлял губернатор.
Гувер и Рузвельт — исторические антиподы. Их противостояние — спор века в американской истории. Став президентом после Гувера, Рузвельт круто повернул руль американской политики, заложил основы новой общественной системы, которая получила наименование «социальное государство» и «государственно-монополистический капитализм». Сегодня, в эпоху неоглобализма основы рузвельтовских реформ снова подверглись пересмотру. Может быть на большом отрезке истории Гувер взял реванш у своего оппонента?
Сначала спор между Гувером и Рузвельтом был густо окрашен в цвета партийной борьбы между республиканцами и демократами. Успехи Рузвельта приносили власть демократам, и республиканцы пытались доказать, что они могли бы вывести США из кризиса по той же дороге, что и Рузвельт, только лучше. У. Липпман еще в разгар реформ Рузвельта попытался приписать их авторство Гуверу, заявив: «Гувер предвосхитил все основные элементы программы Рузельта»[56]. После этого оставалось только перечислить основные успехи Рузвельта и привести высказывания Гувера, посвященные соответствующим проблемам. К тому же Рузвельт использовал структуры, которые существовали уже при Гувере. Но стоило дать цитаты пошире, и выяснялось, что Гувер и Рузвельт отстаивали совершенно разную политику и по разному использовали институты американского государства.
Иные сторонники Гувера понимали принципиальное различие между классическим либерализмом Гувера и социал-либеральным курсом Рузвельта. Они возражали против утверждения о преемственности политики двух президентов, считая ошибочным сам курс Рузвельта. Сегодня вторая точка зрения в большей моде — наступил период кризиса социального государства и возрождения неолиберализма. Сам Гувер по своим оценкам был ближе к этой второй точке зрения, полагая, что кризис прошел бы и так, а вот наследие Рузвельта оказалось пагубным для Америки.
Единственное, чем Рузвельт по большому счету обязан Гуверу в проведении своего курса — фанатичная экономия. Республиканские президенты, игнорируя страдания рядовых американцев, накопили достаточно средств, которыми воспользовался Рузвельт для проведения своих социальных программ.
Остальные меры Гувера, которые затем были использованы Рузвельтом, принимались вопреки воле президента-республиканца под сильным давлением, либо президент-демократ придавал им новые функции.
В 1931 г., когда кризис зашел слишком далеко, была создана Реконструктивная финансовая корпорация (РФК) для кредитования промышленности. Но при Гувере это был обычный либеральный финансовый институт, рассчитанный не на стимулирование экономики, а на облегчение получения возвратных кредитов. Только в 1932 г., когда положение стало бедственным и чреватым революционным взрывом, Гувер разрешил РФК в виде исключения предоставлять помощь штатам и городам. Если бизнесу было предоставлено около 2 млрд. долл., то городам и штатам — только 300 миллионов. Но как только демократы провели через конгресс законопроект, расширявший права РФК, Гувер наложил на него вето. Однако давление демократов нарастало, и Гуверу пришлось подписать законопроект с поправками.
Сенатор-демократ Р. Вагнер, приняв на вооружение идею социалиста XIX века Луи Блана, уже в 1930 г. внес предложение организовать государственные общественные работы, чтобы решить проблему безработицы. 10 февраля 1931 г. этот закон был принят, но президент Гувер тянул с его исполнением. Закон стал правовой основой для действий будущей администрации демократов. Другой закон Вагнера был отклонен президентом — речь шла о создании бюро по найму, которое должно был собирать информацию о наличии свободных рабочих мест. Эту меру Гувер считал вмешательством в прерогативы предпринимателей. На этот закон очень рассчитывали профсоюзы, и вето президента окончательно рассорило его с АФТ. Закон будет принят уже при Рузвельте в 1933 г.
Федеральное фермерское бюро, созданное Гувером, закупало у фермеров их продукцию. Благое дело. Но Гувер был бизнесменом как по профессии, так и в душе, и привык во всем видеть коммерческую выгоду. Негоже добру пропадать. И раздать бедным — жалко. Фермерское бюро выбросило скупленное на рынок, что еще сильнее ударило по тем же фермерам, понизив цены.
Уже после победы Рузвельта Гувер утверждал, что, поддержав «новый курс», американцы «пожертвовали свободой духа и мысли, за которую их предки упорно боролись на протяжении трехсот лет». Он надеялся, что «они вспомнят, что по крайней мере я пытался уберечь их от этого»[57]. Американцы в большинстве своем не признали в Гувере пророка. Отчасти это — результат действия исторических мифов, в которых Рузвельт навсегда останется спасителем нации, а Гувер — его антагонистом. Да и опасения, которые связывались с Рузвельтом его оппонентами, наблюдавшими тоталитарный выход из кризиса в Германии или тоталитарную модернизацию в СССР, не оправдались. Рузвельт не превратился ни в Муссолини, ни в Гитлера, ни в Сталина. Он сохранил политические свободы на том же уровне, на котором они находились в начале его правления. Отчасти при демократах политические свободы даже расширились, не говоря уже об их социальных гарантиях. Но в словах Гувера, сказанных, когда все еще было неясно, все еще было впереди, тоже была своя логика.
От некоторых выступлений Рузвельта действительно веяло тоталитаризмом: «Каждой социальной группе надлежит осознать себя частью целого, звеном общего плана»[58]. Гувер, подобно марксистам и многим либералам, был экономическим детерминистом. Он полагал, что экономика определяет направление развития политической «надстройки». Отдать бюрократии экономическую власть — почти наверняка отдать человека в полное рабство чиновнику, который теперь сможет контролировать личность не только в политической, но и в повседневной жизни. Но как предприниматель в прошлом, Гувер не мог признать, что бизнесмены попирают «свободу духа и мысли» подчиненных им работников ничуть не меньше, чем чиновники. А в условиях социального кризиса бизнес — большее из зол.
Возможно ли было что-то третье между капиталистической Сциллой и бюрократической Харибдой? Некоторые американские авторы второй половины века пытались приписать Гуверу что-то вроде стратегии «третьего пути», более дальновидного, чем просто защита обанкротившегося капиталистического рынка. Э. Хоули даже сравнивает взгляды Гувера с синдикализмом[59]. Тема синдикализма не раз будет возникать на идейном горизонте 30-х гг. Синдикализм выступает за производственное самоуправление, при котором органы, избираемые всеми членами профсоюза-синдиката (то есть всеми работниками) руководят предприятием. Самоуправляющиеся коллективы становятся хозяевами предприятий и добровольно объединяются в федерации, как правило отраслевые. Эти федерации координируют производство. Насколько в таком обществе существует власть, она находится у коллективов и снизу передается координирующим органам. Возможно ли такое? Что может выйти из этой модели на практике? Мы вернемся к этому вопросу, когда речь пойдет о революции в Испании. Синдикализм — подход, которые мы видели на примере идей Ганди, но только примененный к городской индустриальной цивилизации.
Во всяком случае Гувер был далек от этого. Если бы он действительно стал передавать власть отраслевым объединениям корпораций, то есть частных собственников, предпринимательской элиты, то получилось бы нечто обратное синдикализму — фашизм. Фашизм, о котором также речь пойдет ниже, организует массы работников в подчиненные государству корпорации под командой предпринимателей. Это — способ организации общества с целью более жесткого подчинения масс правящей элите, в то время как синдикализм стремится к распространению демократии на сферу экономики.
Реальный Гувер вообще не был стратегом, и попытки мысленно реконструировать его стратегию не учитывают того факта, что он отсидел полный президентский срок и все это время упрямо защищал неизменность системы, которая прямиком вела страну к катастрофе. Всю свою жизнь Гувер был типичным менеджером, который хорошо решает тактические задачи, но не способен выйти за рамки идеологического мифа, который сформулирован не им, но безоговорочно им принят. Он знал только эти правила игры. В 90-е гг. ХХ века такой «прагматический стиль» и догматическая приверженность неолиберальной экономической доктрине снова стали признаком хорошего тона. И случись новая Великая депрессия — она будет продолжаться до тех пор, пока не изменится общество, его запросы к экономике и средства их удовлетворения.
Позднее Гувер утверждал, что кризис произошел по независящим от него причинам. Это верно. Но своими действиями, охранявшими кризисную систему, он продолжал углублять кризис. Люди возлагали ответственность за происходящее на Гувера, и это был тот случай, когда упреки были справедливы. Гувер отвечал на них утверждениями, что в Америке никто не голодает. И это была ложь.
30 июня 1930 г. на конференции губернаторов в Солт-Лейк-Сити Рузвельт заявил о неизбежности введения социального страхования. В демократической партии появился влиятельный лидер, который готов был менять что-то в системе.
Рузвельт мог продемонстрировать, как работают новые методы в самом экономически важном городе Америки. Губернатор создал в Нью-Йорке временную администрацию помощи (ТЕРА). Но кто возглавит это дело, которое явно вызовет критику и обвинения в растрате государственных средств? В. Л. Мальков пишет: «никто не хотел выступать в роли мальчика для порки. Неожиданно согласился скромный деятель благотворительной помощи Нью-Йорка Гарри Гопкинс»[60]. Будущая правая рука Рузвельта позднее так объяснял свои мотивы: «Я видел, как удлинялись очереди за куском хлеба и чашкой кофе и переполнялись ночлежки для бедняков… Скопища мужчин слонялись на тротуарах в безнадежных поисках работы… Впавшие в отчаяние, озлобленные толпы безработных штурмом брали местные муниципалитеты и помещения организации помощи только для того, чтобы узнать о пустой казне и быть рассеянными с помощью слезоточивого газа. Женщины, дети и старики, физически страдая от голода и холода, молили власти о крохах, чтобы хоть как-то продлить свое существование»[61]. «Как величайшую сенсацию пресса преподнесла публике сообщение о том, что в считанные часы, пока прислуга приводила в порядок помещение, Гопкинс ухитрился истратить 5 млн. долл., передав их штатам для оказания помощи безработным»[62].
В условиях противостояния губернатора Нью-Йорка и президента США «лишь ТЕРА на фоне полицейских жестокостей, чинимых правительством над безработными, давала Рузвельту то психологическое превосходство над Гувером, в котором он так нуждался, начиная дуэль за президентское кресло»[63]. Помощь ТЕРА получили 5 млн. человек за шесть лет.
Но кроме достижений у Рузвельта были и проблемы. Его обвиняли в связях с мафией. Что делать — Рузвельт оставался частью системы, которая была пронизана мафиозными связями. Это — и гарантия для социальной системы на всякий случай — если бы он перешел дозволенную грань, то, по крайней мере поначалу, можно было бы вскрыть его криминальные контакты. Этот способ контроля олигархической системы за президентами и по сию пору используется во многих странах. Рузвельт не спешил разворачивать наступление на хозяев теневого бизнеса в Нью-Йорке, ведь это могло помешать финансированию избирательной кампании. Наступление на мафию Рузвельт начал лишь тогда, когда стал кандидатом демократов в масштабах всей страны. Тогда у него уже появились другие источники финансирования.
Демократы склонялись к тому, что кризис слишком серьезен, чтобы сохранять фактическую безальтернативность выборов, когда оба кандидата являются апологетами либеральной доктрины. Выиграет тот, кто сумеет предложить что-то новое. Если никто не предложит, выборы состоятся, но они станут лишь еще одним шагом к социальному взрыву. Но новая программа не должна была напоминать коммунистическую доктрину. Представителю имущественной элиты в это время было рискованно прослыть даже социал-демократом — можно было немедленно лишиться финансирования. Все-таки тогда социал-демократы выступали за демократический социализм, то есть нечто отличное от капитализма.
Чтобы найти эту дорогу, где шаг вправо или влево означал провал, Рузвельт создал «мозговой трест» из социологов и экономистов, которым «предстояло работать безвозмездно, единственный побудительный мотив — быть свидетелем того, как любимые воздушные замки оденутся в гранит, если ФДР будет избран»[64]. Советников Ф. Рузвельта вдохновляли идеи «прогрессистов» времен Теодора Рузвельта, а также опыт государственного регулирования экономики во время Первой мировой войны. «Высоколобые» интеллектуалы в своей работе учитывали и опыт «идеологического противника». Ведь впервые систему государственного регулирования экономики мирного времени удалось создать советским коммунистам. Член «мозгового треста» В. Тагвелл изучал опыт НЭПа в СССР и пришел к выводу: «Россия скорее осуществит цель — необходимое для всех, а не роскошь для немногих, чем наша собственная конкурентная система». Поклонник планового хозяйства, он видел в советской пятилетке осуществление «будущего», но в США предпочитал обойтись эволюционными мерами, без скачков с учетом как позитивного, так и негативного советского опыта[65]. Тем более, что НЭП к этому времени уже рухнул.
Участники «треста» враждебно относились к капиталистической олигархии, которая уже больше походила на надменных феодалов, чем на динамичных предпринимателей. Если не олигархи, то кто будет руководить экономикой? Самих работников (даже в лице профсоюзных лидеров) к участию в управлении допускать никто не собирался. Значит, альтернативой олигархам-собственникам будет бюрократическая олигархия? Ну, зачем же так грубо. «Трест» предпочитал говорить о технократии, власти компетентных управленцев. Но механизма отбора именно компетентных так и не предложил. Здесь все зависело от интуиции президента. Пока им будет Рузвельт — человек неординарный и творческий, с кадрами дело будет обстоять неплохо.
Генерируя идеи по самым разнообразным вопросам, члены «треста» предлагали их Рузвельту, который подвергал специалистов придирчивому допросу, проводил «мозговые штурмы» и принимал окончательные решения. Так постепенно уточнялись идеи «нового курса»: необходимо создать несколько администраций, которые станут решать новые для американского государства проблемы, такие как социальное страхование, общественные работы и поддержка фермеров. Впрочем, обсуждались и более революционные идеи, прямо покушавшиеся на священные права частных собственников. Публично Рузвельт призывал к радикальному реформированию общества как противоядию от революции: «Для меня не подлежит сомнению то, что страна должна быть довольно радикальной, по крайней мере для одного поколения. История учит, что нации, у которых это время от времени происходит, избавлены от революций»[66].
Подход Рузвельта капитально отличался от гуверовского уже тем, что Гувер предлагал лечить болезнь вне страны, а Рузвельт — внутри. Противники Рузвельта указывали, что для президента он очень слабо разбирается в международных делах. Сторонники убеждали — сейчас это не так важно. Убеждение в маловажности мировых процессов сохранится на весь первый срок президентства Рузвельта, что будет иметь далеко идущие последствия.
Поскольку Рузвельт стал говорить об изменениях в социальной системе США, вокруг него началась перегруппировка социальных сил, чреватая изменением самой двухпартийной системы. Кандидатура Рузвельта все еще была под вопросом в Демократической партии, а на его сторону уже перешла часть согласных с ним сенаторов-республиканцев, которые считали, что Гувер «позорно пренебрег своими обязанностями в разгар экономического кризиса»[67]. 27 июня 1932 г. Рузвельт получил относительное большинство на конвенте демократов (666 голосов). Получит ли он абсолютное большинство? Сторонники сохранения либерального курса партии искали компромиссную фигуру. Судьба США висела на волоске. Появится ли кандидат, который сможет направить в законное избирательное русло стремление американцев к социальным переменам, или недовольные граждане будут окончательно разочарованы в конституционных средствах борьбы за свои права? Рузвельт подготовил новую речь, которая, наряду с закулисными интригами, должна была обеспечить его избрание. В ней вскользь был упомянут «новый курс», «Я ручаюсь Вам, я ручаюсь себе в проведении нового курса для американского народа»[68], который затем стал лейблом программы и первых мероприятий ФДР. 1 июля Рузвельта выдвинули кандидатом. Благодаря за это, он призывал к «крестовому походу за восстановление Америки для ее собственных людей»[69]. В своих предвыборных речах Рузвельт пытался быть одновременно идеологом и прагматиком, сторонником свободного рынка и государственного регулирования: «Государство должно принимать на себя функции экономического регулирования только в качестве последнего прибежища, когда уже частная инициатива, вдохновленная высокой ответственностью, со всей помощью и равновесием, которое может дать правительство, все таки терпит неудачу»[70]. Его избрали президентом 8 ноября 1932 г. со счетом 22,8 миллионов против 15,7 миллионов.
В последние месяцы правления Гувера, оставшиеся до 4 марта 1933 г., котел продолжал кипеть. 5 декабря 1932 г. манифестация с криками «Налог на богатых!» собрались у Капитолия. Полиция вытеснила толпу в поле и держала сутки на холоде. Фермеры Айовы готовили всеобщую стачку с перекрытием дорог. Тысячи голодных по всей стране собирались в толпы, которые атаковали государственные учреждения, банки, склады, магазины. Пока бедняки не пускали в дело оружие, поскольку полиция показала, что готова к бойне. Но отчаяние нарастало, и очередная толпа могла захватить оружейный магазин. Рузвельт был прав, когда говорил: «Если я буду плохим президентом США, то, видимо, я буду последним их президентом…»[71]. 16 февраля 1933 г., за несколько дней до инаугурации, в Рузвельта стрелял безработный Д. Зангара. Промахнулся. Он ненавидел всех власть имущих, и сначала хотел стрелять в Гувера, но того было труднее достать — все-таки действующий президент. Маленький человек ценой своей жизни напомнил Рузвельту — действовать нужно быстро и решительно.
«Плохой президент» Гувер подвел страну вплотную к революции, но «революционная ситуация» не переросла в революцию. Применяя известную формулу знатока революционного дела В. И. Ленина, «низы» не хотели жить по старому, «верхи» не могли управлять по старому (хотя только это и пытались делать), но не хватило «субъективного фактора», личностной силы, которая направила бы протест в едином направлении. Выражаясь словами В. Высоцкого, «мы не сделали скандала, нам вождя не доставало». В стране не было общенациональной организации или общеизвестного лидера, которые были бы готовы бросить вызов системе. Компартия не вызывала доверия, так как руководилась из-за рубежа и выступала за диктатуру, передававшую государству не только собственность олигархов, но и небольшие наделы фермеров. Американцы ценили свою мелкую собственность (или возможность обзавестись ею в будущем) и пусть призрачную, но демократию. Революция не произошла потому, что не получила распространение такая идея преобразования общества, которая могла бы предложить обездоленным американцам лучший выход, чем тоталитаризм или реформы, усиливавшие социально-экономическую власть существующей государственной бюрократии.
Свято место пусто не бывает. Движение протеста зимой 1932–1933 гг. нарастало стремительно. Радикальные вожди общенационального масштаба просто не могли не появиться. И они появились, но уже тогда, когда начало реформ Рузвельта сделало явление новых лидеров народу менее судьбоносным. Критическая точка в истории Америки была пройдена без великих потрясений. В каком направлении пошла страна?
«Новый курс» Рузвельта.
Острый кризис социально-экономической системы мог быть преодолен только с помощью ее изменения. Это можно было сделать двумя путями. Либо установить диктатуру, которая будет наводить порядок в экономике тоталитарными методами, либо наладить государственное регулирование хозяйства без разрушения независимых от правительства социальных структур. Второй путь был гораздо сложнее, но именно по нему пошел новый президент США Франклин Рузвельт.
ФДР не был первопроходцем в создании государственно-монополистической системы регулирования экономики. В период Первой мировой войны государство в основных воюющих странах активно вмешивалось в рыночные процессы. Не случайно, что «Франклин Рузвельт и многие из его сторонников, пришедших с ним в Вашингтон в 1933 г., получили свою закалку в области управления национальной экономикой именно в годы первой мировой войны»[72]. Но меры военного регулирования воспринимались как временные. В СССР проводилась политика НЭПа. Но этот вариант государственно-монополистической экономики оказался неустойчивым и сменился тоталитаризмом. Рузвельту предстояло создать систему, которая просуществует несколько десятилетий и проложит путь развития практически всех стран Запада.
Словосочетание «непродуманные реформы» редко применяется к преобразованиям Рузвельта (все-таки результат оказался удачен), но несомненно к ним относится. И непродуманные заранее реформы могут быть удачны, хотя отсутствие четкого плана всегда ведет к расточительству ресурсов и сил. Несмотря на работу «мозгового треста» Рузвельт пока не имел четкого представления о той системе, которую собирался построить, равно как и о природе происходившего кризиса. Но он нашел безошибочный способ оживления экономической жизни — нажимать на все педали и рычаги в надежде, что хозяйственная механика подаст признаки жизни. Затем можно будет развивать то направление, на котором наметились сдвиги. Особенно важно убедить американцев: что-то делается, нужно покончить с психологической депрессией, чтобы отступила депрессия экономическая. В своей инаугурационной речи Рузвельт пытался внушить согражданам оптимизм, призвал их бороться со страхом. Тем временем в США закрылись практически все банки. Наступил финансовый паралич.
Формируя правительство, как это часто бывает в таких случаях, Рузвельт подчеркивал намерение создать команду, очищенную от представителей финансовой олигархии. На деле это кончается чисткой от олигархических групп, которые стояли у власти при прежней администрации, и выдвижением и вовлечением во власть своих олигархов. Также поступил и Рузвельт, пригласив во власть крупных предпринимателей У. Вудина и Д. Кеннеди. Впрочем, немало мест досталось и «технократии».
Слово «технократия» подразумевает соединение власти и технологии, рациональности, разума. Мечта интеллектуалов о переходе к ним власти. Но от уровня интеллекта прорвавшихся к чиновничьим креслам людей сама система кресел не меняется. Тихой сапой кресло превращает своего седока в бюрократа. Или седок меняет систему отношений вокруг своего кресла настолько, что оно рассыпается.
Рузвельт никогда не забывал о том, чтобы кресло стояло прочно. Он выстраивал систему, в которой власть над экономикой наряду с капиталом получала бюрократия.
Президент располагал поддержкой Конгресса и немедленно приступил к реформам. В первые «100 дней» своего правления он поставил задачу добиться конкретных результатов в борьбе с депрессией. Президент направил в Конгресс серию законопроектов, которые одобрялись один за другим. Всего за 100 дней конгресс по инициативе Рузвельта принял более 60 законов.
Была проведена проверка банков. Левые сенаторы Лафолетт и Костиган убеждали Рузвельта национализировать банки. К чему бы это привело? В банках не было реальных ресурсов — только специалисты по движению бумаги, символизирующей ресурсы. Банкиры и так были напуганы, а принципиальной альтернативы старой банковской системе не было — ни какой-то структуры прямого обмена продуктами между предприятиями, ни бюрократической структуры вроде советского Госплана. Рузвельт не пошел за своими союзниками слева, не стал создавать альтернативы банковской системе. Он подверг чистке то, что есть. Право на дальнейшую работу получили те банки, которые смогли доказать государству свою кредитоспособность. Часть банков не смогла это сделать и исчезла. Отныне банковские вклады должны были страховаться на случай разорения. Банкам, сохранившим доверие государства, выдавались из казны займы под низкие проценты. 12 марта 1933 г., в первом из своих радиовыступлений, известных как «беседы у камина», президент призвал граждан нести деньги в банки: «Уверяю вас, что безопаснее хранить деньги во вновь открытом банке, чем под матрасом»[73]. Граждане вняли призыву.
Но финансовая система получит прочную основу, только если заработает производство. А это нужно организовать. Создавались специальные «администрации» — государственные организации, управлявшие сферами, в которые раньше государство почти не вмешивалось.
16 июня 1933 г. по инициативе Рузвельта Конгресс принял Национальный акт восстановления промышленности, который президент считал тогда ядром своих преобразований: «История возможно запишет Национальный акт восстановления промышленности как наиболее важное и далеко идущее законодательство, которое принималось американским конгрессом»[74]. История, как мы увидим, рассудит иначе. Но масштаб реформы был действительно впечатляющим — по закону о восстановлении промышленности (НИРА) создавалась Национальная администрация восстановления (НРА), которая провела принудительное объединение всех предприятий в 17 групп. Внутри каждой группы ограничивалась конкуренция, вводились единые цены и распределялись рынки сбыта, условия кредита. Эти супермонополии занимались унификацией технологии, разделом рынков. Официально это называлось «предотвращением нечестной конкуренции» и «гибельного перепроизводства». Скрепляющим раствором обязательных монополий стали «кодексы честной торговли». Они вырабатывались предпринимательскими группами с участием организаций АФТ. Эта работа велась под давлением главы НРА генерала Х. Джонсона. После того, как кодекс подписывался президентом, он был обязателен к исполнению. Те предприятия и корпорации, которые не участвовали в этих соглашениях, не могли рассчитывать на поддержку государства. Более того, на продукцию тех, кто участвовал в кодексах, ставились символы НРА — синий орел, и покупателей призывали покупать только эти «патриотические» товары. В итоге кодексы охватили 99 % промышленности и торговли.
Полномочия созданной еще Гувером Реконструктивной финансовой корпорации были резко расширены. Опасения экс-президента оправдались — деньги налогоплательщика пошли в промышленность. Тем корпорациям, которые были теснее связаны с администрацией, перепадало больше. Сращивание власти и капитала не было новостью для Америки. Но если раньше музыку заказывал капитал, то теперь — администрация.
Пока Рузвельт вел предвыборную кампанию, в центре его выступлений была антимонополистическая риторика. Придя к власти, Рузвельт принялся строить сверхмонополии. Еще один пример предвыборной демагогии? Не вполне. Рузвельт в данном случае не был просто демагогом — организованный государством монополизм был продолжением прежней борьбы за ограничение власти монополистов. Только теперь эта власть ограничивалась не рынком, а государством. А государство — это и есть сверхмонополия. Иногда утверждается, что НИРА — институт, «необычайно похожий на систему корпоративного государства Муссолини»[75]. Впрочем, «Муссолини в 20-е гг. был подлинным любимцем Европы»[76]. Система НИРА действительно похожа на фашистский экономический эксперимент, который на практике осуществлялся в те же годы, и некоторые меры Рузвельта даже опережали действия Муссолини. Мир шагал разными путями в одном направлении.
Но если Муссолини и Гитлер подмяли профсоюзы под государство, Рузвельт предпочитал компромисс с организациями труда. Этим он сделал профсоюзы своей опорой в политических сражениях. Уже закон НИРА предусмотрел важные уступки трудящимся. Был ограничен рабочий день и введены минимальные зарплаты, споры между предпринимателями и профсоюзами разрешало Национальное бюро труда. Достичь этого удалось не сразу. 6 апреля 1933 г. под давлением профсоюзов Конгресс принял закон Блэка о 30-часовом рабочем дне. Рузвельт планировал другие меры, и без колебаний наложил вето на этот закон. По мнению ФДР, Америку должен был лечить только один врач. Рузвельт выступил против, ссылаясь на те отрасли производства, где регламентировать рабочий день нельзя. Но под этим предлогом идея была «зарублена», хотя могла бы существенно уменьшить безработицу и расширить внутренний рынок. Увеличение количества занятых при относительно низких прибылях позволяло выйти из кризиса за счет капитала. Рузвельт сохранил потогонную систему.
Баланс бюрократии и капитала — ключевая формула политики Рузвельта. В этой формуле бюрократия, действующая от имени государства — почти синоним нации, представляла все остальные социальные слои, прежде всего бедствующие и потому особенно опасные для капитала: безработных, фермеров, рабочих.
Чтобы справиться с безработицей, администрация общественных работ организовала строительство дорог и других сооружений силами безработных. Был создан гражданский корпус сохранения ресурсов (ССС) для безработных ветеранов и молодежи. Корпус занялся обустройством инфраструктуры США, лесопосадками, развитием системы национальных парков и заповедников. Молодежь проходила здесь и военную подготовку. Заместитель военного министра Г. Вудрин в приливе административного восторга заявил: «Лагеря ССС — предвестники великих грандиозных армий труда будущего»[77]. В ответ лидер профсоюзов У. Грин заявил, что от этой идеи попахивает фашизмом. Действительно, со времен военного коммунизма трудовые армии, состоящие из граждан, а не заключенных, не применялись даже в СССР. Но если военизация общественных работ вызывала опасения рабочих, то государственное финансирование работ вызывало их поддержку. «Профсоюзы и организованное движение безработных решительно настаивали на расширении и планомерном развитии общественных работ. Многие влиятельные представители Вашингтонской администрации разделяли эту установку… Гопкинс, например, выступая в сентябре 1938 г. в Сиэтле, говорил, что он предвидит осуществление „великой программы федеральных общественных работ“, продолжительностью в 20 и более лет… „Я рассматриваю такую программу в сочетании системой социального страхования по безработице в качестве единственной возможности обеспечения средствами существования армии хронически безработных людей“, — сказал он. Руководитель Администрации общественных работ Г. Икес с самого начала проводил мысль о создании постоянно действующей системы общественных работ в качестве своеобразного придатка частнокапиталистической экономики, выполняющего роль поплавка и стимулятора роста.
Рузвельт всегда с опаской относился к подобным настроениям»[78]. И его можно понять. Дальнейшее расширение затратного бюрократического сектора ставило финансы на грань краха или требовало кардинального переустройства всей экономики на нерыночных основаниях.
Всего в общественных работах в начале 1934 г. участвовало около 5 млн. человек. На эти нужды было потрачено 3,3 млрд. долл. И это было только одной из крайне затратных программ Рузвельта. Зимой 1933–1934 гг. действовала также администрация помощи, которая оказывала прямую поддержку безработным и бездомным, создавая для них рабочие места, организуя бесплатное питание и медицинскую помощь. Администрация гражданских работ во главе с Г. Гопкинсом заняла 4 млн. безработных, поддерживала жизнь 20 миллионов человек, потратила 1,5 млрд. долл. на строительство дорог, школ, аэродромов. Проблема безработицы если и не была решена, то потеряла былую остроту. Всего на общественные работы привлекли 10 млн. человек, на них было затрачено 16 млрд. долл.
Разрастание администраций привлекло на сторону Рузвельта значительную часть среднего слоя, прежде всего общественно-активную часть интеллигенции, перед которой открылась возможность получить работу — в том числе и в аппарате новых администраций. Интеллигенция шла в технократы. Но основная масса среднего класса стала чувствовать себя обманутой: «часть средних слоев, связанная с мелким бизнесом, поначалу поверившая обещанию Вашингтона восстановить права „независимого предпринимательства“ и „честную конкуренцию“ путем ограничения произвола крупного капитала, вскоре убедилась, что правительство, во-первых, бессильно приостановить процесс концентрации экономической мощи и, во-вторых, не склонно этим заниматься»[79].
Действительно, НИРА вел именно к концентрации. Переход «прогрессистской» интеллигенции в массе своей на сторону президента оставил протест средних слоев без интеллектуального лидерства, что облегчило властям задачу борьбы с этой угрозой.
Чтобы получить средства на все администрации и помощь обедневшему народу, иные правительства печатали деньги, обесценивая доходы населения. Чтобы восстановить банковскую систему, Рузвельт добился единовременного выпуска 2 млрд. долларов. Дальнейший выпуск денег мог привести к неуправляемой инфляции. Рузвельт провел девальвацию доллара, которая ослабила финансовый капитал. Ведь долги банкам исчислялись в долларах. Производственный капитал и фермеры, производители конкретной продукции выиграли. Наступление на финансовую олигархию соответствовало и интересам экономики, о чем с гордостью говорил ФДР: (45) В то же время в своих поисках денег на реформы президент сумел избежать неуправляемой инфляции, хотя и сделал доллар менее устойчивым, не опирающимся на «золотой стандарт». Но в тех условиях это было меньшее из зол. «Рузвельт достиг умеренной степени быстрого оздоровления, отчасти отказавшись от „золотого стандарта“, отчасти создав возможности для будущей инфляции»[80], — комментирует Ф. Фрейдел первые последствия финансовой политики президента. Однако постоянная инфляция мешает производству и обесценивает зарплаты. Поэтому далее Рузвельт пошел другим путем — почти советским. Была введена государственная монополия на золото.
Денег на президентские программы не хватало. Рузвельт отказывался удовлетворить требования ветеранов выплатить «бонус» (денежное вознаграждение). Ветераны, особенно голосовавшие за Рузвельта, считали себя обманутыми. В мае 1933 г. они снова пошли на Вашингтон, готовые к столкновениям с полицией. Это могло нанести сильнейший удар по авторитету ФДР. Но он лучше Гувера понимал психологию масс. Рузвельт предоставил участникам похода военный лагерь, помещения и трехразовое питание. Апогеем стал визит жены Рузвельта Элеоноры в лагерь. «Контраст был очевиден: Гувер выслал против них армию, а Рузвельт прислал жену»[81]. Пособия им не дали, но ветераны стали с энтузиазмом записываться в ССС, где им отводились командные должности. Вместо подачек ветераны получили государственную работу. Начался исход безработных в леса. Количество недовольных, готовых к социальной конфронтации людей в городах резко уменьшилось. До второй мировой войны через лагеря ССС прошло 3 млн. человек.


Оздоравливая социальную обстановку в городах, Рузвельт не всегда делал это за счет приобщения граждан к здоровому образу жизни. Так, он отменил сухой закон, подорвав тем самым теневой рынок мафии. Теперь работники этого сектора выходили из «тени». Противникам «спаивания населения» президент отвечал: «потребность в рабочих местах на разрешенных законом вино-водочных заводах сделали морализм слишком дорогим удовольствием»[82].
Еще одним проектом Рузвельта стала администрация реки Теннеси (ТВА). Это была попытка объединить два направления реформ — управление рыночной экономикой со стороны государства и общественные работы по обустройству США. Для начала Рузвельт решил попробовать это соединение на местном уровне, а потом распространить опыт на другие регионы США. ТВА представляла собой принадлежавшую государству корпорацию, которая развернула строительство электростанций на Теннеси и продажу электроэнергии. В ХХ веке экономику контролирует тот, кто контролирует источники энергии. Не случайно и Ленин начинал индустриализацию с электрификации. В США государство является мотором технической модернизации, плодами которой затем пользуется частный капитал. Но в начале пути капитал был не в восторге: конкуренция со стороны государства сбила цены на энергию в этом регионе. Электроэнергетические монополисты протестовали. Само государство нарушало им же установленные правила «честной конкуренции» (то есть прекращения конкуренции путем раздела рынков).
На полученные ТВА средства строилась новая инфраструктура Среднего запада США, оказана помощь фермерам, остановлена эрозия почвы, которая превращала в пустыню эти некогда процветающие регионы.
Рузвельт мог предъявить результат. Но его подарок принимали без восторга. Пресса обвиняла президента во введении государственного социализма в бассейне Теннеси как преддверии огосударствления всех Соединенных штатов. Возражая догматикам либерализма, Рузвельт призывал к прагматизму: «Называйте ТВА хоть рыбой, хоть мясом, но оно удивительно вкусно для жителей долины Теннеси»[83]. Но от дальнейшего распространения опыта ТВА Рузвельт отказался.
Параллельно решалась проблема фермеров. 12 мая 1933 г., за день до объявленного начала всеобщей крестьянской забастовки, актом о регулировании сельского хозяйства (ААА) была создана Администрация по регулированию сельского хозяйства (тоже ААА), которая распределяла рынки сбыта продуктов, добиваясь сокращения «лишнего» производства. Фермерам предоставлялись премии за незасеянные площади, компенсации за забой скота. Было забито около 30 миллионов голов скота (то же самое тремя годами ранее по другим причинам и с другими результатами происходило в СССР во время коллективизации). Власти, оплатившие этот коровий геноцид, не решились направить полученное мясо на помощь голодающим — это могло сбить цены, которые желательно было вернуть к довоенному уровню. Мясо уничтожали. Трактора перепахали 10 млн. га уже засеянных пространств, уничтожая результаты фермерского труда.
Доходило до принудительного уничтожения посевов и скота, чтобы от избытка продуктов не падали цены на них. Сохранение уровня цен спасало фермеров от разорения. Но не проще ли было датировать их труд за счет инфляции? В дальнейшем правительства стран Запада примеряли именно этот метод, не повторяя рузвельтовского варварства.
Под угрозой крестьянской войны фермерское лобби победило финансовое — цены на сельскохозяйственную продукцию были искусственно повышены, фермерские долги, составлявшие 12 млрд. долларов, частично обесценены, а частично погашены государством.
Помощь фермерам сопровождалась «разбазариванием выделенных средств, неоправданно высокими премиями крупным производителям, перепроизводством тех или иных видов сельскохозяйственной продукции. Но это было дело поправимое»[84]. В США происходило нечто прямо обратное тому, что случилось в СССР — массированная помощь сельской инфраструктуре, селу в ущерб части городских слоев. Поэтому забой скота не привел, как в СССР, к подрыву животноводства. Производительность труда в сельском хозяйстве выросла на 5 % в год (в других отраслях 1–2%).
Засуха нанесла новый «спасительный» удар по сельскому хозяйству — цены достигли искомого уровня, и доходы оставшихся фермеров (10 % хозяйств все же разорилось) выросли на половину. Отсеялись прежде всего мелкие фермы, концентрация сельского хозяйства усилилась.
Ситуация на внешнем рынке была хуже. Он был перегружен, население потребляло меньше — меньше можно было и продать. США не решились на экспорт продовольствия по демпинговым ценам, опасаясь ответных мер. В поисках внешних рынков США стали отказываться от протекционизма — 2 марта 1934 г. был принят закон о внешней торговле, который позволял президенту заключать договор с другими странами о взаимном снижении тарифов на 50 %. Экономические отношения перестраивались на двусторонней основе. Рузвельт не стал восстанавливать старую систему глобального рынка. 3 июля 1933 г. в своем послании он отчитал международную конференцию по стабилизации валют, призвав правительства мира сначала лечить «основные экономические язвы» у себя дома и жить по средствам. Потом, став одним из ведущих мировых лидеров, Рузвельт считал ошибкой, что не использовал конференцию для усиления роли США. Но сохранить прежние принципы организации рынка было невозможно, так что Рузвельт правильно не поехал на конференцию. Он сэкономил средства для внутренних реформ. Глобальный рынок необратимо распадался, и в этой ситуации выигрывал тот, кто укреплял свой рынок. В 1936 г. США стали импортировать продовольствие. Мировой рынок постепенно оживал, хотя и не достиг прежних объемов.
Еще одной антикризисной мерой Рузвельта стало установление дипломатических отношений с СССР 16 ноября 1933 г. Нужно было срочно расширять торговлю с Советским Союзом. Нарком иностранных дел Литвинов обещал разместить в странах Запада заказы на 1 млрд. долларов. Это могло помочь выходу из кризиса американской промышленности.
В результате реформ «100 дней» индекс Доу Джонса вырос с 56 до 101 (предкризисного уровня он достигнет только в середине 50-х гг.). Цены выросли на 10 %, но доходы населения тоже начали расти, хотя и неравномерно — «честная конкуренция» в нескольких отраслях привела к падению уровня заработной платы. Занятость выросла на 4 миллиона человек. Это повлекло за собой рост емкости внутреннего рынка, стало вытягивать производство.
Несмотря на то, что из острой фазы кризиса выкарабкаться удалось, жизнь все еще была бедной — в 1935 г. доходы городского населения отставали от уровня января 1929 г. на 13 %. 10 миллионов людей оставались без работы. В это время США как раз и достигли того «горизонтального плато», которое либеральные экономисты ожидали увидеть после завершения бума. Но только плато было достигнуто на уровне значительно ниже состояния 1929 г.
Государственные расходы выросли почти в 2,5 раза, а производство — на 60 %. Реформы Рузвельта были весьма затратными. Их нельзя было продолжать, не найдя нового источника ресурсов. Может быть, экспроприировать капиталистов? Но удастся ли найти соответствующее количество грамотных управленцев, чтобы бюрократическим путем управлять хозяйством, которое привыкло регулироваться рыночным путем. Рузвельт понимал, что этот путь приведет к еще большим разрушениям, чем Великая депрессия. И раз уж из нее начали выходить, то дальше следовало действовать как-то иначе. Оставалось еще два ресурса — доходы рабочих и фермеров или (а может быть и) внешние ресурсы. И то, и другое государству могла дать война. Но это — на крайний случай. А пока Рузвельт пытался маневрировать, пытаясь найти менее расточительный путь реформ.
Возникшая система была неустоявшейся и неустойчивой. Рузвельт пока не создал общество, которое защищало бы рядовых американцев от превратностей судьбы. Он вколол Америке лекарство, которое сняло острую боль, но болезни не вылечило. Ряд мер Рузвельта носили столь же временный характер, что и регулирование хозяйства времен Первой мировой войны. Чтобы придать реформам «ста дней» системную целостность, Рузвельт должен был сохранить НИРА и ААА, а также распространить ТВА на всю страну. В этом случае затратные программы общественных работ и помощь фермерам приобрели бы опору в мощном государственном секторе, контролирующем энергетику (а в перспективе, возможно, и транспорт, другие важные отрасли). Разделив США на «федеральные округа», включающие по несколько штатов (ТВА действовала на междуштатном уровне), Рузвельт мог ограничить власть губернаторов в свою пользу. НИРА обеспечивал контроль над промышленниками, а ААА — над сельской глубинкой. Таким образом, все ресурсы страны оказывались бы под контролем правительственных технократов. Это были бы другие Соединенные Штаты, нежели те, что мы видим в реальности. Они были бы еще более обюрокраченными и авторитарными, менее динамичными, с более усредненным уровнем жизни. Идеалом Рузвельта было «всеобщее разумное благосостояние». (Рузвельт Ф. Беседы у камина. С. 46.) Разумное — то есть ограниченное возможностями страны. И еще одно важное для всего мира обстоятельство — по этому пути США могли бы развиваться преимущественно за счет внутренних ресурсов страны. А не за счет ресурсов остальных стран мира.
Рузвельт сравнивал свои реформы 1933–1934 гг. с перестройкой храма, «который, когда мы его завершим, больше не будет храмом менял и нищих», «камень за камнем мы возводим колонны, которые будут поддерживать этот храм». (Рузвельт Ф. Ук. соч. С. 56.). Эти колонны — НИРА, ААА, ТВА, ФЕРА, ССС. В реальности развитие пошло иными путями. Рузвельт подчинялся конституционным правилам игры, и его противники нанесли ряд болезненных ударов по реформам «ста дней», после чего Рузвельт фактически отказался от достраивания здания, заложенного в начале его правления. «Колонны» сносились одна за другой. В 1933 г. Рузвельту удалось добиться введения основных администраций лишь как временных, попытка узаконить их не удалась. В мае 1935 г. Верховный суд США отменил НИРА. В январе 1936 г. он же признал ААА неконституционной, и ее пришлось ликвидировать. Характерно, что законники подождали, пока меры Рузвельта принесут эффект, и только потом обратили внимание на незаконность его действий. Мавр сделал свое дело, и мог уйти.
«Крестовый поход», объявленный Рузвельтом в начале его правления, завершился. Но американцы ждали от своего президента новых походов, в крайнем случае, они могли отправиться в них и без него.
Как и большевикам после их первой попытки потеснить капитализм своим военным коммунизмом пришлось отходить на позиции НЭПа, так и Рузвельту с его «военным» капитализмом в 1934–1935 гг. пришлось отступать. Это означало, что страна может просто вернуться к социальной системе 1929 г., которая, в свою очередь, вернет общество к депрессии. Нужны были новые реформы, и споры вокруг их возможного направления накалили социально-политическую ситуацию. У движения протеста появились новые влиятельные вожди, которые «дышали в затылок» Рузвельту. «Революционная ситуация» не ушла в прошлое.
Радикалы и система
Сегодня мы знаем, что Рузвельт закладывал основы одного из вариантов государственно-монополистического общества, которое стало преобладать в индустриальных странах во второй половине ХХ века. Через два года после избрания Рузвельта контуры этой модели все еще были не ясны, и не было очевидно, возникнет ли «рузвельтовская» система вообще. То, что уже получилось — это политический стиль, особенности режима. Политика, как это часто бывает при проведении реформ, определяет развитие экономики. Поняв особенности политического режима времен Рузвельта, мы сможем определить его вариант преобразований как «демократический» (наиболее распространенная сейчас оценка) или какой-нибудь еще.
В чем заключался демократический характер режима президента Рузвельта? Избрание лидера и приход его к власти конституционным путем — еще не демократия. Гитлер возглавлял крупнейшую фракцию парламента и был назначен на пост канцлера вполне конституционно. Такая уж в Германии была конституция. Согласие соблюдать конституцию — тоже не демократия, потому что сама конституция может быть недемократической. Демократия — власть народа, а не элиты. В современном обществе демократический режим, пожалуй, является столь же недостижимым идеалом, как и социализм (строй без эксплуатации и угнетения). В США, как и в других обществах, называющих себя демократическими, демократия присутствует в виде элементов как воздействие большинства членов общества на правящие элиты и как самоуправление, где люди, не являющиеся профессиональными политиками, действительно могут принимать решения по вопросам, от которых зависит их жизнь. Кроме демократии в современном обществе существуют и весьма авторитарные элементы. Организация чиновничества и силовых структур, армии, скажем, отнюдь не демократичны. Далеки от демократии отношения менеджера и рабочего на фабрике. Сосуществование разных систем в одном общественном организме, свободное соревнование разных групп элиты, которое позволяет и народу иногда вставлять свое слово в борьбу олигархий — это не демократия, а плюрализм (система, основанная на многообразии). Политический режим США в ХХ веке носит не демократический, а именно плюралистический характер.
Плюралистический режим имеет две стороны, которые наиболее ярко проявляются в экстремальных ситуациях (а в 30-е гг. в США сложилась именно экстремальная ситуация). С одной стороны, действия правящей элиты против конкурирующих с ней групп бывают с авторитарными, с другой — взаимоотношения с населением, способным поддержать политика, должны создавать видимость предельной демократичности. Правящая группа всегда пытается представить дело так, будто она отражает интересы большинства членов общества. Она готова по возможности действительно удовлетворять хотя бы часть требований тех групп народа, на которые опирается.
Работу по «мобилизации» населения в поддержку влиятельных политических групп выполняют партии. Особенностью политической культуры США была нетвердость партийной дисциплины. Партии демократов и республиканцев представляли собой политические конфедерации различных групп со своими интересами. Перетягивая на свою сторону часть рыхлой массы республиканцев, Рузвельт в то же время укреплял дисциплину своих демократических депутатов, заставляя их поддерживать президентские законопроекты, даже если депутаты не были с ними согласны. В результате двухпартийная система США превратилась в «полуторопартийную», при которой республиканская партия не могла прийти к власти в прямой конкуренции с демократами, и республиканцы стали входить в администрацию демократов. Такое сращивание двух партий, потеря соревновательности между двумя традиционными политическими гегемонами привело к потере устойчивости политической системы. На авансцену стали выдвигаться новые силы.
Эффективность контроля правителя над массами в ХХ веке зависит от умения манипулировать сознанием с помощью средств массовой информации. И в СССР, и в нацистской Германии, и в США Рузвельта политическим инструментом становилось радио. «Франклин Делано Рузвельт и радио были созданы друг для друга. Даже болезнь, при которой президент вынужден вести свои радиобеседы сидя, стала его преимуществом. До Рузвельта было принято, чтобы государственные деятели произносили свои „обращения“, стоя в официальной позе; теперь же президент США сидел расслабившись в своей гостиной и разговаривал с сидящими дома гражданами»[85]. Эта манера приватной задушевной беседы отличала Рузвельта от митинговой культуры тоталитарных движений. Рузвельт становился членом семьи, а не «отцом нации». Впрочем, как и тоталитарные вожди, он принимал решения, сообразуясь с обстоятельствами, а не с волей своих радиослушателей.
Но в плюралистической системе доступ к средствам массовой информации имеет не только правящая группировка. Постепенно в эфир стали пробиваться лидеры, которые хотели придать реформам более радикальный и всеобъемлющий характер. Поскольку результаты политики Рузвельта все еще были скромны, на эти идеи был спрос, даже ажиотажный — ведь прорваться в эфир было трудно даже губернаторам. «Привет, друзья, говорит Хьюи Лонг. У меня есть для вас важное сообщение. Прежде чем я начну, окажите мне услугу. Я четыре или пять минут просто поговорю, а вы не теряйте времени и идите к телефону, позвоните своим пяти друзьям и сообщите, что по радио выступает Хьюи»[86], — так начинал свои радиобеседы бывший губернатор и сенатор от Луизианы. И люди действительно сбегались к радиоприемникам. Хью Лонг создал организацию «Раздел богатств». Он считал необходимым конфисковать все частные состояния свыше 3 миллионов долларов и передать их государству, после чего распределить их между гражданами США — передать каждому по 4 тыс. долларов, на которые каждая семья могла бы купить дом, автомобиль и радиоприемник. Превратить всех в средний класс за счет самых богатых. Заимствовав лозунг Прудона, Лонг провозгласил: «Каждый человек — король». Минимальная зарплата должна была быть около 2,5 тыс. долл. в год. Резкий рост покупательной способности должен был обеспечить рост производства. За счет государственных средств должна была обеспечиваться помощь талантам. Государство должно было продолжать скупку лишнего продовольствия у фермеров, но не уничтожать его, как делал Рузвельт, а хранить.
В апреле 1935 г. Х. Лонг говорил: «В условиях нынешнего кризиса допустите ли вы, чтобы горстка завзятых плутократов держала в своих руках управление страной? Вот вам средство против этого: дайте каждому дом стоимостью в 1/3 ценности любого среднего дома — скажем, в 5 тыс. дол. Установите предельную норму для состояний всех частных граждан в размере, скажем, в 300 раз превышающую среднее, т. е. в 5 млн. дол. Обеспечьте каждому доход и установите предельную норму дохода, исходя из того же расчета»[87].
Программа Лонга претерпевала изменения в зависимости от ситуации — он менял цифры допустимых «потолков» богатства. Лонг предлагал ввести прогрессивное налогообложение от 1 % для состояний в миллион долларов до 99 % для 8 миллионов. Клубы «Раздела богатств» объединяли около 7 миллионов граждан.
Лонга обвиняли в демагогии, но в своем штате он добился высокой популярности конкретными делами: снижением налогов на собственность меньше 2 тыс. долл., оплатой коммунальных услуг государством, проведением общественных работ (в том числе реконструкцией здания университета), запретом взимать плату за доступ к общественным местам (что оживило общественную жизнь, в том числе и деятельность групп, которые не поддерживали Лонга), мораторием на ряд налогов и выплату долговых платежей. Но на все идеи средств у него не хватило — в Луизиане не были приняты законы о социальном страховании, которые Лонг считал прерогативой федеральных властей.
Социальное страхование постепенно превращалось в основной лозунг левой оппозиции США. Врач Ф. Таунсенд в 1934 г. развернул кампанию за выплату пенсий по старости в 200 долларов с условием, что получатель пенсии будет ее не хранить, а тратить, тем самым стимулируя рынок. Эту идею поддержал и Лонг, считая, что на это должны пойти средства федерального бюджета. Начавшись в Калифорнии, движение Таунсенда создало около 3000 клубов по всей стране. Даже коммунисты, склонные оценивать большинство массовых радикальных движений как фашистские и полуфашистские, признавали: сторонников Таунсенда «нельзя отнести даже к полуфашистским» движениям[88].
Писатель Э. Синклер развернул движение «Покончить с бедностью в Калифорнии». Он утверждал: «самодержавие в промышленности не может сосуществовать с демократией управления»[89]. Воспроизводя идеи, близкие известным социалистам XIX века Л. Блану и Ф. Лассалю, Синклер призывал предоставить рабочим средства, чтобы они могли выкупить предприятия и начать работать на себя. По всей стране создавались клубы поддержки этой программы. Синклер был выдвинут кандидатом в губернаторы Калифорнии от демократической партии. Но Рузвельт прямо выступил против опасного конкурента, и в 1934 г. победил республиканец, заявивший о своей поддержке реформ Рузвельта. Но сторонники Синклера продолжали действовать в парламенте Калифорнии.
На уровне региональной политики были влиятельны и другие левые движения. В Минесоте лидирующие позиции на выборах в законодательное собрание заняла Рабоче-фермерская партия. Филипп и Роберт Лафолетты создали Прогрессивную партию и взяли в свои руки власть в штате Висконсин (которая на прежних выборах была получена ими благодаря поддержке республиканцев).
Больших успехов в своей пропаганде добился Ч. Кофлин, стоявший на правом фланге радикальных движений. Миллионы американцев слали ему письма после его радиовыступлений. В 1932 г. Коффлин создал Национальный союз за социальную справедливость, который выступал за национализацию банков и естественных ресурсов, государственное «покровительство» профсоюзам, введение налогов на социальные нужды. Считается, что Кофлин был сторонником корпоративной системы наподобие фашистской Италии. Но, несмотря на некоторое сходство своей программы с муссолиниевской (а такое сходство было и у Рузвельта), Коффлин критиковал Муссолини наряду с Гитлером и Сталиным за отсутствие демократии[90]. Он выступал за развитие общественной собственности наряду с частной, которая должна была быть поставлена под общественный контроль. Антисемитская риторика Кофлина (Рузвельт допускал подобные высказывания лишь иногда) и враждебное отношение к профсоюзам ослабили его движение. Но большую поддержку Коффлину оказал Форд. Сначала Коффлин поддержал Рузвельта, но в 1935 г. был разочарован результатами его политики: «Если в новую эру нам дают за такую работу 19, и пусть даже не 19, а 50 долларов, то это значит, что с нынешней плутократической капиталистической системой надо конституционным путем, в порядке голосования покончить раз и навсегда… Соединенные штаты, маскируясь под демократию, на самом деле представляют собой плутократию»[91]. Демократией Кофлин считал строй, подобный древним Афинам.
Отношение историков ХХ века к этим движениям не слишком любезное. Это касается и историков-либералов (как сторонников Рузвельта, недовольных его конкурентами, так и его противников, для которых борцы за социальную справедливость — лишь крайние последователи того же Рузвельта, почти коммунисты), и марксистов, с ревностью относящихся к немарксистским народным движениям: «Эти демагогические планы и программы были заранее обречены на провал, так как они никак не затрагивали основы социальной несправедливости — капиталистической системы»[92]. Но не все движения за социальную справедливость, которые прямо не выступают против капиталистической системы, являются демагогическими и обречены на провал. Программа Таунсенда и ряд идей Лонга вскоре были прямо заимствованы Рузвельтом и стали органической частью новой социальной системы США. Неизвестно, как бы оценивали фигуру Лонга, если бы он не был своевременно выведен из политической борьбы. Собственно, и сам Рузвельт выступал против социальной несправедливости, но не против капитализма, но его программа обреченной на провал не была.
Вообще не вполне корректно рассматривать радикальные движения 30-х гг. как однородную массу. Лонг, Синклер и Кофлин имели разные, хотя и пересекающиеся, взгляды. К правым радикалам с большим основанием можно было бы отнести отца Кофлина, так как в его речах национальная тема имела больший вес. В. Согрин категорически настаивает на праворадикальном характере движения Лонга, оспаривая тех американских историков, которые считают его левым политиком. Почему? «Лонг был ярым антикоммунистом, а по совокупности своих взглядов был близок к деятелям фашистского типа»[93]. «Деятели фашистского типа» — формула обтекаемая. Классификация Лонга в качестве фашиста возможна в двух случаях. Либо ядром его программы должна быть внешняя экспансия (что не наблюдается) и националистический радикализм (расизм и антисемитизм в США того времени были так глубокого укоренены в политическую культуру, что Лонг на этом фоне выглядит вполне нейтрально). Либо, если понимать фашизм как идеологию последователей Муссолини — стремление к установлению тоталитарно-корпоративной системы организации производства. Но в этом отношении Лонг был дальше от фашизма, чем даже Рузвельт с его идеей сверхмонополий и «честной конкуренции». Что касается антикоммунизма, то это такой критерий правого радикализма, с которым могут согласиться только коммунисты. Ибо по этому критерию в разряд правых радикалов можно отнести многих социал-демократических и анархистских деятелей. Вообще «огульная» характеристика массовых движений США как полуфашистских уходит корнями в оценки Коминтерна, который в это время считал фашистами даже социал-демократов. Поскольку в США социал-демократические идеи не пользовались значительным авторитетом, то досталось радикалам: «большое значение имеет возникновение и рост полуфашистского движения, выдвигающего ту или иную социальную „программу“ и уже привлекающего широкие массы (батюшка Коффлин, Гьюи Лонг)»[94]. Но даже в Коминтерне признавали, что «Гью Лонг не злоупотребляет в такой мере нападками на Советский Союз и коммунизм», как Кофлин[95].
Конечно, по своим методам правые и левые радикалы могут походить друг на друга, но это — сущностно различные явления. Для правых радикалов принципиально важна государственно-этническая консолидация в противостоянии внешнему миру, а для левых — социальные изменения, преодоление классовых и имущественных различий. Лонг несомненно относится ко вторым. Именно поэтому Лонг и близкие ему лидеры стали оттягивать от Рузвельта именно левый электорат.
В 1934 г. Рузвельт, увидев отток от него электората слева, сам стал сдвигаться вправо. Он свернул программу прямой помощи бедным и безработным. Ухудшились отношения президента с профсоюзами. Он все еще отказывался поддержать законы о социальном страховании, считая, что затраты на эту программу будут слишком велики.
Почувствовав слабину и оправившись от страха 1933 года, консерваторы перешли в наступление. В мае 1935 г. Рузвельт получил первый сильный удар — Верховный суд признал неконституционность минимальной заработной платы и максимальной рабочей недели и некоторых новых налогов. В результате был отменен НИРА. В ответ началась стачечная волна, охватившая около 8 миллионов рабочих. В ответ на решение Верховного суда 5 июня 1935 г. был принят более аккуратно сформулированный Закон Вагнера — национальный акт о трудовых отношениях, который устанавливал минимальную заплату и максимальную рабочую неделю (44, а затем 40 часов) для межштатных (то есть действовавших не в одном штате) компаний.
Теперь всем работникам гарантировалось право на профсоюзы и запрет на преследование за принадлежность к профсоюзу. Предприниматель был обязан заключать коллективный договор с работниками. Работник получил право на защиту не только в случае увольнения, но и на рабочем месте. Профсоюзы стали надежной опорой президента Рузвельта. О большем они не могли бы мечтать, даже если бы к власти пришла партия, называющая себя рабочей.
Тем временем Верховный суд взялся за ААА, который был отменен в январе 1936 г., накануне предвыборной кампании, что наносило удар по престижу президента. Верховный суд выступил защитником прав штатов и тем самым мог парализовать общенациональную политику. Это могло погубить реформы. Проблема, которая в свое время привела к гражданской войне, снова встала на повестку дня. Она же встанет во весь рост в 60-е гг., во время борьбы с сегрегацией негров. И страна снова будет выбирать: единое социальное и правовое пространство или защита автономии регионов от центральной бюрократии.
Столкнувшись с сопротивлением справа и нарастанием угрозы слева, Рузвельт решил действовать более продуманно, тем более, что во время «атаки на капитал» периода «100 дней» он приобрел богатый опыт. В 1935 г. была создана Администрация развития труда, которая не выплачивала пособия по безработице, а создавала рабочие места: формировала все новые администрации, превращая безработных в низший слой бюрократии; организовывала коллективные фермы. Послышались упреки в создании колхозов, но практика успокаивала. Фермы организовывались так, чтобы заработав, член коллектива мог создать свое дело.
Рузвельт предложил ввести прогрессивное налогообложение для погашения государственного долга, нарастание которого могло погубить любые государственные программы. Это был шаг по пути, предлагавшемуся Лонгом.
Наконец после некоторых колебаний Рузвельт поддержал введение системы социального страхования. 15 августа 1935 г. был принят Закон о социальном страховании. Американцам гарантировалась государственная пенсия по старости и инвалидности, пособие по безработице. Трудящиеся были теперь защищены от нищеты (хотя и в разной степени — в зависимости от предприятия).
Законы 1935 г. заложили основы новой социальной системы США. Но пока они еще не дали результата, Рузвельту важно было выиграть выборы. По опросам Лонг мог собрать 6 миллионов голосов, что ослабило бы прежде всего позиции Рузвельта. Можно было рассчитывать, что в случае поражения Рузвельта именно Лонг станет наиболее перспективным кандидатом на выборах 1940 г. Но 8 сентября 1935 г., приехав в резиденцию губернатора Луизианы, Лонг был убит. Убийца был буквально изрешечен охраной и не смог поведать о мотивах убийства.
После этого союзники Лонга были разгромлены. Последователь Лонга Смит, возглавивший движение после гибели губернатора, был арестован за убийство, которое якобы совершил в разгар избирательной кампании. Доктор Таунсенд был более осторожен, поэтому его отправили в тюрьму за оскорбление конгресса. Многие идеи оппозиции, остатки которой объединились в предвыборный «Союз», были заимствованы Рузвельтом, что постепенно размыло ее почву.
После выборов 1936 г. «третья сила» сошла на нет. Лидер Социалистической партии Н. Томас в старости так объяснял это явление: «Что же выбило почти полностью почву из-под наших ног? Причина может быть выражена в одном слове — Рузвельт. Больше можно ничего не добавлять»[96]. Томасу вольно было прославлять таким образом победоносного президента — в него не стреляли, его не арестовывали, как лидеров «Союза». Входят ли такие методы борьбы с оппозицией в слово «Рузвельт», к которому нечего добавить? Полагаю, явление шире — плюралистическая система отсекает те ее ростки, которые могут привести систему к слишком быстрым (с точки зрения элиты) переменам. При этом прополка политической почвы производится далеко не только центральной властью. Легальные и незаконные репрессии могут входить и в прерогативу штатов, и проводиться по инициативе лоббистских групп.
Но и к Рузвельту отношение элиты было более прохладным, чем раньше. Его реформы вызывали опасения, с большим вниманием слушали экс-президента Гувера, который обвинял Рузвельта в опоре на силы, которые стремятся «коллективизировать Соединенные Штаты, в частности, через профессиональные союзы»[97]. Крупный капитал скромно профинансировал избирательную кампанию Рузвельта, но руку помощи протянули профсоюзы. Из 5 миллионов долларов избирательного фонда демократов пожертвования предпринимателей составили 30 тыс. долларов, а профсоюзов — 750 тысяч. Таким образом, Рузвельт уже не был в собственном смысле слова представителем капитала. Хотя и представителем рабочего класса не стал. Он оставался элитарным политиком, который умел выбирать, на какие организованные силы общества опереться.
На выборах в ноябре 1936 г. Рузвельт получил 27,7 миллионов голосов против 16,7 у республиканского кандидата. Обескровленный «Союз» и его кандидат У. Лемке получили меньше миллиона — около 2 % голосов.
Теперь можно было навести в доме порядок. Рузвельт решил реорганизовать Верховный суд, омолодив его состав (и, соответственно, заменив старых судей-республиканцев на своих сторонников-демократов). Но эта реформа не прошла — против проекта президента решительно выступила часть депутатов-демократов: консерваторы-южане, а также часть либералов, которые считали необходимым сохранить разделение властей.
После того, как Рузвельт выступил с инициативой реорганизации Верховного суда, это учреждение не рискнуло более отменять инициативы Рузвельта, тем более, что отныне законы стали формулироваться аккуратнее — с учетом прерогатив штатов.
Но раскол в стане демократов, наметившийся во время борьбы с Верховным судом, воспроизводился и позднее. Рузвельту до Второй мировой войны так и не удалось сплотить свою партию. Борясь с внутрипартийной оппозицией консерваторов, он сделал ставку на левых демократов, сторонников более решительных реформ. Крупным успехом левых стало назначение на пост вице-президента их представителя Г. Уоллеса. Если бы Рузвельт скончался не в апреле 1945 г., а годом раньше, Уоллес стал бы президентом США, и проводил бы политику, существенно отличающуюся от более консервативного курса Трумэна. Но в 1944 г. Рузвельту уже удалось сплотить вокруг себя нацию в условиях войны, и ему нужен был вице-президент, примиряющий президента с консервативными демократами. Для этой роли лучше подходил Трумэн. Маятник истории качнулся вправо в решающий момент, в значительной степени определив направление развития США и мира после Рузвельта.
А пока судьба США оставалась неопределенной. Реформы 1935 г. заложили фундамент новой системы, но не определили, где взять необходимые для социальных выплат ресурсы. До начала Второй мировой войны уровень производства 1929 г. стал пределом роста американской экономики. Как только уровень промышленного производства стал приближаться к нему, в 1937 г. начался новый кризис. В конце года промышленное производство упало на 31 %. В 1939 г. безработица составляла 9,5 миллионов человек, что было в 6 раз больше уровня 1929 г.
Экономический кризис привел и к кризису реформ. Конгресс стал блокировать инициативы президента. В 1938 г. Рузвельт продавил последнюю серию законопроектов, которые заполнили бреши, пробитые Верховным судом. Финалом реформаторской деятельности Рузвельта стала начатая в 1939 г. реформа органов исполнительной власти, которая открыла дорогу для быстрого разрастания президентской бюрократии.
Американский исследователь, уверенный в демократическом характере режима Рузвельта, признает: «Он был подлинно демократическим лидером, однако его многочисленные преобразования обернулись для современной американской демократии такими бедствиями, как введение чрезмерных полномочий для президента, бюрократизация государства и господство интересов различных ведомств, гипертрофированная разбухание государственной машины… Под его руководством американская система правления превратилась из политической структуры, вращавшейся вокруг конгресса, в более динамичную схему государственного устройства во главе с президентом» [98][99]. Динамизм этой системы спорен, если вспомнить «застой» периода Эйзенхауэра и отсутствие перемен в 90-е гг. Но очевидно, что новая послерузвельтовская система является более бюрократической. Впрочем, и за предыдущие годы правления Рузвельта аппарат вырос в полтора раза. И это обстоятельство немаловажно, если мы хотим понять, что построил Рузвельт.
Что построил Рузвельт?
Общество, возникшее в ходе реформ Рузвельта, называют по разному: государственно-монополистический капитализм, имея в виду, что капитализм не исчез, а лишь был ограничен; государственно-монополистический индустриализм, подчеркивая, что господствующие позиции в развитии индустриального общества перешли к государству; социальное государство, указывая на принципиально важную роль социальных гарантий государства гражданам, усиления социального, общественного начала за счет частного. Встречаются и менее содержательные, более лозунговые названия, которые также получили большую известность. Ч. Бирд называет эту систему «государство всеобщего благоденствия»[100]. Автор мог бы без труда заметить, что «благоденствуют» в нем далеко не все. Но идеология берет верх над объективным анализом. А. Шлезингер предпочитает термин «общенародное государство»[101], позаимствованный у социалиста Ф. Лассаля. Лассаль был раскритикован Марксом, который справедливо заметил, что государство не может быть общенародным, поскольку сам народ разделен на социальные слои с совершенно разными интересами. Именно различие этих интересов и вызывает необходимость в государстве, которое одни интересы поддерживает, а другие подавляет. Если эти классовые противоречия исчезают, то и надобности в государстве не будет. Любопытно, что наивную доктрину «общенародного государства» воспроизвели во времена Хрущева идеологи КПСС. Плохо читали своего «основоположника».
Авторы самых разных направлений сходятся на том, что Рузвельт построил новую систему общественных отношений, которая отличается от того, что существовало в США до кризиса 1929–1933 гг. В ходе реформ Рузвельта американское общество так сильно изменилось, что можно говорить о качественно новом этапе в развитии индустриального общества. Выражаясь марксистским языком, «активное вмешательство государства и общества в процессы частнокапиталистического производства и распределения зародились еще раньше, но только после 1933 г. приобрело системообразующий характер, стало не надстройкой над капитализмом, а вошло в его базис»[102]. С базисом тут вышло недоразумение — государственное регулирование экономики всегда «входит базис», каковым по Марксу и является экономика. А вот упоминание «системообразующего» характера приближает нас к ответу на вопрос, чем система Рузвельта отличается от предыдущих. Государственное вмешательство образует новую систему, с новым качеством. Что обеспечивает это новое качество?
До Рузвельта социальная система США являла собой классическое буржуазное общество. В стране господствовал монополистический капитал, который «заказывал музыку» во всех областях от кинематографа до политики президента. Теперь, как мы видим, политика президента проводится вопреки воле крупнейших капиталов, президент даже избирается благодаря финансовой поддержке профсоюзов. Но и выразителем воли рабочего класса Рузвельта не назовешь. Что за класс стал господствовать в новой Америке? «Новый класс» взял в свои руки штурвал Соединенных Штатов. Это напоминает проблематику анализа социальной структуры СССР, которая в это же время приобрела классические формы. Там более поздние аналитики обнаружили «новый класс» номенклатуры — иерархии чиновников. Но что же здесь нового? Это не новый, а самый старый класс элиты в истории человечества — чиновничество или этакратия (от французского слова «государство» — «эта»). Бюрократия (этакратия) — социальный слой (класс), осуществляющий коллективное руководство и присвоение с помощью структуры государственного управления. Это класс социальных носителей государства. Все, что принадлежит государству, на деле принадлежит этакратии. Как и любой класс, этакратия состоит из разных слоев. Наиболее типичный из них бюрократия — иерархия чиновников, отстаивающая ведомственные интересы, неповоротливая и консервативная. Стратегические интересы государства отстаивает высшее руководство страны, которое вслед за Аристотелем можно назвать олигархией. Склонные к переменам, к рационализации общества, связанные происхождением с интеллигенцией слои мы называем технократией. В некоторых обществах (классические феодализм и капитализм) этакратия теряет господствующие позиции.
В некоторых (абсолютизм и плюралистичные формы государственно-монополистического индустриального общества) — разделяет власть с частными собственниками и отчасти даже гражданским обществом. Пока группа управленцев, интеллигенции и разночинцев стремится прийти к власти и проводить определенную политику с помощью усиления государства, эту группу можно считать отдельным слоем технократии, поскольку она еще не взяла управление государством в свои руки. Когда группа технократов приходит к власти, некоторое время она руководствуется первоначальными технократическими идеями рациональной организации общества. Это происходило и в Советской России в ходе революции, и при создании других огосударствленных обществ. Но, действуя подобным образом, технократия неизбежно усиливает бюрократию и постепенно поглощается ею. Остатки технократии отбраковываются бюрократической массой. Так случилось с неортодоксальными коммунистами в СССР и левыми демократами в США.
Рузвельт создал социальную систему, в которой государственная бюрократия стала господствующим слоем (как в древнем Египте, например — но в ХХ веке это происходит на основе индустриального, а не традиционного общества) наряду с монополистическим капиталом. В ХХ веке это был магистральный путь развития человечества, по которому в разных вариантах шли и СССР, и США, и фашистские государства.
Капитализм был ограничен и подчинен государству. Усилилась самостоятельная роль государственной бюрократии, которая не была столь же зависима от буржуазии, как раньше. Капитализм был также ограничен и за счет расширения прав общественных организаций, прежде всего — профсоюзов (государственная бюрократия опиралась на профсоюзную, но их союз был выгоден и самим трудящимся, от имени которых действовали чиновники). В то же время монополистический характер капиталов только усилился. Происходило сращивание теперь уже равноправных правящих групп — монополистического капитала и бюрократии.
«Свободный» капитализм неустойчив и не может справиться с последствиями собственных социальных издержек (безработица, перепроизводство, финансовые спекуляции, бедность работников и др.). В итоге миссию «упорядочения» индустриального (как правило — еще аграрно-индустриального) общества принимает на себя этакратия. Бюрократия использует новые возможности концентрации общественных ресурсов для завершения индустриализации и создания «социального государства» — системы перераспределения в пользу уязвимых (и потому «взрывоопасных») социальных групп, а также в свою пользу. Так возникает государственно-индустриальное (индустриально-этакратическое) общество — «высшая фаза» индустриализма.
Социальные и экономические программы государства, как мы видели, связаны с множеством затрат. Поэтому социальное государство должно опираться или на прибыльный государственный сектор (что весьма проблематично, учитывая неповоротливость бюрократии), или на высокие налоги (но тогда из страны побежит капитал). В СССР эту проблему решили «просто» — ликвидировав частную собственность. Такое «лечение» западные лидеры считали хуже самой болезни. Однако сочетание государственного регулирования с капитализмом все время напоминало «тришкин кафтан» — зашьешь дыру заплатой — оголишь другое место. Но оставался еще один источник ресурсов — внешний мир. Распад глобального рынка поставил на повестку дня раздел самого «глобуса».
Государственно-индустриальное общество позволяет более равномерно распределить тяготы кризиса между различными социальными слоями, несколько повысить за счет этого покупательную способность населения и таким образом приподнять планку деловой активности. Но, как мы видели, превзойти докризисный уровень производства само по себе новое общество еще не может. А это — серьезная социально-психологическая проблема. Люди уже попробовали уровень жизни периоды «бума» и теперь будут стремится к этому «золотому веку» всю жизнь. Эта мечта определяет массовые настроения, требования народа к лидеру.
Несмотря на небольшое оживление 1934–1936 гг., депрессия фактически продолжалась вплоть до Второй мировой войны. И это не случайно. Бум 20-х гг. был достигнут за счет финансового преобладания США на мировом рынке. Теперь эти условия были разрушены, и США оставалось надеяться прежде всего на свои ресурсы. Это было немало, но не позволяло обеспечить производственно-финансовое благополучие в прежнем объеме. Необходимо было подключить мировые ресурсы к экономике США по-новому. О. Григорьев и М. Хазин отмечают, что задача американской политики заключалась в том, чтобы «сделать доллар мировой валютой, за счет чего переносить внутренние американские кризисы „наружу“, а также снимать их совсем за счет дальнейшей долларовой экспансии»[103]. Но ведь доллар был одной из признанных стабильных валют и до Рузвельта. Более того, Рузвельт своей девальвацией нанес удар престижу доллара, который подешевел на треть. Фунт стерлингов был более удобной валютой. Социальное государство вообще предполагает большие затраты государства. А где взять средства? Государственный долг вырос в 1929–1940 с 16 % до 51 % ВВП. Это угрожало доллару обвальным падением. Медленно растущий уровень благосостояния американцев мог рухнуть вслед за национальной валютой. Рузвельту нужно было найти новое обеспечение доллара, долгосрочные ресурсы финансирования системы социального государства.


При всей важности долларовой экспансии, первоначально не она была важнейшим средством восстановления экономической мощи США. В начале века выход США на сильнейшие финансовые позиции в мире стал возможным благодаря первой мировой войне. Война, которая не принесла разрушений на американскую землю, дала стимул военному производству, а через него — всей экономике. После войны некоторое время выплачивались военные долги. Теперь эти факторы отпали. Ради процветания Америки они должны были быть восстановлены. Дело мировой войны — горячей или холодной, против «оси» или «империи зла» должно было стать допингом американской экономики. Америка достигнет уровня производства 1929 г. после того, как военно-промышленный комплекс США и связанная с ней экономическая инфраструктура будут поддерживаться потенциалом остальных стран Запада и ресурсами половины мира. В эпоху индустриально-этакратического общества именно ВПК становится мотором экономического возрождения. После того, как в середине ХХ века господствующее положение американской экономики в глобальном рынке, не входящем в советскую зону влияния, утвердилось, доллар стабилизировался и превратился в мировое средство платежа и накопления — даровой ресурс американского государства. Теперь затраты американского государства оплачивались не только налогоплательщиками и союзниками США, но и всеми, кто принимал доллары к уплате наряду с национальной валютой. Инфляционное напряжение, спровоцированное социальными программами Рузвельта, отступило. Толчком этого нового бума стала Вторая мировая война.
Но все это было еще впереди. Бюрократия США научилась концентрировать людские и материальные ресурсы. Она была морально готова к войне, особенно где-нибудь подальше от американских берегов. Государственно-индустриальное общество словно создано для войны. Но американская социально-политическая культура — нет. В Америке господствовал изоляционизм, нежелание втягиваться в военные конфликты Старого света. Пока Рузвельту казалось, что его реформы позволяют все увереннее выходить из кризиса, он был готов принимать правила игры изоляционизма. 31 августа 1935 г. был принят закон о нейтралитете, запрещавший не только участие в военных конфликтах за пределами Америки, но даже торговлю американским оружием. Рузвельт был недоволен законом и заявил, что «негибкие положения могут вовлечь нас в войну, вместо того, чтобы уберечь от нее»[104]. Но он еще не понимал, что закон, касающийся внешней политики, может заблокировать выход США из кризиса.
Никакого ВПК еще не было. США ни с кем не хотели ссориться. Но вот кризис 1937 г. показал, что США пока не могут сами по себе преодолеть депрессию. В 1937 г. экспорт американского оружия был разрешен, но только за наличный расчет и не на американских судах. В 1940 г. началась реализация оборонной программы, призванной «вытянуть» экономику. Но этому оружию нужно было обеспечить сбыт. Задача выхода из депрессии требовала войны в Старом Свете.
По мере роста военной угрозы в Европе Рузвельт все явственнее превращался в полноценного игрока в большой предвоенной игре. Иронизируя над своими критиками, он как-то заявил: «Шесть лет вы слышите, что я только и хлопочу, чтобы сбросить страну в войну, послать вас и ваших младших братьев на кровавые поля сражений в Европу…»[105] Это было сказано за три года до вступления США в войну.



Глава III

Муссолини и Гитлер


Старт фашизма
Великая депрессия вызвала к жизни три основные модели государственно-индустриального общества: плюралистическую (США), коммунистическую (СССР) и фашистскую. Классическая «фашистская» система сложилась в Германии. Но, строго говоря, в Германии действовали нацисты во главе с Адольфом Гитлером, а фашистский режим во главе с Бенито Муссолини задолго до Великой депрессии возник в Италии. Поэтому слово «фашизм» употребляется в узком смысле (доктрина, режим и движение сторонников Муссолини) и в широком смысле — национально-расовый тоталитаризм, к которому принадлежат и итальянские фашисты, и германские нацисты, и их многочисленные подражатели.
Гитлер во многих отношениях считал себя учеником Муссолини, и признавал себя также фашистом. Тем не менее, отношения двух диктаторов были сложными. Они то соперничали, то дружили. Дружба с Гитлером кончилась для Муссолини 28 апреля 1945 г., когда в момент краха фашизма диктатора поймали партизаны, расстреляли и повесили труп вниз головой на площади в Милане. Был ли это закономерный итог, или результат неверного политического выбора? Ведь еще в 1934 г. фашистская Италия и нацистская Германия стояли на грани военного конфликта. Еще в начале 1940 г. Италия не участвовала во Второй мировой войне, которую Германия вела уже несколько месяцев, а министр иностранных дел Италии Г. Чиано уговаривал своего диктатора выступить на стороне Великобритании. Если бы Муссолини выступил на другой стороне… Может быть, смотрели бы на него сейчас как на де Голля — сурового, но справедливого борца с нацизмом и коммунизмом, сторонника интересных социальных моделей? Но нет, не мог Муссолини действовать иначе. Логика событий, родство доктрин влекли его к союзу со своим одержимым немецким учеником.
Биография Муссолини — пример превращения Павла в Савла. Он родился в 1883 г. в итальянской семье, которая придерживалась революционных взглядов. С юности он увлекался марксистскими и анархо-синдикалистскими идеями. Работал сельским учителем. В 1902 г. вступил в Итальянскую социалистическую партию (ИСП). В 1912 г. стал редактором ее газеты «Аванти». Однако в социалистической идеологии Муссолини прежде всего привлекала возможность организовать рабочий класс для изменения существующего строя. Демократический характер преобразований, за которые выступали социалисты, скоро перестал устраивать молодого лидера партии. Во время Первой мировой войны Муссолини активно выступал за вступление в нее Италии, чтобы страна могла получить свою долю при новом разделе мира. Нарастание национализма в социалистическом движении Италии шло давно и отражало настроения трудящихся, надеявшихся переселиться в колонии от постылой жизни в своей стране или поправить дела с помощью репараций. Но именно Муссолини сделал синтез авторитарно-социалистических и националистических идей целостной идеологией. Постепенно из нее исчезла социалистическая составляющая, но осталась заимствованная у социалистов и синдикалистов идея организации трудящихся. В 1914 г. он вышел из рядов ИСП, в январе 1915 г. создал организацию Фашо (союз) революционного действия и после вступления Италии в войну отправился на фронт. По окончании войны Италия не получила обещанных ей Антантой территорий. В стране разразился экономический и политический кризис. Дело было не только в послевоенных трудностях, но и в переходе к государству масс, о котором речь шла в первой главе. Традиционные общественные системы уже не могли контролировать население, люди стали активнее участвовать в политической жизни. Вставал вопрос, кто сможет повести их за собой?
Вернувшийся с войны Муссолини утверждал, что итальянцев, сражавшихся на фронте, обманули и предали. Эти идеи он развивал в редактируемой им газете «Пополо д’ Италия» («Народ Италии»). Вскоре Муссолини перестал быть не только марксистом, но и социалистом. В 1918 г. «Пополо д’ Италиа» называла марксизм грудой руин. В июле подзаголовок «Социалистическая газета» Муссолини поменял на «Газету бойцов и тружеников».
23 марта 1919 г. Муссолини собрал разношерстную радикальную публику от анархистов до футуристов, которая провозгласила «Союз борьбы» («Фашо ди комбатименто»). Анархисты скоро отсеялись, а футуристы подчинили свои творческие планы национальной идее Муссолини. Новое движение использовало революционные слова, но выступало за сплочение нации под руководством вождя (дуче), который добьется расширения Итальянской империи и за счет других народов обеспечит процветание итальянцев — в том числе и рабочих. Сторонники Муссолини — служащие, рабочие, бывшие фронтовики — объединялись в союзы (фаши). Это слово дало название идеологии и движению фашизма.
До прихода к власти Муссолини еще выступал за синтез классовой и национальной идеи, за расширение прав рабочих. «Рабочий завоевал право на контроль экономической деятельности, в которой он участвует»[106], — писала «Пополо д’ Италиа». Но эти призывы были сродни лозунгу большевиков «Фабрики — рабочим!». Когда большевики пришли к власти, они передали фабрики не рабочим, а государству, которое называли рабочим. Такой же будет судьба и социалистических рудиментов в фашистской идеологии. Но немаловажно, что часть фашистов искренне верила: победа их движения должна сделать тружеников хозяевами производства.
Окончательный разрыв Муссолини с остатками социал-демократических идей наступил в 1921 г. Дело в том, что во время борьбы с экономическим кризисом 1920–1922 гг. государство вынуждено было финансировать и фактически поставило под свой контроль множество нерентабельных банков и предприятий. Это был хороший задел для создания мощного государственного сектора. Социалисты считали, что государственный сектор может быть шагом к социализму, и выступали за его укрепление. Муссолини открыто становится в этом вопросе на сторону либералов: «Укрепление государства политического, всесторонняя демобилизация государства экономического!»[107] Иными словами, «Да здравствует буржуазная диктатура!», «Долой государственное регулирование хозяйства!»
Фашизм строился на идее подчинения всех интересов интересам государства и нации. Социальные (классовые) противоречия, раскалывающие и ослабляющие нацию, должны были быть подавлены. Основой национального единства должен был стать союз рабочего класса и буржуазии, гарантированный государством. Профсоюзные организации и партии, защищающие интересы разных социальных групп должны быть распущены. Социалистические идеи организации труда он переиначил по-своему. Она была нужна ему не для того, чтобы организованные трудящиеся могли поставить власть под свой контроль, а как раз наоборот — чтобы поставить работников под тотальный контроль со стороны правящей элиты. Для этого Муссолини считал необходимым организовать корпорации, в которые войдут и предприниматели, и рабочие. Эти корпорации создадут основу нового, тоталитарного государства.
В 1921 г. фашистское движение было преобразовано в Фашистскую партию, которой Муссолини мог управлять как абсолютный монарх. Но в Италии было много партий. Муссолини нашел, чем выделиться: «Революция — это идея, нашедшая штыки»[108]. Главной силой партии были отряды «чернорубашечников» — фашистских боевиков, набранных из бывших фронтовиков и молодежи. Эти отряды нападали на противников фашизма, избивали, издевались, а иногда и убивали их, громили помещения социалистов и либералов. Одновременно фашисты создали собственные профсоюзы. Они не проводили стачек, а достигали соглашений с предпринимателями при посредничестве фашистов. Часть предпринимателей и рабочих была довольна такими результатами и оказывала поддержку фашизму. По договоренности с капиталистами фашисты разгоняли забастовщиков. В 1921 г. фашистов пригласили в консервативный Национальный блок, и в его составе они получили 35 депутатских мест.
Но положение фашистов становилось все более сложным. Их произвол не устраивал часть стоявшей у власти аристократии (в Италии существовала монархия). Социалисты создали свои отряды «народных смельчаков», которые оказывали сопротивление фашистским бандам. Однако боевые силы фашистов были мощней, чем «смельчаки». Антифашистская забастовка в 1922 г. не удалась — чернорубашечники разгромили пикеты забастовщиков и заставили рабочих приступить к работе. Муссолини почувствовал, что наступил его час. «Либеральное государство — это маска, за которой не скрывается никакого лица»[109], — заявил он. Муссолини предлагал Италии свое лицо. В октябре 1922 г. он объявил поход на Рим. Тысячи чернорубашечников двинулись к столице, но по дороге были остановлены войсками. В некоторых городах фашисты заняли правительственные здания. Могла начаться гражданская война. Король Виктор Эммануил опасался, что в этом случае могут усилиться коммунисты. «Виктор Эммануил был робким человеком. Он не желал идти против конституции, но знал, что у либеральных лидеров нет ответа на возникший вследствие бездействия парламента и растущей в стране анархии тупик. При таком характере его мог перетянуть на свою сторону каждый, кто обладал твердостью и был способен прекратить беспорядки, особенно, если он выступал за расширение империи и мог постоять за интересы итальянцев…»[110] Что же — кто может лучше остановить беспорядки, чем тот, кто их начал. После колебаний король 29 октября 1922 г. поручил Муссолини сформировать правительство.
Старт нацизма
За успехами дуче следил другой сторонник сплочения своей нации для борьбы за её место под солнцем. Это был Адольф Гитлер.
Среди многочисленных героев трагедии 30-40-х гг. Гитлер занимает особое место не только в силу своей демонической роли, но и как тот самый «субъективных фактор» истории, который подправляет направление социального потока. В этом отношении фактор Гитлера гораздо сильнее, чем Рузвельта и даже Сталина, отвечавших на вызовы времени. Гитлер сам создавал вызовы, катастрофические ситуации и авантюры, следуя к фантастическим целям, возникшим в его сознании. Корни мировоззрения и характера Гитлера, оказавшего столь трагическое воздействие на судьбы Европы, находятся в центре внимания тысяч исследователей.
По мнению У. Ширера «можно почти с уверенностью утверждать, что без Адольфа Гитлера, личности демонической, обладавшей несгибаемой волей, сверхъестественной интуицией, хладнокровной жестокостью, незаурядным умом, пылким воображением и — вплоть до окончания войны, когда в упоении властью и успехом он зашел слишком далеко, — удивительной способностью оценивать обстановку и людей, не было бы и третьего рейха»[111]. Автор невольно преувеличивает способности своего героя. Но несомненно, что воздействие Гитлера на судьбы мира в ХХ веке может сравниться лишь с несколькими гигантами злодейства. Но смог бы он достичь успеха без мощного исторического потока, выталкивавшего его из безвестности?
Адольф Гитлер родился в 1889 г. в Австрии. В детстве мальчик был довольно замкнутым, предпочитая «уход в фантастический мир игр»[112]. Эта черта, нередкая среди юных созданий, закрепилась в любви к фантастическим мирам. Впоследствии в мировоззрении Гитлера реальная политика будет сочетаться с фэнтези, где прекрасные герои ведут смертельную борьбу с мерзкими чудовищами. Взрослый Гитлер будет рисовать на карте мира свой идеальный мир и пытаться воплощать в жизнь задуманное, не считаясь с жертвами. «Он всегда мыслил в рамках больших исторических перспектив и проводил исторические параллели. Для него образцом служил Фридрих Великий»[113]. Фридрих тоже пытался перекраивать карту Европы, перемещая страны и не считаясь с волей населения.
Переехав в Вену, юный Гитлер был начинающим художником, нищенствовал и даже голодал, но пока не нашел свое место в мире. В довоенном мире. Перед самой войной Гитлер переехал в Германию, в Мюнхен. «Австрийство Гитлера безошибочно обнаруживалось в двух чертах его характера. Первое — обвораживающие манеры, присущие ему в личной жизни и столь контрастирующие с неуступчивостью и отсутствием гибкости в политике. По отношению к женщинам и художникам он, в основном, проявлял чуть ли не чрезмерную учтивость. И вторая — его полная неспособность придерживаться хоть какого-нибудь расписания, распорядка дня»,[114] — вспоминал руководитель германской прессы О. Дитрих. Иногда эта двойственность совершенно дезориентировала политиков, противостоявших Гитлеру. Они отождествляли манеры Гитлера и его политический стиль. Эта же особенность может смутить и психологов. По мнению Э. Фромма, «он никогда ни к чему не прилагал большого труда, — ни в то время, ни позднее»[115]. Это утверждение неточно — став диктатором, Гитлер нередко доходил до переутомления, пытаясь руководить всей жизнью Германии. «Гитлер сам возложил на себя ответственность принимать решения по политическим, военным, культурным и всем прочим важным проблемам.
Неизбежные последствия такого абсолютизма — постоянная занятость. Вследствие того, что он возложил на свои плечи чрезмерную ношу, у него не было времени на личную жизнь. Как он часто говорил, его жизнь была отдана служению народа.
По натуре Гитлер являлся человеком богемного склада. Можно сказать, что им управляли эмоции. Регулярная работа внушала ему отвращение. Он любил повторять, что одна блестящая идея имеет большую ценность, чем жизнь, проведенная в кропотливой работе в конторе… Он терпеть не мог оставаться наедине с собой. Его страх одиночества был поразительным. Из-за этого он никогда не ложился спать раньше, чем в три-четыре часа ночи, и, естественно, люди из его окружения были вынуждены бодрствовать до столь поздней поры… В результате этого странного распорядка авторитарная государственная машина как правило не функционировала в утренние часы»[116]. Конечно, можно осудить лично Гитлера за такой стиль работы. Но и в других авторитарных режимах можно обнаружить тот же паралич власти во время отдыха государя, то же влияние его характера и капризов на ход дел. Дело не столько в личности, сколько в системе «сильной власти».
Бурная активность Гитлера, его усилия были несистематичными, но нередко результативными. К несчастью, Гитлер не был столь инфантилен, как полагал Фромм.
К тому же Гитлер был интуитивистом, что тоже не предполагало осмотрительного рационального анализа ситуации. По признанию Гитлера Риббентропу «всегда перед принятием важных решений (обычно ночью), на него нисходило состояние гипнотической уверенности, и благодаря этому он точно знал, что ему надлежит делать, чтобы исполнить свой долг»[117].
В 1914 г. Гитлер с энтузиазмом встретил объявление войны России и участвовал в Первой мировой войне солдатом германской армии. Поражение в 1918 г. воспринял как личную трагедию, следствие предательства «тыловиков». Настроение Гитлера было каплей в потоке чувств миллионов немцев. Национальное унижение стало глубокой травмой для них. Это роднило их с будущим вождем, фюрером. «Разжигая ненависть и провоцируя агрессию, Гитлер погружался в глубины настроя и инстинктов масс. Не обладая волей, которая вырабатывается трудом, профессией или межчеловеческими обязанностями, он почти неосознанно шел на поводу у своей аудитории и одновременно сам влиял на нее, возбуждая и приводя в экстаз»[118], — комментирует Э. Фромм.
После войны, в разгар начавшейся революции Гитлер служил работником по общеполитической подготовке в одном из полков в Баварии. Выступал перед солдатами с националистическими речами.
В это время Гитлер уже привлекал внимание современников как незаурядная личность с почти гипнотическими способностями. Профессор фон Мюллер на заре политической деятельности Гитлера наблюдал: «Они стояли как будто загипнотизированные человеком, обращавшимся к ним и говорившим странным гортанным голосом без остановки и со все возраставшим возбуждением. У меня возникло странное чувство, что возбуждение его слушателей тоже все время росло, и это в свою очередь придавало дополнительную силу его голосу. Я увидел бледное, худое лицо… с коротко постриженными усиками и огромными бледно-голубыми сверкающими и в то же время холодными глазами фанатика»[119]. «Особенно поразили меня его властные голубые глаза»[120], — вспоминает И. Риббентроп. Э. Фромм считает, что «у людей с сильно развитым нарциссизмом часто наблюдается специфический блеск в глазах, создающий впечатление сосредоточенности, целеустремленности и значительности как бы не от мира сего. В самом деле, порой бывает нелегко различить по выражению глаз человека духовно развитого, почти святого, и человека, страдающего сильным нарциссизмом, по сути полусумасшедшего»[121]. Нарциссизм, самовлюбленность Гитлера вряд ли может вызвать сомнение, но она не объясняет его притягательной силы. Привлекала необычность Гитлера. «Лицо, выражающее холодную жестокость, вызывает страх. Но некоторые страху предпочитают восхищение. Здесь лучше всего подойдет слово „трепет“: оно абсолютно точно передает возникающее в такой ситуации смешение чувств. Трепет соединяет в себе ужас и благоговение»[122]. Однако Гитлер бывал мил и обходителен: «Описано много случаев, когда люди, относившиеся к нему с предубеждением, внезапно меняли точку зрения и шли за ним после того, как он прямо глядел им в глаза… Еще одним… фактором, облегчавшим демагогическую деятельность Гитлера, был его дар упрощенного толкования… Кроме того, он был блестящим актером и умел, например, очень точно передавать мимику и интонации самих различных типажей… Одна манера речи предназначалась у него для общения с грубоватыми старыми мюнхенскими дружками, другая — для разговора с немецким принцем, третья — для бесед с генералами… Он мог устроить гневную сцену, желая сломить неуступчивость чехословацких или польских министров, а принимая Чемберлена, мог быть предупредительным и дружелюбным хозяином… Гитлер был в основном спокоен, вежлив и хорошо владел собой. Вспышки гнева, хотя и довольно частые, были все-таки в его поведении исключением. Но они бывали очень интенсивными. Эти приступы случались в ситуациях двух типов. Во-первых, во время его выступлений, особенно под конец… Именно подлинность делала его гневные тирады столь убедительными и заразительными. Но, будучи подлинными, они отнюдь не были бесконтрольными. Гитлер очень хорошо знал, когда приходило время подстегнуть эмоции слушателей, и только тогда открывал плотину, которая сдерживала его ненависть.
Вспышки ярости, возникающие во время бесед, были совсем другими… Этими вспышками Гитлер наводил страх на собеседников, но он был в состоянии их контролировать, когда в этом была нужда»[123]. Со временем неограниченная власть сделала вспышки гнева менее контролируемыми — ведь никто не мог возразить фюреру и поставить его на место. О. Дитрих рассказывает об одном из таких эпизодов: «Это была вспышка его демонической энергии против мира грубой реальности. Эмоции же направлялись против того, кому пришлось оказаться в его присутствии. Ярость обрушивалась в виде урагана слов. В такие моменты он отметал любые возражение простым усилением голоса. Подобные сцены могли быть вызваны как большими, так и совсем ничтожными событиями. Однажды… его собака Блонд отказалась повиноваться приказу. Кровь бросилась в лицо Гитлера, и, несмотря на огромную толпу присутствующих, он начал бешено орать на одного из своих помощников, оказавшегося рядом с ним»[124]. Стремление подчинять и повелевать было сильнее, чем сам повод, вызвавший конфликт. В конце 30-х гг. эта особенность характера Гитлера, во многом воспитанная абсолютным характером его власти, стала оказывать прямое воздействие на внешнюю политику Германии.
По словам Риббентропа, его кумира характеризовали «тщательно продуманные сдержанные манеры… убежденность в собственной правоте… Он был неописуемо далек от всех. Хотя миллионы людей преклонялись перед ним, Адольф Гитлер был одиноким человеком… Когда он хотел расположить к себе кого-нибудь, он мог быть весьма чарующим и настойчивым.
Я знал сильных людей, которые шли к нему, полные решительных намерений заставить его отказаться от тех или иных планов. Через полчаса они выходили от него сияющие и довольные, со всем согласные и во всем готовые поддержать Адольфа Гитлера»[125].
Притягательная сила и истерические всплески, упрямство и упорство, интуитивизм и воля к воплощению любой мечты, желание руководить всем и деловая беспорядочность, вера в однажды усвоенные идеи и ораторское искусство, которое не спотыкается о возражения и сомнения — все эти черты вытекали из агрессивной самоуверенности, составлявшей ядро личности Гитлера.
Гитлер увлекался социальными проблемами, но смотрел на общество глазами художника. Его привлекали яркие теории и образы, и он не поверял их логикой реальности, принимая лишь то, что соответствовало его собственным ощущениям. «Глубокие прозрения и величайшая мудрость, накопленные за столетия, просто не существовали для Гитлера, если они не укладывались в рамки его националистической идеологии… Он строил храмы искусства, но презирал собор духа!»[126] Это естественно для язычника, каковым был Гитлер. Могущество Рима было для него образцом для подражания. Но Рим пал, и это было для Гитлера поводом для опасений: «Я часто размышляю над тем, что послужило причиной гибели античного мира… Если бы не христианство, кто знает, какой была бы история Европы. Рим завоевал бы всю Европу, и его легионы отразили бы натиск гуннов. Именно христианство погубило Рим, а не германцы и гунны… Христос был арийцем. Но Павел использовал его учение для того, чтобы мобилизовать преступные элементы и заложить фундамент предбольшевизма. С его победой античный мир утратил красоту и ясность. Что это за бог, которому нравится, как люди перед его ликом умерщвляют свою плоть?»[127] Социальная философия Гитлера, таким образом, была тесно связана с его язычеством и антихристианством.
«Он исповедовал весьма общую монотеистическую веру. Он верил в руководство свыше и в существование всевышнего, чья мудрость и воля создали законы, необходимые для сохранения и эволюции человеческого рода.
Он верил, что основная цель человечества состоит в том, чтобы выжить и достичь прогресса и совершенства…
Он считал, что действует по повелению всевышнего…
Он лично был настроен резко враждебно к христианству и церквям, хотя в партийной программе говорилось о „положительном“ христианстве…
Раннее христианство по его словам, это „первая еврейская коммунистическая ячейка“»[128]. Последнее замечание недалеко от истины, и поэтому Гитлер не мог быть христианином и как антисемит, и как бескомпромиссный антикоммунист.
К научному методу познания Гитлер еще со школьной скамьи относился с презрением. О своих школьных учителях он вспоминал как о «порождении пролетариата, лишенного способности мыслить самостоятельно»[129]. Исключение составлял учитель истории, который увлек мальчика национальными историческими мифами и, по признанию Гитлера, именно тогда он почувствовал себя революционером.
Многие лидеры предпочитают рациональному знанию простые мифы. Они могут и не подозревать, что взяли на вооружение рецепт Гитлера: «Искусство чтения, также как и самого процесса обучения, состоит в следующем: запомнить главное и забыть все лишнее…»[130]
С такими людьми поздно спорить, им поздно что-либо доказывать. Они уже идут к своей цели и ведут к ней других, даже если путь к призрачной вершине лежит через пропасть. Трагедия в том, что в периоды кризисов рассудительность обречена на поражение — побеждает тот, кто готов действовать быстро, манипулировать толпой, бросать резкие обвинения и предлагать радикальные рецепты. Добро, если он готов хотя бы советоваться с людьми науки. Но он вовсе не обязан это делать, сплачивая вокруг себя не привыкшие к умственному напряжению толпы и отсекая «все лишнее».
В юности Гитлер увлекался самыми разнообразными теориями — националистическими, социалистическими и магическими. Из каждой книги, из каждого разговора Гитлер произвольно извлекал элементы, соответствующие его настроению и образу мира, отбрасывая остальное. Широкий круг увлечений дополнялся в характере Гитлера чувством превосходства надо всеми окружающими и отсутствием умения систематизировать полученную информацию. Он увлекался и увлекал других людей, предпочитал действовать по наитию и верил, что интуиция всегда поможет найти ему — избраннику судьбы — верное решение.
Чего только не соединялось в эклектическом сознании Гитлера. Элитаризм либералов и социальная технология социалистов. Ненависть к еврейскому ростовщическому капиталу и ревность к организационным способностям евреев. Гитлер-эстет рассуждал об идеальной красоте человека, сбиваясь на тему чистоты расы и подходя к человеку как селекционер к скоту.
Гитлера охватывало восхищение музыкой Вагнера, его легендами и сказкам — своего рода фэнтези, основанном на вольном переложении германском эпоса. Дикий мир языческой Валгаллы, сила героев и романтика сказочного мира вдохновляли Гитлера к повторению подвигов прошлого.
Муссолини, перевернувший социалистическую теорию с ног на голову, был не единственным и даже не главным источником политических взглядов Гитлера. Во взглядах Гитлера исследователи находят влияние пангерманизма Г. фон Шенерера, критики ростовщического капитала Г. Федером, уверенности журналиста Д. Экарта в превосходстве арийской расы, к которой якобы относятся немцы. Соратник по партии Рудольф Гесс познакомил Гитлера с идеями геополитики, изложенными в работах К. Хаусхофера. Германия, срединное государство, находится в центре европейской борьбы, она должна или разгромить соседей, или будет разорвана ими. В копилке идей Гитлера нашлось место и Ницше с его идеей сверхчеловека, «волей к власти» и отрицанием христианских ценностей.
У истоков своих взглядов Гитлер также был истинным подданным Австро-Венгрии. В этой империи два народа — немцы и венгры (а до 1867 г. именно немцы) управляли массами жителей других национальностей, прежде всего славян. Гитлер в своем воображении распространил этот идеал на всю Европу. Немцы должны править ею, а через нее — всем миром.
Но Австро-Венгрия развалилась, не выдержав напряжения Первой мировой войны. Собственно, разваливаться она начала раньше. Почему? Гитлер видит причину этого в демократии — на место сплоченной немецкой элиты народы выбирают своих разноязыких представителей, Вена превращается в новый Вавилон. Нет, Гитлер этого не дозволит в своей империи.
Признанным Духовным отцом «третьего рейха» стал Хьюстон Чемберлен — англичанин, беззаветно влюбленный в германскую культуру и государственность. Он не только стал немецким гражданином и зятем Вагнера, но и воспел Германию как центр мировой цивилизации. Чемберлен опирался в своих трудах на книгу француза А. Гобино «Эссе о неравенстве человеческих рас», который, чтобы доказать собственную древность рода, выводил североевропейское народы и большинство немцев из арийцев. По мнению Гобино историческое развитие определяется неравенством европейских рас, творческим началом, присущим только белой расе. При этом мотором самой белой расы и всех остальных народов являются именно потомки арийцев.
Чемберлен подхватил этот миф, не имеющий отношения к данным науки даже того времени, и развил его дальше, с тем же презрением к научной логике и доказательности. Но на этот раз на свет появилось не эссе, а целый фолиант «Основы девятнадцатого века». В нем потомки арийцев немцы вели борьбу за наследие римской империи с другим «чистым», но «вредоносным» народом — евреями. Евреи стали присваивать себе то, что им не принадлежит, начиная с фигуры Иисуса Христа, которого Чемберлен объявил арийцем. Доказательства? К чему доказательства, если интеллектуальный уровень Христа явно свидетельствует в пользу его арийского происхождения. К тому же Иисус стал Богом не евреев, а «молодых индоевропейских народностей, полных жажды жизни»[131].
Вся эта смесь легенд и фантазий была с восторгом встречена в Германии. Поклонником Чемберлена был даже император Вильгельм (потом Чемберлен вступит в переписку и с Гитлером, даже станет членом нацистской партии). Что уж говорить о временах, наступивших после поражения в войне, когда националистические чувства были глубоко уязвлены, и мнение онемеченного англичанина воспринималось как свет истины во мраке ночи.
Такое легковерие в отношении мировоззренческих истин крайне опасно. Ослепив вождей нации, фантазии о миссии «истинных арийцев» привели Германию к новой катастрофе, а мир — к неисчислимым бедствиям. Конечно, не следует сводить причины мировых катастроф ХХ века к увлечению модными псевдонаучными теориями, мировоззренческим хаосом. Скорее наоборот — и сам хаос, и увлечения подобного рода — признак социального и идейного кризиса, чреватого катастрофами.
Как рациональные прежде бюргеры и чиновники Германской империи уверовали в подобный набор грубо сшитых между собой мифов? Почему они позволили обмануть себя полуграмотным псевдотеоретикам? Чтобы легче было найти ответ, примерьте на себя эпоху. А что вы читаете, чему верите? Книги и тем более фильмы в стиле фэнтези легче воспринимаются, чем правдивые исследования в области средневековой литературы. Но Толкиен, по крайней мере, не утверждал, что рассказывает реальную историю мира, на основе которой нужно строить стратегию страны. Между тем в наше постмодернистское время, когда «все истинно», в России миллионными тиражами раскупаются и всерьез обсуждаются книги, подобные литературе, которая была так популярна в Германии 20-х гг. Вот теория космических лучей, которые, падая на землю, порождает «молодые пассионарные народы», творящие историю в противоборстве с «народами-химерами», прежде всего евреями. Евреи паразитируют на добродушных славянах и монголо-татарах (между этими братскими народами в этих книгах возникают лишь эпизодические недоразумения).
Но если в книгах Л. Гумилева, когда он отвлекается от любимых тем, можно прочитать немало любопытного о реальной истории кочевых народов (ведь он, при всей своей ксенофобии, занимался изучением реальной истории), то математик А. Фоменко и его последователи пытаются вовсе подменить историю романтическим фэнтези: давным давно, всего тысячу лет назад, существовала всеевразийская империя… Эпигоны досказывают: империя славян, которая погибла в результате заговора, сами понимаете какого. Потом история была фальсифицирована. Понятно почему и кем… И пусть астрономы и историки без труда ловят Фоменко на подтасовках и неувязках, незнании очевидных фактов. Мода (активно финансируемая) сильнее разумных аргументов. Если звезды зажигают, значит это кому-нибудь нужно. Так было в Германии 20-х гг.
Мировоззрение Гитлера было экстремистским, тяготеющим к крайностям продуктом такого же мировоззренческого хаоса, «постмодерна», выражаясь современным языком. Эта полоса в истории Германской культуры пришлась на время существования Веймарской республики. Некоторые авторы связывают явления, подобные гитлеризму с демократическим разложением политической культуры: «у Гитлера были довольно сложные, а может быть даже враждебные отношения с немецкой политической культурой. Такая позиция определяется не предвзятым отношением автора к Германии, немцам, а общими соображениями о цивилизационном разломе, произошедшем в начале ХХ в., когда на политическую сцену вышло ни на что не ориентированная современная массовая демократия, политическое поведение которой было обусловлено политической культурой отдельных наций (ранее этот фактор не имел значения для политических форм), выделявшейся огромной ролью социальных мифов, социальной демагогии, которые развивались совершенно бесконтрольно и независимо от всякой традиции»[132] — пишет О. Ю. Пленков. «Восстание масс», однако, выносило на поверхность все ту же национальную культуру, и теперь элите приходилось подстраиваться под нее. В результате связь политики и национальной культуры стала еще теснее, и политики этого периода — плоды развития национальной политической культуры. В том числе и Гитлер. О. Ю. Пленков сам признает это, показывая, что «„консервативная революция“ с ее национальными мифами стала мостом, соединяющим прошлое и национал-социализм»[133]. Массовая демократия мало что добавила к националистическим предрассудкам аристократии. Как мы видели, происхождение «арийских» мифов было вполне элитарным.
Но стремление масс этого периода носят не только национальный характер. В центре внимания немецких работников стояли социальные преобразования, которые могли бы улучшить их положение, и прежде всего коммунистические и социалистические идеи. При всей ненависти нацистов к социализму, им пришлось заигрывать с этим термином. В качестве оправдания они подчеркивали, что их «социализм» — это лишь продолжение национальной традиции: «Социализм — это чисто прусское служение целому»[134], — утверждал соратник Гитлера Грегор Штрассер. «Вопрос о здоровом национальном сознании народа есть в первую очередь вопрос о создании здоровых социальных отношений как фундамента для правильного воспитания индивидуума»[135], — подтверждает Гитлер связь национальной и социальной доктрин нацизма.
1919 г. Гитлер вступил в маленькую, только что созданную Германскую рабочую партию. Во главе нее стояли националистически настроенный рабочий А. Дрекслер и журналист К. Харрер. Однажды Гитлер выступил на ее собрании, и произвел на Дрекслера впечатление: «Ну и говорун, нам он может здорово пригодиться»[136]. Гитлер был тут же записан в партию.
Во время революции партия была одной из многих самодеятельных политических организаций. Гитлер сам печатал свои воззвания на машинке, обсуждал важнейшие политические вопросы на собраниях сотни членов партии, выступал перед мюнхенскими бюргерами, чтобы собрать сотню-другую марок на партийную работу.
Гитлер был не единственным военным в партии — в нее вступил капитан Эрнст Рем, обладавший гораздо более широкими связями среди офицерства, чем ефрейтор Гитлер. Рем создал первый взвод штурмовиков — боевиков партии. В условиях демобилизации армии и политизации масс отряды стали быстро расти. Большие услуги организации и лично Гитлеру оказывал летчик Герман Геринг, имевший связи в коммерческих кругах.
В 1920 г. партия была переименована в Национал-социалистскую рабочую партию Германии (НСДАП). В 1921 г. Гитлер стал ее председателем. Программа партии, принятая 1 апреля 1920 г., предусматривала не только националистические лозунги: возрождение величия Германии, многочисленные привилегии для немцев и преследование еврейского капитала, но и ряд социальных антикапиталистических мер: борьбу с «нетрудовыми доходами», национализацию трестов, ликвидацию земельных спекуляций, смертную казнь для ростовщиков, передачу крупных универмагов в общественную собственность. Эта часть программы долго была препятствием к установлению союза между нацистами и крупным национальным капиталом.
В 1921 г. Гитлер первый раз сел в тюрьму — за избиение баварского федералиста он отсидел месяц. Идеи автономии, самостоятельности Баварии были популярны в это время, но для Гитлера Бавария была лишь трамплином к захвату власти во всей Германии.
Партия развивалась в острой конкуренции с другими националистическими организациями, также претендовавшими на общенациональное лидерство. Летом 1921 г. Дрекслер замыслил объединение с нюрнбергской «социалистической партией» Ю. Штрейхера. В ней место Гитлера было бы куда как более скромным. Решение готовилось за его спиной, и, узнав о предстоящем альянсе, Гитлер пошел на раскол партии (уже в 1922 г. Гитлер объединился со Штрейхером, но на своих условиях). Исключив из руководства основателя Дрекслера (в 1923 г. он ушел из партии), Гитлер стал вождем, фюрером НСДАП, а партия превратилась в инструмент его воли.
Сила Гитлера была не только в его ораторском искусстве и организационных способностях, но и в умении доставать деньги. Дела партии пошли в гору, когда он стал единоличным хозяином организации — теперь военные давали тысячи марок на «своего» политического лидера. Одновременно Гитлер отправился по стопам лидера рабочего движения предыдущего века Ф. Лассаля, вращаясь в аристократических салонах. Экстравагантность и национализм были в моде, и приносили некоторый доход. Партия даже смогла приобрести небольшую газету «Фелькише беобахтер» и раскрутить ее в одно из известных южногерманских изданий.
Но роль салонного витии не устраивала Гитлера. 8 ноября 1923 г., когда финансовый кризис, внешнеполитические уступки германского правительства в пользу Франции и конвульсии умирающей революции привели к очередному обострению социально-политической обстановки в стране, нацисты предприняли первую попытку захватить власть. Гитлер был вдохновлен недавним захватом власти Муссолини и надеялся на свой «поход на Берлин», забывая, что у Муссолини была общенациональная организация, и он был известным политиком общенационального итальянского масштаба, в то время как Гитлер не укрепился еще даже в Баварии.
Гитлер решил воспользоваться противоречиями между руководством Веймарской республики и баварскими сепаратистами, которые располагали властью в Мюнхене. Однако ненависть к центральному правительству демократов и политическая неопытность подсказала ему обреченный на неудачу вариант поведения — вовлечь в выступление недовольные правительством баварские власти, чтобы развернуть движение за абсолютную централизацию страны. Это означало соединить несоединимое. 8 ноября комиссар Баварии Карр должен был выступать в одной из гигантских мюнхенских пивных перед многотысячным собранием бюргеров. В разгар этого выступления в зал ворвался Гитлер со своими штурмовиками, выстрелил в воздух и возгласил: «Началась национальная революция!»
Блефуя, Гитлер стал убеждать плененных им баварских руководителей войти в новое национальное правительство, базой которого станет Мюнхен, пойти на Берлин, а затем — уже во главе с новой немецкой армией — против ненавистных французов. Сценарий новой национальной войны после поражения в мировой войне напоминал картины Великой французской или Российской революций. Усталые немцы явно были не готовы к подобным подвигам. Прожженные мюнхенские политики прекрасно это понимали. Но Гитлер так зажигательно рассказывал им, что Мюнхен уже захвачен его бойцами, что создано новое правительство, в которое им остается только вступить… Сначала присутствующая в зале публика, а затем и политические лидеры заявили о своей готовности присоединиться к Гитлеру. Но как только собравшиеся разошлись, чтобы наутро собраться под национальные знамена, баварские вожди разбежались. С Гитлером остался только отставной генерал Людендорф, имевший высокий авторитет среди националистов и военных как один из командующих в мировой войне. На вес его имени Гитлер очень рассчитывал.
Утром войска окружили штурмовиков Рема, занявших государственные здания. Армия не поддержала националистическое выступление, что стало для Гитлера поводом для разочарования. Это грозило его эмоциональной натуре тяжкой депрессией. Но он еще предпринял попытку увлечь армию и полицию за собой. Трехтысячная колонна нацистов во главе с Гитлером и Людендорфом двинулась к центру Мюнхена. Здесь, у здания министерства обороны, полиция преградила путь повстанцам и, после непродолжительной перепалки, началась перестрелка. Нацисты были рассеяны, дюжина их осталась лежать на мостовой. Через два дня Гитлер был арестован. Так закончились события, известные как «пивной путч».
Гитлеру предстоял суд. Он превратил судебный процесс в своеобразный бенефис, моментально сделавшись политиком общенационального масштаба. «Я хотел стать искоренителем марксизма»[137]. Это заявление Гитлера запомнилось правящим кругам страны. На другое обратили меньше внимания: «Того, кто рожден был диктатором, того не отбросить назад, он не даст отбросить себя, он пробьется вперед!»[138] Сам же Гитлер после своей первой попытки захватить власть тоже многому научился: «Мы признали, что недостаточно свергнуть старое государство, необходимо предварительно подготовить создание государства нового, которое могло бы взять власть…»[139] Теперь этим будет определяться стратегия Гитлера. Тоталитарный режим будет формироваться в недрах существовавшей в Германии Веймарской республики — сначала в виде тоталитарной организации.
Гитлеру были обеспечены симпатии националистически настроенных судей. Он получил пять лет заключения в крепости, но отсидел только девять месяцев, выйдя по амнистии.
Его борьба
В тюрьме Гитлер написал книгу «Моя борьба» («Майн Кампф»), где обобщил свои взгляды.
Гитлер считал, что отношения между народами носят характер биологической борьбы на выживание за «жизненное пространство».
Германский народ превосходит все другие. Что в этом особенного? Большинство людей мира считает, что их народы — лучше других. Мессианизм присущ патриотам многих стран. Соратники Гитлера находят высокие слова для объяснения немецкого мессианства фюрера: «Душой и сердцем он верил в миссию немецкого народа, в его особый дар к организации и управлению, в призвании нордической расы к духовному лидерству и в предназначении немецкого народа быть создателем культуры»[140]. Спору нет, немецкая культура и организованность связаны неразрывно. Но из этого не следует, что другие народы не могут организоваться без помощи немцев (или, скажем, европейцев, американцев). О. Ю. Пленков комментирует: «прусский дух способствовал возникновению в Германии особо эффективной организации любого дела, то есть рассматривая прусскую историю, легко перепутать гнусное дело с его хорошим исполнением»[141].
Абсолютизация положительных качеств культуры своего народа — верный путь к разрыву культурных связей с другими народами. Гитлера это не смущало. Он верил в счастливую звезду, которая ведет его нацию через века. Он был готов к борьбе со всем миром, и в этом заключалась гарантия его конечного поражения.
Исторические мифы — основа мифов политических. Мир истории по Гитлеру — фэнтези по мотивам германского эпоса и полуграмотных, но солидных по количеству страниц сочинений. Германцы по Гитлеру — древнейший народ мира, который Гитлер именует арийцами. Был такой народ в середине второго тысячелетия до рождества Христова, но в действительности отношения к германцам не имел — все больше к иранцам и индийцам. Гитлер уверенно утверждает: «первые культуры возникли там, где арийцы пришли в соприкосновение с низшими народами»[142]. Арийцы, по Гитлеру, создают цивилизацию в Египте и Месопотамии! Только нынешнему академику-математику А. Фоменко и его эпигонам удалось превзойти фантазии Гитлера в области древней истории.
Ариец для Гитлера — идеальный альтруист: «Инстинкт самосохранения принял у арийцев самую благородную форму, ибо ариец подчиняет свое „я“ жизни общества, а когда пробьет час, ариец охотно приносит себя в жертву общим интересам»[143]. Эдакий идеальный пассионарий. Гитлер выводит основы арийской способности к самопожертвованию из архаичности ариев. Не случайно гитлеризм вызвал сочувствие Юнга с его теорией архетипов.
Идеальные качества передаются по наследству. В этой гипотезе — суть расовой теории Гитлера. Говоря о людях, в том числе арийцах, Гитлер рассуждает о самцах и самках, как будто речь идет о кроликах. Важно вывести чистую породу — наряду с черепом правильной формы будет и правильный характер. «Личность должна быть безупречна в расовом отношении. Пускай человек будет немцем, индейцем или негром, и т. д. и т. п. Я одинаково уважаю всех. Мы можем работать и полагаться на каждого из них. У каждой нации есть вполне определенные черты. Соответственно, можно сказать, что какую-то работу один человек выполнит лучше, чем другой. В данном отношении люди не отличаются от собак и лошадей»[144]. Гитлер, конечно, лукавит насчет равного отношения к разным народам. К арийцам, славянам и неграм, не говоря о евреях, он относится совсем по-разному. Но суть мысли в другом — поскольку качества народа передаются не с культурой, а с генами, нельзя допускать их смешения. Он говорит о метисах: «если вы предоставите ему ответственный и влиятельных пост, то обнаружите бессознательную борьбу, происходящую в его смешанной крови и отражающуюся на его делах, поступках и решениях.
Ленин являет собой самый превосходный пример. Вся большевистская революция представляется отражением борьбы, происходившей у него в крови: борьба между азиатской жаждой разрушения и европейской тягой к культуре.
Вот поэтому-то никогда всерьез не следует полагаться на полукровок»[145]. Гитлер самоуверенно полагал, что в случае его прихода к власти «тяга к культуре» будет превалировать над разрушением.
«Таким образом, можно сказать, что результатом каждого скрещивания рас является:
а) снижение уровня более высокой расы;
б) физический и умственный регресс, а тем самым и начало хотя и медленного, но систематического вырождения»[146].
Со временем арийцы должны подчинить себе весь мир. А пока германцам нужно увеличить «жизненное пространство»:


«Наше государство прежде всего будет стремиться установить здоровую и естественную жизненную пропорцию между количеством нашего населения и темпом его роста с одной стороны, и количеством и качеством наших территорий — с другой»[147], чтобы обеспечить «пропитание народа продуктами нашей собственной земли»[148]. Этот аграрный взгляд на вещи выглядит нелепо в индустриальной стране, какой была Германия. Гитлер пока мыслит в категориях древних «арийцев». Потом его будут волновать и источники сырья. Но «немецкий народ ныне столь невозможным образом сжат на крошечной территории»[149], а условия жизни в городах столь невыносимы, что клич Гитлера «назад к земле!» постепенно вызвал отклик миллионов людей. Для скученных в городах немцев он желает свободы расселения на новые земли, что-то вроде похода на «дикий Запад» американских фермеров: «чтобы народ мог обеспечить себе подлинную свободу существования, ему нужна достаточно большая территория»[150]. Кто же те «индейцы», которых предстоит согнать с земли, чтобы поселить там трудолюбивых немцев? Гитлер обращает свой взор к России и другим «неполноценным» славянским народам на востоке.
«Мы хотим вернуться к тому пункту, на котором прервалось наше старое развитие шестьсот лет назад. Мы хотим приостановить вечное германское стремление на юг и на запад Европы и определенно указываем пальцем в сторону территорий, расположенных на востоке. Мы окончательно рвем с колониальной и торговой политикой довоенного времени и сознательно переходим к политике завоевания новых земель в Европе.
Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе, мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены.
Сама судьба указывает нам перстом. Выдав Россию в руки большевизма, судьба лишила русский народ той интеллигенции, на которой до сих пор держалась ее государственное существование, и которая одна только служила залогом известной прочности государства»[151]. Эти искусственные представления о России Гитлер сохранит вплоть до 1941 г., когда он с удивлением обнаружит, что эта страна вовсе не является «колоссом на глиняных ногах».
Гитлер не отождествляет Россию и коммунистическое движение, которое вызывает у Гитлера не столько презрение, сколько страх: «Ибо большевизированный мир сумеет удержаться лишь в том случае, если он охватит все.
Если на свете сохранится хотя бы одно подлинно национальное государство достаточных размеров, то еврейская мировая сатрапия неизбежно погибнет в борьбе с национальной идеей»[152]. Если национальное государство сохранится — большевизм погибнет. Но большевизм обладает такой силой, что Гитлер допускает — он может охватить все. Причину этой силы Гитлер видит в мировой деятельности евреев, с которым он связывает главный источник мирового зла. Характерно, что и штаб мирового большевизма Коминтерн уже в это время именно в фашизме видел главную угрозу своим планам. Две тоталитарные идеологии, стремившиеся к мировому господству во имя разных целей, очень рано стали готовиться к своему решающему столкновению.
Главным препятствием на пути своих планов Гитлер считал евреев как в лице коммунистического движения, так и еврейского капитала, который, по мнению Гитлера, закабалил Германию и весь мир. «Евреи держат уже сейчас в своих руках современные европейские государства. Они превращают эти государства в свои безвольные орудия, пользуясь для этого либо методом так называемой западной демократии, либо методом прямого угнетения в форме русского большевизма»[153] О евреях, в которых Гитлер видит первопричину всех бед немецкого народа, автор «Майн кампф» пишет со жгучей ненавистью: «Евреи… были паразитами на теле других народов… Евреи были и остаются типичными паразитами, они живут за чужой счет. Подобно вредным бациллам, они распространяются туда, где для бацилл создается подходящая питательная среда… Евреи живут как паразиты на теле других народов и государств»[154]. В этих словах чувствуется зависть. Не евреи, а потомки древних арийцев немцы должны организовывать жизнь других народов и жить их трудом. «Место германцев заняли евреи»[155], — пишет он о России с той же завистью.
Гитлер не верит в возможность существования еврейского государства (история посмеется над этим мнением, Израиль возникнет через три года после смерти Гитлера): «Действительно, трудно представить, что евреи всерьез говорят о еврейском государстве в том плане, в котором о нем пишут газеты. Видели ли вы когда-нибудь лес, состоящий исключительно из деревьев-паразитов. Такого в природе не встречается. Паразит всегда должен иметь жертву, которая бы обеспечивала ему существование»[156]. Гитлер ненавидит эксплуатацию одних людей другими, но только со стороны евреев. Поскольку марксизм доказывает, что эксплуатировать чужой труд могут люди любой национальности, марксизм вызывает жгучую ненависть Гитлера: «Еврейское учение марксизма отвергает аристократический принцип рождения и на место извечного превосходства силы и индивидуальности ставит численность массы и ее мертвый вес. Марксизм отрицает ценность личности, он оспаривает значение народности и расы и отнимает, таким образом, у человечества предпосылки его существования и его культуры»[157] Конечно, Гитлера не интересует личность человека из массы. Масса личностей должна покоряться аристократической личности вождя, который ведет нацию и расу к ее целям.
Цели немецкой нации Гитлер видит в освобождении от пут Версальского договора, в восстановлении ее полноправия и преодолении разделения послевоенными границами: «Только теперь, когда такие же печальные обстоятельства выпали на долю миллиона германских немцев, которым приходится переносить чужеземное иго и, страстно мечтая о воссоединении со своим отечеством, добиваться по крайней мере, своего священного права говорить на родном языке, — только теперь в широких кругах германского населения стали понимать, что означает бороться за свою народность»[158]. «Мы должны были добиться того, чтобы все эти 60 миллионов возненавидели этот грабительский договор до глубины души, чтобы эта горячая ненависть закалила волю народа, и все это вылилось в один общий клич: Дайте нам снова оружие!»[159] Объединив и вооружив нацию, можно перейти к решению следующей задачи: «Наша задача — … в завоевании новых земель, которые мы могли бы заселить немцами. При этом нам нужны такие земли, которые непосредственно примыкают к коренным землям нашей родины» [160].
Для борьбы с евреями, славянами и другими народами Гитлер считал необходимым сплотить рабочих, крестьян и капиталистов Германии в единую монолитную нацию, подавить социальную борьбу и социалистические организации. Для выполнения этих задач Гитлер был готов к применению любого насилия вплоть до войны и массового террора. Несмотря на слово «социализм» в названии партии, Гитлер придерживался ультраправых идей, направленных против движения трудящихся за свои права.
Гитлер требует от немцев жертв ради будущего фермерского рая: «Нынешнее поколения, конечно, должны будут пожертвовать драгоценной жизнью многих своих сынов, но зато на землях, которые мы завоюем, будущие поколения крестьян будут производить на свет божий новые сильные поколения сынов немецкого народа, и в этом будет оправдание наших жертв»[161]. Гитлер не прочь опереться на авторитет Священного писания, но и здесь его тянет в архаику, от Христианства — к Ветхозаветной жестокости: «Мы будем неуклонно стремиться к своим собственным целям в иностранной политике, а именно к тому, чтобы наш немецкий народ получил на этой земле такие территории, которые ему подобают. Только в борьбе за такие цели смеем мы принести хотя бы самые великие жертвы, и только в этом случае мы сможем оправдать эти жертвы как перед богом, как и перед будущими поколениями. Перед богом мы будем чисты потому, что люди, как известно, вообще рождаются на земле с тем, чтобы бороться за хлеб насущный, и их позиция в мире определяется не тем, что кто-либо им что бы то ни было подарит, а тем, что они сумеют отвоевать своим собственным мужеством и своим собственным умом»[162]. Бог должен одобрить завоевания и уничтожение населения завоеванных земель. Речь явно идет не о Боге христиан. Гитлер не считает нужным испытывать жалось к соседям немцев: «Задача нашего движения состоит не в том, чтобы быть адвокатом других народов, а в том, чтобы быть авангардом своего собственного народа»[163]. Удобная позиция. Во все времена она вела лидеров к войнам и победам, которые неизменно заканчивались крахом. Потому что именно это равнодушие к другим народам восстанавливает их против завоевателя. А война одной нации против всех всегда ведет к истощению ресурсов и поражению.
Гитлер надеется избежать повторения судьбы таких завоевателей, как Наполеон, разбив противника по частям. Для начала следует развернуть борьбу с Францией. Победа над извечным западным противником «обеспечит нам тыл в борьбе за увеличение наших территорий в Европе»[164].
Впереди большая война, новая мировая бойня. Но теперь нельзя повторить прежних ошибок и правильно выстроить политику союзов. Гитлер критикует дипломатию Германской империи: «Но так как у нас и слышать не хотели о планомерной подготовке к войне, то предпочли вовсе отказаться от завоеваний земель в Европе и, избрав путь колониальной и торговой политики, отказались от единственно целесообразного союза с Англией. При этом ухитрились еще сделать так, чтобы одновременно порвать и с Россией, несмотря на то, что политика борьбы с Англией логически должна была бы привести к союзу с Россией. В конце концов мы влезли в войну, оставленные всеми, и оказались в несчастном союзе только с изжившим себя Габсбургским государством»[165]. Гитлер думал, что не повторит этих ошибок. Но у истории своя логика. Встав на путь мировой агрессии, историю нельзя обмануть временными союзами. Страшным пророчеством о судьбе гитлеровской Германии звучат самонадеянные слова ее фюрера: «Задача дипломатии любой страны заключается не в том, чтобы самым героическим образом привести свой народ к гибели, а в том, чтобы обеспечить дальнейшее существование своему народу, пусть самыми прозаическими средствами»[166]. Через двадцать лет Гитлер предпочтет «самым героическим образом привести свой народ к гибели».
А пока он сидит в тюрьме и разыгрывает в уме будущие шахматные партии европейской дипломатии: «нам приходится искать сближения только с Англией»[167]. «В противовес всем интересам британского государства еврейский финансовый капитал добивается не только полного экономического уничтожения Германии, но и полнейшего политического порабощения ее»[168]. Однако для начала нужно показать и англичанам свою решительность, неуступчивость и силу: «При нашем нынешнем положении это значит, что нас лишь тогда сочтут ценными союзниками, когда и наше правительство, и наше общественное мнение сумеют показать, что они действительно проникнуты фанатической волей к борьбе за свободу и независимость»[169]. Эта стратегия принесет Гитлеру свои плоды в середине 30-х гг. Но, добившись первых успехов во время политики «умиротворения», он уже не будет останавливаться на пути к новой войне.
Опираясь на свою интуицию и ненависть к мировому еврейству, Гитлер намечает и других союзников: «С другой стороны, итальянское правительство неизменно ведет политику укрепления фашистского правления. Вот почему нельзя сомневаться в том, что итальянское правительство не поддается шипению еврейской мировой гидры и чем дальше, тем больше будет руководиться единственно интересами итальянского народа»[170]. «Евреи боятся Японии, ибо в нынешнем ее виде она совершенно не укладывается в рамки тысячелетнего еврейского господства»[171].
В дипломатических рассуждениях Гитлера причудливо сочетается показное миротворчество и стремление к войне. Интуитивно-эстетическое мышление фюрера не требовало логической увязки отдельных «красивых идей». С одной стороны — «Союз, который не ставит себе целью войну, бессмыслен и бесполезен»[172]. С другой — «сближение Германии с Англией и Италией никоим образом не приводит к опасности войны. Единственная держава, с которой приходится считаться как с возможной противницей такого союза, — Франция — объявить войну была бы не в состоянии. Это дало бы Германии возможность совершенно спокойно заняться всей той подготовкой, которая в рамках такой коалиции нужна, дабы в свое время свести счеты с Францией»[173]. Европейские лидеры на протяжении многих лет будут верить и более миролюбивым заявлениям Гитлера.
В этом отношении трудно согласиться с У. Ширером в том, что планы Гитлера «отличаются ясностью и точностью», и именно в соответствии с «Майн Кампф» он стал действовать позднее[174]. Крупнейшее отклонение от плана Гитлера — конфронтация с Великобританией. Гитлеру долго удавалось усыплять бдительность английских политиков уверениями о стремлении к союзу с ними, но в конечном итоге война между двумя странами все же разразилась. Вопреки «Майн кампф» Гитлер не остановил движение на Запада и Юг, что могло до поры успокаивать и Сталина. Но одно вождь СССР усвоил четко — Гитлер рано или поздно двинется на Россию. Следовательно, его нужно упредить…
Будущий союзник Гитлера дуче недооценил «немецкого Муссолини», книгу Гитлера «Майн кампф» он отбросил прочь как «наискучнейшую чепуху, которую я никогда не в состоянии буду прочесть», а его идеи считал «не более, как общими клише»[175].
Но, как оказалось, Гитлер мог без труда упростить эти идеи в своих речах, сделав их доступными и родными для миллионов немцев. Идеи приобрели материальную силу. И потенциал духовной культуры Германии не смог остановить наступление грубой идеологии нацизма. «В целом духовная ситуация Веймарской республики характеризовалась весьма высоким творческим напряжением и великолепными художественными и научными достижениями, с другой же стороны, — высокой степенью неустойчивости общественного мнения, сильной поляризацией мнений и большим влиянием иррациональных установок, прямо нацеленных против демократии, индивидуализма, рационализма»[176]. Одно другому не мешает. Даже при взлете духовной культуры была возможна победа примитивных в интеллектуальном отношении сил, провал в архаику. Здесь нет ничего удивительного, как, скажем, в разгуле насилия в эпоху Возрождения. Замкнутая в своем кругу элита, строившая отношения с массами на основе господства, не могла стать лидером этих масс. Разрушение традиционных институтов контроля, маргинализация, выход на авансцену политики масс, невосприимчивых к интеллектуальным достижениям элиты — все это было результатом ограниченной демократии в эпоху индустриального общества. Массы не могли не вмешиваться в исторический процесс на этой стадии социального развития, но их пытались не пускать, памятуя потрясения ноябрьской революции. До начала Великой депрессии это вызывала глухое недовольство и отчуждение между элитой и массами. В периоды кризисов нужно искать сложные пути в обход пропастей, а вот популярностью пользуются прямые короткие маршруты.
Гитлер предлагал немцам как раз такую короткую дорогу. Но в середине 20-х гг. кризис был еще не столь сильным, чтобы подобные проповедники были востребованы обществом. «Казалось, нацизму пришел конец. Нацистское движение достигло успехов в период, когда на страну сыпались несчастья, теперь же, когда перспективы развития нации резко улучшились, оно теряло авторитет. По крайней мере, так считало большинство немцев и иностранных наблюдателей»[177], — вспоминает американский журналист У. Ширер.
Фашистский режим
Пока Гитлер сидел в тюрьме, Муссолини укреплял свою власть. Первоначально она была ограниченной. Муссолини возглавлял правительство, составленное из представителей правых партий, в котором фашисты составляли меньшинство. Спустя десять лет в таком же положении окажется Гитлер. Правительство получило чрезвычайные полномочия для упорядочения государственного аппарата и финансов. Но полномочия действовали только год. Следовало торопиться.
Муссолини денационализировал нерентабельные предприятия и подавил забастовочное движение. Дефицит государственного бюджета уменьшился. Чтобы закрепить успех, фашисты создали полупартийные — полугосударственные органы, которые подчиняли государство фашистской партии независимо от итогов выборов. Такими органами стал Большой фашистский совет при премьер-министре и Добровольная милиция национальной безопасности, состоявшая из «чернорубашечников».
Фашисты утверждали, что им удалось взять под контроль преступность. Это верно — часть лидеров преступных сообществ вошло в фашистскую организацию, хотя респектабельности не приобрели. «Используя известных уголовников, Муссолини был обеспокоен тем, что фашизм приобретает репутацию преступной организации, что акты насилия совершаются именно в то время, когда он самоутверждается как человек, придерживающийся политики умеренности и доброй воли. В таких случаях ему приходилось сваливать всю вину на неуправляемость подчиненных или заявлять, что в фашистскую партию просочились коммунисты специально, чтобы изнутри подрывать ее доброе имя»[178].
Первые успехи Муссолини обеспечили ему симпатии большинства населения, и он поспешил закрепить их на выборах. Муссолини добился изменения системы голосования. Теперь блок, набравший большинство, получал львиную долю голосов. На выборах 1924 г., проходивших в обстановке насилия, блок фашистов и некоторых право-либеральных партий получил большинство. Но оппозиция продолжала острую критику политики Муссолини, и при первой же серьезной неудаче он мог потерять власть. Тогда Муссолини решился на новый переворот. Фашистами был убит депутат-социалист Джакомо Маттеотти. В знак протеста депутаты — социалисты, коммунисты и часть либералов создали «Авентинский» блок и покинули парламент. Название блока было взято из эпизода древнеримской истории, когда плебеи ушли из Рима на Авентинский холм в знак протеста против угнетения, и патрициям пришлось упрашивать их вернуться. Депутаты-«авентинцы» считали, что без их участия парламент будет неправомочен, и Муссолини будет вынужден пойти на уступки. Но с диктаторами такая тактика не дает результата.
В январе 1925 г. Муссолини объявил «вторую волну фашизма». С согласия короля и оставшихся в парламенте депутатов Муссолини присвоил себе функции законодателя и чрезвычайными декретами запретил партии оппозиции и профсоюзы, которые заменялись корпорациями. «Борьба между правительством и оппозицией будет решена силой. И в этом случае правительство не нуждается в одобрении парламентом»[179], — заявил Муссолини парламентариям, провозглашая верховенство насилия над законом. Лидеры оппозиции были в 1926 г. арестованы. Все государственные чиновники отныне должны были быть фашистами. Муссолини стал не просто премьер-министром, а вождем — дуче итальянского народа.
Получив всю полноту власти, Муссолини стал строить тоталитарное государство. Так был назван фашистский политический режим в книге «Доктрина фашизма», которую Муссолини написал совместно со своим советником Джованни Джентиле — известным философом. Ссылаясь на борца за единство Италии Д. Мадзини, они стремились достичь полного сплочения нации за счет прав личности. Тоталитарное государство должно жить по принципу — «все в государстве, ничего вне государства». Все мысли, помыслы, интересы итальянцев должны были быть подчинены государству, а точнее — дуче.
Вся власть в стране находилась в его руках. Дуче возглавлял Большой фашистский совет (БФС), который разрабатывал фашистские законопроекты, а позднее и принимал законы. Парламент низводился до роли совещательного органа. Вся власть принадлежала членам партии. Но Муссолини объявил свое государство «высшей формой демократии», потому что миллионы людей были вовлечены в фашистские организации. «Если и был когда-либо в истории демократический режим, то есть государство народа, то это — наш режим»[180]. Перестав быть социалистом, Муссолини по своей риторике остался «демократом».
Массовое общество, начавшись с вовлечения людей в общественную жизнь, было превращено Муссолини в систему всеобщего контроля над массами со стороны государства. Вытесняя из руководства радикальную часть фашистского движения, он объединил фашистов с партией националистов, приблизив к себе ее респектабельных лидеров.
Но левые фашисты еще не поняли планов дуче. В апреле 1923 г. член БФС Массимо Рокка предложил передать часть законодательных функций в области экономики от парламента к «группам компетенции», формируемым профсоюзами. Это означало усилить влияние фашистского рабочего актива на руководство экономикой. Дуче не одобрил такую идею. Рабочие могут начать участвовать в управлении, только если войдут в правящую элиту, примут участие в «формировании нового правящего класса»[181]. Что же это за «новый класс», состоящий из бывших рабочих, бывших представителей средних слоев и прежней правящей элиты? Речь шла о той же бюрократии. Только она могла управлять и принимать законы. Все руководство должно было осуществляться из единого центра, сверху вниз, а не наоборот. Такова была логика бюрократической реконструкции общества, проводившейся фашистами. «Обратная связь» в этой системе («демократия») могла осуществляться только за счет перековки рабочих и крестьян в чиновников. Подобные процессы происходили и в СССР.
Все рабочие и предприниматели должны были войти в корпорации, где должны были договариваться при посредничестве государства. Идея корпораций долго не могла воплотиться в жизнь — Муссолини не хотел обидеть предпринимателей, которые опасались «слиться» с рабочими в одной организации. Пока их устраивало подавление рабочего движения. На переговорах с фашистскими профсоюзами при посредничестве государства чиновники обычно становились на сторону предпринимателей. Наконец, в 1927 г. корпоративная система была закреплена в «Хартии труда», принятой в качестве закона. Предприниматели имели в корпорациях свои отдельные организации, чтобы не смешиваться с «чернью». Полностью лояльные корпорации направляли своих представителей в парламент, причем от работников и от предпринимателей — равное количество представителей (хотя предпринимателей было значительно меньше). Разочарованный Рокка писал: «рабочие профсоюзы, подчиненные государству и задушенные жесткой дисциплиной, превратятся в придаток правительства»[182]. Имея такой придаток, правительство имело возможность обеспечить предпринимателям дешевую рабочую силу и бесперебойный труд работников.
К этому времени даже левое крыло фашистов осознало, что фашизм — полная противоположным популярным в то время идеям синдикализма. Разъясняя различия синдикально-корпоративного варианта демократии и корпоративной диктатуры Муссолини, современный исследователь пишет: «Это государство строилось не снизу, а сверху вниз. Не профсоюзы создавали государственную власть, как это предусматривалось в синдикальной идее, а наоборот. Власть осуществлялась в конечном счете верхушкой фашистской иерархии. Именно этой верхушкой, а не корпоративным принципом, формально демократическим, определялся стиль итальянской государственности»[183]
Все итальянцы должны были поддерживать идеологию фашизма, хотя бы на словах. Противники режима отправлялись в тюрьмы. В то же время Муссолини, в отличие от Гитлера и Сталина, удалось обойтись без массового террора. До Второй мировой войны было казнено лишь несколько политических заключенных.
Зарплата часто снижалась, но забастовки были запрещены, и участие в них каралось. В то же время безработица почти исчезла. Было создано общество «Дополаворо» («после работы»), которое занималось организацией досуга трудящихся. Их в организованном порядке водили в театры, для них устраивали массовые увеселения.
Успехи в укреплении диктатуры и в борьбе с рабочим движением не обеспечило итальянской экономике процветания. Муссолини стал сомневаться в правильности своего выбора в пользу либеральной экономической политики. Уже в «Хартии труда» он закрепил формальное право корпораций заниматься координацией производственной деятельности. После начала мирового экономического кризиса вмешательство государства в экономику пошло быстрее. Отчасти оно осуществлялось через придание корпорациям (точнее — их бюрократии) регулирующих функций под контролем правительства. В 1930 г. Национальный совет корпораций получил право издавать обязательные постановления по регулированию отношений между отраслями. 5 февраля 1934 г. Муссолини сделал сами корпорации структурой экономического регулирования. Только с 1936 г., уже по следам опыта США и Германии, корпоративная структура получила всю полноту прав и стала устанавливать цены, тарифы, нормы производства, зарплату. Любопытно, что автор корпоративной доктрины перешел к государственному регулированию почти одновременно с Рузвельтом и Гитлером, которые пришли к власти гораздо позднее, чем дуче.
Помимо создания огосударствленных корпораций правительство приступило к прямому руководству частью промышленности, создавая для этого, как и Рузвельт, специальные административные структуры. «Одним из первых был Институт промышленной реконструкции (ИРИ), созданный в 1933 г. Через него государство широкого финансировало машиностроительные и металлургические предприятия, что спасло многие из них от банкротства»[184]. В руки ИРИ перешло несколько крупных банков и компаний. Стала проводиться политика «автаркии» — сокращение импорта за счет внедрения заменителей импортных материалов, переориентации производства на собственное, пусть менее качественное сырье, стимулирование потребления национальных товаров и уменьшение потребления импортных.
Это помогло Италии на время преодолеть кризис. Но более глубокие проблемы страны Муссолини рассчитывал решить с помощью внешних завоеваний. Был принят закон «о военизации нации», который, наряду с военной подготовкой населения, предполагал его полувоенную организацию. Рабочие и крестьяне были прикреплены к рабочим местам, государство стало регулировать цены и зарплаты. Так были заложены основы фашистской модели государственно-индустриального общества, которые в те же годы получат развитие в Германии. Фашистская система словно расположилась посредине между американской и советской. Экономически она была ближе к американской: корпоративное регулирование рыночных отношений по отраслям при сохранении частной собственности. Политически фашизм сближается с СССР тоталитарным режимом — стремлением правящего центра к тотальному контролю над обществом, к подавлению любых оппозиционных и даже автономных структур. Но в Италии был создан относительно мягкий вариант тоталитаризма — на грани обычных авторитарных режимов. Муссолини оказался в большей степени теоретиком тоталитаризма, чем практиком. Для сплочения нации в единый кулак ему не хватало расового мифа. Мифы были «сильной стороной» Гитлера.
Поход на Берлин
Стартовые условия для нового похода на Берлин у Гитлера были не блестящими. Пока он сидел, его соратники Иоахим Розенберг и лейтенант Грегор Штрассер, увлекавшийся социальной критикой капитализма не меньше, чем национальной тематикой, создали Народное движение и в 1924 г. заняли 32 места в парламенте. Они шли проторенным путем Муссолини. Депутатское кресло могло превратить Штрассера в лидера возрождавшейся нацистской партии. Но не таков был Гитлер, чтобы отдавать позицию вождя. Он взял дело воссоздания организации в Баварии в свои руки, не пригласив Штрассера на первое собрание. Поняв, что движение может расколоться, Штрассер не решился соперничать с прирожденным оратором и волевым организатором Гитлером. Дело кончилось разделом сфер влияния. Штрассер удовлетворился руководством организациями на севере Германии, включая Берлин. Гитлер, оставаясь главой партии, сохранял сильные позиции пока лишь на юге. Штрассер олицетворял левое, склонное к социалистическим лозунгам крыло партии (как Рокка в фашистском движении), а Гитлер — правое (как Муссолини). Для Гитлера классовые лозунги были лишь прикрытием мечты о национальной элите, которая правит миром.
В 1925–1926 гг. между двумя лидерами разгорелся открытый конфликт. Штрассер, как представитель партии в парламенте, поддержал инициативу социал-демократов и коммунистов о конфискации княжеских угодий. Для Гитлера это был тройной удар: Штрассер принимал решения самостоятельно, явно претендуя на лидерство; партия таким образом выстроилась в хвост левым, становясь их националистическим флангом, «антиимпериалистическим движением», а Гитлер лишался надежд получить от финансовых тузов финансирование под создание мощного «заслона от коммунистов». 22 ноября 1925 г. Штрассер собрал конференцию в Ганновере и потребовал пересмотреть «устаревшую» программу 1920 г. и добавить требования конфискации не только помещичьих угодий, но и крупной промышленности. Собравшиеся в Ганновере северяне хотели также заимствовать у Муссолини идею корпораций. Фюрер решил дать решительный бой зарвавшемуся левому крылу партии. 14 февраля 1926 г. в Бамберге, на юге Германии, Гитлер собрал общегерманскую конференцию так, чтобы с севера смогли приехать немногие. Штрассер и его сторонник Геббельс попались на эту удочку и явились почти в одиночестве. Гитлер устроил им унижающую выволочку за левацкую «самодеятельность». Геббельс записал в дневнике: «Гитлер говорил два часа. Чувствую себя так, словно меня избили. Что за человек этот Гитлер? Реакционер? Крайне несуразен и непостоянен. Совершенно не прав в русском вопросе. Италия и Англия — наши естественные союзники! Ужас!.. Мы должны уничтожить Россию!.. Проблемы собственности дворянской знати нельзя даже касаться! Ну и ну, не нахожу слов»[185].
Партия прекратила свой недолгий дрейф в сторону социализма, чего Штрассер и Геббельс еще не поняли. Геббельс писал: «Долгая беседа со Штрассером. Итог: не надо завидовать пирровой победе мюнхенской группы. Будем продолжать борьбу за социализм»[186]. Гитлер решил перетянуть идеолога левого движения Геббельса на свою сторону. Фюрер оказал ему «королевский прием», уговаривал много часов, доказывая, что после прихода к власти можно делать что угодно, а пока — скрывать свои истинные взгляды. Геббельс держался не долго. Фюрер казался мудрее Штрассера. Но он оказался честнее в отношениях с миром, чем с наивными соратниками. Придя к власти, Гитлер не станет «левее».
В 1927 г. Гитлер познакомился с Э. Кирдорфом, руководителем концерна «Бергверкс АГ». Кирдорф даже вступил в НСДАП. Отношения складывались неровно. Он то рекламировал Гитлера в кругах финансово-промышленных олигархов, то выходил из партии. «Кирдорф своим выходом из НСДАП хотел содействовать оттеснению в ней на задний план подозрительных ему своей „революционностью“ элементов»[187]. Этот способ регулирования курса партии себя оправдал. Гитлер заверял финансировавших его предпринимателей, что его экономическая политика будет определяться специалистами, т. е. предпринимателями.
Растущее влияние крупного капитала на политику Гитлера вызвало полемику среди историков-марксистов по поводу классового содержания нацизма. С одной стороны, массы нацистов относились к мещанству, так называемой мелкой буржуазии. Однако Коминтерн довольно быстро определил фашизм как диктатуру буржуазии, и это определило мнение советских специалистов. «Без финансового капитала фашизм не обрел бы своей природы, политической сущности и содержания… Не имеет значения то обстоятельство, что фашизм начинается как бунт средних слоев, мелкой буржуазии против чудовищного движения социального кризиса, безработицы, инфляции, непомерный налогов и т. п., не имеет значения и то, что многочисленная масса вступает в фашистское движение вовсе не для того, чтобы служить финансовому капиталу, выполнять роль его агента и охранника»[188]. Удивительна способность марксистских авторов прозорливо отделять то, что «не имеет значение», от того, что изобличает политическое движение в качестве «агента и охранника». Но, поскольку убедительные аргументы в таких случаях приводятся не часто, между марксистами нет согласия. К. Брахер, живущий в Германии, был в меньшей степени связан указаниями Коминтерна, и настаивал на мелкобуржуазном характере нацизма. Возражая германскому марксисту, Л. И. Гинцбург писал: «Но даже тем из них, кто настроен безусловно антифашистски, как, например, К. Брахер, перу которого принадлежат наиболее значительные труды на данную тему, чужд подлинно научный подход к вопросу о классовом содержании фашизма. Это видно уже из признания Брахером установления гитлеровской диктатуры — революцией; фашизм он рассматривает как мелкобуржуазное по своей социальной природе явление. Опровергая эту излюбленную буржуазной и реформисткой историографией версию, автор диссертации показывает, что мелкая буржуазия была социальной базой фашизма, но она никогда не была и не могла быть силой, направлявшей его»[189]. Но и подход советских марксистов в этом смысле не вполне научен. Перечисляя финансировавших Гитлера олигархов и показывая, как тот уступает их требованиям, советские авторы записали Гитлера в представителя интересов именно буржуазии. Между тем как в ситуации с давлением средних слоев, так и в случае с давлением крупной буржуазии нацистская элита оказывается объектом давления этих сил, а не представителем их интересов. Социальная сущность нацизма не может сводиться к одной из сил, оказывавших на него влияние. Это — что-то третье. Что? Вернемся к этому вопросу, рассматривая реальную политику нацизма.
В то же время явным перегибом палки в другую сторону является требование либералов снять с буржуазии ответственность за приход нацистов к власти: «искать причину возвышения Гитлера в помощи промышленников нельзя: Эрих Нольте справедливо писал, что НННП получала денег гораздо больше нацистов, и осталась слабой»[190]. Аргумент Нольте ничего не доказывает — лидер националистов из НННП А. Гугенберг заключил с Гитлером в 1931 Гарцбургский блок и предоставил в его распоряжение свой медиаконцерн. Это позволило фюреру получить беспрецедентные возможности для «раскрутки». Таким образом, финансирование НННП также помогало Гитлеру. Раз платили — несут ответственность за то, что получилось. И одновременное финансирование разных сил не оправдывает неразборчивости.
Буржуазия вообще редко кладет яйца в одну корзину. Так, концерн Флика в 1932 г. заплатил сторонникам Брюнинга 100 тысяч марок, сторонникам Шлейхера 120 тысяч, Гугенбергу — 30 тысяч, Папену — 100 тысяч, НСДАП — около 50 тысяч, демократам и социал-демократам — 100 тысяч. Что же, теперь и социал-демократов считать буржуазной партией? Но с этим согласятся разве что коммунисты. Просто таково устройство власти в многопартийной системе, что реально участвовать в политической жизни могут только партии, проплачиваемые капиталом. Однако, придя к власти, они могут проводить не только пробуржуазную политику.
Несомненно, что одна из важнейших причин победы нацизма — поддержка старой германской финансово-промышленной, аристократической и бюрократической элит. После того, как леваки были разбиты, в партийную кассу пошли большие деньги — от главы стального концерна «Ферайнигте штальверке» Ф. Тиссена, от рурских угольных баронов. Потом Тиссен будет очень жалеть об этом. Но пока воротилам капитала нужна была своя фашистская партия, которая сможет отманивать у левых рабочие и мещанские массы, которую можно натравить на рабочие демонстрации.
Началось превращение НСДАП в массовую партию. Агитация нацистов была основана на ненависти к торговцам, евреям, коммунистам, демократам — всем, кто так или иначе разделял германское общество на группы. С началом Великой депрессии эти простые шовинистические взгляды стали находить массовую поддержку, особенно среди малоопытной молодежи и разоряющихся средних слоев. Миллионы обнищавших и потому раздраженных людей задавались вопросом: кто виноват в их бедах. Они не были склонны искать глубинные причины невзгод. Нацистские агитаторы во главе с Йозефом Геббельсом предлагали простые ответы — виноваты евреи, банкиры, социалисты и т. д. Использовалось и униженное положение Германии после поражения в мировой войне. «Издерганный, озлобленный обыватель, искавший на ком бы выместить свои обиды, получал в этой партии множество объектов для ненависти»[191]. Численность партии неуклонно росла — с 27 тысяч членов в 1925 г. до 178 тысяч в 1929 г.
Из своих сторонников нацисты создали «штурмовые отряды» (СА). «Штурмовики» избивали политических противников нацизма, нападали на их митинги, подавляли забастовки. В 1930 г. штурмовые отряды по численности превысили рейхсвер, но по боеспособности, конечно, заметно уступали армии. Полиция все чаще сотрудничала с боевиками в коричневых рубашках из СА. Несколько позднее Гитлер создал свою личную отборную гвардию — «охранные отряды» (СС) во главе с Генрихом Гиммлером.
В политике важно не только завоевать симпатии какой-то части сограждан, но и удержать их под своим контролем. Гитлер и его соратники показали себя блестящими организаторами. Они стали строить государство в государстве. В каждой земле, в каждом городке и даже квартале были созданы организации партии во главе с руководителями «ляйтерами». Между ляйтерами была установлена четкая система подчинения. Были сформированы специальные организации для молодежи, женщин, деятелей культуры. Нацисты создали и свои профсоюзы. Партия, построенная как армия, становилась теневым государством. Но для того, чтобы выйти из тени, нужно было получить власть. Именно получить конституционным путем — такова была стратегия фюрера, который понимал — такая партия является машиной агитации и руководства, она готова к управлению, но не к гражданской войне.
Веймарская республика была демократической надстройкой над консервативной имперской социально-политической почвой. Поэтому нацистов, бросивших вызов «левой опасности», негласно поддерживали и суды, и полиция, и военные. Участие в уличных сшибках, которое могло кончиться суровым приговором для социал-демократа или коммуниста, снисходительно воспринималось судьями, если речь шла о нацистах.
Большой проблемой нацистов была нехватка денежных средств. Капиталисты опасались социальной программы НСДАП, которая предусматривала ограничение капитализма. Но с помощью одного из лидеров своей партии Германа Геринга, который имел связи в мире бизнеса, Гитлер сумел в начале 1932 г. убедить руководителей крупнейших германских монополий в том, что он будет бороться только с еврейским и иностранным капиталом, а германским монополиям он будет оказывать поддержку. Хозяева монополий предоставили Гитлеру не только финансы, но и связи в высших чиновничьих кругах.
Тем временем Великая депрессия делала положение немцев все отчаяннее. У государства не было средств на поддержание системы социальных выплат, которая выстраивалась еще Бисмарком и была приумножена социал-демократами. В стране было 5 миллионов безработных. Германия была в принципе лучше готова к кризису в отношении социального страхования, чем, скажем, США. Еще в 1927 г. был принят закон о социальном страховании по безработице. Но в условиях кризиса средств на полноценные выплаты не было. Чтобы было что распределять, сначала нужно было хоть что-то изменить в организации производства. А здесь социал-демократы проявили полный консерватизм, контрастировавший с фантазией левой социал-демократии в период Ноябрьской революции 1918 г. Воспоминания о ней неприятно тревожили совесть постаревших эсдеков. Упущенный шанс можно было повторить, но не вызовет ли это новой гражданской войны? Получив отказ консервативного президента на свои предложения повысить страховые выплаты безработным, глава коалиционного правительства социал-демократ Мюллер в марте 1930 г. ушел в отставку. После этого социал-демократы поддерживали «гуверовский» курс правительства христианского демократа Брюнинга, считая его меньшим из зол. Консерватизм мышления не позволял им заметить, что ситуация развивалась от меньшего из зол к большему.
Правительство Г. Брюнинга сделало своим лозунгом экономию. Либеральная политическая экономия диктовала устаревшие решения. Германия была столько должна, и состояние ее платежного баланса было настолько плачевно, что меры экономии не спасли экономику, а лишь обострили социальные бедствия, поскольку экономили прежде всего на бедствующих. Это обрекало либеральные партии на поражения в условиях выборов. В результате канцлер Брюнинг не мог сработаться с парламентом, который ориентировался на настроения избирателей. Президент Гинденбург назначал новые и новые выборы с одним и тем же результатом — усилением оппозиции.
Для Гитлера это был шанс, и он им воспользовался. Если в 1928 г. НСДАП получила 810 тыс. голосов и 18 мандатов, то на выборах в сентябре 1930 г. НСДАП собрала 6 миллионов 409 тысяч, что давало право на 107 депутатских мест — второе место после социал-демократов. В затылок нацистам дышали коммунисты — 4 миллиона 592 тысяч голосов и 77 мест. В условиях быстрого размывания либерально-консервативного центра правящая элита не могла не понимать — борьба за радикальные массы ведется между коммунистами и нацистами. Шанс на выход не давали и социал-демократы — в 1928–1930 гг. они находились у власти, но не смогли предложить достойного ответа на проблемы, поставленные кризисом. Как это часто бывает, социал-демократы говорили о социалистических преобразованиях, но не проводили их. Итог — разочарование избирателей в демократических организациях и процедурах. Гитлер стал влиятельным человеком в Берлине. Но он жаждал большего.
Коммунисты против фашистов
Успеху нацистов способствовал раскол рабочего движения. Часть рабочих поддерживала социал-демократов, часть — коммунистов. Свои профсоюзы создали и нацисты. Коммунисты выступали за ликвидацию рыночной экономики и парламентской демократии, превращение Германии в советскую республику по образцу СССР. У них тоже были свои отряды, которые участвовали в столкновениях с полицией. После кровопролитных столкновений коммунистического Союза красных фронтовиков с полицией 1 мая 1929 г. он был запрещен, но в полуподполье его отряды сохранялись.
С самого начала существования фашизма коммунисты относились к нему с крайней враждебностью. И это естественно по многим причинам. Во-первых (и это для коммунистов было важнее всего), фашисты были настроены крайне антикоммунистически. Во-вторых (и это было настоящей причиной первого), коммунисты и фашисты были конкурентами в борьбе за отчаявшиеся массы, стремившиеся к радикальным переменам, лишь бы выйти из своего бедственного положения. Коммунисты и фашисты были двумя вариантами тоталитарных движений, но одно стремилось установить тоталитарное общество на основе социально-классового сплочения, а другое — национально-расового. И в этом была принципиальная разница. Поэтому (в-третьих) фашисты и коммунисты при всем сходстве формы их авторитарной организации и режимов, установленных ими в разных странах, в отношении социальной организации общества действовали в разных направлениях.
Пока фашизм еще только возникал, коммунисты сравнивали его с «черной сотней» и «белой гвардией», надеясь, что вовлечение в это реакционное движение широких масс «взорвет» фашистский режим изнутри. Ведь массы-то, по мнению коммунистов, прогрессивны и демократичны по своей природе, они стихийно стремятся к свержению капитализма, а фашизм его защищает.
Но этого не произошло, и коммунисты стали искать объяснения такому странному явлению — массовое народное движение (то есть движение, в котором участвуют широкие средние слои и даже часть рабочего класса) служит буржуазии. Немецкий коммунист А. Тальгеймер предложил считать фашизм бонапартистским явлением, обращая внимание на то, что служит оно скорее не буржуазии, а самому себе, опираясь на разные социальные силы. Но эта идея не прижилась, ибо ослабляла внимание к борьбе против капитализма. Все зло — от капитализма. Фашизм — зло, следовательно, и он — слуга капитализма. V конгресс Коминтерна в 1924 г. принял формулу Г. Зиновьева, по которой «Фашизм представляет из себя боевое оружие крупной буржуазии в борьбе с пролетариатом, который она не в силах сломить путем законных государственных мер… Однако по социальному составу фашизм должен быть признан мелкобуржуазным движением»[192]. Итак, мелкая буржуазия служит материалом для орудия буржуазии. Это ставило фашизм в привычную для коммунистической идеологии нишу, где уже находилась социал-демократия — тоже «орудие буржуазии», которое по социальному составу представляет мелкобуржуазную интеллигенцию и проникнутый мелкобуржуазными настроениями рабочий класс. Такое нехитрое умозаключение позволило конгрессу прийти к выводу: «все буржуазные партии, и особенно социал-демократы, принимают более или менее фашистский характер… Фашизм и социал-демократия составляют два острия одного и того же оружия диктатуры крупного капитала»[193].
Социал-демократы отвечали коммунистам теми же чувствами, без труда находя общие черты между ними и фашистами (диктатура в партии и стремление к установлению диктатуры в стране, готовность к применению насилия). Так возник треугольник ненавидящих друг друга сил: фашисты — коммунисты — социал-демократы.


Справедливости ради надо сказать, что коммунисты навешивали ярлык фашизма не только на социал-демократов. Секретарь Исполкома Коминтерна (ИККИ) Д. Мануильский утверждал в 1931 г., «что во всех капиталистических странах, там буржуазная демократия сращивается с фашизмом»[194]. К фашистским государствам он относил, например, Югославию и Польшу, где существовали обычные авторитарные режимы. Признаки фашизма выдвигались настолько широкие, что распознать настоящий фашизм, наибольшую угрозу было очень сложно. Так, Мануильский называл такие «основные моменты фашизма», как наступление на коммунистическую партию, классовое сотрудничество, огосударствление профсоюзов, классовые армии[195]. Если не считать первого признака, антикоммунизма, то под такое определение фашизма подпадал и сам большевизм, и социал-демократия.
Только в 1933 г., когда фашисты победили в Германии, по инициативе Сталина было принято более конкретное определение: «Фашизм есть открытая террористическая диктатура наиболее реакционных, наиболее шовинистических и наиболее империалистических элементов финансового капитала»[196]. При том, что краски сгустились, ясности это определение не добавило, потому что за рамками такого понимания фашизма остались противоречия между фашистским руководством и как раз финансовым капиталом. Что касается масс «мелкой буржуазии», то им оставили роль «массового базиса» диктатуры. Оставалось неясным, почему диктатура «элементов финансового капитала» имеет именно такой «массовый базис».
Не будем строго судить теоретиков Коминтерна за несуразности в определении фашизма — они преследовали не научные, а идеологические задачи, рисуя зло доступными им красками. Но в наше время уже не стоит слепо следовать за определением 1933 г. Есть смысл обратить внимание на самостоятельные интересы фашизма, отличные от интересов буржуазии и средних слоев.
К другим националистам Сталин по стратегическим соображениям готов был отнестись более терпимо. В 1931 г. Сталин спросил у члена ЦК КПГ Ноймана: «неужели вы не верите в то, что если в Германии придут националисты, то они погрязнут исключительно в соперничестве с Западом, а мы будем иметь возможность спокойно строить социализм?»[197] Уж не значит ли это, что Сталин потворствовал приходу Гитлера к власти? Но приход к власти в Германии не просто националистов, а нацистов означал уничтожение одной из крупнейших партий Коминтерна и потому был неприемлем для Сталина.
Коммунисты, в том числе и в Германии, были настроены в отношении фашизма исключительно враждебно. Лидер КПГ Э. Тельман провозглашал: «Мы атакуем, мы наступаем против фашизма. Мы должны победить и искоренить его, применяя все, в том числе и крайние формы борьбы… террор национал-социалистов мы должны подавить, применив революционное насилие со стороны самих масс»[198]. Для лидеров Веймарской республики это означало провоцирование гражданской войны. В Германии «разгорелась настоящая красно-коричневая война: только в 1931 г. было убито 200 человек, и 15 тыс. ранено»[199].
Затухание либерализма
Несмотря на успехи его партии, Гитлер не стал депутатом. Ведь у него все еще не было германского гражданства. Он оставался австрийцем, борющимся за объединение двух германских государств — своей старой и новой родины.
Фракцию возглавлял Штрассер, который в погоне за влиянием на обездоленные массы снова грозил испортить Гитлеру роман с крупным бизнесом. Осенью 1931 г. нацистская фракция внесла предложение о введении четырехпроцентного потолка на все займы, национализации крупных банков и владений «восточных евреев». Гитлер одернул фракцию, она отозвала радикальный проект. Но тот уже начал свою жизнь — его внесли коммунисты, и нацистам пришлось униженно голосовать против собственного проекта.
Зато этот инцидент был по достоинству оценен элитой бизнеса. Помимо стальных и угольных королей Гитлера стали финансировать электротехническая корпорация «Сименс» и оружейный король Крупп. Гитлер получил около 10 миллионов марок.
Но пока Гитлер обхаживал плутократов, у Штрассера и недавно вернувшегося к руководству штурмовиками Э. Рема (в 1925–1930 гг. он служил в Боливии) появился свой козырь — связи с армией. С ними вступил в общение «красный генерал» Курт фон Шлейхер, заместитель министра обороны, инициатор политизации армии, имевший тесные связи с президентом, асс секретных операций (он, в частности, налаживал негласное военное сотрудничество с СССР в 20-е гг.). Как и большинство германских офицеров, Шлейхер был националистом, но весьма гибким, он активно вел консультации и с западными странами, и с СССР. Сотрудник Шлейхера Мюллер отмечает, что его шеф ратовал за сближение с Англией и Францией[200]. В результатате ему удалось достичь предварительных соглашений об урегулировании проблемы германских вооружений. «Усиление рейхсвера было обеспечено. По этому вопросу он с 1930 года поддерживал через французского посла в Берлине Франсуа Понсэ сугубо доверительные контакты с правительствами Англии и Франции…»[201]
Несмотря на близость к монархисту и консерватору Гинденбургу, Шлейхер считал необходимым сохранение Веймарской республики и был противником военной диктатуры. «Шлейхер был против введения осадного положения, считая, что оно разлагает армию»[202]. «Человек, который уверенно ориентировался в политических сферах, обладая чрезвычайной ловкостью в переговорах и диалоге, выказывал способности умного и умеренного тактика перед лицом бюрократии и парламента, был большой редкостью в среде прусских офицеров. Особенная ценность его персоны заключалась в том, что он владел парламентской тактикой в совершенстве, не потеряв при этом специфического офицерского самосознания. На этом слиянии причастности к немецкой военной традиции с одной стороны и полном овладении парламентскими методами, с другой стороны, и покоилось его практически монопольное положение в системе власти на заключительной стадии Веймарской республики»[203] — характеризует Шлейхера историк Т. Эшенбург.
Шлейхер понимал, что выйти из кризиса невозможно без широких социальных реформ. Но для этого необходимо было создать дееспособное реформаторское правительство.
Рост крайних фракций в парламенте приводила к параличу системы парламентского лоббирования, когда противостоящие фракции уравновешивают друг друга. Теперь их противостояние и непримиримость парализовали власть, не давали провести необходимые преобразования. Брюнинг стал добиваться введения чрезвычайного положения от восьмидесятичетырехлетнего президента — фельдмаршала Пауля Гинденбурга. Ради чего? Ради той же политики экономии. Авторитарное решение в этих условиях лишь подливало масла в огонь — веймарская государственная конструкция отрывалась от корней гражданского общества, которое не могло поддержать такую политику. Правление с помощью декретов, составленных Брюнингом и подписанных Гинденбургом, вызвала «совершенное исключение рейхстага из политики и слияние законодательной и исполнительной власти. Теперь престарелый маршал первой мировой войны, президент Пауль Гинденбург остался единственной опорой республики»[204]. Но, несмотря на атрофию парламентаризма при Брюнинге, фактор парламентского большинства оказался решающим в дальнейшей политической борьбе — как признак эволюционности перемен, как гарантия законности происходящего, успокаивавшая засыпающие институты гражданского общества, которые также все еще были опорой республики. Понимая это, Гитлер тщательно соблюдал конституционные правила, пока не получил возможность нанести решающий удар и по гражданскому обществу, и по конституции.
Политика Брюнинга создавала тепличные условия для роста нацизма. В условиях кризиса он по-гуверовски уклонялся от реформ. Предел политической фантазии Брюнинга заключался в том, чтобы «добиться мирным путем реставрации монархии. На этом строилась моя политическая стратегия»[205]. Брюнингу и в голову не могло прийти, что может быть что-то политически более важное, чем борьба монархистов и республиканцев.
Некоторые успехи Брюнинга во внешней политике были следствием обстоятельств и также не могли существенно улучшить ситуацию. После подписания плана Юнга французы эвакуировались из рейнской зоны в июне 1930 г. Зона по условиям Версальского договора оставалась демилитаризованной, что ограничивало германский суверенитет над ней. 30 июня 1931 президент США Гувер объявил мораторий на выплаты долгов Америке, что обеспечило Германии небольшую финансовую передышку, но не улучшило экономическую конъюнктуру. Углублению кризиса способствовала и финансовая политика Брюнинга: «Тщательнейшим образом выполняя план Юнга и не принимая никаких мер по оздоровлению экономики, он намеревался вызвать „кризис осознания“. И таким образом побудить мир, т. е. Францию, Англию и США отказаться от взимания репараций»[206], — считает К. Линденберг.
Мнение о сознательном провоцировании кризиса Брюнингом оспаривает О. Ю. Панков: «Главной задачей Брюнинга было смягчить, насколько это возможно, последствия кризиса 1929 г., чтобы содействовать таким образом стабилизации политической ситуации. Сделал он немало: не стремясь к сбалансированному бюджету (это было бы утопией в тогдашней ситуации), он увеличил пособия по безработице на 6,5 %, сократил жалованье и пенсии государственным служащим, сократил дотации землям и общинам, несмотря на сопротивление сохранил налог на холостых, увеличил помощь ремесленникам и крестьянам»[207]. Эта апологетика «канцлера-голода» звучит как черный юмор. Сокращение зарплат, пенсий и дотаций как средство борьбы с Великой депрессией — это подливание керосина в огонь. Рассуждения о помощи крестьянам и готовности на инфляцию резко контрастирует с мнением французского посла Ф. Понсе, который более точно охарактеризовал ситуацию: «Канцлер сознательно обратился к дефляции. Он урезает оклады, пенсии, чем вызывает неудовлетворение рабочих, служащих, пенсионеров. Он ввел контроль за ценами, который раздражает крестьян, контроль за банками, который злит финансистов, он ненавистен промышленности, так как потребовал снижения цен на сырье, установленных картелями. Все его ненавидят, даже социал-демократы не скрывают, что держатся за него, исключительно по причине того, что боятся худшего»[208].
Был ли у Брюнинга план «чем хуже, тем лучше», или он просто придерживался либеральных экономических догм — результат одинаков. Проводилась «гуверовская» политика сохранения условий, которые привели к кризису.
Позднее Брюнинг считал, что его политика пала жертвой изощренной и демагогической агитации противников: «Современная техника пропаганды является более разрушительной, чем какое-либо оружие. Она препятствует осуществлению и конструктивных решений, это опасная тенденция развития в условиях современной массовой демократии»[209]. Но в эпоху масс манипулирование информацией дает результат лишь в том случае, если массы сталкиваются с неблагополучием своей жизни. А недальновидной социально-экономической политике не может помочь и самая изощренная пропаганда.
Положение республики стало критическим в связи с президентскими выборами. Президент был стар, но, как казалось, предсказуем хотя бы в силу своего консерватизма. Он был бы не прочь оказаться последним президентом и восстановить монархию Гогенцоллернов, но в условиях кризиса это могло бы объединить всех демократов и вызвать революцию. Поэтому президент все же решился выйти на выборы, сплотив вокруг себя «партию власти» и левых. Конечно, не легко было убедить социал-демократов поддержать президента, которого они считали реакционером. Нужно было «пугало», чтобы Гинденбург оказался меньшим из зол. Обычная в таких случаях предвыборная тактика. Гитлер оказался как нельзя более кстати. 25 февраля 1932 г. он наконец получил германское гражданство (правда, благодаря не президенту, а региональным властям Брауншвейга, где нацист стал министром внутренних дел).
В связи с тем, что между националистами Гинденбургом и Гитлером различие было лишь в степени радикальности, коалиции вокруг двух кандидатов складывались хаотически. Если за Гинденбурга выступали консерваторы, либералы и социал-демократы, то за Гитлера, помимо НСДАП — разношерстная коалиция правых радикалов. Подобно Рузвельту, Гитлер лучше своих конкурентов использовал технические новшества — самолет и радио. С их помощью он сумел «постучать в каждый дом». Мещанская Германия смотрела на Гитлера с симпатией. Имидж фюрера того времени хорошо передает мнение министра обороны Гренера о Гитлере: «Производит приятное впечатление, скромный, достойный человек, который стремится к лучшему. По поведению типичный педант, стремящийся к самообразованию… Гитлер имеет хорошие цели и намерения, однако он энтузиаст, пылкий и многосторонний»[210]. Но если для военных Гитлер был вполне приемлемым политиком, то для либеральных и социал-демократических кругов наступление нацистов было достаточным основанием для поддержки Гинденбурга.
На ложную альтернативу Гитлер-Гинденбург (ее ложность будет доказана лишь год спустя) не «клюнули» только коммунисты, которые выдвинули Э. Тельмана. Во время предвыборной кампании Тельман призвал «устранить ту стену, которая стоит между социал-демократическими и коммунистическим рабочими»[211]. Пока это был предвыборный ход, рассчитанный на социал-демократов, не желающих голосовать за ретрограда Гинденбурга. Тельман, как и прежде, обращается к социал-демократическим низам через голову руководства СДПГ. Но после выборов Тельман начнет предлагать совместные действия уже социал-демократическим лидерам, что будет означать отказ от прежней стратегии борьбы с «социал-предателями» и «социал-фашистами». Однако консервативное мышление лидеров СДПГ не позволило им быстро перестроить свою политику в отношении коммунистов.
Либеральный историк считает, что выдвижение кандидатуры Тельмана на выборах — «не первый и не последний случай, когда коммунисты по приказу из Москвы рискованно играли на руку нацистам»[212]. Это мнение предвзято, ибо игнорирует историческую перспективу: те, кто голосовал за Гинденбурга, способствовали приходу к власти именно Гитлера, который всего через несколько месяцев будет назначен на пост канцлера именно Гинденбургом.
Но пока половина немцев предпочла мечту о стабильности рискованным переменам. Выступление Гинденбурга 10 марта 1932 г. соответствовало их настроениям: «Избрание партийного деятеля, крайние, односторонние взгляды которого восстановили бы против него большинство народа, ввергнет нашу страну в беспорядки с непредсказуемыми последствиями»[213]. 13 марта Гинденбург получил 49,6 % голосов, Гитлер — 30,1 %. Тельман получил 13,2 %. 10 апреля во втором туре Гинденбург получил 53 %, а Гитлер — 36,8 %.
Казалось, Гитлер стал вторым по весу политиком в стране. Но в ходе кампании он сконцентрировал вокруг себя такие организационные ресурсы, которые не легко было удержать. Тем более, что Гитлер был нужен как проходная фигура в сложной политической игре, который пригодился, но теперь был не настолько нужен.
14 апреля Гинденбург обнародовал декрет о роспуске СА, одним из инициаторов которого был Шлейхер. Это был тяжелейший удар по престижу Гитлера. Рем предлагал сопротивляться, но Гитлер понимал, что рейхсвер раздавит штурмовиков несмотря на их численное превосходство. К тому же гражданская война подрывала сплоченность нации, которая составляла основу стратегии Гитлера. Сейчас, когда Гитлер стал влиятельным респектабельным политиком, он не хотел вновь превращаться в путчиста, и приказал Рему подчиниться декрету. Теперь штурмовики должны были либо разоружиться, либо получить какой-то иной статус. Этот статус предложил Шлейхер. Его идея с запретом СА была частью далеко идущего плана: вовлечь СА в рейхсвер на правах полувоенной милиции, тем самым подчинив штурмовиков себе. Чтобы Гитлер не сопротивлялся этой комбинации, его планировалось поманить местом в правительстве, а в случае успеха вовлечь во власть и тем самым связать ответственностью за проводимую политику. Расчленив таким образом нацистское движение, Шлейхер мог бы сделать национал-социалистов младшим союзником социал-националистического курса. «Моя тактика по отношению к Гитлеру, по сути дела, не отличалась от тактики нашего верховного командования в революции 1918–1919 годов. — вспоминал Шлейхер незадолго перед гибелью. — Мы стремились тогда привлечь СДПГ к государственной власти и одновременно вели борьбу против ее радикальных элементов, стараясь парализовать их активность… Знал я и о противоречиях в нацистской партии, и о серьезных разногласиях среди нацистов в вопросе о том, чего им следует добиваться — неограниченной полноты власти в стране или участия в кабинете демократического правительства. Меня не раз упрекали в том, что я от имени правительства вступил в официальные контакты с национал-социалистами и самим Гитлером. Но я не мог достигнуть своей цели без переговоров с ними»[214].
Но Шлейхер недооценил неуступчивость Гитлера. Тот не согласился на роль младшего партнера в правительстве и удержал под своим контролем руководство штурмовиков. В то же время министр обороны старый генерал Гренер был вовсе не в восторге от идеи размывания рейхсвера массой коричневорубашечников. Вся комбинация Шлейхера оказалась под угрозой. Нужен был тайм-аут.
Тем временем Брюнинг одерживал пирровы победы. Под угрозой роспуска парламента депутаты вотировали предложенную Брюнингом программу финансовой экономии. Чтобы перетянуть на свою сторону социал-демократов, Брюнинг предложил национализировать за вознаграждение ряд разорившихся поместий. Это вызвало гнев юнкеров, от канцлера отступился президент-юнкер Гинденбург.
13 мая, во время выступления министра обороны Гренера в рейхстаге нацисты устроили старому генералу обструкцию за попытку распустить СА. Но более всего его поразило, что в кулуарах парламента против него выступили и военные, в том числе Шлейхер. Министр обороны подал в отставку. 30 мая Гинденбург отправил в отставку и все правительство Брюнинга. Конечно, продолжение его «гуверовской» политики привело бы лишь к углублению социального кризиса. Но на смену Брюнингу, который пытался предпринимать хотя бы какие-то меры по борьбе с кризисом, пришел «переходный» кабинет во главе с консерватором Францом фон Папеном. Любая переходность в этой обстановке означала потерю драгоценного времени. Правительство было составлено из консервативных бюрократов и представителей бизнеса. Самой яркой фигурой в нем оказался генерал Шлейхер, ставший министром обороны. Партия католического центра, к которой принадлежал и Папен, и Брюнинг, была возмущена смещением своего лидера Брюнинга и назначением Папена в обход партии. Центр исключил отступника Папена из своих рядов сразу после его назначения канцлером.
Не сумев вовлечь Гитлера в правительство, президентское окружение должно было как минимум заручиться его поддержкой в отношении переходного правительства Папена, против которого выступала даже собственная партия. Гитлер согласился, но выставил условия, которые были удовлетворены: легализация СА и роспуск рейхстага. Гитлер надеялся, что на следующих выборах, назначенных на 31 июля, его поддержит большинство избирателей. Перед выборами он уже вовсю критиковал правительство Папена.
Вышедшие из полуподполья штурмовики возобновили бесчинства на улицах германских городов. Но как только их демонстрации углублялись в кварталы, где хозяевами себя чувствовали коммунисты, это приводило к кровавым столкновениям. В июне в столкновениях погибло более 80 человек, в июле — 86 (в том числе 38 нацистов и 30 коммунистов). Папен запретил демонстрации. После побоища в рабочем пригороде Гамбурга Альтоне Папен 20 июля распустил социал-демократическое правительство Пруссии как неспособное справиться с ситуацией и возложил обязанности рейхсканцлера Пруссии на себя. Социал-демократы не смогли поднять рабочих на свою защиту, и их сопротивление носило комичные формы — в лучших традициях немецкой законопослушности. Офицер рейхсвера Мюллер, участвовавший в перевороте, вспоминает о том, как новый министр выпроваживал прежнего, социал-демократического:
«Зеверинг протестовал и заявил, что он вынужден подчиниться силе. Когда Брахт после обеда явился в свое новое министерство и потребовал от Зеверинга сдать дела, тот отказался, повторив, что подчинится лишь насилию.
— Какая форма насилия Вас больше устраивает? — любезно осведомился Брахт.
— Пусть с наступлением темноты два полицейских офицера выведут меня из министерства, — ответил Зеверинг»[215].
В накаленной обстановке 1932 г. это имело самые пагубные последствия для судьбы социал-демократии. По мнению В. Руге «важнейшим результатом событий 20 июля 1932 г. явилось разочарование многомиллионной массы сторонников социал-демократии, широко распространившееся среди них чувство своей беспомощности перед лицом реального насилия»[216]. В отличие от коммунистов, социал-демократы были против эскалации насилия в Германии. Но в июле 1932 г. они не решились на развертывание даже ненасильственного сопротивления произволу «кабинета баронов». Из-за безработицы организаторы переворота не боялись забастовок, а социал-демократы не рассчитывали, что им удастся провести мощную акцию. Но уже в ноябре коммунисты смогут провести крупную забастовку транспортников в Берлине. Просто СДПГ настолько привыкло к элитарной кабинетной политической культуре, что боялась призвать массы к чему-либо не вполне законному. К тому же для организации действенных акций необходимо было договориться с коммунистами, а это означало прокладывать им дорогу. Социал-демократы не учитывали, что в ситуации 1932 г. нацисты набрали гораздо большую силу, чем коммунисты, и представляли главную опасность.
За организацией социального протеста могла последовать дестабилизация Веймарской республики. Чтобы избежать этого, социал-демократы предпочли плыть по течению, наблюдая медленное умерщвление республиканской системы. У. Ширер комментирует: «В ноябре 1918 года они имели возможность создать государство, основанное на их же идеалах — идеалах социал-демократии. Однако им не хватило решимости. И вот на заре третьего десятилетия они превратились в усталую, поверженную партию, возглавляемую благонамеренными, но в большинстве своем посредственными старыми людьми, которые до конца остались верны республике, однако были слишком растерянны, слишком робки, чтобы идти на большой риск. Без риска же невозможно было думать о сохранении республики. Поэтому, когда Папен снарядил отряд солдат, чтобы ликвидировать конституционное правительство Пруссии, они ничего не смогли ему противопоставить»[217]. Классический социал-демократизм оказался бессилен в кризисную эпоху. Были забыты самоуправленческие идеи левой социал-демократии времен Ноябрьской революции, которые связывали социалистов с рабочими массами и давали трудящимся надежды на лучшее будущее. Решительность революционеров, создавших и отстоявших республику, осталась в прошлом. В арсенале социал-демократии сохранилась лишь привычка к законности и рутина борьбы за социальные выплаты, на которые сегодня не было денег в казне. Социал-демократия в германском кризисе оказалась слишком умеренной и аккуратной, чтобы быть реальной альтернативой нацизму. Избиратель уходил от социал-демократов. Даже коммунисты, за спиной которых стоял СССР, казались предпочтительнее. А для решительной реформистской политики нужна была какая-то новая сила.
На выборах нацисты получили наибольшее количество голосов и стали крупнейшей фракцией в парламенте (230 депутатов), оттеснив социал-демократов на второе место. Но большинство в рейхстаге составляло 304 депутата. Тем не менее, Гитлер потребовал для себя пост рейхсканцлера. По выражению В. Руге, «нацистский главарь, как говорится, ввалился в дом вместе с дверью: он без околичностей потребовал для себя кресло канцлера» и ключевые правительственные посты[218]. Казалось бы — что такого, Гитлер мог возглавить только коалиционное правительство, где работал бы под контролем министров-консерваторов и в любой момент мог быть снят с поста президентом (на это надеялись и итальянские аристократы, допускавшие к власти Муссолини). Но Шлейхер, который стал в этот период основным советником Гинденбурга, опасался, что Гитлер, получив формальное право на власть, попытается с помощью своих штурмовиков совершить конституционный переворот. Шлейхер был прав. Геббельс писал в дневнике: «Придя к власти, мы уж никогда ее не уступим. Живыми они нас из министерств не вытащат»[219]. Поэтому Шлейхер был готов согласиться на канцлерство Гитлера только при условии, что тот будет согласовывать свои шаги с рейхстагом, а Гитлер упрямо требовал чрезвычайных полномочий. Договориться не удалось.
На своей встрече с Гитлером 13 августа Гинденбург холодно объяснил этому «капралу», что не может передать власть непредсказуемой партии. Штурмовики рвались в бой — взять власть силой. Гитлер снова приказал им сохранять спокойствие. Авторитет фюрера висел на волоске даже в своей партии. Но и в стране его позиция «все или ничего» вызвала разочарование, что сказалось уже на следующих выборах.
Сложившаяся ситуация была тупиком для всех. И консерваторы, и нацисты, и Шлейхер стремились переломить ее в свою пользу. За этой борьбой внимательно следили коммунисты, готовые в любой момент воспользоваться ошибкой правых, чтобы перехватить инициативу. 22 августа 1932 г. ЦК КПГ разослал окружным комитетам циркулярное письмо «Накануне нацистской коалиции во всем рейхе? Немедленно подготовить забастовки протеста и массовые демонстрации!»[220] Как показали последующие события, коммунисты блефовали — без социал-демократов у них не было сил, чтобы свергнуть коалицию нацистов и националистов. А социал-демократы были деморализованы.
30 августа Геринг был избран спикером рейхстага. 12 сентября он разыграл с Папеном злую парламентскую игру, которая стоила канцлеру места. На всякий случай Папен подписал у Гинденбурга декрет о роспуске только что избранного рейхстага. Коммунисты, как и ожидалось, вынесли предложение о вотуме недоверия правительству Папена. Но вот что было полнейшим сюрпризом, за канцлера не заступился ни один депутат, что по регламенту вело к рассмотрению дела уже сегодня. Гитлер решил поддержать предложение коммунистов, чтобы свергнуть правительство, в котором ему не нашлось места. Геринг объявил голосование несмотря на то, что Папен требовал слова для оглашения декрета о роспуске парламента. Спикер сделал вид, что не видит раскрасневшегося канцлера, который махал декретом прямо перед трибуной. Большинством голосов Папен был отправлен в отставку. Нацисты прекрасно умели пользоваться конституционными инструментами, когда это было им нужно. Но ценой этому был роспуск рейхстага и новые выборы — на этот раз 6 ноября.
Альтернатива Шлейхера
Немцам уже надоела эта бесконечная избирательная гонка, в результате которой ничего не меняется, и политики никак не могут договориться. Электорат нацистов начинал разочаровываться в своем фаворите Гитлере. Нацисты надоедали и спонсорам, тем более, что их низовые организации иногда примыкали к забастовкам. 3 ноября началась организованная коммунистами стачка берлинских транспортных рабочих. Она была организована коммунистами, но к ним присоединились нацистские рабочие. Это перемирие в «красно-коричневой войне» обеспокоило президента, и Гитлеру пришлось оправдываться перед ним: «Если бы я удержал своих людей от участия в этой забастовке, она состоялась бы все равно, но я потерял бы своих сторонников среди рабочих»[221].
На выборах 6 ноября нацисты потеряли два миллиона голосов, сохранив первое место с большим трудом (196 депутатов). Зато большого успеха достигли коммунисты — их программа тоже предлагала «простые» радикальные меры по выходу из кризиса. Британский посол так оценивал ситуацию: «Гитлер, по-видимому, истощил свои ресурсы. Он поглотил маленькие буржуазные партии правых сил, но нет никаких данных, что он сможет добиться прорыва в ряды избирателей, поддерживающих центристов, коммунистов и социалистов… Все другие партии естественно довольны тем, что Гитлер не смог получить большинства голосов, и в особенности, тем, что все убеждены, что он достиг своего зенита».[222]. «Впервые огромный прилив нацизма пошел на убыль, причем от точки, далеко не достигшей уровня требуемого большинства»[223], — комментирует У. Ширер. И этот отлив мог принять катастрофический для Гитлера характер, так как на него уже не делали ставку «верхи».
На первый план выходил генерал Шлейхер. «Брюннинг отмечал, что фон Шлейхер всегда опасался возможности того, что армии придется подавлять одновременные восстания нацистов и коммунистов. Сотрудничество между этими экстремистскими партиями в проведении забастовки в Берлине и увеличение числа голосующих за коммунистов произвели на фон Шлейхера большое впечатление. Как министр обороны он начал убеждать других членов правительства, что дальнейшее нахождение фон Папена на посту несет в себе опасность гражданской войны»[224].
Ссылаясь на уверения Гренера, О. Ю. Пленков утверждает, что «гражданская война просто непредставима в Германии»[225]. Но ни Гинденбург, ни Шлейхер, ни Рем так не считали, потому что они помнили гражданскую войну в Германии в 1919 г. Предотвратить новую войну могло только следование конституционным правилам игры, которые создавали впечатление: за правительством стоит большинство нации, которому нельзя бросить вооруженный вызов.
Папен не смог договориться с парламентом, Гитлер не сможет. Оба могут ввергнуть страну в гражданскую войну. А он, Шлейхер, имеет нормальные отношения с правыми консервативными фракциями, частью нацистов и к тому же более приемлем для социал-демократов, чем Папен и Гитлер. Министр обороны убедил Гинденбурга назначить его канцлером, что и произошло 2 декабря. Успокаивая отставленного Папена, Гинденбург писал ему: «Я слишком стар и слишком много пережил, чтобы брать на себя ответственность за гражданскую войну. Наша единственная надежда — Шлейхер. Пусть он попытает счастья»[226]. Шлейхер получил власть под условие создания правительства парламентского большинства. Веймарская республика получила последний шанс провести социальные реформы, пройдя между Сциллой нацизма и Харибдой гражданской войны.
Но у Шлейхера не было своей партии, чтобы победить в условиях сохранения парламентской системы. Однако у него как всегда была в запасе остроумная комбинация. Он надеялся расколоть и переманить на свою сторону часть одной из тоталитарных сил, угрожавших республике. Расколоть и переманить часть коммунистов было нельзя, так как они управлялись из Москвы. Но нацисты были не столь сплочены, между Гитлером и Штрассером существовали принципиальные разногласия в отношении социальных реформ. По своему взгляду на них Штрассер был ближе к Шлейхеру, чем к Гитлеру. Оба были готовы совмещать рецепты социалистов и корпоративные идеи Муссолини, и при этом Шлейхер пытался начать реформы в рамках многопартийной системы. «Красный генерал», как его стали называть, утверждал, что его не приводят в ужас «такие понятия, как частная и плановая экономика». Подобные вещи говорил и Рузвельт. Шлейхер объявил об отмене решения предыдущего правительства о понижении зарплаты, что означало переход к инфляционной экономике. Должен был быть введен контроль над ценами на уголь и мясо. Начиналась аграрная реформа — отчуждение 800 тыс. акров земли юнкеров в пользу 25 тысяч крестьян, а возможно — и безработных. Эта мера вызвала гнев Гинденбурга.
Новый канцлер вступил в переговоры с профсоюзами, убеждая их лидеров, что не в партиях, а именно в профсоюзах и армии он видит опору будущего режима. По мнению Шлейхера, «в руководстве профсоюзов сидели люди, понимавшие, что к чему. Они уяснили себе, в частности, что у них появился наконец шанс успокоить рабочих… Вообще, по мнению Шлейхера, ни одно антирабочее правительство не могло долго продержаться — рабочих слишком много»[227]. Шлейхер выступил за государственное регулирование экономики с участием профсоюзов, частичное отчуждение помещичьих земель. Лидеры профсоюзов в новогоднем послании ответили любезностью на любезность: «Сегодня Шлейхер старается осуществить часть наших требований. Можем ли мы в этой ситуации отклонить призыв правительства сотрудничать с ним в создании рабочих мест?»[228]. 6 января 1933 г. вопреки мнению лидеров профсоюзов и ветерана СДПГ Г. Носке (того самого, кто подавил коммунистические выступления в 1919 г.) СДПГ отвергла сотрудничество со Шлейхером — социал-демократы не могли пока поддержать правительство, в котором, как ожидалось, будут представлены даже нацисты-раскольники. Но присутствие в СДПГ и профсоюзах сильной фракции союзников Шлейхера внушало ему надежду на изменение позиции левых. Главное — начать реформы, своим острием направленные против крупного капитала. Последнему слова канцлера не сулили ничего хорошего: «крупные предприятия хотят пользоваться всеми выгодами частнособственнического хозяйства, а все убытки, прежде всего риск, перекладывать на государство»[229].
Во внешней политике Шлейхер был готов проводить националистический курс (иное в Германии того времени было просто невозможно), но, разумеется, не столь агрессивно-авантюристический, как потом Гитлер. 11 декабря была одержана важная дипломатическая победа — на конференции по разоружению Германия была признана равноправным государством с другими странами Европы. Это было правовой основой для создания полноценной армии.
В условиях усталости немцев от старых партий появление на арене новой национал-реформистской силы давало ее лидеру неплохие шансы для победы на выборах, причем не только парламентских, но и президентских. Дело было за малым — укрепиться у власти и хотя бы начать реформы, показать «свет в конце туннеля». Поскольку своей партии у Шлейхера не было, ключом к его плану был союз с левым крылом нацистов.
Приз, который Шлейхер предложил Штрассеру за раскол нацистского движения, был весьма весомым — вице-канцлер и министр-президент Пруссии. Если бы этот проект реализовался, то партия Штрассера и перешедшие к нему штурмовики могли бы получить поддержку чиновничьих «верхов», которую на глазах терял Гитлер. Однако Штрассер не хотел выглядеть раскольником НСДАП и продолжал убеждать своих партайгеноссе поддержать Шлейхера. Гитлер отлично понимал, что это лишит его последнего шанса на успех, и сопротивлялся. Дело кончилось разрывом между двумя вождями 7 декабря, но вместо того, чтобы расколоть партию, Штрассер подал в отставку со всех партийных постов, что сразу ослабило его организационную базу. В первый момент Гитлер и его команда пребывали в панике, опасаясь, что Штрассер провозгласит создание новой партии, к которой перейдет часть нацистских организаций и фракции, а также руководство СА. Гитлер метался по своим апартаментам со словами: «Если партия распадется, то один лишь выстрел — и через три минуты все кончено»[230]. Советские историки считают: «К 1933 году никакая серьезная оппозиция руководству фюрера в НСДАП была невозможна, ибо Гитлер буквально „пронизал“ партийный аппарат своими людьми и подорвал влияние Штрассера»[231]. Фюрер так не считал, угрожая соратникам самоубийством. Если бы никакая оппозиция была невозможно, то не понадобилась бы «ночь длинных ножей» 1934 г.
Но на этот раз стреляться не пришлось. Штрассер в растрепанных чувствах уехал отдыхать в Италию. Это стоило жизни ему, Шлейхеру и бесчисленному множеству других людей. Гитлер распустил Политическую организацию НСДАП, которую возглавлял Штрассер, и создал центральное партийное бюро во главе с Р. Гессом. Комбинация Шлейхера развалилась, как карточный домик.
Вскоре после отставки несостоявшийся германский Рузвельт пожаловался французскому послу: «Я находился у власти всего пятьдесят семь дней, и не проходило дня без того, чтобы меня кто-нибудь не предавал. Так что не толкуйте мне о „немецкой порядочности“!»[232] Решающим ударом стало малодушие Штрассера. Но Шлейхер несет за это свою долю ответственности — он не смог удержать Штрассера и его союзников под своим контролем, пустил дело на самотек. Вернувшись из Италии в январе 1933 г. Штрассер сначала было подтвердил свою готовность войти в правительство Шлейхера, но затем, оценив ослабление своих позиций в партии, отказался.
Гитлер быстро восстановил единство рядов и вступил в консультации с Папеном о свержении Шлейхера. Поскольку Шлейхер теперь не мог составить обещанного президенту парламентского большинства, то влияние нынешнего канцлера на президента падало, а влияние прежнего — росло. А Папен советовал Гинденбургу сделать ставку на Гитлера.
Для Папена Гитлер был шансом вернуть потерянное влияние, равно как и для Гитлера — Папен. Последний принялся восстанавливать связи Гитлера с элитой, как чиновничьей, так и финансовой. Партии удалось избежать финансового банкротства, а Папену — политического. «Франц фон Папен оказал необходимую услугу — дал ему шанс»[233], — справедливо считает К. Линденберг.
23 января Шлейхер признал неудачу своего политического плана и предложил Гинденбургу все же распустить рейхстаг и проводить намеченный Шлейхером курс с помощью президентских декретов. Но, во-первых, Гинденбург всего полтора месяца назад предпочел Шлейхера Папену именно из-за обещания договориться с парламентом и тем самым снизить угрозу гражданской войны. А теперь Шлейхер предлагает военную диктатуру, чреватую социальным взрывом. Во-вторых, Гинденбург был не в восторге от социальных предложений Шлейхера, которые слишком явно угрожали крупному бизнесу и помещичьей аристократии. Судьба Европы снова оказалась в руках старого, плохо понимавшего ситуацию президента. По мнению О. Ю. Пленкова, «к моменту, когда Шлейхер стал канцлером, Гинденбург устал от беспрестанного чрезвычайного положения и захотел вернуться к парламентскому правлению»[234]. Однако дело не в усталости Гинденбурга или иной причине внезапного всплеска его демократизма — чуть позже президент разрешит Гилеру и создать кабинет меньшинства, и ввести чрезвычайное положение. Гинденбургу было важно, ради чего нарушаются принципы парламентаризма. В решающий момент его испугала перспектива столкновения сразу с двумя радикальными силами (нацистами и коммунистами) и, одновременно, радикализм социальной программы самого Шлейхера. Вовлечь во власть, приручить радикала Гитлера, готового проводить консервативную программу, было гораздо предпочтительнее для Гинденбурга. Ради этого можно было пожертвовать парламентскими и гражданскими сдержками и противовесами.
Гинденбург был лично обижен на Шлейхера, сделавшегося «левым», а Папен рисовал президенту такие радужные перспективы формирования правительства Гитлера, которое может получить поддержку парламента, если большинство кабинета составят консерваторы. С помощью ставшего лояльным президенту Гитлера удастся победить всех «красных». Логика партократии, торговли голосами, подмены воли народного большинства согласием нескольких элит, столь обычной для либеральных президентско-парламентских режимов, замаскировала суть происходящего — передачу власти тоталитарной партии, которая внедряется в систему власти бесповоротно. «Живыми они уже не вытащат нас из кабинетов». Полновластный президент Гинденбург, гарант конституции, которую не терпел, и республики, которую сам желал похоронить, сделал решающий шаг.
29 января Гинденбург отправил Шлейхера в отставку. «В моей правительственной программе были, конечно, свои слабости, но мне вообще не дали времени чтобы претворить ее в жизнь»[235], — с горечью говорил генерал. Последняя альтернатива нацизму была отвергнута правящими кругами.
После очередного раунда торга за портфели нацистам досталось три места из одиннадцати. Геринг был назначен министром без портфеля, но получил важный пост министра внутренних дел Пруссии — теперь ему подчинялась берлинская полиция. Папен стал вице-канцлером и министром-президентом Пруссии. Он надеялся руководить консервативным большинством правительства. 30 января вопреки воле большинства избирателей Гитлер был назначен канцлером Германии.
Листовка КПГ 30 января призывала: «Все — на улицы! Остановите предприятия! Немедленно ответьте на покушение фашистских кровавых псов забастовкой, массовой забастовкой, всеобщей забастовкой!»[236] Но массы не откликнулись на этот призыв. Повод казался мал — очередное коалиционное правительство…
Нацистский переворот
Сбылась мечта — Гитлер возглавил правительство Германии. Но его власть была ограничена — правительство опиралось на неустойчивую коалицию правых партий. Коллеги Гитлера по кабинету надеялись переиграть его сразу после следующих выборов. Папен говорил: «Через два месяца мы так прижмем его к стенке, что он и пикнуть не посмеет»[237].
1 февраля 1933 г. Гитлер обратился к немецкому народу, сообщив, что к власти пришло «правительство национальной революции». Гитлер обращался к массовке, которая ждала радикальных социальных перемен в стране. «Поднимаясь выше классовых и сословных различий оно вернет нашему народу сознание его расового и политического единства, возвратит его к исполнению обязанностей, проистекающих из этого… Германия не должна впасть и не впадать в коммунистическую анархию»[238]. Успокоив революционную паству, в дальнейшем Гитлер предпочитает говорить уже не о революционной власти, а о «правительстве национального возрождения». И в этом он был прав — совершалась не революция, а переворот. Однако значит ли это, что переворот не вел к качественным изменениям в системе общественного устройства, что на место буржуазной республики приходила просто буржуазная диктатура? «Круги, которые управляли доступом к власти, сделали ошибку не в том, что они недооценили враждебность к демократической Веймарской республике со стороны Гитлера — это они считали достоинством Гитлера — а ту опасность, которую он нес для консервативной авторитарной прусской традиции, к восстановлению которой они стремились… — комментирует А. Буллок, — Они не сознавали, как далеко был готов пойти тот человек, которого они считали взбалмошным демагогом, чтобы достигнуть своих целей и какие разрушительные силы он высвободит при этом»[239]. Задачи Гитлера, не сводились к защите буржуазных порядков от коммунизма. Уже 8 февраля он ставил перед правительством свои приоритеты: «Каждое общественно финансируемое мероприятие, направленное против безработицы, следует рассматривать в плане его эффективности с одной точки зрения: будет ли такой проект способствовать превращению немцев в народ, пригодный к военной службе. Такой подход должен доминировать всегда и во всем»[240]. Гитлер планирует большие государственные затраты для преодоления кризиса, но не ради помощи бизнесу и безработным, а ради решения задач, которые ставит перед собой само государство. Но для начала это государство следовало избавить от контроля со стороны общества.
Также как и у Шлейхера, у Гитлера не было парламентского большинства. Чтобы выйти из этого положения, министр-консерватор Гугенберг предложил запретить коммунистов с их 100 мандатами. Идея Гитлеру понравилась, но он приберег ее на потом, а пока объявил о новых выборах 5 марта 1933 г. Что не было позволено Шлейхеру, Гитлеру разрешили. Но принесут ли выборы успех — ведь в 1932 г. они не изменяли обстановку кардинально. Гитлеру нужны были последние выборы Веймарской республики. Он убедил капитанов индустрии поддержать его предвыборную кампанию, но деньги решали не все. Левые партии и либералы в совокупности по-прежнему вели за собой большинство населения. Перед лицом гитлеровской диктатуры они могли бы объединиться. Нужен был сокрушительный, деморализующий удар по оппозиции.
27 февраля 1933 г. загорелось здание рейхстага. На месте пожара был схвачен поджигатель — беспартийный голландский экстремист Ван дер Люббе. Люббе оказался в ряду таких террористов, как Гаврила Принцип и Леонид Николаев. Совершая свой отчаянный шаг под действием далеких от реальности представлений, эти люди облегчали развитие событий в совершенно ином направлении, нежели рассчитывали. Среди террористов века Ван дер Люббе, судя по тому, что стало известно к нашему времени, в наибольшей степени оказался марионеткой в чужих руках.
Двадцатичетырехлетний Винсент Ван дер Люббе был политически активным бродягой, каких во время депрессии были миллионы. Каменщик по профессии, он получал небольшое пособие по инвалидности, путешествовал (большей частью пешком) по Европе, общаясь с братьями по классу на интересовавшие его политические темы. Несколько лет Ван дер Люббе состоял в компартии Нидерландов, но вышел из нее, когда партийные товарищи отказались послать его в СССР. С этих пор он критиковал компартию с незамысловатых левацких позиций: «в этой партии мне не нравилось то, что она хочет играть ведущую роль среди рабочих, вместо того, чтобы самих рабочих допустить к руководству»[241].
Полиция застала поджигателя в пылавшем зале заседаний рейхстага, голого по пояс — верхнюю одежду он использовал для переноски огня, не собираясь скрываться. Свои действия Ван дер Люббе объяснял так: «Я хотел привлечь внимание к тому, что рабочий стремится к власти… Рабочие должны были увидеть, что это сигнал к всеобщему восстанию против государственного строя»[242]. Эта логика не нова. Подобными мотивами руководствовались бомбисты конца XIX века. Рассуждения Ван дер Люббе похожи на анархистские, но не соответствуют им. Он стремится к тому, «чтобы здесь возник настоящий рабочий парламент и рабочие управляли государством»[243]. Террорист не стремился вредить кому-то лично: «я же хотел причинить вред лишь обществу»[244].


В кармане у Ван дер Люббе нашли коммунистическую листовку. Нацисты немедленно обвинили в поджоге коммунистов. Якобы пожар должен был стать сигналом к коммунистическому восстанию. Однако никаких признаков восстания не было. Сигнал без восстания — политический абсурд. Для коммунистов «сигнал» оказался полной неожиданностью. Но не для нацистов. За три часа до пожара шеф политической полиции Пруссии (гестапо) Р. Дильс направил полицейским властям на места радиограмму, в которой говорилось: «Коммунисты намерены в день выборов в рейхстаг или незадолго до них, или сразу же после них совершить запланированные ими нападения на полицейские патрули и служащих национальных формирований с целью их разоружения… Следует немедленно принять надлежащие меры; в случае надобности произвести аресты коммунистических деятелей»[245]. Когда рейхстаг загорелся, полиция была полностью готова к удару.
Первоначально следствие приняло версию поджигателя-одиночки: «На вопрос, совершил ли Ван дер Люббе поджог один, определенно следует ответить утвердительно»[246]. Не было обнаружено и следов горючих жидкостей.
Но Ван дер Люббе честно признавался, что огонь в рейхстаге разгорался плохо — пришлось бросить на растопку даже верхнюю одежду. Он проник в здание около 21 часа, и четверть часа не мог достичь серьезных успехов. В отчаянии поджигатель бегал из комнаты в комнату, перенося огонь, который горел вяло — слишком плотными были материалы. А вот в зале заседаний пожар запылал так, что в четверть десятого вечера пламя достигло купола. Это наводило на мысль, что в зал пронесли горючие материалы.
Под давлением официальной версии следователи и эксперты стали выявлять признаки помощи поджигателю. И преуспели. 15 мая эксперт по пожарному делу констатировал: «Поджог в зале пленарных заседаний мог быть совершен Ван дер Люббе. Однако по техническим условиям полностью исключается возможность того, чтобы им же были совершены все приготовления к поджогу в зале заседаний рейхстага. Эти приготовления, скорее всего, были заранее осуществлены другими лицами»[247].
9 марта по доносу служащего кафе было арестовано трое болгар во главе с болгарским эмигрантом Георгием Димитровым, который вроде бы общался в кафе с Ван дер Люббе незадолго перед поджогом.
Георгий Михайлович Димитров был известным деятелем международного коммунистического движения. Он родился в 1882 г. в Болгарии. С 12 лет работал в типографии. С начала века участвовал в профсоюзном и социал-демократическом движении. Был одним из лидеров социал-демократической партии «тесняков», которая в 1919 г. была переименована в Коммунистическую партию Болгарии. Участвовал в организации забастовок. В 1913–1923 гг. избирался депутатом. Был одним из руководителей вооруженного восстания в сентябре 1923 г., после его поражения бежал из страны. Жил в СССР и Германии, работал в Исполнительном комитете Коминтерна.
Димитров взял свою защиту на процессе в собственные руки, препирался с судьей, излагал принципы коммунистического движения с трибуны, ругался со свидетелями-нацистами. Он полностью поддержал версию о том, что Ван дер Люббе не мог поджечь рейхстаг в одиночку, обвинив в поджоге нацистов: «из тайного союза между политическим безумием и политической провокацией возник поджог рейхстага»[248]. Взбешенные противники проговаривались в том, что дело шито белыми нитками: «Ваша партия — это партия преступников, которую надо уничтожить! — кричал Геринг Димитрову на процессе. — И если на следственные органы и было оказано влияние в этом направлении, то они были направлены по верным следам»[249].
Благодаря напористой защите, предпринятой Димитровым, обвинение это с треском провалилось. Конечно, при тоталитарном режиме суд мог принять любое решение, но Лейпцигский процесс происходил еще не в тоталитарной Германии, и, как мы увидим, осуждение коммунистов было выгодно не всем даже в правящих кругах. Болгарские коммунисты 23 декабря 1933 г. были оправданы и после некоторых колебаний высланы в СССР. Ван дер Люббе, признавший свое участие в поджоге, был казнен. Оправданные немецкие коммунисты так и остались в тюрьме.
Геринг убеждал коллег по кабинету в том, что Димитрова нужно оставить в немецком лагере. Но коллеги, не желая еще сильнее осложнять отношения с СССР, который принял болгарских коммунистов в свое гражданство, решили отпустить Димитрова. Как мы увидим, свою роль могли играть и мотивы борьбы в правящих кругах. 27 февраля 1934 г. Димитров с триумфом прибыл в СССР.
Поскольку стало ясно, что коммунисты не помогали Ван дер Люббе поджигать рейхстаг, то все аргументы, собранные против сообщников поджигателя, обратились против нацистов. За рубежами Германии об этом говорили и коммунисты, и социал-демократы, и либералы.
Только на Нюрнбергском процессе в 1945 г. генерал Гальдер рассказал, как Геринг хвастался в 1942 г.: «Уж кто-кто, а я действительно знаю все про рейхстаг, потому что я поджигал его!»[250] Геринг отрицал своё участие до конца. Судя по показаниям ординарца Рема Крузе, которые он дал тому же трибуналу, Геринг дал лишь общую санкцию на поджог, а инициатива провокации принадлежала Рему. Тот направил для поджога 23 штурмовика. Крузе утверждал, что Рем шантажировал Гитлера — правда о поджоге могла разрушить карьеру фюрера. Никто из посвященных в тайну не пережил «ночи длинных ножей», кроме Крузе, бежавшего в Швейцарию.
Ван дер Люббе унес в могилу тайну своих взаимоотношений с нацистами. Следствие установило, что последнюю ночь он провел в ночлежке в Генигсдорфе, пригороде Берлина с репутацией «нацистского», в обществе малознакомых людей.
Это само по себе еще не доказывает, что голландец выполнял заказ нацистов. Тем более, что сам он, в отличие от, скажем, убийцы Кирова Николаева до конца отрицал причастность к преступлению еще кого-либо. Высказывания Ван дер Люббе о нацизме враждебны, его политическая биография не позволяет заподозрить в голландце человека, который ценой жизни будет сознательно служить делу нацизма. Следовательно, он не стал бы покрывать нацистов, если бы знал об их помощи в поджоге.
Мог ли Ван дер Люббе не знать, что у него есть помощники? Димитров считал, что это вполне возможно. Теоретически можно предположить, что первые, неудачные попытки голландца поджечь общественные здания (ведомство социального вспомоществования и ратуша) не остались незамеченными. Его собеседники могли выдать себя за единомышленника Ван дер Люббе. Там голландцу могли дать ряд ценных советов о том, как проникнуть в рейхстаг и где лучше всего осуществить поджог. Если Ван дер Люббе считал, что советы ему давали простые рабочие (к тому же — незнакомые), он, в соответствии со своей этикой, мог умолчать об этих разговорах. Во всяком случае, он был уверен, что в здании он действовал один. Но пока поджигатель бегал из комнаты в комнату, его могли незаметно «подстраховать», запалив пропитанные горючим шторы зала…
Немедленно после пожара тысячи коммунистов, включая депутатов, были арестованы. За несколько дней было арестовано 4000 человек, а за март 1933 г. — 25000. Компартия была разгромлена несмотря на то, что готовилась к переходу в подполье. Германское мещанство активно сотрудничало с нацистами, помогая выявлять коммунистов.
28 февраля был подписан предложенный Гитлером декрет президента «Об охране народа и государства», по которому приостанавливались статьи конституции о гражданских правах, вводилась смертная казнь за вооруженное «нарушение спокойствия». Веймарская конституция давала президенту такие полномочия. Президентская форма правления позволила совершить практически легально государственный переворот, ликвидировавший политический плюрализм и республиканскую систему. По всей стране начались аресты и избиения левых и либеральных политиков, депутатов, активистов.
5 марта в обстановке террора прошли выборы. Несмотря на нацистскую вакханалию НСДАП не смогла заручиться большинством голосов избирателей, но все же набрала 44 %. Второе место заняли социал-демократы. Но вместе с националистами, получившими всего 52 голоса, 288 нацистских депутатов получали большинство. 9 марта, вопреки конституции, места коммунистов в парламенте были аннулированы, что вплотную приблизило нацистов к заветному большинству в две трети, которое обеспечивало право на конституционные изменения.
23 марта было принят чрезвычайный декрет, в соответствии с которым правительство имело право принимать законы. Против проголосовали только социал-демократы. Недостающие голоса предоставили католики из партии Центра. Прежде они не поддерживали Гитлера, однако их позиция изменилась в связи с обещанием фюрера заключить конкордат с папой. Когда это было ему нужно, Гитлер умел находить компромиссы. После подписания конкордата кардинал Фаульхабер 24 июля 1933 писал Гитлеру: «Германия протянула руку папству, величайшей нравственной силе мировой истории, и это поистине великий благой жест, поднимающий на новую ступень авторитет Германии на Западе, на Востоке и во всем мире»[251].
С помощью чрезвычайного декрета Гитлер полностью перестроил политическую систему Германии, покончив с Веймарской конституцией. Были отменены гражданские права и свободы, запрещены оппозиционные партии (формально они самораспустились после того, как несогласные с этим лидеры были арестованы), тысячи социалистов и демократов отправлены в тюрьмы и концентрационные лагеря. Профсоюзы также были разгромлены и заменены единым «Немецким трудовым фронтом». Местные правительства земель были разогнаны и заменены назначенными из центра рейхскомиссарами, а затем власть была передана назначенным губернаторам.
Но в правящем блоке единства по-прежнему не было, и судьба Гитлера все еще висела на волоске. На это указывает составленный в окружении руководителя фракции НННП Э. Оберфорена меморандум, который прямо обвинял нацистов в организации поджога рейхстага. 18 апреля меморандум был распространен в среде правящей элиты и затем попал за границу. Сам Оберфорен отрицал свое авторство, но зарубежные эксперты считали, что меморандум был распространен именно по его инициативе. Меморандум рисовал картину тайной борьбы между нацистами и окружением Гинденбурга, прежде всего из НННП и рейхсвера. Подозревая нацистов в поджоге рейхстага, консерваторы начали шантажировать Гитлера. Консерваторы понимали, что в условиях террора НСДАП получит на выборах достаточное количество голосов, чтобы создать однопартийное правительство. Гинденбург опасался, что в этих условиях Гитлер захватит всю власть. На время выборов, опасаясь нападения штурмовиков, президент выехал под защиту рейхсвера, а военизированные формирования «Стального шлема», подчинявшиеся Гугенбергу, заняли центр города, чтобы оказать сопротивление штурмовикам, если они попробуют занять правительственные здания. В случае попытки Гитлера утвердить свою власть силой, планировалось обвинить его в организации поджога рейхстага и пустить в дело рейхсвер, чтобы разгромить штурмовиков и арестовать нацистскую верхушку. После этого могла быть установлена военная диктатура. Но опасения Гинденбурга оказались напрасными — в ночь после выборов ничего не произошло. Однако консервативные круги потребовали от Гитлера не менять соотношение постов в правительстве несмотря на результаты голосования, основанные на провокации. «В случае отклонения этих требований г-н Гитлер, г-н Фрик, г-н Геринг и г-н Геббельс будут, как заявил коротко и ясно военный министр генерал Бломберг, арестованы по подозрению в поджоге»[252]. Даже если версия меморандума не вполне точна, она объясняет, почему правительство сразу после выборов продолжало работать в прежнем составе. Гинденбургу и военным нужны были гарантии, что к власти не придут радикальные штурмовики, и у них был в кармане хороший козырь против нацистов. По крайней мере, пока не закончен процесс о поджоге рейхстага, открывшийся в Лейпциге. Главное требование президентского окружения к Гитлеру меморандум формулировал так: «Экономика должна почувствовать себя в полной безопасности»[253]. Под экономикой имелся в виду капитал.
Гитлеру срочно нужно было заручиться согласием Гинденбурга на ликвидацию многопартийной системы. И канцлер делал для этого все. Его речи были консервативны, как никогда. Гитлер стремится успокоить и национальный бизнес: «Сейчас много говорят об экономике — об экономике частного предпринимательства и кооперативной экономике, социализированной и частнособственнической. Поверьте мне, в экономике решающим фактором являются не теории, а эффективность»[254]. При этом ликвидация Веймарской республики шла полным ходом, и это не могло не импонировать монархисту Гинденбургу. В отличие от консерваторов, обеспокоенных разгулом насилия и разгромом даже консервативных организаций, Гинденбург в целом одобрял политическую перестройку Гитлера. В конце концов президент «сдал» своих друзей националистов, и 21 июня 1933 г. штурмовики и полиция оккупировала штабы НННП. 29 июня ее лидер Гугенберг с возмущением покинул правительство. Соотношение сил в правительстве изменилось. НННП «самораспустилась». 14 июля был принят закон, по которому НСДАП оставалась единственной партией в стране. Бывшие консерваторы вступали в нее. Теперь большинство членов правительства состояли в НСДАП. Все чиновники теперь могли назначаться только с согласия организаций НСДАП. Но за это и они, и президент, и руководство рейхсвера, стоявшее за президентом, требовали от Гитлера одного — очистить партию от радикалов.
Положение фюрера все еще не было прочным. Лейпцигский процесс кончился провалом обвинения против коммунистов. Следовательно, военно-аристократическая верхушка все еще могла обвинить нацистов в поджоге. Ценой освобождения Гитлера от обвинения в поджоге было очищение НСДАП от радикалов.
Режим имел две стороны. Формальную — конституционную и законную, основанную на растущих тоталитарных институтах и учреждениях, и теневую, основанную на непредсказуемом терроре коричневорубашечников, число которых достигло двух миллионов. Германская элита и рейхсвер были обеспокоены этой ситуацией. Они готовы были поддерживать фюрера, только если он гарантирует прядок и дисциплину, основанную на господстве элиты, а не уличных банд.
Укрепление диктатуры быстро пришло в противоречие с требованием лидеров «штурмовиков» выполнить партийную программу и совершить революцию, направленную против капиталистов. Рем требовал проведения «второй революции», превращения национальной революции в национал-социалистскую — в соответствии с идеями Штрассера. Им сочувствовал и Геббельс, но он не готов был действовать вопреки Гитлеру.
«Вторая революция» не входила в планы Гитлера, который уже давно опирался на крупный капитал. Фюрер запретил «Боевую лигу предпринимателей среднего сословия», которая устраивала погромы в крупных магазинах. Гитлер заговорил о поддержании порядка, о том, что нельзя отталкивать предпринимателя, если он хорошо ведет дело: «История будет судить о нас не по тому, много ли экономистов мы отстранили и посадили в тюрьмы, а по тому, сумели ли мы обеспечить людей работой»[255]. Прагматики, выдвинувшиеся в недрах тоталитарных движений, с подобных слов начинают отход от идеалов, которые оправдывали кровавый приход к власти. Эти слова беспокоили левое крыло партии. За что боролись?
Активность штурмовиков раздражала не только консерваторов, но и нацистскую верхушку. Начальник гестапо Р. Дильс докладывал: «Активизация берлинских СА наэлектризовала самые отдаленные районы страны. В больших городах, где полномочия полиции были переданы лидерам местных СА, революционная активность охватывала буквально всю округу…
В Силезии, Рейнланде, Вестфалии и Руре несанкционированные аресты, неподчинение полиции, насильственные вторжения в общественные здания, погромы, ночные налеты начались еще до поджога рейхстага в конце февраля»[256].
Рем считал, что штурмовики должны стать ведущей революционной силой, которые начнут коричневорубашечную «атаку на капитал», которые превратятся в новую революционную армию, смогут отодвинуть в сторону заскорузлое прусское офицерство и повести революционную войну против Версальского мира. Германия уже имеет двухмиллионную армию в коричневых рубашках, в то время как версальский договор разрешает ей только 100 тысяч солдат в шинелях. Правда, боевые качества штурмовиков Рем явно переоценивал. Гитлер предпочитал союз с рейхсвером и был готов пожертвовать своими партагеноссе ради этого. Тем более, что планы Рема шокировали не только офицерство и генералитет, но и главу военной иерархии президента Гинденбурга. А пока власть Гитлера все еще имела своим источником волю президента. Военная верхушка дала понять Гитлеру, что поддержит его на пост президента только при условии решения проблемы штурмовиков. 21 июня Гинденбург потребовал от Гитлера исправить положение, которое привело к напряженности в стране. В противном случае президент пригрозил передать власть армии. Это создавало бы новые возможности для генерала-политика Шлейхера и его комбинаций. Власть Гитлера снова повисла на волоске. Армия пришла в состояние боевой готовности.
В этих условиях Гитлер предпочел поверить своему руководителю личной охраны СС Гиммлеру, что Рем готовит мятеж. В начале июня Гитлер распустил СА в отпуск до конца июля. Рем подчинился. Возможно, он и подозревал, что Гитлер что-то готовит, но в случае чего можно было вынуть козырную карту поджога Рейхстага. Но эта карта была на руках не только у Рема. Гитлер предпочел умиротворить военные круги и убрать Рема, похоронив таким образом и тему поджога, и соперников. Было решено подавить «мятеж» отпускника.
В ночь на 30 июня 1934 отряды СС нанесли внезапный удар по штабам СА и уничтожили до 1500 штурмовиков во главе с Ремом. Эта резня получила название «ночь длинных ножей», хотя расстрелы продолжались ещё два дня. За компанию были убиты Шлейхер и Штрассер — они все еще представляли угрозу как возможная альтернатива Гитлеру. Армия «разменяла» Шлейхера на Рема. Убийства затронули и аппарат Папена (у него изъяли какие-то бумаги — кто только не собирался шантажировать Гитлера), а самого его отправили посланником в Вену. Гитлер обрубал все пути развития Германии, кроме своего.
Таким образом, в «ночь длинных ножей» Гитлер решил три задачи — успокоил армию разгромом штурмовиков, уничтожил инициаторов национал-реформизма и припугнул консерваторов. После этого они уже не рисковали шантажировать фюрера. Президенту ничего не оставалось, как сделать однозначную ставку на канцлера.
1 июля Гинденбург поблагодарил Гитлера за «решительное и доблестное личное вмешательство, которое помогло удушить измену в зародыше и отвратить от немецкого народа великую опасность»[257]. Старая правящая элита была довольна, ее права были ограждены от угрозы «второй революции», то есть антикапиталистического переворота. Бизнесмены не знали, что Гитлер приготовил капиталу свой вариант преобразований.
Никто не мог более перечить Гитлеру. 2 августа умер 86-летний Гинденбург. Правительство без всяких выборов тут же поменяло конституцию, совместив полномочия канцлера и президента в одном лице. Гитлер был объявлен пожизненным президентом и фюрером (вождем) германского народа. 19 августа это решение было подтверждено на референдуме — излюбленное средство диктаторов фальсифицировать народное мнение. Нацистский переворот, начавшийся с поджога рейхстага, завершился. Никто не оказал ему серьезного сопротивления. А ведь еще недавно Папен, конструируя новое правительство, окружил фюрера множеством либерально-конституционных и традиционно-консервативных сдержек и противовесов. «Ни Папен, ни кто-либо другой, кроме Гитлера, не отдавал себе полного отчета в необъяснимой податливости тогдашних институтов — армии, церкви, профсоюзов, политических партий, а также широких средних слоев, настроенных не в пользу нацистов, и высокоорганизованного пролетариата, которые, как мрачно констатировал много позднее Папен, „сдались без боя“.
Ни один класс, ни одна группа лиц, ни одна партия не может снять с себя вину за отречение от демократической республики и за приход Адольфа Гитлера к власти. Кардинальная ошибка немцев, настроенных против нацизма, заключалась в том, что они не объединились для борьбы с ним»[258], — считает У. Ширер, игнорируя и активное сопротивление нацистам слева, и массовый террор против противников нового режима позднее, и действия тех политиков, которые пытались остановить продвижение нацистов к власти. Если бы к власти в Германии к власти пришли коммунисты, У. Ширер мог бы с тем же успехом обвинять социал-демократов в том, что они не сплотились с Гитлером против коммунистической угрозы. Но реальная история не красится в черно-белый цвет. Ответственность за приход Гитлера к власти несут не только люди, но и социальное устройство, допустившее обнищание большинства населения, и политическая система, противоречиво совмещавшая демократические нормы и авторитарное ядро — произвол президентской власти, который мог обеспечить тоталитарное перерождение республики. Гитлер воспользовался не демократическими, но конституционными правилами игры, опираясь на отчаяние праворадикальных масс, на чувство уязвленного национального самолюбия немцев, на эгоизм консервативных политиков. Но не на всех жителей Германии, как пытается представить дело Ширер.
Он считает причиной победы нацистов отсутствие политически сильного среднего сословия, которое составляет основу демократии во Франции, Англии и США[259]. Парадоксальное мнение, если учесть, насколько важную роль в германской политике последние два столетия играл слой бюргеров. Многочисленное среднее сословие было весьма активно в годы кризиса, в том числе и в Германии. Так, «Боевая лига коммерсантов среднего сословия» стала одной из самых радикальных нацистских организаций. У. Ширер неоднократно сам упоминал об этом в своей книге, но либеральная доктрина оказалась важнее для него. Он не заметил, что большая часть среднего сословия, германского мещанства, поддержала вовсе не демократию, а нацизм. Сложись обстоятельства иначе в США, оно и там могло бы качнуться к праворадикальной альтернативе. Такую возможность рассмотрел в своей книге «У нас это невозможно» Льюис Синклер. Косвенно это признает и сам У. Ширер, осуждая «затхлую» эпоху Кулиджа, режим которого базировался не только на мощи монополий, но и на среднем сословии. В контрасте с собственными впечатлениями юности постаревший Ширер воспевает консерватизм, забывая, что Гитлера к власти привели именно консерваторы Папен и Гинденбург. В эпоху кризиса консерватизм скатывается в реакцию. А в США и Франции ситуацию спасли отнюдь не консерваторы.
В одном У. Ширер прав: средний класс — ключ к пониманию социально-политических перемен начиная с 20-х гг., когда завершилась эпоха «пролетарских революций» в Европе. Именно его ориентации определяют направление перемен. Но принципиально важно то, что средний класс не является единым. Он — средоточие противоречий развитого индустриального общества. Источником пополнения средних слоев являются полюса социальной системы — рабочие верхи и маргинальные слои с одной стороны и консервативное мещанство и привыкшие к монополизму административные кадры — с другой. Лозунгом одних является демократия, права, самоуправление, гражданское общество. Со временем они формируются в самостоятельную социальную силу, инициирующую социальное творчество. Лозунг других проще: порядок. Мещанство является надежной опорой авторитаризма, перерастающего в тоталитаризм.
Германская этакратия
За короткое время нацисты создали режим тоталитарного подчинения всего общества фюреру. Любое недовольство подавлялось полицией, службой безопасности (СД) и тайной политической полицией (гестапо). В тюрьмах и концентрационных лагерях сидели сотни тысяч людей, тысячи противников режима были казнены. Нацисты сплачивали нацию, натравливая немецкое большинство на еврейское меньшинство. Критиковать нацизм теперь можно было исключительно из-за границы.
Однако только с помощью террора было невозможно решить вставшие перед страной проблемы. Германия, также как и США, перешла к государственному регулированию экономики. Создавался германский вариант государственно-монополистического индустриального общества. В 1933 г., почти одновременно с реформами Рузвельта в США, все предприятия Германии были объединены в монополистические группы, которые были подчинены Генеральному совету германского хозяйства. Было создано 6 имперских групп, подразделявшиеся на 44 экономические группы и 350 отраслевых групп. В совет, который подчинялся Министерству экономики, вошли крупнейшие предприниматели. Система, которая осуществляла отраслевое регулирование, дополнялась территориальной. Была создана имперская хозяйственная палата во главе с высокопоставленным менеджером А. Пичем, которой подчинялись региональные палаты. Во главе каждой, за исключением Баденской, стояли крупные менеджеры или собственники капиталистических корпораций. Но во главе баденской уже стоял премьер-министр Келер. Затем число чиновников в хозяйственном руководстве росло, а менеджеры капитала становились менеджерами фюрера. Капитал был подчинен чиновничеству, которое, однако, было существенно дополнено представителями капитала. В 1936 г. был принят план экономического развития Германии. Государственное регулирование определяло важнейшие решения «капитанов индустрии»[260]. Предприниматели вступили в НСДАП и были назначены «фюрерами» своих предприятий. Те предприниматели, которые осмеливались «фрондировать», ссылаясь на свои былые заслуги перед фюрером, могли лишиться собственности. Так, в 1939 г. собственность одного из основных спонсоров Гитлера Ф. Тиссена, бежавшего из страны, была конфискована и передана в состав государственного концерна «Герман Геринг».
Этот концерн был создан в 1937 г. как результат принятия плана экономического развития. Дело в том, что к этому времени представители крупного капитала уже проявляли недовольство политикой фюрера, но делали это осторожно, путем тихого саботажа. План, ориентированный на создание мощной военной экономики, предусматривал освоение рудных месторождений Германии, что «стальной король» Тиссен и его коллеги считал невыгодным. Что же, раз никто не хочет осваивать эти месторождения на коммерческой основе, освоение будет проводиться за счет налогоплательщика. Был создан государственный концерн во главе с Герингом и его имени. Через два года в его руки перешли предприятия нелояльного Тиссена.
«Герман Геринг» был ядром государственного сектора, в который входило 1085 предприятий, из которых 61 были имперскими, а остальные принадлежали регионам и муниципалитетам. Бюрократия занималась организаций производства на всех уровнях.
Рабочие должны были беспрекословно подчиняться как предпринимателям, так и другим «фюрерам». Рабочий день вырос до 12–14 часов в день. Место работы каждого определялось государственными органами. Генеральный совет, министерства и их подразделения устанавливали планы развития производства, цены на продукцию, рынки сбыта. Печатавшиеся правительством деньги не были обеспечены достаточным количеством товаров, поэтому распределение проводилось по карточкам. Зарплата устанавливалась по соглашению с руководством Немецкого трудового фронта — единого профсоюза, в котором должны были состоять все рабочие и работодатели. Немецкий трудовой фронт руководил также специальной организацией по проведению досуга рабочих, которая называлась «Сила через радость». Даже дети должны были состоять в нацистской молодежной организации «Гитлер югенд». Писатели и художники, оставшиеся в стране, были объединены в нацистские союзы и под надзором фюреров прославляли новый порядок и творили новую «арийскую культуру».
Преследованию подвергалось любое инакомыслие, включая преобладающие христианские конфессии страны. Над средствами массовой информации был установлен прямой контроль государства, который заменил контроль со стороны финансовых структур. Консервативное образование было модифицировано в соответствии с нацистскими идеями.
Гитлер, который в юности был художником, любил классические формы искусства, похожие на римские. В результате художники, архитекторы и скульпторы работали в так называемом «имперском стиле», основанном на прославлении физической мощи и внешней, биологической красоты. Миллионы книг, газет, журналов, а также радио, кино и только что появившееся телевидение прославляло вождей нацизма. Большинство немцев верило этой пропаганде, потому что их жизнь несколько улучшилась.
Однако это улучшение было не безусловным. Так, зарплата рабочих в разгар депрессии в 1932 г. в пересчете на американскую валюту составляла 20,4 цента в час, то в 1936 г. — 19,5 цента (и это — с учетом падения доллара). Эксплуатация труда стала более интенсивной, но это отчасти компенсировалось системой социальных гарантий. Зато высшие слои общества очевидно выиграли от гитлеровской политики. Доля рабочих в доходах упала с 56,9 до 53,6 %, а доля доходов с капитала выросла с 17,4 до 26,6 %.
Еще более серьезный удар был нанесен по мелкой буржуазии. В октябре 1937 г. была проведена «юридическая реформа акционерных обществ». Ликвидации подлежали все фирмы с капиталом менее 100 тысяч марок, а основывать можно было организации с капиталом только свыше 500 тысяч. «Этот закон ужасающим образом способствовал умиранию экономически самостоятельной средней и мелкой буржуазии»[261]. В 1931 г. в Германии было 2720 фирм с капиталом менее полумиллиона марок, в 1936 г. это количество уже упало до 1445, а после реформы к 1939 г. — до 526. Гитлеровский режим ясно показал, что он является представителем интересов мелкой буржуазии в той же степени, в какой государство СССР было выразителем интересов пролетариата — в самой минимальной. Но этим нацизм еще не доказал, что является представителем крупного капитала, который, в принципе, нормально сосуществует с мелким. Искусственное сокращение числа рыночных субъектов, упорядочение и монополизация производилась в интересах другого социального слоя. Далеко не всегда государство становилось на сторону предпринимателей даже в важных для них вопросах отношений труда и капитала: «весной 1934 г. в споре Тиссена с главой Немецкого трудового фронта Леем, который настаивал на праве „доверенных лиц труда“ определять уровень зарплаты, Гитлер принял сторону последнего»[262]. Не считать же после этого нацистское государство «рабочим». Оно защищало не капитал, и не труд, а свои собственные интересы, связанные с равновесием между трудом и капиталом.
Каков был социальный характер возникшей в Германии системы, какая сила определяла её развитие? Как мы видели, марксистские авторы разыскивают ее в буржуазии — мелкой или крупной. Если не мелкая, то крупная. «При всем этом классовая роль фашизма во всех странах, в которых ему удалось прийти к власти, была вполне определенной. Установленная фашистами специфическая форма государственно-монополитического капитализма обеспечивала сохранение социальных, политических и экономических позиций господствующего класса. То обстоятельство, что определенные круги буржуазии, в том числе и монополистической, на различных этапах проявляли большее или меньшее недовольство функционированием этой экономической системы, свидетельствовало лишь о том, что даже в условиях всеобъемлющего государствоенно-монополитического регулирования противоречия между различными группами буржуазии и внутри монополистического капитала не исчезают»[263], — считает А. А. Галкин. Из этого фрагмента видно, как автор «отмахивается» от возражений, о сути которых ему приходится умалчивать. Слишком уж «прижал» нацизм буржуазию, чтобы называть его буржуазным режимом. И саму буржуазию приходится осторожно называть господствующим классом, хотя господствовать может не только она. При этом А. А. Галкин даже не задается «крамольным» вопросом: а может быть это не противоречия «внутри» капитала, а между группами капитала и еще каким-то другим «господствующим классом»?
Трудности, с которыми сталкивается марксистская историография при выяснении сущности тех или иных режимов, заключается в том, что она не видит самостоятельной роли государства, считая его «выразителем интересов» каких-то иных классов — то феодалов, то буржуазии, то пролетариата. Между тем государственное чиновничество и стремящаяся стать им элита партий имеет самостоятельные интересы, которые не совпадают с интересами капитала, даже если капитал и спонсирует политиков или платит взятки чиновникам. Все сложнее. Так же, как в США Рузвельта, в СССР, в фашистской Италии, господствующим классом в нацистской Германии стала этакратия.
Этакратия вступает в сложные отношения с другими элитами — и союзные, и конкурентные. Этот класс (применительно к Советскому Союзу его иногда называют «новым классом», хотя этакратия — самый старый класс на планете, старше феодалов), как и любой класс, состоит из нескольких слоев. Классическая этакратия, выстроенная в четкую структуру чиновничьей иерархии — это бюрократия. Но пока этакратические слои идут к власти, отрываются от породившей их общественной почвы, они напоминают ее — и мелкую буржуазию, и интеллигенцию, и маргинальные слои общества. Но есть одно отличие, которое выдает формирующуюся этакратию — стремление к технологическому переустройству общества правящей группой, технократизм. Технократия — потенциальная бюрократия, которая придает бюрократической массе порыв модернизации и авторитарного переустройства.
Нацизм при всей своей нерациональности и абсурдности идей был технократичен, он стремился перестроить Германию по образцу военного производства, а затем силой переделать таким же образом и весь мир. Но, в отличие от большевизма (другого варианта технократии), нацизм стремился использовать для воплощения в жизнь своих планов потенциал капиталистических управленцев, по своим жизненным установкам близким технократии. Гитлер считал, что немецкие предприниматели — не «спекулянты» (как «еврейский капитал»), а организаторы производства. Он стремился к синтезу капиталистической и партийной маргинально-технократической олигархий в единую государственную элиту. Но при подчиненной роли бизнесменов. Человек обладал экономической властью как «фюрер» производства, а не как его собственник. Нацисты создали один из вариантов государственно-монополистической индустриальной системы, которая по своей сути была близка к рузвельтовским США. По своей сущности это было индустриально-этакратическое общество, в котором буржуазия была огосударствлена и поэтому играла подчиненную роль в отношении партийно-государственной бюрократии, частью которой являлась.
Государственное регулирование помогло выйти из экономического кризиса. Начался экономический подъем, безработица уменьшилась с 6 до одного миллиона, расширилось дорожное строительство. Но главным экономическим двигателем Германии стала подготовка к войне. Сразу после прихода к власти Гитлер предложил своим генералам разработать смелую программу перевооружения, которая игнорировала бы Версальские соглашения. Раньше германские военные разработки в обход Версаля велись на советской территории, но теперь отношения с СССР испортились, и перевооружаться приходилось на своей территории. Новая германская техника уже родилась в чертежах, но практически пока не могла быть опробована.
Готовясь к войне, Германия стала переходить к экономической автаркии. Началось производство сырья, которое могло понадобиться в случае войны. Были построены предприятия по производству синтетического горючего и каучука. Но это — на крайний случай. Для большой войны собственного горючего хватить не могло.
Изгоями германского общества стали евреи. Они подвергались ежедневным унижениям. Им запрещалось заниматься свободными профессиями, их изгоняли из университетов и снимали с государственных должностей. Был объявлен бойкот магазинов, принадлежавших евреям. В 1938 г. эти магазины были разгромлены.
15 сентября 1935 г. были приняты «расовые законы», по которым евреи были лишены германского гражданства, были запрещены браки и внебрачные связи евреев с немцами («арийцами»), права евреев были ограничены, им запрещалось даже посещать кафе для немцев. В отношении евреев действовали и запреты на профессии, которые оставляли многих из них без легальных средств к существованию. Собственность евреев конфисковывалась, они должны были носить желтую звезду на рукаве, чтобы отличаться от «полноценных» немцев. Евреев унижали и избивали только за их происхождение. Но евреи могли уехать из Германии, и многие пользовались этим правом. Из страны бежали сотни тысяч евреев.
Уезжали и недовольные представители интеллигенции. Это были не только политические противники гитлеризма, но и люди, которые не могли смириться с превращением в официальную доктрину мифов, принятых нацистами за истину. Если вы не уверены, что германцы происходят от древних ариев, или что все евреи (и только евреи) эксплуатируют чужой труд, то жить в Германии для вас опасно, и вам нужно собирать чемоданы. Однако одновременно с эмиграцией интеллектуалов, для которых приоритетным было рациональное сознание, в Германии происходило возвышение гуманитариев, смешивавших науку и публицистику. Германская наука была открыта красивым (пусть недоказанным) гипотезам, которые помогли бы воспевать арийскую древность и грядущего сверхчеловека. Не случайно, что в нацистскую Германию переехал работать автор теории архетипов К. Юнг, который заявил: «Нельзя более закрывать глаза на реально существующие и давно уже известные благоразумным людям различия между германской и еврейской школами психологии; науке этой пойдет только на пользу. Ни в одной другой области знаний нет такого „равнения на личность“, как в психологии»[264]. Юнг считал, что в Германии происходит «равнение на личность». Но не на всякую личность. Можно даже сказать, что на единственную.
Все замыкалось на эту личность. Толпы на улицах рыдали при виде поднятой руки Гитлера, чиновники в коридорах власти трепетали от раскатов его истерического гнева. Немецкое законопослушие и урок «ночи длинных ножей» сделали свое дело — германская элита поверила в фюрера. Теперь он мог позволить себе демонстративно унижать государственную элиту, которую еще недавно вынужден был уговаривать и ублажать. Теперь пришло время самоутверждения: «Большинство посетителей часами ожидали в приемной. Министры и другие высокопоставленные лица часто не могли добиться приема в течение недель и даже месяцев, несмотря на проявляющуюся ими настойчивость»[265]. Но государственная машина заработала слажено — система власти была сильнее, чем человеческие слабости ее фюрера.
До начала Второй мировой войны нацистская Германия вовсе не была изгоем мирового сообщества. Там проводился социально-экономический эксперимент, во многом напоминавший меры Рузвельта в США и Сталина в СССР, причем сталинская первая пятилетка, вызывавшая сочувствие западных интеллектуалов, была связана с гораздо большими разрушениями и жертвами. Конечно, и рывок в СССР был больше. Но Гитлер вывел Германию из, казалось бы, беспросветного кризиса, справился со многими бедами великой депрессии. Лидер британских либералов Ллойд Джордж посетил Гитлера и назвал его великим человеком. Конечно, он не видел концлагерей, но в середине 30-х гг. они были еще значительнее скромнее, чем во время войны, напоминая каторжные заведения в европейских колониях (но у Германии не было колоний, и своих «смутьянов» приходилось держать поблизости от столицы). В лагерях содержалось 20–30 тыс. человек, что тоже не могло шокировать европейскую публику, заставить ее примерить немецкую колючую проволоку на себя.
В 1936 г. в Берлине была проведена Олимпиада. По случаю массового притока иностранцев с улиц исчезли вывески «евреи нежелательны». Но и они вряд ли возмутили бы большинство американских болельщиков, которые привыкли к «нежелательности» негров. Западная цивилизация до Второй мировой войны была настолько пропитана шовинизмом, ксенофобией, расизмом, презрением к «низшим расам», что Германия на этом фоне выглядела почти прилично. Связь экономической политики нацистской тоталитарной бюрократии с приготовлением к войне была незаметна и умело прикрывалась миролюбивой демагогией фюрера. Но, как и в случае с США, экономическое чудо Гитлера было обречено на быстрое завершение без постоянной подпитки военно-промышленного комплекса. А разрастание этого комплекса имело смысл только с перспективой большой войны.
При всем социально-экономическом сходстве с рузвельтовским США, нацистская Германия принципиально отличалась от них по своей социально-политической структуре. Гитлер создал радикальный вариант фашизма, превосходивший по репрессивности даже Италию. Эта система называется тоталитаризмом.
Западная историография со времен Х. Арендт, К. Фридриха и З. Бжезинского использовала этот термин, чтобы подчеркнуть сходство фашистских и коммунистических режимов, перечисляя их общие черты: господство одной массовой партии с харизматическим лидером во главе, единая общеобязательная идеология, монополия государства на средства массовой информации и на вооружения, террористический полицейский контроль и централизованный контроль над экономикой[266]. Этот классический перечень подвергался справедливой критике специалистов. Определение через перечисление всегда уязвимо — автор выпячивает признаки, на которые хотел бы обратить внимание, скрывая наличие (или отсутствие) причинно-следственной связи между ними. Не даром студенты-политологи так мучаются с определением тоталитаризма по Бжезинскому — вместо того, чтобы понять суть явления, приходится запоминать признаки. Причем нельзя добавить лишний признак нацизма — его может не быть в СССР, зато он может «найтись» в США. Такова участь всех идеологических концепций.
Однако не будем раньше времени хоронить термин тоталитаризм — он может пригодиться для познания реальности. Германский нацизм и даже итальянский фашизм — это не обычные диктаторские режимы, также как и сталинский режим в СССР. За вычетом сталинизма это обстоятельство признавала и коммунистическая историография: «разница между фашистским и авторитарным государствами в том, что фашистское реализует авторитарный принцип во всех областях общественной жизни, не только в государственном аппарате, но и в партии, в массовых организациях, в литературе, искусстве, науке и т. д. В таком государстве нет автономно существующего гражданского общества. Все граждане — солдаты государства, они обязаны подчиняться и соблюдать его принципы, выполнять его приказы»[267], — писал Ж. Желев.
Если вернуть в поле рассмотрения сталинский режим и подобные ему коммунистические режимы, то можно сформулировать общее определение тоталитаризма: крайнее проявление авторитаризма, при котором правящая элита осуществляет полный (тотальный) контроль над легальной жизнью общества. Конечно, ни один тоталитарный режим не в состоянии создать тоталитарное общество, в котором все граждане полностью подчинялись бы правящей олигархии. Но тоталитарный режим запрещает любую несанкционированную деятельность, делает ее нелегальной и в случае обнаружения уничтожает любые неразрешенные им общественные структуры. И при Гитлере, и при Сталине самоуправляемая общественная жизнь могла существовать только в глубоком подполье. Из этого принципа тотального управления обществом вытекают и все остальные признаки тоталитаризма: централизованное руководство экономикой, система общественный структур, построенных по принципу «приводных ремней», контроль и террор, идеологическая монолитность элиты. И в этом — несомненное сходство коммунистической и нацистской моделей тоталитаризма.
Впрочем, есть между ними и важные различия. Сталинизм как форма коммунистического движения исходил из классового господства, а нацизм — из расового. Тотальная целостность общества в СССР достигалась методами сплочения всего общества против «классовых врагов», потенциально угрожавших режиму. Это предполагало более радикальные, чем в фашистских системах, социальные преобразования, и направленность режима на внутренние, а не внешние цели (по крайней мере до конца 30-х гг.). Сталинская политика предполагала национальную консолидацию, но она не сопровождалась расовыми чистками (преследования по национальному признаку проявились лишь в 40-е гг.). Диктатура в СССР была вынуждена прикрываться высокими идеалами, унаследованными от социалистической мысли. Гитлеровский режим был более откровенен в изложении агрессивных целей своей политики. Правда, он тоже использовал слово «социализм» и социалистическую символику, но идеологически явно противостоял социалистическим ценностям классового равноправия.


Сходство нацистского режима с коммунистическим не должно заслонять еще большее сходство экономических моделей США и Германии, проявившегося уже в 1934 г. Игнорируя одну из этих параллелей, можно впасть в однобокую идеологическую оценку, подобную флюсу. Мы уже приводили подобные коммунистические оценки, теперь остановимся на типичном либеральном «флюсе»: «В противовес марксистской историографии логичней всего рассматривать эти режимы прежде всего как антикапиталистические, это их по-настоящему объединяет, ведь порожденные буржуазной эпохой либерализм, парламентаризм были главными объектами их нападок; собственно, на гребне критики капитализма тоталитарные фашистские режимы и пришли к власти… они социализировали человека, сделав его безропотным объектом собственной безответственной политики»[268]. Однако подобные мнения трудно признать логичными. Фашисты не социализировали человека (то есть подчинили его обществу), а национализировали и этатизировали (подчинили нации и государству), что не одно и то же. Слово «социализировали» понадобилось, чтобы противопоставить «ответственную» либеральную политику «безответственной» социалистической. Хотя опыт Великой депрессии свидетельствует как раз о безответственности либерализма. Вообще судить о сущности политики по «нападкам» всегда рискованно. Муссолини, придя к власти, вплоть до Великой депрессии проводил вполне либеральную экономическую политику. А после начала Великой депрессии нелиберальную экономическую политику проводил даже Рузвельт. Конечно, соблазнительно было бы записать всех противников капитализма и либерализма по разряду фашистов, но не следует при этом ссылаться на законы логики. Это больше похоже на постановления Коминтерна о «социал-фашизме».
Фашистские режимы были не отрицанием капитализма, а отрицанием его неполноты, непоследовательности в развитии индустриализма, которая вызвала бедствия депрессии. Впрочем, К. Линденберг оспаривает причинно-следственную связь между возникновением тоталитаризма в Германии и Великой депрессией: «Тем не менее, ни в США, ни в Великобритании, ни в Нидерландах эти мощные социально-экономические потрясения не вызвали к жизни феноменов, сопоставимых с национал-социализмом. Однако в таких европейских странах, как, например, Италия (1922), Венгрия (1922), Испания (1923), Польша (1926), Португалия (1926), еще до начала экономического кризиса установились фашистские или буржуазно-националистические диктатуры. Стало быть, помимо тяжелейшего кризиса, действовали другие факторы, направившие развитие страны после 1929 г. в сторону национал социализма, хотя такое развитие и не было неизбежностью»[269]. Спора нет: Великая депрессия не является единственным фактором, который привел к победе нацизма и других тоталитарных режимов, и социально-экономические потрясения не вели к тоталитаризму фатально. Однако связь между двумя этими явлениями настолько глубока, что не позволяет ставить в один ряд нацизм и режимы, существовавшие до Великой депрессии. Глубочайшее различие между обычными авторитарными режимами (в обилии возникавшими и в 20-е гг., и на протяжении предыдущих столетий) и тоталитаризмом — в огосударствлении индустриальной экономики. А этот фактор был вызван Великой депрессией (даже в Италии, которая в первые годы фашистского режима была авторитарным, а не тоталитарным государством).
Великая депрессия придала импульс развитию наиболее авторитарных черт, заложенных в индустриальном обществе, создала предпосылки для распространения фабричной структуры на все общество, для создания общества-фабрики. В этом отношении тоталитарные режимы нельзя сравнивать даже с древними деспотиями, где фараоны и цари также управляли экономикой, но не индустриальной, а аграрно-традиционной, и потому сами подчинялись традиции. Тоталитаризм — детище ХХ века. «Модели идеальной фабрики, работающей как единый механизм, соответствовало представление о социальном организме, который действует по централизованному научному плану и управляется наиболее компетентными, то есть испытанными в острой конкурентной борьбе профессиональными технократами, бюрократами и политиками»[270] — комментирует этот процесс В. Дамье. Великая депрессия перевела индустриальное общество в ее высшую этакратическую стадию. Тоталитарный режим, сформированный на основе бюрократического господства в индустриальном обществе, довел индустриальный принцип управления производством до максимума, до логического конца. А индустриальное общество, приучившее большинство людей к выполнению команд менеджера, предоставило психологические и технологические средства для создания общества-фабрики во главе с единым советом директоров. В этом отношении тоталитаризм — плод индустриально-этакратического общества, его крайнее проявление. Как показывает опыт США и других стран, были возможны и менее жесткие формы этой стадии развития человечества. Мы увидим, что возможны были и более демократические ее формы. Человечество разными путями выходило из Великой депрессии. В каждой стране вариант выхода, развития нового общества, зависел от участников событий.



Глава IV

Европейские весы


Изменившийся мир
Великая депрессия изменила лицо мира. Отчаявшиеся массы требовали перемен, способных улучшить их социальное положение, и они их получили. В Западной Европе в моду входили идеологи «дирижизма», управленчества. Государство должно управлять экономикой. Даже там, где целенаправленная политика государственного регулирования не проводилась, правительства оказывали помощь компаниям и банкам, оказавшимся в трудном положении. «Спасать приходилось многочисленные компании и банки в Бельгии, Германии и особенно во Франции, где „Банк Адам“, „Банк Эльзаса и Лотарингии“, Национальный кредитный банк, Генеральная трансатлантическая компания и „Аэросталь“ выжили только благодаря помощи государства»[271], — комментирует П. Тибо. На все это были нужны деньги. Правительства прибегали к двум основным средствам: во-первых, повышали налоги, спасая избранных за счет всех, во-вторых, шли на снижение курса валюты (обесценивая свои обязательства) — это было выгодно для экспорта и в условиях мирового падения цен не столь болезненно сказывалось на положении населения. Снижение курсов валюты больнее всего било по международным финансовым кругам, углубляя кризис финансовой олигархии, что в свою очередь способствовало распаду глобальных финансовых связей, росту национальной замкнутости и возвышению бюрократий.
Новая экономическая политика требовала новой экономической идеологии. Джон Кейнс бросил вызов культуре накопительства, которая со времен Кальвина способствовала созданию капиталов и развитию капитализма. Необходимо стимулировать не накопительство а, напротив, потребление, которое вытянет за собой производство. Если наибольшее количество людей будет тратить наибольшее количество денег, а не прятать их в кубышку в надежде открыть свое дело, то рынок будет расширяться.
Джон Мейнард Кейнс родился в 1883 г. На Парижской конференции, вырабатывавшей в 1919 г. контуры Версальской системы, Кейнс представлял министерство финансов Великобритании. Он пытался смягчить условия договора, и, не добившись этой цели, ушел в отставку и покинул конференцию. Написал книгу «Экономические последствия Версальского договора», в которой предсказывал, что его условия самоубийственны для победителей, и закладывают основы для новой войны в Европе. В 1926 г. опубликовал работу «Конец свободного предпринимательства», где учитывал опыт российского НЭПа, а в 1936 г. свой главный труд — «Общая теория занятости, процента и денег». В этих книгах Кейнс доказывал необходимость активного регулирования капиталистической экономики государством.
Взгляды Кейнса (кейнсианство) получили поддержку со стороны Лейбористской партии Великобритании. По мнению Кейнса, государство должно обеспечивать целенаправленное стимулирование спроса на товары, перераспределяя средства в пользу бедных. Одновременно следует направлять общественные ресурсы в определенные отрасли и тем способствовать успеху всей экономики в целом.
Эти идеи были близки взглядам социал-демократов. Опирающиеся на профсоюзы «рабочие» партии социал-демократов время от времени приходили к власти в Германии, Швеции, Дании, Великобритании, Австралии и других странах, конструктивно сотрудничая с имущественной и чиновничьей элитой. Политики, представлявшие рабочее движение, были еще неопытны, им не удавалось удерживаться у власти в какой-либо стране в течение длительного времени. Они проводили политику социального партнерства, добиваясь компромисса между профсоюзами и предпринимателями. Формально социал-демократы выступали за создание в будущем социализма — общества, в котором нет господства капитала, социального неравноправия и угнетения. Однако, приходя к власти, социал-демократы не решались пойти на существенные реформы, их попытки регулировать экономику были очень осторожными и ограничивались прежде всего перераспределением прибылей капиталистического производства в пользу рабочих. В результате социал-демократы оказались настолько же неподготовлены к Великой депрессии, как и либералы.
Социал-демократы восприняли кейнсианские идеи и начали применять их в реальной политике. В Швеции на выборах 1932 г. победила коалиция социал-демократов и аграриев. В условиях бедствий депрессии социал-демократы были настроены на более решительные реформы, чем обычно. В 1933 г., то есть одновременно с началом экономических реформ Рузвельта, Гитлера и Муссолини, социал-демократы представили в рикстаг (парламент) свою программу реформ, которая включала улучшение системы пособий по безработице, проведение общественных работ, повышение пособий по старости и оказание государственной помощи крестьянам. Как видим, этот набор напоминал часть мероприятий Рузвельта. Основываясь на идеях Д. Кейнса, шведский экономист Г. Мюрдаль разработал дефицитный бюджет, который должен был «вытянуть» экономику, что со временем должно было позволить погасить дефицит. Полученные государством как бы в долг у экономики средства были направлены на организацию общественных работ и помощь пострадавшим от кризиса. В 1934 г. социал-демократы стали сворачивать общественные работы, так как они составили конкуренцию строительному бизнесу. Применение кейнсианства также пока не имело большого эффекта. «Позднейшие исследования показали, что воздействие предпринятых финансовых мер на экономику Швеции было ограниченным»[272]. Значительно большее значение имел низкий курс кроны, что ухудшило социальное положение шведов, но позволило расширить экспорт и смягчило последствия кризиса. Несмотря на ограниченный характер социал-демократических реформ этого периода, они заложили основы «шведской модели» — сохранение частного бизнеса, но перераспределение его прибылей либо путем инфляции, либо путем налогов, в пользу рабочих и безработных. Таким образом, в стране постоянно поддерживается массовый спрос на продукцию, что помогает смягчать последствия кризиса, опираясь на возможности внутреннего рынка.
Государственное регулирование все шире применялось не только в относительно развитых странах Европы и Северной Америки, но и в Латинской Америке. Здесь государственно-монополистическая система создавалась преимущественно авторитарными режимами, которые, однако, могли себе позволить не уничтожать легальную оппозицию, так как опирались на широкую и достаточно стабильную поддержку социальных низов. Президент Мексики Ласаро Карденас (1934–1940) национализировал нефтяную промышленность (1938) и железные дороги (1937). Нефтяная компания «Пемекс», электроэнергетическая компания «Комисьон федераль де электрисидад» и железные дороги позволили создать мощный даже по европейским меркам государственный сектор. Продолжая аграрную реформу, начатую еще во время революции в начале века, Карденас передал 18 млн. га помещичьих земель крестьянским общинам. Карденас был не прочь продемонстрировать всему миру свою симпатию лево-радикальным идеям. Именно в Мексике нашел последнее пристанище Лев Троцкий. Правящая в Мексике с 1929 г. Национально-революционная партия (Партия мексиканской революции) опиралась на профсоюзы и организованное в общины крестьянство. Таким образом мексиканская модель этатизма сочетала традиционный для Латинской Америки авторитаризм с социальной демократией.
В Бразилии пришедший к власти в результате революции 1930 г. президент Ж. Варгас стал бороться с кризисом, создавая государственные учреждения (Институт сахара и алкоголя и др.), стимулировавшие производство и экспорт сельскохозяйственной продукции. Затем был создан сильный государственный сектор в промышленности, и Варгас приступил к созданию собственной промышленной базы Бразилии, которая могла бы ослабить зависимость страны от импорта промышленной продукции. Государственный сектор добился больших успехов в создании металлургии и электроэнергетики, модернизации транспорта. Было предпринято строительство первого в Латинской Америке крупного металлургического комплекса «Волта Редонда».
Варгасу приходилось то и дело отбиваться от вооруженных выступлений консерваторов, фашистов и коммунистов. Президент стремился опереться на профсоюзы и в то же время обеспечить напряжение всех сил рабочего класса ради решения задач индустриализации. Диктатор решил заимствовать корпоративные идеи Муссолини, которые обеспечили ему авторитарный контроль над рабочими массами и в то же время позволили осуществлять социальные программы, способствовавшие стабильности в стране после установления режима «нового государства», близкого по структуре к итальянскому фашизму. Варгасу удалось добиться вывода страны из тяжелого кризиса. В условиях распада мирового рынка реформы Карденаса и Варгаса давали их странам шанс оказаться со временем в числе индустриальных обществ. Однако низкая конкурентоспособность латиноамериканской индустрии дала о себе знать после Второй мировой войны, по мере возрождения мирового рынка.
Этатизм, ставший приметой времени, без труда расцвел в сохранивших независимость странах Азии, политическая традиция которых основана на примате государства над обществом. Президент только что объединившегося Китая Чан Кайши пытался сочетать индустриальную модернизацию (насколько позволяли возможности разоренной страны) и бюрократический контроль над капиталом. Бюрократия получала свою долю с оборота капитала, прежде всего торгового, но не спешила направлять полученные средства на строительство промышленных предприятий. Более актуальны были затраты на армию. Режиму Чан Кайши угрожали японцы с одной стороны, и коммунисты, за спиной которых стоял СССР — с другой. Чан Кайши решил напомнить, что считает Советский Союз империалистической державой, и требует отмены заключенных ранее неравноправных договоров. Китай требовал отказа от привилегий СССР на Китайской восточной железной дороге и паритетного управления ею. Советский Союз клеймил неравноправные договоры Китая с другими державами, но от своих прав, унаследованных от Российской империи, отказываться не спешил. 10–11 июля 1929 г. войска формально подчинявшегося Чан Кайши военачальника Манчжурии Чжан Сюэляна заняли КВЖД. Эта «антиимпериалистическая акция» вызвала недовольство всех империалистических держав, которые в целом поддержали СССР. Еще бы, начав с Советского Союза, Чан Кайши мог взяться и за их привилегии. Позиция империалистов позволила Красной армии провести карательную акцию в Манчжурии, опробовав в деле танки. На стороне СССР выступил левый гоминьдановец Фэн Юйсян, так что Чан Кайши не смог помочь Чжан Сюэляну, усмиряя непокорного военачальника. Дело кончилось признанием прав СССР на КВЖД в декабре 1929 г. В 1935 г. СССР продал КВЖД японцам, к тому времени захватившим Манчжурию. После конфликта на КВЖД Советский Союз усиливал своё влияние в далеких от Нанкина западных районах Китая, не контролировавшихся Чан Кайши, да помогал китайским коммунистам, которым удалось оправиться от краха 1927 г.
Положение народа в Китае оставалось тяжелым, беднейшие слои горожан и крестьян сочувствовали коммунистам. Уже в 1928–1930 гг. они смогли создать в горах центрального Китая несколько «советских районов». Политическим руководителем самого крупного из них стал Мао Цзэдун. Чан Кайши предпринял несколько наступлений на «советские районы», но пока безуспешно. В 1934 г. гоминьдановцы выбили коммунистическую Красную армию из занятых ею горных районов. Казалось, что коммунистические отряды вот-вот будут окружены на равнине и разгромлены. Так и произошло с некоторыми из них. Но крупная колонна Красной армии во главе с Мао Цзэдуном сумела пробиться в пустынный северный район на стыке провинций Шэньси и Ганьсу, и в 1935 г. там был создан советский район.
На некоторое время Чан Кайши оставил Мао Цзэдуна в покое. Давление со стороны Японии становилось все сильнее. И причиной была все та же депрессия, когда «естественным выходом представлялось создание замкнутой хозяйственной сферы, что предполагало установление японского политического контроля в сырьевых районах, а также в районах сбыта японской продукции»[273]. В условиях кризиса Китай оставался главным рынком сбыта японского экспорта. В Японии рассматривалось два пути к вовлечению Китая в свою экономическую орбиту. Первый: формально равноправный союз с Китаем против империализма стран Запада, борьба под лозунгом «Азия для азиатов!» за разрушение колониальной системы. В новой «Восточноазиатской сфере совместного процветания» Япония может занять место экономического гегемона, доминирующего на рынке. Но это — дело будущего. А депрессия резко сократила возможности для японского экспорта, и даже в Китае западные товары теснили японские. Поэтому более соблазнительным был второй вариант: отгородить для себя в Китае зону наибольшего благоприятствования.
18 сентября 1931 г. японские военные организовали диверсию в районе южно-китайской железной дороги, что было использовано как предлог для агрессии. Японская армия аннексировала Манчжурию, где 1 марта 1932 г. было создано марионеточное государство Манчжоу-Го. Наиболее настойчиво против захвата японцами китайских провинций протестовали США. Нежелание Америки идти на умиротворение агрессора имело экономические причины. «В экономическом и финансовом отношении Китай с четырехсотмиллионным населением предоставлял беспредельные возможности для американских капиталовложений и торговли; американские промышленники и банкиры начали понимать это»[274], — с тревогой писал японский дипломат К. Иссии. Конфликт из-за китайского рынка вел к нарастающему конфликту между США и Японией, который в конечном итоге завершится войной. 7 января 1932 г. США опубликовали «доктрину непризнания» территориальных изменений на Дальнем востоке. Словно издеваясь над американцами, 23 января 1932 г. японцы атаковали Шанхай, но на этот раз китайцам удалось отбиться. Этому способствовало и единодушное осуждение действий Японии другими империалистами, которые предпочитали эксплуатировать Китай совместно. Лига наций протестовала, но Япония как ни в чем не бывало вышла из этой международной организации 27 марта 1933 г. В этом же году Япония аннексировала еще несколько районов Китая, приблизившись к Пекину. Стремление Японии получить «свой Китай» в Манчжурии, Шанхае и других регионах страны закрывало для японских товаров остальную территорию Китая. Чан Кайши начал кампанию борьбы с товарами агрессора, ориентируясь на западный импорт, что к радости американцев подрывало надежды «страны восходящего солнца» превратить Китай в свой экономический придаток. Япония, проводившая индустриализацию, все более остро нуждалась в китайском сырье. Теперь для Японии путь в Китай лежал только через большую войну.
Новый абсолютизм
Это краткое путешествие вокруг света понадобилось нам, чтобы увидеть — эпоха мирового господства капиталистической элиты сменилось временем гегемонии бюрократии, которая властно вмешивалась в руководство экономикой даже там, где капиталистическая экономика сохранялась. Подъем либеральной демократии, наступивший после победы Антанты в мировой войне, закончился. Наступало преддверие Второй мировой войны.
Процесс распада мирового рынка привел к наложению друг на друга нескольких исторических процессов. Произошел кризис индустриального сектора общества, оторвавшегося в своем стремительном развитии от аграрной периферии. Периферия не могла потребить все, что производила индустрия, жители мировой деревни были слишком бедны для этого. Мир вступил в период «нового средневековья», частичной натурализации хозяйства, «феодализации» экономических отношений. Но такая «феодализация» не могла быть глубокой, так как не распространялась на социально-экономические отношения внутри стран. Здесь распад глобального рынка вел к усилению национальной замкнутости, национального сплочения, характерного для начальной стадии развития индустриальных отношений. «Новое средневековье» как бы отбросило мир в XVI–XIX вв., в эпоху абсолютизма. Но такой «откат» не мог быть долгосрочным. «Новый абсолютизм» опирался на куда более развитый индустриальный сектор, чем в «Новое время», и торопливо ковал принципиально новые индустриально-этакратические отношения. Возврат был не невозможен. Слишком далеко по всему миру зашел процесс разложения традиционного аграрного общества. Обнищание миллиардов людей в результате Великой депрессии лишь усиливало это разложение.
Характерно, что наиболее мощное движение, направленное на восстановление ремесленного труда (гандизм в Индии), и то выступало не за возрождение традиционного общества, а за создание новой демократической и социалистической Индии. Ганди стремился поставить индустриальное развитие в гуманистические рамки, найти противовесы разрушительным последствиям индустриальной модернизации. Но вне Индии он был почти одинок.
Даже те лидеры общественных течений, которые уже осознали необходимость создания социально сбалансированной экономики, надеялись сдержать такие последствия экономического развития, как усиление бедности, за счет наращивания государственного богатства. А это, в свою очередь, требовало ускорения все того же экономического роста. Что также предопределяло временность «нового средневековья». Теперь за продолжение прогресса следовало платить разбуханием государственной мощи, нового абсолютизма.
Индустриальные структуры не могли остановиться в своем развитии, для этого индустриализм слишком динамичен. Миллионы технократов мира искали выход, чтобы двинуть вперед, снова запустить давший сбой механизм экономического роста. Главная проблема, связанная с этим — паралич прежней системы руководства индустриальной экономикой, финансового капитала. Как восстановить разорванные связи? Более сложный путь, который предлагали идейные течения демократического социализма и синдикализма, означал налаживание прямых связей между предприятиями, не опосредованные мировым рынком и финансовым капиталом. Недостатком этих концепций был «разнобой», отсутствие единообразных предложений. Как мы увидим, когда эта модель станет воплощаться в жизнь в Испании, предприятия будут координировать свою работу с помощью и профсоюзных структур, и прямых связей между смежниками, и локальных рынков, и региональных государственных структур. Слабостью и достоинством этого пути был его плюрализм, множественность форм, преобладание равноправных, горизонтальных связей.
Более простой путь — полностью или частично заменить финансовую олигархию бюрократической. Этот выход больше соответствовал логике индустриального общества. Ведь развитие капитала вело к его укрупнению, концентрации, к преобладанию вертикальных управленческих связей над горизонтальными равноправными связями. Оставалось только увенчать сложившуюся и «очищенную» депрессией систему управления корпорациями структурой государственного управления и регулирования, ею же заместив образовавшиеся в результате кризиса «бреши». Этот путь синтеза капиталистической («монополистической») и этатистской («государственно-социалистической», как в СССР) систем стал преобладающим ответом на вызов Великой депрессии. У него было только два недостатка. Он мог привести к тоталитаризму и мировой войне.
Связь бюрократизации экономики с тоталитаризмом, и тоталитаризма с войной достаточно очевидна, мы уже говорили о ней и будем далее прослеживать движение тоталитарных режимов к военному столкновению. Но при чем здесь США? Возросла бы угроза войны, если бы в мире возобладали многопартийные режимы, осуществляющие политику, подобную рузвельтовской?
Конечно, в этом случае шанс избежать Вторую мировую войну был бы выше, чем после прихода к власти в Германии нацизма. Но все равно тяга к войне после начала Великой депрессии была объективной повсеместно. Дело в том, что возвышение бюрократии над капиталом продолжает (а при тоталитаризме — венчает) тенденцию внутренней бюрократизации капитала, известную в марксистской литературе как «монополизация». Финансовые империи — частные государства в государстве, теперь входят в состав системы государственного управления экономикой. «Монополизация» была одним из факторов, которые вели к кризису. Усиление этого начала само по себе не могло преодолеть причины депрессии и предотвратить ее повторение.
Государство взяло на себя заботу о стимулировании спроса, перераспределяя часть ресурсов в пользу недопотребляющих слоев общества. Более равномерное распределение ресурсов в обществе, элемент социализма, способствует смягчению последствий кризиса капиталистической экономики. Но тоже не решает проблему. Нельзя вытянуть себя за волосы. Чтобы перераспределить ресурсы, нужно сначала где-то их получить. Американская экономика кануна депрессии была рассчитана на рост мирового спроса, а мир после Великой депрессии был перегорожен множеством барьеров, большинство государств Старого света стремилось к автаркии. Необходимо было расчистить мир (или хотя бы значительную часть мира) от этих барьеров, вовлечь в международные рыночные отношения новые массы людей в «третьем мире». Не беда, если при этом возникнут крупные разрушения. Восстановление разрушенного — огромный источник заказов, который может «запустить» новый экономический подъем. Также как и производство оружия. Спрос на войну становился главным «мотором» экономического возрождения.
В поисках безопасности
Но Советский Союз, оказавшийся в авангарде мирового возвышения бюрократии, реагировал на Великую депрессию иначе. Власть бюрократии в СССР была уже настолько велика, что ей не нужно было искать поводов для наращивания военной мощи, особенно в условиях недружелюбия остального мира к коммунистическому режиму. Во время Первой пятилетки внешняя политика СССР была подчинена обеспечению этого индустриального рывка. Ради того, чтобы выйти победителем из острейшего кризиса Пятилетки, Сталин был готов жертвовать отношениями с любыми странами. Проталкивая свой экспорт, Советский Союз испортил отношения с Францией, Великобританией и Италией. Советское руководство, с трудом сохранявшее контроль над страной, даже всерьез опасалось военной интервенции со стороны Франции и ее союзников. В довершение всех неприятностей единственный стратегический союзник — Германия — был потерян в результате прихода к власти Гитлера. Это поражение было особенно болезненным, так как означало провал той самой «левой» стратегии острой конкуренции с социал-демократами, которую после китайской катастрофы пришлось принять под давлением троцкистских настроений в партии. Если в 1927 г. китайская компартия была разгромлена из-за слишком тесного союза с левой партией, то теперь, в 1933 г., другая крупная компартия — Германская, была разгромлена из-за слишком самостоятельной, неуступчивой позиции в отношениях с соседями — социал-демократами. Это было второе стратегическое поражение сталинской внешней политики. При чем без каких-либо заметных успехов за тот же период. Троцкому и Бухарину остается только ждать, пока их призовут исправлять последствия политики «незадачливого» Сталина. Вождю было от чего прийти в отчаяние.
Гитлер не скрывал своей враждебности в отношении СССР. Сталин, продолжая старый антифашистский курс Коминтерна, отвечал тем же. Началось быстрое свертывание военных программ Германии на территории СССР, что болезненно переживалось немецкими военными[275]. Кстати, такой поворот дел вряд ли был бы возможен, если бы Сталин коварно спланировал приход Гитлера к власти в качестве «Ледокола революции», который своими победами и дальнейшим поражением обеспечит Сталину мировое господство (такая экзотическая версия развивается В. Суворовым). Как мы увидим, Сталин примется действовать в прямо обратном направлении. В 1933 г. он воспринимал победу Гитлера и разгром Компартии Германии как тяжкое поражение. И это поражение, как в свое время китайская катастрофа, приведет к стратегической переориентации политики и СССР, и Коминтерна.
Итак, вздохнув с облегчением после завершения Первой пятилетки, Сталин обнаружил свою страну во внешнеполитической изоляции. Конечно, Первая пятилетка позволила запустить программу технического перевооружения Красной армии, которая сделает ее «всех сильней» от тайги до британских морей. Но для этого нужно время. А ныне Советскому Союзу необходимо несколько лет без военных тревог. Задача поиска безопасности будет определять внешнюю политику СССР, а затем и стратегию Коминтерна вплоть до 1939 г. В этот период Сталин даже отказался от шагов, которые изобличали бы в нем сторонника мирового расширения коммунистического режима. «Демонстративный интернационализм все более уступал место возрождавшимся традициям русской державности и национализма»[276], — комментирует этот процесс Я. С. Драбкин. Обращение к патриотическим ценностям позволяло Сталину и укрепить свои позиции внутри страны. Создав «социализм в одной стране», Сталин действительно был готов повременить с превращением его в «мировую систему социализма». По крайней мере до тех пор, пока не будут созданы такая индустриальная база и такая военная мощь, при которой равновесие в Европе уже станет ненужным для СССР.
Со времен Религиозных войн поиск безопасности для европейской страны лежит через включение ее в систему союзов. В этом отношении перед Сталиным лежали два пути: или нормализация отношений с Германией несмотря на острый идеологический конфликт с Гитлером и совместная борьба против Версальского договора; или налаживание отношений с Францией и совместная с ней борьба за сохранение Версальской системы. Но защищать Версаль очень не хотелось — слишком много сил было потрачено на борьбу с ним.
В течении 1933 г. советское руководство прощупывало возможность первого пути. В октябре 1933 г., инструктируя наркома иностранных дел М. Литвинова, Политбюро указало, что мы «готовы сделать все необходимое для восстановления прежних отношений»[277] с Германией, о чем Литвинов и сообщил Нейрату. Встреча была теплой, но серьезных последствий не имела. В Германии продолжалась антикоммунистическая кампания, связанная с Лейпцигским процессом.
Гитлер не был намерен мириться с СССР, и в этом был его важнейший внешнеполитический козырь. Никто не будет уступать Германии в ее намерении разорвать путы Версаля, если она будет выступать в качестве авангарда СССР. А вот если Гитлер — будущий заслон Европы от «антиимпериалистической» Азии, то с ним можно обходиться гораздо любезней.
Гитлер играл «анфан терибль», забияку в европейской семье, которому многое прощают ради того, чтобы в семействе не вышло скандала с битьем посуды. Первым делом Гитлер похоронил пацифистские надежды европейских лидеров, вызванные стремлением экономить на вооружениях в условиях кризиса. Либеральные лидеры Европы еще не осознали, что выйти из кризиса можно в обратном направлении — как раз тратясь на вооружения. Европу охватила борьба между пацифистами и «ястребами» — лоббистами возникающего военно-промышленного комплекса.
Еще в 1932 г. премьер-министр Франции Э. Эррио выдвинул проект всеобщего разоружения сухопутных сил в Европе, которое исключило бы возможность широкомасштабной войны в «столице человечества» (заокеанские контингенты и мощные флоты держали бы в узде колониальные народы). На конференции по разоружению, открывшейся в феврале 1932 г., Германия заявила, что в принципе готова принять предложения Эррио, если другие державы сократят свои силы до уровня Германии, установленного Версальским договором. А если уж будет решено сохранить в Европе авиацию и флот, то Германия должна иметь право на свою порцию этих игрушек.
Англичане отметили, что Версальский договор прямо обязывает сократить вооружения только Германии, а со стороны других держав — это знак доброй воли. Лига наций сама решит, как и с какой скоростью приводить к общему знаменателю военную мощь европейских стран. В июле 1932 г. немцы покинули конференцию по разоружению, протестуя против нарушения их равноправия. В декабре 1932 г., когда к власти пришел старый партнер англичан и французов Шлейхер, немецким дипломатам удалось согласовать формулу возвращение Германии к переговорам о европейском разоружении: «равноправие в системе, которая обеспечит безопасность всех наций»[278]. Численности вооруженных сил Германии и других мировых держав будут двигаться навстречу друг другу. Но тут на арене появился Гитлер, и потребовал равенства в силах здесь и сейчас.
Поскольку Эррио к этому моменту уже ушел в отставку, лидерство на конференции и в Лиге наций перешло к британскому премьер-министру Р. Макдональду. Перед ним встала трудная задача согласования интересов многочисленных государств, представленных в Лиге. Устав от бесконечных согласований, Макдональд стал склоняться к идее решения важнейших мировых вопросов «концертом мировых держав», как в старые добрые времена, до Первой мировой войны. Идею подхватил Муссолини, который выдвинул весной 1933 г. идею Пакта четырех: «Четыре европейские державы — Италия, Франция, Германия и Великобритания — принимают на себя обязательство во взаимоотношениях друг с другом осуществлять политику эффективного сотрудничества с целью поддержания мира… В области европейских отношений они обязуются действовать таким образом, чтобы эта политика мира, в случае необходимости, была также принята другими государствами»[279]. Предполагалось не только проведение согласованного курса четырех держав, но и обеспечение равенства прав Германии путем пересмотра мирных договоров, то есть Версальской системы. Инициатива Муссолини придала идее новое звучание — Лига наций должна была стать орудием блока либеральных и фашистских режимов (двое надвое). Пакт был подписан 15 июля 1933 г. в Риме на уровне министров иностранных дел. Но ратифицирован он не был.
Инициаторы пакта считали, что равноправие Германии следует восстановить постепенно (особенно в отношении артиллерии, флота и авиации), а Гитлер требовал этого немедленно. Эти противоречия привели к тому, что «пакт четырех» был на время забыт. Но только на время. Союз фашистов и либералов оставался возможной стратегической перспективой развития Европы.
Переговоры о сокращении вооружений зашли в тупик. Великобритания и Франция считали, что и так жертвуют слишком многим, а Гитлер не желал терпеть никакого неравноправия. 14 октября Гитлер отозвал германскую делегацию с переговоров о разоружении и 19 октября заявил о выходе из Лиги наций. Этим он нанес сильнейший удар в сердце Версальской системы — отныне членство в Лиге наций теряло былой престиж. В нее можно войти, из нее можно выйти. Слово Лиги — уже не закон, во всяком случае для тех стран, которые в ней не числятся.
Выход Германии из Лиги наций был воспринят относительно спокойно в Лондоне, но на Париж воздействовал как холодный душ. Призрак Первой мировой войны, страшных сражений на подступах к Парижу заставил французскую дипломатию искать противовес распоясавшимся немцам. Естественным для Франции союзником в этой ситуации могла быть Россия. Но там засели проклятые большевики. Поэтому пока следовало переориентировать внешнеполитический курс союзников помельче — Польши, Чехословакии и Румынии. Если раньше эти страны играли роль антисоветского «санитарного кордона», то теперь им предстояло стать противовесом Германии. Для Польши и Румынии это была опасная игра — борьба на два фронта против крупных держав, открыто претендующих на часть территории «малых империй» — Польша включала в себя обширные территории, компактно населенные украинцами, белорусами и немцами, а Румыния в 1918 г. получила населенные венграми районы Трансильвании и захватила Бессарабию, ранее входившую в Россию (этот захват никогда не признавался СССР, на территории которого даже была создана Молдавская АССР, в которую со временем предстояло включить всю Молдавию-Бессарабию). Понятно, что такие разнородные по составу «миниимперии» были заинтересованы в безопасности отнюдь не меньше Франции и СССР, и не хотели играть роль разменных фигур на геополитической доске.
Эта ситуация заставила Францию пойти на смелый шаг — обратиться за содействие к «стране-изгою» (выражаясь современным языком) СССР. Став партнером Франции в обеспечении безопасности на востоке Европы, Советский Союз обеспечивает тыл союзникам Франции и в целом усиливает давление на Германию. «В июле 1933 г. в беседах между советским полночным представителем во Франции В. С. Довгалевским и французским министром иностранных дел Ж. Поль-Бонкуром зародилась идея о целесообразности установить между СССР и Францией более тесные отношения»[280], — пишет А. О. Чубарьян о возникновении плана прекращения вражды главного гаранта Версальской системы и ее открытого врага. В ноябре 1933 г., в разгар Лейпцигского процесса, Политбюро ЦК ВКП(б) приняло принципиальное решение о переориентации внешней политики с Германии на Францию. Когда Поль-Бонкур узнал о согласии СССР идти на сближение, он воскликнул с французской эмоциональностью: «Мы с Вами сегодня начали делать историю»[281]. СССР уже мог позволить себе сократить свои требования к экспорту во Францию. Времена «большого скачка» остались позади, и внешнеполитическая безопасность была важнее. 11 января 1934 г. было подписано советско-французское торговое соглашение, а 16 февраля — советско-британское. Времена конфронтации остались позади.
Ради того, чтобы больнее уязвить Гитлера, СССР был готов поступиться важными принципами — вступить в только что оставленную немцами Лигу наций, которая раньше рассматривалась в Москве как штаб мирового империализма. Теперь Советский Союз готов был стать лояльным членом «мирового сообщества». 19 декабря 1933 г. Политбюро окончательно приняло решение о готовности вступить в Лигу наций (при условии, что арбитраж Лиги может касаться только тех обязательств, которые СССР принял после вступления в нее, а не старых споров, таких как Бессарабия). СССР предложил и другие оговорки, которые были проигнорированы странами Лиги. Что же, каждый остался при своем мнении. 18 сентября 1934 г. СССР все же вступил в эту организацию «чтобы, в рамках Лиги наций, заключить региональное соглашение о взаимной защите от агрессии со стороны Германии»[282]. После этого министр иностранных дел Франции Л. Барту сказал: «Моя главная задача достигнута — правительство СССР теперь будет сотрудничать с Европой»[283].
«Окружение» Германии сначала предполагалось вести не жестко, предложив заключить «Восточный пакт» по образцу соглашения в Локарно 1925 г., которое гарантировало западные границы Германии. Теперь немцам предлагалось также обязаться не требовать изменения восточных границ своего государства, определенных Версалем. По плану, который в апреле составил заместитель Барту А. Леже, гарантировать «восточное Локарно» должны были Германия, СССР, Чехословакия, Польша и государства Прибалтики. При этом Франция и СССР заключали отдельную конвенцию, которая также гарантировала «Восточный пакт», а также Локарно. Франции было неудобно участвовать в пакте восточноевропейских стран напрямую. Так возникла идея двух раздельных договоров. Литвинов предлагал объединить две эти схемы, убеждая Барту, что нужен «Восточный пакт» с участием Франции и без Германии.
Гитлеру идея «Восточного пакта» была чужда — он собирался со временем предъявить претензии к восточным соседям, заставив их вернуть как минимум территории, отторгнутые от Германии после Первой мировой войны, а также те бывшие австрийские владения, где преобладало немецкое население. Барту пытался уговорить британских коллег, у которых сложились более теплые отношения с немцами, убедить их присоединиться к пакту. Но в июле англичане объяснили Барту, что не хотели бы способствовать комбинациям с участием СССР. Барту дал понять, что может договориться с коммунистами и отдельно — без Великобритании и Германии: «в далеком прошлом республиканская Франция заключила договор с царской Россией, хотя их режимы очень отличались друг от друга. География, однако, определяла историю, и возник франко-русский союз»[284]. Тогда англичане согласились на компромисс: за «Восточное Локарно» Германия должна получить возможность постепенно восстановить равноправие в вооружениях. Но Гитлер и так собирался сбросить ограничения Версаля.
Стало окончательно ясно, что Германия не намерена участвовать в Восточном пакте, что не было сюрпризом как для Сталина, так и для Барту. Теперь можно было перейти ко второму этапу операции — заключению пакта о коллективной безопасности между СССР, Францией и ее восточноевропейскими союзниками. Новая редакция «Восточного пакта» носила открыто антигерманскую направленность. Однако коллективная безопасность нуждается в сплоченном коллективе, а вот он то как раз и не клеился. Польша не желала оказаться в тесной компании с СССР, имевшим к ней территориальные претензии. Она стала настаивать на привлечении к пакту Румынии. А это уже не устраивало СССР, который прямо претендовал на возвращение Бессарабии.
Барту предпринимал титанические усилия, чтобы как-то «разрулить» все эти противоречия. Но неудачи его политики продолжались. 26 января 1934 г. был заключен пакт о ненападении между Германией и Польшей. Поляки сочли, что Германия лучше гарантирует безопасность Польши от СССР, чем Франция и СССР — безопасность от Германии. Жена министра иностранных дел Польши Бека не без иронии объясняла Барту суть новых отношений между Францией и Польшей: «Можно не достигнуть согласия в семейной жизни, но остаться друзьями после развода»[285].
В резерве у Барту оставался вариант «Балканской Антанты» — союза Югославии, Румынии, Греции и Турции. Но все эти государства, заключившие союз между собой, было нелегко привлечь в Восточный пакт, так как они были настроены крайне антикоммунистически.
9 октября 1934 г. в Париж прибыл король Югославии Александр, уже много лет пытавшийся сплотить сербов, хорватов, словенцев и македонцев в единую нацию. Политика короля вызывала ненависть хорватских и македонских националистов. Когда Барту, встречавший Александра, ехал с ним в открытой машине, раздались выстрелы, поразившие обоих государственных деятелей. Стрелял македонец В. Георгиев. Покушение было организовано при участии немецких нацистов и хорватских националистов-«усташей».
Новый французский министр иностранных дел П. Лаваль был гораздо меньшим энтузиастом борьбы против Германии, чем его предшественник. Через пять лет Франция будет разгромлена Германией, и Лаваль возглавит марионеточное пронацистское правительство. После войны его казнят как коллаборациониста. В 1935 г. Лаваль действовал по инерции, продолжая доводить наработки Барту по Восточному пакту, постоянно оглядываясь на Великобританию, которая отрицательно относилась к военному союзу с СССР.
Проект «Восточного пакта» фактически развалился. В конце концов СССР и Франция решили оформить договорами то, что осталось от него. А остался треугольник СССР-Франция-Чехословакия. Чехословакия оказалась в «треугольнике» как союзник Франции — к СССР в Праге питали чувства опасения, но он был далеко, а Германия — близко. И если уж Франция решила пугать Германию Советским Союзом, чехи были готовы участвовать.
2 мая 1935 г. был заключен пакт о взаимопомощи между СССР и Францией, а 16 мая — между СССР и Чехословакией. Пакты предусматривали помощь трех стран друг другу в случае, если одна из сторон столкнется с чьей-либо агрессией. Помощь Советского Союза Чехословакии обуславливалась тем, что помощь окажет также и Франция — СССР не доверял «капиталистам» и оставлял за собой право остаться в стороне от конфликта, если Франция обманет и не вступит в войну с агрессором. При этом конкретные формы взаимной помощи не оговаривались. Все эти слабости договора сыграют три года спустя трагическую роль. Но так или иначе, начало коллективной безопасности было положено. Дело было за продолжением.
Три сосны Коминтерна
Приняв в 1927–1928 гг. «левый» курс в стратегии Коминтерна, сталинское руководство проводило его с присущей ему последовательностью, меры не зная. Основами этого курса стали три догмы: «единый фронт снизу», «социал-фашизм» и «класс против класса». В них, как в трех соснах, Коминтерн к 1933 году заблудился окончательно. Пытаясь пройти одну, он тут же ударялся о другую.
Лозунг «единого фронта» был унаследован со времен революционного подъема 1918–1923 гг., когда на основе «единого фронта» всех «рабочих» организаций надеялись создать «рабоче-крестьянское правительство». В те годы «единый фронт» означал нечто вроде союза большевиков и левых эсеров, коалицию социалистов под руководством коммунистов. Однако быстро выяснилось, что социалисты сильнее коммунистов, в коалиции они лидируют, а сами эти коалиции в условиях спада революционной волны успеха не имеют. На V конгрессе Коминтерна в 1924 г. победила позиция Зиновьева, в соответствии с которой рабоче-крестьянское правительство могло быть только советским и только диктатурой пролетариата. Никаких социалистов в союзники брать уже не собирались. Казалось бы, лозунг «единого фронта» надо забыть. Но коммунистические идеологи не были столь расточительны, чтобы так просто разбрасываться лозунгами (и тем признавать свое теоретическое поражение). Лозунг переделали: «единый фронт снизу». Это значило, что можно дружить с социал-демократическими рабочими в обход социал-демократических лидеров, то есть попросту переманивать членов из социал-демократических организаций в коммунистические.
Поскольку социал-демократы были основными конкурентами в борьбе за рабочие массы, то было решено поставить их на одну доску с фашизмом. Лидер Коминтерна того времени Г. Зиновьев говорил в 1924 г.: «фашисты — это правая рука, социал-демократы — левая рука буржуазии»[286]. Вскоре две руки в глазах коммунистов стали срастаться в одну.
Еще в 1922 г. при характеристике «предательской роли» социал-демократии в приходе Муссолини к власти в советской прессе было употреблено словосочетание «социал-фашисты». V конгресс Коминтерна узаконил характеристику социал-демократии как «крыла фашизма». В подготовленных Н. Бухариным и поправленных И. Сталиным тезисах VI конгресса Коминтерна (1928 г.) утверждалось, что у буржуазии осталось два пути из нараставшего кризиса — использование социал-демократии или установление прямой фашистской диктатуры. Х пленум ИККИ в июле 1929 г. окончательно затвердил характеристику социал-демократии как «социал-фашизма».
Раз против коммунистов действует однородная буржуазно-фашистская масса, куда включены и собственно фашисты, и социал-демократы, и прочие антикоммунистические силы, это в глазах коммунистов значило только одно — шло прямое столкновение рабочего класса, интересы которого представляли только коммунисты и Советский Союз, и класса буржуазии, интересы которого представляли все остальные. «Класс против класса» и никаких компромиссов. Или советская власть, или фашизм. Третье — иллюзия. Таково было черно-красное зрение коммунистов.
VI Конгресс Коминтерна в 1928 г. предсказал, что период стабилизации капитализма заканчивается, и наступает новый, «третий период» кризиса капитализма, революций и войн. В итоге советская власть должна была победить еще в нескольких странах. Через год начало Великой депрессии показало, что это предсказание о кризисе капитализма было пророческим. И в то же время Коминтерн, который так точно предсказал обострение кризиса капитализма, не мог похвастаться успехами. К концу 1933 г. из-за преследований и сектантской политики коммунистическое движение находилось в состоянии глубокого спада. Из 72 компартий легально действовало 16, да и те были малочисленны. После ВКП(б) и Китайской компартии крупнейшими были Французская и Чехословацкая, насчитывавшие по 30 тыс. членов. Даже крупные компартии на деле были не партиями рабочих, а объединениями коммунистической интеллигенции и безработных. Поднять массы на борьбу за советскую власть не удавалось. К. Макдермотт и Д. Агню обобщают взгляд современных историков на причины этого: «в одном вопросе, как принято считать, историки сходятся: о губительности „ультралевой“ тактики тех лет. Революционная риторика нигде не стала практикой; численность большинства компартий резко упала и восстанавливалась очень медленно; влияние коммунистов в национальных рабочих организациях оказалось подорвано сектантской тактикой „единого фронта снизу“; внутрипартийная демократия и открытость дискуссий в Коминтерне и компартиях, и так значительно пострадавшая в ходе борьбы с троцкистско-зиновьевской объединенной оппозицией, оказались почти полностью выхолощены с утверждением сталинского бюрократического централизма»[287]. Что касается бюрократического централизма, то его в большевистских структурах хватало и прежде. А вот сектантство «третьего периода» действительно стало гирей на ноге компартий, не позволявшей коммунистам повести за собой массы. Никаких компромиссов, все вокруг фашисты.


Но вот что любопытно. А почему Сталин, проявлявший в других случаях чудеса прагматизма, придерживался этого странного ультралевого курса? Во-первых, на то были внутрипартийные причины. Актив ВКП(б) по-прежнему был привержен радикальным идеям повторения Октябрьской революции в мировом масштабе. Компромиссы с «буржуазным» миром воспринимались как оппортунизм. В конфликте с Бухариным Сталин заимствовал (часто доводя до абсолюта) многие идеи Троцкого. После поражения в Китае в 1927 г. левая стратегия Коминтерна казалась коммунистам гораздо более практичной, чем рискованные союзы с социалистами, готовыми в любой момент «предать» и «подставить» коммунистов. Как СССР может рассчитывать только на свои силы, так и коммунисты в других странах должны действовать сами, привлекая массы на свою сторону. Отход от этих простых выводов мог вызвать недовольство значительной части коммунистического актива, все еще увлеченного идеями победы коммунизма в мировом масштабе.
Во-вторых, идеологический догматизм позволял твердо контролировать руководство компартий. Партийные лидеры должны были не «мудрствовать лукаво» по вопросам теории и тактики, а подчиняться простым догматам, исходившим из Москвы. Шаг вправо или шаг влево означал исключение из партии и, следовательно, отключение от московского финансирования, что для большинства исключенных означало — политическую смерть. В 1929–1932 гг. поменяли руководство нескольких партий за правые и левые «уклоны». «Три сосны» идеально отделяли коммунистов от чуждых влияний, сохраняя их в идейной чистоте до того момента, когда компартии можно будет использовать в «большой игре». А раньше срока развязывать революционную активность не надо — это может вызвать ответную реакцию стран Запада в виде интервенции против СССР, которой Сталин опасался в начале 30-х гг. В этом смысле сектантство коммунистов тоже было вариантом оппортунизма, приспособленчества, который клеймился коммунистами чуть ли не ежедневно. Действительно, лозунги установления советской власти были настолько оторваны от реальности большинства стран мира, что компартии не могли оказывать на развитие политической ситуации в них никакого воздействия и потому казались правящим кругам безопасными. Исключение составляли только Германия и Китай, где влияние коммунистов росло. В-третьих, как раз германский опыт, который станет отправной точкой для постепенного пересмотра принципов «третьего периода», долгое время убеждал Сталина и его соратников в том, что эти принципы дают хороший результат. Социально-экономический кризис в Германии углублялся быстрее, чем у соседей. Следовательно, именно здесь могли сложиться предпосылки для «настоящей» революции. Здесь массы могли дойти до того отчаяния, близкого к одичанию, которое вызвало успехи большевизма в России. Но в этом случае партия, которая хочет стать лидером таких «взрывоопасных» масс, должна быть максимально радикальной, как можно четче отмежевываться от социал-демократов. По мере разочарования в социал-демократии рабочие будут переходить в лагерь коммунистов. Рост численности КПГ и ее электората от выборов к выборам подтверждал правильность этого расчета. Успехи КПГ были остановлены нацистским переворотом. Но мог ли предотвратить его союз с СДПГ? Социал-демократы не шли навстречу мирным предложениям Тельмана, разгоняли коммунистические манифестации, позорно призвали голосовать за того самого Гинденбурга, который затем и передал власть Гитлеру, отказались проводить всеобщую стачку против гитлеровского правительства. Идти на союз с социал-демократами на их условиях означало пособничество этой политике.
Так что из германского поражения коммунисты извлекли двойственные уроки. Тактика коммунистов была правильной, но только нужно дополнить ее какими-то мерами, которые остановят фашизм. Там, где фашизм рвется к власти, надо бы попробовать договориться с социал-демократами о каких-то оборонительных мерах. Там, где угрозы фашистского переворота не было, никаких уступок «социал-фашизму» быть не должно.
Характерно, что лидеры компартий по своей инициативе пытались выйти за пределы «трех сосен». В апреле 1932 г. коммунисты отказались от конфронтации с низовыми организациями социалистов в Северной Богемии, что позволило организовать мощные выступления шахтеров. Один из лидеров КПЧ Й. Гутман после этого подверг критике всю теорию «социал-фашизма» и предложил наладить контакт с социалистами. В декабре 1933 г. он был исключен из КПЧ как «троцкист».
Приход Гитлера к власти привел и к сдвигам в сознании социал-демократических лидеров. 19 февраля 1933 г. бюро Рабочего социалистического интернационала (РСИ) приняло резолюцию, которая призывала Коминтерн вступить в переговоры об отпоре фашизму. Социалисты сформулировали свое воззвание так, что оно было близко идеям, которые отстаивали коммунисты: «Важно связать борьбу против фашизма с борьбой против угрозы новой войны, с борьбой против капитализма, за завоевание власти рабочим классом, за социализм»[288].
Ознакомившись с этим призывом, член Президиума Исполкома Коминтерна (ИККИ), старый коммунистический боец Б. Кун подготовил «отлуп» социалистам: «Предлагаемое партиями Интернационала заключение „пакта о ненападении“ фактически означало бы отказ от нападения на буржуазию. Пакт с союзниками классового врага есть пакт с классовым врагом»[289]. Кун в 1919 г. входил в социалистическое правительство Венгрии, которое возглавляли социалисты. Этот опыт он считал негативным. Лишь сквозь зубы проект Куна признавал, что на местах можно вступать в переговоры об отпоре фашизму. Сталину проект Куна не понравился, и он приказал внести замечания, решительно менявшие направленность документа. В постановлении ИККИ от 5 марта 1933 г. предложение о переговорах принималось, хотя и с оговорками: «Сделать еще одну попытку установления единого рабочего фронта совместно с социал-демократическими рабочими массами при посредничестве социал-демократических партий»[290]. Впервые с 1924 г. Сталин признал, что «единый фронт» можно установить не только «снизу», но и путем переговоров с лидерами социал-демократов, то есть «сверху».
Осторожный сталинский шажок к сближению социал-демократы не оценили. Они считали, что сначала об общей политике нужно договориться лидерам РСИ и Коминтерна. Вожди Социалистического интернационала не настолько хорошо контролировали руководство своих партий, чтобы доверять им опасное дело переговоров с коммунистами. Сталин, напротив, предпочитал переговоры на уровне тех стран, где существует угроза фашизма, а в остальном мире придерживаться прежней стратегии. Поэтому социал-демократы пока оставили идею переговоров, считая ответ Коминтерна 5 марта маневром. В общем-то они пока были правы. Обсуждая проект постановления, член Президиума Исполкома (ИККИ) Д. Мануильский предлагал использовать переговоры и совместные акции с социал-демократами для подрыва позиций их лидеров.
Однако «замораживание» сближения с социал-демократами на уровне интернационалов не понравилось некоторым лидерам компартий. 7 апреля 1933 г. генеральные секретари компартий Франции М. Торез и Чехословакии К. Готвальд предложили ИККИ начать переговоры с РСИ о совместной борьбе с фашизмом. Но ИККИ, уже знавший отрицательную реакцию РСИ, призвал, напротив, усилить борьбу против социал-демократов, срывающих борьбу с фашизмом. Стратегия «единого фронта снизу» снова вышла на первый план. Для этого использовались формально беспартийные, но на деле прокоммунистические организации. РСИ даже ввел запрет на участие в них, считая, что таким образом коммунисты могут поставить под свой контроль часть левых социалистов, считавших умеренную политику социал-демократии не соответствующей остроте момента и глубине кризиса капиталистической системы.
Блаженные миротворцы
Между тем, незаметно для вождей обоих интернационалов некоторые из этих детищ «единого фронта снизу» стали приобретать самостоятельное значение.
Еще в 1932 г. просоветская интеллигенция, обеспокоенная тем, что в ближайшее время может начаться война против СССР, образовала инициативный комитет за созыв антивоенного конгресса. Организаторы Конгресса по разному смотрели на его задачи. Писатель-коммунист А. Барбюс видел в новой организации филиал Коминтерна, организацию «единого фронта», а писатель-пацифист Р. Роллан — более широкое движение за мир, в котором могут участвовать не только прокоммунистические, но и пацифистские и социалистические движения. Воззвание, написанное Барбюсом, гласило: «Задача конгресса — разъяснить сущность текущего момента и поставить массы перед лицом угрожающей им опасности, а также объединить трудящихся вокруг их социалистического отечества, находящегося в опасности»[291]. Однако, подписав это явно просоветское заявление, Роллан утверждал: «Мы созываем все партии, к какой бы точке социального горизонта они не относились: социалистов, коммунистов, синдикалистов, анархистов, радикалов всех оттенков, свободомыслящих и христиан, беспартийных, все пацифистские ассоциации и объединения активно сопротивляющихся, всех, отказывающихся от военной службы по велению совести, всех людей независимых, всех тех во Франции и в других странах, кто твердо решил всеми средствами воспрепятствовать войне»[292]. Впрочем, по сравнению с официальной позицией ФКП даже Барбюс был пацифистом. ФКП готовилась использовать Конгресс для разоблачения «пацифистских путанных идей». Руководители социалистических партий, напротив, отказались сотрудничать с комитетом по подготовке Конгресса, составленным без их участия и под просоветскими лозунгами. Казалось, идея Роллана потерпела поражение. Однако на призыв откликнулись не только прокоммунистические организации, но также пацифистские лиги и даже масонские ложи. Конгресс открылся в Амстердаме 27 августа 1932 г. Несмотря на доминирование на нем коммунистов, из 2195 делегатов удалось добиться присутствия 315 социалистов (в том числе французских депутатов, которые пренебрегли прямым запретом руководства соцпартии) и 35 членов либеральных партий. Были даже гандисты из Индии. 412 делегатов представляли реформистские профсоюзы. Делегаты прибыли не только из Франции, но со всей Европы, США, Китая и Индии. Роллан провозгласил лозунг «Над партиями! Единый фронт». Несмотря на присутствие на конгрессе некоммунистических делегатов, манифест был выдержан в четких антикапиталистических и просоветских тонах. Казалось, коммунисты провели очередное агитационное мероприятие, воспользовавшись как ширмой присутствием социалистической интеллигенции.
Но дело этим не кончилось. В итоге конгресса возник Всемирный антивоенный комитет. 4 июня 1933 г. этот комитет при участии коммунистических профсоюзов собрал в Париже в зале Плейель Европейский антифашистский конгресс (также с преобладанием коммунистов), где был избран Антифашистский комитет, 15 июня объединившийся с антивоенным комитетом (благо, организаторами обеих инициатив были одни и те же люди) в единый Всемирный комитет борьбы против войны и фашизма «Амстердам-Плейель». Несмотря на лидерство в нем коммунистической интеллигенции, Роллану удалось привлечь к сотрудничеству в этом движении часть некоммунистических пацифистов. Такой блок коммунистов и пацифистов позволил создать мостик, который в удобных условиях можно было бы перекинуть к социал-демократам, отделенным от коммунистов пропастью идеологических разногласий. Несмотря на исключение из французской соцпартии руководящих участников «Амстердам-Плейель», в движение вошло около 140 местных секций соцпартии. Амстердам-Плейель стал организацией, стремящейся к консолидации левого сектора политического спектра Европы еще до того, как необходимость сближения стала понятна коммунистам и социалистам.
Странный человек этот Роллан. Всемирно известный писатель, большой друг Советского Союза и лично Бухарина. Мода на СССР до начала Большого террора была распространена широко. Но почему-то Роллан подмешивает к коммунистическому конгрессу социалистов, анархистов и либералов. А к западной цивилизации в целом он подмешивал Восток. В 1928 г. Роллан посещает Индию, устанавливает контакты с ИНК. Но политический интерес — не главное. Писатель изучает индийскую духовную культуру, пишет биографии Рамакришны и Вивекананды. К их духовным исканиям он относится вполне серьезно, без западноевропейского снобизма. Также и советские гуманистические ценности в их экспортном варианте он готов воспринимать за чистую монету. Или делать вид, что готов. Пусть Барбюс, если ему нравится, пишет, что СССР — наша общая Родина. Индия — не в Советском Союзе, но пусть Барбюс пишет, лишь бы дело двигалось. А Роллан позовет побольше людей, взгляды которых не совпадают с марксизмом-ленинизмом. Как и его собственные, Роллана, взгляды. Главное, чтобы формально провозглашаемые коммунистами социалистические ценности глубже проникали в кровь западной цивилизации. Почему Роллан считал это столь важным? Только ли в предотвращении войны было дело?
Бог с ним, с Ролланом. Подумаем, чем все эти споры вокруг союза социал-демократов и коммунистов важны ли для нас, людей XXI века? Ведь все равно фашизм в 1939–1941 гг. сумел завоевать почти всю Европу. Так ли существенны бугры на его дороге ко Второй мировой войне? Полагаю, в них — суть исхода эпохи 30-х гг., истоки союза, который не только разгромит фашизм, но и определит лицо мировой цивилизации почти до нашего времени.
Перед Европейской цивилизацией, какой она сложилась к 30-м годам, лежало два пути. Господствовавшая в то время (как и в наше) либеральная система ценностей, несла в себе противоречие между демократизмом и элитаризмом, и потому тяготела к смешению с двумя потоками, набиравшими силу в условиях кризиса — социализмом и национал-расизмом. Формально присягая на верность демократическим идеалам, западноевропейские лидеры всерьез принимали только интересы элит, не считая массы достаточно компетентными, чтобы вмешиваться в политический процесс. Элиты считались хранителями культуры, которая передавалась из поколения в поколение представителями британской аристократии или французского культурного слоя. Носители традиции национальной политической культуры были довольно замкнутой кастой и бдительно охраняли свою чистоту от бушевавших под кабинетными окнами толп. Чистота элиты только выигрывает от чистоты нации, расы — логика, понятная западноевропейским лидерам 30-х гг. Совсем недавно расизм был хорошим тоном во всех колониальных державах, а в США он оставался основой образа жизни. У нас будет еще немало поводов убедиться, что мотивы национальных интересов для европейских лидеров были куда более убедительными, чем права личности и тем более социальное равноправие. Отсюда — популярность фашизма, который обеспечивал капиталистический порядок не хуже, чем многопартийная система. Отсюда — «понимание» стремления Гитлера выгнать чехов и поляков с населенных немцами земель. Отсюда — уверенность в превосходстве «культурных» народов над «некультурными». Немало мифов, питавших сознание Гитлера, были приняты ко двору интеллектуальной элиты стран Запада. И наблюдатели того времени вовсе не исключали ситуацию, когда нацистские лидеры будут определять судьбы мира в союзе с либерально-консервативными, а принятые элитарно-либеральные ценности будут дополнены фашистскими идеями о чистоте европейской культуры и расы, о сверхчеловеке, рационально обустраивающем варварский мир.
Кризис «мирового порядка» открыл новые возможности и перед идеями социальной демократии и равноправия, которые связывались с преодолением капитализма, с социализмом. Каким бы не рисовался этот новый строй в представлениях социалистических теоретиков, одно было неизменно — он должен предоставить трудящимся (то есть большинству людей, а не только профессиональным политикам и управленцам) больше возможностей в руководстве обществом. Социалистическая теория (о практике коммунистического режима в СССР речь не идет) требовала последовательной демократии, преодоления перегородок между народом и элитой. И здесь либерализм мог найти со своим конкурентом немало точек соприкосновения. Ведь последовательное развитие идей личной свободы приводит к осознанию необходимости социальной свободы и демократии. Идеи равноправия и демократии упираются в ограничения частной собственности и элитарного государства. Поэтому последовательный либерал и демократ выступает под теми же лозунгами, что и последовательный социалист. Гражданское общество пытается освободиться от контроля со стороны капитала и бюрократии. Попытки синтеза либеральной и социалистической идеологии предпринимались социал-демократами, но практический опыт толкал их к идеологическому растворению в либерализме (что и произошло во второй половине столетия). Социал-демократы стремились привить капитализму отдельные черты социализма, и отступали при первых серьезных трудностях, как мы видели это на примере Веймарской республики. Социал-демократы сами превратили свою идеологию в компромисс между социализмом и либерализмом, и поэтому их воздействие на цивилизацию прививало ей социализм в крайне разбавленном виде. В условиях наступления нацизма этого было мало. Европа приняла бы национал-расистские ценности под напором энергичных строителей новых империй.
Источником концентрированной социалистической пропаганды был СССР. В самом Советском Союзе принципы социализма жестоко попирались. Там не было ни социального равноправия, ни свободы, ни власти трудящихся. Всем правила узкая государственно-партийная элита. Но на экспорт СССР отправлял те самые социалистические идеи, которыми вдохновлялась Российская революция. Коммунисты выступали за братство между народами, расширение прав трудящихся, равенство прав всех людей независимо от национальности и происхождения. Коммунисты были больной совестью социалистов. Советский Союз с его постоянными разоблачениями бедствий трудящихся (только не у себя дома) был больной совестью либерального мира и потому вызывал симпатию у той части западной интеллигенции, которая стремилась к переменам. Она боролась за то, чтобы судьбы мира стали вершить не только страны Антанты, но и Советский Союз. Такое время наступит после Второй мировой войны, и это будет далеко не золотой век человечества. Но представим себе другую возможность: мир, которым правит союз расистских США, консервативной Британской империи, нацистской Германии, фашистской Италии и императорской Японии. И ужаснемся.
Такое невероятно? Мы увидим, что в середине 30-х гг. это было даже более вероятно, чем Антигитлеровская коалиция. Весы, на которых определялась судьба европейской цивилизации, все время колебались. На одной чаше — коллективная безопасность, на другой — умиротворение; на одной — Народный фронт, на другой — симпатии к фашизму и «пакт четырех».
Начало умиротворения
В расширительном толковании фашизма Коминтерном, когда фашистскими называли десятки государств мира, было свое рациональное зерно. На установление тоталитарного режима решались немногие, но отдельные фашистские «находки» применялись по всему миру. Почему бы не распустить профсоюзы и не перенести решение социальных конфликтов в подконтрольную государству Палату труда? Почему бы не разрешить действие вооруженных националистических отрядов в помощь армии и полиции, которые при случае могут без суда расправиться с левыми и профсоюзными активистами? Почему бы не распустить все партии, кроме одной — правящей, а остальные не загнать в подполье? Что уж говорить о территориальных претензиях, для которых Версальская система создала идеальные условия.
Опыт Италии вызвал не только протесты, но и восхищение во многих странах мира. Представителям бизнеса казалось, что фашистскими методами легко можно покончить с сопротивлением рабочих наступлению на их права, с социалистическими идеями и угрозой коммунизма. В центральной и восточной Европе распространялась мода на авторитарную модель государственного регулирования экономики, подобную фашизму. Авторитарные режимы были установлены в большинстве стран этого региона уже в 20-е гг., но во время Великой депрессии они стали все активнее применять методы, опробованные в Германии и Италии. Собственно тоталитарная система до начала Второй мировой войны здесь так и не возникла. Наиболее близко к итальянским образцам подошла Австрия. В марте 1933 г. канцлер страны А. Дольфус установил диктатуру, а после подавления восстания социалистов в феврале 1934 г. принял новую конституцию, закрепившую сословно-корпоративную систему. Дольфус стал не только учеником, но и союзником Муссолини.
В поддержке дуче Дольфус видел возможность сохранения независимости Австрии от Германии, где правил его напористый соотечественник. Не только в Германии, но и в самой Австрии было немало сторонников воссоединения двух германоязычных стран. Наиболее радикальные из них вступали в национал-социалистскую партию, полулегально действующую в Австрии. В Германии формировался австрийский легион, который «в случае чего» может выступить против Дольфуса.
25 июля 1934 г. австрийские нацисты убили Дольфуса и попытались захватить власть. Путч был подавлен. Гитлер делал вид, что недоволен выступлением австрийских нацистов: «люди подумают, что я к этому причастен»[293]. Быстрое подавление путча было не единственной неприятностью для фюрера — дуче перебросил к границам Австрии четыре дивизии. Два фашистских режима могли вот-вот столкнуться. Для Муссолини австрийский вопрос стал делом принципа — гитлеровцы убили его союзника. К тому же Италия после Первой мировой войны приобрела территории бывшей Австро-Венгерской империи, населенные немцами, и присоединение Австрии к Германии создавало бы угрозу этим приобретениям.
Перед лицом угрозы со стороны Италии Гитлер временно отступил. Пока он решил ограничиться давлением на нового канцлера Австрии Карла фон Шушнига, тем более, что тот был человеком податливым: «Стоя возле могилы моего предшественника, я понял: чтобы спасти независимость Австрии, я должен стать приверженцем курса умиротворения… Нужно было делать все, чтобы не дать Гитлеру повода для интервенции, все, чтобы вынудить его соблюдать статус кво»[294].
Умиротворять фюрера были готовы и другие страны Европы. Впрочем, сам Гитлер изображал из себя саму лояльность и любезность. 13 января 1935 по условиям Версаля прошел плебисцит в Сааре. Большинство жителей высказалось за то, чтобы жить в Германии. Старый спор с французами был решен. После этого Гитлер объявил, что Германия больше не имеет территориальных претензий к Франции. У. Ширер так комментирует поведение Гитлера этого периода: «Говорить о мире, тайно готовиться к войне, выработать осторожную внешнюю политику, скрытно провести перевооружение, избежать превентивных военных действий против Германии со стороны стран-победительниц — такова была тактика Гитлера в течение первых двух лет пребывания у власти»[295]. Собственно, даже не двух, а пяти — до 1938 г. Разве что перевооружение Германия с 1935 г. проводила вполне открыто. Нарушение Версаля в этой области было фактически согласовано к моменту прихода Гитлера к власти, и споры велись только о сроках, когда Германия станет полноценным государством со своей авиацией и флотом. Европейские страны понимали, что и дальше держать ее в униженном полувооруженном состоянии невозможно, что тайно немцы все равно готовят восстановление своего статуса великой военной державы.
10 марта 1935 г. Геринг официально сообщил о наличии у Германии военно-воздушных сил. Серьезных протестов не последовало. 16 марта 1935 г. Гитлер заявил о введении всеобщей воинской повинности, что также было запрещено Версальским договором. Ответом Франции и СССР стали пакты о взаимопомощи. Британцы держались особняком, что не осталось незамеченным в Берлине. Там ожидали министра иностранных дел Великобритании Д. Саймона. Он не стал отменять визит.
Реакция на введение всеобщей воинской повинности последовала почти месяц спустя, уже после дружественного визита Саймона в Берлин. 11–14 апреля представители Великобритании, Франции и Италии, собравшись в Стрезе, осудили односторонние действия Германии, подтвердили верность Локарнским договоренностям о гарантиях западных границ Германии. Так бывшие члены Антанты напомнили о своем единстве. Участие в этом демарше Муссолини тревожило Гитлера.
Гитлер решил очередной раз успокоить «мировое сообщество». 21 мая 1935 г. он выступил с одной из своих самых миролюбивых речей: «Кровь, лившаяся на европейском континенте в течение трех последних столетий, не привела к каким бы то ни было национальным изменениям. В конце концов, Франция осталась Францией, Польша Польшей, а Италия Италией». Войны в Европе, таким образом, бессмысленны: «война не избавит Европу от страданий. В любой войне погибает цвет нации… Германии нужен мир, она жаждет мира!» А с точки зрения идеологии нацизма территориальные захваты бессмысленны вдвойне: «Наша расовая теория считает любую войну, направленную на покорение другого народа или господство над ними, затеей, которая рано или поздно приводит к ослаблению победителя изнутри и в конечном счете — к его поражению»[296]. Чтобы иметь больше населения, нужно поощрять рождаемость, а не захватывать новые земли. Британские и французские дипломаты были удовлетворены таким идеологическим пояснением. Оно казалось им вполне логичным — границы стран Европы должны совпадать с национальными. Европейские политики не утруждали себя внимательным чтением «Майн кампф», они не учли, что Гитлер может пойти на геноцид, на вычищение территорий от «ненужного» населения.
А пока Гитлер еще раз подтвердил: «Германия торжественно признает границы Франции, установленные после плебисцита в Сааре и гарантирует их соблюдение… Таким образом, мы отказываемся от наших притязаний на Эльзас и Лотарингию — земли, из-за которых между нами велись две великие войны… Забыв прошлое, Германия заключила пакт о ненападении с Польшей. Мы будем соблюдать его неукоснительно. Мы считаем Польшу родиной великого народа с высоким национальным самосознанием»[297]. Свои гарантии получила от Гитлера и Австрия.
Гитлер заявил о готовности соблюдать невоенные статьи Версаля, но требовал отменить военные. Он подтвердил, что готов к любым ограничениям вооружений, но только на равноправной основе с другими державами Европы. По дипломатическим каналам Гитлер предлагал Великобритании выгодные условия нового соотношения военно-морских сил. Британские политики призывали мир не раздражать и так обиженных и ущемленных Версалем немцев. Англичане не разделяли французских опасений по поводу Германии — они с ней не граничили. Униженная Германия, конечно, представляет источник опасности, но полноправное государство — отнюдь.
Объявив об одностороннем перевооружении, Гитлер тут же предложил Великобритании как своему преимущественному партнеру «потолок», до которого будет расти германских флот — 35 % от британского. Бояться нечего. Британия заключила с Германией договор, где фактически признала эти нормы, создав тем самым прецедент — единого фронта Антанты больше не существовало. Когда французы заявили протест англичанам по поводу заключения англо-германского морского соглашения, А. Иден парировал: «По крайней мере, теперь все морские державы знают, сколько кораблей построит Германия»[298]. Он ошибся. А Гитлеру теперь оставалось только договориться с «братским режимом» Муссолини, и Франция как защитница Версаля останется в изоляции.
Запоздалость преодоления унизительных для Германии статей Версаля имел решающее значение. Униженное положение Германии способствовало победе Гитлера в борьбе за власть. Теперь же, когда во главе страны стоял исключительно агрессивный политик, победители в Первой мировой войне позволили ему вооружиться. А что им оставалось делать? Они не были готовы отстаивать Версальские соглашения с оружием в руках. Начиналась эпоха умиротворения агрессора, уступок Гитлеру.
Неоконченная война
То, что Лига наций и входившие в нее мировые державы не предприняли мер к обузданию Германии, имело далеко идущие последствия для политики Италии. Муссолини понял, что Великобритания не готова всерьез оказывать давление на Германию, а Лига наций — на нарушителей международных соглашений. Муссолини решил, что настал удобный момент для расширения колониальной империи, захвата крупнейшего государства Африки, которое еще сохранило независимость — Эфиопии (Абиссинии).
В ноябре 1934 г. итальянцы захватили эфиопский пункт Уольуоле (Уал-Уал) в ста километрах от границы своей колонии Сомали. Они заявили, что Уал-Уал — итальянская земля, 5 декабря разгромили подошедший сюда отряд эфиопов и объявили, что Эфиопия развернула агрессию против Италии.
3 января Эфиопия внесла протест в Лигу наций на действия Италии. 7 января Лаваль встретился с Муссолини в Риме. Франция изо всех сил пыталась удержать Италию в рамках бывшей Антанты, и Лаваль был готов к обоюдному удовольствию разрешать все противоречия — он подарил Италии кусок пограничной пустыни в Сахаре и урегулировал пограничные споры между колониями Джибутти и Сомали. Лаваль заявил, что Франция не имеет интересов в Эфиопии. На дипломатическом языке колониальной эпохи это означало, что Италия имеет в Эфиопии «свободу рук». В этом смысле Лаваль и выразился в беседе с Муссолини, но потом это отрицал. Когда на конференции в Стрезе Британия и Франция предложили записать, что три страны выступают за мир, Муссолини внес поправку: «мир в Европе». Союзники приняли ее — не ссориться же с итальянцами. 4 сентября Италия внесла в Лигу наций меморандум, где перечислялись «факты агрессии» Эфиопии против итальянского Сомали (в основном, в Уал-Уал). Этот меморандум позволял европейским дипломатам утверждать, что между двумя странами возник конфликт, и обе обвиняют друг друга в агрессии. Муссолини выглядел вполне пристойно.
3 октября 1935 г. итальянские войска вторглись в Эфиопию. Итальянцы применили авиацию и легкие танки. Никто не помог Эфиопии оружием. Тем не менее, итальянское наступление продвигалось медленно. Эфиопы оказали серьезное сопротивление.
Гитлер был единственным лидером, который прямо поддержал Муссолини. Теперь они становились союзниками.
Несмотря на формальные протесты, европейские страны, в руководстве которых было немало расистов, не предприняли мер для защиты суверенного государства в Африке. Они сами владели колониями и не хотели поддерживать национально-освободительное движение. Лига наций ответила на агрессию против своего члена экономическим эмбарго против Италии, но так, чтобы не очень затруднять ее жизнь. Были составлены специальные списки товаров, которые запрещалось ввозить в Италию. Прежде всего, это были военные материалы, а также продукты, могущие служить прямо или косвенно военным целям. Однако на некоторые важнейшие виды сырья, такие, как уголь и особенно на необходимую для ведения войны нефть, эти санкции не распространялись… Конечно, от такого запрета Италии было ни холодно, ни жарко, у нее и своего оружия для войны против Эфиопии было предостаточно… Вместо десятков пунктов чего нельзя было ввозить в Италию, достаточно было одного, запрета на продажу нефти. Несколько лет спустя сам Муссолини подтвердил это, заявив: «Если бы Лига наций во время эфиопского конфликта… расширила санкции против Италии на нефть, то мы вынуждены были бы вернуться из Эфиопии в течение восьми дней. Для нас это была бы катастрофа, которую трудно себе представить»[299].
Блокада проводилась вяло. Даже СССР отказал Эфиопии в поставках оружия и не усердствовал в санкциях против Италии. А ведь Советский Союз самостоятельно мог обеспечить энергетическую катастрофу в Италии, так как поставлял до 40 % нефти, потребляемой этой страной. Другие европейские страны вели себя также. Небольшие ограничения в торговле были легко перекрыты экспортом из Германии и нейтральных США. Зато в самой Италии удалось создать впечатление, что «Цезарь нашего времени» Муссолини борется за создание великой итальянской империи против всей Европы. На экономическую блокаду итальянцы ответили сбором пожертвований: «18 декабря 1935 г. в Риме тысячи граждан выстроились в очередь перед мемориалом Витториано, — помпезным памятником Виктору-Эмманулилу II, объединившему Италию. Здесь у могилы неизвестного солдата была установлена дымящаяся курильница, и граждане опускали в нее свои золотые украшения и обручальные кольца. Взамен последних монахини одевали патриотам оловянные кольца, и отныне они становились свидетельством лояльности граждан к режиму. Первыми свои обручальные кольца опустили в курильницу король и королева»[300], — рассказывает Н. П. Камолова.
Пока в Риме проходила эта церемония, эфиопы развернули наступление на Аксум и при Тэкезе нанесли итальянцам существенный урон. Итальянцев спасло от разгрома только отсутствие у эфиопов современного тяжелого вооружения и нерешительность императора Хайле-Селасие, который отказался бросить в прорыв гвардию, наиболее боеспособную часть своей армии.
Тогда Муссолини приказал применить химическое оружие, запрещенное международными конвенциями. Впервые ипритовые бомбы были сброшены на эфиопов 2 января 1936 г. В сражении в Тембиене, где эфиопы снова наступали, химическое оружие применялось вновь. Однако итальянцы не смогли сломить сопротивление противника. Позиционная война продолжалась. Только 29 февраля, проложив себе дорогу артиллерийским огнем и ипритом, маршал Бадольо сумел окружить часть эфиопской армии к северу от Тэкезе и к западу от Аксума. Применение химического оружия, от которого у эфиопов не было средств защиты, делало позиционную войну невозможной. Хайле Селассие писал: «Началась бомбардировка. Вдруг солдаты начали бросать винтовки, закрывать глаза руками и падать на землю. Сверху на нашу армию медленно опускалась смертоносная мгла. Все живое, что еще оставалось после бомбардировки, было уничтожено газами. В этот день полегло столько людей, что нет сил назвать их число… Мы атаковали пулеметные гнезда, артиллерийские позиции, почти с голыми руками шли на танки и захватывали их. Не сломили нас и воздушные атаки, но с отравляющими газами мы ничего не могли поделать»[301].
31 марта под Май-Чоу эфиопы перешли в наступление в последний раз, уже в явно невыгодных условиях. Император бросил в сражение гвардию и потерял ее. После этого он вынужден был отступать в сторону столицы. Итальянцы бросили вдогонку колонну войск на автомобилях. 2 мая 1936 г. они вошли в Адис-Абебу. Муссолини заявил, что война окончена. Но к этому времени итальянцы контролировали только треть страны. Правда, император решил направиться в Европу, чтобы там отстаивать права Эфиопии на независимость. Вероятно, это было оправдание стремления сохранить собственную безопасность — выступление императора в Лиге наций не встретило сочувствия, что было понятно. Однако отъезд императора не означал прекращение функционирования эфиопского государства — в стране осталось правительство во главе с расом Ымру, которое до декабря 1936 г. работало в Горе. Даже после пленения председателя правительства в Эфиопии продолжало действовать несколько полупартизанских армий численностью по несколько десятков тысяч человек. Некоторые из них кружили вокруг Адис-Абебы (и в октябре 1936 г. даже дали в столице бой итальянцам), а некоторые — контролировали целые провинции и громили итальянские отряды до 8 тыс. человек. Ни террор, развязанный фашистами в 1937 г., ни попытки проведения более либеральной политики в 1938–1939 гг. не дали Италии возможности установить контроль над территорией созданной здесь колонии «Восточная Африка». Во время «гибкой политики» итальянцев в 1938 г. масштабы национально-освободительной борьбы несколько снизились, но в 1939 г. война вспыхнула с новой силой. Поэтому можно согласиться с А. В. Никольским в том, что окончание итало-эфиопской войны правильнее датировать не 1936 г., а 1941 г.[302], когда англо-эфиопская армия разгромила итальянцев в этом регионе уже во время Второй мировой войны. Продолжение войны в Эфиопии влияло на позицию Муссолини в Европе. Он пока не был заинтересован в новых крупных завоеваниях — было нелегко «переварить» и Эфиопию.
В Европе, тем не менее, быстро согласились считать очередной очаг войны потухшим. Лига наций 4 июля 1936 г. отменила свои санкции против Италии. В 1938 г. Великобритания и Франция признали аннексию Эфиопии Италией. Уже в конце июля 1936 г. итальянским вооруженным силам нашлась новая работа — началась война в Испании. Она еще больше удалила Италию от былых союзников в сторону Германии. Пытаясь вернуть Италию в лоно Антанты, Великобритания и Франция решили пожертвовать республиканской Испанией. Но они не помогали Италии в ее действиях активно, и в этом отношении дружба с Германией была предпочтительнее.
Умиротворение и «Ось»
Искусственные системы хрупки — вытащишь один камень, и все начинает рассыпаться. Версальская система относилась именно к таким системам. Следующей целью Гитлера была демилитаризованная зона вдоль Рейна. По условиям договора немецкие войска не должны были ее занимать, чем дополнительно гарантировалась безопасность границ Франции. Гитлер ждал только повода, чтобы восстановить полный суверенитет Германии над зоной.
12 февраля 1936 г. Франция ратифицировала франко-советский пакт. Гитлер заявил, что это — враждебный акт в отношении Германии, и что западная полоса Германии за Рейном будет занята немецкими войсками, чтобы укрепить оборону страны перед лицом международного сговора. 7 марта три немецких батальона перешли Рейн. Французы легко могли бы поставить нарушителей Версаля на место, так как их армия значительно превосходила немецкую.
Франция, обладавшая 13 дивизиями на границе и десятками дивизий в тылу, не решилась вступить в бой. Во-первых, французы считали, что Рейн перешли 35 тысяч солдат. Во-вторых, действия Гитлера считались справедливым восстановлением суверенитета, который ограничивал Версальский договор. Гитлер по своему обычаю немедленно поклялся, что Германия никогда не нарушит мира. В-третьих французы не хотели воевать. И это было важнее всего.
Позднее Гитлер говорил: «когда мы вошли в Рейнскую область с горсткой батальонов, — в то время я рисковал многим»[303]. Если бы Франция ввела войска в Рейнскую зону, только что созданному вермахту пришлось бы спешно отступать. Это бегство, позорный провал первой внешнеполитической авантюры, могло привести к внутриполитическому кризису в Германии и даже падению Гитлера. При желании французы могли не останавливаться и на Рейне. Но для оккупации строптивой Германии нужно было бы провести мобилизацию во Франции. А французы не хотели менять размеренный мирный быт на армейские будни.
Можно было бы обойтись и без мобилизации, если бы французские войска были поддержаны британскими. Министр иностранных дел Франции П. Фланден консультировался по этому поводу с английским коллегой, но безуспешно. Никто не хотел воевать. А Гитлер не переставал делать миролюбивые заявления, напоминать о неравноправном положении Германии среди других европейских народов. Эта антиимпериалистическая риторика вызывала сочувствие. И он снова выиграл, став национальным героем. «В марте 1936 года две западные державы имели последний шанс, не развязывая большой войны, остановить милитаризацию и агрессивность тоталитарной Германии и привести к полному краху, как отмечал сам Гитлер, нацистский режим. Они этот шанс упустили»[304] — пишет У. Ширер.
Комментируя результаты Версальского договора по свежим следам его краха, британский исследователь М. Джордан писал: «Германия не могла не затаить злобу. Но только одни французы были готовы предусмотреть в договоре контроль за выполнением и наказание за нарушения договора, т. е. создать условия, необходимые для соблюдения договора; и только одни французы обладали волей, но, как показали события, не обладали силой, для того, чтобы выполнять договор в том духе, в каком он был составлен»[305]. Мы видим, что все обстояло как раз наоборот — французы обладали силой, но, как и их союзники, не обладали волей. Почему?
Реакция на оккупацию Рейнской зоны представляет собой первое крупное событие политики умиротворения, положившее начало целой цепи последующих. Умиротворение представляет собой загадку мировой истории, которая уже на этом примере особенно хорошо заметна. Есть договор. Есть военные интересы Франции. Есть ее преобладание в силах. И тем не менее нарушитель спокойствия получает то, что хочет.
Советские исследователи объясняли умиротворение стремлением капиталистических стран руками Гитлера покончить с СССР: «Задуманная дипломатическая комбинация сводилась к следующему: фашистские державы — участницы пакта, возьмут на себя задачу спасти Европу от „большевистской опасности“. Западные же демократии обязуются щедро вознаградить своих наемников»[306], — комментирует советский историк создание «Пакта четырех», продиктованное, как мы видели, совсем другими соображениями. Практически той же логикой объясняются и другие события «умиротворения».
Так боялись Советский Союз, так ненавидели его. Мы увидим, что у части умиротворителей действительно было намерение направить агрессию Германии против СССР. Но вот незадача: те умиротворители, которые стремились натравить Гитлера на Сталина, не принимали советскую мощь всерьез и не боялись Советского Союза. А те, кто считали его силой и, следовательно, потенциальной угрозой, предпочитали заручиться советской поддержкой. Таким образом, стремление направить германскую агрессию на восток было не причиной умиротворения, а одним из средств решения проблемы. Слабый Советский Союз представлялся огромным резервуаром, в который могла уйти агрессивная энергия Германии, достойной платой за мир на Западе. Не Советского Союза боялась западная элита, а войны. Даже маленькой войны в 1936 г. Парадоксально, но по мере развития умиротворения Германия все усиливалась, ставки становились все выше, возможная война — все страшнее. И в конце концов она разразилась в гораздо больших масштабах, чем та, что могла покончить с Гитлером в 1936 г. Но покончила бы эта гипотетическая война 1936 г. с германским реваншизмом? И покончено ли с ним по сию пору?
Умиротворение имело два основных истока. Во-первых, пацифистские настроения европейцев после бойни Первой мировой войны, во многом бессмысленной. Во-вторых, экономический кризис, ослабивший либерально-капиталистическую систему. Пока не возникли индустриально-этакратические системы, опирающиеся на военно-промышленный комплекс, правящие элиты капиталистических стран были заинтересованы в строжайшей экономии бюджета, в том числе военного, и это обезоруживало их перед лицом германского натиска. «Как говорили, в данном случае решающую роль сыграли финансовые соображения»[307], — вспоминает об оккупации Рейнской зоны М. Джордан. Из-за кризиса Франция уже была на грани банкротства. Дополнительные военные расходы были для нее крайне нежелательными. У нее была сила, но не было воли. Экономический кризис обескровил военные бюджеты Великобритании и Франции. Множество проблем мирного общества делают войну непозволительной роскошью. Или воевать, или сохранять мирный уклад. А именно этот мирный уклад — ценнее всего. Встранах, где демократия существует хотя бы на уровне, который был принят в Великобритании и Франции, большая война может быть лишь результатом согласия самых разных групп общества — не воевать нельзя, все пути к миру зашли в тупик. Но и поныне часть западных историков уверяет: с Гитлером можно было договориться, его можно было умиротворить, вовлечь во взаимовыгодные экономические отношения[308]. При этом Запад был готов принести Гитлеру в жертву не только враждебный Версальской системе Советский Союз, но и вполне лояльные страны Восточной Европы, через которые пролегал германский «дранг нах Ост»: «Франция фактически бросила на чашу весов своей политики судьбы малых стран Европы, находившихся в орбите французского влияния, довольно безучастно взирая на проникновение Германии в традиционно французские сферы»[309].
Большую роль в развитии трагического сюжета умиротворения сыграли его главные герои — Невил Чемберлен и Эдуард Даладье. Их жизненный опыт способствовал формированию таких убеждений, которые позволили именно этим политикам возглавить группировки «умиротворенцев» в своих странах.
Невил Чемберлен родился в 1869 г. в известной семье британских политиков. Его карьера была обеспечена с детства. Невил получил прекрасное образование, занимался бизнесом. Со времени Первой мировой войны занимал различные государственные посты, избирался в парламент от консервативной партии. В 1922–1937 гг. был министром почт, здравоохранения и финансов. В 1930 г. был избран председателем Консервативной партии. Как министр финансов много лет был озабочен проблемой экономии, в том числе и на вооружениях. В 1937 г. стал премьер-министром Великобритании. Всем в своей жизни Чемберлен был обязан стабильности, характерной для Британии того времени. Он готов был платить за нее дорогую цену. Воспитанный в британских аристократических традициях, он верил в международное право и в силу соглашений. Этим умело воспользовался Гитлер.


Эдуард Даладье родился в 1884 г. По профессии — учитель. Участвовал в Первой мировой войне, пережив ужасы окопной «бойни». В 1919 г. был избран в парламент и стал одним из лидеров Радикально-социалистической (радикальной) партии. С 1924 г. занимал различные министерские посты, а в 1933, 1934 и 1938–1940 гг. — пост премьер-министра. Политический опыт Даладье приучил его к тому, что всегда можно договориться с представителями других сил — на этом тогда строилась вся парламентская жизнь Франции. Даладье не учел, что современная ему Европа жила по другим законам, чем французский парламент.
В разгар политики умиротворения Муссолини говорил своему министру иностранных дел Чиано о премьер-министре Великобритании Чемберлене и других умиротворителях: «Эти люди сделаны не из того теста, что их фрэнсисы дрейки и другие блистательные авантюристы, которые создали империю. Эти — просто утратившие вкус к жизни сыновья многих поколений богачей, они растеряют свою империю»[310]. Изнеженные европейские либеральные общества потеряли свою «пассионарность», и если бы теория Л. Гумилева о «пассионарности» была верна, Британия, да и Америка были бы сокрушены Германией и Италией, потому что «пассионарии» исчезают безвозвратно на многие столетия. Но история развивается иначе. И всего через пять лет английские солдаты маршировали по улицам Рима. «Пассионарными», способными к действию, народы становятся от обстоятельств. Просто Великобритании, Франции и другим странам, столкнувшимся с Гитлером, нужно было пройти полный круг унижений, чтобы обрести боевой дух.
Бездействие гарантов Версальского соглашения при оккупации Рейнской зоны имело самые сокрушительные последствия для всей системы международной безопасности. Теперь на западных границах Германии возводился Западный вал («линия Зигфрида»), который со временем не позволит французам оказать помощь восточным соседям Германии в случае нападения на них. Это не могло не делать восточноевропейских соседей Германии сговорчивее. «Вскоре союзники на Востоке начали понимать, что даже если Франция не останется столь бездеятельной, она не сможет быстро оказать им помощь из-за того, что Германия в спешном порядке возводит на франко-германской границе Западный вал. Сооружение этого укрепления, как понимали восточные союзники, очень быстро изменит стратегическую карту Европы, при чем не в их пользу. Вряд ли они могли надеяться, что Франция, которая, имея сто дивизий, не выступила против трех батальонов, бросит своих молодых солдат проливать кровь на неприступные немецкие укрепления, в то время как вермахт начнет наступление на Восток»[311]. Еще до знаменитой речи Черчилля в Фултоне о «железном занавесе» М. Джордан писал: «Захват демилитаризованной зоны опустил железный занавес между Францией и ее союзниками в Центральной Европе»[312]. Железный занавес между востоком и западом стал постоянной достопримечательностью Европы. Его опустил Гитлер, восстановили Черчилль и Сталин, а ныне, хотя и на новой линии, поддерживает блок НАТО.
Успешный исход авантюры с захватом Рейнской зоны укрепил власть Гитлера, обеспечив «ему власть над генералами, которые в кризисных ситуациях проявляли нерешительность, в то время как Гитлер оставался непреклонным. Это приучило генералов к мысли, что в иностранных и военных делах его мнение неоспоримо»[313].
Уже в 1936 г. Гитлер сказал итальянскому министру иностранных дел Чиано, что через три года Германия будет готова к войне с Великобританией и Францией. Чиано и Муссолини не приняли эти сроки, и позднее настаивали на своих — не ранее 1942 г. Дуче считал, что Италия будет готова к этому времени. Иногда Гитлер склонялся к тем же срокам, но в итоге выдержал свои.
Теперь Версаль не был регулятором международных отношений в Европе. Вокруг чего же будет вращаться европейская, а значит и мировая политика?
21 октября 1936 г. Германия и Италия подписали протокол о согласовании своей внешней политики. Несмотря на то, что протокол был секретным, Муссолини 1 ноября 1936 г. рассказал о новом союзе на митинге в Милане: «Это взаимопонимание, эта диагональ Берлин-Рим не есть линия раздела, но ось, вокруг которой могут объединиться все европейские государства, воодушевленные волей к сотрудничеству и миру»[314].
Вскоре вокруг «оси» стали вращаться спутники (или, как тогда говорили, «сателлиты») по всему миру. 25 ноября Германия подписала с Японией антикоминтерновский пакт, к которому в 1937 г. присоединилась и Италия. Стороны публично договорились о борьбе с распространением коммунистических идей, но негласно обязались вести консультации о взаимопомощи в случае нападения на одну из них со стороны СССР. Игра Гитлера приобретала глобальный характер.
30 января 1937 г., в годовщину своего прихода к власти, Гитлер заявил о выходе из Версальского договора, который Германия и так уже не соблюдала. Но если прежде речь шла о несоблюдении военных статей, то теперь на повестку дня встал вопрос о границах.
7 сентября 1937 г. Гитлер заявил, что жизненное пространство Германии без колоний слишком мало. В Лондоне истолковали это заявление, как требование адекватной замены колониям, которые теперь после Первой мировой войны перешли к Великобритании и Франции. Не устроит ли Гитлера Восток Европы?
5 ноября 1937 г. Гитлер сообщил своим генералам планы дальнейшей экспансии в Европе — будут страны Запада сопротивляться или нет, фюрер был настроен выполнить задачу, которая оказалась не по плечу даже Бисмарку — объединить в одном государстве все территории, компактно населенные немцами. Эта задача означала присоединение Австрии и расчленение Чехословакии. Если страны бывшей Антанты будут сопротивляться действиям Гитлера, защищая Версальскую систему, фюрер был готов бросить Германию в войну. Оптимальным считалось время выступления в 1943–1945 гг. По мнению Гитлера к этому времени Германия будет готова к войне в наибольшей степени. Но можно начать войну и раньше. Гитлер наметил именно страны Запада в качестве своего основного противника на первом этапе своей экспансии. А правящие элиты этих стран все еще спорили — добивается Гитлер восстановления единства германской нации в границах Германии, или пойдет дальше на Восток.
Гитлер поставил перед командованием вермахта задачи по разработке планов войны на два фронта: «Рот» (основные силы концентрируются на западе против Франции) и «Грюн» (основные силы — на юго-востоке против Чехословакии), расширенный вариант обоих (война с Францией, Великобританией, Чехословакией, Польшей и Литвой), а также планы вторжения в Австрию (план «Отто») и конфликта с красной Испанией («Рихард»). Германские генералы стали разрабатывать эти планы не торопясь. Когда Гитлер отдал приказ начать действия против Австрии, план «Отто» еще не был готов. То же самое случилось и с планом «Грюн».
Рассуждая о будущем на этой встрече с генералами, фюрер показал, что он не прочь был бы «подставить» дуче, спровоцировать войну Италии с Великобританией и Францией, после чего атаковать Австрию и Чехословакию.
Рискованные планы Гитлера встретили скептическую реакцию военного министра Бломберга, командующего сухопутными силами Фрича и министра иностранных дел Нейрата. Они решили увещевать Гитлера. Гитлер настоял на своем, но мог ли он рассчитывать на этих людей в осуществлении далеко идущих планов? Нет, они не были заговорщиками, их не за что было арестовывать. Но не станут ли они заговорщиками в решающий момент? Мы увидим, что такое могло случиться с другими военачальниками и политиками.
Гитлер решил не дожидаться вызревания оппозиции. Бломберг сам «подставился». Он женился, и вскоре выяснилось, что его избранница — бывшая проститутка. Это вызвало шок в военной среде, отличавшейся строгими взглядами. Нацисты с удовольствием раздували скандал. 25 января 1938 г. Гитлер отправил главнокомандующего в отставку при одобрении генералитета. Но теперь что-то нужно было делать с Фричем, который имел безупречную репутацию. Выдвинуть против Фрича политические обвинения было опасно — его могло поддержать офицерство, которое все еще слабо контролировалось НСДАП. Опыт с Бломбергом подсказал нацистским вождям решение. Против Фрича было сфабриковано дело по обвинению в гомосексуализме. Был найден лжесвидетель, который действительно шантажировал офицера-гомосексуалиста, напоминавшего генерала даже фамилией.
Несмотря на то, что дело держалось в секрете, посвященные в скандал генералы были шокированы. Ими командовал гомосексуалист! Как штурмовиками — Рем был гомосексуалистом. Начальник штаба Бек предложил возмущенному Фричу немедленно организовать переворот, но тот потребовал лишь офицерского суда чести. Но военное руководство было настолько деморализовано клеветой, что не решилось думать о перевороте в январе 1938 г. (уже в октябре эта идея будет серьезно обсуждаться в военных кругах). Офицеры, преданные Фричу, сумели найти человека, которого действительно шантажировал лжесвидетель. И тот, и другой были арестованы военными. Это параллельное расследование несло Гитлеру угрозу — армия могла действовать как самостоятельная организация. Однако суд, оправдавший уже снятого с должности Фрича, состоялся через несколько месяцев, когда обстановка в мире и в самой Германии серьезно изменилась.
Гитлер решил действовать радикально, но в то же время не прибегать к сталинскому методу террора против офицерства. 4 февраля 1938 г. командование армией было реорганизовано. Военное министерство ликвидировалось, руководство вооруженными силами возлагалось на Верховное командование вермахта (ОКВ) во главе с самим фюрером. В ходе реорганизации 18 генералов были уволены, а 44 понижены в должности. 4 февраля Гитлер заменил не только военных, которые без энтузиазма восприняли планы войны, но и министра иностранных дел старой школы Нейрата. Этот пост занял исполнительный Риббентроп. Отныне в руках Гитлера была сосредоточена вся полнота власти. Режим приобрел классические черты тоталитаризма.
Гитлер считал, что теперь он гарантирован от переворота. И ошибался. Абсолютная власть всегда ограничена переворотом. Чтобы избежать этой угрозы, диктатору нужно идти от успеха к успеху и вовремя выкорчевывать реальных и потенциальных заговорщиков.
Народный фронт: муки рождения
В 1934–1936 гг. фашизм в Европе находился на пике своей популярности. В большинстве европейских стран действовали фашистские организации, стремившиеся к захвату власти. Столкновения между фашистами и левыми (социалистами, коммунистами и анархистами) вспыхивали в крупных городах большинства европейских стран. Даже в законопослушной Англии «лидеры британских фашистов в первой половине 1934 г. серьезно и целенаправленно готовились к приходу к власти с использованием силы»[315]. Но в Британии стоило сторонникам О. Мосли применить силу против политических противников хотя бы на своих митингах, и влияние Британского союза фашистов резко упало. В 1936 г. Мосли попытался снова добиться заметного политического влияния, организовав антисемитскую кампанию. Итогом этого «возрождения» фашистского движения в Англии стала попытка пройти маршем по традиционно левому Ист-энду Лондона 4 октября 1936 г. Собравшиеся лондонцы скандировали «они не пройдут» и даже построили баррикаду на Кейбл-стрит, а когда полиция попробовала расчистить дорогу для законной демонстрации Мосли, левые демонстранты вступили с ней в рукопашное сражение. И Мосли не прошел. Его выступление вызвало обратный эффект — рост влияния левых радикалов, которые успешно дали отпор союзу фашистов и полиции. После этого авторитет Мосли в правых кругах был подорван окончательно. Вместо того, чтобы способствовать установлению порядка, он провоцировал нестабильность.
Более серьезной стала попытка захвата власти французскими правыми радикалами. Кризис подорвал роль Франции как банкира Европы, тяжело ударил по всем слоям общества, особенно по средним. В начале 30-х гг. во Франции выросло как фашистское, так и право-радикальное движения. Правые радикалы считали необходимым создать авторитарный режим (например, монархический), но не разделяли всех идей фашизма. Тем не менее значительной части правых нравились корпоративные идеи фашизма. Так, в воззвании старейшей право-радикальной организации «Французское действие» говорилось: «Французские рабочие и крестьяне должны освободиться от диктатуры международного финансового капитала. Они должны призвать к власти короля, который создаст корпоративное государство»[316]. Фашисты как таковые во Франции не были очень многочисленны и активно действовали в более массовых право-радикальных организациях, таких как «Огненные кресты», «Французское действие», «Патриотическая молодежь» и др.
Либеральные партии не могли оказать сопротивление фашистам, так как они не располагали массовыми организациями. Значительная часть французских капиталистов сочувствовала правым радикалам, считая, что они наведут порядок. Рабочее движение было расколото. Социалисты и коммунисты обличали друг друга, и их сторонники не выступали совместно.
Ослабленный социальный организм страны терзала коррупция. В начале 1934 г. разразился грандиозный скандал, связанный с именем финансового авантюриста Стависского, которому покровительствовали многочисленные чиновники, включая министров. В Париже и других городах начались уличные акции правых радикалов, нападения и погромы под лозунгом «Долой воров и мошенников!» Правительство К. Шотана, скомпрометированное делом Стависского, ушло в отставку. К власти пришел Э. Даладье, лидер радикалов. Слово «радикал», которое в других главах мы употребляем в значении «крайний представитель какого-либо течения», в политическом спектре Франции означало радикального либерала, то есть политика по меркам ХХ века весьма умеренного. Но сначала Даладье решил действовать весьма радикально для радикала, и начал с чистки государственного аппарата. В правых кругах разнеслась весть: чистят не тех. Не коррупционеров, а настоящих государственников и честных служак. Так, был уволен префект полиции Парижа Кьяпп, имевший у правых хорошую репутацию.
6 февраля около 50 тыс. правых вышли на улицы Парижа под лозунгом создания Национального фронта и передачи ему власти для наведения порядка. Часть демонстрантов была вооружена, наиболее разгоряченные призывали разогнать парламент. Все это очень напоминало фашистский переворот. Когда толпа ринулась на здание парламента, силы охраны порядка открыли огонь. Были убитые и раненые. Такого во Франции не было уже давно.
Париж бурлил. Одни осуждали правых, которые поставили страну на грань гражданской войны. Другие — правительство, пролившее кровь. Левые организации, почувствовав, что республика в опасности, вывели на улицы своих сторонников. Лидировали социалисты. Но даже анархисты, в прочих ситуациях выступавшие против любого государства, теперь готовы были оказаться по одну сторону баррикад с ненавистным им министром внутренних дел, лишь бы не пропустить фашистов к власти. Полицейский агент не без удивления докладывал своему начальству, что анархисты, «ожидая выступления „Камелотов короля“ (военизированная организация „Французского действия“ — А. Ш.), спали в помещении (своей организации) и (обсуждая ситуацию) выражали недовольство тем, что министр внутренних дел М. Фро не развернет репрессий против правых, которые могли бы вызвать… более широкий революционный кризис и привести к приходу к власти социалистов»[317].
7 февраля столкновения продолжались, и демонстранты социалисты, анархисты и либералы помогли полиции отбить натиск правых. Но совершенно иначе повели себя коммунисты. В Коминтерне не без стыда вспоминали этот эпизод: «После 6 февраля партия выступила с неправильным лозунгом ареста Даладье — главы правительства левого блока и Фро — министра внутренних дел, называя их убийцами за то, что те применили войска против фашистской демонстрации 6 февраля»[318]. Коммунисты спохватятся только через пару дней.
Тем временем политические комбинаторы Даладье, Барту, Эррио и др. лидеры Третьей республики в условиях непрекращающихся беспорядков передали власть стороннику более жестких действий и более авторитарной политики Г. Думергу. Тот стал готовить введение системы сильной президентской власти. Получалось, что правые достигли частичного успеха. Только после второй мировой войны, в 1958 г. этот проект удастся осуществить де Голлю. А пока французское общество было достаточно сильным, чтобы отстоять существующий уровень демократии. Митинги в защиту демократии не прекращались.
9 февраля к общей борьбе присоединились коммунисты, но особняком — они провели свою демонстрацию против угрозы фашизма. Но в коммунистическом митинге не сочли зазорным принять участие и социалисты. Правые напали на левых манифестантов, те не остались в долгу. В этих драках выковывалась дружба левых активистов, которые прежде обзывали фашистами друг друга. 12 февраля по инициативе социалистического профсоюза ВКТ прошел грандиозный объединенный митинг на площади Республики и однодневная всеобщая забастовка.
Одновременно под эгидой движения «Амстердам-Плейель» и созданного социалистами Комитета бдительности стали возникать антифашистские комитеты на местах, которые отслеживали «происки» правых и в случае чего созывали левых активистов дать отпор. Важно то, что участникам движения «Амстердам-Плейель» (во Франции оно стало называться «Мир и свобода») удалось вовлечь в общие структуры и социалистов, и коммунистов, прежде относившихся друг к другу враждебно. В октябре 1934 г. коммунисты и социалисты вместе выступили на выборах в кантонах, чтобы не пропустить правых радикалов и фашистов.
Наступление правых провалилось, что не могло не произвести сильного впечатления на лидеров обоих Интернационалов, только что получивших сокрушительный удар в Германии. Говоря о последующем сближении левых сил, К. Макдермотт и Д. Агню считают: «Катализатором послужили события во Франции в феврале 1934 г.…»[319] Свою роль сыграло также одновременное восстание в Вене, где социалисты и коммунисты действовали вместе — правда неудачно. Но «катализ», ускорение реакции проявил себя далеко не сразу. Для успеха дела нужен был лоббист.
В феврале 1934 г. в СССР с триумфом приехал Димитров, победитель Гитлера при Лейпциге. Пораздумав в камере, куда Димитрова загнал нацистский переворот, он по приезде в СССР стал энтузиастом союза с социал-демократией. Громкая лейпцигская слава и полная лояльность Сталину делала Димитрова кандидатом на свободный со времен Зиновьева пост Генерального секретаря Коминтерна. Вникая в дела, Димитров вел беседы и переписку со Сталиным, исподволь подталкивая «вождя народов» к перемене стратегии Коминтерна. Для начала он стал задавать «мудрому учителю» непростые вопросы: «Я долго думал в тюрьме, почему если наше учение правильно, в решающий момент миллионы рабочих не идут за нами, а остаются с социал-демократией, которая действовала столь предательски. Или, как в Германии, даже идут за национал-социалистами». Сталин ответствовал, что всему виной «исторические связи европейских масс с буржуазной демократией», «стадная психология масс»[320].
1 июля 1934 г. Димитров направил Сталину письмо с серией вопросов, которые уже носили риторический характер — болгарский коммунист предлагал новый курс.
«1. Правильной ли является огульная квалификация социал-демократии как социал-фашизма. Этой установкой мы часто преграждали себе путь к социал-демократическим рабочим». Но Сталина не так просто сбить с прежней идеологической позиции, он отвечает: «Да. Только не огульная». Называли социалистов «социал-фашистами», и будем называть.
«2. Правильно ли считать социал-демократию везде и при всяких условиях главной социальной опорой буржуазии». Ответ Сталина: «В Персии, конечно, нет; в остальных капстранах — да». Конечно, Димитрова интересует не Персия, а капиталистические страны.
«3. Правильно ли считать все левые социал-демократические группировки при всяких условиях главной опасностью». Ответ: «Объективно — да».
Димитров интересуется, правильной ли является «огульная трактовка» всех социал-демократических лидеров как предателей. Важно помочь им перейти на «революционные позиции». Сталин согласен, что кое-кто может перейти на «революционные» (то есть коммунистические) позиции. Но только кое-кто.
Димитров предлагает бороться за завоевание реформистских профсоюзов «без выставления в качестве предварительного условия признания гегемонии компартии». Сталин и здесь выступает скептиком. Пора-то пора, но условия пока не созрели.
Димитров прямо предлагает изменить тактику единого фронта, который коммунисты должны рассматривать не как маневр, а как «действенный фактор развертывания массовой борьбы против фашизма». Димитров изложил свою мысль настолько осторожно, что Сталин недоумевает: «Против кого тезис? Должны». Ведь формально «единый фронт» вовсе не тактический прием, а «действенный фактор». Хорошо, Димитров скажет откровеннее: пора отбросить «установку, что единый фронт можно проводить только снизу, и перестать рассматривать всякое обращение одновременно и к руководству социал-демократии как оппортунизм». Сталин не осуждает болгарского товарища за такую крамолу, но пока и не соглашается: «Все же единый фронт снизу есть основа»[321].
Этот исторический диалог показывает, что Сталин уже готов терпеть сторонников консультаций с «социал-фашистами», но и к повороту курса не готов. Еще не видит смысла. Сталин был мастером борьбы за власть. Старая стратегия Коминтерна дает понятное отношение к вопросу о власти: «все или ничего». А что дает новая: нашими руками социал-демократы будут прокладывать себе дорогу к власти? Стоит ли такой жертвы защита от угрозы фашизма либеральных режимов нескольких стран?
Пока было решено прощупать возможности сближения с социалистами там, где процесс уже пошел: во Франции и по поводу событий в Германии.
Димитров санкционировал Торезу возможность вступить в переговоры с социалистами. Но только ему. В мае ЦК ФКП опубликовал призыв к социалистическим рабочим и руководству СФИО (французская социалистическая партия по традиции называлась Французской секцией Рабочего интернационала, сокращенно по-французски СФИО) организовать совместную борьбу против германских фашистов в защиту Тельмана, которого как раз в это время должны были судить в Германии.
Региональные организации СФИО все настойчивее требовали от своего руководства откликнуться на призывы ФКП. Конгресс федерации Луары заявил в мае: «Никаких соглашений с теми, кто не против капитализма. Все возможное для тех, кто слева от нас, ничего с теми, кто справа»[322]. «Слева от нас» были коммунисты.
Под давлением своего актива руководство СФИО во главе с Леоном Блюмом наконец сдалось и вступило в переговоры с коммунистами. В июле 1934 г. между ФКП и СФИО был заключен Пакт о единстве действий.
Первые успехи французского эксперимента ставили на повестку дня вопрос об отказе от догматов «третьего периода». Но пока Коминтерн продолжал блуждать в «трех соснах». Его руководители не могли решить, что происходит во Франции — смелый отказ от отживших догм или скатывание к оппортунизму и капитуляция перед идейным врагом. К. Макдермот и Д. Агню полагают, что в 1934 г. «в Москве началась длительная и упорная борьба между осторожными „новаторами“ во главе с Димитровым, Мануильским и Куусиненом с одной стороны, и непримиримыми „фундаменталистами“, сплотившимися вокруг Пятницкого, Куна, Лозовского и Кнорина, — с другой»[323].
Когда Народный фронт станет фактом и приведет к первым сложностям, сторонники привычной радикальной стратегии «борьбы за советскую власть» начнут подспудную критику сталинского курса внешней политики. Эта критика встретит отклик в военных и политических кругах. Поэтому, когда Сталин развернет террор против скрытой оппозиции в партийной и военной элите, под удар попадут именно сторонники группировки Пятницкого (тем более, что сам Пятницкий будет предпринимать шаги к отстранению Сталина от власти[324]). А пока оба направления действуют очень осторожно, понимая, что выбор линии Коминтерна определят не их аргументы и напористость, а размышления и колебания одного человека — Сталина.
Молчание Сталина позволило руководителям ИККИ подискутировать по поводу новой ситуации в преддверии намечавшегося VII конгресса Коминтерна.
К 20 августа под руководством О. Куусинена был подготовлен проект тезисов к докладу на конгрессе «Мировое положение и задачи Коминтерна». Тезисы вызвали резкое неприятие Кнорина: «проект оставляет впечатление, будто мы производим большую ревизию всех наших оценок международного положения за шесть лет»[325]. «Консерваторы» устами Кнорина настаивали, что «социал-демократия и впредь остается главной социальной опорой буржуазии»[326].
Кнорин утверждал: «Я думаю, что пойти назад от тех формулировок, которые были даны нами на XIII пленуме и т. Сталиным на XVII съезде нашей партии, где он говорит, что зреет революционный кризис, назад, от этих формулировок, мы не имеем никаких оснований, а в проекте этих тезисов мы по сути идем назад»[327]. Нужно прежде всего бороться с правыми уклонами в сторону социал-демократии, а «перенос всех зол на левый уклон неправилен»[328]. Именем Сталина подкреплялась прежняя линия. Но если Сталин возьмет курс на поворот вправо, то сторонники прежней сталинской линии могут войти в скрытый конфликт с новой сталинской линией. А это было смертельно опасно.
Негодование ортодоксальных коммунистов понятно. Тезисы Куусинена призывали коммунистические партии «положить конец все еще в сильной степени сохранившемуся игнорированию тактики единого фронта во всей их практике»[329]. Поворот в политике единого фронта уже идет во Франции, и это только начало. Нужно всерьез договариваться о сотрудничестве с социалистами: «Центром тяжести должен быть взят единый фронт снизу: но в уточнение прежних решений VII конгресс заявляет, что единый фронт снизу, как правило, предполагает, что коммунисты должны путем переговоров между организациями добиваться соглашения о совместных выступлениях, не ограничиваясь простыми призывами к социал-демократическим рабочим». Куусинен признал, что «когда коммунисты избегают переговоров и соглашений между организациями, никаких общих массовых выступлений обычно не выходит»[330].
Трещала по швам и теория «социал-фашизма». Немецкий коммунист З. Шваб позволил себе посмеяться над расширительным толкованием термина фашизм: «Был период, когда все, что было реакционным, определялось как фашизм. Мы собрали 20 типов фашизма»[331]. Старая большевичка С. Гопнер тут же дала ему «отпор»: «Любая реакция выступает под флагом фашизма!»[332] Шваб не унимался: «социал-демократические „левые“ стали уже самым опасным крылом фашизма!»[333] Старые догмы, «три сосны» все сильнее «подпиливались».
27 сентября Политкомиссия ИККИ обсуждала установочную статью «От стабилизации ко второму туру войн и революций», которая должна была появиться в журнале «Коммунистический Интернационал». В ней уже утверждалось, что значение социал-демократии для буржуазии сильно уменьшилось, так как капитал делает ставку на диктаторские методы правления. Это требует и от Коминтерна перемены тактических методов, переноса центра борьбы с социал-демократии на фашизм. Комментируя статью, редактор журнала Мартынов пошел дальше, предлагая шире применять «единый фронт сверху». Ветеран Коминтерна С. Лозовский настаивал на том, что такая статья должна носить дискуссионный характер, но Д. Мануильский, ссылаясь на Сталина, настаивал на установочном характере идеи «фашизм — главный враг», на том, что фашизм и буржуазную демократию нельзя ставить на одну доску. Так миллиметр за миллиметром сдвигалась линия коммунистического движения. Но если в вопросе о борьбе с фашизмом на Сталина можно было ссылаться спокойно, то идея с «народным фронтом сверху» пока не получала высочайшего одобрения, и «установочную статью» придержали до декабря, когда и было принято решение о повороте курса Коминтерна.
Очень многое в идеологии коммунистического движения зависело от французского эксперимента. Мануильский заявил, что во Франции «вопрос о социалистической партии совершенно иначе ставится, чем раньше»[334]. Но только во Франции. В других местах нужно действовать гораздо осторожнее, «через подставных лиц»[335] вступая в контакты с массовыми организациями, но не с соцпартиями.
Тем временем сотрудничество социалистов и коммунистов во Франции все еще было крайне неустойчивым. Дело в том, что сближение с коммунистами раскалывало СФИО — левое крыло партии тяготело к союзу с коммунистами, а правое — с радикалами. Каждый новый шаг по укреплению союза с ФКП вызывал ожесточенные споры среди социалистов. Сначала коммунистов это вполне устраивало, «единый фронт» действительно способствовал подрыву социалистической партии изнутри. Но в конце концов вождь французских коммунистов Морис Торез стал осознавать, что дело плохо — инициативы коммунистов все чаще встречают отказ. И тогда он решил пойти на неслыханный для коммунистов шаг — протянуть руку буржуазной партии радикалов.
9 октября 1934 г. Торез предложил расширить рамки переговоров между ФКП и СФИО, включив в них радикалов. Это полностью меняло ситуацию. Теперь переговоры не раскалывали СФИО на сторонников сближения с коммунистами и сторонников союза с радикалами. Обе фракции СФИО теперь могли договориться о союзе трех партий. Дорога к объединению левых сил во Франции была открыта. 10 октября Торез прямо призвал радикалов присоединиться к «Народному единству» (позднее оно будет называться «Народным фронтом»).
Шаг Тореза вызвал споры в Москве. Не заигрался ли Торез, не слишком ли далеко зашел? В конце концов решили: экспериментировать так экспериментировать. 19 октября политкомиссия ИККИ предложила ФКП выдвинуть идею блока трудящихся Франции против фашизма. По поводу программы планируемого блока ИККИ пошел на важные уступки, предложив проект, который соответствовал не коммунистическим идеям, а скорее рузвельтовской политике и другим экспериментам в духе социального государства: 40-часовая рабочая неделя, страхование за счет предпринимателей, общественные работы, прогрессивное налогообложение, мораторий на долги, снижение арендной платы. На это социалисты могли бы пойти. Ведь такую программу будет выполнять не советское правительство коммунистов, а вполне демократическое правительство социалистов и их союзников. Правда, по поводу союза с радикалами руководство Коминтерна ещё колебалось. Решили возложить ответственность на Тореза.
24 октября Торез собрался идти на конференцию радикалов. К нему прибыла делегация Коминтерна, в которую входили и такие сторонники новой стратегии, как Тольятти и Готвальд. Тем не менее, даже они были обеспокоены сближением с откровенно буржуазной Радикальной партией. Социал-демократы — одно, а либералы, сторонники буржуазной политики — другое. Коминтерновцы попытались отговорить Тореза от визита в стан радикалов. Торез поинтересовался, запрещен ли ему этот визит. Нет, речь шла о рекомендации. Тогда Торез не стал менять своих планов, и именно на этой конференции выдвинул лозунг создания «Народного фронта». Ответ радикалов последовал быстро — 8 ноября они заявили о выходе из правящей коалиции и похоронили правое правительство Думерга.
Дело зашло так далеко, что Коминтерну пора было определяться — принимать новую стратегию широкого левого фронта, или сохранять компартии как узкие секты, противостоящие всем и вся.
Ясности по этому вопросу все еще не было — Сталин не определился. Бела Кун обрушился с письмом на политику Тореза, обвинив его в «вульгарной политике блокирования»[336]. 28 ноября 1934 г. было подготовлено симптоматичное постановление политсекретариата ИККИ, которое резко одергивало коммунистическую партию Чехословакии за попытку двинуться по стопам французов. Парламентской фракцией КПЧ, ее газетой «Руде право» и рядом организаций были допущены «правооппортунистические ошибки, грозящие смазыванием принципиальных отличий позиций коммунистических партий от позиций социал-демократии, ослабить влияние коммунистической партии в массах как боевого революционного авангарда»[337]. Что же это за ошибки? Депутаты-коммунисты Запотоцкий, Бабель и Двожак выступили за заключение союза между коммунистами, социал-демократами и национальными социалистами, который может привести к образованию рабоче-крестьянского правительства. Они выдвинули лозунг «социалистического правительства». Руководители Коминтерна напомнили лидерам КПЧ как расшалившимся школьникам прописные истины: «Рабоче-крестьянское правительство, которое является синонимом диктатуры пролетариата, может быть завоевано только путем насильственного свержения власти эксплуататорских классов и установлением диктатуры пролетариата — советской власти — под руководством коммунистической партии… Если возникнут в условиях революционного кризиса „социалистические правительства“, то только без коммунистов, так как задача коммунистов в этом случае состояла бы в том, чтобы, используя кратковременное пребывание этих правительств у власти, организовать и повести массы на свержение такого правительства и установление пролетарской диктатуры и подлинного рабоче-крестьянского правительства, где коммунисты будут единственной ведущей силой. Ориентация на рабоче-крестьянское правительство, устанавливаемое путем коалиции всех социалистических и коммунистических партий, без свержения власти буржуазии, парламентским путем, есть обман масс и ведет к распространению парламентских, демократических иллюзий в массах. Поэтому большевики и Коминтерн, напоминая об ошибках 1919 года в Венгрии и 1923 года в Саксонии, всегда боролись против толкования рабоче-крестьянского правительства как правительства социалистической коалиции»[338]. Чувствуется влияние Б. Куна — специалиста по провалу Венгерской революции 1919 г., когда социалистическое правительство не выдержало вооруженного натиска Антанты. Теперь этот опыт Кун, а за ним и авторы постановления считали ошибкой, как и коалицию с социалистами в Саксонии и Тюрингии.
Никаких послаблений в отношениях с социал-демократами чешским коммунистам не разрешается. Коммунисты должны доказывать, что «социал-демократия не только не является партией социалистической, но она не является и партией демократической»[339]. Социал-фашисты, одним словом. Особенно возмутила ИККИ статья в «Руде право», которая призывала встать на защиту «демократических идеалов Масарика» (то есть президента и основателя Чехословакии). Коминтерновцы возмущенно отчитывали своих чехословацких товарищей: Масарик «стоит во главе фашизирующегося Чехословацкого государства»[340]. Кругом — одни фашисты. Так что в борьбе с фашизмом объединяться не с кем. Нельзя же объединяться с полу-фашистами. Характерно, что советская дипломатия в это время уже готовила договор о взаимопомощи с «фашизирующимся» государством Чехословакия, а спустя четыре года коммунисты будут защищать созданное Масариком государство активнее, чем сам президент Бенеш, наследник Масарика.
Почему после всего, что произошло во Франции, был подготовлен такой документ? Во-первых, «что позволено Юпитеру, то не позволено быку», как говорили древние римляне. Французам разрешили эксперимент, а чехословакам — нет. Они «полезли поперек батьки в пекло», публично рассуждая о том, о чем еще Сталин не решился говорить — о перспективах Народного фронта в главном вопросе всякой революции — вопросе о власти. Они уже говорят о вхождении коммунистов в правительство в качестве равноправных партнеров. Во-вторых, и Торез еще не получил «добро» после своего визита к радикалам на продолжение сближения с «буржуазией». Целый месяц он «висел на волоске» и вполне мог быть объявлен «правым оппортунистом», если бы Сталин не решился принять аргументы Димитрова и Куусинена, как не принял их в июле 1934 г. А что останавливало Сталина? Почему он продолжал внимать аргументам Куна и Кнорина? Отчасти постановление по Чехословакии дает понять, где лежали главные опасения: «Социал-демократы именно потому потеряли доверие в массах, что они только на словах за социализм, а на деле за капитализм, что массы начинают понимать этот обман»[341]. Конечно, по поводу «потери доверия в массах» коминтерновские идеологи выдавали желаемое за действительное — влияние социал-демократов было большим, чем коммунистов. Но если коммунисты пойдут на идеологическое сближение с социал-демократами, есть риск, что они превратятся в глазах масс лишь в левое крыло социалистического движения. Если заметная разница между социалистами и коммунистами исчезнет, если возникнет подозрение, что и коммунисты признают «буржуазные» режимы, то они лишатся поддержки наиболее радикальных масс. Чтобы пойти на такой риск, нужно быть уверенным, что взамен появится ощутимый выигрыш, превосходящий потери.
Забегая вперед, скажем, что резолюция по Чехословакии станет последним документом «третьего периода». Стратегия Народного фронта победит и приведет Коминтерн к тем самым выводам, за которые чехословацкие коммунисты были обвинены в оппортунизме. Коммунисты войдут в правительство в Испании. А потом, уже после Второй мировой войны, наступит черед Чехословакии, когда коммунист К. Готвальд возглавит правительство «народной демократии» — коалицию с социалистами.
Но прежде, чем откроется путь к таким переменам в стратегии коммунистов, главное решение об этом должен был принять Сталин. И он его принял. Когда и почему? Свой стратегический выбор Сталин сделал между 28 ноября (постановление по Чехословакии) и 9 декабря 1934 г. 9-19 декабря 1934 г. президиум ИККИ, обсуждавший французский опыт, одобрил действия Тореза. В дальнейшем подготовка к VII Конгрессу Коминтерна пойдет под знаком союза с антифашистскими силами. Это означало, что Сталин взял курс на Народный фронт.
Есть некоторая загадка в том, почему перелом в позиции Сталина произошел в эти дни. Ответить на этот вопрос можно, если отвлечься от истории Коминтерна и внешней политики СССР.
То, что свой выбор Сталин сделал в начале декабря 1934 г., не может быть случайным. В этот момент произошло событие, которое потрясло СССР — убийство Кирова. Каковы бы ни были причины этого события и отношение к нему Сталина, несомненно, что в это время он решил покончить со скрытой лево-радикальной оппозицией в СССР самыми жестокими средствами. Если раньше Сталин был склонен к компромиссу с лево-радикальной идеологией, заимствуя ряд важнейших идей (в том числе и внешнеполитических) у официально проклинаемого Троцкого, то теперь с троцкистскими настроениями предстояло покончить. Для Сталина это могло быть и моментом личного освобождения от части троцкистского влияния. Применительно к нашей теме это означало пересмотр уроков китайских событий 1927 г., где Троцкий оказался прав — политика союза с некоммунистическими силами привела к поражению. Теперь, очищая свои взгляды от налета троцкизма, Сталин явно пришел к выводу, что линия в китайском вопросе была в принципе верной, но проводилась недостаточно последовательно и эффективно. Теперь китайский опыт предстояло повторить в Европе, учитывая прежние ошибки. Решив каленым железом выжигать «левых» внутри страны, Сталин сделал свой выбор в пользу «правой» внешней политики во всей ее полноте. Убийство Кирова означало конец поиска компромисса между левыми настроениями партийных кадров и державным прагматизмом (не исключавшим, впрочем, выполнение задачи установления мировой коммунистической диктатуры, когда для выполнения этой задачи дозреет мощь коммунистической державы).
Поворот от «третьего периода» к Народному фронту производит такое впечатление на некоторых западных авторов, что они воспринимают его как нечто беспрецедентное, невероятное для коммунистов. Э. Хобсбаум оценивает Народный фронт как «поворотный пункт в международных коммунистических представлениях, который не имел прецедента в официальной доктрине»[342]. Между тем Сталин просто вернулся к опыту 1919–1923 гг. в Европе и 1923–1927 гг. в Китае. На это было непросто решиться, но Сталин решился. И на то были прагматические мотивы, перекрывавшие издержки «оппортунизма» Народного фронта.
Ключевым вопросом всякой политики для Сталина был вопрос о власти. Поворот к стратегии Народного фронта означал, что, как и в Китае в 20-е гг., коммунистам предстояло войти в коалицию с более умеренными, но все таки «прогрессивными» партиями, совместно с ними проводить политику перемен, постепенно занимая ключевые посты в государственном аппарате, прежде всего в силовых структурах. Затем, опираясь на них, можно взять всю полноту власти. Горечь поражения в Китае останавливала Сталина перед тем, чтобы решительно вернуться к такой стратегии революции. Даже после 1934 г. он еще некоторое время выжидал, вплоть до осени 1936 г. не рекомендуя коммунистам входить в правительство, чтобы сохранять возможность ухода в оппозицию в случае неудачи новой политики. Так и получилось во Франции. Но иначе вышло в Испании, а позднее, уже после Второй мировой войны — в Восточной Европе, где «китайская» стратегия Сталина наконец увенчалась успехом.
«Олицетворением сектантской тактики и теории „третьего периода“ оставался Сталин, и этот факт препятствовал критическому переосмыслению опыта предыдущих шести лет. В этом смысле эпоха „Народного фронта“ была отмечена непримиримой борьбой старого и нового, традиции и новаторства, старых идеологических и организационных структур и инициатив компартий, стремившихся вернуться в лоно демократических традиций и национальной политической культуры. Таким образом, это был глубоко противоречивый период в истории Коминтерна»[343] — считают Д. Макдермотт и Д. Агню. Для западных левых интеллектуалов Народный фронт ценен тем, что он, как кажется, позволял растворить коммунистов в политической культуре Европы, сделав их безопасными и обогатив западноевропейскую цивилизацию сильной левой струей. Так и будет происходить, когда за спиной коммунистов перестанет стоять Сталин. Но для Сталина Народный фронт решал те же задачи, что и стратегия «третьего периода» — завоевание власти в Европе. Поэтому Сталин не мог быть препятствием пересмотра стратегии Коминтерна и источником его непоследовательности. И пересмотр, и его границы определялись именно Сталиным (хотя и под влиянием советников, включая Димитрова). А Сталин руководствовался тем, насколько новая стратегия позволяет решать более общие задачи. Для него Народный фронт — еще один способ установления тоталитарного режима, в котором он видел продвижение к коммунистическому идеалу. Не больше, но и не меньше.
Решение Сталина предопределило итог споров в Коминтерне, но не прекратило их. Сталин вообще не делился своими планами раньше времени. В январе 1935 г. Лозовский раскритиковал Куусинена за утверждение (вполне соответствовавшее реальности), что настоящий рабочий фронт не выходит без переговоров с социал-демократами. Сначала должны договориться руководители партий (фронт «сверху»), а уж потом получится нормальное взаимодействие левых «снизу». Это положение должно было сориентировать коммунистические партии на переговоры о создании «настоящих» фронтов против фашизма. А если новая тактика не увенчается успехом? Лозовский заранее готовит пути к отступлению на привычные сектантские позиции: «откуда вы берете, и откуда конгресс Коминтерна может сказать, что от VII до VIII конгресса мы должны обязательно практиковать тактику единого фронта сверху?… Поэтому надо сказать не „должны обращаться“, а „можно обращаться“ к верхам»[344]. Дело было в январе 1935 г., Сталин уже принял решение о переориентации политики Коминтерна, и многомудрый Куусинен не стал вносить правку в это положение, вызвавшее гнев ортодоксов. Несмотря на то, что Димитров предложит затем более «взвешенные» формулировки, будет проводиться политика, сформулированная уже в тезисах Куусинена. Конечно, это продлится не до VIII Конгресса Коминтерна. Его вообще не будет.
Как и положено мудрому руководителю, Димитров предложил формулировку, примирявшую Лозовского и Куусинена: «Не отказываясь при возможности от непосредственной мобилизации социал-демократических рабочих без переговоров с их организациями, коммунисты должны, в целях облегчения рабочим пути к единству действий, добиваться совместных выступлений с социал-демократическими партиями на основе кратковременных или длительных соглашений»[345]. Но при этом Димитров пошел дальше. Он объяснил не только как договариваться с социал-демократами, но и зачем — не только для отпора фашистам, но и ради выборов, ради вопроса о власти: «Коммунисты обязаны применять тактику единого фронта и в области избирательной борьбы… Развивая при всяких условиях перед массами коммунистическую программу и особенно популяризируя свои основные лозунги диктатуры пролетариата и советской власти, коммунисты должны стараться обеспечить совместные выступления пролетариата и его союзников на выборах на основе конкретной платформы борьбы против наступления капитала, против фашизма и угрозы империалистической войны, добиваясь поражения фашистских, буржуазных и тех социал-демократических кандидатов, которые выступают против единого фронта и победы на выборах коммунистических и других кандидатов единого пролетарского фронта»[346].
Подготовленные к Конгрессу материалы предлагали проводить различие между «социал-фашистскими вождями и социал-демократическими рабочими»[347], которое затушевывают лишь правые оппортунисты. От этого положения оставался только один шаг к тому, чтобы не считать «социал-фашистами» тех социал-демократических лидеров, которые согласились сотрудничать с коммунистами.


«Сидение на двух стульях» — коалиция со вчерашними врагами и опора на обездоленные массы — требовало большого политического мастерства, учета всех политических обстоятельств. На финальном этапе к выработке текстов резолюций плотно подключился Сталин. Тут нужно было четко выверить нюансы, чтобы коммунисты, приобретя союзников, не потеряли радикальную паству. Жена В. Кнорина вспоминает: «В 10–11 вечера группа ответственных работников ИККИ отправлялась к Сталину и возвращалась в 3–4 часа утра. Я видела страницы этих проектов, где почти каждая фраза носила следы обсуждения»[348].
Поворот в стратегии Коминтерна был закреплен его VII (и последним) конгрессом, который проходил 25 июля — 21 августа 1935 г. «Гвоздем программы» стал доклад Димитрова «Наступление фашизма и задачи Коммунистического Интернационала в борьбе за единство рабочего класса против фашизма». Димитров заявил, что в новых условиях настала пора коммунистам защищать буржуазную демократию: «Сейчас трудящимся массам в ряде капиталистических стран приходится выбирать не между пролетарской диктатурой и буржуазной демократией, а между буржуазной демократией и фашизмом»[349]. Прежде коммунисты только и делали, что с этой демократией боролись.
Димитров умело сочетал с одной стороны, новые задачи установления «единого фронта» с социал-демократическими и иными партиями, и с другой — старые лозунги борьбы за советскую власть, к которой новые союзники вовсе не стремятся. Димитров допускал уже возможность создания правительства Народного фронта, которое поддержат коммунисты, но торжественно оговорил, что его не следует считать промежуточной стадией на пути к победе социализма, а лишь орудием в борьбе с фашизмом. Освобождение трудящимся может принести только советская власть.
Иными словами, коммунисты приближаются к власти вовсе не для того, чтобы с ее помощью устанавливать диктатуру пролетариата (то есть коммунистической партии), а чтобы отбиться от натиска фашистов. Союзники могут не волноваться.
Осторожная форма, в которой Димитров формулировал новую стратегию Коминтерна, вводит в заблуждение зарубежных исследователей: «По сути, нововведения Димитрова касались тактики, но никак не стратегии Коминтерна, поэтому мы считаем себя вправе не употреблять термин „стратегия“ в отношении Народного фронта»[350]. Новое отношение к либеральному режиму, новый путь к власти, новая политика союзов — что это, как не новая стратегия. Просто этот поворот не мог быть заявлен во всей полноте, но даже умеренные формулы Димитрова в случае их применения на практике вели к совершенно иной политической линии коммунистов, что и подтвердила Испания. То, что понимали Сталин и Димитров, нельзя было сообщать публично. Партнеры компартий не должны были бояться инфильтрации коммунистов в государственные структуры, полагая, что союзники безопасны, пока не настало их время бороться за советскую власть. А это возможно только после выполнения задач Народного фронта. Теперь коммунисты иногда будут умереннее даже своих союзников социалистов, чтобы не спугнуть их, как в свое время спугнули Чан Кайши. Сталин готовил установление прокоммунистической диктатуры в формальных рамках парламентской демократии. Это, конечно, была иная стратегия, чем линия Коминтерна 1928–1934 гг.
Торез говорил на конгрессе о том, что объединение коммунистов и социалистов возможно только на большевистской платформе. «Но как можно было готовить установление „Советской власти“, заседая в буржуазном парламенте вместе с социалистами и центристами? — недоумевают К. Макдермотт и Д. Агню. — Вряд ли подобная большевистская риторика могла убедить потенциальных союзников коммунистов по антифашистскому блоку в искренности намерения последних защищать демократию»[351]. Не могла, но убедила. И здесь также действовал точный психологический расчет Сталина и его соратников. Радикальная большевистская риторика коммунистов усыпляет бдительность союзников. Они считают, что в нынешних условиях коммунисты не борются за власть, так как их путь к власти лежит через революционный кризис, распад Народного фронта, свержение парламентаризма и установление советской власти. Пока нет симптомов такого развития событий, коммунисты безопасны.
Идеологические перемены на конгрессе при всей их осторожности, были кардинальными. Я. С. Драбкин пишет об этом: «решения VII конгресса вместо традиционного призыва к мировой революции пролетариата выдвинули на первый план иные лозунги: борьба против фашизма за демократию, единого рабочего антифашистского народного и антиимпериалистического фронта»[352]. Конечно, Сталин не собирался на самом деле бороться за демократию и отказываться от мировой коммунистической экспансии. Но теперь коммунисты уже более благожелательно смотрели на буржуазные режимы, где сохранялся парламентский плюрализм. П. Тольятти говорил на конгрессе: «выделяется группа капиталистических стран, большей частью сохранивших парламентский режим, которые более или менее заинтересованы в сохранении мира»[353]. Это вам не «фашизирующееся государство» Чехословакия, которое ИККИ готов был обличать еще несколько месяцев назад.
С такими установками было легче бороться за коллективную безопасность. В одной из резолюций говорилось: «Если какое-либо слабое государство подвергнется нападению со стороны одной или нескольких крупных империалистических держав, которые захотят уничтожить его национальную независимость и национальное единство или произвести его раздел, как это было при разделе Польши, то война национальной буржуазии такой страны для отпора этому нападению может принять характер освободительной войны, в которую рабочий класс и коммунисты этой страны не могут не вмешаться»[354]. Так и выйдет. Но только одним из этих империалистических государств, которые разделят Польшу, будет СССР.
А пока Москва становилась источником надежд Европы. Коммунисты предлагали всем демократическим силам союз против фашизма, Советский Союз делал то же самое предложение либеральным государствам. Социал-демократы теперь уже не считали новый курс Коминтерна игрой, и не обращали внимание на многочисленные рудименты старого курса. В 1936 г. один из лидеров социалистического интернационала О. Бауэр заявил коммунисту Э. Фишеру: «Союз демократических рабочих партий с Советским Союзом не только стал возможным, он исторически необходим»[355]. Эта историческая необходимость давала шанс Европе оттеснить фашизм на периферию цивилизации. Европейские весы резко качнулись влево.
Французский эксперимент
В авангарде движения за Народный фронт по-прежнему шла Франция. 14 июля 1935 г., в день взятия Бастилии, СФИО и ФКП провели грандиозную совместную демонстрацию, чтобы ни у кого не было сомнений — левые теперь дружат между собой. В январе 1936 г. было заключено предвыборное соглашение о «Народном объединении» между ФКП, СФИО и Радикальной партией (коммунисты в соответствии с решениями конгресса Коминтерна называли новый блок «Народным фронтом»). Программа блока соответствовала предложенной в 1934 г. Коминтерном для Франции модели социального государства. Были также четко очерчены антифашистские и антивоенные требования: разоружение и роспуск полувоенных формирований, отмена частной торговли оружием и национализация военной промышленности, система коллективной безопасности в Европе.
В марте 1936 г. было достигнуто объединение социалистических и коммунистических профсоюзов.
На выборах 26 апреля-3 мая 1936 г. Народное объединение одержало победу. Из 618 мест оно получило 381 мандат. Однако успех левых был не общим — произошло перераспределение голосов демократов, которые качнулись влево. ФКП увеличила свое представительство с 10 до 72 депутатов, социалисты — с 97 до 146 (они стали крупнейшей фракцией), а вот радикалы потеряли места — со 159 до 106. 4 июня было сформировано правительство социалиста Леона Блюма.
Сразу после победы «Народного фронта» поднялась волна забастовок — рабочие требовали не медлить с реформами, они занимали предприятия. Такой мощный всплеск рабочего движения стал сюрпризом не только для большинства, но и для коммунистов.
Британские исследователи считают: «Включившись в движение Народного фронта, ФКП преследовала двоякую цель: во-первых, оказать давление на французское правительство с целью подтолкнуть его к активным действиям по созданию международной антифашистской коалиции, инициатором которой выступил СССР, и, во-вторых, подготовить мощную массовую базу рабочего движения. Победа на выборах и прокатившаяся затем волна забастовок показали с предельной ясностью несовместимость этих целей. Ведь стоило появиться в массовом движении призраку „красной угрозы“, как это вызвало бы тревогу в лагере радикалов (и социалистов), и неизбежно ослабило бы и без того непрочную приверженность Франции делу коллективной безопасности»[356]. Разрываясь между поддержкой внешнеполитического курса СССР и борьбой за влияние на рабочих, ФКП лавировала. Торез демонстрировал, что он готов идти на уступки ради политического единства с социалистами и радикалами. Он провозгласил лозунг: «Нужно знать, когда закончить забастовку». Но рабочие руководствовались не указаниями коммунистов, а собственными интересами. Они вернулись к работе только после того, как на переговорах профсоюзов и предпринимателей было заключено соглашение о повышении зарплаты и введении важнейших социальных гарантий, которые затем были закреплены законодательством «Народного фронта».
Рабочий день был ограничен 40 часами в неделю, рабочие получали двухнедельный оплачиваемый отпуск. Предприниматели были обязаны заключать с рабочими коллективные договоры, на предприятиях учреждались официальные рабочие представители, которые получали право контролировать соблюдение прав рабочих. Было улучшено пенсионное обеспечение.
Была реорганизована банковская система, регулировались цены на зерно, были выделены средства на проведение общественных работ, установлен государственный контроль над железными дорогами. Сбылись мечты.
Отправившись по стопам Рузвельта, правительство «Народного фронта» быстро уткнулось в те же финансовые проблемы, что и американский президент. «Социальное государство» не опиралось на собственную экономическую базу. За какой счет оплачивать новые социальные льготы? За счет капиталистов? Но «Народный фронт» регулировал их деятельность еще меньше, чем Рузвельт. В итоге капиталисты стали бесконтрольно уводить свои капиталы из Франции, где рабочим приходилось платить «слишком много» за «слишком малую» работу.
Коммунисты требовали введения дополнительных налогов на капитал, но и те меры, которые уже были проведены, усилили отток капитала из Франции. Однако радикальная пропаганда коммунистов принесла им большие успехи. ФКП обогнала социалистическую партию по численности. За счет большей сплоченности своих организаций коммунисты расширили влияние в профсоюзах (социалистические и коммунистические профсоюзы объединились). Народный фронт принес ФКП успех, который вернул ей позиции, утраченные в 20-х гг. Отныне ФКП превратилась в постоянный фактор французской большой политики на многие десятилетия.
Новый «имидж» коммунистов требовал и новых символов: «отказ от чисто „оппозиционной“ культуры и попытки работать с „зернами народной культуры“ были важными факторами, предопределившими рост членства и влияния. Коммунисты искали политические ходы, язык и символы, которые отражали бы национальные традиции демократического радикализма: республиканское якобинство, чартизм, идеализм Джорджа Вашингтона и эгалитаризм гуситов»[357]. Подобный поиск компромисса между коммунистическими и национальными символами шел тогда и в СССР. Возвращение западноевропейских коммунистов в лоно европейской «буржуазной» культуры, которой они прежде резко противопоставлялись, стал первым шагом в сторону их более поздней эволюции к социал-демократическим позициям во времена еврокоммунизма и затем распада СССР.
Рост влияния коммунистов и принадлежность их к правящему блоку ставили на повестку дня следующий шаг — вхождение в правительство. Однако его коммунисты делать пока не стали. На то был ряд причин. Во-первых, Сталину была не нужна революция во Франции — в лагере союзника. Он боялся спровоцировать французскую элиту к отказу от союза с СССР. Казалось, что коммунисты могут участвовать только в революционном правительстве. Позднее коммунистическое руководство осознало, что это была ошибка. Ситуация 1936–1938 гг., связанная с войной в Испании и давлением Германии на Францию все равно предопределили эволюцию французской правящей элиты в сторону от СССР. Коммунисты, обладая государственной властью, могли бы замедлить этот процесс в решающие месяцы гражданской войны в Испании.
Во-вторых, ФКП по-прежнему опасалась нести ответственность за политику своих союзников, надеясь в случае ее неудачи предложить еще более радикальные меры, и тогда уже претендовать на власть. В марте 1937 г. такой момент настал, но было поздно.
Одной из первых мер «Народного фронта» стал принятый в июне 1936 г. декрет о роспуске право-радикальных организаций — «Боевых крестов», «Французской солидарности», «Патриотической молодежи», «Франсистов» («Аксьон франсез» была запрещена сразу после столкновений в феврале 1934 г.). Но в условиях плюралистического режима экстремистские организации легко преобразовывались в новые, возобновляя свою деятельность под иными названиями. Так, «Боевые кресты» стали Французской социальной партией (ФСП). Она официально отмежевалась от фашизма и заявила о поддержке идеалов республики.
16 марта 1937 г. в парижском пригороде Клиши состоялся митинг ФСП, на который партии «Народного фронта» по традиции ответили контрмитингом. Часть демонстрантов ринулась на кинотеатр Олимпия, где проходило собрание ФСП. Полиция защищала право правых на мирные собрания, и поэтому вступила в столкновение с левыми манифестантами, представлявшими правящий блок. В столкновении с полицией погибло 5 человек и 200 было ранено. Лидеры социалистов и радикалов были шокированы — на пути Франции замаячил призрак гражданской войны. Выступая по поводу столкновений в Клиши, лидер радикалов Даладье обрушился на коммунистов: «Франция решительно против диктатуры, будь это диктатура одного лица, одной партии или одного класса»[358]. В основании «Народного объединения» стали заметны трещины. Но возникли они раньше.
Реформы «Народного фронта» встретили сопротивление со стороны крупного бизнеса. Капиталы переводились за границу. 13 февраля 1937 г. Блюм заявил о «паузе» в реформах. Нужно было справиться с финансовым кризисом, который подорвал позиции Франции как мирового ростовщика. Он стал хроническим и привел к оттоку капитала из страны — в других концах Европы уже начался выход из Великой депрессии. Реформы «Народного фронта» не были причиной финансово-экономического кризиса, но они его обострили своей половинчатостью. Ведь социальные расходы возросли, а вкладывать капиталы во Франции стало менее прибыльным делом — возросла стоимость рабочей силы (иными словами, трудящиеся стали в большей степени защищены от произвола капитала).
До конца 1937 г. правительство должно было выплатить 23 млрд. франков. А в казне было 6,5 млрд. франков. Недобор по косвенным налогам в апреле 1937 г. составил 251 млн. франков — в обстановке общественной неустойчивости французы не спешили платить налоги.
6 июня 1937 г. Даладье бросил вызов Блюму, заявив, что причиной финансового кризиса является социальное законодательство июня 1936 г. Отражая точку зрения коммунистов, советский исследователь Ю. В. Егоров комментирует это выступление: «При этом Даладье не сказал ничего ни о саботаже производства монополиями, ни о спекулятивных махинациях финансистов»[359].
Каждый видит в сложном комплексе возникновения социального государства свои проблемы. Конечно, монополии вряд ли пошли бы на саморазорение, только чтобы свергнуть Блюма (тем более, что ему на смену могли прийти не только радикалы, но и коммунисты). Такой острый финансовый кризис не возникает в любых странах, где существуют финансовые спекуляции — а существуют они во всех капиталистических обществах. Причина кризиса заключалась в двух основных обстоятельствах. Во-первых, Франция позже других стран Запада вошла в состояние экономического кризиса, и он был здесь в разгаре, когда капиталу уже было куда бежать. У соседей ситуация уже была получше. Во-вторых, создав систему льгот и выплат социального государства, «Народный фронт» не создал соответствующей экономической базы для обеспечения новых расходов. Такой основой, как правило, является система государственного регулирования хозяйства и государственный сектор экономики. Сохранение системы «свободного рынка» при введении гарантий социального государства неизбежно ведет к финансовому дефициту и оттоку капитала из страны, который коммунисты воспринимали как саботаж, сознательное стремление подорвать экономику. Обязательства государства растут, а новых доходов оно не получает. Кризис неизбежен.
Финансовая немощь Франции имела важное внешнеполитическое последствие — нужно было экономить на всем, в том числе и на обороне. В этих условиях сохранение мира становилось условием сохранения финансовой системы страны. Франция уже не могла нести бремя гаранта Версальских соглашений.
Блюм внес в парламент проект закона о чрезвычайных финансовых полномочиях правительства. Палата депутатов поддержала его, но сенат отверг законопроект. Несмотря на поддержку правительства в парламенте, 22 июня 1937 г. Блюм подал в отставку. Руководить страной в условиях острого финансового кризиса без соответствующих полномочий он не мог. Продолжение конфликта с сенатом означало перспективу новых выборов, на которых коммунисты могли получить больше голосов, стать ведущей фракцией «Народного фронта». В беседе в Блюмом коммунисты настаивали именно на новых выборах, которые могли бы сломить сопротивление сената. Премьер ответил на предложения коммунистов развернуть массовую кампанию против сената, перерастающую в предвыборную кампанию: «Я опрокинут, я выполнил долг и сдержал свои обещания. Я ухожу, отказываясь от демонстраций»[360].
На этот раз коммунисты предложили свое участие в правительстве. Но новый премьер, радикал К. Шотан, отклонил это предложение. Время для коммунистов было упущено.
Блюм не решился на обострение конфликта не просто с сенатом, а со старой правящей элитой, которую тот представлял. Хотя первый шаг на этом пути можно было сделать в рамках конституции, продолжение неминуемо вело к революционному столкновению. Перспектива стать лидером революционного правительства Блюму не улыбалась. И он, и вся французская политическая элита, имели перед глазами живой пример того, куда может пойти Франция, если реформы «Народного фронта» будут углубляться. Это была Испания.
Там тоже победил «Народный фронт», и политическая ситуация быстро накалилась. В июле 1936 г. военные подняли мятеж против правительства. Страна раскололась, началась кровопролитная гражданская война. Но не это пугало французов. Никаких признаков подготовки переворота во Франции не наблюдалось. Пугали те преобразования, которые стали проводиться в это время на территории, которая осталась под контролем Испанской республики. Как раз эти преобразования имели прямое отношение к французским проблемам. Поскольку в условиях гражданской войны в Испании нормальное функционирование капиталистической экономики было невозможно, начались преобразования, которые привели к изменению отношений собственности. Причем большинство предприятий перешли не к государству, как в СССР, а к коллективам работников. Такая «инициатива снизу» была возможна и во Франции, что доказывали захваты предприятий французскими рабочими сразу после победы «Народного фронта». Опыт Испании был заразителен, и французские социалисты опасались такого непредсказуемого развития событий. Леон Блюм не хотел, чтобы что-то похожее на революцию в Испании (даже без гражданской войны) повторилось во Франции. Но он не мог в этом признаться — тогда померкли бы остатки престижа социалистической партии, на словах выступавшей не просто за радикальные преобразования, но и за социализм.
Отсюда — поразительная политика Блюма в отношении «братской» Испанской республики. 25 июля французское правительство ввело запрет на экспорт военных материалов в Испанию. Это решение было принято в отношении законного правительства, которое, к тому же, возглавлялось теми же партиями, что и во Франции. Так начался следующий этап «умиротворения», известный как «невмешательство» в Испании. И начали его французские социалисты.
Испанский вопрос вышел на первый план французской политики. Помогать испанцам означало рисковать столкновением с Германией, отказаться от «умиротворения», сближаться с СССР, готовиться к войне. Отток капитала неизбежно усилился бы. Правительству пришлось бы вмешиваться в отношения собственности, возможно — по испанскому образцу. «Блюм опасался, что активная поддержка Испанской республики будет способствовать радикализации политической обстановки в самой Франции, в результате чего социалистам придется уступить руководящую роль компартии, которая особенно решительно требовала оказания помощи законному испанскому правительству»[361].
Эта моральная капитуляция перед лицом фашизма, активно боровшегося против Испанской республики, разложила французский «Народный фронт» сильнее, чем экономические проблемы. Стало ясно, что французский «Народный фронт» не готов к более глубоким преобразованиям и, следовательно, не имеет перспективы. Дальше можно было только отступать.
В результате Блюму пришлось бесславно уступить власть либеральным партиям, а сторонники «Народного фронта» были деморализованы. С момента начала «невмешательства», а не после «паузы» Блюма, начинается агония «Народного фронта» во Франции.
После отставки Блюма была предпринята попытка возродить «Народный фронт» снизу. По инициативе коммунистов и Амстердам-Плейель (во Франции — «Мир и свобода») началось создание сети комитетов Народного фронта, в которые люди объединялись независимо от партийной принадлежности. Это было возвращением к тактике «единого фронта снизу» на новой основе. Коммунисты и их союзники стремились захватить раскрученное (хотя и неофициальное) название блока, создать сверхпартию с коммунистическим ядром, которая сможет победить на выборах и оттенить от власти нерешительных социалистов и радикалов. Лидеры СФИО и радикалов тут же «раскусили» этот замысел. Национальный комитет Народного объединения («Народного фронта») заявил, что не признает комитеты Народного фронта своими. Бюро СФИО официально заявило, что Народное объединение «не является ни партией, ни суперпартией»[362]. Поэтому нельзя проводить создание его низовых структур с индивидуальным членством и выборами органов, которые могут подменить партийные структуры.
Создание сети организаций, поддерживающих Народный фронт, имело бы большое значение, если бы правительство продолжало все более глубокие социальные реформы и сознательно опирались на эту систему, признавало бы эти организации своими и имело бы в своем составе их представителей, в том числе коммунистов. Однако правительство опиралось на партийные структуры, прежде всего социалистов и радикалов.
После Блюма Народный фронт превратился в антифашистскую коалицию, которая стала выполнять уже не реформистскую, а консервативную функцию: Народный фронт отказался от дальнейших преобразований и теперь должен был защищать достигнутое. Но при этом либеральное крыло коалиции — радикалы — взяли курс на постепенный отказ и от достигнутых социальных гарантий.
Как нельзя более кстати для либералов в дело вмешались левые экстремисты. 11 сентября 1937 г. «Тайный комитет революционного действия», известный также как «Кагуль» (балахон), организовал взрывы в зданиях Всеобщей конфедерации французских предпринимателей и Объединения предпринимателей обрабатывающей промышленности. Как всегда, леворадикальные террористы вызвали своими действиями результат, обратный ожидаемому. Усилив ощущение нестабильности и левой угрозы, терракты позволили правым политикам усилить нажим на наследие «Народного фронта».
19 сентября Шотан заявил, что 40 часовой рабочий день может применяться, только если для этого есть условия. 2 октября в так называемой декларации Рамбуйе правительство официально ограничило закон о социальных гарантиях, обусловив его задачами подъема производства.
Некоторые надежды сторонники «Народного фронта» возлагали на второе правительство Блюма, которое пришло к власти в марте 1938 г. Но Блюм «наступил на те же грабли», что и в 1937 г. — потребовал «чрезвычайные полномочия», получил отказ и подал в отставку. 10 апреля к власти пришло правительство Даладье, в котором уже не было социалистов. Даладье опирался не на «Народное объединение», а на правый центр. На первый план его политики вышли внешнеполитические задачи, связанные с «умиротворением».
На всякий случай Даладье считал возможным готовиться и к войне, и в первую очередь — за счет отказа от социальных завоеваний «Народного фронта». В августе правительство приняло чрезвычайные декреты, которые ограничивали социальные гарантии. Даладье ввел 48 часовую неделю на предприятиях военной промышленности. Премьер требовал «вернуть Францию на работу». Но две недели отпуска и 40-часовая рабочая неделя отвлекали французов от работы меньше, чем хроническая безработица.
В октябре 1938 г. из-за участия Даладье в Мюнхенском сговоре парламентский блок «Народное объединение» распался окончательно. Коммунисты резко осудили Даладье. Радикалы потребовали исключения коммунистов из национального комитета «Народного объединения», а когда коммунисты не ушли — вышли сами. После этого «Народный фронт» сохранялся как неустойчивая коалиция социалистов и коммунистов, опирающаяся на комитеты «Народного фронта», созданные «Миром и свободой», то есть под контролем коммунистов. В ноябре прошла конференция движения «Мир и свобода», в которое входили комитеты Народного фронта. Их участники проводили аналогии между комитетами Народного фронта и клубами времен Великой французской революции. При случае они были готовы претендовать на власть. Но случая не представилось — либеральный режим стабилизировался перед лицом внешней угрозы.
13 ноября Даладье принял вторую порцию чрезвычайных декретов, которые еще сильнее урезали социальные завоевания «Народного фронта». После этого в оппозицию правительству перешли и социалисты. Однако попытка комитетов Народного фронта организовать забастовки протеста провалились — рабочие массы устали от затяжного экономического кризиса, гражданская и социальная активность упала. Митинги «Мира и свободы», проводившиеся от имени Народного фронта, уже не влияли на политическую ситуацию. Страна боролась с финансовым кризисом, правительство изо всех сил пыталось оттянуть столкновение с Гитлером.
Но, несмотря на упадок движения Народного фронта, его костяк не исчез — после разгрома Франции Германией в 1940 г. он ушел в движение Сопротивления. Народный фронт в итоге способствовал укреплению гражданского общества Франции, что будет иметь далеко идущие последствия во время войны и после нее. Его завоевания были восстановлены после войны в полном объеме и положили начало социальному государству во Франции.



Глава V

Испанский полигон


Первое крупное международное столкновение между силами фашизма и демократии произошло в Испании. Испания важна для нас не только как поле боя, но и как грандиозный социальный полигон. Она стала местом проверки как методов ведения войны, которые сыграли важную роль и во Второй мировой, так и способов организации жизни людей, которые сохранили актуальность до сих пор. Полная драматизма борьба в Испании определяла движение Европейских весов в 1936–1937 гг.
В этой стране еще в марте 1931 г. пала монархия. Начавшаяся демократическая революция не изменила социальную структуру общества, но породила надежды низов на улучшение их жизни. Своими положением не были довольны также национальные меньшинства — каталонцы и баски.
В стране продолжало править неподконтрольное народу чиновничество. Самостоятельную силу представляла офицерская каста, обладавшая доставшимися в наследство от монархии привилегиями.
9 декабря 1931 г. была принята республиканская конституция, вводившая ответственность правительства перед парламентом, основные гражданские свободы. К власти пришло либерально-социалистическое правительство М. Асаньи.
Великая депрессия нанесла удар по промышленности и экспортно-ориентированной части сельского хозяйства Испании. Эти трудности обострили проблемы, вызванные переходом от аграрного общества к индустриальному. Миллионы выходцев из деревни, осевшие в Барселоне, Мадриде и индустриальных районах Астурии, оказались либо без работы, либо с урезанной заработной платой. Уровень безработицы достиг 40 %. Частичный отток населения в деревню обострял социальную ситуацию и там.
Правительство пыталось решить проблему нехватки земли, приняв 9 сентября 1932 г. закон об аграрной реформе. Он предусматривал выкуп помещичьих земель государством и распределение их между крестьянами, а также переселение избыточной рабочей силы на государственные земли. Было переселено 190000 человек. Государству удалось выкупить немногим более 74 тыс. га. Это лишь незначительно снизило остроту кризиса.
В 1931 г. были введены обязательный 8-часовой рабочий день, социальное страхование. Но низкая зарплата, по существу нищий уровень жизни рабочих вел к частым стачкам, периодически перераставшим в бунты.
Падение монархии привело к выходу из подполья существовавших политических организаций и формированию новых. Каждая партия предлагала свой вариант решения острых социально-политических проблем страны. Уникальные условия Испанской революции позволили попытать счастья и попытаться осуществить свои идеалы и либералам, и консерваторам, и фашистам, и социалистам, и коммунистам, и даже анархистам. Раскол общества к тому же был отягощен сильнейшим влиянием внешнеполитических сил, которые использовали страну в качестве полигона как военных, так и социальных технологий.
Левый фланг политического спектра был представлен Республиканской левой партией (лидер — М. Асанья), Испанской социалистической рабочей партией (ИСРП) (Ф. Ларго Кабальеро, И. Прието), с которой был связан крупнейший профсоюз Всеобщий союз трудящихся (ВСТ), каталонскими и баскскими националистами, немногочисленной компартией (КПИ) (Х. Диас) и отколовшейся от нее антисталинской Объединенной рабочей марксисткой партией (ПОУМ) (А. Нин), анархо-синдикалистской национальной конфедерацией труда (НКТ) и тесно связанной с ней Федерацией анархистов Иберии (ФАИ). В центре располагались радикалы (А. Лерус). Правый лагерь был представлен консервативной Испанской конфедерацией автономных правых (СЭДА) (М. Хиль Робес), монархистами и радикальными организациями фашистского толка: «Фашистской фалангой» и «Хунтой национально-синдикалистского действия» (ХОНС), объединившейся затем с фалангистами в организацию «Испанская фаланга и ХОНС» (Х. А. Примо де Ривера). Эта организация стала одним из костяков правого радикализма наряду с частью офицерского корпуса.
Неприязнь части рабочих и крестьян к государственной власти — все равно какой, парламентской или диктаторской — привела к широкому распространению анархизма в Испании[363]. НКТ стала господствовать в профсоюзном движении Каталонии — национальной области на северо-востоке Испании, относительно развитой в промышленном отношении. Численность анархо-синдикалистской организации быстро росла. По оценкам коммунистов в 1934 г. в НКТ состояло 500 тыс. человек (для сравнения — в ВСТ — 700-1000 тыс., в прокоммунистическом УВКТ — 150–200 тыс.).
На выборах 1933 г. анархисты провозгласили «электоральную стачку» — отказ от голосования. В результате часть левых избирателей просто не пришла на избирательные участки. Правые получили 3345 тыс. голосов, центр — 1351 тыс., социалисты — 1627 тыс., левые радикалы (либералы) — 1 млн., коммунисты — 400 тыс. Для того, чтобы опередить правых, левым не хватило 300 тыс. голосов (анархо-синдикалисты контролировали около полумиллиона). К власти пришел либерально-консервативный блок во главе с лидером Радикальной партии А. Лерусом.
Оказавшись в оппозиции, ИСРП стала быстро радикализироваться. Левое крыло во главе с Ф. Ларго Кабальеро лидировало в ИСРП.
Франсиско Ларго Кабальеро родился в 1869 г. Рабочий. В 1894 г. вступил в ИСРП. В 1917 г. за подготовку всеобщей политической стачки был приговорен к пожизненной каторге. По всей стране поднялась волна митингов в защиту Ларго Кабальеро. В 1918 г. он был избран депутатом, и властям пришлось освободить узника. Тогда же Ларго Кабальеро был избран генеральным секретарем крупнейшего профсоюзного объединения ВСТ. В 1923 г., после прихода к власти диктатора Примо де Риверы, Ларго Кабальеро был назначен государственным советником и при поддержке диктатора провел ряд мер, направленных на расширение прав рабочих. После падения диктатуры стал готовить республиканский переворот, за что был арестован. После падения монархии был министром труда. С 1932 г. возглавлял ИСРП.
С 1933 г. по мнению лидеров ИСРП возвращались времена монархии, и этому следовало противостоять вооруженным путем. В результате ИСРП стала сближаться с коммунистами, а также с националистами Каталонии, права которой на автономию ущемлялись правым правительством. Коммунисты также были настроены на сближение с социалистами, у которых еще со времен их пребывания у власти образовались запасы оружия. Оно было заготовлено для поддержки демократического восстания в Португалии. Но отстранение испанских социалистов от власти поставило крест на проекте «братской помощи» португальским демократам, а оружие было спрятано «на всякий случай». Коммунисты считали: «Если нам удастся установить взаимное доверие с социалистическими рабочими с самого начала повстанческого движения, то мы получим необходимое оружие и с его помощью найдем остальное»[364].
Коммунисты предложили свой «единый фронт снизу», но без особого успеха. Социалисты промолчали, а анархо-синдикалисты осудили «наглое приставание с единым фронтом» коммунистов, которые «представляют собой не что иное, как демагогическую буржуазную разновидность…. они стремятся к установлению диктатуры столь свирепой и столь подлой, как диктатура Гитлера… Единый фронт с коммунистами равносилен союзу со всей антипролетарской реакцией»[365].
Социалисты промолчали не зря — им понравилась идея. Они стали создавать «рабочие альянсы» (объединение социалистов и профактива ВСТ). В августе 1934 г. коммунисты и умеренные анархисты стали в них вступать. Коммунисты оправдывали присоединение к организации социалистов тем, что рабочие альянсы могут стать «эмбрионами советов»[366]. Так был сделан первый шаг к созданию новой левой коалиции. Но потом дело застопорилось — социалисты, коммунисты, республиканцы, каталонские националисты и анархисты находились в состоянии идеологической войны между собой.
Между тем очередные правительственные перестановки резко обострили ситуацию. В правительство вошел представитель СЭДА, которую левые считали реакционной, полуфашистской партией. Позднее ее лидер Х. Роблес говорил: «нас обвиняют в том, что своим вступлением в правительство мы вызвали такое возбуждение среди рабочих масс, которое вылилось в восстание; чтобы избегнуть гражданской войны, было бы лучше отстрочить наше участие в правительстве Леруса. Но те, которые нас обвиняют, совершенно не поняли развития ситуации. Если бы ждали еще несколько месяцев, укрепился бы единых фронт, рабочие альянсы укоренились бы повсюду, последовательно революционные партии завоевали бы гегемонию в этом движении, и нет сомнения, что революция восторжествовала бы, и в данный момент мы имели бы в Испании советы»[367]. Х. Роблес сильно преувеличил силы революционеров. Но суть своей политики сформулировал четко: никаких уступок левым, никаких социальных реформ и уступок рабочим, выкорчевывание рабочих альянсов. Поскольку социальное положение рабочих оставалось бедственным, после нового поправения правительства они рвались в бой.
5 октября ВСТ начал всеобщую забастовку, которая была поддержана коммунистами и каталонскими националистами и переросла в Астурии и Каталонии в вооруженное восстание. Анархисты в Астурии присоединились к стачке через несколько часов по собственной инициативе. Однако в целом НКТ отнеслась к выступлению настороженно, так как ИСРП сменило лозунг «Вся власть рабочим альянсам!» на «Вся власть социалистической партии!»[368] Сражаться за установление власти какой-либо партии анархистам не хотелось. В Мадриде лидеры анархистов выступили против несогласованной с ними стачки, но организации НКТ присоединились к ней. В Астурии и нескольких сельских районах власть на короткое время перешла к рабочим альянсам и даже советам. В Каталонии власть захватило автономное правительство — генералидад во главе с Л. Компанисом.
Правительственные силы под командованием генерала Франсиско Франко быстро изолировали очаги восстания и подавили выступление. ФРАНКО??? После того, как в Барселоне капитулировал генералидад, ИСРП заявила о прекращении восстания. Коммунисты в Астурии держались несколько дольше, и потом обвиняли социалистов в предательстве. Ряд лидеров социалистов, коммунистов и каталонских националистов, включая Ларго Кабальеро и президента генералидада Л. Компаниса, оказались в тюрьме. Несмотря на то, что анархо-синдикалистские лидеры узнали о забастовке и восстании из газет, среди актива НКТ также были проведены аресты. Всего было арестовано более 30 тыс. человек.
В среде правящей элиты раздались авторитетные голоса за ликвидацию либерального режима в пользу государства, способного покончить с классовой борьбой. Один из ведущих парламентских ораторов Кальво Сотело утверждал: «рабочие-аристократы, которые в случае установления анархо-коммунистического режима оказались бы в худшем положении, когда им подобные в России работают больше, а получают меньше, бросаются в эту авантюру, потому что их опьянили, их отравили ядом классовой борьбы. Поэтому надо зафиксировать принцип со всеми его последствиями. Надо ликвидировать классовую борьбу как самый факт. Ясно, что устранение классовой борьбы — это задача, которая не под силу ни вам, ни какому бы то ни было правительству в либеральном государстве. Эта задача может быть выполнена только в государстве с руководимым из единого центра хозяйством, в государстве, преследующем верховные интересы национальной промышленности, обуздывающем в одинаковой мере как аппетиты профсоюзов, так и злоупотребления плутократии»[369]. Взоры сторонников такого государства обращались и к фашизму.
На свободе остались многие социалистические лидеры, а также республиканцы, единственная надежда которых на возвращение к власти была связана с возрождением силы социалистов. Они развернули кампанию против правительства, успеху которой способствовали скандалы в правом лагере, связанные с коррупцией, а также продолжение падения жизненного уровня большинства испанцев. В итоге все большее влияние приобретали идеи левого блока, организационной основой которого стали левые партии и структура профсоюзов ВСТ.
Однако идеи так могли и остаться идеями, если бы не удалось найти мостка между социалистами и коммунистами. В это время идея «Народного фронта» продвинулась только во Франции. Коминтерн только что принял решение о допустимости распространения такого опыта, и теперь все зависело от инициативы снизу. Снова пригодился «Амстердам-Плейель». Его представитель (работавший также и на Коминтерн) был направлен в Испанию, и от имени движения стал «мирить» социалистов, коммунистов, либералов и анархистов. Задача не из легких, но стремление к реваншу над консерваторами у левых было велико и помогло найти компромисс. К 16 января 1935 г. удалось договориться с несколькими мелкими партиями и профобъединениями о том, что они выступят зачинщиками блока. Основные левые партии были еще запрещены. Эмиссар докладывал, что «из запрещенных в настоящее время партий и профсоюзов к народному фронту примкнут представители персонально, а позднее, в случае снятия осадного положения, официально присоединятся и сами организации»[370]. Этот план делал само существование осадного положения бессмысленным — предвыборный блок с участием видных либералов и социалистов возник бы неизбежно. Уже в январе с инициативой создания фронта готовы были выступить видный сторонник Кабальеро А. дель Варго, писатель А. Мачадо, депутат-федералист Ф. Рокка. 20 января состоялась беседа с полномочным представителем ИСРП, который был удовлетворен, что инициаторами переговоров выступили не коммунисты, а Амстердам-Плейель. К 22 января были подготовлены лозунги нового блока: борьба против реакции, снятие осадного положения, защита демократии и парламентских свобод, освобождение политзаключенных, ликвидация трибуналов, отмена смертных приговоров и защита мира. Поскольку дело взяли в свои руки либералы и пацифисты (хотя и прокоммунистические), тема прав человека пока подмяла социально-экономическую проблематику. Лишь позднее, когда в «Народный блок» войдут социалисты и коммунисты, в программу будет добавлена аграрная реформа и набор социальных предложений по французскому образцу. Но выработка программы будет сложным процессом. Еще в марте Коминтерн рекомендовал в Испании блок социалистов и коммунистов с возможным подключением анархистов. Такой «Народный фронт» должен был «идти по большевистскому пути» и бороться за «контроль советов над производством»[371]. После объединения в блоке широкого спектра партий от либеральных республиканцев до коммунистов (но без анархистов) программа сдвинулась в более умеренную сторону, и стала напоминать программу «Народного фронта» во Франции.
Выводы из октябрьских событий сделали и анархисты. Доклад Комитета революционной подготовки на региональной конференции анархистов Барселоны в январе 1935 г. гласил: «Социальная революция не может рассматриваться как смелый удар в стиле государственных переворотов якобинцев без того, чтобы с неизбежностью в результате не разразилась продолжительная гражданская война». Эта война «требует колоссальной подготовки, в которой государство и государственники имеют преимущество. Но в этих условиях анархисты должны готовиться к участию в продолжительной вооруженной борьбе, вызванной не ими»[372].
Однако втянуть анархистов в «Народный фронт» пока не удалось. Они согласились только более активно сотрудничать в рабочих альянсах, придерживаясь той же тактики «фронта снизу», от которой уже начали отходить коммунисты. Посланник «Амстердам-Плейеля» информировал свое руководство в Коминтерне: «Мы рассчитываем, что, втянувшись в ряды единого фронта, анархисты уступят натиску других элементов и в дальнейшем примкнут также к народному фронту»[373]. В целом этот расчет оказался верным.
4 января 1936 г. были назначены новые выборы, что означало окончание режима осадного положения. К началу 1936 г. левым партиям удалось восстановить свое влияние. 15 января 1936 г. социалисты, коммунисты, ПОУМ, республиканцы и каталонские и баскские националисты, а также ряд других организаций подписали соглашение о создании Народного блока (в дальнейшем известного как Народный фронт).
Но совместный электорат Народного фронта был примерно равен электорату правых. Все решали голоса сторонников анархо-синдикалистов, влияние которых продолжало расти. После некоторых колебаний лидеры НКТ сняли запрет для своих организаций на участие в выборах. Победа правых была хуже, чем победа «Народного фронта», и из двух зол анархо-синдикалисты выбрали второе.
Фактический отказ НКТ от «электоральной стачки» привел к тому, что левые получили на сотни тысяч голосов больше, чем в 1933 г. Это был решающий фактор победы «Народного фронта». «Если поутру 16 февраля политические обозреватели, оценивая активность участия в выборах, могли полагать, что Народный фронт будет побежден, то в полдень массовое прибытие на все избирательные пункты колонн анархо-синдикалистов немало встревожило их… В одиннадцать часов вечера в Мадриде, где уже нельзя было продвигаться ни пешком, ни в трамвае, новость распространилась с быстротой молнии: Народный фронт шел впереди других партий не только в столице Испании, но и в наиболее крупных ее городах. В Барселоне, Бильбао, Севилье охваченные восторгом толпы заполнили улицы. Это был праздник. Праздник без насилия. Но стихийный. Те, кто вопреки кампании запугивания и угроз голосовал за Народный фронт, обнимались, плакали от радости, пели революционные песни, сами еще не веря в собственную победу»[374]. Народный блок завоевал 269 мест из 473. При этом социалисты получили 88 мест, левые республиканцы — 87, коммунисты — 17. Правые получили 205 мест. В мае президентом страны был избран левый либерал Мануэль Асанья.
Были освобождены политзаключенные (более 15 тысяч человек). Ускорилась аграрная реформа, было распределено 700 тыс. га земли. Одновременно в стране нарастали продовольственные трудности в связи с общей неуверенностью крестьян в том, что следует продавать хлеб в условиях начавшейся «смуты». Воспользовавшись фактическим нейтралитетом полиции после прихода к власти левых, вооруженные батраки стали нападать на зажиточных крестьян.
Профсоюзы развернули кампанию наступления на капитал. В феврале-июле произошло 113 всеобщих и 228 местных стачек. Одновременно усилились столкновения между активистами левых и правых движений. В феврале-июле в этих столкновениях погибло 269 человек и 1287 человек было ранено. В ответ на действия правых экстремистов правительство прибегло к арестам. В частности, был арестован лидер фашистской «Испанской фаланги» Х. Примо де Ривера. По отношению к левым правительство сохраняло терпимость, несмотря на то, что в ответ на убийство капитана Кастильо (сторонника «левых») был убит один из лидеров «правых» Сотело, незадолго до этого назвавший себя фашистом. Политическая напряженность и непримиримость нарастала с каждым днем, с каждым шагом обоих лагерей. Это касается как «левых», так и «правых». Начавшийся в стране «хаос», вызванный действиями правых и левых радикалов, вызывал болезненную реакцию традиционалистско-этатистской Испании. Народный фронт воспринимался правыми как готовое рухнуть «прикрытие анархизма и коммунизма». Выступая в парламенте, Х. Роблес говорил: «Страна может жить при монархии и республике, с парламентарной и президентской системой, при коммунизме или фашизме, но страна не может жить при анархии. Сейчас, однако, Испания находится в состоянии анархии. И мы сегодня присутствуем на церемонии похорон демократии»[375].
Накал страстей удивительным образом диссонировал с умеренностью проводившихся правительством преобразований. Массовые настроения искусственно «накручивались», радикализировались идеологической элитой. Возможность победы политических противников рассматривалась как катастрофа, хотя намерения каждой группировки были умереннее ее лозунгов. Свою роль в нарастании конфликта играло воздействие мировой борьбы коммунистического и фашистского тоталитарных лагерей (при пассивности «либерального» Запада), в которой «левые» и «правые» надеялись обрести опору. Все это вело страну к гражданской войне.
Гражданская война в Испании и «невмешательство»
Как только победил «Народный фронт», консервативно настроенные генералы стали готовить переворот. Формально во главе заговора стоял живший в Португалии генерал Х. Санхурхо, пытавшийся свергнуть республику еще в 1932 г. Реальное руководство подготовкой осуществлял генерал Э. Мола (псевдоним «директор»). Большую роль играл также подавитель октябрьского восстания Ф. Франко. Уже в марте правительство заметило подозрительные приготовления и провело кадровые перестановки, которые ослабили позиции заговорщиков, но не остановили их конспираций. «Последней каплей» для генералов стало убийство Сотело 13 июля.
17 июля Мола направил своим сторонникам телеграмму «17 в 17. Директор». В пять вечера переворот начался. Восстали части, расквартированные в испанской колонии Марокко. По радио был передан еще один условный сигнал переворота: «Надо всей Испанией голубое небо». 18 июля мятеж распространился на Испанию. Армия брала под контроль ключевые центры испанских городов. Но «голубое небо» распространилось не на всю страну…
Начало мятежа военных 17–18 июля оказалось для правительства неожиданностью и дезорганизовало его работу. Капитан У. Орад де ла Торре вспоминает: «В военном министерстве не было ничего, что стояло бы на месте. Все было в хаосе. Касерес Кирога, премьер министр и военный министр, был в состоянии коллапса, неспособным принимать решения»[376]. 19 июля, после отставки Кироги премьер-министром стал республиканец Х. Хираль.
Однако мятеж оказался неожиданностью только для правительства. Попытка военных положить конец правлению «левых» привела к немедленному контрудару со стороны профсоюзов и социалистических партий, которые только и ждали повода для драки. Они обеспечили мобилизацию общества и добились раздачи оружия народу. Собственно, «левые» ждали только повода для развертывания революционных действий. Центрами сопротивления мятежу стали Мадрид и Барселона.
В течение нескольких часов рабочие Барселоны были вооружены. Это событие имело большое значение, так как решительным образом изменило соотношение сил в Каталонии. Активист НКТ Капдевилья вспоминал: «это был момент, когда власть попала в руки масс. Мы в НКТ не думали делать революцию в это время, мы просто защищали себя, защищали рабочий класс»[377]. Анархо-синдикалисты еще не воспринимали происходящее как социальную революцию, но уже взяли в свои руки реальную власть. В Мадриде власть перешла к социалистам, анархистам и коммунистам, хотя во главе правительства все еще стоял либерал.
Силы мятежников встретили в городах энергичное сопротивление. «Офицеры, командовавшие мятежом, были неспособны что-либо поделать с революционной неортодоксальностью своих противников; второе артиллерийское подразделение, например, было окружено колонной вооруженных рабочих, которые наступали с ружьями, поднятыми вверх, и, с „энергичными словечками“, призывали солдат не стрелять. Затем они убедили войска повернуть оружие против своих офицеров»[378].
Борьба с мятежом сопровождалась актами насилия и вандализма. Вся ненависть, накопившаяся у городских низов к старой Испании, вышла наружу. Бойцы левых движений и просто уголовные элементы убивали офицеров и священников, жгли церкви, которые были символом идеологического деспотизма предыдущих веков. По мнению свидетельницы событий М. Очоа «это были акции протеста, потому что церкви не были в глазах людей тем, чем они должны были быть. Разочарование человека, который верил и любил, и был предан»[379]. Однако центральный собор Барселоны и монастырь Педраблес были сохранены, так как революционеры признали их художественную ценность. Сразу по окончании боев в городе ФАИ принялась бороться против террора с помощью таких, например, воззваний: «если безответственные лица, которые распространяют по Барселоне террор, не остановятся, мы будем расстреливать каждого, кто будет уличен в нарушении прав людей»[380]. Несколько активистов НКТ были расстреляны за самочинные расправы. Самочинные расстрелы и убийства к августу прекратились. Зато в это время набирал силу франкистский террор. «К стенке» ставили не только сторонников социализма или анархизма, но даже и людей, известных как республиканцы. Франкистами был расстрелян известный поэт Ф. Гарсиа Лорка. Общее количество жертв террора оценивается по-разному. Скорее всего, речь может идти о десятках тысяч людей с каждой из сторон.
К 20 июля стало ясно, что на большей части территории страны вооруженный народ смог блокировать и разгромить мятежные части. Восставшая часть армии и отряды фалангистов не могли обеспечить военный перевес над многочисленной милицией «левых». Основные силы мятежников были блокированы республиканским флотом в Марокко. В Испании оставалось два небольших очага мятежа. В разгар событий в авиакатастрофе погиб Санхурхо. Казалось, попытка переворота кончится полным провалом. Командование мятежниками взял на себя генерал Франко.
Советник немецкого посольства в Мадриде Швендеман сообщал 23 июля: «Развитие обстановки в начале мятежа… отчетливо свидетельствует о растущей силе и успехах правительства и о застое и развале у мятежников»[381]. 25 июля Гитлера достигло письмо Франко с мольбой о поддержке. Германия и Италия протянули руку помощи мятежникам в этот критический для них момент. 28 июля транспортные самолеты стали перебрасывать мятежные войска из Марокко в Испанию. В 1936 г. Германия поставила мятежникам 173 самолета, Италия — 114. Вскоре стали прибывать боеприпасы, инструктора. Германия вмешалась в борьбу непосредственно, направив в зону конфликта военно-воздушный легион «Кондор». Италия «не препятствовала» отправке «добровольцев» — около 70 тыс. человек, организованных в полки и дивизии. Для Гитлера гражданская война в Испании была настоящей дипломатической находкой. Сотрудничество в Испании помогало Германии окончательно перетянуть Муссолини на свою сторону. Для дуче Франко был идейным братом. Гитлер относился к ситуации более цинично и высказывался за затягивание войны — чем дольше она будет длиться, тем большее раздражение Великобритании и Франции будет вызывать итальянское вмешательство. Сама Германия действовала осторожнее, ограничиваясь посылкой авиации, инструкторов и финансированием каудильо. Франко понимал, что если Италия — реальный союзник, то Гитлер играл на европейских противоречиях, стремясь затянуть испанскую трагедию. Во время Второй мировой войны Франко отплатит Гитлеру той же монетой, уклонившись от прямого участия в войне.
Помощь стран «Оси» помогла франкистам оправиться от первого удара, полученного в июльские дни. И тут стало ясно, что республиканская милиция, превосходившая армию в условиях локального противоборства в городах, не может вести наступательную войну. Попытка наступления синдикалистов на Сарагосу не удалась. Здесь фронт стабилизировался. В других регионах, где милиционная система не опиралась на прочную синдикалистскую структуру в тылу, милиция не могла организовать и достаточного сопротивления фронтальному наступлению армии.
Страна раскололась надвое. Франко поддержала консервативная Испания, живущая католическими традициями, мечтавшая о возвращении средневекового могущества страны и с благожелательным интересом наблюдавшая преобразования в Италии и Германии.
Франко быстро нашел не только военную, но и политическую опору в лице консерваторов СЭДА, карлистов (сторонников монархии, но только не той ветви Бурбонов, что правила до 1931 г.) и особенно — фашистской «Фаланги и ХОНС». Эта организация была ценна не только разветвленной полувоенной структурой, не только фашистской идеологией, помогавшей заручиться поддержкой фашистских режимов, но и тем, что лидер «Фаланги» А. Примо де Ривера незадолго до начала гражданской войны был арестован за незаконное хранение оружия, и с началом мятежа расстрелян в мадридской тюрьме. Теперь Франко мог сам возглавить организацию. Но в то же время он стремился оставаться «отцом нации» и, со временем, восстановителем монархии.
Другая Испания поддерживала законное правительство республики. Вокруг него объединились сторонники перемен, преодоления средневековой отсталости, модернизации страны. Однако согласие заканчивалось на уровне общих лозунгов и необходимости сражаться против мятежников.
Военная промышленность Испании (оружейные мастерские Астурии и Каталонии) была слабо развита, современное оружие можно было только купить за границей. Испания запросила дружескую Францию о возможностях закупки вооружений. Блюм ответил согласием — почему бы нет, подавление мятежа — внутреннее дело Испании. Но тут о первой же поставке оружия из Франции в Испанию стало известно прессе, и партнер по коалиции Даладье устроил Блюму скандал. Блюм втягивает Францию в чужую войну. А Франция узнала, что конфликт не носит сугубо внутреннего характера. Казалось бы, нужно было возмутиться и усилить поддержку Испании, которая по сути оказалась жертвой агрессии. Но так не хотелось ссориться с Италией, которая все отчетливее уплывала из «Антанты», обострять и без того натянутые отношения с Гитлером, тратить остатки бюджета на укрепление обороны. Тогда Франция обратилась ко всем заинтересованным странам, включая Германию, Италию, СССР и США, с предложением организовать режим «невмешательства» в испанские дела, полностью исключив поставку в этот очаг конфликта военных материалов. Получив предложение Франции о невмешательстве, заместитель наркома иностранных дел Н. Крестинский советовал Сталину: «Мы не можем не дать положительный, или дать уклончивый ответ, потому что это будет использовано немцами и итальянцами, которые этим нашим ответом будут оправдывать свою дальнейшую помощь повстанцам»[382].
9 сентября 1936 г. был создан Международный комитет по невмешательству, в который вошло 27 государств. Первоначально в него вступили также Германия, Италия и СССР. Советскому Союзу и Испанской республике казалось, что если фашистские страны не будут помогать Франко, республиканцы справятся с мятежом.
Однако всерьез «невмешательство» собирались выполнять только либеральные режимы, особенно Франция, перепуганная близостью к ее границам войны и революции. СССР способствовал закупкам оружия Испанской республикой через Чехословакию и Мексику. Германия и Италия перебрасывали военные материалы и даже войска через Португалию. Португальский диктатор Салазар активно поддерживал Франко, и проконтролировать переброску «нелегальных грузов» через португальско-испанскую границу было практически невозможно.
Советский Союз был далеко, а Италия — близко. Транзит грузов из Германии и Италии в Португалию и дальше к Франко шел гораздо интенсивнее, чем полулегальные поставки, организованные СССР. В результате Франко получил очевидную выгоду от политики «невмешательства».
В августе-сентябре два очага мятежа соединились, пали Касерес и Талавера, и Франко начал наступление на Мадрид.
24 октября 1936 г. СССР заявил, что не может считать себя «связанным соглашением о невмешательстве в большей мере, чем любой из участников». Соглашение превратилось «в ширму, прикрывающую военную помощь мятежникам», и СССР будет считать себя свободным от обязательств, если немедленно не прекратится помощь Франко со стороны Германии и Италии[383]. Первый пароход с советским оружием прибыл в Испанию 14 октября (десятью днями ранее советское оружие привез испанский пароход). С этого времени СССР, Германия и Италия вмешивались в конфликт в Испании практически открыто. В Испанию прибывали добровольцы левых взглядов со всего мира, которые вступали в интернациональные бригады, сражавшиеся против франкистов.
Вскоре в Испанию стали прибывать советские военные специалисты, а также сотрудники НКВД. Всего в Испании присутствовало около 3 тысяч советских граждан. СССР поставил республике 806 самолетов, 362 танка, 120 бронемашин, 1555 орудий, 500000 винтовок. Впрочем, Сталин предпочитал вести беспроигрышную игру. Поставки советского оружия оплачивались за счет золотого запаса Испании. 510 тонн испанского золота прибыло в Одессу 5 ноября 1936 г. Этот запас был исчерпан только к концу 1938 г., и лишь последние, уже нерегулярные поставки были произведены «в кредит». Однако, продавая оружие Республике, коммунисты сохраняли контроль над его использованием. Так, техника не поставлялась в северо-восточные районы, чтобы не способствовать успехам анархистов и «троцкистов», которые пользовались там влиянием. Угроза прекращения советских поставок была важным козырем в борьбе коммунистов за ключевые посты в силовых структурах Республики.
Но поставки по морю были связаны с большим риском, так как итальянцы развернули в Средиземном море подводную войну. 14 декабря 1936 г. фашистами был потоплен пароход «Комсомол». Только 14 сентября 1937 г. СССР добился подписания Нионского соглашения против пиратства в море, которое позволяло топить подводные лодки итальянцев. Однако сделать это было нелегко — ведь у СССР не было баз в этом регионе. Создать базу на территории Испании Сталин не решился, чтобы окончательно не оттолкнуть Францию советской угрозой в непосредственной близости от Марселя. Сухопутные поставки проводились полулегально, а затем и вовсе были перекрыты французами. «Невмешательство», став новым направлением «умиротворения», обеспечило фашистам перевес в снабжении своего союзника в Испании. Это стало одним из ключевых факторов, предопределивших поражение Народного фронта — и в Испании, и в целом в Европе.
Испанская революция и анархо-социалистический эксперимент
Начало гражданской войны, всеобщее вооружение активных граждан в Республике, привели к началу уже не просто политической, а глубокой социальной революции. Некоторое время Республика была открыта любому социальному творчеству снизу, созданию именно таких порядков, какие по нраву большинству жителей.
Теперь каждая партия и профсоюз имели свои вооруженные формирования. В июле во многих регионах страны возникли местные центры власти — Центральный комитет антифашистской милиции Каталонии, правительство Страны Басков, Совет Астурии и Леона, Арагонский Совет, Хунта Сантандера и др. В эти органы входили представители партий Народного фронта и анархисты. Советы и хунты пользовались широчайшей автономией. Особенное значение среди этих автономных районов играла Каталония, где было сосредоточено около 70 % промышленного потенциала республиканской зоны. Колонны каталонских анархо-синдикалистов заняли большую часть провинции Арагон, где был создан Арагонский совет (первоначально — совет обороны, то есть военный, а не административный орган) во главе с Х. Аскасо. Арагонцы вдохновлялись опытом Махновского движения.
Вождем движения здесь был Б. Дуррути.
Буэнавентура Дуррути, один из лидеров испанских анархистов. Родился в 1896 г. Был рабочим металлистом. Вступил в НКТ. После того, как нанятые предпринимателями наемные убийцы стали уничтожать профсоюзных лидеров, Дуррути создал свою боевую организацию. Успешные действия анархистских «робин гудов» принесли Дуррути славу неуловимого борца за народное счастье. Он был приговорен к смертной казни и эмигрировал во Францию. После свержения монархии Дуррути вернулся в Испанию и объявил о продолжении борьбы с государством — на этот раз республиканским. Участвовал в организации рабочих волнений, за что арестовывался уже республиканским властями. После начала военного мятежа Дуррути возглавил разгром мятежников в Барселоне, а затем развернул наступление на Сарагоссу.
Если верить М. Кольцову, особые надежды анархистский вождь связывал со взятием Сарагосы: «Я войду с Сарогосу первым, провозглашу там свободную коммуну. Мы не будем подчиняться ни Мадриду, ни Барселоне, ни Асанье, ни Хиралю, ни Компанису, ни Казановасу. Хотят — пусть живут с нами в мире, не хотят — мы пойдем на Мадрид… Мы покажем вам, большевикам, русским и испанским, как надо делать революцию, как доводить ее до конца»[384]. Но в августе стало ясно, что Дуррути не собирается воевать с Мадридом и тем более с Каталонией. Он приложил усилия к тому, чтобы Арагон стал признанной правительством автономной территорией. После бурных споров анархисты решили поддержать Республику в борьбе против фашизма[385].
Дезорганизация государственной машины была общим следствием революции на всей территории Испании, и притом весьма долгосрочным. Даже в октябре А. Марти сетовал: «Государственный аппарат либо уничтожен, либо парализован. В лучшем случае он не пользуется никаким авторитетом»[386].
Это резкое ослабление государства на фоне мирового возвышения бюрократии кажется зигзагом истории — что то вроде большевистской поддержки советов с последующим превращением их в фасад диктатуры. Действительно, Российская и Испанская революция начинали развиваться похожими путями. Но испанский большевизм вызревал медленнее, и это дало дорогу той социальной альтернативе, связанной с самоуправлением, которую большевизм задушил в России. Само появление некапиталистической системы, которая была основана на принципах самоуправления, а не государственного управления очень важно. Оно показывает, что в словосочетании «социальное государство» ключевым является первое слово. Социальные преобразования, порожденные коллапсом стихийного капитализма, могли проводиться с помощью усиления государства — по-американски, немецки, итальянски и советски. А могли — путем усиления структур саморегулирования общества, таких как профсоюзы, органы территориального самоуправления, демократические общественные движения. Одним словом, по-испански.
По инициативе анархо-синдикалистов и при активном участии левых социалистов (кабальеристов) рабочие стали захватывать предприятия, а крестьяне — землю. Крестьяне объединялись в коллективы и начали трудиться совместно. Испанская «коллективизация» отличалась от советской тем, что в большинстве случаев проводилась добровольно. Рабочие создали демократически избранные органы самоуправления на предприятиях, которые наладили производство. Рабочие чувствовали себя хозяевами своих фабрик и поэтому трудились самоотверженно. Коллективы, связанные между собой через профсоюзы, организовывали производство. Крестьяне брали землю помещиков и начинали работать на ней сообща. Все это делось без принуждения сверху. Организации работников брали власть в своих регионах. Демократия получила опору в производственном самоуправлении[387].
С началом войны возросло влияние радикальных организаций — КПИ и НКТ, численность которых к середине 1937 г. возросла соответственно до 250 тысяч и миллиона членов.
Координация действий революционных сил, а значит и вооруженных формирований, была организована плохо. Франко приближался к Мадриду. Для того, чтобы как-то объединить многочисленные общественные организации, развернувшиеся в Республике, нужно было менять правительство.
Поскольку Кортесы не отражали фактической расстановки сил (анархо-синдикалисты в них вообще не были представлены), правительство отныне формировалось с опорой на левые организации, пользующиеся реальным влиянием. 4 октября 1936 г. правительство возглавил левый социалист Ф. Ларго Кабальеро. Ему удалось «втянуть» в систему власти все влиятельные силы страны, включая коммунистов и анархо-синдикалистов (что для них было совсем непривычным, учитывая, что предложенные ими преобразования должны были со временем привести к ликвидации государства и замене его самоуправлением). Но без согласования важнейших решений с анархистами нельзя было организовать оборону. В то же время, выступая на заседании секретариата ИККИ, А. Марти утверждал: «влияние анархистов имеет решающее значение для всей страны и даже для Мадрида, где находится правительство… Борьба с ними перед лицом фашизма — это конец. Значит, не нужно останавливаться перед тем, чтобы уступить им кое в чем, а после победы мы с ними посчитаемся, тем более, что после победы мы будем иметь сильную армию»[388]. Надежды Марти оправдались лишь частично — войдя в систему власти, анархисты продолжали проводить те же преобразования, что и раньше, и остро критиковать коммунистов за стремление остановить социальную революцию. Решающее столкновение между коммунистами и анархо-синдикалистами произошло «до победы» и уменьшило шансы на нее.
Много лет спустя участник этих событий рабочий-коммунист Н. Хулиан говорил корреспонденту: «Вы не представляете, как быстро массы могут организовать сами себя»[389]. Волна захватов предприятий рабочими сделала профсоюзы хозяевами экономики. В промышленном ядре республиканской Испании и в целом по стране экономическое влияние НКТ было доминирующим. Эмиссар Коминтерна А. Марти признавал: «Анархисты держат под своим контролем прямо или косвенно всю основную промышленность и сельское хозяйство страны»[390]. Развернулся процесс реорганизации экономики на новых началах не только в Каталонии, но и по всей Испании. Ларго Кабальеро поддержал синдикализацию хозяйства. Левые социалисты отвечали коммунистам: «Мы берем пример с Каталонии». Коммунисты требовали отложить вопрос о собственности на предприятия, так как в тех условиях у них не было шанса добиться широкомасштабной национализации. Анархо-синдикалистские реформы в большей степени отвечали настроениям рабочих. 24 октября 1936 г. генералидад Каталонии декретировал коллективизацию большей части промышленности региона, закрепив существующее положение. Поскольку коллективизация вышла за пределы контролировавшихся анархо-синдикалистами районов Каталонии и Арагона, центральное правительство также подтвердило законность коллективизации.
Между городами и деревнями с помощью профсоюзов была налажена торговля и безденежный продуктообмен. Крестьяне посылали продовольствие горожанам и солдатам бесплатно, а рабочие крестьянам также бесплатно отправляли произведенные ими одежду и орудия труда. Эти отношения держались на энтузиазме трудящихся, которые впервые в своей жизни почувствовали, что их никто не угнетает. Первые месяцы войны и социальной революции породили огромный энтузиазм республиканцев. Казалось, вот-вот наступит победа и новая счастливая жизнь.
Побывавший в Барселоне в декабре 1936 г. Д. Оруэлл писал: «Впервые я был в городе, где рабочий класс был „в седле“. Практически любое здание любого размера было захвачено рабочими и украшено красными флагами или черно-красными флагами анархистов… Церкви здесь и там были систематически разрушаемы группами рабочих. Каждый магазин и кафе имели надпись, сообщавшую, что они коллективизированы… Официанты и продавцы смотрели вам в глаза и обращались к вам как к равному. Холопские и даже церемониальные формы речи на время исчезли. Никто не говорил „Дон“ или „Сеньор“. Каждый обращался к каждому „товарищ“ и „ты“, и говорил „привет“ вместо „добрый день“… Человеческие существа старались чувствовать себя как человеческие существа, а не зубцы в капиталистической машине»[391].
Несмотря на тяжелую экономическую ситуацию, вызванную войной и расколом страны, коллективизированная промышленность не допустила резкого падения производства. С июля по декабрь 1936 г. производство промышленности Каталонии упало на 29 % и стабилизировалось до июня 1937 г. (когда началось разрушение синдикалистской системы военно-политическими методами). Металлообработка и машиностроение, от которых зависело поступление на фронт отечественных вооружений, росли до апреля 1937 г., то есть именно в период лидерства анархо-синдикалистов в регионе.
Особое значение имело военное производство, особенно, если учесть, что до войны современное оружие в республиканской зоне практически не производилось. В Каталонии было налажено массовое производство стрелкового оружия, патронов и даже броневиков. В феврале 1937 г. производилось 500000 ружейных магазинов в день. В Барселоне производились даже танки, впрочем, несовершенные.
Постепенно создавалась система общего экономического регулирования, в которую входили предприятия разных форм собственности и владения. 11 августа был создан Экономический совет Каталонии, состоявший из представителей отраслей. В нем доминировали синдикаты (профсоюзы).
В октябре 1936 г. была создана новая надстройка — Генеральный индустриальный совет, в который вошли представители профсоюзов, Экономического совета, совета предприятий и каталонского генералидада. При Генсовете были созданы фонды. 50 % прибыли предприятий шло в фонд торгово-промышленного кредитования, 20 % — в резервный фонд, 15 % — на социальные программы коллективов и 15 % распределялись по решению рабочих собраний. На крупнейших предприятиях назначение директора должно было быть одобрено Экономическим советом. Совет предприятий и Генеральный индустриальный совет планировали производство с целью добиться его максимальной социальной эффективности и ограничения конкуренции. Генеральный совет также обеспечивал связь с внешними рынками, взаимодействуя здесь с правительством Испании. В случае если какой-либо из субъектов этой системы выступал против решения Генерального индустриального совета, он мог апеллировать к советнику по экономике генералидада. Таким образом, экономическая система регулировалась органами, представлявшими как производственные, так и государственные интересы. Система регулирования экономики в Испании создавалась на более демократических основах, чем в США.
Цены контролировались НКТ, а в обмене между синдикатами деньги вообще не употреблялись. Благодаря существованию разветвленной сети синдикатов удалось организовать бартерный обмен между отраслями и между городом и деревней.


Коллективизация опиралась на революционный земельный передел, вызванный массовым бегством помещиков из республиканской зоны. «Брошенные» латифундии конфисковывались. После начала гражданской войны по декрету 7 октября 1936 г. были конфискованы земли мятежников — 5,5 млн. га.
Сельская коллективизация началась спонтанно и была поддержана НКТ, ФАИ и ВСТ. В руках коллективов находилось около 9 миллионов акров земли. Большинством коллективов руководили анархисты. Но около 800 хозяйств из примерно 2500 находились под контролем социалистов. При этом социалисты присутствовали в органах самоуправления большинства коллективов. Костяк движения располагался в Арагоне (около 450 коллективов), но движение охватывало провинции, в которых анархисты не были у власти (Андалузия, Кастилия, Левант). Четыре пятых коллективов находились там. В Леванте, например, в коллективы объединились около 40 % крестьян. Даже в Арагоне коллективизация не была тотальной — в коллективы вошло около 70 % населения провинции. Это значит, что коллективизация почти во всех случаях была делом добровольным, хотя иногда на «единоличников» оказывалось моральное давление большинства, которое заставляло их присоединяться к коллективу, чтобы быть «как все».
Анархо-синдикалистам удалось создать относительно эффективно функционирующую и относительно демократическую социальную систему (насколько это возможно в условиях гражданской войны). В условиях перехода к индустриально-этакратическому обществу она не могла существовать без частичного огосударствливания. Однако в Испании оно опиралось на почву производственной и общественной демократии. По словам Р. Фрезера, «несмотря на ошибки на практике, декрет о коллективизации (в Каталонии распространено мнение, что он повлиял и на послевоенный югославский эксперимент) остается революционным памятником промышленного самоуправления. Несмотря на большие трудности, включая ожесточенную междоусобную политическую борьбу, рабочий класс Каталонии сохранил коллективизированное производство на протяжении тридцати месяцев войны»[392]. Эффективность коллективизированного производства можно оценивать по-разному, но, по замечанию В. Ричардса, «еще никто из критиков не сообщил, что кто-то умер от голода»[393]. Зато после свертывания анархо-социалистических реформ голод начался уже на следующий год и с особой силой проявился при франкистах.
В условиях затяжной гражданской войны было неизбежно усиление авторитарных тенденций в Испании в целом и в синдикалистском движении в частности. Но анархо-синдикалистская и лево-социалистическая идеология смягчала уровень авторитаризма. Анархо-синдикалистский эксперимент в Испании представлял собой демократическую и социалистическую альтернативу как коммунизму, так и фашизму.
В череде событий мировой истории 30-х гг., когда узкая каста политических лидеров решала судьбы миллионов людей, события в Испании отличаются тем, что история делалась «снизу», и простые люди дерзнули обустраивать свою жизнь по-своему, и сопротивляться приказам «начальств». Поэтому, несмотря на всю кровь и грязь, которой в истории Испанской республики тоже хватало, ее лидеры всерьез считались с волей «низов». Это редко случается и дорогого стоит.
От баррикад Мадрида до баррикад Барселоны
Вольная и оптимистичная обстановка в тылу не соответствовала положению на фронте. Франко стремительно наступал на Мадрид.
Генералитет республики при поддержке правых социалистов и коммунистов выступал за создание традиционной кадровой армии, а анархо-синдикалисты и левые социалисты — за милиционную организацию войск, в которой присутствуют начала самоуправления и демократии. По мнению Дуррути вообще следовало развернуть массовую партизанскую войну в тылу франкистов, создать несколько «махновских» армий и активно снабжать их оружием и боеприпасами. Эти планы привели в ужас не только оставшихся верных республике генералов, но и коммунистов. Тратить и без того недостающие боеприпасы и оружие на каких-то партизан, вместо того, чтобы укреплять линию фронта, казалось безумием. Однако франкисты изначально имели преимущество над республиканцами в дисциплине, а республиканцы — в инициативности бойцов. Перенесение центра тяжести на партизанскую войну в тылу Франко могло дать «ассиметричный ответ» и на техническое преимущество фашистов, и на лучшую подготовку офицерских кадров Франко. Но свою роль в отказе от партизанской стратегии сыграли политические мотивы. Военное руководство и без того не доверяло возникшей в Арагоне и Каталонии «махновщине», чтобы создать еще несколько неконтролируемых партизанских зон и тратить на них ресурсы. В результате шанс кардинально изменить ход войны был упущен. Уместно напомнить, что уже после падения республики, без опоры на свободную от франкистов территорию страны, в Испании развернулась партизанская война, которая активно продолжалась до 1948 г.
Несмотря на то, что преимущество было отдано ведению фронтовых операций, споры о наилучшей организации революционной армии продолжались. Конкурентом строго иерархической армии традиционного образца выступила вооруженная милиция. Она возникла в первые дни войны как реакция на мятеж. Милиционные формирования выступили на фронт, когда регулярных частей у республики почти не было. Не настала ли пора реорганизовать армию «как у франкистов»? Но анархисты возражали — милиция, опирающаяся на сеть самоуправления в тылу, хорошо держит фронт. А переиграть франкистов на поле военных действий регулярных армий не удастся.
Пытаясь доказать тезис о низкой боеспособности синдикалистских формирований, один из лидеров коммунистов Д. Ибаррури писала: «Арагонский фронт оставался неподвижным на протяжении многих месяцев»[394]. Но на протяжении тех же месяцев остальные фронты отступали. Несмотря на отсутствие у анархо-синдикалистов тяжелых вооружений (а без них наступление было невозможным), прочность Арагонского фронта была достаточной, чтобы не отступать. Этот фронт прикрывал промышленную Каталонию и аграрный Арагон, что не только обеспечило экономическую базу республики и надежное прикрытие правительству, но и позволило отправить под Мадрид трехтысячную анархо-синдикалистскую дивизию под командованием Б. Дуррути (через несколько дней после прибытия сюда он погиб). Анархистская милиция сражалась практически на всех фронтах республики. Высокие боевые качества бойцов-синдикалистов вынуждена была признать и сама Ибаррури. Профессиональный военный полковник Х. де ла Бераса так оценивал анархо-синдикалистскую милицию: «С военной точки зрения — это хаос, но это хаос, который работает»[395].
Боеспособность милиции поддерживало также осознание справедливости существовавших в ней отношений. Д. Оруэлл писал о своих впечатлениях от службы в милиции: «Для испанских милиционеров, пока они существовали, существовал и некий микрокосм бесклассового общества. В этом сообществе не было никого, кто действовал бы из-под палки. Когда был недостаток всего, но не было привилегий и чинопочитания, каждый получал, возможно, грубый прообраз того, как будут выглядеть начальные стадии социализма»[396].
Вторым решающим испытанием после июля 1936 г. для милиции стали бои за Мадрид. Падение столицы могло иметь катастрофические военные, моральные и политические последствия для республики. Однако темпы наступления франкистов на Мадрид были столь велики, что падение столицы казалось неизбежным. 6 ноября командующий обороной Мадрида генерал Миаха получил разрешение оставить столицу. Построенная по милиционному принципу республиканская армия, терпевшая неудачи в войне фронтов, в крупном индустриальном центре оказалась непобедимой. Здесь «запускался» тот же механизм восстания, который помог разгромить мятежников в крупных городах в июле 1936 г. Милиция закрепилась на улицах Мадрида и немедленно обросла местными жителями, снабжавшими ее к тому же всем необходимым: «Водители трамваев, сталкиваясь лицом к лицу с противником, превращали вагоны в баррикады, брали винтовки у раненых или убитых солдат, а часто просто кирки и лопаты — любое орудие, которым можно было убивать фашистов. То же самое делали парикмахеры, официанты, служащие. Все!.. Женщины, захватив кофе, коньяк и другие продукты, отправлялись на передовую, чтобы подкрепить ополченцев. Они говорили бойцам самые нежные и самые жестокие слова. Они обнимали храбрых и насмехались над теми, кто колебался… Каждый квартал города возводил свои оборонительные сооружения»[397]. В этот решающий момент в город прибыла дивизия Дуррути и две интернациональные бригады. В итоге франкисты были остановлены.
События в Мадриде подтвердили необходимость сочетания кадровых и милиционных форм военного строительства. В 1936 — первой половине 1937 гг. республиканцы сочетали регулярные и милиционные системы. Все формирования милиции были объявлены регулярными частями и должны были подчиняться общей дисциплине, но по своей внутренней структуре часть из них, особенно в зоне влияния анархистов, сохраняла начала «военной демократии» (выборность командиров, обсуждение с бойцами плана боя, политические дискуссии и др.). Это сочетание не уберегло республиканцев от поражения под Малагой в феврале, но позволило одержать победы под Гвадалахарой и Харамой в марте 1937 г.
Сравнение этого периода войны с последующим, когда «регулярная армия» станет преобладать на фронте республики, показывает, что смешанная форма имела свои преимущества. Борьба шла с переменным успехом, в то время как в 1938 г. наступит период поражений.
Военные разногласия были отражением все более острой социально-политической борьбы в республиканском лагере, принципиальных противоречий по поводу того, как строить новое общество и государство: сверху или снизу.
КПИ выступала за установление режима, подобного тому, который существовал в СССР. Но советский тоталитарный режим выдавался за образец демократии: «вся Испания никогда не забудет братских слов великого Сталина — отца советской демократии, обращенных к испанскому народу»,[398] — писала Д. Ибаррури.
Анархо-синдикалисты резко критиковали авторитарное вмешательство СССР в дела республики и проводников этого влияния — коммунистов. Выступая на массовом митинге, министр-синдикалист Лопес говорил: «Имеется одна партия, которая хочет монополизировать революцию. Если эта партия будет продолжать свою линию, мы решили ее раздавить. В Мадриде находится иностранный посол, вмешивающийся в испанские дела. Мы его предупреждаем, что испанские дела касаются лишь испанцев»[399]. Но испанские дела уже давно не касались только испанцев. В них участвовали не только итальянцы и русские, но даже американцы и шведы, приехавшие на поле боя. Влиятельные лидеры НКТ Гарсиа Оливер и Дуррути выступали за единство с коммунистами, без которого не победить франкизм. Тем не менее и эти лидеры не были «друзьями СССР». В сентябре 1936 г. Дуррути резко высказался против ориентации на «фашистское варварство Сталина»[400]. Давление противников сотрудничества с коммунистами в НКТ было сильным. Оливер говорил М. Кольцову: «Анархисты отдали и готовы дальше отдавать жизнь революции. Больше, чем жизнь — они готовы даже сотрудничать с буржуазным антифашистским правительством. Ему, Оливеру, трудно убеждать в этом анархистскую массу, но и он, и его товарищи делают все, чтобы дисциплинировать ее, поставить ее под руководство всего Народного фронта: и это удается, ведь его, Оливера, уже обвиняли на митингах в соглашательстве, и в измене анархистским принципам. Пусть коммунисты учтут все это и не слишком натягивают струну. Коммунисты чересчур прибирают к рукам власть»[401].
Первоначально коммунисты относительно терпимо относились к анархистским выпадам. Один из лидеров КПИ Кодовилья докладывал секретариату ИККИ: «С точки зрения политической есть тоже различные группы, например, Дуррути, Гарсиа Оливер, которые честно дерутся, чтобы через анархию установить коммунизм в Испании… Они говорят (в обращении к трудящимся СССР — А. Ш.): „вы произвели свой эксперимент, дайте теперь нам произвести свой опыт, мы покажем Вам, что мы установим анархический коммунизм, не пойдя путем России“. Эти менее опасны, ибо в ряде проблем они, несмотря на свои анархистские утопии, занимают позицию, очень близкую к нашей. По крайней мере они дерутся»[402].
Влияние КПИ быстро росло. У них было все, что так нравится революционным массам: и радикализм, и приверженность авторитарному руководству, которое представлялось как дисциплина и «реализм» (в сравнении с анархистами). В ряды КПИ шли политически активные радикально настроенные революционеры, которых не устраивала теория анархо-синдикализма. Организованность и деловитость партии импонировала сторонникам «порядка».
С самого начала гражданской войны коммунисты понимали, что основная сила, способная противостоять им в республиканском лагере — это анархо-синдикализм. Выступая в октябре на секретариате ИККИ, А. Марти говорил: «Налицо только две силы: анархисты и коммунисты. Социалисты отошли на задний план вследствие внутренних раздоров и не способны взять в свои руки инициативу. В общем, анархистские профсоюзы пользуются не меньшим влиянием, чем профсоюз Кабальеро»[403]. Несмотря на то, что влияние лидеров и структур ИСРП было все еще велико, в главном Марти был прав — за каждой из фракций социалистов стояла более решительная сила с ясной концепцией революции. Республика могла двигаться по двум расходящимся направлениям — анархо-социалистическому или коммунистическому.
В Испании коммунисты решились сделать следующих шаг в своей новой стратегии Народного фронта — начать захват власти без изменения внешних парламентских форм государства. Страны Запада не могли спокойно смотреть, как рядом с ними усиливается влияние коммунистической державы. Сталин пытался успокоить их, демонстрируя в Испании умеренность коммунистической политики.
Отказ коммунистов от поддержки создания советов в Испании имел и другую причину — влияние компартии среди населения все еще было слабым. Еще 23 июля 1936 г., выступая на секретариате ИККИ, Г. Димитров сказал: «Нельзя ставить на данном этапе задачу создания Советов и стараться установить диктатуру пролетариата в Испании… Когда наши позиции укрепятся, мы сможем пойти дальше»[404]. Поддержка советов в условиях растущей революционной волны привело бы к тому, что коммунисты оказались бы в этих органах в заведомом меньшинстве. Захват государственного и военного аппарата давал более надежные шансы на победу — как в 20-е гг. в Китае. Поэтому лидеры Коминтерна стали высказываться в таком духе, который еще недавно ими же осуждался как «правый оппортунизм». Так, Димитров заявил, что в случае победы в Испании установится республика, которая «будет особым государством с подлинной народной демократией. Это еще не будет советское государство, но государство антифашистское, левое с участием подлинной левой части буржуазии»[405]. А ведь еще недавно никакие переходные формы государства на пути к социализму Коминтерном не допускались. Теперь в Испании отрабатывался вариант прихода к власти коммунистов в условиях сохранения парламентских институтов. Впоследствии он будет успешно воплощен в жизнь в Восточной Европе[406]. В письме к Ларго Кабальеро от 21 декабря 1936 г. руководители ВКП(б) отмечали: «Вполне возможно, что парламентский путь окажется более действенным средством революционного развития в Испании, чем в России»[407].
Это направление «революционного развития» предполагало укрепление влияния коммунистов в аппарате власти (прежде всего в армии и силовых ведомствах) и привлечение к сотрудничеству с КПИ части социалистов и либералов, готовых ориентироваться на Москву. Это (учитывая слабость либеральных партий) обеспечивало переход под контроль коммунистов системы власти Испанской республики, но только при условии, что общественные организации, особенно профсоюзы и советы, будут лишены реальной власти, которую они получили в ходе революции.
Такой курс, предусматривавший сплочение вокруг КПИ единой «партии порядка», требовал от коммунистов гораздо большей умеренности, чем прежде. Такая позиция сделала их союзниками правых социалистов и либералов-республиканцев. Началось сближение компартии с президентом Асаньей, что будет иметь далеко идущие последствия.
Курс коммунистов на централизацию и милитаризацию общества диаметрально противостоял анархистской ориентации на укрепление общественного самоуправления, а отказ КПИ от социальных реформ до конца войны — уверенность НКТ в том, что именно эти революционные преобразования обеспечат левым силам поддержку населения, необходимую для того, чтобы выиграть войну. «Пролетариат не может и не должен прерывать начавшийся процесс революции, который сейчас является гарантией успеха в войне против фашизма…»[408] — говорится в документах НКТ. Анархисты считали, что в случае отказа от глубоких преобразований массы не будут понимать, за что они сражаются.
Коммунисты сделали ставку на армию. К весне 1937 г. проникновение коммунистов в армию (особенно в ее политическое руководство) стало очень заметным. В вооруженные силы было направлено 296 тысяч членов КПИ, попросившейся в Коминтерн Объединенной социалистической партии Каталонии (ОСПК) и прокоммунистической «Объединенной социалистической молодежи» (ОСМ) из 349 тысяч состава этих организаций. Коммунистами был создан 5-й полк — школа офицерских кадров, воспитывавшихся в духе коммунистической идеологии. Подготовленные в 5-м полку коммунистические кадры занимали командные посты и места комиссаров. На Центральном фронте в апреле 1937 г. из 51 комиссара бригад 24 были коммунистами, из 186 батальонных комиссаров — 93 коммуниста и 32 члена ОСМ.
В конце 1936 г. коммунисты и прибывавшие в Испанию в большом количестве сотрудники НКВД СССР (в частности ГПУ) развернули охоту на оппозицию, прежде всего — на лидеров ПОУМ, которых в Москве считали «троцкистами», и наиболее активных критиков сталинизма. «Уже в декабре 1936 года террор свирепствовал в Мадриде, Барселоне и Валенсии, были созданы специальные тюрьмы ОГПУ, его агенты убивали и похищали людей, вся эта сеть функционировала совершенно независимо от законного правительства. Его министерство юстиции не имело никакой власти над ОГПУ, превратившимся в государство в государстве»[409], — вспоминает руководитель советской разведки в Европе В. Кривицкий.
Коммунисты-диссиденты были опасны для планов Сталина, так как могли увлечь за собой часть коммунистов, разрушив их иллюзии по поводу СССР. Ведь «поумисты» также были марксистами-ленинцами, но обладали критической информацией в отношении сталинизма. По словам В. Кривицкого «успех Сталина в установлении контроля над Испанией зависел от его способности преодолеть мощную антикоммунистическую оппозицию в республиканском лагере. Необходимо было взять под постоянное наблюдение идеалистов из числа иностранных добровольцев, помешать им смыкаться с элементами, выступавшими против сталинской политики и амбиций»[410].
Прежде всего, НКВД взялся за чистку интербригад и прибывающих из-за рубежа добровольцев. Противники сталинизма арестовывались тысячами. Росло недовольство даже среди интербригадистов-коммунистов: «То, что происходит в бригадах, военная жизнь в них невыносима… Диктатура — вот как надо назвать это командование… Морис Торез приехал в Испанию, он увидел и понял: с Марти надо драться, и только Видаль их разнял… Марти хочет диктатуры. Марти честолюбив и хочет сыграть в Испании большую роль»,[411] — писал в Тулон французский боец. Интербригадисты жаловались, что желающих вернуться во Францию Марти отправляет в лагерь.
Интересно, что часть интербригадистов, опасаясь арестов, уходила к анархо-синдикалистам. Чтобы пресечь эти «перетоки», руководство бригад пожаловалось Ларго Кабальеро на то, что анархо-синдикалисты принимают иностранцев, исключенных из интербригад, в том числе обвиняемых в шпионаже (самый надежный аргумент против политического противника в это время). Предотвратить отток иностранцев к анархо-синдикалистам и, вероятно, «поумистам», не удалось, что представляло большую угрозу для коммунистов, пытавшихся оставить за собой монополию на интернациональную помощь республике.
Деятельность коммунистических репрессивных структур неконтролируемых правительством Народного фронта не на шутку обеспокоила Кабальеро. Вскоре он обратил внимание на угрожающий рост числа коммунистов в командных кадрах армии, непропорционально превышающего количество коммунистов среди рядовых окопников.
По словам В. Кривицкого, «Кабальеро был, по существу, чистой воды радикал, идеалист-революционер. К тому же он не одобрял действий ОГПУ, которые под руководством Орлова начали сводиться в Испании, как и в России, к беспощадной чистке диссидентов, независимых и антисталинистов. Компартия клеймила их всех без разбора именем „троцкистов“»[412]. Руководство Коминтерна относилось к Кабальеро с недоверием и скрытой враждебностью. Г. Димитров в сентябре 1936 г. говорил, что Ларго Кабальеро относится к тем деятелям социал-демократии, которые «отходят от позиций классового сотрудничества с буржуазией, отходят от реформизма — попадают в другую крайность, становятся экстремистами, проявляют свое сектантство, своего рода левацкие загибы»[413].
Ларго Кабальеро не хотел потворствовать коммунистическому «ползучему перевороту». В январе 1937 г. он отказался уступить давлению советского посла в вопросе назначения высших военных кадров. Итог этой беседы был весьма драматичен: «Убирайтесь! Вы должны понять, господин посол, что испанцы могут быть бедны и нуждаться в помощи из-за границы, но они достаточно горды, чтобы не допускать, когда иностранный посол пытается своей волей управлять испанским правительством»[414].
СССР сделал ставку в социалистической партии на оппонента Ларго Кабальеро Х. Негрина: «Что касается Хуана Негрина, — продолжает В. Кривицкий, — то он принадлежал по всем своим свойствам к породе политиков-бюрократов. Хотя и профессор, он был деловым человеком и выглядел типичным бизнесменом… Женат он был на русской и к тому же, как человек практичный во всех отношениях, приветствовал чистку испанского общества от „смутьянов“, „паникеров“, „неконтролируемых“ элементов, чья бы рука не проводила эту чистку, путь даже чужая рука Сталина.
Негрин, несомненно, видел единственное спасение страны в тесном сотрудничестве с Советским Союзом… Он готов был идти со Сталиным как угодно далеко, жертвуя всеми другими соображениями ради получения этой помощи»[415]. Эта рискованная игра закончится провалом в 1939 г., но в 1937 г. Сталин получил политическую опору вне рядов компартии. Коммунисты не тешили иллюзий по поводу характера Негрина. Он не был идеалистом, подобным левым социалистам, аскетом, подобно анархо-синдикалистам, и хорошим организатором, подобно коммунистам. П. Тольятти писал о нем: «К числу слабых мест Негрина надо отнести и его стиль работы — стиль размагниченного интеллигента, болтуна, дезорганизованного и дезорганизующего, и его личная жизнь представителя богемы, не лишенная симптомов разложения (женщины)»[416]. Из тактических соображений Негрина поддерживал давнишний соперник Ларго Кабальеро в руководстве ИСРП министр флота и авиации И. Прието.
Новые трения меду союзниками по антифашистскому фронту возникли в феврале 1937 г. в связи с падением Малаги, в обороне которой участвовали и анархисты, и коммунисты. Поражение под Малагой — классический пример стратегического просчета, когда республиканцы позволили франкистам глубоко «нависнуть» над городом с севера и в то же время не решились заблаговременно отвести войска, спасая их от неминуемого окружения. На многочисленных примерах Второй мировой войны мы убедимся, что такое часто случается с регулярными армиями. По мнению Б. Боллотена к падению Малаги привело множество причин — нехватка оружия, общий беспорядок, прямое предательство офицеров, плохое руководство (в том числе и комиссаром-коммунистом К. Боливаром). По воспоминаниям члена ЦК КПИ Э. Кастро «Малага была больше чем военным поражением — она была хорошей возможностью для партии начать свою наиболее тяжелую битву за гегемонию — борьбу за свержение Ларго Кабальеро»[417]. На заседании испанского правительства коммунисты потребовали тщательного расследования обстоятельств падения города. Острие атаки КПИ было направлено на заместителя министра обороны Т. Асенсио. Его падение укрепляло позиции коммунистов в армии, что соответствовало стратегическим задачам партии. Первоначально анархо-синдикалисты поддержали коммунистов. Однако выяснилось, что в разгар боев комиссар Малаги коммунист Боливар покинул фронт и отправился в Валенсию, где пытался скомпрометировать перед Ларго Кабальеро анархистскую милицию. Это вызвало скандал. Несмотря на то, что разбираться в обстоятельствах падения Малаги было доверено комиссии под руководством министра-анархиста Г. Оливера и министра-коммуниста В. Уррибе, сближения взглядов достичь не удалось.
После падения Малаги ИККИ принял решение о необходимости замены Ларго Кабальеро на Негрина. Но это решение было необходимо провести через Политбюро ЦК КПИ. Между тем Х. Диас выступал против атаки на Ларго Кабальеро. В условиях военных неудач борьба за власть, чреватая внутренними столкновениями, могла окончательно подорвать обороноспособность республики.
Отстаивая свою позицию на заседании Политбюро, проходившем в присутствии представителей ИККИ Марти, Стефанова (Минева) и Тольятти, Диас говорил: «Мне не ясны мотивы, по которым мы должны принести в жертву Кабальеро… Мы можем спровоцировать вражду большей части социалистической партии… анархисты поддержат Кабальеро… Скажут, что мы претендуем на гегемонию в ведении войны и политики». Отвечая Диасу и поддержавшему его Эрнандесу, Стефанов говорил: «Диас и Эрнандес защищают черное дело. Не Москва, а история обрекла Кабальеро. После возникновения правительства Кабальеро мы идем от катастрофы к катастрофе…
— Это неправда! — прервал Диас.
Невозмутимый Стефанов упер свои зеленые глаза в черные глаза Диаса и продолжил:
— … от катастрофы к катастрофе в военном отношении… Кто отвечает за Малагу?» [418].
Конечно, коммунисты не могли признать, что Кабальеро виноват в падении Малаги не больше, чем они сами. Но Диас продолжал упорствовать. Революционер Ларго Кабальеро был ближе ему, чем функционеры Коминтерна. Дошло до того, что Диас назвал Марти бюрократом, тот усомнился в революционности Диаса, и тогда тот указал «гостю» на дверь. Возбужденные коммунисты повскакали с мест. Но когда предложение ИККИ было поставлено на голосование, большинство не решилось перечить. Партия брала курс на снятие Ларго Кабальеро.
В марте 1937 г. коммунисты развернули пропагандистскую кампанию против анархистов, левых социалистов и, конечно же, «троцкистов». В их руках был мощный агитационный аппарат: «Если мы решали показать, что Кабальеро, Прието, Асанья или Дурутти ответственны за наши неудачи, полмиллиона людей, десятки изданий, миллионы листовок, сотни ораторов начинали в один голос доказывать опасность, которая исходит от этих граждан…»[419] — вспоминал министр-коммунист Х. Эрнандес. Агитация подкреплялась арестами левых радикалов.
Отношения анархо-синдикалистов и коммунистов становились все более напряженными. Острая критика компартии звучала на пленуме НКТ 16–20 апреля, который стал в этом отношении переломным. Пленум высказался за «отделение службы общественного порядка от коммунистических элементов», так как коммунисты используют свое положение для произвольных арестов.
Выступая на пленуме, арагонцы отмечали «большой антагонизм между марксистскими силами и нами». Представитель Каталонии указывал на «бойкот со стороны центрального правительства» в отношении Арагонского фронта и Каталонии, особенно в отношении просьб об авиационной поддержке и закупке сырья за границей. И это в то время, когда НКТ организовывала военное производство, поставляла амуницию и бойцов на другие фронты[420].
Пленум решил послать делегацию в Мадрид, чтобы она могла оценить ситуацию, сложившуюся в результате деятельности прокоммунистической Хунты столицы. Из Мадрида поступала информация о серьезных злоупотреблениях коммунистов.
Результаты расследования не заставили себя ждать. Социалисты и анархо-синдикалисты опубликовали информацию о репрессиях, организованных коммунистами против представителей других течений в Мадриде. «У нас нет соответствующих слов, — писала „Рабочая солидарность“, — чтобы охарактеризовать тиранию мадридских коммунистов, которые захватили контроль над столицей. Здесь практикуются произвольные аресты, убийства без суда, секретные тюрьмы, преследования прессы…» Скандал разрастался все шире. Правительство Ларго Кабальеро распустило Мадридскую Хунту, контролировавшуюся коммунистами. «Становится ясно, — утверждала „Рабочая солидарность“, — что чекистская организация, раскрытая сейчас в Мадриде, за создание которой отвечает комиссар безопасности Касорла, напрямую связана с подобными центрами, действующими под единым руководством и с определенным планом национального масштаба»[421].
Одновременно обострились конфликты между анархистами и коммунистами в Каталонии. Ликвидация синдикалистских «хлебных комитетов» каталонским министром-коммунистом Коморерой усилила продовольственные трудности. Попытка разоружить рабочие патрули анархистов привела к перестрелке. Но в этот момент противоречия удалось урегулировать. Для серьезного конфликта с анархистами коммунистам нужна была санкция Коминтерна.
Коминтерн был обеспокоен. ПОУМ готовил проведение в Барселоне Международного рабочего конгресса, на котором, если бы туда решился приехать Троцкий (пока он опасался принимать участие в непонятной Испанской революции), мог быть создан антисталинский интернационал.
3 мая 1937 г. национальные гвардейцы предприняли атаку на телефонную станцию Барселоны, контролируемую НКТ. Акцией командовал коммунист, Генеральный комиссар охраны порядка Р. Салас. Правовых оснований для захвата станции не было.
Решение атаковать телефонную станцию было принято в самом конце апреля на заседании исполкома ЦК ОСПК — фактического филиала КПИ в Каталонии — при активном участии представителя Коминтерна Э. Гере («Педро»). Впоследствии приверженец силовых методов Э. Гере станет одним из виновников кровопролития у себя на родине в Венгрии в октябре 1956 г. «Педро» говорил: «НКТ прослушивает все переговоры правительства, генералидада и заграницы. Нельзя позволить, чтобы это продолжалось»[422]. Это заявление Гере может показаться парадоксальным, если вспомнить, что НКТ входило и в правительство, и в генералидад. Представителя Коминтерна, по видимому, не устраивало, что НКТ могут стать известны подробности тайной дипломатии, которая велась «на советском направлении», прежде всего в связи с активностью НКВД. «Подслушивание» само по себе не смущало коммунистов — они и сами прибегали к подобным методам[423]. Анархисты, работавшие на телефонной станции, не скрывали своего присутствия на линии, считая право «масс» контролировать «конспирации» правительства завоеванием революции. Поводом к нападению стало вмешательство телефониста в разговор президентов Испании и Каталонии. Телефонист напомнил государственным деятелям, что они не должны вести по телефону секретных разговоров. Конфликт мог быть решен с привлечением министров-представителей НКТ. Но коммунисты предпочли силовые меры именно потому, что им нужно было столкновение.
Столкновения в районе станции стали спичкой у бочки с бензином. В Барселоне началась всеобщая забастовка, перестрелки вспыхнули по всему городу. Он быстро покрылся баррикадами. «В этот день между тремя и четырьмя дня я был на полпути по Рамбласу, когда услышал несколько ружейных выстрелов перед собой… — вспоминал Д. Оруэлл. — Я немедленно подумал: „Это началось!“ Но я думал это без каких-то значительных чувств или удивления — за прошедшие дни каждый ожидал, что „это“ начнется в любой момент»[424]. Руководство НКТ, ФАИ или ПОУМ не давало по этому поводу специальных указаний. «Никто из нас не принуждал массы Барселоны предпринять эту акцию. Это спонтанный ответ на сталинистскую провокацию… Максимальное требование — отставка комиссара, который спровоцировал действия»,[425] — писал член исполкома ПОУМ Ю. Горкин.
По словам одного из лидеров НКТ Абада де Сантильяна, «почти вся Барселона была под контролем наших вооруженных групп… Они не двигались со своих позиций. В противном случае им было бы не трудно преодолеть небольшие центры сопротивления». В этот момент НКТ и ФАИ могли без труда захватить власть, «но это нас не интересовало, поскольку это очевидно противоречило нашим принципам единства и демократии»[426]. Лидеры НКТ отказались от атаки. Они стремились к скорейшему достижению компромисса.
Тем не менее, как только удавалось договориться о прекращении огня, в городе снова вспыхивали перестрелки, одни антифашисты убивали других. Ожесточение было очень велико. После радиовыступления министра-анархиста Ф. Монтсени, призывавшей прекратить борьбу и покинуть баррикады, разгоряченные борьбой бойцы стреляли в радиоприемники.
Одновременно НКТ оказалось под сильным давлением ПОУМ, стремившейся использовать события для взятия власти в Каталонии. Лидеры НКТ понимали, что это дает козыри противнику. Пока именно коммунисты были атакующей стороной, и казалось, что НКТ удастся сохранить выгодную политическую позицию жертвы коммунистического путча. Лидеры анархо-синдикалистов рассчитывали, что майские события укрепят их авторитет, сплотят вокруг НКТ революционные силы и позволят позднее нанести удар по коммунистам и их союзникам. Однако в одном лидер ПОУМ А. Нин был дальновиднее анархо-синдикалистов: «Нин боялся, и он был прав, что события совершенно неправильно понимаются в остальной Испании»[427]. Средства массовой информации (прежде всего радио) находились в руках противников синдикалистов и оказывали огромное влияние на общественное мнение республиканской Испании.
Воспользовавшись отсутствием части министров-синдикалистов, коммунисты, республиканцы и правые социалисты оказали сильное давление на Ларго Кабальеро и добились решения о вмешательстве в конфликт и переходе власти в Каталонии к центральному правительству, если вооруженная борьба не прекратится к 5 мая. Одновременно И. Прието стал предпринимать шаги к эвакуации из Барселоны «забытого» там среди перестрелок президента М. Асаньи. Асанья не забыл этой услуги, что сыграет свою роль во время последующего политического кризиса.
Вечером 6 мая удалось достичь нового соглашения о прекращении стачки (а значит — и перестрелки) следующим утром. Обе стороны понимали, что вовлечение в конфликт правительственных войск может означать общую гражданскую войну в тылу Республики. В условиях ухода с улиц обеих сторон правительственные войска должны были сыграть роль разъединительной силы. Г. Оливер даже призывал оказывать им всякое содействие.
Призывы лидеров НКТ, несмотря на возмущение бойцов, дали эффект — анархо-синдикалисты покидали баррикады. По словам одного из руководителей ПОУМ Х. Андраде, «они были совершенно взбешенными, но все же подчинились. Они могли быть анархистами, но когда дело касалось их собственной организации, они были ужасно дисциплинированными»[428].
За все время событий анархистские командиры с трудом удерживали своих бойцов на фронте.
7 мая в Барселону вошли правительственные войска. По дороге они разоружали отряды НКТ и ПОУМ (сохраняя вооруженные формирования других организаций), громили их штаб-квартиры и даже производили расстрелы. После прибытия правительственных войск более 300 анархо-синдикалистов и «троцкистов» было арестовано. Трагическим итогом майских событий стало 500 убитых и тысяча раненых, а также начало перелома в ходе Испанской революции.
Падение широкой антифашистской коалиции
Майские события повлекли за собой правительственный кризис. Коммунисты потребовали наказания виновных за события в Барселоне. Ларго Кабальеро заявил, что нужно тщательное предварительное расследование событий. Перспектива объективного расследования грозила коммунистам политической катастрофой. Поэтому они требовали немедленных репрессий против НКТ и ПОУМ. Уже на заседании правительства 9 мая «коммунисты предприняли основательную атаку против товарищей министров (то есть министров-синдикалистов — А. Ш.) по поводу происшедших событий, требуя крови и огня (против) активистов нашей организации»[429], — сообщал представитель ФАИ в Валенсии (где находилось правительство) Х. Кампанья. Премьер ждал результатов расследования событий в Барселоне. Однако коммунисты ждать не собирались. На заседании правительства 13 мая «была инициирована энергичная атака на Галарсу (лево-социалистический министр внутренних дел — А. Ш.) со стороны коммунистов, обвинявших его в нерешительности (дословно, „в том, что он держал дряблую руку“) в отношении нас в Каталонии и остальной Испании», — писал Х. Кампанья. В ходе этой дискуссии Ларго Кабальеро назвал коммунистических министров лжецами и заявил, что не предаст «рабочего братства». По сообщению Х. Кампанья «дискуссия была очень жесткой, и два министра-коммуниста подали в отставку и покинули Совет…»[430]. Премьер был готов принять вызов: «„Ну что же: будем продолжать работу без вас“, — холодно ответил Кабальеро»,[431] — вспоминала Ибаррури. В запасе у него был вариант профсоюзного правительства — создания власти, опирающейся не на партии, а на массовые организации трудящихся ВСТ и НКТ.
Это был один из переломных моментов в развитии испанской революции, а значит и мира. Возникнет ли новая устойчивая модель, которая будет существовать наряду с американской, советской и фашистской? Будет ли стоять перед такими странами, как Франция, выбор — создавать новое общество на основе авторитаризма, плюрализма или, как в Испании — на основе широкого самоуправления? Внимание мира было приковано к Испании. Скажет ли она ему что-то новое?
Очевидно, что правительство, ядро которого состояло бы из профсоюзных лидеров НКТ и ВСТ (в этот период в ВСТ доминировали левые социалисты), продолжало бы социальные реформы, направленные на упорядочение коллективизации и синдикализации. Это правительство провело бы расследование событий в Барселоне в невыгодном для коммунистов ключе, что могло привести к ослаблению позиций коммунистов и в силовых органах, а в конечном итоге — к поражению КПИ в борьбе за власть. Однако этот же вариант развития событий означал отстранение от власти не только коммунистов, но и правых социалистов, а также республиканцев. Многие лидеры ИСРП также понимали, что роль ИКП определяется «тенью от советских самолетов», важностью советской помощи. Особенно принципиальным советский фактор был для министра флота и авиации И. Прието, так как его стиль ведения войны, отрицавший «партизанщину», был немыслим без активной советской поддержки (впрочем, в это время Сталин сделал ставку на Испанию, и смена кабинета вряд ли привела бы к немедленному прекращению помощи). В результате в 1937 г. лидер правых социалистов И. Прието решительно вступился за коммунистов, несмотря на свой антикоммунизм, который со всей остротой проявится в 1938 г. На последнем заседании правительства Ларго Кабальеро И. Прието заявил: «Без участия коммунистов нет правительства»[432]. Вслед за И. Прието зал покинули еще четыре министра-социалиста. С Ларго Кабальеро остались два социалиста и четыре синдикалиста — почти половина кабинета.
С уходом И. Прието и коммунистов победа синдикалистской альтернативы давала шанс на коренное изменение принципов ведения войны, перенос центра тяжести на проповедуемые анархистами партизанские методы, приоритетную помощь операциям в тылу франкистов, попытку решительных контрударов на южном и северном флангах франкистов вместо упорных боев на перенасыщенном войсками центральном участке фронта. Не случайно, что анархо-синдикалисты именно в это время обрушились на Прието с тяжкими обвинениями: «…Прието, человек, который не колеблется принести в жертву тысячи людей на Севере (имеется в виду Северный фронт, отрезанный от основной республиканской зоны — А. Ш.) ради того, чтобы добиться определенного финала…»[433] Обвинения Прието в капитулянтстве на Северном фронте были связаны с отказом от переброски авиации на север основной республиканской зоны, откуда она могла бы помочь блокированной Стране Басков. Но Прието и советские военные советники были против переброски техники в Каталонию и Арагон, опасаясь, что там она попадет под контроль анархистов. Если в критические осенние дни 1936 г. анархисты отправили на Центральный фронт свои лучшие части, то теперь, когда напряжение войны сместилось на Север, министр не спешил отправлять туда силы, без которых активные боевые действия были невозможны. На причину этого указывает В. Кривицкий: «Острие оппозиции представляла собой Каталония. Между тем Сталин был намерен оказывать помощь материалами и людскими ресурсами только тем группам в Испании, которые проявляли готовность безоговорочно подчиняться его руководству. Он решительно исключал, чтобы каталонцы наложили руку на наши самолеты, которые позволили бы им добиться военных успехов, повысить свой престиж и политический вес в рядах республиканских сил»[434]. В 1937 г. Прието был готов подчиняться сталинским требованиям, так как он также опасался усиления Каталонии. Военная сторона дела считалась второстепенной. В октябре 1937 г. пассивная стратегия Прието увенчается падением Северного фронта и разгромом Страны Басков. «Определенный финал» будет достигнут, и то, что в мае могло показаться домыслами анархистов, станет печальной реальностью.
Министры-синдикалисты решили «посетить Ларго Кабальеро для того, чтобы продемонстрировать, что НКТ не будет сотрудничать с таким правительством, которое не будет им возглавляться, и является организацией, которая примет участие в формировании правительства, в котором Кабальеро фигурирует в качестве председателя и военного министра»[435].
Смещение Прието теперь было для Кабальеро делом принципа также, как и для НКТ. При консультациях о формировании нового кабинета коммунисты даже дали предварительное согласие на кандидатуру Кабальеро в качестве премьера, если Прието сохранит свой пост. Ларго Кабальеро категорически отказался. «Но гордыня Кабальеро, его видение собственной ответственности за формирование новой армии и его острое соперничество с Прието не позволили ему принять это предложение»[436], — комментирует Г. Джексон. С этой оценкой трудно согласиться. Дело было не столько в личных амбициях, сколько в принципиальных разногласиях по поводу стратегии войны и социальных преобразований. Да и предварительное предложение коммунистов, еще в марте поставивших задачу свержения Ларго Кабальеро, нельзя считать искренним.
16 мая премьер был готов приступить к формированию кабинета. В этих условиях все зависело от позиции президента М. Асаньи. Поскольку он принадлежал к республиканскому течению, которое резко критически относилось к анархо-синдикалистскому «эксперименту» и не имело заметных позиций в профсоюзах, президент отклонил идею Ларго Кабальеро. М. Асанья боялся анархистов больше, чем коммунистов, и поручил формирование правительства социалисту Х. Негрину, сориентированному на теснейшее сотрудничество с КПИ. Один из руководителей КПИ Эрнандес сообщил Негрину о том, что коммунисты предложили президенту его кандидатуру на пост премьера. На возражение Негрина о том, что он мало известен в стране, Эрнандес ответил: «Популярность… она фабрикуется!»[437].
Правительство широкой антифашистской коалиции сменилось более узким по составу правительством Народного фронта. Кабинет Негрина был сформирован по существу кулуарно, сам Негрин был известен лишь в узких партийных кругах. Военным министром стал И. Прието, что гарантировало старый стиль войны. Это было соглашение руководства КПИ, части лидеров ИСРП и президента Асаньи. Власть на местах формально перешла в руки муниципалитетов, хотя реальная власть оказалась у партий, победивших в мае и доминировавших в комитетах Народного фронта. Отсутствие лидеров крупнейших профсоюзных организаций в правительстве (сторонники Ларго Кабальеро продолжали сохранять свои руководящие позиции в ВСТ до осени) ослабляло координацию борьбы с франкизмом, но облегчало решение внутриполитических задач победившей группировки.
Правительство Негрина взяло курс на прекращение революционных преобразований. Демократия сменилась авторитаризмом. Создание авторитарного режима вызвало разочарование среди широких масс, деморализовало республиканцев. Сплочения всех антифашистских сил не получилось. В стратегии Народного фронта возобладал не синтез различных левых сил и идей, а его сталинский стержень — закулисная борьба за власть.
Агония Испанской республики — агония Народного фронта
После создания авторитарного режима в Испанской республике идея Народного фронта стала терять свои привлекательность среди демократов Европы. Этому разочарованию способствовали и другие обстоятельства — прежде всего сталинский террор в СССР и предательство французским Народным фронтом испанского. Агония Испанской республики стала и агонией Народного фронта.


После отстранения НКТ от власти и фактической оккупации Каталонии правительственными войсками события в Барселоне были объявлены мятежом анархистов и троцкистов. Репрессии не замедлили себя ждать, причем проводились они во внесудебном порядке при активном участии «интернациональных бойцов» НКВД СССР. Прибывшая в середине сентября в Испанию известная анархистка Э. Голдман обнаружила в тюрьме Валенсии 1500 анархо-синдикалистов и несколько сот марксистов, в том числе бойцов интербригад. В республиканских средствах массовой информации развернулась травля «мятежников», к которым теперь однозначно причислялись анархисты и «троцкисты». 28 мая была запрещена газета ПОУМ «Ла Баталья». 16 июня были арестованы члены ЦК ПОУМ, обвиненные в связях с франкистами. Начались чистки армии от членов ПОУМ. 7 июня были распущены рабочие патрули НКТ. В июне анархисты вышли из ставшего практически безвластным генералидада. 18 июня была введена правительственная монополия на радио. 23 июля были созданы специальные политические трибуналы. 14 августа была официально запрещена публичная критика СССР и введено право правительства приостанавливать выпуск газет. «„Демократическое“ государство, построенное Ларго Кабальеро, превратилось в „сильное“ государство Негрина… Критика стала синонимом измены»,[438] — подводят итог П. Брюэ и Э. Темиме.
НКВД развернуло охоту за членами ПОУМ. Его агентами был похищен лидер партии А. Нин. Его исчезновение вызвало большой скандал, и даже Негрин, скомпрометированный «беспределом» НКВД, потребовал от коммунистов ответить — где Нин. Те сказали, что ничего не знают. Наверное, сбежал к фашистам. Анархо-синдикалисты выяснили, что Нина перевезли в контролируемую коммунистами деревню Алкала де Энарес, откуда он был отправлен в неизвестном направлении. Анархо-синдикалисты следили также за ходом официального расследования исчезновения. В Барселоне следствие по делу вел судья М. Лагиа. Вопреки указанию представителя Директората безопасности, Лагиа арестовал двух полицейских агентов из Мадрида, которые были замешаны в деле о похищении. Тогда судья был арестован центральными властями. Позднее судья был освобожден, но дело таким образом было развалено. Все это позволило Службе внешней информации Национальной секции координации НКТ прийти к выводу, что к похищению Нина причастна полиция и правительство. Признавая, что пока нет возможности для развертывания широкой кампании протеста, анархо-синдикалисты решили продолжать расследование до того времени, «когда придет час довести до сознания страны и призвать к суду Истории их низости»[439]. Нин был убит коммунистами. Анархо-синдикалисты пытались обеспечить правовые гарантии в деле членов ЦК ПОУМ. В ответ на запрос НКТ министр юстиции сообщал о «распоряжении правительства республики, в соответствии с которым процесс против господ Нина, Горкина и других членов ПОУМ будет проводиться в соответствии с нормами Права, со всеми гарантиями, которые предоставляются судами гражданам, и с защитой, которую они стремятся получить от закона… Могу заверить, что никто из заключенных не получил ни царапины (применительно к Нину это была прямая ложь, лидера ПОУМ уже не было в живых — А. Ш.), ни плохого обращения, на них не оказывалось никакого другого давления, которое касается их собственного достоинства»[440]. Постоянное внимание независимых от правительства организаций к делу ПОУМ не позволило уничтожить оставшихся в живых лидеров партии. «Хватит нам скандала с Нином»[441], — говорил представитель министерства юстиции накануне процесса над лидерами ПОУМ. В октябре 1938 г. члены ЦК ПОУМ были приговорены к различным срокам тюремного заключения (до 10 лет). Через три месяца франкисты подошли к Барселоне, и революционная охрана тюрьмы открыла ворота. Поумисты спаслись во Франции.
Репрессии против «троцкистов» и анархистов в Испании были отражением террора, развернувшегося в СССР. В этом отношении Испания подтверждала, что она почти превратилась в филиал Советского Союза, и перспективы Народного фронта стоит оценивать по эволюции СССР. Вместо демократизации советского режима вслед за принятием конституции 1936 г., надежды на которую распространялись в среде западной интеллигенции (не без участия Н. Бухарина и других представителей советской интеллигенции), последовала кровавая чистка большевистской элиты, гибель как столпов ленинской гвардии, так и коммунистических интеллектуалов, близких по взглядам к левым социалистам. «Одним из главных парадоксов остается тот факт, что в момент, когда Коминтерн принял более гибкую политику народного фронта, направленную против фашизма, Сталин развязал кампанию террора против самого Коминтерна»[442]. Как мы видели, большого парадокса тут нет. Эволюция сталинского курса «вправо» было связано с обстоятельствами внутрипартийной борьбы: избавляясь от лево-радикального крыла партии (наряду с другими ее крыльями — теперь партия должна была окончательно стать бескрылой), Сталин мог позволить себе сдвинуть внешнюю политику «вправо». Но это, в свою очередь, усилило недовольство части большевистской элиты и обострило ситуацию в партии. Нарастание внутрипартийных противоречий склоняло Сталина к идее тотального террора.
Инициаторы Народного фронта еще пытались спасти положение, понимая, сколь сокрушительными будут последствия террора для их дела: «Московский процесс для меня — терзание, — писал Р. Роллан о суде над своим другом Бухариным и другими большевиками, — … резонанс этого события во всем мире, особенно во Франции и Америке, будет катастрофическим». Он предлагал «друзьям СССР» направить Сталину закрытое письмо, в котором попытаться заставить его задуматься, «какие плачевные последствия для Народного фронта, для сотрудничества коммунистической и социалистической партий, для совместной защиты Испании будет иметь решение, приговаривающее осужденных к смертной казни»[443]. Спасти подсудимых не удалось. Все дело левого демократического союза, которое Роллан лелеял с начала 30-х гг., кончилось крахом. Европейские весы сорвались с левой точки и понеслись вниз топором палача.
Сталин не мог не понимать, что террор произведет на союзников по Народному фронту шоковое впечатление несмотря на все обоснования виновности уничтожаемых товарищей по партии в шпионаже и диверсиях. Но решение задач, ставившихся перед террором, было важнее, чем все дипломатические игры вместе взятые. За это пришлось заплатить имиджем: «образ страны Советов претерпел существенные изменения в сторону его дегуманизации»[444] — считают С. П. Пожарская и А. И. Саплин.
??? Хэслам справедливо полагает, что «ассоциация со сталинским Террором сделала положение всех европейских коммунистических партий еще более трудным; это ослабило шансы Народного фонта и обострило подозрения левых и центристов, что, приди коммунисты к власти, их ждет кровавая баня»[445].
Современные исследователи констатируют, что «варварство репрессий заставило отшатнуться либералов и социалистов»,[446] и это несомненно в отношении лидеров социалистического интернационала. О. Бауэр сокрушался: «Обвинения на московских процессах подорвали доверие к Советской России»[447]. Блюма и Гильфердинга московские судебные процессы повергли в шок. А вот лидеры Испанской республики — и правые социалисты Негрин и Прието, и либерал Асанья — сохраняли спокойствие о поощряли охоту на «троцкистов» в своей стране. Либеральный писатель Л. Фейхтвангер, посетив Москву и побывав на одном из процессов, пришел к выводу, что судят настоящих заговорщиков, и сталинский режим теперь станет прочнее перед лицом фашизма. Фейхтвангер мыслил в традиционной логике государственника — важны не судьбы политиков, а мощь государства, не права человека, а расклад геополитических сил.
Террор привел к переориентации идейных сил. Если Народный фронт открывал дорогу синтезу социалистических, коммунистических и либеральных идей на демократической основе (хотя коммунисты всегда держали в голове иную перспективу), то террор и авторитарная эволюция Испанской республики означали синтез коммунистического тоталитаризма и авторитарно-консервативных идей. Это делало Народный фронт ненужным — коммунистам можно было напрямую договариваться с авторитарными политиками о сотрудничестве.
При этом и в СССР (как показала конституция 1936 г.), и за ее пределами коммунисты теперь были вынуждены подчеркивать свое государственничество, приверженность «нормальным» нормам социального поведения, если речь не идет об уничтожении экстремистов и «террористов».
В Испании республиканский режим пытался продемонстрировать свой либеральный характер в тех вопросах, которые не могли подорвать монополию майских победителей на власть. 31 июля 1937 г. в Республике была провозглашена свобода совести. 7 августа были открыты первые церкви (в июле 1936 г. они были закрыты вооруженными сторонниками Народного фронта и анархистами).
По инициативе коммунистов был принят аграрный декрет, распускавший «насильственно созданные» коллективы. Но первоначально эта мера не дала результата — для разрушения коллективов необходимо было применить военную силу.
11 августа силы 11 дивизии под командованием коммуниста Э. Листера напали на Каспе и разогнали Арагонский совет, арестовав его лидеров и несколько сот анархо-синдикалистов. Акция не встретила значительного сопротивления, так как анархо-синдикалисты не стали использовать даже небольшое количество оружия, имевшееся у них на складах в тылу, и не сняли войск с фронта[448].
Во время этого похода Листеру удалось даже распустить некоторые коллективы. Однако, несмотря на провозглашенную победителями свободу выхода из коллективов и сильное давление, оказанное на крестьян, разрушить созданную анархистами систему не удалось — от 25 до 60 % крестьян остались в коллективах. Уже в июле 1937 г., после того, как анархисты потеряли политическую власть, около 1000 участников коллективов Леванта направились в Кастилию для помощи в организации коллективов там, что привело к распространению движения на новые районы в разгар наступления коммунистов на коллективы в Арагоне. Более того, количество членов коллективов вновь стало расти и к концу 1938 г. достигло 290000 домовладельцев, то есть около 40 % населения Арагона. Коллективы продолжали существовать вплоть до прихода франкистов. Некоторые коллективы сохранились даже при Франко.
Коммунисты и прокоммунистическая часть ИСРП продолжали шаг за шагом подчинять промышленность страны правительственным институтам, ликвидируя или сводя на нет самоуправление на предприятиях. «Необходимо ориентироваться на ликвидацию режима „синдикализации“ промышленности, который дает пищу корпоративистским тенденциям в недрах самого рабочего класса, ставя частные интересы той или иной группы превыше интересов рабочего класса и народа в целом»[449], — указывал Секретариат ИККИ в сентябре 1938 г. Имелось в виду, что интересы рабочего класса и народа в целом выражает именно КПИ.
Эти меры способствовали ухудшению экономической ситуации. Если в декабре 1936 г. производство в Каталонии составило 71 % от уровня июня 1936 г., а в июне 1937 г. держалось на уровне 70 %, то к декабрю произошло резкое падение — до 59,8 %, а к июню 1938 г. — до 32,9 %. Такова была цена вытеснения самоуправления.
В центре внимания коммунистов оставались и силовые структуры. Уже в августе начался роспуск анархистских бригад. Военные действия в Арагоне перешли под контроль коммунистических командиров. В этих условиях дезорганизации анархистской системы фронта и тыла республиканское командование 24 августа начало наступление в Арагоне, которое закончилось неудачей. В октябре пали отрезанные от остальной республики Астурия и Баскония. В октябре 1937 г. Арагонский фронт подвергся полной реорганизации. Здесь были ликвидированы остатки милиционной системы. Как показали последующие события, это привело к резкому ослаблению боеспособности фронта. В начале 1938 г. республиканская армия потерпела поражение под Теруэлем, 9 марта 1938 г. Арагонский фронт был прорван, республиканская зона была рассечена надвое. Попытка республиканцев перейти в контрнаступление на реке Эбро и восстановить целостность своей территории в июле-ноябре 1938 г. не удалась.
Франко тем временем завершал оформление своего режима. 1 октября 1936 г. Франко был официально назначен главой правительства. В апреле 1937 г. он превратил «Испанскую традиционалистскую фалангу и ХОНС» в правящую партию, полностью подчинив ее себе и расправившись с фалангистской оппозицией. Режим провозгласил программу государственного регулирования экономики. 19 марта 1938 г. была принята «Хартия труда», а 9 апреля 1938 г. — закон о труде, вводившие корпоративную систему регулирования трудовых отношений, при которой государство руководило «вертикальными синдикатами», объединявшими работников и работодателей. Так были заложены основы послевоенного социального государства Испании. Франкистский режим двигался по фашистскому пути.
Становилось ясно, что Франко выигрывает войну. После поражения в Арагоне И. Прието стал выступать за скорейшие мирные переговоры с противником. Его поддержал президент Асанья. Против выступили коммунисты и Х. Негрин. 30 марта И. Прието покинул правительство.
В условиях тяжелых неудач на фронте НКТ и ФАИ вошли в Народный фронт, НКТ согласилась войти в правительство Негрина. Последний выбрал из предложенного НКТ перечня кандидатуру С. Бланко в качестве министра образования и здравоохранения. Впоследствии министр НКТ тяготел скорее к Негрину, чем к Конфедерации, но его присутствие в правительстве помогло ограничить репрессии против анархо-синдикалистов.
1 мая 1938 г. после обсуждения в правительстве была опубликована программа Х. Негрина, разработанная с участием эмиссаров Коминтерна. Документ уже не исходил из неизбежности военной победы и предлагал решить вопрос о послевоенном устройстве Испании путем голосования. По существу эта позиция стала первым предложением компромисса Франко, сделанным в завуалированной форме. 2 октября Негрин уже открыто обратился к противнику с предложением о мире. Но Франко требовал капитуляции.
Единство Народного фронта оказалось недолгим. Уже в августе 1938 г. в ответ на декреты о милитаризации трибуналов и промышленности, имеющей военное значение, из правительства вышли представители каталонских и баскских националистов. Протестовала и часть организаций НКТ. НКТ-ФАИ потребовали от правительства ограничить произвол комиссаров, начать партизанскую войну в тылу противника и проводить военную политику, свободную от партийности. Меморандум был поддержан частью республиканцев, социалистов и беспартийных военных. П. Тольятти оценил этот меморандум как «капитулянтский».
«Капитулянтство» становилось универсальным ярлыком, который приклеивался даже тем политическим противникам, которые требовали более активных военных действий.
Между тем 1 октября было достигнуто соглашение об одновременном выходе из Испании интербригад, советских и итальянских «добровольцев». Правда, итальянцы вывели лишь часть своих войск. Европа теряла интерес к «решенному» испанскому делу. Прекратились поставки вооружения из СССР. «Когда в Мюнхене в сентябре 1938 г. стало ясно, что западные демократии не готовы выступить против фашистской агрессии, — пишет Д. Пуццо, — Кремль решил сформулировать и проводить иную политику. С конца 1938 г. СССР прекратил поставки оружия в Испанию»[450]. Д. Пуццо преувеличивает. «В то же время, популярный в крайне левых кругах тезис о том, что Сталин якобы принес Испанскую революцию на алтарь коллективной безопасности, несмотря на внешнюю эффектность, демонстрирует отсутствие понимания всей сложности внутри - и внешнеполитической конъюнктуры»[451] — возражают К. Макдермотт и Д. Агню. И они ближе к истине. Поставки возобновились в январе 1939 г., но это был уже жест отчаяния, так как переправка оружия по суше была затруднена французскими властями. Поставки морем также были затруднены.
Склады во Франции были переполнены советским оружием, но оно не могло быть передано по назначению. После падения Каталонии последние надежды на транзит через Францию исчезли. 4 февраля 1939 г. поставки оружия в Испанию из СССР прекратились окончательно. Рисковать советскими кораблями Сталин не стал, для него игра уже не стоила свеч.
В феврале 1939 г. франкисты заняли Каталонию, милиционная система которой к этому времени была разрушена. Регулярная армия не смогла сдержать наступление франкистов. 10-й корпус, в котором сражались каталонские анархисты, еще держался, когда фронт регулярных частей был прорван.
П. Тольятти называет одной из важнейших причин падения Каталонии «сильную усталость масс». Речь может идти не только об усталости, но и о разочаровании рабочих в режиме — они не хотели защищать чуждую им власть даже против франкистов. «Бригады молодежи, воздвигавшей баррикады, встречали сопротивление со стороны групп женщин из народа, которые со слезами вырывали у них из рук лопаты и кирки»,[452] — рассказывает Тольятти. Как отличается от того, что происходило в 1936 г.
Несмотря на то, что оборона Центральной зоны не была прорвана, поражение в Каталонии и свертывание помощи СССР произвели сильное впечатление на руководство республики. В феврале Франко официально признали Великобритания и Франция. И это — при живой республике.
29 января ЦК КПИ открыто заявил, что достижение победы невозможно. 1 февраля правительство созвало 62 депутатов кортесов и попросило у них санкцию на мирные переговоры с Франко. Санкция была дана. Однако Франко ответил на этот жест отчаяния отказом.
На совещании правительства 2 марта военные заявили о невозможности продолжать сопротивление. 6 марта командующий мадридской армией Л. Касадо объявил о создании Национальной хунты обороны, которая взяла в свои руки власть для достижения перемирия.
Действия Касадо встретили наиболее ожесточенное сопротивление коммунистов, которых не пригласили в Хунту (Касадо надеялся, что Франко пойдет на переговоры с правительством без коммунистов). В ответ на это начались аресты коммунистов в Мадриде. Коммунистические подразделения вступили в бой со сторонниками Хунты, составленной из представителей всех организаций Народного фронта, кроме КПИ. Только новые атаки франкистов заставили враждующие стороны пойти на перемирие. Коммунисты требовали вхождения в состав Хунты и прекращения их преследования. После того как Касадо отклонил это требование, бои возобновились и продолжались до 12 марта, когда военные установили фактический контроль над Мадридом. Но это им не помогло. Франко уже не хотел идти на переговоры даже с правительством без коммунистов. 22 марта Хунта выдвинула откровенные требования, которые боялась сформулировать ранее, но ради которых и брала власть — республика готова капитулировать, если Франко даст возможность эвакуироваться тем, кто хочет уехать. Если Франко ответит на это требование отказом, анархисты предлагали развернуть революционную войну, которая в этих условиях может вестись только в партизанских формах. Они и вели ее впоследствии вплоть до 1961 г., когда погиб последний партизанский командир. До 1948 г. вместе с анархистами действовали и коммунистические партизанские отряды. Но в марте 1939 г. выступление Касадо привело к окончательному разложению фронта.
27 марта фашисты перешли во всеобщее наступление, 28 марта — заняли Мадрид. 1 апреля вся Испания была под контролем франкистских войск. Трагедия Испанской республики заключалась в том, что ей оставалось продержаться всего полгода до начала Второй мировой войны, которая автоматически превращала ее в часть антифашистской коалиции со всеми вытекающими последствиями, неприятными для Франко.
Одержав победу, Франко показал всю силу своей мстительности. К более чем 300 тыс. погибших на полях сражений и более 100 тыс. жертв террора времени войны прибавились десятки тысяч расстрелянных и сотни тысяч заключенных республиканцев.
Прямое столкновение двух испанских авторитарных режимов, ориентированных на тоталитарные державы за рубежом, завершилось победой связанного с фашизмом. Военно-авторитарная машина франкизма изначально была более эффективной, и победить ее можно было «несимметричными» методами. Подавление демократического синдикалистского движения в республиканской зоне ликвидировало принципиальную альтернативу «двух Испаний» и поставило республиканцев в полную зависимость от внешнеполитических факторов. Блокада со стороны западноевропейских режимов, раздел сфер влияния между тоталитарными державами и прекращение вмешательства СССР в конфликт обрек республиканцев на поражение. Испанская республика агонизировала, практически забытая миром, который напряженно следил за событиями в Восточной Европе. Это равнодушие к Испании, которое так контрастировало с напряженным вниманием к ней всего мира в 1936–1937 гг., можно объяснить и переменчивостью «общественного мнения», и новыми, более опасными угрозами миру на планете. И все же главное — Испания перестала быть альтернативой авторитарно-бюрократическим порядкам, которые господствовали в мире.



Глава VI

Плоды умиротворения


Аншлюс
Первой целью экспансии Гитлера за пределами собственно германской территории была Австрия. Эта страна была населена немцами. В XIX в. она входила в Германский союз. Но борьба за объединение Германии не встретила понимание у руководителей Австрийской империи, которые предпочитали править многонациональной державой. Это было несовместимо с созданием государства, объединяющего именно немцев. Поражение Австрии в столкновении с Бисмарком открыло путь к созданию Германской империи. Но без Австрии. Она вышла из Германского союза. Австрийская империя была преобразована в Австро-Венгрию, которая продолжила коллекционирование славянских земель.
Распад Австро-Венгрии в 1918 г., образование на ее территории нескольких национальных государств, открыл дорогу к объединению Германии и Австрии. В 1918 г. национальное собрание Австрии выступило за аншлюс (объединение с Германией), но Антанта запретила объединение немецкого народа.
Гитлер, который сам родился в Австрии, считал задачу объединения двух немецких государств первостепенной. Но присоединение к Германии для австрийцев означало присоединение именно к нацистской Германии. Неудача нацистского путча 1934 г. показала, что Австрия не спешит стать частью нацистского Фатерлянда. Но новый канцлер Карл фон Шушниг был настроен на уступки Гитлеру, и в июле 1936 г., когда потеплели германо-итальянские отношения, заключил австро-германский договор, который обязывал Австрию согласовывать с Германией свою внешнюю политику. Муссолини, таким образом, начал уступать Австрию Гитлеру.
Сближение с Муссолини и нерешительность стран бывшей Антанты показывали Гитлеру, что можно попытаться снова. Он ждал повода.
25 января 1938 г. австрийская полиция провела обыск в штаб-квартире прогерманской организации «Комитет семи» и обнаружила там письма одного из руководителей НСДАП Р. Гесса с планом восстания в Австрии весной 1938 г. Новая «национальная революция» стала бы поводом, который позволял ввести немецкие войска для «наведения порядка». Для пущей убедительности предполагалось убить и немецкого посла фон Папена, к которому Гитлер продолжал питать презрительные чувства. Австрийские власти были возмущены и требовали объяснений. Хорошо же.
Чтобы урегулировать разногласия, Гитлер вызвал австрийского канцлера Карла фон Шушнига к себе в замок Берхтесгаден. С места в карьер Гитлер обрушился на свою бывшую родину: «Вся история Австрии — это непрекращающаяся государственная измена… Этому историческому парадоксу пора положить конец… На протяжении всей истории Австрия саботировала любую национальную идею… Кто не со мной, тот будет уничтожен»[453]. Гитлер потребовал от коллеги ввести нацистов на ключевые правительственные посты. Шушниг по взглядам был близок к фашизму, но он вовсе не хотел отдавать Австрию Гитлеру. Его сопротивление привело к взрыву эмоций фюрера: «Стоит мне отдать приказ — и в одну ночь все ваши смехотворные пугала на границе будут сметены… Не хотите ли вы превратить Австрию в новую Испанию?»[454] Нет, разумеется автрийская элита не была готова жертвовать покоем и благополучием ради призрачной свободы. Ничего подобного испанскому свободолюбию в Австрии не наблюдалось. Если никто не придет на помощь австрийскому правительству в короткий срок, австрийская армия не устоит. Да и поддержат ли борьбу за независимость сами австрийцы, которые считают себя немцами. Преодоление германо-германской границы было для части из них не злом, но благом. Защищать свободу Австрии от нацизма мало резона и для сторонников демократии, ведь гражданские свободы были жестоко подавлены в Австрии тогда же, когда и в Германии — в 1933 г.
Шушниг был вынужден согласиться на требования Гитлера, изменив состав правительства и провозгласив политическую амнистию. Нацисты были включены в правящий Отечественный фронт. На свободу вышли оставшиеся в живых участники заговора против Дольфуса и недавно арестованные австрийские нацисты.
Хитрый Шушниг выпустил не только нацистов, но и социалистов. Однако этот противовес нацизму не успел сработать, так как право на восстановление политических структур было предоставлено левым всего за неделю до падения Австрийской республики.
20 февраля 1938 г. Гитлер откровенно объявил о своем плане объединения всех немцев, живущих вдоль нынешних границ Германии. Это означало открытое выдвижение территориальных претензий не только к Австрии, но также к Чехословакии и Польше, а возможно и к Франции. «В интересы германского рейха входит защита этих немцев, которые живут вдоль наших границ, но не могут самостоятельно отстоять свою политическую и духовную свободу»[455]. О свободе любят рассуждать не только либеральные политики, но и руководители тоталитарных режимов. В состав рейха должны были войти 7 миллионов австрийцев и 3 миллиона судетских немцев (проживавших на территории Чехословакии), что, помимо всего прочего, должно было увеличить и мобилизационные возможности Германии.
24 февраля Шушниг заявил, что Австрия добровольно свою независимость не отдаст. Тогда двадцатитысячная толпа австрийских сторонников аншлюса ворвалась на центральную площадь города Граца, сорвала австрийские флаг над ратушей и водрузила немецкий. Так началась первая организованная нацистами «контролируемая революция» — массовые выступления, позволявшие оправдывать внешнеполитическое давление и политические перевороты. Для организации «контролируемой революции» нужно было уравновесить силовые структуры государства противника. Полицией уже командовал нацист А. Зейс-Инкварт, так что она не вмешивалась. События в Граце показали, что сторонники аншлюса в Австрии сильны и агрессивны. Но составляли ли ни большинство?
9 марта Шушниг объявил о том, что 13 марта будет проведен плебисцит — стоит ли объединяться с Германией. Гитлер, который так часто апеллировал к воле австрийских немцев, испугался. Австрийцы может быть и хотели бы объединиться с Германией, но захочет ли их большинство объединяться именно с нацистской Германией? А после провала идеи аншлюса на референдуме труднее будет добиться нейтралитета Великобритании и Франции. Гитлер потребовал от генералов начать подготовку к вторжению в Австрию.
По всей Австрии шли демонстрации сторонников аншлюса.
11 марта Германия потребовала отмены референдума, а когда Шушниг согласился только отложить его, Геринг продиктовал Зейсс-Инкварту следующее сообщение для австрийского канцлера: «Положение можно спасти только в том случае, если канцлер немедленно подаст в отставку и через два часа Зейсс-Инкварт будет назначен канцлером. Если в течение этого времени ничего не будет сделано, начнется вторжение германских войск в Австрию»[456]. Шушниг подумал, подумал, да и согласился. Однако удовлетворить требование Гитлера назначить канцлером нациста Зейсс-Инкварта отказался президент Австрии В. Миклас. Он «продержался» несколько часов, но поддался уговорам своих советников и самого Шушнига. Они убедили президента не связываться с истеричным германским диктатором. Зейсс-Инкварт был назначен канцлером и тут же потребовал у Микласа сдать дела. Миклас отказался подавать в отставку, но и от дел фактически устранился.
Зейсс-Инкварт санкционировал составленную в Берлине телеграмму с просьбой ввести в Австрию немецкие войска для предотвращения кровопролития, которое то ли развязали, то ли собираются развязать левые.
Одновременно Гитлер должен был заручиться поддержкой Муссолини в деле оккупации Австрии. Еще четыре года назад Муссолини был гарантом австрийской независимости. Но после совместной с немцами интервенции в Испании дуче уже не склонен был чинить препятствия фюреру. 6 ноября 1937 г., подписывая Антикоминтерновский пакт, дуче заявил министру иностранных дел Германии Риббентропу, что Италию более не интересует судьба Австрии. Путь к аншлюсу был открыт.
Муссолини согласился на аншлюс. Гитлер был в восторге: «Я никогда не забуду этого, что бы ни случилось! Если ему понадобится моя помощь, если он попадет в беду, он может быть уверен, что я буду рядом с ним, что бы ни случилось! Даже если весь мир ополчится против него!»[457]. Фюрер выполнит это обещание в 1943 г., когда мир ополчится против них обоих, и Муссолини будет свергнут и арестован. Но помощь фюрера не надолго продлит жизнь дуче.
12 марта немецкие войска вошли в Австрию. Вместо сопротивления их ждали восторженные толпы сторонников аншлюса. Гитлер пообещал провести плебисцит об объединении.
Правда, не все шло по плану, над чем позднее иронизировал У. Черчилль: «Германская военная машина тяжело прогромыхала через границу и застряла у Линца»[458]. Около половины танков вышли из строя по дороге к Вене. Но и австрийские вооружения, в отличие даже от чешских, Гитлер охарактеризовал как «хлам».
Фюрер приехал вскоре после авангарда своих войск. Выступая на родине в Линце, он наслаждался плодами триумфа своей политики: «И если однажды судьба принудила меня покинуть этот город, чтобы стать вождем рейха, то она же возложила на меня миссию. Этой миссией могло быть только присоединение моей любимой Родины к германскому рейху. Я верил в это, я жил и боролся ради этого, и я считаю, что теперь эту миссию выполнил»[459].
13 марта австрийское правительство подписало закон, по которому Австрия превращалась в провинцию германского рейха. Президент Миклас отказался подписать этот документ, но на это никто не обратил внимание.
По всей стране развернулись аресты «неблагонадежных». Только после этого 10 апреля состоялся референдум о воссоединении. Голосование было практически открытым. 99,75 % проголосовали за. Кто-то был против, хотя не осмелился высказать свое мнение. Но многие австрийцы поддержали аншлюс сознательно.
Гитлер был триумфатором. Он достиг большего, чем Бисмарк. Но он был только в начале пути.
Разбитая витрина
Страны Запада спокойно отнеслись к аншлюсу. 24 марта 1938 г., отвечая на выдвинутое СССР 17 марта предложение созвать конференцию для предотвращения дальнейшей германской агрессии, британский премьер-министр Чемберлен заявил, что реализация советских предложений приведет к «тенденции к созданию замкнутых группировок стран, что… было бы вредно для дела мира в Европе»[460]. Последующие события показали, что Чемберлен вовсе не был против образования «группировок стран» в Европе. Лишь бы без СССР. И лишь бы Великобритания сохраняла роль арбитра в европейских делах, которую Советский Союз не признавал.
На очереди была Чехословакия. «Курс действий премьер-министра был теперь намечен: одновременный дипломатический нажим на Берлин и Прагу, умиротворение Италии и определение наших строго ограниченных обязательств перед Францией»[461]. Чемберлен писал в частном письме в марте 1938 г.: «Достаточно взглянуть на карту, чтобы увидеть, что Франция и мы ничего не можем сделать для спасения Чехословакии от вторжения немцев, если бы последние решились на такой шаг… Поэтому я отказался от всякой мысли о предоставлении гарантий Чехословакии или Франции в связи с ее обязательствами перед этой страной»[462]. Идеалом Чемберлена, его сторонников в Великобритании, его единомышленников во Франции, к которым относился и премьер-министр Даладье, был мир в Европе. Под Европой понималась прежде всего Западная Европа (эта географическая подмена часто производится западноевропейской элитой и ныне: говорят «Европа», понимают — «Западная Европа»). «Европа» — столица мира, откуда управляется почти весь старый свет и часть Америки. Здесь должен царить мир, иначе повторятся бедствия Первой мировой войны. Тень этой войны нависала над столицами Западной Европы, определяя поведение политиков и вовлеченных в политику масс.
Чтобы сохранить мир в «Европе», важно справиться с той напряженностью, которую породили итоги Первой мировой войны. Нужно сохранить границы и сдержать гонку вооружений, и в то же время дать какую-то компенсацию Германии за те унижения, которые она претерпела после поражения в Первой мировой войне. Иначе Германия никогда не смирится с положением дел и будет стремиться к вооруженному реваншу, постоянно угрожая новым пролитием драгоценной западноевропейской крови.
Западная Европа наряду с США должна стать зоной мира и процветания, опирающейся на ресурсы колоний и полуколоний. За пределами западноевропейской зоны процветания можно творить то, что итальянцы сделали с Эфиопией. Сверхэфиопией может стать Советский Союз, который должен был замкнуть на себя агрессивную энергию немцев, стать достойной компенсацией территориальных потерь Германии. Но у Германии не было общей границы с СССР. Ее предстояло создать.
Путь Германии на восток лежал через Польшу и Чехословакию. Оба государства включали земли, населенные немцами, но в Чехословакии немцев было больше.
Чехия издревле была связана с Германией теснейшими культурными узами. Она была своего рода восточной витриной Западной цивилизации. Живший в Праге германский император Карл заложил в XIV в. собор святого Вита, который должен был превзойти Нотр Дам, и чехи упорно строили это чудо вплоть до 1929 г., когда он был завершен в соответствии с первоначальным планом. Будучи частью Священной Римской империи Германской нации, Чехия глубокого впитала немецкую культуру, здесь выросли немецкие города. В XVIII в. родным языком образованных чехов был немецкий. И лишь в XIX в. усилиями чешской интеллигенции, говорившей по-немецки, стал возрождаться литературный чешский язык. Богемия (Чехия) стала промышленно развитой частью Австрийской империи, а Пражская опера по роскоши превзошла Венскую, которую напоминает по форме. Но ветры национальных революций не обошли Прагу. В 1918 г. Австро-Венгрия рухнула, и возникло новое государство чехов и словаков — Чехословацкая республика (ЧСР). Промышленно развитая Чехия, входившая ранее в австрийскую часть империи, соединилась с аграрной Словакией, прежде подчинявшейся венграм. В Чехословакии жило более 3 миллионов немцев, миллион венгров и полмиллиона украинцев-русинов. Еще по два с половиной миллиона составляли чехи и словаки.
В межвоенный период Чехословакия сумела сохранить парламентскую демократию. На этот раз она была витриной либерального Запада и гордилась этим. Лидеры Чехословакии публично отождествляли интересы их страны с интересами Великобритании и Франции. Пройдут годы, Чехословакия станет западной витриной «Социалистического содружества». Поезжайте в Прагу, и Вы увидите восточноевропейскую витрину западной Европы.
В 1938 г. Гитлер решил разбить витрину.
В 1918 г. чешские и словацкие эмигранты, договариваясь о создании Чехословакии, согласились на предоставлении словакам широкой автономии. Обещания были подтверждены на Версальском конгрессе. Однако автономия не была предоставлена. Правящая элита формировалась преимущественно из чехов, которые приступили к созданию единой чехословацкой нации на основе прежде всего чешской культуры. Несмотря на демократическую витрину, Чехословакия по сути стала одной из миниимперий, возникших в Восточной Европе после Первой мировой войны и поддерживаемых силовым полем Версаля (к их числу можно отнести также Польшу, Румынию и Югославию). Общность интересов связала страны Восточной Европы системой союзов: Малая Антанта и Балканская Антанта. Но восточноевропейских союзников раздирали многочисленные территориальные противоречия. Под давлением Германии вся система союзов «пошла трещинами», и в качестве «троянского коня» Германии стала выступать Польша, которая претендовала на часть чехословацкой территории. «Польская дипломатия приложила немало усилий для изоляции Чехословакии внутри Малой Антанты, отхода от нее Румынии и Югославии»[463], — характеризует политику Польши этого времени В. К. Волков.
Националистическая политика чешских лидеров создавала «пятую колонну» и внутри республики. Чешские руководители Чехословакии сурово пресекали стремление словаков хоть к какой-нибудь самостоятельности. Лидер умеренных националистов Войцех Тука был отправлен в тюрьму на 15 лет за «измену», выражавшуюся в настойчивых напоминаниях о праве словаков на автономию. После прихода нацистов к власти в Германии оживилось национальное движение судетских немцев, которое сразу же приобрело нацистскую окраску. Была создана Судето-немецкая партия во главе с К. Генлейном. По указанию Берлина он был готов действовать так, чтобы его требования нельзя было удовлетворить. Выдвигая «скромную» задачу присоединения к Рейху Судетских гор (где располагались основные чешские укрепления), Гитлер уже в 1937 г. планировал полное уничтожение ЧСР. Ему было нужно не только объединение всех немцев, ему была нужна чешская промышленность.
С 1938 г. стали нарастать волнения немцев, стимулируемые из Германии. Под ее давлением чехословацкое правительство было вынуждено вступить в переговоры с Генлейном, требовавшим широкой автономии для Судет. Однако 9 мая он прервал их и выехал в Берлин для консультаций с Гитлером. Дальнейшие события американский историк У. Ширер описывает так: «В Судетской области начались волнения с применением оружия. В течение всего мая геббельсовская пропаганда нагнетала напряженность, выдавая один за другим невероятные рассказы о „чешском терроре“ против судетских немцев. Обстановка, казалось, обострилась до предела»[464].
Вот они, нацистские методы завоевания международного господства. Но только ли нацистские? Это описание — один в один, канун агрессии НАТО против Югославии. Только вместо судетских немцев — албанцы, вместо чехов — сербы, а вместо геббельсовской пропаганды… Впрочем, геббельсовская пропаганда — она и в наше время геббельсовская. Времена меняются не так уж и быстро.
К границе Германии и ЧСР стали стягиваться войска. Чехословакия 20 мая провела частичную мобилизацию. «Витрина» была бронированной — в Судетах чехи построили мощную линию обороны по последнему слову техники. С запада ЧСР была надежно прикрыта. Правда, после аншлюса Германия стала нависать над чешской обороной с юга, но по оценке Гальдера «для германской армии было практически невозможно напасть на Чехословакию с юга»[465] из-за проблем с коммуникациями в этих горных районах. По оценкам Бенеша, «даже если Чехословакии не будет оказана помощь, она в состоянии драться четыре месяца, отступая на восток»[466]. За это время Франция могла бы спокойно нанести удар в тыл Германии. А вот передача Судет Германии сделала бы Чехословакию беззащитной.
Чешские обвинения Гитлера в том, что он планирует агрессию, глубокого оскорбили фюрера, который и вправду планировал нападение. Сознание Гитлера носило черты средневековья, которым он увлекался с детства. В ХХ веке он был человеком тех столетий, когда престиж играл большую роль, чем прагматический расчет и материальные интересы. Таким был и Гитлер, и миллиарды его современников, будь то члены мафии в Нью-Йорке, самураи в Токио или советские юноши, рискующие жизнью за значок парашютиста.
Однако генералы, помнившие крах Первой мировой войны, снова заволновались. Гитлер сколько угодно мог говорить (и даже верить), что Германия тогда капитулировала из-за предательства в тылу. Генералы знали, что Германия и раньше, и теперь не в состоянии воевать на два фронта.
«Оппозицию возглавил генерал Людвиг Бек, начальник генерального штаба сухопутных войск»[467]. Он принялся пропагандировать против войны на два фронта командующего сухопутных сил фон Браухича в надежде, что тот воздействует на фюрера. Браухич не воздействовал. Если Гитлер решится на такую войну и объявит ее, Бек предлагал устроить коллективную отставку всех генералов. Программа Бека гласила: «За фюрера, против войны, против правления партийных бонз, за мир с церковью, за свободу мнений…, больше прусской простоты»[468]. Позиция Бека была поддержана на секретном совещании военной верхушки Рейха, после чего осмелевший Браухич передал меморандум Бека фюреру. Гитлер не уступал, 18 августа Бек подал в отставку. На его место был назначен Ф. Гальдер. Гитлер не знал, что и этот штабист разделяет взгляды Бека.
В условиях военной тревоги оппозиция в германской военно-политической элите стала быстро расти. Вокруг Бека образовался клуб «Среда», некоторые члены которого были связаны с Я. Шахтом. Шахт обладал практически безграничными связями в финансовых кругах.
В среде аристократии и интеллектуалов возникло еще несколько оппозиционных кружков, которые быстро нашли контакты между собой (благо, участники были хорошо знакомы по «прежней жизни»). В контакт с оппозиционерами через своего помощника Г. Остера вошел шеф разведки адмирал Ф. Канарис. Остер наладил связи также с Гальдером. Оппозиционеров страшила не столько диктатура, сколько авантюризм Гитлера, который может привести к новому поражению Германии.
К осени 1938 г., когда стала вырисовываться перспектива большой войны в крайне рискованных условиях, к заговору присоединились генералы Э. Вицлебен (командовавший военным округом, в который входил Берлин), Э. фон Брокдорф-Алефельд (начальник потсдамского гарнизона), Э. Гепнер (командир танковой дивизии в Тюрингии). Теперь можно было составить план захвата Берлина при попытке Гитлера объявить войну. Фюрер должен был быть арестован и судим. Дамоклов меч военного переворота, который замаячил над Гитлером с самого прихода к власти, теперь висел на еле заметной ниточке. Но фюрер не видел и самого меча, продолжая свою большую европейскую игру.
12 июня Даладье торжественно заявил, что французские обязательства перед чехами «священны». Тогда же Чемберлен неофициально проинформировал Берлин, что был бы не против видеть Судеты перешедшими к Германии, но цивилизованным путем референдума. Поляки также дали понять, что имеют претензии к ЧСР и уж во всяком случае не собираются пускать красную армию на свою территорию, чтобы СССР оказал помощь чехам в соответствии с договором 1935 г.
Вообще-то проход для предотвращения агрессии был предусмотрен статьей 16 пункт 3 устава Лиги наций. Но поляки не забывали, что во время гражданской войны в России и в ходе советско-польской войны смогли продвинуть границу далеко на восток, включив в состав Речи Посполитой обширные территории, населенные украинцами и белорусами. Поэтому руководство Польши опасалось, что, вступив на территорию страны с самыми благородными намерениями, советские войска просто так уже не уйдут. Подобные опасения не были чужды и президенту Чехословакии Эдуарду Бенешу. В Чехословакии существовала сильная коммунистическая партия, и не будет ли она претендовать на власть, если советский десант высадится в Праге с дружественной миссией?
Поэтому «для Бенеша всякий активный шаг англичан служил источником оптимизма, прямым доказательством его убежденности в неразрывных связях его страны с западом, который в решающую минуту станет рядом»[469]. Бенеш говорил британскому послу: «Отношения Чехословакии с Россией всегда имели и будут иметь второстепенное значение, которое зависит от позиции Франции и Великобритании. Нынешний союз Чехословакии с Россией полностью зависит от франко-русского договора, однако если Западная Европа утратит интерес к России, то Чехословакия его тоже утратит»[470].
СССР настойчиво подтверждал, что если Чехословакия попросит, то он готов выполнить военные обязательства перед ней. Нужно только уговорить Польшу или Румынию пропустить войска через их территорию.
С. З. Случ обнаружил «кардинальное» изменение в политике СССР в отношении Чехословакии по мере усиления германской угрозы. В 1935 г., подписав договор о взаимопомощи с Республикой Чехословацкой, Советский Союз обещал оказать ей помощь независимо от того, имеются ли договоры с Польшей и Румынией. А вот теперь, когда немец у ворот, СССР предлагает действовать с учетом «неизбежно ограниченных возможностей»[471]. Что это значит? СССР отказался помогать Чехословакии? Просто он перевел вопрос о помощи в практическую плоскость. Возможности ограничены, и поэтому Чехословакия должна по своим каналам надавить на соседей, чтобы они пропустили советские войска. Как мы увидим, у советских руководителей были варианты помощи Чехословакии и на тот случай, если разрешения на проход получить не удастся.
Так что нет никакого «кардинального» изменения, которое С. З. Случ пытается найти, чтобы представить СССР таким же «умиротворителем», какими были Великобритания и Франция. Логика С. З. Случа выстраивается в единую идеологическую линию. По его мнению, заявляя о готовности оказать помощь, СССР преследовал пропагандистские цели и стремился «убедить мир, с одной стороны, в готовности прийти на помощь Чехословакии, а с другой стороны, в невозможности осуществить эту помощь в силу различных, преимущественно якобы не зависящих от Советского Союза причин»[472]. Ключевым словом здесь является «якобы». «Якобы» от Советского Союза не зависело то простое обстоятельство, что общей границы с Чехословакией у СССР не было вообще. Советские войска могли попасть в ЧСР только через территорию других стран, которые в проходе отказывали. Если СССР просто работал на свой имидж, непонятно, зачем было добиваться согласия на проход войск, просить французов и англичан давить на своих союзников румын и поляков, давать гарантии невмешательства в их дела. А вдруг румыны согласились бы пропустить Красную армию в Чехословакию.
Более того, СССР пригрозил Польше, что в случае ее вооруженного вторжения в ЧСР будет разорван советско-польский пакт о ненападении. Возражая С. З. Случу, М. И. Мельтюхов показывает, что СССР действительно сосредоточил на границе Польши 6 армейских групп, которые готовились к выступлению как против немцев, так и, если придется, против поляков. В конце сентября в боевую готовность была приведена часть войск Киевского, Белорусского и других военных округов. Из запаса было призвано 328,7 тыс. человек[473].
Было немаловажно, что Чехословакия имела «потенциальное значение авиационной базы России»[474]. Несмотря на отсутствие разрешения на пролет советской авиации над чужой территорией 28 сентября нарком обороны СССР доложил о готовности к переброске в ЧСР 548 военных самолетов. Всего на западе страны было сосредоточено 2690 самолетов — внушительная по тем временам сила. Но советская авиация могла бы помочь только при решимости самих чехов сражаться с Германией.
Так что поведение СССР никак невозможно признать демонстративным. Сталин хотел ввести войска в Чехословакию, став участником решения важнейших европейских проблем, с которым уже нельзя было бы не считаться. Опираясь на политическую концепцию Народного фронта, который в это время дополнился модификацией Национального фронта (то есть сплочения левых и антифашистских сил перед лицом фашистской агрессии), коммунисты могли бы претендовать на власть, внедряться в силовые структуры по испанскому образцу и далее превращать страну в надежного союзника СССР. Учитывая характер антигитлеровской коалиции, это можно был бы делать достаточно осторожно (как это и будет иметь место в Восточной Европе в 1945–1948 гг.). Очевидно, что и судьба Испанской республики при таком повороте событий в Европе была бы уже не столь безысходной.
Борьба с германской агрессией была в это время важнейшей внешнеполитической ставкой СССР. Какими бы мотивами не руководствовался Советский Союз, его позиция в оценке германской угрозы выглядит более убедительной, чем позиция Запада. Литвинов говорил министру иностранных дел Великобритании Э. Галифаксу: «Англия делает большую ошибку, принимая гитлеровскую мотивировку за чистую монету. Она делает вид, как будто дело действительно лишь в правах судетских немцев, и стоит эти права расширить, как опасность будет немедленно устранена. На самом же деле Гитлеру так же мало дела до судетских, как и до тирольских немцев. Речь идет о завоевании земель, а также стратегических и экономических позиций в Европе»[475]. В принципе умудренные опытом английские дипломаты тоже не принимали аргументы Гитлера за чистую монету. Они считали, что он поэтапно решает задачи расширения Германии на Восток, что устраивало англичан.
Позиция французов была более сложной. Расширение Германии, рост ее сырьевой базы и населения (а значит — и мобилизационных возможностей) возрождал угрозу границам Франции. Гитлер мог возвратиться к претензии на Эльзас и Лотарингию, которую Франция вернула себе в 1918 г., одержав победу в Первой мировой войне. Французские военные предупреждали Даладье, что шансы Германии удержать удар союзников с Запада невелики. Но политики думали не только о чисто военной стороне дела, но и о настроениях своего электората. Жители Западной Европы и думать не хотели о мобилизации, бомбежках, новых финансовых тяготах, когда бюджет и так крайне напряжен.
Но об этих настроениях французского руководства в Германии не знали, тем более наверняка. Начальник штаба вермахта А. Йодль грустно констатировал в своем дневнике, что генералы не признают «гения фюрера». Они боялись неминуемого поражения от Франции, когда Гитлер бросит основные силы вермахта на чешские укрепления.
Германские оппозиционеры решили связаться с Англией и предупредить — уступать Гитлеру не стоит. Эмиссар Остера Клейст 18 августа прибыл в Лондон, где встретился с сотрудником МИД, а затем с депутатом У. Черчиллем. Клейст объяснил англичанам, что если Великобритания будет и дальше уступать Гитлеру, она выбьет почву из-под ног оппозиции.
Это была стратегическая информация. Черчилль направил письмо заговорщикам, которое попало к Канарису. В нем он уверял, что попытка атаковать чешские границы приведет к европейской войне. Однако практически в то же время сторонники умиротворения, находившиеся (в отличие от Черчилля) у власти в Великобритании, сообщили Гитлеру стратегическую информацию не меньшего значения. 6 августа посол Великобритании А. Гендерсон неофициально проинформировал германский МИД: «Англия не станет рисковать ни единым моряком или летчиком из-за Чехословакии»[476].
28 августа Чемберлен начал готовить свой визит к Гитлеру, чтобы договориться о решении судетской проблемы и таким образом устранить источник военной напряженности.
Если Великобритания и Франция заняли бы решительную позицию, Гитлер был бы обречен. Он мог либо потерять престиж, отступившись от Чехословакии, что привело бы к быстрому падению его авторитета, либо решиться атаковать Чехословакию, и тогда последовал бы военный переворот. Казалось, в руках Лондона и Парижа были все козыри. Но Чемберлен действовал в прямо обратном направлении. Почему?
Гитлер был немецким националистам, стратегия которого основывалась на объединении в одних границах всех немцев и расширении «жизненного пространства» на восток, за счет славян. А консервативное офицерство могло возродить дух империи Гогенцоллернов, которая стремилась к колониальной экспансии. Это прямо угрожало колониальным империям Великобритания и Франции. Чемберлен предпочитал, чтобы Германия проводила «Дранг нах остен», а не конкурировала с колониальными державами в Азии и Африке. Британский премьер понимал, что Версальская система несовершенна, равновесие, существовавшее после Первой мировой войны, уже нарушено. Теперь нужно восстановить равновесие на новой основе, сделав уступки Германии. За чужой счет. Основой для передела был признан принцип национальной принадлежности жителей. Это пока и устраивало Гитлера. Европейские весы неуклонно склонялись в сторону нацистских принципов организации жизни.
Проконсультировавшись с западными союзниками, 5 сентября Бенеш удовлетворил все требования судетских немцев, кроме выхода Судет из состава Чехословакии. Немцы получили широкую культурную и политическую автономию. Это был неприятный сюрприз для Гитлера — спекулировать на неравноправном положении немцев в государстве чехов было уже нельзя. 7 сентября Генлейн прервал всякие переговоры с чехословацкими властями.
В европейском воздухе запахло войной. И все очевиднее было то, что Британия не желает разделять французские обязательства по гарантии Версаля. Французы и рады были бы под каким-нибудь предлогом избавиться от почетной, но дорогостоящей и опасной миссии борьбы с агрессором, но для этого нужно было больше аргументов. Англичане с готовностью поставляли такие аргументы — свой невозмутимый нейтралитет в этом деле. 10 сентября французский министр иностранных дел вызвал британского посла и спросил его в эмоциональной парижской манере, что ответит Великобритания, если Франция спросит: «Мы выступаем, идете ли вы с нами?» Министр иностранных дел Великобритании ответил холодным языком дипломатического протокола: «хотя правительство Его Величества никогда не допустит угрозы безопасности Франции, но не в состоянии делать точные заявления о характере своих будущих действий или об их сроках в обстановке, которую оно не может сейчас предвидеть». Черчилль комментирует этот диалог: «Нужно признать, что, если Боннэ искал предлогов для того, чтобы покинуть чехов на произвол судьбы, его поиски оказались небезуспешными»[477].
12 сентября Гитлер обрушился на Чехословакию с грубыми оскорблениями. В Судетах вспыхнуло восстание местных нацистов, но через два дня оно было подавлено. Бежав в Германию, Генлейн 15 сентября выступил по радио и потребовал передачи Судет Германскому Рейху.
Обстановка накалилась настолько, что участники германского военного заговора решили, что пора наконец действовать. Но Гитлер вопреки их ожиданиям не прибыл в Берлин. Он направился на встречу с Чемберленом, и уступки британского премьера на время лишили восстание смысла. Ведь Германии теперь не угрожала война на два фронта. Снова заговорщики активизировались в конце сентября, когда мир опять висел на волоске. Они ждали приказа о нападении на Чехословакию, чтобы арестовать его автора. К 28 сентября Гальдеру и Вицлебену удалось даже уговорить Браухича поддержать их в случае выступления против Гитлера. Но приказа о начале войны так и не последовало. И заговор рассыпался.
В разгар судетского мятежа Чемберлен послал Гитлеру предложение о личной встрече, чтобы «выяснить в беседе с ним, есть ли еще какая-нибудь надежда спасти мир»[478]. План Гитлера сработал — англичане дрогнули.
Чемберлену было почти семьдесят лет. Он никогда раньше не пользовался самолетом, но теперь готов был лететь сломя голову к диктатору Германии, чтобы увенчать свою политическую карьеру лаврами миротворца, предотвратившего новую мировую войну. Игра стоила свеч.
Над политиками и общественностью того времени нависала тень 1914 года. Тогда из-за какой-то Сербии пришлось пролить реки драгоценной английской и французской крови, не говоря уже о других народах. Подсознательная ненависть к сербам за это сохранилась до конца века. А в конце ХХ в. сознание западноевропейских политиков определяла тень 30-х гг., что подтвердила ситуация в бывшей Югославии. Руководители государств НАТО готовы убить с воздуха несколько тысяч каких-то сербов, потому что в Белграде им примерещился Гитлер. Воображение правителей мира отстает на полвека. Куда-то нынче двигаются весы?
15 сентября 1938 г. Чемберлен прибыл в Мюнхен.
Гитлер потребовал у него: «Три миллиона немцев, проживающих в Чехословакии, должны вернуться в лоно Рейха». У. Ширер комментирует это заявление: «И в беседе с Гитлером, и во время выступления в палате общин Чемберлен проявил поверхностное знание немецкой истории. В обоих случаях он согласился с трактовкой слова „вернуться“ в его прямом значении, хотя судетские немцы проживали на территории Австро-Венгрии, но никогда не входили в состав Германии»[479]. Но все значительно сложнее. Ширер забыл, что история Германии началась не в 1867 г., когда образовалась Австро-Венгрия. Судеты вместе со всей Чехией входили еще в состав Священной Римской империи Германской нации, Первого Рейха.
Чемберлен подтвердил Гитлеру, что поддерживает право наций на самоопределение. Судетские немцы должны определить свою судьбу на референдуме.
Но теперь ему необходимо проконсультироваться с французами. Чемберлен улетал из Германии, взяв с Гитлера слово, что до следующей их встречи Германия не предпримет силовых действий.
Гитлер сумел обаять премьер-министра Великобритании: «у меня сложилось впечатление, что это — человек, на слово которого можно положиться»[480].
18 сентября премьер-министры Великобритании и Франции договорились об их совместных требованиях к Чехословакии. Все территории, где немецкое население составляло более половины, должны немедленно перейти к Германии «для поддержания мира и охраны жизненных интересов Чехословакии». Поскольку жизненные интересы явно страдали от изъятия военных заводов и оборонительных рубежей, Великобритания и Франция давали гарантии новых границ Чехословакии. Эти гарантии заменяют франко-чехословацкий и советско-чехословацкий договоры. Таким образом, СССР выдавливался из Европы.
О референдуме, на котором жители спорных областей должны были высказаться, в какой стране они хотели бы жить, не упоминалось. Демократическое самоопределение подменялось голым национальным принципом.
У. Черчилль писал о лидерах Великобритании и Франции: «В одном они были все согласны — с чехами не нужно консультироваться. Их нужно поставить перед совершившимся фактом решения их опекунов. С младенцами из сказки, брошенными в лесу, обошлись не хуже»[481].
19 сентября ультиматум был вручен чехословацкому правительству. И отвергнут. Бенеш был готов пойти на арбитраж, третейский суд Лиги наций, который был предусмотрен германо-чехословацким договором 1925 г. Послы дружественных держав продолжали давить на Бенеша, угрожая тем, что Чехословакия может оказаться с Гитлером один на один.
Когда Бенеш восклицал на очередные условия послов Франции и Великобритании: «Это ультиматум!», ему отвечали, как маленькому капризному ребенку: «Это только советы». Бенеш напоминал о франко-чехословацком договоре. Французы утверждали, что если ЧСР будет неуступчива, договор не будет иметь значения. 21 сентября Бенеш согласился на требования Чемберлена и Даладье. Четвертьмиллионный митинг протеста пражан был ему ответом. Тогда Бенеш объявил мобилизацию.
Тем временем, напомнил о себе другой партнер Чехословакии. 21 сентября Литвинов заявил, что СССР готов оказать военную помощь ЧСР. Но Польша и Румыния не давали прохода Красной армии. Более того, Польша и Венгрия выдвинули свои территориальные претензии к Чехословакии. Подключив к чехословацкой проблеме Венгрию и Польшу, Гитлер создал новый восточный блок. Совместная дележка сплачивала сильнее, чем выдвигавшиеся Барту соображения безопасности. Идея безопасности теперь была не в чести у поляков.
22 сентября Гитлер и Чемберлен встретились в Годесберге на Рейне.
Услышав условия Чемберлена, Гитлер был потрясен масштабностью уступок, но решил не подавать вида и давить дальше. Теперь Гитлер требовал ещё больших территорий и кратчайших сроков. Гитлер запланировал военный удар по Чехословакии на 1 октября, и не хотел менять сроки. Чемберлен в свою очередь был крайне раздражен. Он понимал, что если соглашение сорвется, его политическая карьера может окончиться крахом. Ведь он и так слишком далеко зашел, убеждая политическую элиту Великобритании, что с Гитлером можно договориться. А договориться не удавалось.
Вернувшись в гостиницу, он предложил по телефону коллегам не препятствовать чехословацкой мобилизации. Известие о начале мобилизации привело к скандалу на следующей встрече Гитлера с Чемберленом. Риббентроп вспоминал, что Гитлер «хотел прервать переговоры с Чемберленом, когда поступило известие о мобилизации чехов. Его лицо покраснело, как обычно при гневе, и он вскочил со своего места. Поднялся и Чемберлен. Я вмешался и этим спас положение. Адольф Гитлер (позже) поблагодарил меня. В период войны он однажды сказал мне откровенно: „Знаете, Риббентроп, иногда я просто не могу контролировать себя…“»[482] Встреча Гитлера и Чемберлена все-таки шла к провалу. И тогда Гитлер «пошел на уступки». Он передвинул срок эвакуации чехов на 1 октября, ограничив ее пока чехословацкими войсками. Население — потом. На прощание он доверительно заверил Чемберлена, что «чешская проблема — это последние территориальные притязания в Европе»[483].
Чтобы не считать переговоры полностью провалившимися, Чемберлен предложил Гитлеру изложить свои условия, и согласился выступить в роли почтальона, передав их чехословакам.
Гитлер представил Чемберлену карту, на которой к Германии должны были отойти все территории, где компактно жили судетские немцы, даже если они были в меньшинстве. Причем чешское население должно было за два дня 26–28 сентября очистить их, оставив имущество. Это было начало грандиозных переселений народов 40-х гг. Теперь перемещение границ стало сопровождаться грабежом на государственном уровне.
23 сентября министр иностранных дел Великобритании Галифакс вызвал чехословацкого посла Масарика и вручил ему немецкое послание, привезенное «почтальоном» Чемберленом. При этом Галифакс принялся убеждать Масарика, что требования надо принять. Масарик горячо возражал. «Когда он получит Судетскую область, он навсегда оставит Европу в покое, — возразил министр.
Посол перебил его:
— Я удивлен, это преступная наивность! — воскликнул он.
— Но в этом вопросе Чемберлен лишь почтальон.
— Надо ли тогда считать, что английский премьер является почтальоном убийцы и преступника?
— К сожалению, это так» [484].
Ответ Чехословакии на годесбергский ультиматум был как нельзя более гордым: «Нация святого Вацлава, Яна Гуса и Томаша Масарика не будет нацией рабов»[485]. Эта гордая формула сохраняла силу пять дней. К 24 сентября не только чехи, но также и французы отвергли требования Гитлера. Да и британский кабинет раскололся при обсуждении этого вопроса.
25 сентября Чемберлен встретился с французским генералом Гамеленом, который проинформировал британского премьера: 35 дивизий чехословаков могут в Судетах сдержать 40 немецких, а вот несколько десятков французских дивизий прорвут немецкие заслоны на недостроенной линии Зигфрида. Правда, за это придется заплатить французской кровью, которой и так немало было пролито на полях Первой мировой войны.
И все же Чемберлен делал все, чтобы избежать войны между Великобританией и Германией. Его имя было связано с линией мира, а война вела к непредсказуемым последствиям, революционной перестройке Версальской системы в какую-то новую, возможное вмешательство других стран, включая СССР. Этого английские консерваторы не желали.
26 сентября Чемберлен вынужден был предупредить Гитлера — если он вторгнется в Чехословакию, Франция и Великобритания объявят Германии войну. В ответ в своей очередной речи Гитлер разразился проклятьями в адрес Чехословакии и не оставил сомнений у мира — фюрер Германии готов к нападению. Несмотря на крайнее возбуждение, Гитлер не забыл поблагодарить Чемберлена за миротворческие усилия и напомнить, что если чехи отдадут Судеты, им ничего более не будет угрожать: «нам не нужны чехи». И вообще, «это мое последнее территориальное притязание к Европе»[486]. Это была ложь.
Укрепления в Судетах заняли около 800 тысяч чехословацких солдат. У немцев было примерно столько же, но на двух фронтах. Однако Чехословаки не верили, что у них есть шансы при борьбе один на один. В Англии с ужасом ждали удара немецкой авиации. Из Лондона, готовившегося к бомбардировкам, эвакуировали детей.
Войска Франции, Германии и Чехословакии занимали позиции вдоль границы. Венгрия и Польша надеялись на свой кусок Чехословакии. Но Румыния и Югославия предостерегли Венгрию от вмешательства, а Италия и не думала о мобилизации. Британский флот готовился к выходу в море, готовясь блокировать германское побережье.
Как не подсчитывай соотношение сил, «1 октября 1938 года Германия была не готова вести войну против Чехословакии, Англии и Франции одновременно, не говоря уже о России. Развязав войну, Германия быстро бы ее проиграла, и это стало бы концом для Гитлера и третьего рейха»[487]. Да и этого могло не произойти, если бы Гальдер и Вицлебен все же выступили накануне вторжения в Чехословакию.
Чемберлен не оставлял надежд спасти мир. 26 сентября он направил Гитлеру новое предложение о встрече. Взвесив безутешную ситуацию (а всего драматизма положения фюрера не знал даже он сам), Гитлер 27 сентября направил Чемберлену телеграмму, в которой предложил передать это дело «на Ваш суд», обсудив способ проведения плебисцита в Судетах. Почувствовав, что «дело мира» еще не проиграно, Чемберлен по новой принялся давить на Бенеша. На этот раз он угрожал, что после новой европейской войны Чехословакия не сумеет сохранить свои прежние границы, чем бы война не кончилась. Чемберлен блефовал. В 1945 году Чехословакия была восстановлена в довоенных границах. Она была признана победителями Гитлера своей союзницей. Но только ее пришлось отдать целиком в советскую сферу влияния.
Смысл политической философии западной политической элиты Чемберлен изложил в своей речи вечером 27 сентября: «Страшно, невероятно, немыслимо! Мы роем траншеи… здесь… из-за спора, разгоревшегося в далекой стране между людьми, о которых мы ничего не знаем…»[488] Полезно больше знать о людях, судьбы которых берешься решать. И в наше время как по разному «мир» отнесся к гибели американцев под обломками рухнувших небоскребов, и сербов и афганцев, погибших под бомбами США, Великобритании, Франции, Германии и других стран НАТО. Те же игроки. И та же логика.


Отвечая Гитлеру, Чемберлен заявил: «Я не поверю, что из-за задержки на несколько дней решения давно возникшей проблемы вы возьмете на себя ответственность начать мировую войну, которая может привести к гибели цивилизации»[489]. Даже непродолжительная война в Европе могла, по мнению Чемберлена, привести к гибели неустойчивого порядка вещей, который Чемберлен считал цивилизацией. Муссолини говорил своему министру Чиано: «Англичане не хотят воевать. Они стараются отступать, отступать как можно медленнее, но не воевать»[490].
Одновременно и Муссолини, в чьи планы война с сильным противником совершенно не входила, стал уговаривать Гитлера пойти на переговоры с британцами. Откликнувшись на призыв Чемберлена и Рузвельта, дуче выступил с инициативой новой международной конференции по Чехословакии. Поняв, к чему клонится, французы, которым предстояло воевать на суше, решили превзойти Чемберлена по щедрости за чужой счет. Министр иностранных дел Франции Бонне предложил план, по которому почти все требования Гитлера удовлетворялись немедленно.
Теперь можно было созывать конференцию. Гитлер взял инициативу этого дела в свои руки, пригласив в Мюнхен представителей Великобритании, Франции и Италии. Но не Чехословакию. И союзники Чехословакии, кроме проигнорированного Гитлером Советского Союза, с этим согласились. Получив приглашение в Мюнхен, Чемберлен зачитал телеграмму Гитлера в парламенте. Она вызвала восторг в палате депутатов, которые в экстазе кидали вверх бумаги и славили мудрого премьера. Мюнхенская встреча стала решенным делом.
28 сентября Гальдер и Вицлебен отказались от идеи переворота. Мюнхенский сговор спас Гитлера. «Вицлебен быстро доказал мне, что войска не захотят пойти против победоносного фюрера… Чемберлен спас Гитлера»[491], — вспоминал Гальдер.
«Дело мира» восторжествовало. Но, встречая Муссолини по пути на конференцию, Гитлер сказал: «Наступит время, когда нам придется бок о бок сражаться против Англии и Франции»[492]. Муссолини живо поддержал беседу. Два года спустя, когда речь зашла о высадке на Британских островах, дуче писал фюреру: «я сказал Вам в Мюнхене о прямом участии Италии в штурме острова»[493].
Направляясь в Мюнхен, Чемберлен телеграфировал Бенешу: «Я еду туда с намерением попытаться найти компромисс между позициями чешского и немецкого правительств». Бенеш ответил: «Я прошу ничего не предпринимать в Мюнхене, пока не будет выслушана Чехословакия»[494].
Муссолини озвучил в качестве компромиссных предложения, разработанные в Берлине. Это была практически копия Годесбергского ультиматума, который Гитлер выдвинул неделю назад, и который так возмутил Чемберлена. Но теперь, в порядке «компромисса», срок окончания эвакуации переносился на 10 октября. Англичане и французы принялись бурно обсуждать «новую инициативу». Даладье взял с собой умудренного в тонкостях дипломатической игры секретаря МИДа Леже, чтобы безупречно оформить детали соглашения. Его гитлеровская суть устраивала французов.
Переводчики не поспевали за бурной дискуссией, и Гитлер не мог вникать во все ее детали. За него сражался полиглот Муссолини. Но это было не так важно — Гитлер отвергал любые попытки выклянчить послабления чехам. Когда Чемберлен попытался заступиться за «священное право собственности», он задал вопрос: «Значит ли это, что фермеров вышлют, а их скот оставят?» Тогда Гитлер закричал: «Наше время слишком дорого, чтобы тратить его на такие мелочи!»[495]
Чехословацких представителей пустили только в соседнюю с переговорами комнату. Таким образом, Чехословакия была низведена до положения страны, потерпевшей военное поражение от победоносной коалиции, заседавшей в основном зале. Чехословацкому послу показали проект соглашения вечером, его протест был решительно отклонен. Помощник Чемберлена предупредил чехов: отклонение соглашения будет означать, что Чехословакии придется решать свои проблемы с Германией один на один. В ночь на 30 сентября Гитлер, Чемберлен, Муссолини и Даладье поставили свои подписи под соглашением.
1-10 октября немецкие войска должны были занять обширные территории, превышавшие по размерам Судеты. Чехословакия несла ответственность за сохранность сооружений и имущества, которое оставалось немцам. Международная комиссия, в которую пустили и представителей Чехословакии, должна была решать все спорные проблемы и затем провести референдумы в районах со смешанным населением — жители сами должны были определить, кому они будут принадлежать. Такое право не давалось больше никому в Европе. Впрочем, судетским чехам этого права тоже в итоге не предоставили. Комиссия решала все проблемы в пользу Гитлера, референдумы отменили 13 октября — все смешанные территории были переданы Германии. Лишь бы не было войны. Британия и Франция обещали гарантировать новые границы Чехословакии, когда будут удовлетворены претензии также Венгрии и Польши. «Поджигатель войны» неуступчивый Бенеш должен был уйти с поста, а словаки — получить широкую автономию. Само государство стало теперь писаться через дефис: «Чехо-Словакия».
После подписания Мюнхенского соглашения Чемберлен и Даладье вызвали представителей расчленяемой страны. Чехословацкий посол в Великобритании Масарик вспоминал: «Атмосфера была гнетущей, вот-вот должны были зачитать приговор. Французы нервничали, заботясь о сохранении собственного престижа. Господин Чемберлен в длинной вступительной речи ссылался на соглашение, а затем вручил его текст доктору Мастны… Господин Чемберлен все время зевал, даже не пытаясь прикрывать рот. Я спросил Даладье и Леже, ожидают ли они какого-либо ответа от нашего правительства или заявления по поводу соглашения… Леже объяснил…, что ответа не требуется, что план принят, и что нашему правительству необходимо в этот же день, самое позднее в три часа дня, прислать своего представителя в Берлин…, чтобы уточнить детали, связанные с эвакуацией из первой зоны… Господин Чемберлен не скрывал скуки. Нам передали вторую карту с небольшими поправками. После этого с нами было покончено, и мы могли удалиться»[496].
Чемберлен не отказал себе в удовольствии еще раз побеседовать с Гитлером, предложив ему дальнейшее развитие мюнхенской дипломатии для решения оставшихся в Европе кризисов и проблем, включая проблему Испании и… России. Гитлер подписал предложенное Чемберленом коммюнике, в котором определялось, «что метод консультаций стал методом, принятым для рассмотрения всех других вопросов, которые могут касаться наших двух стран», что позволит «содействовать обеспечению мира в Европе»[497]. На очереди были Польша, Румыния и Литва.
Предложенный Муссолини еще в 1933 г. Пакт четырех стал реальностью. Европейские весы склонились в крайне правое положение. Элитаризм либералов соединился с нацистскими национально-авторитарными принципами.
На родине Чемберлена встречала восторженная толпа лондонцев, исполнявшая хвалебную песнь «Потому что он прекрасный парень» в честь «старого доброго Нэвила». «Прекрасный парень» взмахнул текстом совместного заявления с Гитлером и произнес историческую фразу: «Вот уже второй раз в нашей истории из Германии на Даунинг-стрит вернулся почетный мир. Я верю, что этот мир продлится в течении всей нашей жизни»[498]. Чемберлен явно поторопился сравнить свой мир с победой в Первой мировой войне. До начала Второй мировой войны оставалось меньше года.
Комментируя Мюнхенское соглашение, антагонист Чемберлена в правящей консервативной партии и его будущий преемник У. Черчилль писал позднее: «Нет никакой заслуги в том, чтобы оттянуть войну на год, если через год война будет гораздо тяжелее и ее труднее будет выиграть… Решение французского правительства покинуть на произвол судьбы своего верного союзника Чехословакию было печальной ошибкой, имевшей печальные последствия… Мы вынуждены с прискорбием констатировать, что английское правительство не только дало свое согласие, но и толкало французское правительство на роковой путь»[499].
В то же время Черчилль считает, что Великобритания сумела использовать 1938–1940 гг. для перевооружения своей авиации на современные истребители «Харрикейн» и «Спитфайр». Правда, в то же время военная мощь Германии возросла значительно больше.
Первый лорд адмиралтейства Д. Купер ушел в отставку. Бурю возмущения вызвала речь У. Черчилля, который в это время был «рядовым депутатом», но фактически — лидером крыла консервативной партии, которое было связано с военно-промышленными кругами и требовало силовых действий против Германии. Черчилль заявил: «Мы потерпели полное и сокрушительное поражение»[500]. Сторонники Черчилля (30–40 депутатов) воздержались при голосовании по поводу Мюнхена, так как не хотели оказаться вместе с лейбористами и либералами, которые прямо проголосовали против правящего кабинета. Но большинство депутатов было в восторге от Мюнхенского договора. Только в Москве и в Праге говорили о Мюнхенском сговоре.
Получив условия договора, Бенеш выразил проест и в десять утра 30 октября капитулировал. 5 октября он подал в отставку и позднее покинул страну.
Дальнейшая судьба Бенеша символична. Он уехал в США. Был профессором Чикагского университета. В 1940 г. создал Национальный совет Чехословакии, который был признан странами антигитлеровской коалиции законным правительством ЧСР. После освобождения Чехословакии Бенеш вернулся в страну и в 1946 г. был снова избран президентом. Он пытался проводить политику дружбы и с СССР, и со странами Запада. Но Чехословакия не могла быть витриной сразу двух миров. Она попала в советскую сферу влияния, и в феврале 1948 г. власть захватили коммунисты. В июне того же года лишенный реальной власти Бенеш снова ушел в отставку в знак протеста и в сентябре того же года умер. Два раза в жизни с промежутком в десять лет ему пришлось пережить один и тот же позор.
Эмиль Гаха, председатель Верховного суда, был избран президентом 30 ноября. Он надеялся сохранить целостность того, что осталось. Но территория Чехо-Словакии неуклонно сокращалась. «Польша и Венгрия, угрожая применением военной силы против беззащитной Чехословакии, словно стервятники, поспешили урвать свой кусок»[501]. Польша захватила Тешинский округ, где проживало 228 тыс. человек (из них 133 тыс. — чехи, а меньшинство — поляки). Комментируя польское участие в разделе Чехословакии, У. Черчилль пишет: «Героические черты характера польского народа не должны заставлять нас закрывать глаза на его безрассудство и неблагодарность, которые в течение ряда веков причиняли ему неизмеримые страдания… Пока на них падал отблеск могущества Германии, они поспешили захватить свою долю при разграблении и разорении Чехословакии. В момент кризиса для английского и французского послов были закрыты все двери… Слава в периоды мятежей и горя; гнусность и позор в периоды триумфа»[502]. Черчилль напрасно корит поляков за неблагодарность в отношении Великобритании и Франции — те официально предоставили Польше и Венгрии право на разграбление поверженной крепости, гарантировав и «новые» границы Чехо-Словакии. Но может ли Польша упрекать Советский Союз за «четвертый раздел» собственной территории, случившийся через год после германо-польско-венгерского раздела Чехословакии?
Германский союзник Венгрия, когда-то владевшая Словакией, теперь заняла территорию, где жило 500 тыс. венгров и 272 тыс. словаков. Эти приобретения были гарантированы Германией и Италией 2 ноября — англичан и французов уже не спрашивали. Но они охотно подтвердили свое согласие и на этот передел. К 20 ноября победители определили, что Чехо-Словакия должна отдать Германии территорию, на которой проживало 2 миллиона 800 тыс. немцев и 800 тыс. чехов. Там находилось 70 % черной металлургии, 66 % каменного угля, 80 % текстильной промышленности, 86 % сырья химической промышленности ЧСР.
Германия, избавленная от угрозы военной катастрофы, ликовала и превозносила мудрость своего фюрера. Американский свидетель событий пишет о причине нового взлета авторитета Гитлера: «Он изобрел и применил на практике с невероятным успехом стратегию и методы „политической войны“, сводившей на нет необходимость войны как таковой»[503]. Йодль с восторгом записал в дневнике: «остается надеяться, что те, кто не верил в его гений, теперь переубеждены навечно»[504].
Гитлер говорил позднее: «То, что мы узнали о военной мощи Чехословакии после Мюнхена, ужаснуло нас — мы подвергали себя большой опасности. Чешские генералы подготовили серьезный план. Только тогда я понял, почему мои генералы меня удерживали»[505]. Это была первая недооценка военной мощи противника, но не последняя. Пока Гитлер сталкивался с западными политиками, его спасало психологическое чутье. Он чувствовал, что его давлению будут уступать. Впрочем, фюрер был недоволен и говорил о Чемберлене: «Этот парень испортил мое вступление в Прагу»[506].
Злость Гитлер сорвал на евреях. 7 ноября 1938 г. произошло убийство немецкого дипломата Э. фон Рата в Париже евреем Г. Гриншпаном. Нацисты решили, что за этот акт индивидуального террора должны ответить евреи, еще оставшиеся в Германии. Был организован «взрыв стихийного возмущения». Но для спонтанного выступления погромщики хорошо подготовились. Ночью 9 ноября по всей Германии произошли погромы, поджоги, массовые аресты. По официальным данным 36 человек было убито, разрушены сотни еврейских магазинов, домов и синагог. 20 тысяч евреев (не погромщиков же) было арестовано. Это был первый акт нацистского геноцида, террора, направленного против людей не в связи с их действиями или мыслями, а лишь в связи с их происхождением. В эту ночь были разбиты тысячи витрин, и ночь получила наименование «хрустальной». В отношении витрины либерализма в Восточной Европе Гитлер произвел такую же «хрустальную ночь».
Падение Чехословакии изменило соотношение сил в Европе. Теперь немцы получили двойное превосходство над французами — новое население и отсутствие серьезной угрозы в тылу. Образцово-показательный крах системы коллективной безопасности подорвал доверие Сталина к прежнему курсу. «Хотя Советский Союз и состоял в военном союзе с Францией и Чехословакией, Франция вместе с Германией и Англией единодушно исключили Россию из числа участников встречи в Мюнхене. Это был выпад, который Сталин запомнил»[507]. СССР продолжал борьбу за «коллективную безопасность» лишь потому, что старым подходам «окружения Германии» пока не было альтернативы.
Французы, тем временем, продолжали развивать мюнхенский «успех», заключив 6 декабря 1938 г. с Германией пакт о ненападении.
Это было очень кстати для Гитлера. С января он возобновил давление на Чехословакию, выдвигая все новые требования, ограничивающие ее суверенитет. В феврале Гитлер принял недавно выпущенного из тюрьмы лидера словацкого национального движения Туку, который заявил фюреру: «От вас мой народ ждет полного освобождения»[508].
Президент Чехословакии Гаха решил, что подавление национальных движений поможет сплотить страну перед лицом внешней угрозы, и сам предоставил Гитлеру новые козыри: 6 и 10 марта 1939 г. он объявил о роспуске автономных правительств Словакии и закарпатской Украины, а затем арестовал председателя словацкого правительства Тисо, а заодно и Туку. В Словакии было введено военное положение. Но автономное правительство, гарантированное державами, не могло быть уничтожено — новым премьером Словакии стал ее представитель в Праге Сидор. 11 марта на заседание словацкого правительства нежданно прибыли соседи — нацистский губернатор Австрии Зейсс-Инкварт в компании пяти немецких генералов. Они объяснили словакам, что необходимо немедленно провозгласить независимость. Иначе Гитлер перестанет защищать словаков. Словацкое правительство упрямилось. Тогда немцы изменили угрозы — Словакия может быть присоединена к Венгрии. В это время немецкие «добровольцы» уже вошли в Братиславу. Тисо был освобожден из-под ареста. Немецкое меньшинство активно давило на словаков и в парламенте, и на улицах словацкой столицы.
14 марта независимость Словакии была провозглашена. На день была провозглашена независимость Закарпатской Украины, но она вскоре была захвачена Венгрией. Чехи не могли подавить сепаратистов в Словакии — германские дивизии нависали со всех сторон. Согласившись на новый раздел страны, Гаха тут же давал англичанам повод отказаться от гарантий — ведь государство, границы которого гарантировались, распалось «само собой». Его более не было в природе. 14 марта растерянный Гаха прибыл в Германию, чтобы добиться справедливого суда у Гитлера. Нет, чешский президент не собирался чего-то требовать, он интересовался, «следует ли вообще Чехословакии оставаться независимой?»[509]
Оказалось, что Гитлера занимает та же проблема. Или чехи согласятся войти в состав Рейха, получив «автономию и определенную национальную свободу, … привычный образ жизни»[510]. Или их ждут бомбардировки с воздуха и террор. Гитлер играл с Гахой, как кошка с мышкой. Он считал, что Гаха «как юрист, служивший прежнему австрийскому государству, в душе воспринимал существование независимого чешского государства как отход от правого пути, ибо чехи… ориентировались в основном на германскую культуру Габсбургской империи»[511].
После сердечного приступа Гаха 15 марта подписал соглашение, в соответствии с которым он был «готов вверить судьбу чешского народа и самой страны в руки Фюрера и Германского Рейха»[512].
Гаха заслужил для чехов привычное для них место витрины — на этот раз витрины захваченной Рейхом территории. Чехия стала протекторатом, и протектором был назначен умеренный нацист Нейрат. 16 марта по приглашению Тисо немецкие войска вошли в союзную Словакию, чтобы готовиться к боям за Польшу.
Чемберлен прореагировал на капитуляцию Гахи с некоторым облегчением: «Эта декларация покончила изнутри с тем государством, незыблемость границ которого мы гарантировали. Правительство Его величества не может считать себя далее связанным этим обещанием»[513]. Но всего через несколько дней Чемберлен словно превратится «из Савла в Павла» и примется клеймить «нарушителя обещаний» Гитлера. Что же стряслось? Возможно, столь радикальная перемена в позиции британского премьера была вызвана малозаметным фактом, который до сих пор мы упомянули лишь вскользь…
У. Ширер пишет о Гитлере: «Ему не приходило в голову — да и как могло прийти — что конец Чехословакии означает начало конца Германии. На рассвете 15 марта 1939 г. Германия вступила на дорогу, ведущую к войне, и, как известно, к поражению, к катастрофе. Эта дорога была прямой и короткой. Встав на нее, Гитлер уже не мог остановиться, как не могли остановиться Александр Македонский и Наполеон»[514]. Гитлер вступил на дорогу, ведущую к войне, гораздо раньше. Созданная в Германии этакратическая система могла существовать, только накачивая военную мощь. Гитлер первым понял спасительную роль военно-промышленного комплекса для современной индустриальной экономики. Но такой комплекс должны оплачивать и другие народы. Лишь после длительной экспансии режим мог переключиться на освоение захваченного. Идеологи умиротворения надеялись, что Гитлеру хватит части Восточной Европы, включая Украину.
Собираясь с триумфом въехать в Прагу, Гитлер воскликнул: «Я войду в историю как величайший деятель Германии!». Если бы он остановился на этом, то вошел бы в германскую историю, как объединитель нации, превзошедший Бисмарка. А Европа стала бы иной. Ведь и новые германские приобретения были признаны государствами Запада. Однако, чтобы превзойти Бисмарка, следовало превзойти ещё и Наполеона.
Дальневосточные тылы Европы
У всех участников европейской политической игры существовали глубокие тылы. Но, поскольку Земля имеет форму шара, все эти тылы сошлись на ее противоположной стороне — в бассейне Тихого и Индийского океанов. За спиной Британии стояли не только ее индийские и иные колонии, но все более четко вырисовывались Соединенные Штаты. Германия в качестве стратегического союзника получила Японию. Япония расширяла свою экспансию в Китае, где исторически сталкивалась с евразийским пространством России-СССР. Чтобы отвлечь СССР от Европы, нужно было столкнуть его с Японией. Но и с США Япония сталкивалась, так как Америка облюбовала китайский рынок, и Чан Кайши отвечал ей взаимностью.
По мере развития японской агрессии против Китая здесь происходили драмы, которые показались бы невероятными всего несколько лет назад. Так, после кровавого урока, который в 1927 г. Чан Кайши преподал Сталину, «вождь народов» вдруг стал искать дружбы с китайским генералиссимусом. Союза со Сталиным искал и Чан. Что неудивительно. Сделав ставку на США, Чан недооценил американского изоляционизма. В 1935 г. Рузвельт подписал закон о невмешательстве, который запрещал экспорт оружия воюющим странам. В преддверии назревавшей войны с Японией нужно было срочно найти источник современного оружия. Его мог дать только СССР, обеспокоенный японской экспансией у своих границ. Ради того, чтобы связать руки Японии, Сталин был готов прикрыться и Чаном. В октябре 1935 г. начались переговоры между СССР и Китаем о нормализации отношений и поставках оружия. Но советская сторона, разумеется, дала понять, что в условиях вооруженной борьбы с коммунистами Чан не может рассчитывать на советское оружие.
Соответствующую команду Москва еще раньше дала китайским коммунистам. Перемены стратегии Коминтерна на его VII конгрессе коснулись и Китая. КПК огласила на конгрессе «Обращение от 1 августа» 1935 г., в котором выдвигала предложение создания широкого антияпонского фронта. В горы к Мао Цзэдуну был направлен эмиссар, который передал «четыре установки» новой политики: единый фронт, создание правительства национальной обороны и единой антияпонской армии, переименование советской рабоче-крестьянской республики (которую провозгласили коммунисты на контролируемых ими территориях) в советскую народную республику.
Сначала новые принципы не были рассчитаны на сотрудничество с Чан Кайши — врагом № 1 в Китае. Коммунистам удалось заинтересовать союзом Чжан Сюэляна сына Чжан Цзолиня (манчжурский генерал погиб в 1928 г.). После захвата Манчжурии японцами он со своими войсками отошел на восток и теперь граничил с советским районом. Воевать с коммунистами Чжан Сюэлян не желал — все его устремления были направлены в противоположную сторону, в Манчжурию. С помощью СССР можно было бы вести войну против японцев. В итоге тайных консультаций коммунистов с Чжаном у Мао возникла идея отделения от нанкинского правительства северной части Китая и создания здесь «Великого объединения на Северо-Западе» — союза коммунистов и левых гоминьдановцев, которые, опираясь на помощь СССР, будут вести войну с Японией и чанкайшистами. Однако Чжан не хотел порывать с Чан Кайши и, таким образом, уподобляться неудачливому Уханьскому правительству 1927 г. Столько сил и жертв стоило объединить Китай, и снова раскалывать его теперь, перед лицом японской агрессии Чжан никак не хотел. Он убеждал коммунистов попробовать договориться с Чан Кайши. В октябре 1935 г., разослав призыв к созданию антияпонского фронта, коммунисты, чтобы успокоить Чжан Сюэляна, отправили один экземпляр Чан Кайши. Неожиданно генералиссимус откликнулся, заявив в одной из своих речей, что КПК сейчас «действительно защищает интересы своей страны и хочет изменить свой фронт, то есть заключить единый фронт с нами для борьбы против Японии»[515]. Недавний смертельный враг ухватился за лениво протянутую ему руку.
Однако договориться с китайскими коммунистами чанкайшистам было нелегко. Коммунисты требовали прекратить военные действия против их районов немедленно. Чан Кайши считал возможным прекратить бои только после соглашения в главном — признании верховной власти Чан Кайши над Китаем (пусть и при широкой автономии коммунистического района). Эти требования коммунисты считали неприемлемыми.
Переговоры зашли в тупик. Тогда лево-гоминьдановские генералы решили сдвинуть дело с мертвой точки по своему. 12 декабря 1936 г. Чан Кайши прибыл в Сиань, контролируемый войсками генерала Ян Хучэна — союзника Чжан Сюэляна. Чан Кайши знал об их контактах с коммунистами, но все же поехал в Сиань. Он рисковал… И риск оказался оправданным — Чан был арестован офицерами Яна и Чжана, которые потребовали от генералиссимуса договориться с коммунистами.
16 декабря Коминтерн послал КПК телеграмму, в которой предложил достичь компромисса на основе прекращения военных действий между коммунистами и гоминдановцами, и реорганизации правительства в Нанкине путем включения туда нескольких антияпонских деятелей. Чан согласился и 25 декабря был освобожден. Гражданская война в Китае, продолжавшаяся с 1915 г., прекратилась. На несколько месяцев в Китае установился мир.
Соглашение коммунистов с Чан Кайши было секретным. Японцы не знали, что Китай теперь может опереться на помощь СССР. Советский Союз также стремился держать новую ситуацию в секрете, Коминтерн указал КПК: «не следует шуметь по поводу данных Чан Кайши в Сиани обещаний»[516]. Японцы должны считать, что Чан Кайши станет легкой дичью.
Тем временем в самой Японии происходили таинственные события, показывающие, что страна никак не может выбрать путь развития. Конфликт с Китаем из-за Манчжурии и Шанхая в 1931–1933 гг. сопровождался острой борьбой в самой Японии между сторонниками более решительной экспансии и поборниками соблюдения международных приличий. В марте 1931 г. военный министр Минами организовал заговор против премьер-министра Хамагути. Заговор был раскрыт полицией, и в результате… премьер был отправлен в отставку. Император дорожил военными больше, чем политиками, но не хотел идти на создание военной диктатуры. В итоге японская армия действовала в Китае на свой страх и риск, часто вопреки указаниям правительства. Многопартийная система была своего рода защитным барьером между военными и императором. Политики принимали на себя основной удар бесчисленных дворцовых заговоров и переворотов, но в то же время ограничивали аппетиты милитаристов. В 1931 г. только что «разоблаченная» группа военных подготовила еще два неудачных заговора, раскрытых полицией. И ничего. Часть заговорщиков вошла в новый кабинет. Ведь они выступали за военную диктатуру во главе с императором.
После неудачи нападения на Шанхай (январь-март 1932 г.) военные обвиняли политиков в нерешительности перед лицом мирового сообщества. В результате возник новый заговор. 15 мая 1932 г. молодые офицеры захватили резиденцию премьер-министра Инукаи и ряд других зданий. Премьер был смертельно ранен. Восставшие распространили листовки подобного содержания: «Мы против политических партий, которые заботятся только о власти и собственных интересах, мы против капиталистов, которые вступают в блок с политическими партиями, чтобы угнетать своих соотечественников, мы против мягкотелой дипломатии, против опасных мыслей, мы за рабочих и крестьян, которые терпят крайнюю нужду»[517]. Не удивительно, что после того, как путчисты сдались властям, по всей стране началась кампания за смягчение их участи. Собрали 150 тысяч подписей.
26 февраля 1936 г. группа молодых офицеров во главе с отставниками Миранака и Исобэ подняли уже три полка. Захватив правительственные здания, они потребовали реорганизации правительства и введения в него связанных с ними военных. Восставшие были сторонниками «Плана реорганизации Японии» К. Икки. Икки был сторонником превращения Японии в тоталитарное «пролетарское» государство во главе с императором, он не выдвигал фашистских и расистских идей, считая, что новое пролетарское государство будет вести борьбу против империализма в союзе с Китаем и другими народами Азии. Даже правительственные газеты сначала писали, что восставшие поднялись «на борьбу в защиту государственного строя». Однако император не пошел на уступки сторонникам пролетарского государства. Они были блокированы в центральном квартале Токио и 29 февраля сдались. Лидеры восстания и идеолог Кита Икки были казнены. После этого «фашистское движение», как называют его большинство исследователей, практически перестало существовать. Тем не менее, как отмечают исследователи, «можно сказать, что в последующие годы руками бюрократии были отчасти воплощены мечты бунтаря Кита Икки о „государственном социализме“»[518].
«Сближение военных с фашистскими организациями, распространение фашистских идей в армии и на флоте и, как следствие, появление в военной среде так называемого военно-фашистского движения — все это представляло собой закономерный процесс, поскольку цели обеих сторон — как военных, так и фашистских лидеров — сходились в одном: установление фашистской диктатуры. Правда, путь к достижению и ее предназначение ими понимались по-разному, что и предопределило в дальнейшем отход от фашистского движения военных и крах фашистского движения в целом»[519], — суммирует И. В. Мазуров причины удивительной сохранности и затем стремительного разгрома тоталитарного движения в 1931–1936 гг. Собственно, фашистами последователей Кита Икки и его «Плана реорганизации Японии» называют по той же коминтерновской традиции расширительного толкования слова «фашизм». Во всяком случае, разгромленные сторонники «плана реорганизации Японии» были дальше от планов этнического геноцида, чем официальное руководство страны в период войны против Китая 1937–1945 гг. Кита Икки выступал за национализацию части промышленности, участие рабочих и служащих в прибылях, государственное регулирование оставшейся в частной собственности экономики, за укрепление общины. Эту идеологию точнее считать не фашистской, а авторитарно-социалистической, как марксизм и учение Сунь Ятсена (в отличие от антиавторитарного социализма Прудона и Герцена). Радикальное тоталитарное движение «снизу» потерпело поражение, хотя сторонники тоталитарной реконструкции Японии сохранились в правящей элите, что предопределило дальнейшее продвижение режима в направлении тоталитаризма «сверху». Одновременно с принятием идей реорганизации государства правящая элита Японии приняла и идею «антиимпериалистической» борьбы за Азию, которая должна была стать союзом «свободных» (от европейцев и американцев) народов, руководимых японцами. После восстания 1936 г. политики уже не рисковали серьезно сопротивляться генералам, которые заняли господствующие позиции в политической системе. Военный министр Тэраути, назначенный после событий 1936 г., поставил задачу создания «тотального государства», которое может осуществить «тотальную мобилизацию японского народа»[520]. Новое правительство вступило в переговоры с Германией о заключении Антикоминтерновского пакта.
7 июля 1937 г., спровоцировав перестрелку на пограничном мосту Марко Поло, Япония вторглась в Китай. Началась крупнейшая из войн, которая затем, подобно реке, «впадет» в поток Второй мировой войны.
На просторах Китая противостояли две огромные армии с совершенно разным качеством. Два миллиона вооруженных устаревшим оружием китайцев были значительно слабее, чем триста тысяч японских солдат и 150 тыс. манчжур. Но сил Японии было недостаточно, чтобы контролировать просторы Китая, и наступление японцев сначала велось вдоль важнейших коммуникаций. 28 июля был захвачен Пекин. 8 августа японцы высадились у Шанхая и после двухмесячной осады взяли город.
Общая опасность позволила гоминьдановцам и коммунистам обнародовать свой союз. 22 августа Чан Кайши заявил о преобразовании Красной армии коммунистов в 8 армию НРА. В мае 1938 г. была создана еще одна коммунистическая армия (4-я). 22 сентября коммунисты получили право легальной деятельности на всей территории Китайской республики. Вскоре коммунистам представилась возможность показать свои боевые качества. 25 сентября японская дивизия попала в засаду коммунистов в горах Шанси и была разгромлена. После этого коммунисты продолжили укреплять оборону своего района и засылать отряды в тыл японцам, предоставив Чан Кайши возможность сдерживать основной удар. 13 декабря, наступая от Шанхая, японцы ворвались в столицу Китая Нанкин и устроили в городе резню. Чан Кайши перенес столицу в Ханькоу. Японцы продолжили захватывать один район за другим, но расслабляться не следовало. В апреле 1938 г. соединение в 60 тыс. японцев попало в окружение в Тэйэрчжуанском сражении. В июле китайцы взорвали плотины в Чанчжоу, изменив русло Янцзы и затопив водой и грязью японскую группировку, готовившуюся ударить на Ханькоу.
В этих условиях Сталин решил дать Чан Кайши возможность отдышаться, и отвлек внимание японцев на себя. 12 июля 1938 г. советские пограничники пришли на сопку Заозерная перед озером Хасан и сделали на ней опорный пункт, оборудовав его колючей проволокой. Граница проходила по вершине сопки. Поэтому, окопавшись на манчжурском склоне сопки, советские пограничники фактически нарушили границу. Без приказа из Москвы такого не делают. Появившийся вскоре японский чиновник начал протестовать, что пограничники восприняли как нарушение границы, и нарушителя пристрелили. Это было уже серьезно. 29 июля японцы подтянули крупные силы и вышибли пограничников с сопок, заняв полосу советской территории между границей и озером Хасан. Тут стало ясно, что место для конфликта выгоднее для японцев, так как их позиции прикрывает озеро. Сталин строго приказал командующему Дальневосточного фронта В. Блюхеру выбить с высот японцев, но не переходить границу Манчжурии — СССР должен был выглядеть жертвой агрессии, а не агрессором, чтобы не нарушать сложных игр в Европе. Однако сделать это Блюхеру оказалось не по силам. Красная армия наступала по узкой полосе между озером и границей, что позволяло японцам буквально скашивать наступающих плотным огнем. Советская авиация действовала неэффективно. В конце концов Блюхер все же обошел японцев по манчжурской территории, нарушив приказ Сталина. Красноармейцы зацепились за одну сторону сопок, японцы — за другую (советскую) сторону. На этом 12 августа и было достигнуто соглашение о прекращении огня[521].
Сталин был недоволен действиями Блюхера (возможно, это сыграло трагическую роль в судьбе маршала). Но и опыт боев на Хасане, которые в советской прессе были объявлены великой победой, терять не хотелось. Место арестованного Блюхера занял его начальник штаба Г. Штерн. Ему предстояло отражать натиск японцев в дальнейшем.
После непродолжительной паузы японцы возобновили наступление в Китае. 25 октября после упорного сражения Ханькоу пал. 21 октября был зазвачен также крупный порт Кантон. Положение Чан Кайши стало критическим. Он отошел в горы Сычуаня, в Чунцин.
Разрастание войны в Китае стало хорошим поводом для Рузвельта, чтобы начать поворот от политики изоляционизма. Все более широкие коммерческие круги были возмущены мировой нестабильностью, особенно ограничениями свободы торговли в связи с войной в Китае. Рузвельт смотрел дальше. Он видел, что социальное государство не может устойчиво существовать без «допинга», кризис неумолимо возвращается. Таким допингом могла бы стать торговля оружием в условиях ширящихся военных конфликтов. Но этот рынок был закрыт для США, потому что в общественном мнении доминировал страх перед вовлечением страны в заокеанские конфликты. Принцип изоляционизма был закреплен в Законе о нейтралитете 1935 г. Сам Рузвельт подписал его без особого энтузиазма, утверждая, что его «негибкие положения могут вовлечь нас в войну, вместо того, чтобы удержать от нее»[522]. Но в 1935 г. Рузвельт был занят внутриамериканскими проблемами и не счел вопрос принципиальным. Теперь, в условиях кризиса его реформ и раздела мировых рынков преодоление изоляционизма стало важнейшей целью политики Рузвельта. Социальное государство Рузвельта могло опереться на ВПК.
Рузвельта не устраивали привычные для европейцев подходы к проблеме безопасности. Когда после нападения Японии на Китай СССР предложил США заключить пакт, Рузвельт ответил: «Пакты не дают никакой гарантии, им нет веры… Главная гарантия — сильный флот»[523]. Рузвельт был прав — пакты 20-30-х гг. ждала бесславная судьба. Даже если бы Рузвельт и хотел защищаться пактами, изоляционисты не позволили бы ему связать страну опасными военными обязательствами. Производство оружия — другое дело.
Отход от официального изоляционизма Рузвельт начал в так называемой «карантинной речи» 5 октября 1937 г.: «К сожалению, эпидемия беззакония распространяется. Отметьте это себе хорошенько! Когда начинается эпидемия заразной болезни, общество решает объединиться и установить карантин больных, чтобы предохранить себя от болезни»[524].
Вроде бы в речи говорилось об изоляции от войны («изоляционизм»), но с применением силы. А чтобы устанавливать карантины, Америка должна была выйти за пределы Американского континента.
Пока США еще только начинали свой разворот от изоляционизма к вмешательству, главной задачей Японии в Китае было перерезать линии снабжения Чан Кайши из СССР и Британии. 14 мая 1939 г. японцы блокировали английский и французский сеттльмент (торговое поселение) в Тяньцзине, поскольку там скрылись четверо китайцев, обвинявшихся японцами в убийстве. Это был принципиальный конфликт — признавать ли право японцев вершить правосудие в Китае? Японцы требовали от англичан отказаться от использования сеттльмента для «антияпонской деятельности», к которой относилось даже обращение денег гоминьдановского правительства. «Владычица морей» не рискнула в сложившейся обстановке конфликтовать со «страной восходящего солнца» и заключила 22 июля соглашение Ариты-Крейги, по которому Британия признавала Японию законной властью на оккупированных ею территориях. Франция не стала возражать. А вот США не шли на уступки. Свобода торговли в Китае была для них делом принципа, а японцы ее ограничивали, отрезая в свою пользу лакомый китайский кусок. В ответ на нарушения прав американских граждан США 27 июля объявили, что с января 1940 г. прекратят торговлю с Японией. Это была угроза эмбарго. Это было серьезно — именно из США Япония импортировала нефть и большую часть военных материалов. Американцы требовали восстановления свободы торговли в Китае.
Но поставлять оружие Китаю США не торопились. После соглашения Ариты-Крейги англичане фактически прекратили помощь Чан Кайши, а в 1940 г. и вовсе перекрыли китайско-бирманскую дорогу, по которой снабжались его войска. Поставки оружия и боеприпасов из СССР оставались последней надеждой Китая. В 1937–1938 гг. было поставлено на 300 миллионов рублей оружия и техники, в том числе 361 самолет с летчиками.
Со стороны СССР через Монголию и Синцзян оружие продолжало поступать. Японцы после Хасана решили, что Красная армия — не очень сильный противник, и в отрыве от основных своих коммуникаций она не сможет противостоять сильной японской группировке. В командовании японской Квантунской армии, расквартированной в Манчжурии, созрел план проверки на прочность рубежей Монголии. Если сопротивление советско-монгольских войск будет сильным, можно представить дело незначительным пограничным конфликтом вроде Хасана, а если Красная армия потерпит поражение, то открывается возможность развить успех в монгольских степях и перерезать советские коммуникации в Китай.
С 1936 г. просоветский режим Монголии конфликтовал с манчжурским прояпонским режимом из-за небольшого пограничного участка в районе реки Халхин-Гол. Оба государственных образования, возникшие на территории бывшей китайской империи, имели нечеткие границы. По одним картам граница проходила по реке, по другим — восточнее. В мае 1939 г. монгольские пограничники заняли плацдарм восточнее, манчжуры напали на них. В эти пустынные места стали стягиваться японские и советские войска. В июле 1939 г. на Дальнем востоке была создана Фронтовая группа во главе с Г. Штерном и подчиненная ему сосредоточенная в районе Халхин-Гола 1 армейская группа войск во главе с Г. Жуковым. Агрессивный полководческий стиль Жукова дополнялся опытом Штерна. Штерн наладил оперативную переброску подкреплений, боеприпасов и горючего Жукову. В результате 1 армейская группа получила перевес над японской 6 армией. Время работало на советско-монгольскую сторону. Японцы переправились через Халхин-гол, создав угрозу войскам, оставшимся на восточном берегу. Возможность удержать советский плацдарм на восточном берегу определяла успех всех боев на Хаолхин-голе. Жуков бросил в атаку на окопавшихся японцев танковую массу (пехотные части не успели подойти), и, несмотря на большие потери, разгромил опасный Баин-Цаганский плацдарм японцев. После этого уже не торопясь советское командование подготовило силы для решающего удара. 20–31 августа 1939 г. 1 армейская группа прорвала фланги японцев танковыми клиньями и совершила классическое окружение 6 японской армии. Противник был полностью разгромлен[525]. Эта победа стала событием мирового значения. Японцы поняли, что связываться с СССР не стоит. И поняли очень вовремя для Сталина. Когда советские танки утюжили японские окопы за Халхин-Голом, в Москву прилетел министр иностранных дел Германии Риббентроп.



Глава VII

Крах вселенной Чемберлена


Правь, Британия…
В 1938–1939 гг. судьбу мира решало немногочисленное сообщество людей, перемещавшихся по Европе с дипломатическим визитами, церемонно беседовавших на дипломатические темы в формальной и неформальной обстановке. Осенью-зимой 1938 г. судьба эта казалась почти решенной. СССР был выдавлен из Европы на рубежи допетровских времен, и ему предстояло стать еще одним «Китаем» или «Эфиопией» — пространством, где Германия могла решить свои проблемы, растрачивая свою накопившуюся агрессивную энергию. На этот раз Германии предстояло действовать не как нарушителю спокойствия, а как авангарду цивилизованного сообщества, проводить жандармскую акцию против варваров. Рейх вернулся в лоно цивилизованных держав в Мюнхене и готова играть по правилам, то есть применять силу в нужном направлении с согласия главных цивилизованных стран. Европейские весы застыли в правой точке.
Но что-то не ладилось. Гитлер и Муссолини продолжали бросать на правую чашу все новые гири. Весы содрогались, грозя просыпать накопившийся на них драгоценный груз цивилизации.
Опасения Чемберлена вызвала гибель двух государств — Чехословакии 15 марта и Албании 7 апреля 1939 г. «Корабль мира дал течь во многих местах»[526], — комментирует У. Черчилль. Британская дипломатия предпочла бы, чтобы течь сохранялась только на одном направлении — восточном. Между тем оккупация Албании Италией создавала очаг напряженности на Балканах.
23 марта под угрозой вторжения Германия заставила Литву вернуть ей порт Мемель (Клайпеда). В этот же день Германия навязала Румынии хозяйственный договор, который обеспечивал Рейх нефтью. Германия становилась хозяином ресурсов и промышленности Восточной Европы. Это значительно усилило ее по сравнению с моментом Мюнхена.
Сложным было отношение Чемберлена к захвату Гитлером Чехословакии. Сначала британский премьер отнесся к этому событию спокойно — ведь Чехословакия «распалась сама», и сама же в лице президента Гахи сдалась на милость фюрера. Но буквально через день позиция премьер-министра Великобритании, истинного лидера Лиги наций, серьезно изменилась, и он стал обвинять Гитлера в обмане. «Чуть ли не за один день Чемберлен перешел от умиротворения к открытым угрозам»[527], — не без удивления пишет депутат-консерватор Л. Эмери. Что случилось?
Чтобы понять это, нужно вернуться на несколько месяцев назад. 2 ноября 1938 г. делившие Чехословакию в Вене представители Германии и Италии (первый Венский арбитраж) предложили создать на востоке страны государство «Закарпатская Украина». В населенном украинцами Закарпатье было создано автономное правительство. Зачем это понадобилось Гитлеру?
В ноябре 1938 — марте 1939 гг. дипломатические круги оживленно обсуждали информацию о подготовке Гитлером похода на Украину. 30 ноября советник Чемберлена Г. Вильсон не без злорадства говорил советскому послу Майскому: «следующий большой удар Гитлера будет против Украины. Техника будет примерно та же, что в случае с Чехословакией. Сначала рост национализма, вспышка восстания украинского населения, а затем освобождение Украины Гитлером под флагом самоопределения»[528]. Самое неприятное для СССР заключалось в том, что «борьба за самоопределение» украинцев против СССР, находившегося в полной международной изоляции, была бы поддержана всей Европой. В январе 1939 г. Н. Чемберлен дал понять Муссолини, что не возражал бы против поддержки «немецкого удара по Украине» Италией.
Но 14 марта с согласия Германии венгерские войска оккупировали Закарпатскую Украину. Отказ от «решения украинского вопроса» был отчасти уступкой полякам, которых также могла беспокоить перспектива создания Украинского государства, даже союзного. Ведь Речь Посполитая на треть состояла из земель, населенных украинцами. Но для западных политиков отказ от украинской темы в Берлине был важной лакмусовой бумажкой — Гитлер отвлекся от продвижения в прямом направлении на СССР.
Это заставило Чемберлена действовать жестче. Мюнхенское соглашение создало ситуацию идеального равновесия, в центре которого стояла Великобритания. Равноудаленные противники Франция и Германия, претендовавшие на гегемонию в Европе, теперь уравновешивали друг друга, и Великобритания, опираясь на всегда готового послужить делу мира Муссолини, была верховным судией в их спорах о судьбах малых народов. Позиции Франции, после Первой мировой войны господствовавшей на континенте, теперь слабели, позиции Германии — усиливались. Это также способствовало укреплению баланса, в центре которого стояла британская элита.
Но теперь Германия стала усиливаться скачкообразно, поглощая территории, не населенные немцами, но обладающие большим военно-экономическим значением. Гитлер стал действовать, не согласуя свои действия с британской волей. Отказ от похода на Украину наводил Чемберлена на мысль, что Гитлер, подчинив себе еще несколько восточноевропейских стран, может укусить и руку дающую — повернуть на запад. Нужно было уравновесить Германскую гирю другими гирьками. Пришлось Чемберлену принять предложение французов и обратиться к претившей ему политике «коллективной безопасности». Чемберлен утверждал: «Наш общий курс в отношении Германии направлен не на защиту отдельных стран, которые могут оказаться под угрозой с ее стороны, а на предотвращение германского господства на континенте, в результате чего Германия усилится настолько, что сможет угрожать нашей безопасности»[529]. Политика «коллективной безопасности» для Великобритании носила подчиненный характер.
Слова о безопасности были в моде в то время, они звучали из уст английских, французских, советских и немецких политиков и журналистов. Но почти всегда мотив безопасности был подчинен мотиву господства, расширения власти все более могущественных бюрократий. Британская правящая элита достраивала свою схему господства, британоцентричную вселенную Чемберлена. Для того, чтобы усилившаяся Германия и ослабевшая Франция продолжали вращаться вокруг Британии на постоянных орбитах, нужно было усилить Францию весомыми сателлитами. Раз уж французы привержены старым идеям Барту, пусть вокруг Франции вращается СССР. А с орбиты Германии, напротив, нужно убрать сателлит Польши. Такое перемещение масс восстановит равновесие, Гитлер станет более сговорчивым, и Чемберлен найдет ему полезное применение. А там, установив порядок в Европе, можно будет заняться и делами Азии, где разбушевалась Япония. Ставки Чемберлена были высоки — изящными политическим комбинациями он пытался открыть эпоху мирового господства Великобритании.
Но именно это было неприемлемо для Гитлера. Его не интересовали выгоды, полученные из рук Чемберлена, он не хотел кормиться с руки. У него были те же ставки, что и у Чемберлена — мировое господство, но только Германии. Поэтому надежды Чемберлена на мирные дипломатические комбинации были обречены. «Я сомневаюсь в возможности мирного урегулирования с Англией… — утверждал Гитлер, — Конфликт с Англией будет борьбой не на жизнь, а на смерть… Англия — движущая сила сопротивления Германии»[530].
Фирма гарантирует
В гневной речи 17 марта 1939 г. Чемберлен сделал вид, что отказывается от политики умиротворения. 31 марта он предоставил Польше гарантии вступления Великобритании в войну, если страна подвергнется «прямой или косвенной агрессии». Под косвенной агрессией понималось то, что случилось с Чехо-Словакией в 1939 г. После оккупации Албании гарантии были предоставлены балканским странам.
Британские гарантии Польше стали для Гитлера главной проблемой. Удар Чемберлена был рассчитан очень точно и должен был показать, кто в Европе хозяин. После отказа Польши участвовать в комбинациях Барту и совместного с поляками дележа Чехословакии Гитлер считал Польшу своим сателлитом, спутником. Приняв британские гарантии, Польша подтвердила, что таковым не является.
Перемены в настроении поляков наметились после Мюнхена, когда нацисты перешли от «судетской проблемы» к «данцигской». Дело в том, что по Версальскому договору Германия уступала Польше Силезию и «балтийский коридор» — побережье Балтики в районе Гдыни (между основной территорией Германии и Восточной Пруссией), а населенный немцами Данциг становился вольным городом под патронажем Лиги наций. Фактически Данциг был оккупирован Польшей. Гитлер, верный своей политике возврата всех населенных немцами земель, намеревался присоединить Данциг и балтийский коридор. Поскольку Польша считалась дружественным государством, немцы были готовы найти ей компенсацию за чужой счет.
24 октября 1938 г. Риббентроп предложил Польше совместную политику в отношении СССР на базе Антикоминтерновского пакта. Германия обещала не создавать марионеточное украинское государство в Закарпатской Украине (в Варшаве опасались раскручивания «украинского вопроса» не меньше, чем в Москве). За все это Польша должна была согласиться на передачу Германии Данцига и создание экстерриториального немецкого шоссе и железной дороги, соединяющей две части Рейха.
Если бы поляки согласились пропустить немецкую армию к границам СССР, это был бы звездный час Антикоминтерновского пакта. Германо-польская армия уже в 1939 г. могла бы приступить к решению «украинской проблемы», опираясь на ресурсы дружественно настроенной Европы. Но Польша опасалась создания независимого украинского государства. Риббентроп был готов обсудить и более выгодные варианты: обмен балтийского побережья на черноморское — за счет СССР и безо всякой независимой Украины. Выход Польши к Балтийскому морю можно подыскать потом за счет стран Прибалтики. Восстановление границ Речи Посполитой начала XVIII в. было заманчивой перспективой. Но удовлетворят ли немцы территориальные притязания Польши к СССР и Литве, обеспечив выход к морям, или, напротив, создадут новое украинское государство — неизвестно. А балтийское побережье собираются отобрать уже сейчас. Судьба Чехии показывала, что быть сателлитом Германии небезопасно. Польша стремилась показать Гитлеру, что она все же не Чехия. Поляки — «гордая нация». Польские руководители решили, что слишком рискованно менять имеющийся выход к морю на «шкуру неубитого медведя» СССР. И отказали Германии.
«В Варшаве явно не осознали, что 24 октября был пройден определенный рубеж в польско-германских отношениях и начался их качественно новый этап…»[531] Не сразу поняли это и в Берлине, где еще в ноябре не сомневались, что в случае «советско-германского конфликта Польша будет на нашей стороне»[532].
Британское предложение гарантий и одновременный ультиматум со стороны Германии 21 марта 1939 г. поставил Польшу перед выбором — либо превращение в германского сателлита, либо «равноправная» дружба с Западом. Дружить с Западом было почетнее, чем с Гитлером. Но ориентация на Великобританию делала союз Германии и Польши против СССР невозможным. Гитлеру не нужен был союзник, который управляется из Лондона. За шесть дней до нападения Германии на Польшу 24 августа Геринг говорил польскому послу Липскому: «Решающее препятствие для дружественных отношений между Рейхом и Польшей — не данцигский вопрос, а союз Польши с Англией»[533].
Привыкнув считать себя региональным центром власти, гордые польские политики продолжали полагать, что германские угрозы, как говорил министр иностранных дел Польши Бек, — «это блеф Гитлера. Он старается запугать Польшу и тем самым вынудить ее пойти на уступки. Гитлер не начнет войну»[534]. Еще менее вероятным казалось одновременное выступление против Польши антагонистов Германии и СССР. Между тем «польская западная и восточная границы были неприемлемы для Германии и для Советского Союза соответственно. Этот факт странами Запада, очевидно, не учитывался»[535], — напоминает У. Ширер. Ведь установленная в результате советско-польской войны в 1921 г. граница Польши находилась гораздо восточнее «линии Керзона», которая даже в Версале была признана границей этнической Польши. Нарастание германо-польских противоречий создавало общий интерес у СССР и Германии — вернуться к границам 1914 г.
Западным дипломатам напоминали об этом и в Москве. Французский посол в СССР Р. Кулондр утверждает, что после Мюнхена первый заместитель наркома иностранных дел В. Потемкин воскликнул в неофициальном разговоре: «Мой бедный друг, что вы наделали. Для нас я не вижу иного выхода, кроме как четвертый раздел Польши!»[536] Пока Гитлер размышлял о вторжении на Украину, угрозы подобного рода не воспринимались всерьез. Спустя годы о них вспоминали как о первых признаках советско-германского сближения, которого в это время тоже еще не было.
После захвата Чехословакии Гитлер говорил своему адъютанту: «трудно изолировать Польшу… Заклятым врагом поляков является не Германия, а Россия. Нам однажды также будет грозить со стороны России большая опасность. Но почему послезавтрашний враг не может быть завтрашним другом? Этот вопрос следует очень основательно обдумать. Главная задача состоит в том, чтобы сейчас найти путь к новым переговорам с Польшей»[537]. Диктатор колебался. Он предпочел бы иметь Польшу союзником против СССР, но если это не выйдет, почему бы не обдумать и другую возможность?
26 марта поляки отклонили германский ультиматум. В этот день, беседуя с генералом Браухичем, Гитлер «пошутил»: «А знаете ли Вы, каким будет мой следующий шаг? Вам лучше сесть, прежде чем я скажу, что им будет… официальный визит в Москву»[538].
Гарантии Великобритании нарушали всю мюнхенскую игру фюрера и привели Гитлера в бешенство: «Я сварю им чертово зелье!»[539] «Чертовым зельем» стал план вторжения в Польшу «Вайс», разработка которого началась 3 апреля. Другим компонентом «чертова зелья» стали контакты с СССР.
Чемберлен, видя неуступчивость Гитлера, продолжал давить. 27 апреля в Великобритании была введена воинская повинность.
15 мая было подписано военное франко-польское соглашение, которое предполагало, что на 15 день мобилизации будет предпринято наступление против Германии основными силами Франции. Ели бы это произошло в реальности, Германия была бы разгромлена в сентябре 1939 г. Но 15 сентября 1939 г. французское наступление основными силами не последовало.
Понимая, что герои Мюнхена сами ищут возможности договориться с Германией за счет Польши, Гитлер пока не был склонен к уступкам. Но политику гарантий он воспринял как британский вызов, как «окружение» Германии восточноевропейскими сателлитами Запада — продолжение политики Барту. 28 апреля Гитлер выступил с большой речью, где заявил, что он денонсировал англо-германский морской договор 1935 г. и польско-германский пакт о ненападении 1934 г. (тот самый, который спутал Барту все карты). Приняв английские гарантии, направленные против Германии, Польша по мнению Гитлера сама нарушила этот пакт.
Выступление Гитлера 28 апреля, где он сделал такие важные заявления, было в основном посвящено не Чемберлену, а его конкуренту на ниве миротворчества Рузвельту. Американский президент постепенно выходил из дипломатического затворничества, и пока его внешнеполитические шаги были неуклюжи. 15 апреля Рузвельт призвал Гитлера дать гарантии ненападения 31 стране мира. Гитлер вдоволь поиздевался над Рузвельтом. Фюрер предварительно запасся уверениями большинства европейских стран о том, что они не опасаются нападения Германии и не уполномочивали Рузвельта просить о гарантиях. Поставив таким образом американца в глупое положение, Гитлер по обыкновению перешел к философии истории: «Мистер Рузвельт заявляет, будто ему совершенно ясно, что все международные проблемы можно решить за столом переговоров… Величайшая конференция всех времен — Лига наций… создана по желанию американского президента, однако первым государством, которое вышло из этой организации, были Соединенные штаты»[540]. Не путем переговоров решались вопросы борьбы за независимость США, покорения индейцев и борьбы Севера и Юга во времена Линкольна. В заключение Гитлер не без ехидства дал гарантии безопасности США. Рузвельт запомнил этот урок.
Если Америка, маячившая в заокеанском далеке, пока не воспринималась как серьезный фактор европейской политики, то СССР продолжал беспокоить и Гитлера, и Чемберлена. После Мюнхена он оставался главным оплотом политики коллективной безопасности. Но с осени 1938 г. до оккупации Чехии никто не хотел играть в коллективную безопасность с СССР. Несмотря на все попытки коммунистов казаться более «цивилизованными», они попали в изоляцию. Когда посол Германии в СССР В. Шуленбург пересекал в ноябре 1938 г. советско-польскую границу, он обнаружил, что едет в поезде один. Даже если посол не заметил других редких пассажиров, отсутствие общения СССР с внешним миром было в это время почти абсолютным.
Большевикам оставалось только пугать Запад. Г. Димитров, рассуждая о перспективах германской агрессии, назвал срок возможного нападения на СССР — осень 1941 г.[541] А до этого Гитлер завоюет страны Запада. В 1938 г. это была только возможность. Но когда она стала осуществляться в 1939–1940 гг., ожидание столкновения осенью 1941 г. стало восприниматься в Кремле более серьезно.
Как и Петру I, Сталину невыносимо было сидеть в своем «медвежьем углу» вдали от мировой политики. Это не только исключало возможность осуществления миссии расширения коммунистической системы, но и обрекало страну на роль «страны второго сорта», предназначенной к последующему разделу великими державами.
Несмотря на то, что послемюнхенская изоляция означала провал политики коллективной безопасности, нарком иностранных дел Литвинов пытался найти выход с помощью продолжения прежней линии. 18 марта в ответ на оккупацию Чехословакии СССР призвал созвать европейскую конференцию по предотвращению агрессии, своего рода «Антимюнхен». 21 марта Чемберлен согласился провести конференцию Великобритании, Франции, СССР и Польши. Весы европейской политики снова качнулись влево.
Но поляки не хотели иметь дело с СССР, опасаясь, что «Антимюнхен» может кончится выдвижением территориальных претензий к ним как со стороны немцев, так и со стороны СССР.
Чемберлен быстро согласился с поляками, что лучше было бы договариваться без Советского Союза. «Наши попытки создать фронт против германской агрессии потерпят неудачу, если Россия окажется тесно связанной с этой схемой»[542]. К тому же трудно договориться со странами Антикоминтерновского пакта и СССР одновременно. Чтобы оставаться в центре политической вселенной, Великобритания должна была вести переговоры с Германией, продолжая мюнхенскую традицию. «Антимюнхен» умер, не родившись. Сталину предложили просто присоединиться к англо-французским гарантиям.
Дамокловы «Клещи»
Остроумный французский посол в Москве Кулондр заметил, что от англо-французских гарантий наибольшую выгоду получил Сталин, который теперь отгорожен от Гитлера антигерманской коалицией: «С этого момента он, как бы с балкона, сам будучи в безопасности, может следить за происходящими событиями»[543]. Но Сталин не спешил наслаждаться видом с балкона и гонять на нем чаи. Он понимал, что балкон непрочен. Он был чужим, и Сталину не позволяли укрепить непрочный балкон своей квартиры.
Кулондр плохо себе представлял, как из Москвы виделось будущее нападение на СССР. За все время существования единого Российского государства вторжения с запада велись по трем направлениям: с севера — здесь главной целью с XVIII в. был Петербург-Петроград-Ленинград; в центре — на Москву, которая в силу своего транспортно-географического положения является наиболее удобным центром управления страной; с юга — на Украину и Кавказ, богатые ресурсами. В условиях войны ХХ в., когда действуют огромные армии, которые не могут снабжаться «подножным кормом», наступление должно обеспечиваться коммуникациями, по которым поступает продовольствие, боеприпасы, амуниция. Прямой прорыв на Москву в этих условиях становится почти невозможным — коммуникации легко перерезаются с севера и юга. Со времен гибели армии Наполеона в России этот урок был достаточно очевиден.
Прямой бросок на Москву от западной границы был возможен только при одновременном наступлении на севере и юге по расходящимся направлениям. Война получается неэкономной — на главном направлении можно сконцентрировать примерно в три раза меньше войск, чем выделено на всю кампанию. Но чтобы закончить войну с Россией, следует наступать именно на Москву. Поэтому единственный смысл наступления прямо на Москву и одновременно на севере и юге — закончить войну в один год. Если такая рискованная задача не ставится, то наступление должно вестись по северному и южному направлениям. Закрепившись в Прибалтике, армия вторжения, хорошо снабжаясь через Балтийское море, нападает на Петроград-Ленинград и захватывает его за год, получая хорошие зимние квартиры и опять же прекрасные коммуникации. И уже на следующий год с этой позиции можно начинать наступление на Москву. С юга в первый год идет борьба за Украину. Армия вторжения может снабжаться и через Польшу и Румынию, и по Черному морю, и от ресурсов самой Украины — восточноевропейской житницы. В случае захвата Украины на следующий год можно наступать на Москву также с относительно близкой дистанции. Либо, если большевики будут достаточно побиты, но не разгромлены вовсе, можно заключить почетный «второй Брестский мир» (по образцу Брестского мира 1918 г.), получив ресурсы Украины и, возможно, Кавказа. Таким образом, оптимальной стратегией войны с Россией для европейских стран являлись «клещи» — наступление с севера и юга с последующим смыканием вокруг Москвы. Но у этой стратегии был важный недостаток — война растягивалась не менее чем на два сезона.
Наполеон показал, что от Немана до Москвы можно дойти с армией за два-три месяца. Если не отвлекаться надолго на боевые действия. В первой половине ХХ в. продвижение армии связано с постоянными боевыми действиями и, следовательно, идет медленнее (ведь большая часть пехоты еще не моторизована). Если начать войну после весенней распутицы, в мае, то в Москве следует быть в сентябре — до осенней распутицы. Это четыре месяца. Времени «в обрез». Следовательно, в один год войну можно было закончить, только разбив основные силы Красной армии в приграничном сражении, чтобы дальше продвигаться вперед до Москвы походным порядком, отбрасывая полупартизанские отряды «русских» с трех направлений, чтобы они не начали действовать в тылу.
Чтобы не допустить такого развития событий, СССР не держал основные силы своей армии в приграничных районах, полагаясь на сильные резервы. Вдоль границы была создана мощная оборонительная линия, которая, памятуя опыт Первой мировой войны, могла бы превратить войну в позиционную. При позиционной войне антисоветская коалиция могла рассчитывать только на «клещи» и на многолетнюю войну, которая подорвала бы экономику СССР и заставила бы большевиков капитулировать. Участникам коалиции экономическая катастрофа не грозила, потому что они опирались бы на помощь всей Европы и Америки.
Опасность «клещей» делала советское руководство особенно нервозным, когда речь заходила о приближении потенциального агрессора к Прибалтике, Ленинграду, о заигрывании «империалистов» с Организацией Украинских националистов (ОУН), а также об отмене установленного в мае 1936 г. на конференции в Монтре запрета на проход кораблей воюющих стран через принадлежащие Турции проливы в Черное море.
7 марта 1939 г. в Москве получили сообщение о германо-эстонском соглашении, которое позволяло разместить немецкие войска недалеко от Ленинграда. Вкупе с «Закарпатской Украиной» это были острия «клещей». О кризисе в германо-польских отношениях Сталин еще не знал. У него были все основания полагать, что война может разразиться в ближайшие месяцы. Стратегические «клещи» противника нависли над СССР дамокловым мечом.
Сигнал Сталина
В этих условиях собрался XVIII съезд ВКП (б). 10 марта Сталин выступил на нем с отчетным докладом, где изложил картину мировой борьбы: «Поджигатели войны» стравливают СССР и Германию из-за Украины, стремясь «загребать жар чужими руками», то есть сдерживать агрессора ценой жертв со стороны СССР, а самим оставаться в безопасности. Конечно, СССР, верный своей политике «коллективной безопасности», по-прежнему готов помогать жертвам агрессии, но только при условии, что это будут делать и страны Запада. Затем Сталин представил анализ отношений двух империалистических группировок. Политику «Оси» он представлял себе так: «Война против интересов Англии, Франции и США? Пустяки! „Мы“ ведем войну против Коминтерна, а не против этих государств. Если не верите, читайте „антикоминтерновский пакт“, заключенный между Италией, Германией и Японией»[544]. Сталин назвал эти действия стран «Оси» «неуклюжей игрой в маскировку». «Вождь народов» сигнализирует Западу: будьте сговорчивее с СССР, иначе поплатитесь. Затем последовал сигнал немцам. Их используют в чужой игре. Сторонники умиротворения стремятся «не мешать, скажем, Германии увязнуть в европейских делах, впутаться в войну с Советским Союзом, дать всем участникам войны глубоко увязнуть в тину войны, поощрять их в этом втихомолку, дать им ослабить и истощить друг друга, а потом, когда они достаточно ослабнут, — выступить на сцену со свежими силами, выступить, конечно, в „интересах мира“, и продиктовать ослабленным участникам войны свои условия. И дешево, и мило!»[545]. Вторжение в СССР — начало конца Гитлера, Запад использует его в своих интересах и выкинет на помойку истории.
Советологи гадали, явилось ли выступление Сталина первым сигналом к дальнейшему советско-германскому сближению. На эту мысль их навел Молотов, который, уже когда сближение состоялось, стал восхвалять Сталина за прозорливость. Молотов был посвящен в планы Сталина, и раз он связывает речь на съезде и советско-германский пакт, то между двумя событиями есть связь…
Но текст речи не позволяет согласиться с Молотовым, хотя помогает понять его логику. Никаких призывов к сближению с нацистами в речи нет, есть лишь попытка отвратить их от атаки против СССР. Есть анализ намерений Гитлера, которые были бы выгодны Сталину. Есть намерение «закрепить» антизападные намерения фюрера, о которых ходили лишь слухи. Есть попытка стравить «империалистов». Поскольку к марту 1939 г. эти противоречия назрели и вскоре после речи Сталина зримо проявились, может возникнуть впечатление, что Сталин их и вызвал к жизни подобно магу-заклинателю.
В это время фюрер не прочитал речь вождя. Но великий интуит Гитлер и без сталинской подсказки уже почувствовал, что его использует Чемберлен, и что кончится это все мировым господством Великобритании. Поэтому Гитлер повернул именно в ту сторону, куда хотелось бы Сталину. И решил это фюрер еще в декабре 1938 г., на рождественских каникулах. Но Сталин этого не знал наверняка. Только 8 марта Гитлер объявил своему ближайшему окружению о намерении сначала разделаться с Западом. При этом до середины марта никто не знал, определился ли Гитлер окончательно. Тревожные сигналы получал и Лондон. Министр иностранных дел Э. Галифакс писал в конце января: «Сначала казалось — и это подтверждалось лицами, близкими к Гитлеру, — что он замышлял экспансию на Востоке, а в декабре в Германии открыто заговорили о перспективе независимой Украины, имеющей вассальные отношения с Германией. С тех пор есть сообщения, указывающие на то, что Гитлер… рассматривает вопрос о нападении на западные страны в качестве предварительного шага к последующей акции на Востоке»[546]. В речи Сталина на Западе увидели информированность и готовность к продолжению политики коллективной безопасности, и, как мы увидим, решили откликнуться.
Авторы, которые считают, что «Москва проявила инициативу в постановке вопроса о создании новой политической основы для взаимоотношений СССР и Германии»[547], ссылаются на довольно поздние документы, относящиеся к маю 1939 г. Но в это время и инициатива в советско-германском сближении, и проблема ее политической основы имели уже свою историю. Наиболее подробно эта история изложена в работе И. Фляйшхауэр. Она пишет: «Большинство немецких авторов как прежде, так и теперь, при описании обстоятельств возникновения пакта высказывают мнение, что Сталин, с относительным постоянством искавший договоренности с национал-социалистами, с осени 1938 г., оправившись от потрясения, вызванного Мюнхенским соглашением, настолько интенсифицировал свои попытки к сближению с Германией, что Гитлеру, готовившему летом 1939 г. вторжение в Польшу, оставалось лишь откликнуться на неоднократные предложения, чтобы заключить столь желанный для советской стороны договор»[548]. Идеологический подтекст этой позиции немецких авторов понятен, но им было неудобно ставить все точки над i. Точки поставил бывший советский разведчик В. Суворов, провозгласивший, что Сталин начал Вторую мировую войну, сознательно спровоцировав ее пактом с Гитлером.
Однако более подробное знакомство с документами ставит серьезного исследователя перед фактом, что «нет абсолютно никаких доказательств постоянных „предложений“ Сталина правительству Гитлера, нацеленных на установление особых политических отношений»[549].
Танец дипломатов
Внешняя политика в своем ежедневном режиме напоминает замысловатый танец. Стороны сходятся и расходятся, делают шаги навстречу и в сторону, затем церемонно удаляются. Этот танец дипломатов по количеству обязательных условностей может сравниться разве что с плясками аборигенов Полинезии. Но при этом каждое движение, даже не имевшее никаких последствий, строго фиксируется, создавая невероятные завалы на скрижалях дипломатической истории. Для историков-дипломатии это — настоящее раздолье. Любое утверждение может быть оспорено: «Все было сложнее». Всегда были демарши не в том направлении, которое привело к результату, и результат не тот, к которому вели дипломаты. Ведь дипломаты ищут мира, а в 30-е гг. то и дело получалась война.
Это создает впечатление, что дипломаты — упорные миротворцы, сдерживавшие своих тиранических кровожадных вождей. Но не стоит забывать, что дипломатическая служба тоталитарна по своей сути — чиновник внешней политики должен полностью подчиняться инструкциям, которые определяются вышестоящим начальством, знающим «высшие интересы государства». Дипломат по определению — инструмент государства. В то же время он — слуга дипломатических условностей, языком которых говорят между собою разные государства. В период распада связей между народами, который планета переживала в условиях краха глобального рынка и драматической перестройки системы международных отношений, воля вождей («интересы государства») и дипломатические условности («цивилизованные методы») приходят в столкновение, вызывая мучения в душах дипломатов. И тогда они рождают смелые инициативы, пишут служебные записки с далеко идущими перспективами. Эти записки откладываются в архивах. Но иногда плоды этого дипломатического вдохновения попадают на подготовленную почву мучительных размышлений начальства о мировом господстве, и инициативе дают ход. Поиски мира «цивилизованными методами» позволяют решать задачи в «интересах государства» — эффективнее делить мир. Если эффективность этих методов будет исчерпана, в дело вступят военные.
Подобного рода трагедия случилась в 1938–1941 гг. с тремя дипломатами — поверенным в делах СССР в Германии Г. Астаховым, заведующим восточно-европейской референтурой политико-экономического отдела МИД Германии К. Шнурре и послом Германии в СССР Ф. фон Шуленбургом. Коммунист, прошедший школу революционной дипломатии, тяготился тупиком, в котором оказались отношения двух антиимпериалистических режимов, грозя вот-вот привести к «крестовому походу» против его страны. Немецкий дипломат-хозяйственник был озабочен необходимостью накормить немецкий народ поставками продуктов с востока, а не заклинаниями Геббельса о советской угрозе. Граф старой дипломатической закалки не хотел служить агрессивным авантюрам фюрера и надеялся на то, что дипломатическое искусство может изменить мир к лучшему.
Инициатива этих людей привела не туда, куда им хотелось бы. Не будем их винить — они были всего лишь дипломатами, инструментами «высших интересов государства». Биографии Астахова и Шуленбурга оборвались трагически, и только Шнурре досмотрел трагедию войны и мира до конца той серии, в которой довелось участвовать. Но все трое видели, как рушится построенный с их участием мир. Но и этот мир вырос на развалинах мира, построенного Чемберленом. Миры сменяют друг друга.
По мнению И. Фляйшхауэр, первая инициатива в советско-германском сближении принадлежит германскому послу в СССР В. Шуленбургу и относится к октябрю 1938 г. Эта инициатива являлась следствием размышлений Шуленбурга о том, что «необходимо воспользоваться изоляцией Советского Союза, чтобы заключить с ним всеобъемлющее соглашение…»
Вполне естественно желание посла улучшить отношения со страной, в которой работаешь. Но признаков позитивных откликов на инициативу Шуленбурга в Берлине не видно. Так что пока речь могла идти об инициативе чиновника, а не государства. Единственным последствием инициативы посла стала неофициальная советско-германская договоренность снизить накал взаимных оскорблений в печати.
Однако инициатива Шуленбурга не пропала даром, побудив чиновников МИДа и хозяйственных ведомств, подконтрольных Герингу, к обсуждению возможности советско-германского сближения и даже изложению аргументов в его пользу в серии официальных записок. «Геринг, с момента „судетского кризиса“ прослывший в окружении Гитлера „трусом“, был восприимчив к попыткам разрядить экономическую и политическую ситуацию и избежать будущих внешнеполитических конфликтов»[550]. Еще в декабре 1937 г. Геринг пригласил советского посла Я. Сурица и в ходе беседы сказал: «Я являюсь сторонником развития экономических отношений с СССР, и как руководитель хозяйства понимаю их значение»[551]. Они побеседовали о германском хозяйственном плане, а затем Геринг заговорил о вопросах внешней политики, заветах Бисмарка не воевать с Россией и ошибке Вильгельма II, который эти заветы нарушил.
Тяжелое положение, в которое Гитлер вверг немецкую экономику, представляло собой благодатную почву для бесед подобного рода. Ибо правительство рейха лихорадочно искало выход из экономического кризиса. 13 декабря министр пропаганды Йозеф Геббельс в частном порядке записал, что «финансовое положение рейха… катастрофические. Мы должны искать новые пути. Дальше так не пойдет. Иначе мы окажемся на грани инфляции»[552]. Выходом из кризиса бюрократической экономики для нацистов были не поиски мира, а внешняя экспансия. Только Гитлер еще не решил, в каком направлении теперь ее вести.
К 1 декабря 1938 г. совещания дипломатов и хозяйственников привели сторонников сближения с СССР в германском МИДе к выводу, что во время рутинного продления советско-германского торгового договора надо бы «прозондировать русских относительно нового товарного кредита… Предоставление такого кредита оправдывалось бы тем, что в настоящий момент сделка с Россией имела бы для нас особую ценность», — формулировал задачу К. Шнурре, который отныне станет «мотором» советско-германского сближения в немецком МИДе. Его идея заключалась в том, чтобы обещать русским кредит, за который получить столь остро необходимое Германии сырье. Но вот проблема: деньги для СССР нужно выделить сейчас, а выгоду получить потом. Инициатива Шнурре не учитывала этого обстоятельства, которое хорошо понимали Геринг и Геббельс. Немецкий кредит мог стать платой за политическое невмешательство СССР в условиях немецкой экспансии, которая могла бы предоставить ресурсы для выхода Германии из острого экономического кризиса. Пока такая комбинация не созрела, инициатива германских дипломатов холодно воспринималась их собственным начальством.
При продлении договора 16 декабря 1938 г. Шнурре сообщил заместителю советского торгпреда Скосыреву, что Германия готова предоставить кредит в обмен на расширение советского экспорта сырья. Эти предложения стали точкой отсчета советско-германского сближения — пока неустойчивого и ничем не гарантированного.
Германская кредитная инициатива была экономически выгодна и вызвала отклик. Договорились, что 30 января в Москву отправится небольшая делегация во главе с Шнурре.
Тут на арену вышел и Гитлер. На новогоднем приеме глав дипломатических миссий 12 января 1939 г. он внезапно подошел к советскому послу А. Мерекалову, «спросил о житье в Берлине, о семье, о поездке в Москву, подчеркнул, что ему известно о моем визите к Шуленбургу в Москве, пожелал успеха и попрощался»[553]. Такого прежде не бывало. Расположение фюрера к советскому послу вызвало фурор в дипломатическом корпусе: что бы это значило!? Но такую демонстрацию Гитлер считал максимумом публичной огласки своих намерений, на которые он мог пойти без ответных выражений симпатии с советской стороны. А их не было. Поэтому когда сообщения о поездке Шнурре просочились в мировую печать, Риббентроп запретил визит, переговоры сорвались, что на некоторое время убедило Сталина в несерьезности экономических намерений немцев (о «политической основе» речи еще не шло).
Но Шуленбург не оставил надежд. Прочитав доклад Сталина на съезде партии, посол интерпретировал его в духе своей идеи: «ирония и критика были значительно сильнее направлены против Англии…, нежели… против Германии»[554].
1 апреля Гитлер обрушился в своей публичной речи на тех, кто «таскает каштаны из огня» чужими руками. Это было повторение образа из речи Сталина, но только в переводах на западноевропейские языки. Сталин осуждал тех, кто любит загребать жар чужими руками. Имелись в виду англичане и французы. Эту мысль доложили Гитлеру, и он решил использовать сталинский пассаж для шантажа Запада — на ваши гарантии можно ответить взаимопониманием со Сталиным.
1 апреля пришла еще одна новость, которая по существу ставила крест на политике «Народного фронта» — пала Испанская республика. К тому же и неудача идеи «Антимюнхена» еще раз больно ударила по политике Литвинова, которая и так дышала на ладан. В это время Сталин дал Литвинову последний шанс реанимировать старую стратегию «коллективной безопасности». Политика гарантий, как казалось, создавала для этого неплохие предпосылки.
15 апреля со ссылкой на речь Сталина на съезде (тогда ее никто не воспринимал как призыв к дружбе с Гитлером) англичане предложили СССР также дать гарантии Польше. 17 апреля СССР выдвинул контрпредложение: «Англия, Франция и СССР заключают между собой соглашение сроком на 5-10 лет со взаимным обязательством оказывать друг другу немедленно всяческую помощь, включая военную, в случае агрессии в Европе против любого из договаривающихся государств». Такая же помощь должна быть оказана «восточноевропейским государствам, расположенным между Балтийским и Черным морями и граничащим с СССР, в случае агрессии против этих государств»[555].
Получив советские предложения, в Лондоне и Париже стали думать. У. Черчилль полагает, что «если бы, например, по получении русского предложения Чемберлен ответил: „хорошо, давайте втроем объединимся и сломаем Гитлеру шею“, или что-нибудь в этом роде, парламент бы его одобрил, Сталин бы понял, и история могла бы пойти по иному пути. Во всяком случае, по худшему пути она пойти не могла»[556]. Поддержал бы парламент такую политику? В то время более страшным вариантом казалось проникновение СССР в Восточную Европу. Что и случилось в 1945 г. Политика, за которую выступал Черчилль, могла реализоваться только в случае войны, а Чемберлен надеялся достичь успеха дипломатическими комбинациями и войной нервов (которую уже проиграл в 1938 г. в Мюнхене). В дневнике Чемберлен с тревогой писал: «Шансы Черчилля улучшаются по мере того, как война становится более вероятной, и наоборот»[557].
В тот же день 17 апреля, когда было выдвинуто советское предложение англо-франко-советского союза, статс-секретаря Германского МИД (первого заместителя Риббентропа) Э. Вайцзекера посетил советский посол А. Мерекалов. Повод для визита был вполне приличный: после захвата Чехословакии остался неурегулированный вопрос о советских военных заказах, которые были размещены на чешских заводах «Шкода». Теперь заводы стали немецкими. Будут ли немцы выполнять работу, за которую уплачены деньги? Вайцзекер ответил, что сейчас не лучший политический климат для решения подобных вопросов. Тема плохого «политического климата» (или, говоря иначе «политической основы»), которая раньше была поводом для прекращения любых разговоров между советскими и нацистскими дипломатами, по инициативе немца теперь оказалась в центре беседы. В версии Вайцзекера слова Мерекалова звучали так: «Политика России всегда прямолинейна. Идеологические разногласия вряд ли влияли на советско-итальянские отношения, и они также не должны стать камнем преткновения в отношении Германии». Став нормальными, отношения могут «становиться все лучше и лучше»[558]. Защищая честь советского дипломатического мундира, Г. Л. Розанов категорически утверждает, что «А. Ф. Мерекалов ничего подобного не говорил»[559]. Почему? Потому что не пересказал эту фразу в своем донесении о беседе в Москву. И правильно сделал. Чтобы разговорить собеседника, иногда говоришь такое, чего лучше не доверять бумаге. А что если не выйдет ничего из взаимных зондажей? Отвечай потом за неосторожное слово.
Более тонко к анализу этой судьбоносной беседы подошла И. Фляйшхауэр. Вайцзекер к этому времени уже проникся идеями Шнурре. Из его записи беседы «видно, что разговор умело направлял статс-секретарь, и что психологическое состояние Вайцзекера побудило придать этой беседе характер политического прорыва»[560]. Он не мог дезинформировать свое начальство настолько, чтобы приписать послу ключевые слова, полностью менявшие позицию советского представителя — такая фальсификация могла привести самого Вайцзекера к серьезному провалу, когда от него потребуют решения новых, в действительности невозможных задач. Но чтобы создать впечатление успеха, Вайцзекер мог сдвинуть акценты, чтобы не подвергаться критике со стороны руководства за слишком смелый шаг навстречу русским. Лучше, если инициатива исходит с той стороны, а Вайцзекер обеспечил ее развитие в нужную Рейху сторону. Немецкий исследователь делает вывод: «откровения Вайцзекера в самом деле представляли собой первый официальный шаг по сближению с СССР»[561].
Дипломатия Молотова
Тем временем Париж и Лондон не давали ответа на советские предложения, отвечая, что есть более срочные дела. Терпение Сталина иссякло.
Теперь Литвинову ставили в вину любой промах. Майский поговорил с министром иностранных дел Финляндии Эркко. Визит вежливости. Но Эркко недавно отверг советские предложения, а теперь еще и рассказал о беседе с Майским в печати. Дипломаты «разболтались», не заботятся о престиже страны. Виноват «западник» Литвинов, которому Сталин устроил выволочку по этому незначительному поводу: «Какое Майский имел право разговаривать с Эркко?»[562] Для Майского дело обошлось, а для Литвинова — нет. Затем разгорелся конфликт между Молотовым и Литвиновым по поводу подбора кадров НКИД. Эпоха борьбы за «коллективную безопасность» взрастила немало прозападных дипломатов. Результат эпохи был плачевным для СССР. После отставки Литвинова в НКИД будут произведены аресты. Сталин поддержал в конфликте Молотова, и Литвинов подал в отставку. Сталину был нужен менее уступчивый, менее «гибкий» Нарком иностранных дел.
3 мая Молотов совместил посты председателя Совнаркома и наркома иностранных дел. Сталин исходил из того, что Молотов и так в последнее время все больше занимается проблемами обороны и внешнеполитической стратегии. Провал «прозападной» линии Литвинова ставил вопрос о трудном маневрировании, что требовало абсолютно надежного человека «на внешней политике». Молотов в 30-е гг. вполне доказал свою надежность.
«Смещение Литвинова означало конец целой эпохи. Оно означало отказ Кремля от всякой веры в пакт безопасности с западными державами и возможность создания Восточного фронта против Германии»[563], — считает У. Черчилль. Судя по тому, что драма англо-франко-советских переговоров развернулась уже после отставки Литвинова, Черчилль преувеличивает. Замена Литвинова на Молотова была выбором Сталина в пользу большей свободы рук в маневрировании между Западом и Германией. Советская вера в пакт безопасности еще некоторое время сохранялась, но из-за жесткости Молотова и его перегруженности другими делами переговоры не шли легче. Сталин надеялся, что Молотов будет более напорист в давлении на партнеров, чем Литвинов, и эта надежда оправдалась. Напористость Молотова быстрее привела к закономерному результату — переговоры зашли в тупик. С обходительным Литвиновым движение в этом направлении шло бы медленнее.
Германский поверенный в делах В. Типпельскирх, докладывая о смещении Литвинова и назначении Молотова, специально подчеркнул, что Молотов — не еврей. Значит, ему будет проще договориться не с Западом, а именно с Германией.
Версия Типпельскирха подтвердилась. 5 мая к К. Шнурре зашел советник советского посольства Г. Астахов (опять по поводу «Шкоды» — немцы заявили о готовности выполнить советский заказ), и речь пошла о переменах в советском Наркомате иностранных дел. Шнурре докладывал: «Астахов коснулся смещения Литвинова и попытался, не задавая прямых вопросов, узнать, приведет ли это событие к изменению нашей позиции в отношении Советского Союза»[564].


После отставки Литвинова «Гитлер впервые за шесть лет своего правления изъявил желание выслушать своих экспертов по России»[565]. Из их доклада Гитлер узнал много для себя нового, в частности — что СССР придерживается сейчас не политики мировой революции, а более прагматичного державного курса.
Интерес Гитлера к России усиливался. Посмотрев документальный фильм о советских военных парадах, фюрер воскликнул: «Я совершенно не знал, что Сталин — такая симпатичная и сильная личность»[566]. Немецким дипломатам была дана команда и дальше зондировать возможности сближения с СССР.
Беседы Астахова и Шнурре стали более частыми. Теперь было что обсудить — и «Шкоду», и большую политику. 17 мая Шнурре докладывал: «Астахов подробно объяснил, что в вопросах международной политики между Советской Россией и Германией нет противоречий и поэтому нет никаких причин для трений между двумя странами»[567]. Были опасения нападения со стороны Германии, но если вернуться к политике времен Раппальского договора, то все можно поправить. Что касается переговоров с Западом, то «при нынешних условиях желательные для Англии результаты вряд ли будут достигнуты».
Г. Л. Розанов находит еще одного дипломата-фальсификатора, и комментирует запись Шнурре: «немецкий дипломат в своей записи беседы приписывает очень осторожному и опытному советскому дипломату слова, которые не находят подтверждения в имеющемся в архиве МИД СССР отчете самого Г. А. Астахова, в соответствии с которым он заявил следующее: „В вопросах международной политики у Германии и Советского Союза нет противоречий, и поэтому нет причин для вражды между двумя странами. Правдой является то, что Советский Союз явно чувствовал угрозу со стороны Германии, но, конечного, имеется возможность расстроить это ощущение угрозы и недоверия Москвы“»[568].
Бедный Риббентроп, его обманывали чуть ли не все сотрудники!
Но, как видим, записи основной части разговора очень близки. А слова об отношении к англо-франко-советским переговорам сообщать своему начальству было бы безумием — там это могли бы счесть за сообщение противнику стратегической информации. Астахов и так играл «на грани фола».
Важно напомнить, что «опытный и осторожный дипломат», казак-самоучка Астахов исчез сразу после начала Великой Отечественной войны. Его считали одним из инициаторов сближения с Германией, которое так печально закончилось. Пока курс на советско-германское сближение не был окончательно утвержден, докладывать обо всех своих словах, призванных вызвать на откровенность собеседника, было смертельно опасно. Можно было исчезнуть уже в 1939 г.
Но в Москве отклик на немецкие зондажи был холодным. 20 мая Молотов сказал Шуленбургу, что для сближения двух стран отсутствует политическая основа (вернув немцам реплику Вайцзеккера). В Берлине фразу сочли «загадочной». Советский «сфинкс» то ли хотел сначала улучшить политический климат, то ли не хотел сближения вовсе.
Гитлер признал в мае 1939 г., что экономические проблемы «80-миллионной массы» немецкого народа нельзя решить «без вторжения в иностранные государства или захвата иноземного имущества»[569]. 23 мая на совещании военные заявили Гитлеру, что в случае одновременной войны с Великобританией, Францией и СССР Германия проиграет. 26 мая Шуленбург получил указание активизировать контакты с Молотовым. Но дело все равно не сдвигалось с мертвой точки — пока у Кремля были другие планы.
28 июня Шуленбург упомянул в разговоре с Молотовым, что сближение между странами одобряет сам Гитлер. Молотов сказал Шуленбургу, что похоже на то, будто Германия ведет с СССР политическую игру под предлогом хозяйственных переговоров. В Кремле помнили провал январской миссии Шнурре. Теперь руководители СССР требовали — экономические выгоды вперед. Молотов рассказывал об этой встрече: «У меня был недавно Шуленбург и тоже говорил о желательности улучшения отношений. Но ничего конкретного или внятного не захотел предложить»[570]. Немцы боялись делать решительные шаги. Гитлер, по словам Вайцзекера, «опасался, что из Москвы под громкий смех последует отказ»[571]. Он был раздосадован, и 29 июня решил, что такая игра на советских условиях ему не нужна: «Русские должны быть информированы о том, что из их позиции мы сделали вывод, что они ставят вопрос о продолжении будущих переговоров в зависимость от принятия нами основ наших с ними экономических обсуждений в том их виде, как они были сформулированы в январе. Поскольку эта основа для нас является неприемлемой, мы в настоящее время не заинтересованы в возобновление экономических переговоров с Россией»[572]. «Сближение» кончилось, не начавшись.
Однако этот этап «принюхивания» имел большое значение. Были созданы каналы, по которым можно было практически немедленно возобновить переговоры, не привлекая внимание «мировой общественности».
Тем временем, «Антанта» 27 мая ответила на советские предложения, согласившись на идею военного союза. Правда, 6 июня стало известно, что Польша «быть четвертым не хочет, не желая давать аргументы Гитлеру»[573].
6-7 июня руководители Великобритании и Франции приняли за основу советский проект договора. Можно было начинать переговоры.
Потенциальные союзники оценивали возможности СССР скромно. Комитет начальников штабов Великобритании считал, что СССР сможет выставить за пределами страны всего 30 дивизий. «Такая оценка обусловила отношение к СССР как к важному, но все же второстепенному фактору в Европе, „неопределенной величине“»[574] — комментирует М. Л. Коробочкин. Стратегическая важность Испании и Португалии оценивалась выше, чем значение СССР. Анализируя английские документы, Л. В. Поздеева приходит к выводу об ошибочности британских оценок того периода: «На Западе ошибочно полагали, будто массовые репрессии в СССР надолго подорвали его боеспособность… Даже понеся в 1941 г. колоссальные потери в вооружении, СССР уже в 1943–1944 гг. сумел создать и оснастить всем необходимым 6 танковых армий, 10 артиллерийских корпусов, 44 артиллерийские дивизии прорыва, 14 воздушных армий»[575].
Британцы считали важным не дать СССР возможности остаться нейтральным, чтобы он не стал арбитром в споре Запада и Германии, если этот спор будет вестись военным путем. При благоприятном для Запада сценарии Германия могла бы вообще «увязнуть в России». К Сталину лидеры стран Запада относились не лучше, чем к Гитлеру, и сближение с ним было явно вынужденным. Британцы намеревались «тянуть» с переговорами, чтобы и соглашения не заключать, и держать Гитлера под угрозой создания могучей коалиции против него. 19 мая Чемберлен заявил в парламенте, что «скорее подаст в отставку, чем заключит союз с Советами»[576]. Союз с Гитлером не исключался. 8 июня Галифакс заявил в парламенте, что Великобритания готова к переговорам и с Германией.
Галифакс считал, что «пока идут переговоры, мы можем предотвратить переход Советской России в германский лагерь»[577]. «В Париже тогда полагали, что советские власти будут ждать исхода политических переговоров с Парижем и Лондоном, прежде чем начнут официальные, даже чисто экономические контакты с Берлином», — суммирует З. С. Белоусова содержание французских дипломатических документов[578]. Эти заблуждения Парижа и Лондона предопределили тактику затягивания переговоров с СССР, которая так дорого обошлась союзникам.
Молотов пригласил прибыть на переговоры своих коллег Чемберлена и Даладье. Ради Гитлера они легко проделывали подобное путешествие. На худой конец хватило бы министров иностранных дел. Но Лондон и Париж ответили, что переговоры будут вести послы.
14 июня в Москву прибыл У. Стрэнг, начальник Центрально-европейского бюро МИД Великобритании, который был направлен как эксперт в помощь послу У. Сидсу. Но Стрэнг, представлявший Форрин оффис, выглядел как глава делегации. Так он и воспринимался Кремлем. Такой низкий уровень представителя британского МИД оскорблял советскую сторону и убеждал в несерьезности намерений Великобритании. Собственно, эта несерьезность была секретом Полишинеля. Чтобы подчеркнуть неравенство уровней делегаций, Молотов разместился в зале переговоров выше партнеров, которые вынуждены были делать записи на коленке. Это возмущало их не меньше, чем Молотова — оскорбительно низкий уровень его визави. Настроение Стрэнга было далеко от оптимизма: «Это просто невероятно, что мы вынуждены разговаривать о военных тайнах с Советским Союзом, даже не будучи уверенными в том, станет ли он нашим союзником»[579].
Тем не менее, дело пошло. К середине июля согласовали перечень обязательств сторон, список стран, которым даются совместные гарантии, и текст договора. 12 июля Чемберлен признал, что СССР готов заключить договор. Это была проблема — договорились слишком быстро.
Но тут встал вопрос о «косвенной агрессии». «Именно этот вопрос Лондон избрал для саботажа переговоров»[580], — утверждает Г. Л. Розанов. Слова «косвенная агрессия» были взяты из английских гарантий Польше. Под косвенной агрессией понималось то, что Гитлер проделал с Чехией — он не напал на эту страну, а заставил ее капитулировать под угрозой нападения и спровоцировал отделение Словакии. Казалось бы, со стороны англичан не должно было последовать возражений по поводу термина «косвенная агрессия». Но историк-дипломат В. Я. Сиполс рассказывает нам, что Великобритания и Франция «все же не соглашались распространять на Балтийские страны ту формулировку, которая была применена ими в гарантийных обязательствах Польше: на случай прямой и косвенной агрессии»[581]. Это неверно. Партнеры СССР были согласны оказать помощь жертве как прямой, так и косвенной агрессии. Но под «косвенной агрессией» они понимали случай, аналогичный ликвидации Чехо-Словакии. 9 июля Молотов внес советское определение «косвенной агрессии». Это такая ситуация, при которой государство — «жертва» «соглашается под угрозой силы со стороны другой державы или без такой угрозы» произвести действие «которое влечет за собой использование территории и сил этого государства для агрессии против него или против одной из договаривающихся сторон»[582].
По справедливому замечанию М. Л. Коробочкина, это определение явно выходило «за рамки чехословацкого варианта марта 1939 г».[583] Партнеры попытались вернуть Молотова к образцу Чехословацкой трагедии, убрав двусмысленные слова «или без такой угрозы». Но Молотов «уперся». Таким образом, кризис возник из-за позиции СССР, и англичане использовали прямолинейность Молотова, чтобы загнать переговоры в искомый ими тупик.
Позиция Молотова наводила и партнеров СССР, и самих «гарантируемых» на самые неприятные размышления о намерениях Советского Союза. Ведь получалось, что он мог вторгнуться на территорию любого из соседей в случае их добровольного («без такой угрозы») сближения с Германией, и при этом рассчитывать на помощь Великобритании и Франции. Речь шла прежде всего о странах Прибалтики. Англичан и французов это совершенно не устраивало.
Распространение гарантий на страны Прибалтики, которые их не просили, было совершенно невыгодно Великобритании и Франции, но настолько же принципиально для лидеров СССР, которые видели в Прибалтике северный фланг «клещей». Сталину и Молотову было совершенно все равно, согласятся Эстония, Латвия и Литва стать плацдармом для нападения на СССР под давлением Германии или без оного. А страны Запада вовсе не желали воевать с Гитлером, если тот начнет сражаться с СССР за Прибалтику.
В это время французское руководство уже не на шутку было обеспокоено военной угрозой Германии, от которой Франция, в отличие от Великобритании, не была отгорожена морем. Ж. Бонне писал послу в Лондоне: «Колебания британского правительства накануне решающей фазы переговоров рискуют сегодня скомпрометировать не только судьбу соглашения, но и саму консолидацию нашей дипломатической и стратегической позиции в Центральной Европе». При этом Франция «предпочитает трудности, которые может повлечь принятие русского определения косвенной агрессии, серьезной и намеренной опасности, которая последовала бы за провалом, окончательным или временным, переговоров»[584].
Особенно обидно было то, что кризис возник, когда остальные положения договора уже были согласованы.
В начале июля французский посол Наджиар предложил разрешить противоречия по поводу стран Прибалтики в секретном протоколе, чтобы не толкать их в объятия Гитлера самим фактом договора, который фактически ограничивает их суверенитет. «В течение лета 1939 г. это было первое серьезное предложение относительно включения в договор секретного дополнительного протокола. Оно исходило от французской стороны»[585]. Первоначально Молотов не воспринял идею секретного протокола, но затем она получит развитие в советско-германских отношениях.
Нежелание партнеров согласиться на формулу Молотова (несмотря на некоторые частные уступки с их стороны) злило его, тем более, что длительные заседания отвлекали председателя совнаркома от более срочных дел. В телеграмме своим полпредам в Париже и Лондоне он назвал партнеров по переговорам «жуликами и мошенниками» и сделал пессимистический вывод: «Видимо, толку от всех этих бесконечных переговоров не будет»[586]. 18 июля он дал команду возобновить консультации с немцами о заключении хозяйственного соглашения. 22 июля было заявлено о возобновлении советско-германских экономических переговоров. Это обеспокоило англичан и французов, и чтобы не сорвать переговоры с СССР окончательно, они 23 июля согласились на советское предложение одновременно вести переговоры по политическому соглашению и по военным вопросам. Разработку конкретного плана совместных военных действий против Германии Молотов считал более важным вопросом, чем даже определение «косвенной агрессии». Если удастся согласовать план удара по Германии, то ее вторжение в Прибалтику вряд ли состоится.
Миссия союзников не торопясь села на пароход (не самолетом же лететь), выплыла 5 августа и прибыла в СССР 11 августа. Куда торопиться. Состав военной делегации также не впечатлил советскую сторону, которая выставила на переговоры наркома обороны Ворошилова. Французов представлял бригадный генерал Ж. Думенк. Английскую делегацию возглавил адъютант короля и начальник военно-морской базы в Портсмуте адмирал Р. Дракс, человек весьма далекий от вопросов стратегии, но зато резко критически настроенный в отношении СССР. Маршал авиации Ч. Барнет должен был компенсировать некомпетентность Дракса, но он мало что понимал в сухопутных операциях. Британская делегация получила инструкцию продвигаться медленно, пропуская вперед политические переговоры, и давать как можно меньше информации. Думенку рекомендовали действовать по обстоятельствам в контакте с англичанами, но тоже больше слушать, чем сообщать.
Барнет признал: «Я понимаю, что политика правительства — это затягивание переговоров, насколько возможно, если не удастся подписать приемлемый договор»[587]. У. Ширер недоумевает: «трудно понять приверженность англичан политике затягивания переговоров в Москве»[588]. Мотивы очевидны, и они таковы же, как и мотивы Стрэнга. Было неясно, чьим союзником станет СССР.
В это время было также непонятно, чьим союзником станет и Великобритания.
В июле в Лондон на заседание Международного комитета по делам беженцев прибыл сотрудник Геринга Х. Вольтат. С ним начались консультации советника Чемберлена Г. Вильсона и министра торговли Р. Хадсона. Речь шла не о беженцах. План Вильсона, изложенный им Вольтату 21 июля и германскому послу Дирксену 3 августа, предполагал заключение германо-британского пакта о ненападении, который поглощал бы систему гарантий, данную Великобританией странам Восточной Европы. Сферы интересов двух стран в Европе разграничивались бы, причем за Гитлером признавалась бы гегемония в Восточной и Юго-Восточной Европе. Предусматривались также соглашения об уровнях вооружений, урегулировании колониальных претензий Германии и предоставление ей крупного кредита.
Вильсон считал, что «соглашение должно быть заключено между Германией и Англией; в случае, если было бы сочтено желательным, можно было бы, конечно, привлечь к нему Италию и Францию». Мюнхенский состав, новые горизонты. Когда Вольтат поинтересовался, насколько эти идеи разделяет Чемберлен, Вильсон предложил немецкому гостю пройти в соседний кабинет и получить подтверждение у самого премьера. Не имея полномочий на переговоры на столь высоком уровне, Вольтат отказался, но все услышанное передал в посольство и по начальству[589]. Потом предложения неоднократно уточнялись.
«Тайный примирительный зондаж Чемберлена (через Г. Вильсона) показывает, что при желании с Англией можно наладить разговоры», — считал Вайцзеккер. Но желания не было. Почему Гитлер не принял столь выгодных предложений? По мнению В. Я. Сиполса, «он рассматривал все подобные предложения как свидетельство слабости Англии»[590]. Такое объяснение выглядит не убедительно по двум причинам. Во-первых, Гитлер даже передвинул сроки нападения на Польшу из-за неуверенности в невмешательстве Великобритании в конфликт. Англия вообще была в центре его стратегических размышлений и в это время, и позднее, и договориться с ней он был готов даже в 1940 г. Во-вторых, если бы он считал Великобританию слабой, тем более можно было принять ее «капитуляцию» — Гитлер уже сделал это однажды в Мюнхене.
Дело в том, что предложения Вильсона (фактически — Чемберлена) содержали важную оговорку, о которой в середине августа Вильсон сообщил Риббетропу: Германия должна была «не предпринимать акций в Европе, которые привели бы к войне, исключая такие меры, которые получат полное согласие Англии»[591]. Прими Гитлер предложения Чемберлена, и он становился британским «жандармом». Согласится Чемберлен — можно применить силу, не согласится — нельзя. Германо-британский пакт мог стать достройкой британоцентричной вселенной Чемберлена, в которой он мог бы согласовывать требования немцев к полякам, поляков — к СССР (обеспечивая требования немецким кулаком), «разруливать» конфликты США, Японии и Китая, а в случае необходимости «прижать» Германию силами Франции или Францию — силами Германии. Одна загвоздка — Гитлер все не соглашался на отведенную ему роль.
В советском посольстве также знали о переговорах с Вольтатом.
«В ходе тайных и явных англо-германских контактов весной-летом 1939 г. Лондон пытался достичь соглашения с Германией, которое позволило бы консолидировать Европу, а Берлин пытался получить гарантии невмешательства Англии в дела Восточной Европы», — характеризует М. И. Мельтюхов попытки подготовки «второго Мюнхена»[592]. Оба варианта с точки зрения СССР представляли собой одно и то же: консолидацию Запада (империалистов) и экспансию их агрессивного авангарда к границам СССР. Но для Великобритании и Германии разница была существенной — кто станет гегемоном Европы, кто будет контролировать ее ресурсы и играть роль верховного арбитра в европейских делах, а значит и во всем мире.
Раз уж два претендента на мировое господство не договорились, дело было за третьим.
В конце июля Шнурре получил инструкции встретиться с советскими представителями и возобновить консультации об улучшении советско-германских отношений. Шнурре пригласил пообедать Астахова (в связи с отъездом Мерекалова он стал поверенным в делах СССР в Германии) и заместителя советского торгового представителя Е. Бабарина (представитель в это время тоже отдыхал). В неформальной обстановке ресторана Шнурре обрисовал этапы возможного сближения двух стран: возобновление экономического сотрудничества путем заключения кредитного и торгового договоров, затем «нормализация и улучшение политических отношений», включающая участие официальных лиц в культурных мероприятиях друг друга, затем заключение договора между двумя странами либо возвращение к договору о нейтралитете 1926 г., то есть к «раппальским» временам. Шнурре сформулировал принцип, который затем будут повторять его начальники: «во всем районе от Черного моря до Балтийского моря и Дальнего Востока нет, по моему мнению, неразрешимых внешнеполитических проблем между нашими странами»[593]. К тому же, развивал свою мысль Шнурре, «есть один общий элемент в идеологии Италии, Германии и Советского Союза: противостояние капиталистическим демократиям… Коммунизм в Германии искоренен… Сталин отложил на неопределенный срок мировую революцию»[594]. Советские собеседники дипломатично не стали возражать. Они тоже не знали сталинских неопределенных сроков. Согласившись с необходимостью улучшения отношений, советские дипломаты уточнили, что из-за прежнего недоверия «ждать можно только постепенного изменения»[595].
Время работало на СССР, торопиться нужно было немцам, и в этих условиях можно было добиться необходимых Советскому Союзу военно-экономических уступок. В условиях, когда Запад пошел на некоторые уступки, а немцы добиваются нейтралитета большевиков в их войне с Польшей, СССР мог выбирать.
Убеждая свое начальство в выгодности этой ситуации, Астахов предлагал «втянуть немцев в далеко идущие переговоры», чтобы «сохранять козырь, которым можно было бы в случае необходимости воспользоваться»[596]. Сначала Молотов осторожничал, телеграфировав Астахову: «Ограничившись выслушиванием заявлений Шнурре и обещанием, что передадите их в Москву, Вы поступили правильно». Но получить «козырь» в игре с Западом, а одновременно выторговать экономические выгоды у Германии было соблазнительно. И Молотов, посовещавшись со Сталиным, отправил новую телеграмму Астахову: «Между СССР и Германией, конечно, при улучшении экономических отношений, могут улучшиться и политические отношения. В этом смысле Шнурре, вообще говоря, прав… Если теперь немцы искренне меняют вехи и действительно хотят улучшить политические отношения с СССР, то они обязаны сказать нам, как они представляют конкретно это улучшение… Дело зависит здесь целиком от немцев. Всякое улучшение политических отношений между двумя странами мы, конечно же, приветствовали бы»[597].
Теперь можно было выводить советско-германские переговоры на более высокий уровень. Астахова принял Риббентроп. Германский министр поставил перед советским представителем альтернативу: «Если Москва займет отрицательную позицию, мы будем знать, что происходит и как нам действовать. Если случится обратное, то от Балтийского до Черного моря не будет проблем, которые мы совместно не сможем разрешить между собой»[598]. Риббентроп с гордостью писал: «я сделал тонкий намек на возможность заключения с Россией соглашения о судьбе Польши»[599].
Важно было соблюсти германское достоинство, что, по мнению Риббентропа, должно было побудить советских руководителей ухватиться за предоставившуюся возможность — берите нашу дружбу, пока даем. «Я вел беседу, не показывая, что мы торопимся»[600]. Молотов поймал немецкого коллегу на этой тактике и принял неторопливый темп переговоров. Это вполне соответствовало советским интересам. Но для немцев промедление было смерти подобно. 11 августа в СССР прибыла англо-французская военная миссия.
11 августа Сталин, обсудив сложившуюся ситуацию на Политбюро, дал добро на усиление контактов с Германией. Ему нужно было стимулировать таким образом западных партнеров. Пусть союзники знают, что им следует торопиться.
В августе и Великобритания, и СССР вели секретные переговоры с Германией за спиной Франции. Но о советских переговорах она знала. Французы «считали эти переговоры дипломатической тактикой, ведущейся с целью использовать их как средство давления на Париж и Лондон, чтобы привести их к заключению тройственного соглашения на советских условиях.
Другими словами, все было известно — и цели, и средства, и пути их достижения. Поражает только, почему, зная обо всем этом, Франция ничего не предприняла, чтобы предотвратить запланированный таким образом ход событий. Может быть, потому, что во Франции не знали коварства и злодейства Сталина?»[601], — недоумевает З. С. Белоусова.
Вот оно, оказывается, в чем дело. Все знали, но не верили, что Сталин позволит себе в отношении французов «злодейское коварство». В действительности французы, как и англичане, вовсе не считали Сталина джентльменом, да и сами давно вели себя не по-джентельменски. Они хотели натравить одного злодея на другого, не останавливаясь и перед коварством. Причины провалов политики — не в моральных сентенциях, а в ошибках при холодном и циничном расчете.
Расчет англичан строился на том, что Гитлер может договориться с Великобританией и не может с СССР. Расчет французов — на том, что Сталин может договориться с Великобританией и Францией, но не с Гитлером. Расчет Гитлера делался на то, что Запад не решится на войну, и поэтому важнее договоренность со Сталиным. Расчет Сталина строился на противоречиях между двумя группами империалистов. Заключить соглашение можно с теми, кто больше даст для СССР.
Польская стойкость
Меньше всего в расчет принимали позицию Польши. И это обижало польских политиков. Великие державы забыли, что маленькая, но гордая нация может парализовать их планы, чего бы это ей потом не стоило.
Военные переговоры в Москве, которые, как казалось Молотову, могли бы вытянуть из тупика политические переговоры с союзниками, зашли в тупик из-за проблемы прохода войск через Польшу. Как и в случае с политическими переговорами, в центре внимания оказался чехословацкий опыт. В 1938 г. СССР был готов оказать помощь жертве агрессии, но Красная армия не могла пройти на поле боя. Тогда Польша была частью прогерманской коалиции. Может быть, теперь все будет иначе?
Но нет. Поляки твердо встали на защиту своих границ против СССР.
Польский главнокомандующий Э. Рыдз-Смиглы заявил: «независимо от последствий, ни одного дюйма польской территории никогда не будет разрешено занять русским войскам»[602].
«Военное совещание вскоре провалилось из-за отказа Польши и Румынии пропустить русские войска, — с печалью вспоминает У. Черчилль, — Позиция Польши была такова: „С немцами мы рискуем потерять свободу, а с русскими — нашу душу“»[603] (фраза маршала Рыдз-Смиглы). Польше предстояло испробовать сначала одно, а потом другое. Что же, по крайней мере душа польского народа все еще цела. «Препятствием к заключению такого соглашения служил ужас, который эти самые пограничные государства испытывали перед советской помощью в виде советских армий, которые могли пройти через их территории, чтобы спасти их от немцев и попутно включить их в советско-коммунистическую систему, — продолжает Черчилль. — Ведь они были самыми яростными противниками этой системы. Польша, Румыния, Финляндия и три прибалтийских государства не знали, чего они больше страшились — германской агрессии или советского спасения. Именно необходимость сделать этот жуткий выбор парализовала политику Англии и Франции»[604].
Чтобы как-то смягчить ситуацию, Ворошилов предложил конкретный план прохода советских войск через польскую территорию по двум узким коридорам. Варианты ведения войны, изложенные начальником генерального штаба РККА Шапошниковым, своей конкретностью особенно впечатлил Думенка, который в отличие от британских коллег разбирался в сухопутных операциях, но имел слабое представление о восточноевропейском театре военных действий. План Ворошилова исходил из наболевшей проблемы «клещей»: северная колонна проходит через Виленский коридор, блокируя поползновения немцев наступать в Прибалтике, а южная — через Галицию, отрезая немцев и от Украины, и от румынской нефти. Обе темы будут иметь продолжение в дальнейшем советском военном планировании.
Французы поддержали идею прохода Красной армии через четко очерченные полосы польской территории. Но поляки упирались. Лиха беда начало. Сегодня советские войска займут Вильно и Галицию, а завтра откажутся оттуда выходить, напоминая, что это — не польская земля. К тому же поляков беспокоило участие СССР в будущей мирной конференции как одного из победителей, который будет требовать свою долю. Как раз за счет Польши.
Ворошиловский план пугал поляков даже своей конкретностью. Красные должны были занять спорную с Литвой территорию, что позволяло им потом торговаться с участием Литвы, а также ядро украинских земель, что после войны возродило бы «украинский вопрос», способный взорвать Речь Посполитую.
Столкнувшись с сопротивлением поляков, союзники предложили заключить конвенцию без их согласия (в это время припугнуть Гитлера было бы весьма актуально уже даже для Чемберлена), но тут уж отказался Ворошилов. Красная армия должна иметь право войти в Польшу в первый день войны, а не когда польская армия уже будет разбита.
«Но почему Сталин так настаивал на этом? Возникает вопрос — уж не потому ли, что был уверен, что такого согласия (особенно Польша) никогда не даст, а, следовательно, отпадет и соглашение с Англией и Францией? Не следует забывать, что именно в этот момент, в середине августа 1939 г., окончательно согласовывались сферы интересов Германии и СССР „на всем протяжении между Балтийским и Черным морями“»[605] — размышляет З. С. Белоусова. Вот уж, воистину, коварство Сталина не знает границ. Но, во-первых, окончательное согласование упомянутых сфер интересов происходило не до, а во время визита Риббентропа в Москву. А во-вторых, для того, чтобы не достигать соглашения с Англией и Францией, Сталину достаточно было не предлагать самих переговоров. Собираясь заключать соглашение с Гитлером, можно было не беспокоиться о реноме борца с фашизмом. Тупик в переговорах с Великобританией и Францией толкал Сталина на принятие предложений Германии, а не стремление к сближению с Германией порождало тупик в переговорах с «Антантой». СССР выдвинул требование прохода своих войск на германский фронт раньше, чем было достигнуто даже принципиальное согласие на визит Риббентропа в Москву. Требование это неизбежно вытекало из опыта Чехословацкого кризиса, когда именно сопротивление Польши и Румынии проходу советских войск делало их участие в защите Чехословакии невозможным.
Ситуация с Польшей была гораздо опаснее для СССР. Следовала простая комбинация: Германия нападает на Польшу, наносит ей поражение. Великобритания, Франция и СССР объявляют войну Германии. После этого французы и англичане топчутся у линии Зигфрида, а основные сражения развертываются на восточном фронте. После всех комбинаций умиротворения такая стратегическая ловушка представлялась наиболее вероятной. Собственно, Польша через месяц как раз в нее и попала.
Не только СССР боялся попасть в ловушку. Его партнеры испытывали точно такие же страхи. «Партнерами владел страх оказаться обманутыми, вовлеченными в войну против своей воли из-за принятых на себя чрезмерных обязательств… Так, британская сторона почти два месяца отказывалась включить в текст договора пункт об обязательстве партнеров не заключать сепаратный мир, опасаясь, что в случае войны СССР может придерживаться пассивной стратегии и перенести всю тяжесть боевых действий на плечи союзников, которые, даже потерпев поражение, не смогут заключить мир»,[606] — комментирует М. Л. Коробочкин. То, что союзники ждали от СССР, они в дальнейшем будут в значительной степени делать сами.
З. С. Белоусова констатирует: «Франция настойчиво добивалась согласия Польши на поставленный советской делегацией вопрос. Однако следует отметить, что это делалось слишком поздно — только в середине августа 1939 г».[607] 17 августа британская дипломатия, обеспокоенная отказом Гитлера пойти навстречу ее предложениям, присоединилась к попыткам французов сдвинуть польскую позицию с мертвой точки. Но поляки были непоколебимы. Польский посол Ю. Лукасевич заявил в беседе с Бонне: «Чтобы Вы сказали, если бы Вас просили доверить охрану Эльзас-Лотарингии Германии»[608]. И Эльзас, и Западная Украина были приобретениями, в надежности которых собеседники не были уверены. Удрученный Боннэ считал, что отказ согласится на проход советских войск означал бы, что «Польша приняла бы на себя ответственность за возможный провал военных переговоров в Москве и за все вытекающие из этого последствия»[609]. То есть за войну, поглотившую Речь Посполитую.
Танцующие меняются местами
В 1942 г. Сталин рассказывал Черчиллю: «У нас создалось впечатление, что правительства Англии и Франции не приняли решения вступить в войну в случае нападения на Польшу, но надеялись, что дипломатическое объединение Англии, Франции и России остановит Гитлера. Мы были уверены, что этого не будет». Сталин привел в пример такой диалог с представителем союзников: «Сколько дивизий — спросил Сталин, — Франция выставит против Германии после мобилизации?». Ответом было: «Около сотни». Тогда он спросил: «А сколько дивизий пошлет Англия?». Ему ответили: «Две, и еще две позднее». «Ах две, и еще две позднее, — повторил Сталин. — А знаете ли вы, сколько дивизий мы выставим на германском фронте, если мы вступим в войну против Германии?» Молчание. «Более трехсот»[610]. Сталин преувеличивал свои намерения трехлетней давности (все-таки во время разговора с Черчиллем шла Великая Отечественная война, когда выставить пришлось все, что было, и еще больше). На переговорах 1939 г. Ворошилов заявил, что СССР выдвинет против Германии 136 дивизий. Но все равно это было больше, чем могли выдвинуть французы (в реальности за время польско-германской войны они сумели сосредоточить 78 дивизий), и несопоставимо больше, чем британцы, пытавшиеся с такими силами дирижировать всем европейским концертом.
11 августа, когда Сталин после «мозгового штурма» на Политбюро решил дать добро на сближение с Германией, Гитлер говорил верховному комиссару Лиги наций в Данциге: «Все, что я предпринимаю, направлено против России. Если Запад так глуп и слеп, что не может это понять, я буду вынужден найти взаимопонимание с русскими, разбить Запад и потом после его поражения всеми моими объединенными силами повернуть против Советского Союза. Мне нужна Украина, чтобы мы снова не голодали, как в последней войне»[611]. Гитлер хотел быть равноправным партнером Запада, его раздражали претензии англичан руководить его походом на Восток. Обстановка вокруг Данцига накалялась. Сторонники объединения с Германией вооружались, поляки мешали этому. Гитлер угрожал полякам. До намеченного срока нападения на Польшу оставалось две недели.
14 августа Астахов сообщил Шнурре, что Молотов согласен обсудить и улучшение отношений, и даже судьбу Польши. Пока нацистов, запланировавших удар по полякам на 26 августа, подводила их собственная игра в «мы не торопимся». Астахов сообщил, что «упор в его инструкциях сделан на слове „постепенно“»[612].
Тогда нацистские лидеры решили отбросить ложную гордость и попросить Молотова и Сталина ускорить дело.
15 августа посол Шуленбург получил инструкцию Риббентропа предложить советской стороне принять в ближайшее время визит крупного руководителя Германии. Это предложение следовало зачитать Молотову, но не отдавать в руки. Если дело сорвется, противник не должен получить бумаг.
Выслушав это предложение, Молотов согласился, что быстрота в этом вопросе нужна. Он прекрасно понимал, что «польский вопрос» разрешится в ближайшее время то ли войной, то ли новым Мюнхеном. Молотов и Шуленбург обсудили ситуацию подробнее. Поводом для этого стали несколько неуклюжие попытки итальянцев способствовать советско-германскому сближению, в котором Муссолини видел одну из возможностей избежать англо-франко-советского союза и невыгодной для «Оси» войны. Дуче не понимал значения событий и думал, что умиротворение с востока может укрепить умиротворение с запада. 15–16 апреля Муссолини на встрече с Герингом говорил, что советско-германское сближение было бы полезно для предотвращения окружения Германии.
Узнав о советско-германских консультациях, итальянские дипломаты в частном порядке стали пересказывать советским представителям некоторые предложения, которые могут быть выдвинуты немцами. Хотя Германию радовала готовность Муссолини принять советско-германское сближение, Шуленбург предложил не руководствоваться слухами, а разговаривать напрямую. В итоге приятной беседы Молотов опять разочаровал немецкого посла — с визитом Риббентропа торопиться не надо, «чтобы все не ограничилось просто беседами, проведенными в Москве, а были приняты конкретные решения»[613].
Ситуация начинала напоминать сюжет о рыбаке и рыбке, но старуха оказалась хитрее и предложила рыбке множество не принадлежащих ей благ, отчего события развивались в обратном порядке: «золотая рыбка» становилась все более благодушной и в конце концов согласилась сделать «старуху» владычицей пол-Европы. Риббентроп то и дело посылал своего старика к Молотову, обещая все больше и больше: совместно гарантировать безопасность Прибалтийских государств (чего не удалось добиться от «Антанты»), содействовать улучшению советско-японских отношений, заключить поскорее выгодное экономическое соглашение, лишь бы Риббентропа пустили в Москву уже начиная с 18 августа. Но пока, 17 августа «синее море» было все еще хмурым. Когда Шуленбург появился у Молотова, тот уже проконсультировался со Сталиным и дал ответ на предыдущий запрос Риббентропа: «Советское правительство принимает к сведению заявление германского правительства о его действительном желании улучшить политические отношения между Германией и СССР…» Но дальше следовало перечисление прошлых обид. Однако «раз уж теперь германское правительство меняет свою прежнюю политику», то оно должно сначала доказать серьезность своих намерений и заключить экономические договоры: выделение Советскому Союзу кредита в 200 миллионов марок на семь лет (в 1946 г. о нем никто и не вспомнит), поставки ценного оборудования. Сначала — договоры, потом — все остальное. А вот следующим шагом можно заключить пакт о ненападении или подтвердить старый договор о нейтралитете 1926 г. И, наконец, самое вкусное: «с одновременным подписанием протокола, который определит интересы подписывающихся сторон в том или ином вопросе внешней политики и который явится неотъемлемой частью пакта»[614]. В этом протоколе можно оговорить все, вплоть до отношения к Польше, ради чего немцы и городили весь огород. Но о разделе сфер влияния и секретности протокола речь не шла.
Несмотря на прохладный и высокомерный тон советского заявления, лед продолжал таять. Молотов был доволен предложением немцев прислать не мелкого чиновника, как англичане, а министра.
Сам министр тут же послал Шуленбурга к Молотову снова, на этот раз — с проектом пакта, простым до примитивности: «Германское государство и СССР обязуются ни при каких обстоятельствах не прибегать к войне и воздерживаться от всякого насилия в отношении друг друга». Второй пункт предусматривал немедленное вступление в действие пакта и его долгую жизнь — 25 лет. СССР и Германия не должны были воевать до 1964 г. В специальном протоколе (о секретности речь не шла) Риббентроп предлагал провести «согласование сфер интересов на Балтике, проблемы прибалтийских государств»[615] и т. д. Так впервые из уст Риббентропа прозвучала тема «разграничения сфер интересов» (формула, заимствованная у Г. Вильсона). Но пока совершенно неконкретно.
Явившись к Молотову, Шуленбург получил очередной ответ: если экономические соглашения будут подписаны сегодня, то Риббентроп может приехать через неделю — 26 или 27 августа. Это было поздновато для немцев — как раз на эти дни они планировали напасть на Польшу. К тому же Молотова удивил по дилетантски составленный проект пакта. Советские государственные деятели, которые уже далеко ушли от революционной юности, привыкли работать более солидно. Они предложили немцам взять за основу один из уже заключенных пактов и составить проект как положено, с несколькими статьями, принятыми дипломатическим оборотами. На предложение Шуленбурга передвинуть сроки визита Риббетропа «Молотов возразил, что пока даже первая ступень — завершение экономических переговоров — не пройдена»[616]. «Старик поплелся к своей старухе». Было часа три дня 19 августа 1939 г.
Прошло полчаса, и Шуленбурга вызвали к Молотову опять. Явно что-то произошло. Оказывается, после встречи с послом Молотов имел возможность сделать доклад «советскому правительству». Вероятно, речь идет не только о Сталине, но о Политбюро, с членами которого Сталин обсуждал новую ситуацию: западные партнеры продолжают играть в умиротворение и водить СССР за нос, а нацисты предлагают прочный мир и почти союз. Далее тянуть невозможно, вот-вот нацистская Германия нападет на «фашистскую» Польшу.
Официальная советская историография не афишировала это заседание. Последовавшее сообщение французского агентства «Гавас» о речи на нем Сталина было категорически опровергнуто им. О том, что Сталин принял решение не сам, а посовещавшись с соратниками, сообщил Черчилль[617]. В наше время, когда предвоенная эпоха основательно заросла травой, В. Суворов даже заявил, что на этом заседании Сталин «начал» Вторую мировую войну[618]. Можно подумать, что польскую границу первыми перешли советские войска, или Сталин отдал указание о выступлении Гитлеру. В 1994 г. был опубликован текст «выступления Сталина» на этом заседании Политбюро, но сенсации опять не получилось. И текст выступления, где 19 августа Сталин уже сообщает о подробном разделе сфер влияния с Германией, и французский язык документа, и архив, в котором текст был найден (трофейные фонды Особого архива)[619] говорят о том, что в лучшем случае перед нами — апокриф, составленный агентством «Гавас» или его информатором уже после заключения пакта о ненападении СССР и Германии. К пониманию действительных мотивов Сталина этот текст ничего не добавляет. По мнению И. Фляйшхауэр, причина того, что Сталин решил дать согласие на подписание пакта именно 19 августа, лежит, помимо все большей настойчивости немцев, «в осведомленности Сталина о безуспешных англо-французских усилиях относительно права прохода советских войск через польскую территорию и, с другой стороны, в осложнении положения СССР на Дальнем востоке»[620]. Попытка увязать принятие решения Сталиным с началом советского наступления на Халхин-Голе не выглядит убедительно. Советское наступление планировалось как блицкриг, и Сталин мог потянуть еще несколько дней, чтобы выяснить, как оно развивается. Так что все дело в поляках и в склонности Сталина обсуждать наиболее важные решения с соратниками по Политбюро, встреча которых была назначена на 19 августа. Такие обсуждения были полезны и как «мозговой штурм», и как возложение ответственности за рискованное решение на всех. Обсудив ситуацию на Политбюро, вождь принял окончательное решение — внешняя политика СССР меняет направление. Не прекращая переговоров с англо-французскими империалистами, посмотрим, что предложат немецкие. И если предложат больше — возьмем.
На второй встрече с Молотовым 19 августа Шуленбург получил проект пакта о ненападении, составленный по всем правилам дипломатической науки. Одного только там не было — обычного для «литвиновских» пактов указания, что документ теряет силу в случае агрессии одной из сторон против третьего государства[621]. Сталин и Молотов прекрасно понимали, зачем Гитлеру пакт.
Тем же вечером советские дипломаты получили команду не тормозить экономические переговоры. В ночь на 20 августа торгово-кредитное соглашение было подписано. СССР получал 200 миллионов марок, на которые мог покупать германское оборудование, а долги гасить поставками сырья и продовольствия.
20 августа Гитлер, рискуя своим престижем, направил Сталину личное послание, чтобы подтолкнуть нового партнера принять Риббентропа 22 или 23 августа. В своем письме Гитлер принимал советский проект пакта и предупреждал коллегу о близящемся столкновении Германии и Польши — времени оставалось мало.
Если бы Сталин отверг сближение, в запасе у Гитлера был другой вариант внешнеполитической стратегии.
«21 августа Лондону было предложено принять 23 августа для переговоров Геринга, а Москве — Риббетропа для подписания пакта о ненападении. И СССР, и Англия ответили согласием!»[622], — пишет В. И. Мельтюхов. Гитлер выбрал СССР, отменив полет Геринга 22 августа (в Лондоне об этой неприятности стало известно лишь после подписания советско-германского пакта). «Выбор Гитлера можно объяснить рядом факторов. Во-первых, германское командование было уверено, что вермахт в состоянии разгромить Польшу, даже если ее поддержит Англия и Франция. Тогда как выступление СССР на стороне антигерманской коалиции означало катастрофу. Во вторых, соглашение с Москвой должно было локализовать германо-польскую войну, удержать Англию и Францию от вмешательства и дать Германии возможность противостоять вероятной экономической блокаде западных держав. В третьих, не последнюю роль играл и субъективный момент: Англия слишком часто шла на уступки Германии, и в Берлине, видимо, в определенной степени привыкли к этому. СССР же, напротив, был слишком неуступчивым, и выраженную Москвой готовность к соглашению следовало использовать без промедления. Кроме того, это окончательно похоронило бы и так не слишком успешные англо-франко-советские военные переговоры»[623].
Получив письмо Гитлера, Сталин отдал команду Ворошилову, и тот 21 августа зачитал западным военным миссиям заявление, в котором говорилось, что переговоры могут быть возобновлены, как только будет решен вопрос о пропуске войск.
21 августа Сталин поблагодарил Гитлера за письмо, выразил надежду, что пакт станет «поворотным пунктом в улучшении политических отношений между нашими странами» и согласился на прибытие Риббентропа 23 августа. Этому дню суждено было стать историческим.
Пакт


Когда Гитлер узнал, что Риббентроп может ехать в Москву 23 августа, он воскликнул: «Это стопроцентная победа! И хотя я никогда этого не делаю, теперь я выпью бутылку шампанского!»[624]
Гитлер говорил 22 августа, что теперь боится только одного, что «в последний момент какая-нибудь сволочь предложит план посредничества»[625]. Имелся в виду Чемберлен.
Поскольку Польша своим несогласием на проход войск заблокировала военные переговоры в Москве, заключение англо-франко-советского союза до близившейся развязки германо-польского конфликта перестало быть реальной альтернативой германо-советскому сближению. Очевидно, что после заключения пакта о ненападении между СССР и Германией военное соглашение вообще не могло быть заключено. 22 августа Ворошилов встретился с Думенком, который как раз накануне получил согласие правительства на подписание военной конвенции, буде ее проект все-таки выработается. Ворошилов сказал: «Французские и английское правительства теперь слишком затянули политические и военные переговоры. В виду этого не исключена возможность некоторых политических событий…»[626] Возможность была именно не исключена. Переговоры с Риббентропом могли еще и сорваться.
Тем временем слухи о советско-германском сближении не на шутку обеспокоили Японию. 22 августа, когда советские танки уже прорвали японский фронт за Халхин-Голом, японский посол Осима встретился с Вайцзекером. Он был крайне обеспокоен тем, что «если Россия освободится от забот в Европе, она усилит свой фронт в Восточной Азии и оживит китайскую войну»[627]. Союз с коммунистической державой явно противоречил обязательствам Германии по Антикоминтерновскому пакту. Посол «ожидает в Японии некоторый шок» от подписания пакта. Вайцзекер стал успокаивать японца, разъясняя, что пакт будет способствовать нормализации советско-японских отношений. Да и прежнее толкование антикоминтерновского пакта как антисоветского устарело. Ведь «для Японии Англия стала врагом № 1, а Германии угрожает не столько русская, сколько британская политика». И если уж быть до конца откровенными, то когда Германия предлагала еще сильнее углубить немецко-японское сотрудничество, «японское правительство тянуло»[628] (5 мая японцы отказались дополнить Антикоминтерновский пакт военным соглашением). Пришлось послу проглотить пилюлю. Но японцы не забыли, что Гитлер не ставил их заранее в известность о своих внешнеполитических прыжках, и в 1941 г. при очередном резком повороте не последовали за ним. Вайцзекер признал: «Мы пересели на русскую лошадку и сумели… быстро отдалить от себя японцев»[629].
23 августа, прилетев в Москву, Риббентроп встретил прохладный прием, но на очень высоком уровне. В переговорах участвовал лично Сталин, который не поддерживал разговоры о «духе братства» двух народов, а деловито торговался.
Советская сторона приняла немецкие поправки к проекту пакта, кроме помпезной преамбулы о дружбе.
В окончательном виде проект предусматривал:
«Обе Договаривающиеся Стороны обязуются воздерживаться от всякого насилия, от всякого агрессивного действия и всякого нападения в отношении друг друга, как отдельно, так и совместно с другими державами».
«В случае, если одна из Договаривающихся Сторон окажется объектом военных действий со стороны третьей державы, Другая договаривающаяся сторона не будет поддерживать ни в какой форме эту державу». Немцы поправили советский проект так, чтобы было неважно, кто стал инициатором войны.
Статья 3 предусматривала взаимные консультации по вопросам, представляющим взаимный интерес. Статья 4 фактически аннулировала Антикоминтерновский пакт: «Ни одна из Договаривающихся Сторон не будет участвовать в какой-нибудь группировке держав, которая прямо или косвенно направлена против другой стороны»[630]. После этого Антикоминтерновский пакт пришлось заменять Тройственным пактом, который был заключен в 1940 г. Но и военная конвенция СССР с Великобританией и Францией стала невозможной.
Статья 5 предусматривала комиссии для урегулирования споров и разногласий. По настоянию немцев была вписана формулировка о «дружественном» обмене мнениями. По предложению немцев договор заключался на 10 лет и должен был вступить в действие немедленно.
Сложнее шел раздел сфер влияния. Риббентроп предложил линию, примерно соответствующую линии Керзона (объявленную в 1919 г. границу этнической Польши), за которую германские войска не намерены заходить в случае войны. Территория восточнее этой линии была признана сферой интересов СССР. Риббентроп предложил СССР распоряжаться судьбой Финляндии и Бессарабии. Прибалтику было решено поделить на сферы интересов: Эстонию (наиболее опасное направление «клещей») — Советскому Союзу, Литву — Германии. По поводу Латвии разгорелся спор. Риббентроп пытался «отбить» в немецкую сферу влияния Либаву и Виндаву, но эти порты были нужны Советскому Союзу, и Сталин знал, что соглашение Гитлеру дороже, чем два порта и вся Латвия в придачу. И так советская сфера влияния была меньше, чем владения Российской империи. Гитлер не стал упрямиться и отдал Латвию, сообщив свое решение Риббентропу в Москву.
Впрочем, если бы Сталин настаивал на других требованиях, Гитлер был готов уступать «вплоть до Константинополя и проливов»[631].
Секретный протокол предусматривал: «1. В случае территориальных и политических преобразований в областях, принадлежащих прибалтийским государствам (Финляндии, Эстонии, Латвии, Литве), северная граница Литвы будет являться чертой, разделяющей сферы влияния Германии и СССР. В этой связи заинтересованность Литвы в районе Вильно признана обеими сторонами»[632].
«2. В случае территориальных и политических преобразований в областях, принадлежащих Польскому государству, сферы влияния Германии и СССР будут разграничены примерно по линии рек Нарев, Висла и Сан.
Вопрос о том, желательно ли в интересах обеих Сторон сохранение независимости Польского государства, и о границах такого государства будет окончательно решен лишь ходом будущих политических событий.
В любом случае оба Правительства разрешат этот вопрос путем дружеского согласия»[633].
Уступки Германии на Балканах также ограничивались территорией бывшей Российской империи: «3. Касательно Юго-Восточной Европы Советская сторона указала на свою заинтересованность в Бессарабии. Германская сторона ясно заявила о полной политической незаинтересованности в этих территориях»[634].
После подписания документов с плеч участников переговоров свалилась гора — срыв встречи означал бы стратегический провал для обеих сторон. Разговор пошел гораздо дружелюбнее.
В ходе беседы с Риббентропом «Сталин и Молотов враждебно комментировали манеру поведения британской военной миссии в Москве, которая так и не высказала советскому правительству, чего же она в действительности хочет». Риббентроп, поддержав ценную для него антианглийскую тему, сказал, что «Англия слаба и хочет, чтобы другие поддерживали ее высокомерные претензии на мировое господство». «Господин Сталин живо согласился с этим… Англия еще господствует в мире… благодаря глупости других стран, которые всегда давали себя обманывать. Смешно, например, что всего несколько сотен британцев правят Индией… Сталин далее выразил мнение, что Англия, несмотря на слабость, будет вести войну ловко и упрямо»[635].
Беседуя с Риббентропом, Сталин казал, что «есть предел его терпению в отношении японских провокаций. Если Япония хочет войны, она может ее получить»[636]. Это был сигнал для Токио, и там он был услышан, тем более, что в купе с разгромом 6 японской армии под Халхин-Голом слова Сталина звучали особенно убедительно. Допустившее операцию командование Квантунской армии было смещено.
Риббентроп заявил, что «Антикоминтерновский пакт был в общем-то направлен не против Советского Союза, а против западных демократий». Он даже пошутил: «Сталин еще присоединится к Антикоминтерновскому пакту»[637]. Это был зондаж. Через год такая возможность будет обсуждаться более серьезно.
Важную роль играли и тосты на банкете по поводу успешного проведения мероприятия. Сталин сказал: «Я знаю, как сильно германская нация любит своего вождя, и поэтому мне хочется выпить за его здоровье»[638]. Молотов и Риббентроп пили за Сталина, причем советский премьер специально подчеркнул, что нынешнее изменение международной обстановки началось с речи Сталина на съезде, «которую в Германии правильно поняли»[639]. Молотов затем развивал эту мысль: «т. Сталин бил в самую точку, разоблачая происки западноевропейских политиков, стремящихся столкнуть лбами Германию и Советский Союз»[640]. Теперь, когда дело было сделано, можно было в порядке восхваления Вождя таким образом интерпретировать пассаж сталинской речи о межимпериалистических противоречиях. Во время беседы Сталин показал Риббентропу, что прекрасно осведомлен о германо-британских переговорах. Когда министр упомянул об очередном зондаже англичан, Сталин произнес: «речь, видимо, идет о письме Чемберлена, которое посол Гендерсон 23 августа вручил в Оберзальцберге фюреру»[641]. Сталин прекрасно знал, какова альтернатива советско-германскому пакту. Англо-германский пакт.
Советско-германский пакт о ненападении, известный как пакт Молотова-Риббентропа, был подписан в ночь на 24 августа 1939 г. (официальной датой его подписания считается день начала переговоров 23 августа).
Эта дата стала одной из рубежных в мировой истории, и споры о Пакте разделяют историков, да и образованных людей вообще идеологическими барьерами. Для одних Пакт — необходимая мера защиты страны от гитлеровского нападения: «Советско-германский договор о ненападении содействовал укреплению безопасности не только у западных границ СССР, но привел к стабилизации обстановки и на восточных рубежах страны»[642]. Намеренно цитирую монографию, которая вышла не в 1947 и не в 1977, а в 1997 году.
Для других Пакт — преступление, которое обрекло народы Европы на раздел между двумя тоталитарными режимами. По типичной оценке, высказанной С. З. Случем, пакт «предоставлял агрессору полную свободу действий», а в секретном протоколе «зафиксировал договоренность двух агрессивных государств о территориально-политическом переустройстве и разделе сфер интересов в Восточной Европе, первой жертвой которой и должна была стать Польша»[643].
Подводя итог заключению пакта между СССР и Германией, Черчилль утверждает, что «только тоталитарный деспотизм в обеих странах мог решиться на такой одиозный противоестественный акт»[644]. Политик здесь явно возобладал над историком, что часто случается в повествовании Черчилля. Он «забыл», что всего годом ранее государства Запада, которые Черчилль вовсе не считал тоталитарными и деспотичными, пошли в Мюнхене на еще более «одиозный и противоестественный акт».
Сегодня, в начале XXI века уже можно выйти из плена идеологических сражений середины столетия и взглянуть на предвоенный период более спокойным взглядом. Это было в прошлом веке. Как мы судим о Наполеоновских войнах, которые не мешали развитию советско-французских отношений во второй половине ХХ века. Спокойный взгляд поможет точнее оценить логику событий, что необходимо, дабы не повторят историю как новую трагедию.
Прежде всего возникает вопрос: предопределял ли Пакт раздел Восточной Европы? И. Фляйшхауэр с присущей ей научной дотошностью предлагает проводить «различие между законной заинтересованностью советской стороны в достижении (оборонительного) соглашения о ненападении с одной стороны, и фактическим вступлением в (наступательный по своим последствиям) союз с целью раздела (военными средствами) сфер политического влияния — с другой»[645]. Если разделять эти понятия, то на первое Сталин согласился 19 августа (за четыре дня до подписания пакта), а на второе — уже после начала германо-польской войны, когда выяснилось, что нового Мюнхена не будет, но поляки не смогут оказать длительного сопротивления немцам. Это уже позволяет увидеть широкий спектр альтернатив, которые должны были брать в расчет в Кремле. Уже после Пакта могло состояться германо-польское соглашение под давлением Великобритании и Франции и новый Мюнхен — уже с участием СССР. После нападения Германии на Польшу могло начаться эффективное наступление на западном фронте в момент нападения немцев на Польшу, которое оттягивает силы Гитлера на запад и спасает поляков от быстрого разгрома. Каждый из этих вариантов был выгоднее СССР, чем ситуация июля и тем более марта 1939 г., и она совершенно не исключалась Пактом.
Исходя из многовариантности событий, М. И. Мельтюхов считает: «Что касается секретного протокола к советско-германскому пакту, то этот документ также носит достаточно аморфный характер. В нем не зафиксированы какие-либо антипольские соглашения сторон… Как видим, все „антипольское“ содержание документа состоит из бесконечных оговорок — „если бы, да кабы“ и абстрактных понятий „сферы интересов“, „территориально-политическое переустройство“. В любом случае никаких реальных территориальных изменений или оккупации „сфер интересов“ советско-германский договор не предусматривал»[646]. Антипольские соглашения зафиксированы хотя бы тем, что по территории Польши проводились разграничительные линии. Но можно согласиться с М. И. Мельтюховым, что в неконкретности — принципиальное отличие советско-германского пакта от мюнхенского. Но именно после Мюнхена «аморфные» понятия (кстати, широко применявшиеся в колониальной дипломатии) получили конкретное наполнение. Верно, что Пакт оставлял Гитлеру возможность как для военных, так и для «мюнхенских» решений. Но все эти решения (в том числе и те, что могли быть предприняты вместе с СССР и Великобританией) являлись антипольскими. Пакт закрывал возможность германо-польского сближения за счет СССР. Но этим он делал неизбежным сокращение территории Речи Посполитой, «территориально-политическое переустройство», которое никак не соответствовало ее интересам.
Пытаясь защитить СССР от обвинений в агрессивных намерениях, В. Я. Сиполс утверждает: «ни на какую сферу интересов в Польше СССР не претендовал»[647]. Вот тебе раз! Но это же прямо записано в протоколе. По версии В. Я. Сиполса, Сталин был вынужден принять нацистские формулировки, потому что не было времени их переделывать. Как мы видели, участникам переговоров хватило времени не только на то, чтобы согласовать многочисленные формулировки, но и чтобы основательно поторговаться по поводу сфер интересов, на которые «не претендовал» СССР.
С самого начала существования большевистской диктатуры она, как и всякая бюрократическая диктатура, была озабочена расширением своей «сферы влияния», даже если эта сфера распространялась на формально независимую Монголию или территорию Китая или Испании, занятую ненадежными союзниками. В этом отношении СССР отличался от Великобритании меньшим размахом, а от Германии — меньшим цинизмом. Но и то, и другое постепенно проходило по мере роста военно-индустриальной мощи коммунистической бюрократии. Пакт позволил СССР войти в круг «великих держав», распоряжавшихся судьбами Европы.
Была ли альтернатива Пакту, и в чем она конкретно заключалась? Альтернативы в истории есть практически всегда. Но не все они ведут к лучшим последствиям.
Консервативно-державная историография, отстаивающая повсеместную правоту «советской цивилизации», настаивает на безальтернативности пакта. Либерально-западническая литература доказывает возможность продолжения переговоров об англо-франко-советском союзе. Как мы видели, успех этих переговоров был невозможен в дни, оставшиеся до намеченного Гитлером нападения на Польшу. Сдвиг в настроениях французских политиков ничего не решал, так как эволюция британской позиции была медленной — Чемберлен играл на двух досках: французской и немецкой.
М. И. Семиряга предлагает целых три альтернативы Пакту. Первый путь: затягивание переговоров с Германией при продолжении переговоров с англичанами и французами. Мы видели, что это было чревато прежде всего англо-германской договоренностью или вовлечением СССР в германо-польское столкновение без возможности оказать Польше эффективную помощь в первые дни войны (а затем это вталкивало СССР в описанную выше стратегическую ловушку). Второй путь: если Великобритания, Франция и Польша так и не пошли бы на разумный компромисс, все же заключить договор с Германией, включив в него право аннулировать договор в случае агрессии Германии против третьей страны. Но при чем тут «если». Польша свою позицию менять не собиралась. Следовательно — предлагаются переговоры с Германией на неприемлемых для нее условиях (зачем Гитлеру пакт, который будет разорван 1 сентября). Это — тот же первый путь «затягивания». Оба первых пути выводят на третий путь — ни с кем договоров не заключать. В этом случае, по мнению М. И. Семиряги, «Советский Союз сохранял бы подлинно нейтральный статус, выигрывая максимально возможное время для лучшей подготовки к будущей неизбежной войне»[648]. Эта логика поразительно напоминает оправдания советских идеологов по поводу Пакта. Он помогал оттягивать войну. Только вариант Семиряги очевидно слабее, поскольку оставляет широкие возможности для антисоветского англо-германского сближения за счет СССР, нового Мюнхена и направления агрессии на восток. Впрочем, сам М. И. Семиряга перечеркивает все свои три альтернативы Пакту таким заявлением: «Конечно, рассчитывать на подобные альтернативные решения можно было только в случае уверенности в том, что Германия при отсутствии договора с СССР не нападет на Польшу»[649]. Очевидно, что никто таких гарантий дать не мог. Но если бы Германия не напала на Польшу, она могла договориться с Западом, что для СССР было бы не лучше. Таким образом, рассуждения М. И. Семиряги в поддержку «альтернатив» скорее убеждают в оправданности Пакта.
Альтернатива подписанию пакта была. Но, как мы видели, это было не заключение англо-франко-советского союза. До нападения Германии на Польшу шансов на это не было. А после нападения СССР было невыгодно вступать в войну, которая начинается с поражения одного из союзников. СССР мог остаться нейтральным и не принять участия в разделе Польши. Это означало возвращение к стратегии «третьего периода», уход в глухую оборону в ожидании, когда столкновение «империалистических хищников» приведет к революциям. Но в первые годы войны ничего, способствующего революциям, не происходило. Поэтому альтернатива «глухой обороны» была весьма рискованной. Выбор времени удара по СССР оставался за противником. Момент начала советско-германской войны удалось бы отодвинуть на несколько лет — пока Гитлер не расправится с Францией и Великобританией. А затем СССР остался бы один на один с объединенной Гитлером фашистской Европой и Японией, опирающейся на ресурсы Китая и Индии.
Сталин предпочел другой вариант, вытекавший из традиционной европейской политики — участие в разделах, усиление своих стратегических позиций перед будущим столкновением. Специфика ХХ века заключалась в том, что борьба велась не просто за польское или даже французское наследство, а за наследство глобального рынка и глобальной системы колониального господства европейских держав. Судьба всего мира была ставкой в борьбе нескольких бюрократий, усилившихся в результате выхода индустриального общества на государственно-монополистический уровень развития.
Предопределял ли Пакт начало войны в Европе?
И Муссолини, и Вайцзекер, и Шуленбург считали, что пакт поможет достичь нового Мюнхена. Теперь-то англичане станут сговорчивее. И полякам не на что надеяться. По свидетельству Вайцзекера после пакта даже Гитлер «полагает, что поляки уступят, и снова говорит о поэтапном решении. После первого этапа, считает он, англичане откажут полякам в поддержке»[650]. Но фашистские руководители недооценивали самоуверенности польских политиков. Посол в Париже Ю. Лукасевич утверждал: «не немцы, а поляки ворвутся вглубь Германии в первые же дни войны!»[651].
Современные авторы не перестают спорить об ответственности СССР за начало войны. И здесь не обходится без крайностей. Утверждения о том, что «СССР стремился предотвратить Вторую мировую войну»[652] столь же продиктованы идеологией авторов, как и утверждение, будто «Сталин начал Вторую мировую войну»[653]. Первое утверждение совершенно игнорирует коммунистическую идеологию, которой был лично привержен Сталин. Для него война между империалистами была положительным фактором, так как ослабляла противника. Важно, чтобы СССР не был втянут в войну до тех пор, пока империалисты не ослабят друг друга. Уже на XVIII съезде преспокойно говорилось, что новая мировая война уже идет. В то же время Сталин (в отличие от Чемберлена) отлично понимал опасность гитлеровской экспансии, и предпочитал до августа 1939 г. сдерживать ее всеми возможными методами, включая силовые. Когда действия героев Мюнхена показали Сталину, что предотвратить захват Гитлером Польши не удастся, Сталин предпочел отгородиться от гитлеровской экспансии хотя бы на время. А будет за пределами его сферы влияния война или нет — дело Гитлера и Чемберлена. Гитлер и Чемберлен предпочли войну, что не огорчило Сталина, хотя он и не был инициатором этого их решения. Нужно было вырабатывать свою стратегию в условиях неизбежной перспективы столкновения с Гитлером.
Вопрос о том, начнется ли новая война в Европе, решался всю неделю, последовавшую за пактом Молотова-Риббентропа.
Разрушение политической вселенной
Важное последствие Пакта заключается в крахе британоцентричной политической вселенной Чемберлена. Если раньше британская политическая элита могла регулировать баланс Франции (с ее сателлитами, среди которых волею политической логики оказался и СССР) и Германии (в чей лагерь сползла Италия), то теперь в центре европейской политики оказывалась именно Германия. С одной стороны, у нее были новые «дружественные» отношения с СССР, с другой — консультации с Великобританией, с третьей — «стальной пакт» с Муссолини и пусть слабеющие, но все же теплые отношения с далекой и столь важной Японией. Потягивая за эти ниточки, Гитлер мог наращивать свою мощь за счет аннексий в Восточной Европе и управлять Европой и миром также, как раньше планировал Чемберлен. Но только Гитлер предпочитал другие методы.
Для британской элиты новое положение было совершенно неприемлемо. Война становилась в повестку дня. Европейские весы надломились.
И это была серьезная угроза для Гитлера. Он победил на дипломатическом фронте, а противник смешивал карты и начинал новую игру. Первым тревожным сигналом стало внезапное «проржавение» «Стального пакта», заключенного с Италией только 22 мая 1939 г.
25 августа Гитлер решил извиниться перед союзником за то, что не привлек его к переговорам по Пакту: «Я не информировал Вас подробно, Дуче, так как я понятия не имел о возможной продолжительности этих обсуждений или о какой-либо гарантии возможного их успеха»[654]. В ответе Муссолини было две новости: хорошая и плохая. Как большой миротворец и инициатор Мюнхена, дуче пока был не против Пакта: «Что касается соглашения с Россией, то я одобряю его полностью»[655]. Но по той же причине он не собирался участвовать в войне плечом к плечу с Гитлером: «Если Германия атакует, и союзники Польши начнут ответную атаку против Германии, я хочу заранее дать Вам знать, что будет лучше, если я не возьму на себя инициативы в военных действиях в виду нынешнего состояния итальянских военных приготовлений, о чем мы неоднократно говорили Вам, фюрер, и господину фон Риббентропу»[656].
Секретный протокол к «Стальному пакту» предусматривал не только военную взаимопомощь (от которой теперь отказывался Муссолини), но и предварительные консультации с союзником по важнейшим вопросам. Но Гитлер, обещавший, что «большая война» начнется в 1942 г., не стал советоваться с итальянцами по поводу нападения на Польшу. В середине августа на вопрос Чиано, что нужно Германии — Данциг или коридор в Восточную Пруссию, Риббентроп ответил: «Ни то, и не другое. Нам нужна война!»[657]
Разумеется, нацистские лидеры надеялись, что союзники Польши не вмешаются. В это время Гитлер убеждал своих генералов, что Великобритания и Франция не вступят в войну: «Даже у Англии сегодня нет денег, чтобы вести мировую войну»[658]. Слишком большая уступчивость Великобритании и Франции соблазняла Гитлера начать войну раньше сроков, согласованных с Муссолини. Чиано поставил дорогую картину против коллекции старинного немецкого оружия, что Британия и Франция вступят в войну. Риббентроп проиграл, но не торопился отдавать проигрыш — уж слишком двойственно вели себя англичане и французы до весны 1940 г. Потом пари как-то забылось.
Но в 1939 г. Чиано был в бешенстве: «Теперь они хотят втянуть нас в авантюру, которая нам совершенно не нужна, которая может скомпрометировать режим и страну в целом»[659]. Итальянский министр иностранных дел подумывал о тех временах, когда Италия была союзницей Германии и Австро-Венгрии, но в Первую мировую войну сначала не вступила, а потом и вовсе поддержала Антанту.
15 августа Муссолини согласился с Чиано, что «мы не должны безоглядно следовать за немцами»[660]. 25 августа дуче представил список материалов и военных гарантий, которые Германия должна предоставить союзнику, чтобы Италия могла вести войну. Гитлер признал, что удовлетворить такие запросы не может. Пришлось согласиться на дружественный нейтралитет Италии.
Раньше Гитлер рассчитывал, что Италия сможет оттянуть на себя хотя бы часть сил Франции. С отказом дуче воевать соотношение сил снова рискованно менялось.
25 августа Британия еще раз подтвердила гарантии Польше.
Гитлер сообщил Герингу, что отложил вторжение в Польшу до 1 сентября: «мне придется посмотреть, нельзя ли устранить возможность вмешательства Англии»[661]. Геринг активно участвовал в этих попытках, привлекая своего знакомого шведского бизнесмена Б. Далеруса, который курсировал между Германией и Великобританией. Гитлер соглашался на англо-германский союз, предоставление свободной гавани для Польши в Данциге, когда город станет частью Германии, урегулирование колониального вопроса. Но при одном условии — в сентябре Данциг должен быть немецким.
Чемберлен не отказался от идеи нового соглашения с Гитлером, но теперь уже с позиции силы. Гитлер не должен ставить сроков. Он должен продемонстрировать лояльность. Лондон предложил Муссолини стать инициатором нового Мюнхена на выгодных для Гитлера условиях: передача Германии Данцига и части польского коридора. 29 августа Гитлер сообщил англичанам, что согласен на эти условия. Он знал, что не согласна Польша, и не собирался ждать, пока англичане будут уговаривать поляков. Но некоторый клин между своими противниками он таким образом вбил, оставив у Чемберлена ощущение, что можно искать мир и после начала войны. Это дало Гитлеру выигрыш во времени. Под давлением Великобритании поляки начали мобилизацию лишь в последний момент перед войной.
Кулондр назвал Чемберлена «миссионером, попавшим к людоедам»[662]. Если Чемберлен и был миссионером, то явно из ордена иезуитов.
«Варвар» Гитлер договорился с «варваром» Сталиным, и политическая вселенная, в центре которой стояла Великобритания, рухнула. И хотя Чемберлен еще пытался восстановить положение военными средствами, для этого не годился ни он, ни Великобритания. На место лидера Запада властно выходили США во главе с Рузвельтом, а в самой Великобритании в затылок Чемберлену дышал Черчилль. Оставалось только определиться, кто возглавит мир «варваров» — Гитлер или Сталин, и будет готова новая Большая тройка властителей планеты.



Глава VIII

Европейская война


Странные войны
Со времен Реформации как минимум раз в несколько десятилетий в Европе происходили большие коалиционные войны. Механика вызревания европейской войны была связана с высокой концентрацией межгосударственных противоречий в этой части света. Много государств — высокая плотность конфликтов. Чтобы добиться своих целей, государства вступают в союзы. Возникновение одного союза влечет появление множества других. Противники союзников создают свою коалицию, чтобы противостоять угрозе. Противники противников примыкают к первой коалиции. В конце концов, пометавшись между сторонами, большинство стран Европы примыкают к той или иной коалиции. После этого достаточно обострения одного из бесчисленных конфликтов, чтобы вступила в действие цепная реакция европейской войны. Вслед за конфликтом двух стран приходят в движение армии двух коалиций.
Война на некоторое время разряжает ситуацию. Побежденные уступают победителям. Но среди победителей существуют свои противоречия, и всегда находятся силы, склонные заступиться за побежденных, чтобы сохранить противовес сопернику. К тому же побежденный народ тем сильнее жаждет реванша, чем сильнее его унизили. Со временем социально-политические и военно-экономические перемены приводят к изменению соотношения сил, обострению старых и возникновению новых конфликтов. И все начинается сначала.
Мы видели, что европейские политики не сидели сложа руки в ожидании нового военного взрыва и пытались остановить пагубный механизм вызревания новой европейской войны — и путем переговоров о разоружении, и путем посылки наиболее агрессивной силы в бескрайние просторы «варварского мира». Но со времен колониального раздела мира и планета стала ограниченным сосудом. Интересы европейских великих держав, к которым присоединились США и Япония, сталкивались повсеместно. Европейские противоречия становились мировыми. И европейская война могла превратиться в мировую.
1 сентября Гитлер решил, что дальнейшее промедление с решением «польского вопроса» позволит Западу переиграть Германию. В пограничном немецком городе Глейвице нацисты организовали инсценировку польского нападения на местную радиостанцию. Фюрер заявил, что не намерен более терпеть польских провокаций, и германские армии вторглись в Польшу с запада, севера (из Восточной Пруссии) и юга (с территории бывшей Чехословакии). Началась германо-польская война, известная также как польская кампания вермахта.
1 сентября считается началом Второй мировой войны. И к тому есть важные основания. 3 сентября Великобритания и Франция все же решились заступиться за Польшу и объявили войну Германии. Правда, до реальной войны европейских великих держав было еще далеко, но в конце концов она разразилась (уже после гибели польского государства). Так что польская кампания в той же степени является частью европейской войны, в какой бикфордов шнур является частью взрывчатки, к которой присоединен. Догорит — получится один большой взрыв. Но можно и потушить.
1 сентября начало европейской войны (о мировой пока речи не идет) было под вопросом. 2 сентября Муссолини выступил с инициативой: немедленно объявить перемирие, созвать конференцию великих держав и решить все территориальные споры с учетом сложившегося соотношения сил. К этому времени немцы захватили искомый Данциг, но не установили даже контроля над балтийским побережьем.
Британская элита не была склонна уступать. Во-первых, общественное мнение уже было взбудоражено. Даже связанные с Чемберленом средства массовой информации, поддерживая его нынешние воинственные заявления (как мы видели, прикрывавшие тайные переговоры с немцами), создавали общественное мнение, неблагоприятное для уступок Гитлеру. Что уж говорить о лейбористах, либералах и сторонниках Черчилля. Во-вторых, после Пакта восстановление позиций Великобритании было возможно лишь в случае ослабления Германии или твердых заверений Гитлера, что его экспансия будет направлена только в направлении СССР. Теперь Великобритания могла согласиться только на мир, основанный на восстановлении существовавшего мирового порядка. Чемберлен ответил Муссолини, что готов на мирные переговоры, но только в случае отвода немецких войск на исходные позиции.
Но Гитлер понимал, что, остановив войска, он теряет и престиж (а это грозило военным переворотом), и эффект внезапности. А конференция может и не согласиться с территориальными изменениями, полученными таким бандитским путем. Стоит остановить войска, и нападение будет сорвано. Гитлер рассчитывал на молниеносную войну — «блицкриг». Фюрер отказался отвести войска. 3 сентября Великобритания и Франция объявили войну Германии. Европейская война стала юридическим фактом.
Считается, что с этого началась мировая война. А вот в Китае считают, что мировая война началась в 1937 г., когда Япония напала на Китай. Ведь японо-китайская война стала потом составной частью Второй мировой войны.
Китайцам возражают, что в 1937–1938 гг. мировой войны не было как случившегося факта. Приток не является частью реки. Но в этом смысле во время польской кампании мировой войны тоже еще не было. Была европейская война.
Как же так, европейская? Ведь вскоре война охватила часть Северной Африки. Но войны в Средиземноморском бассейне со времен Рима и Карфагена частенько охватывали североафриканское побережье, и никому не приходит в голову называть такие войны мировыми.
Американский историк и журналист У. Ширер считает, что мировая война началась, когда немецкая подводная лодка утопила британский лайнер «Атения». Погибло 112 человек из 1400, причем среди них 28 американцев. Вот оно, истинное начало мировой войны[663]. Чисто американский подход. Погибли американцы — мировая война началась.
Европейскую войну вроде бы можно сразу же считать мировой потому, что Европа в то время была «столицей мира». Отсюда управлялись колонии, охватывающие почти всю планету. Но колонии существовали и раньше, в ходе большинства европейских войн боевые столкновения происходили также и в колониях. Во время Семилетней войны, например, сражения шли и в Америке, и в Индии. Но Семилетнюю войну не принято называть мировой. Судьбы войны решались все равно в Европе, и стычки в колониях не отвлекали стратегов от главного театра военных действий.
Так что Вы как хотите, а я подожду называть европейскую войну мировой. По крайней мере до тех пор, пока не соединятся два ее очага — европейских и тихоокеанский. Когда американцы, азиаты и европейцы будут умирать за свою родину не просто одновременно, но и во имя взаимосвязанных целей.
Европейская война начиналась странно. Прежде всего потому, что она состояла из трех разных по своему удивительных войн. Первая — германо-польская — была необычной в силу своей скоротечности. Вторая — англо-франко-германская — так и называлась «странной». А третья — советско-польская — вообще считалась «мирной».
Начнем с германо-польской. Она считается классическим вариантом «блицкрига», в котором германские танковые клещи, вонзившись в оборону противника с трех сторон, замкнули кольца окружения у столицы Варшавы и к востоку от нее — в глубоком тылу, решив дело за две недели. Такая интерпретация выгодна всем, кроме поляков, ибо подчеркивает немецкую военную славу, право СССР «взять под защиту» остатки разгромленного государства и нежелание союзников оказывать помощь стране, которой еще недавно клялись: в беде не оставим. Так что к нашему времени устоялся такой взгляд на эту войну: «Германские бронетанковые войска, формирующие острие армии, прошли сквозь эшелон 6 польских армий (ок. 800 тыс. человек) под командованием маршала Эдварда Смиглы-Рыдза, как нож сквозь масло»[664].
Однако сначала масло было сильно подмороженным, и у ножа были проблемы. А это важно, если учесть, что Франция обещала нанести удар по линии Зигфрида на 15-й день войны.
Соотношение сил по численности было небезнадежным для поляков — 1800 тыс. солдат вермахта на миллион войска польского. Зато по танкам и самолетам немцы имели пятикратное превосходство. Если бы польская армия встретила противника на заранее подготовленных оборонительных рубежах, у нее был бы шанс продержаться подольше. Но Рыдз-Смиглы расположил свои войска равномерно по периметру границы, не особенно заботясь об оборонительных сооружениях. Между тем героическая оборона крепостей и городов станет яркой страницей этой войны. Так, 182 польских солдата в крепости Вестерплятте в устье Вислы держались неделю против нескольких тысяч немцев. Гдыня сопротивлялась до 19 сентября. До конца сентября держались Модлин и Варшава. Но серьезных оборонительных сооружений, которые могли бы помочь развернутым вдоль границы армиям, у Польши не было. В этом заключалось разительное отличие поляков от чехов. Одни, имея великолепные укрепления в горах, не решились их защищать, другие ринулись в бой, не позаботившись об обороне заранее.
Создав подавляющее превосходство на направлениях главных ударов, командование вермахта рассчитывало быстро расчленить оборону поляков, замкнуть клещи вокруг Варшавы и к западу от нее.
Но наступавшая из Восточной Пруссии 3 армия была остановлена у Млавы польской армией «Модлин», и не могла прорваться дальше. Поляки успешно отбивались и у Грудзенза. Немцы, не имея опыта применения танковых масс, бросали их в лоб на польские позиции и несли большие потери.
Первые бои шли с переменным успехом. «На одном участке, — рассказывает американский журналист У. Ширер, — когда танки неслись на восток через Польский коридор, они были контратакованы Поморской кавалерийской бригадой, и взору автора этих строк, посетившего несколько дней спустя участок, где разворачивалась контратака, предстала отвратительная картина кровавой мясорубки.
Для скоротечной польской кампании это было символично. Лошади против танков! Длинные пики кавалеристов против длинных стволов танковых пушек»[665]. Но кроме событий-символов были и менее приятные для немцев эпизоды. В районе Мокра уланский полк Волынской кавалерийской бригады отразил удар 4 танковой дивизии вермахта. Артиллерией полка было подбито 12 танков. Дальнейшие попытки немцев прорваться на этом участке кончились для них еще большими потерями. Во время контратаки кавалеристов в танковых порядках произошло замешательство, и дошло до перестрелки между своими.
2-3 сентября, когда Муссолини еще предпринимал попытки добиться прекращения огня и нового Мюнхена, немцы не смогли завоевать даже балтийский коридор (он был захвачен 4 сентября). Надежда немцев прорвать польских фронт и окружить основные силы противника западнее Варшавы, пока оставалась мечтой.
Хотя стратегические намерения германского командования определились, Рыдз-Смиглы колебался — то ли сражаться за каждую пядь польской земли, то ли отходить к Варшаве и держаться за Вислу и Нарев. Все зависело от того, когда ударят французы. Союзники передавали одно сообщение оптимистичнее другого, и Рыдз-Смиглы мог надеяться, что вот-вот немецкий натиск ослабнет, когда союзники ударят в Рур — экономическое сердце Германии.
4 сентября танки 10 армии вермахта прорвались за реку Варту и устремились на Варшаву. По словам М. И. Мельтюхова, «произошел первый в истории Второй мировой войны танковый прорыв, ставший в дальнейшем основой военного искусства германских сухопутных войск»[666]. Однако, когда немецкие танки подошли 8 сентября к Варшаве, они уже настолько оторвались от тылов, что взять столицу не смогли. Дошло до того, что двигавшиеся в авангарде танки уничтожались жителями варшавских пригородов.
Несмотря на прорыв немецких танков, польская армия «Лодзь» продолжала держаться на Варте. Благодаря упорному сопротивлению, поляки получили возможность отводить свои основные силы на более удобные рубежи обороны. Но во время этого стратегического отступления обнаружилось главное уязвимое звено польской армии — управление.
Польская армия все еще оставалась организацией времен Первой мировой войны. Мало того, что польские танки и авиация не представляли силы, с которой немцам приходилось считаться. В польской армии почти не было радиосвязи. Приказы передавались с нарочными, что в условиях маневренной войны было смерти подобно. Каждое изменение обстановки требовало новых решений, и приказы доходили до адресата как раз тогда, когда командование предпринимало противоположное решение. Фронт стал расползаться, армии передвигались зигзагами и сами попадали под удары быстро продвигавшихся немецких клиньев. У поляков (как в свое время у эфиопов, гораздо дольше оборонявших свои позиции) были бы дополнительные возможности для обороны, если бы они сразу же заняли ее вдоль рек и более компактно. Но теперь до этих рубежей нужно было еще дойти.
Отступая, поляки ускользали из приготовленного им котла. Германские генералы, «столкнувшись с более сильным, чем ожидалось, сопротивлением поляков, были вынуждены внести коррективы в первоначальные планы войны, увеличив глубину операции»[667]. Теперь клещи должны были сомкнуться восточнее — одни у Варшавы, а другие — к востоку от нее. Рыдз-Смиглы и президент Мостицкий решили организовать фронт на юго-западе страны, у границ с Румынией. В Варшаве и Модлине оставались сильные гарнизоны.
После того, как Рыдз-Смиглы покинул Варшаву 7 сентября и начал перемещаться с места на место в направлении румынской границы, единое управление армией разрушилось. «Польский фронт постепенно распадался на отдельные очаги»[668].
Однако это был не моментальный коллапс, а процесс. Немцам рано еще было праздновать победу, а следовательно перебрасывать войска на Западный фронт. Наступление французов еще могло все изменить. К тому же, создав фронт на юго-западе страны, поляки могли закрепиться, а командование — восстановить управление войсками. 10 сентября Рыдз-Смиглы приказал войскам стягиваться к юго-западу. Это был важный стратегический шанс. Конечно при условии, что французы ударили бы по линии Зигфрида в ближайшее время.
В это время поляки не только отступали. 9 сентября армия «Познань», без боев отходившая от границы вместе с остатками армии «Поможе», нанесла сильный удар по флангу 8 немецкой армии. Это было первое и последнее польское наступление — сражение над Бзурой. Оно разгорелось 9-18 сентября, как раз тогда, когда французы обещали нанести свой удар. Скованные боями, немцы не смогли бы перебросить войска на запад. Это значит, что французы могли бы прорвать второпях построенную линию Зигфрида, пользуясь тройным превосходством в силах.
Получив мощный удар войск генерала Кутшебы, немцы сначала были обескуражены, но затем решили воспользоваться шансом окружить сильную польскую группировку западнее Варшавы. 14 сентября группировка Кутшебы была окружена, но разгромлена только 19 сентября. Остатки армии «Познань» сумели прорваться к Варшаве.
Глубокие клещи, охватывавшие Польшу за Варшавой, также буксовали. 12–14 сентября поляки отбили штурм Львова. Однако 16 сентября стратегическое окружение Польши завершилось — клещи сомкнулись близ Бреста. Это имело решающее значение для позиции советского руководства.
Поляки надеялись на помощь союзников и отчаянно сопротивлялись в городах, где немецкие танки не могли действовать. Но разрозненные очаги сопротивления были обречены. 28 сентября капитулировала Варшава, 29 сентября — Модлин. 6 октября немцы заставили сдаться остатки группы «Полесье», прорвавшиеся с востока страны ближе к Варшаве. Блицкриг увенчался успехом. Французы, не говоря уж об англичанах, так и не выступили. И это было настолько странно, что действия союзников Польши получили название «странная война».
3 сентября главнокомандующий французской армией М. Гамелен известил Рыдз-Смиглы, что завтра начнет наступление. Это была дезинформация стратегического значения. Гамелен планировал оказать помощь полякам в 1940 г. и в 1941–1942 гг. перейти в наступление. Прибыв 3 сентября в Лондон с просьбой о поставках оружия, польская военная миссия до 9 сентября ждала встречи с начальником британского генштаба Айронсайдом, который посоветовал союзникам закупить вооружение в нейтральных странах. Тем временем английские ВВС разбрасывали листовки над Германией. Когда британскому министру авиации К. Вуду предложили поджечь с воздуха германский строевой лес, он воскликнул: «Что вы, это невозможно. Это же частная собственность. Вы еще попросите меня бомбить Рур»[669]. Пока лилась кровь славян, «цивилизованные народы» не должны были не только убивать друг друга, но и наносить вреда частной собственности формального противника. Даладье, согласившийся на объявление войны Германии, теперь считал свою страну чуть ли не агрессором и не желал усугублять ее агрессивность: «Геройство наших солдат может быть только подвигом защитника, а не завоевателя…»[670]
Они сделали все ради мира. На Западе. Отсутствие мира на востоке Европы их печалило, но не более. 8 сентября Даладье решил, что не следует оказывать воздушную поддержку Польше.
В сентябре 1939 г. Франция и Великобритания развернули 78 дивизий, в которых находилось 3253 тыс. солдат и 2850 танков. На линии Зигфрида стояло меньше 44 дивизии — миллион солдат без танков. Союзники имели почти двойное превосходство в воздухе.
И вот, наконец, «наступление» началось. 7 сентября французские разведчики храбро пересекли границу западнее Саарбрюккена. Немцы вежливо уступили им пограничную полоску земли. Тогда девять французских дивизий прошли на 8 километров вглубь немецкой территории, и, не встречая противника, остановились перед линией Зигфрида. 10 сентября Гамелен информировал польское руководство: «больше половины наших активных дивизий Севро-Восточного фронта ведут бои. После перехода нами границы немцы противопоставили нам сильное сопротивление. Тем не менее мы продвинулись вперед»[671]. Если битву над Бзурой генерал Кутшеба начал вопреки приказу Рыдз-Смиглы об отступлении к Варшаве, то, получив сообщение о мощном французском наступлении «из первых рук», польский командующий приказал армии «Познань» развивать успех и прорываться к Радому. Это решение, действовавшее до 11 сентября, способствовало окружению армии «Познань», которая не успела вырваться из клещей. Поляки не знали, что немцы не ослабят натиск. Зато это знал Гамелен.
12 сентября высший военный совет союзников решил остановить «наступление». Это был момент разгара битвы над Бзурой. Пока французская пресса писала о грандиозном сражении вокруг Саарбрюккена, французы начали отходить назад во Францию, спасая драгоценную кровь «цивилизованных народов». К 4 октября территория Германии была очищена союзниками. «Битва при Саарбрюккене» завершилась практически без потерь с обеих сторон.
Молотов с иронией комментировал вклад Запада в гибель Польши и, заодно, всю политику «гарантий»: «Польше, как известно, не помогли ни английские, ни французские гарантии. До сих пор, собственно, так и неизвестно, что это были за „гарантии“. (Общий смех в зале)»[672]. Для советских лидеров в «странной войне» не было странности.
Французы и англичане слишком ценили жизни своих соотечественников, чтобы подвергать их опасности, даже если на карту была поставлена свобода, сама судьба европейской культуры. Это касалось не только пацифистской интеллигенции, но и военного руководства. «Франция не может позволить себе роскошь каждые 20–25 лет вновь переживать войну и терять миллионы людей. Это было бы физическим истреблением французского народа»[673], — утверждал еще до войны генерал М. Вейган, второе лицо в армии. Соответствующим образом Вейган поведет себя и во время войны. Чтобы не истреблять французский народ, можно было бы допустить истребление других народов. Политики с более крепкими нервами думали подобным образом. Черчилль вспоминает о своих ощущениях кануна войны, которые разделяла большая часть как английской, так и французской политической элиты: «Перед французами была укрепленная линия Зигфрида со всей возросшей огневой мощью современного оружия. В глубине души я также испытывал ужас при воспоминаниях о наступлении на Сомме… Мы позволили себе дойти до такого физического и психологического состояния, что ни одно ответственное лицо…. не могло предполагать истинного положения вещей, а именно — что только сорок две наполовину вооруженные и наполовину обученные дивизии охраняли весь длинный фронт от Северного моря до Швейцарии. Во время Мюнхена их было тринадцать»[674].
Черчилль остро критикует политику умиротворения до начала европейской войны, но во время войны, когда он уже был военно-морским министром, действия союзников кажутся ему вполне оправданными. На этот счет он выдвигает следующие стратегические соображения: «В случае наступления французов с их восточной границы они обнажили бы гораздо более важный для себя Северный фронт. Даже если бы французским армиям и удалось добиться успеха в начале, уже через месяц им стало бы чрезвычайно трудно сохранить свои завоевания на востоке, вследствие чего они оказались бы беззащитными в случае мощного немецкого контрудара на севере.
Таков ответ на вопрос: „Почему союзники оставались пассивными, пока не была уничтожена Польша?“»[675]. Если отвлечься от моральной несостоятельности этих рассуждений, аргументы Черчилля выдают в нем военного деятеля, воспитанного Первой мировой войной. Таковым было все командование союзников. Война виделась им как неторопливое передвижение военных масс, когда подготовка к удару может вестись годами, успехи одного месяца могут сводиться на нет маневрами следующего. Черчиллю не приходит в голову, что прорыв линии Зигфрида в первые недели войны означал бы блицкриг, разрушающий всю оборону Германии. Если бы союзники вошли в Рур, то треть немецкой армии, к тому же лишенная танков, не только не смогла бы организовать контрудар, но была бы разгромлена, а военная экономика Германии — парализована. Перебрасывая войска из Польши, Гитлер в общем-то не спасал положения, потому что новую линию обороны пришлось бы создавать уже у Берлина. Зато поляки получали возможность оправиться от удара. СССР в этих условиях также вел бы себя более осторожно (не случайно Сталин выжидал почти три недели, прежде чем вмешаться в польские дела).
Страх перед «бойней», оставшийся в наследие от Первой мировой войны, устаревшее военное искусство, органически выраставшее из этой войны, надежда, что Германия не выдержит затяжную войну в стиле Первой мировой, презрение к судьбам народов «второго сорта» — фигурам на стратегической доске игры, в которую играют великие державы — вот ответ на вопрос: «Почему союзники оставались пассивными, пока не была уничтожена Польша?»
Германское руководство не знало наверняка, что союзники опять упустят свой шанс. На это надеялись, на этом строили авантюрный план «блицкрига». Но хотелось бы подстраховаться. Хотелось бы дополнить «странную войну» на Западе еще одной «странной войной» — нанесением удара по Польше с востока.
«Миротворческая» операция
3 сентября Риббентроп приказал Шуленбургу обсудить с Молотовым следующую проблему: «понятно, что по военным соображениям нам придется затем действовать против тех польских военных сил, которые к тому времени будут находиться на польских территориях, входящих в русскую сферу влияния». Было важно выяснить, «не посчитает ли Советский Союз желательным, чтобы русская армия выступила в настоящий момент против польских сил в русской сфере влияния и, со своей стороны, оккупировала эту территорию»[676]. Этот запрос немцев показывает, что Пакт сам по себе еще не предопределял именно военного раздела Польши. Для Германии удар СССР по Польше в первую неделю войны был крайне важен. Это могло втянуть СССР в войну против Великобритании и Франции, а одновременно лишить Польшу надежд на длительное сопротивление. В условиях советского вторжения союзники не станут атаковать линию Зигфрида, и в крайнем случае можно будет быстро перебросить части вермахта из Польши на запад, уступив русским честь штурмовать Варшаву. Риббентроп не знал, что союзники Польши и так не предпримут попыток помочь ей, и Германии нечего бояться.
Сталина меньше всего волновали опасения немцев по поводу действий «Антанты». Он признавал существование «намеченного плана» раздела Польши, но не хотел, чтобы Запад расценил действия СССР также, как и действия Германии.
И. Фляйшхауэр считает, что Сталин был растерян немецкими успехами: «Никогда прежде Сталина и его ближайших советников не видели в состоянии такой подавленности и беспомощности, как в этот момент»[677]. Кто же видел их в таком печальном состоянии в эти дни? Уважаемый историк не сообщает нам сенсационных подробностей. Похоже, это — художественный образ, навеянный уклончивыми ответами Молотова на энергичные запросы Берлина: ну когда же вы ударите? Торопиться не надо.
7 сентября в беседе с деятелями Коминтерна Сталин охарактеризовал начавшееся столкновение как войну двух групп империалистических держав. Лозунг Народного фронта снимался окончательно. Ситуация, казалось бы, возвращалась ко временам «третьего периода». Но такова была идеологическая сторона дела. Коминтерновцы не должны были знать о секретном протоколе и связанных с ним надеждах. Им предстояло активизировать борьбу против Западных правительств, но быть готовыми в свое время усилить борьбу и с нацистами. «Мы не прочь, чтобы они подрались хорошенько и ослабили друг друга… Гитлер, сам того не подозревая, расстраивает и подрывает капиталистическую систему»[678]. Но СССР не должен участвовать в войне двух блоков. Сталин решил пока выжидать, ссылаясь на неготовность советской армии: «Красная армия рассчитывала на несколько недель, которые теперь сократились до нескольких дней»[679], — объяснял Молотов Шуленбургу «советские трудности». В действительности с введением 1 сентября закона о всеобщей воинской повинности СССР мог проводить неограниченную мобилизацию. 6 сентября в западных военных округах было призвано 2,6 миллиона человек. Сосредоточение советских войск было назначено на 11 сентября.
Пока не было ясности с позицией СССР, германское командование рассматривало вариант создания в советской сфере влияния марионеточного украинского государства с помощью ОУН.
В СССР тоже собирались разыграть украинскую карту (вместе с белорусской), причем в обидном для Германии ключе. Молотов говорил Шуленбургу: советское правительство намеревается заявить, «что Польша разваливается на куски и что вследствие этого Советский Союз должен прийти на помощь украинцам и белорусам, которым „угрожает“ Германия. Этот предлог представит интервенцию Советского Союза благовидной в глазах масс и даст возможность Советскому Союзу не выглядеть агрессором»[680]. Под давлением Германии утверждение об угрозе со стороны немцев пришлось заменить пацифистским тезисом об угрозе войны для мирного населения Украины и Белоруссии.
Когда все было готово для удара с востока, 14 сентября «Правда» выступила с программной статьей о причинах поражения Польши, где разоблачала угнетательскую политику польского руководства в отношении национальных меньшинств. И вывод: «Многонациональное государство, не скрепленное узами дружбы и равенства населяющих ее народов, а наоборот, основанное на угнетении и неравноправии национальных меньшинств, не может представлять крепкой военной силы»[681].
Впоследствии официальная пропаганда объявит последнюю советско-польскую войну «мирным освободительным походом». Но в войсках, которые готовились к «мирному походу» никаких иллюзий не было — предстояла «революционная, справедливая война»[682].
16 сентября немецкие клещи замкнулись у Бреста. В это же время было заключено советско-японское соглашение об урегулировании пограничного спора на Халхин-Голе. В этот момент Сталин решил, что настал час получить «свою часть» Польши. 17 сентября армия СССР перешла границу. Польскому послу в Москве была вручена нота с официальным объяснением советских действий: «Варшава как столица Польши не существует больше. Польское правительство распалось и не проявляет признаков жизни. Это значит, что польское государство и его правительство фактически перестали существовать». В действительности правительство продолжало жить и работать в Коломые близ румынской границы. Использовались аргументы, введенные в дипломатический оборот Чемберленом после распада Чехословакии. Если государство распалось, то и договоры с ним не действуют: «Тем самым прекратили свое действие договора, заключенные между СССР и Польшей». Это был главный тезис, ради которого нужно было сообщать об «исчезновении» польского правительства. Далее вступали в силу ключевые для советской внешнеполитической пропаганды мотивы безопасности: «Предоставленная самой себе и оставленная без руководства, Польша превратилась в удобное поле для всяких случайностей и неожиданностей, могущих создать угрозу для СССР. Поэтому, будучи доселе нейтральным, советское правительство не может более нейтрально относиться к этим фактам». Это означало, что СССР выходил из режима нейтралитета, то есть, по сути, вступал в войну. «Советское правительство не может также безразлично относиться к тому, чтобы единокровные украинцы и белорусы, проживающие на территории Польши, брошенные на произвол судьбы, остались беззащитными». Это был важный поворот в советской идеологии, который стал новым этапом в длительной эволюции от интернациональных к национальным приоритетам. Если раньше СССР планировал «освобождать» и «защищать» все народы, то теперь — только те, которые уже имели свои территориальные образования в составе СССР. Объединение «единокровных» — важнейший мотив гитлеровской идеологии — теперь принимался и Советским Союзом. «В виду такой обстановки советское правительство отдало распоряжение Главному командованию Красной армии дать приказ войскам перейти границу и взять под свою защиту жизнь и имущество населения Западной Украины и Западной Белоруссии». Идеологический переход происходил постепенно, тем более, что часть территорий, населенных преимущественно поляками, оставалась в советской сфере влияния: «Одновременно советское правительство намерено принять все меры к тому, чтобы вызволить польский народ из злополучной войны, куда он был ввергнут его неразумными руководителями, и дать ему возможность зажить мирной жизнью»[683].
Выступая по радио, Молотов рассуждал еще резче: «Польские правящие круги обанкротились… население Польши брошено его незадачливыми руководителями на произвол судьбы»[684].
В Польшу входила группировка в 617 тыс. солдат и 4736 танков. Затем она была увеличена до 2,4 миллиона человек при 6096 танках. Такая армия могла противостоять не только полякам, но, в случае чего — и немцам.
«Политическое и военное руководство Польши никак не ожидало открытого военного вмешательства СССР»[685]. Некоторое время даже было непонятно, на чьей стороне собираются действовать советские войска — танковые колонны шли походным порядком, танкисты сидели на башнях с открытыми люками, приветствовали население.
Рыдз-Смиглы отдал приказ: «Советы вторглись. Приказываю осуществить отход в Румынию и Венгрию кратчайшими путями. С Советами боевых действий не вести, только в случае попытки с их стороны разоружения наших частей. Задача для Варшавы и Модлина, которые должны защищаться от немцев, без изменений. Части, к расположению которых подошли Советы, должны вести сними переговоры с целью выхода гарнизонов в Румынию или Венгрию»[686].
Генерал В. Андерс положил начало традиции, которая особенно обильно представлена в современной польской историографии. Он считал, что Красная армия ударила, «когда мы могли бы еще сопротивляться некоторое время и дать союзникам возможность ударить на открытые границы Германии». Отвечая сторонникам этой версии, М. И. Мельтюхов пишет: «Особенно „убедительно“ звучат утверждения относительно намерений западных союзников Польши, которые палец о палец не ударили, чтобы помочь ей даже тогда, когда Войско польское еще представляло собой значительную силу, что уже говорить о середине сентября, когда польский фронт рухнул?… К 17 сентября вермахт не только разгромил основные группировки Войска польского, но и окружил практически все боеспособные части… Конечно, не вступи в Польшу Красная армия, немцам потребовалось бы какое-то время для занятия ее восточных воеводств, но никакого реального устойчивого фронта там возникнуть не могло»[687], — считает М. И. Мельтюхов.
Могли ли поляки устоять? В итоге, конечно нет. Но фронт на юго-западе страны, который замыслил Рыдз-Смиглы, могли бы создать. Это имело бы большое значение, если бы союзники все же ударили по немцам. Но, как сегодня известно, они не собирались этого делать. Поэтому Польша была обречена в любом случае.
Но в сентябре 1939 г. польское руководство не знало об обреченности своей борьбы. Поэтому советский удар окончательно разрушил обманчивые надежды на длительное сопротивление, и вызвал такую горечь у непосредственных участников событий.
Дальнейшее сопротивление Польши стало бессмысленным. Поздно вечером 17 сентября польское правительство покинуло страну.
Белорусский и Украинский фронты, охватывая территорию востока Речи Посполитой с севера и юга, встретили несоизмеримо меньшее, чем немцы, сопротивление слабых польских сил, еще оставшихся в этом регионе. Группа «Полесье» предпочла уклониться от столкновения и ушла на Запад, что говорило скорее о храбрости ее командира Ф. Клеберга. Там — настоящая, хотя и безнадежная, война. Здесь — непонятно что, и тоже без шансов на успех.
Лишь в нескольких местах произошли серьезные столкновения — под Вильно, Гродно, Кожан-Городком, Красне, Сутковице (где красным противостоял генерал В. Андерс — будущий командующий союзной СССР польской армией, сражавшейся на стороне англичан). Львов оказался под ударом двух армий — немецкой и советской. Между ними обнаружилось явное соперничество. Дошло до того, что советские войска 19 сентября оказались под перекрестным огнем поляков и немцев. Немцы объяснили это недоразумением. 20 сентября немецкое командование отдало приказ отвести войска от Львова, находившегося в советской сфере влияния, но немецкие офицеры до последнего уговаривали поляков: «Если сдадите Львов нам — останетесь в Европе, если сдадитесь большевикам — станете навсегда Азией»[688]. В действительности от выбора польских офицеров зависела не судьба Львова (этой территории предстояло стать из Галиции Западной Украиной), а их собственная судьба. Те офицеры, которые сдались Красной армии, в большинстве своем погибнут в Катыни, Медном и Харькове.
В городе Брест, находившимся в советской сфере, но который заняли немцы, при смене немецких войск на советские был проведен совместный парад этих двух армий.
Украинское и белорусское население, недовольное политикой польской власти, массами выходило на улицы, демонстрируя радость по поводу прихода Красной армии. Часть жителей, конечно, не радовалась, но с протестом не выходила. 20 сентября при штурме Гродно местное население помогало советским войскам.
19 сентября было опубликовано советско-германское коммюнике, в котором СССР вынужден был поставить свои вооруженные силы на одну доску с вермахтом: «Задача этих войск… заключается в том, чтобы восстановить в Польше порядок и спокойствие, нарушенное распадом собственного государства, и помочь населению Польши переустроить условия своего государственного существования»[689]. Четвертый раздел Польши, одним словом. Но Сталин хотел бы провести раздел не собственно Польши, а многонациональной Речи Посполитой — отделить районы, населенные поляками, от районов, населенных белорусами и украинцами. Об этом 19 сентября был проинформирован Шуленбург. 25 сентября Сталин лично объяснил Шуленбургу свои мотивы. Раздел собственно польского населения может вызвать трения между СССР и Германией. Поэтому можно обменять польскую часть советской сферы влияния до Вислы на Литву.
Сталин умолчал о других мотивах. Не претендуя на захват части Польши, Сталин искусно уклонялся от обвинения в агрессии. Агрессию совершила Германия, а СССР просто взял под защиту народы, большая часть которых проживает в СССР. На поляков Советский Союз не покушается. Никакого угнетения. Первоначальное включение части Польши в советскую сферу влияния было нужно Сталину на случай, если события приведут к сохранению Польши в урезанных границах. Тогда это государство было бы зависимо и от Германии, и от СССР. Теперь такая необходимость отпала, и Гитлер мог получить лавры покорителя Польши в полном объеме и со всеми вытекающими из этого международными последствиями. Расчет Сталина оказался верным. Страны Запада предпочли не считать СССР агрессором.
28 сентября Варшава пала. В этот день Германия и СССР заключили договор о дружбе и границах. Стороны провозглашали стремление обеспечить «мир и порядок», «мирное сосуществование народов» и делили Речь Посполитую по новой линии. Приехавший в Москву Риббентроп встретил более теплый прием, чем раньше, но торговались по-прежнему долго. Камнем преткновения стали районы Сувалок, нижнего течения реки Сан и Августовские леса. Немцам был нужен лес и нефтепромыслы. В отношении остальных требований Сталин был неумолим, ссылаясь на то, что территории «обещаны украинцам». В конце концов договорились разрезать спорный район Августовских лесов пополам. Но граница в этом месте получалась очень замысловатой. Поскольку оккупированные в 1920 г. Польшей литовские территории Виленского края теперь передавались Литве, решили отрезать небольшой кусочек литовский территории в пользу Германии для спрямления границы. Позднее, когда покровителем Литвы стал СССР, советская дипломатия изо всех сил оттягивала выполнение этого обещания, чтобы не ранить национальные чувства литовцев. В 1941 г. СССР удалось снять этот вопрос, выкупив «спорную» литовскую территорию. А в сентябре 1939 г. вся Литва «по обмену» попала в советскую сферу влияния.
Договор исключал вмешательство третьих стран в решение судьбы Польши. Это касалось прежде всего Великобритании и Франции, которые все еще «воевали» на стороне Польши, правда, почти не производя выстрелов. 29 сентября было опубликовано совместное заявление советского и германского правительств, которое еще теснее привязывало СССР к Германии в противостоянии странам Запада: «ликвидация настоящей войны между Германией с одной стороны и Англией и Францией с другой стороны, отвечала бы интересам всех народов». Если усилия Германии и СССР уговорить Запад пойти на мировую не удадутся, то «будет установлен факт, что Англия и Франция несут ответственность за продолжение войны…»[690]
Когда дело было сделано, Молотов выступил 31 октября на сессии Верховного совета СССР: «оказалось достаточно короткого удара по Польше сперва со стороны германской армии, а затем — Красной армии, чтобы ничего не осталось от этого уродливого детища Версальского договора, жившего за счет угнетения непольских национальностей»[691]. Таким образом, Молотов признал ответственность Красной армии за разрушение Польского государства. Не удивительно, что СССР постепенно смещался от равноудаленного положения относительно двух воюющих коалиций к прогерманским симпатиям.
Молотов разъяснил советским людям: «за последние несколько месяцев такие понятия как „агрессия“, „агрессор“ получили новое конкретное содержание, приобрели новый смысл. Не трудно догадаться, что теперь мы не можем пользоваться этими понятиями в том же смысле, как, скажем, 3–4 месяца тому назад. Теперь, если говорить о великих державах Европы, Германия находится в положении государства, стремящегося к скорейшему окончанию войны и к миру, а Англия и Франция, вчера еще ратовавшие против агрессии, стоят за продолжение войны и против заключения мира. Роли, как видите, меняются»[692].
«Диалектические» рассуждения Молотова легко объяснимы — под старое определение агрессора легко попадал СССР. Действительно, можно ли считать Советский Союз агрессором? И была ли вообще война? Эти вопросы вызывают споры до сих пор.
В. Сиполс поддерживает традиционную для КПСС точку зрения о том, что имело место просто «освобождение украинских и белорусских земель, захваченных Польшей в 1920 г».[693] Слово «освобождение» применительно к этим событиям является чисто идеологическим рудиментом эпохи Второй мировой войны. Никакой дополнительной свободы жители «освобожденных» территорий не получили, они перешли из ведения одного авторитарного государства в ведение другого — тоталитарного. Политический гнет стал сильнее, национальный — несколько ослаб. Нечто подобное произошло и в 1920 г., когда Польша получила свою долю при разделе Российской империи. Большинство границ, существовавших с древнейших времен и доныне, были нарисованы силой оружия. Слово «освобождение» в силовых акциях подобного рода символизирует торжество того или иного принципа, который разделяет «освобождающий». Если раньше Красная армия понимала под «освобождением» прежде всего свержение капиталистической системы, то затем в идеологии возобладал национальный принцип. Территории «освобождаются» в пользу Советского Союза потому, что там живут «единокровные» жители.
М. И. Мельтюхов считает, что «17 сентября СССР вступил во Вторую мировую войну, но не на стороне Германии, как полагают некоторые исследователи, а в качестве третьей силы, действующей в собственных интересах»[694]. Если и так, то уже в октябре СССР вышел из европейской войны, так как не воевал с кем-либо из ее участников.
При этом удивляет утверждение М. И. Мельтюхова о том, что СССР не вступил в войну с Польшей (автор перечисляет также Великобританию и Францию, с которыми СССР действительно не воевал), и его вывод о том, что «действия Красной армии в Польше могут рассматриваться в соответствии с современной терминологией как „миротворческая операция“»[695]. Пожалуй, «современный» термин «миротворческая операция» столь же растяжим, как и молотовская трактовка термина «агрессия». В этом отношении с М. И. Мельтюховым можно было бы согласиться, если бы принять утверждение идеологов НАТО о том, что, бомбя сербов, они проводили на Балканах «миротворческую операцию». Те же тысячи убитых, то же подавляющее техническое превосходство, то же «территориальное переустройство». Но правильнее было бы признать, что и в том, и в другом случае имела место война. А поскольку СССР вторгся на территорию сопредельного государства, да и еще в нарушение пакта о ненападении, то он являлся несомненным агрессором. Равно как и Польша была агрессором в 1919–1920 гг.
В ходе последней советско-польской войны погибло 3500 поляков и 795 советских солдат. Для сравнения — на германо-польском фронте погибло и пропало без вести 14 тыс. немецких и 66300 польских солдат. Так что последняя советско-польская война действительно была самой «мирной». Но все же это была война, поскольку велись боевые действия между военнослужащими двух государств в глубине территории одного из них.
Войны и революции — самые яркие периоды в жизни народов. Но если войны — периоды бедствий для миллионов людей, то социальные перемены, резко делят людей на выигравших и проигравших. В этом отношении поражение поляков в войне несло им только бедствия, а положение жителей Западных Украины и Белоруссии менялось противоречиво. М. И. Мельтюхов полемизирует с С. З. Случем, который считает, что страдания и жертвы населения на территориях, оккупированных Германией и СССР, сопоставимы, или СССР даже обогнал в этом отношении Германию. На одной, нацистской чаше весов — разрушительная война, геноцид евреев, уничтожение 6 миллионов жителей (17 % населения), массовые депортации поляков, составлявших большинство населения этих мест, расстрелы поляков (более 30 тыс. только до конца 1939 г.), унизительные правила поведения для поляков (запрет пользования общественным транспортом, обязанность снимать шляпу при виде немца), выселения из квартир сотен тысяч людей, запреты на профессии, запрет на получение образования на польском языке. На другой, коммунистической чаше — преследования по социально-политическим мотивам (разгром общественных организаций, раскулачивание и т. п.), расстрел 22 тысяч польских офицеров в 1940 г., депортации поляков, которые приехали в украинские районы за последние десятилетия (при сохранении права оставшихся поляков на развитие польской национальной культуры). Было депортировано до 10 % населения, из которых погибло несколько десятков тысяч человек. Все же баланс получается в пользу советской политики[696] — нацистский режим был ещё страшнее.
Территориальное переустройство в двух зонах оккупации также происходило по-разному. Польские земли были расчленены. Часть перешла Германии, часть была превращена в Генерал-губернаторство, управлявшееся немцами. Между ними существовала непрозрачная для поляков граница. СССР, напротив, взял курс на национальную интеграцию. В советской зоне проводилась агитация украинских и белорусских масс за советский образ жизни. Кинематограф, выступления советских артистов, корректное поведение военных — все это контрастировало с карикатурными картинами советской жизни, которые рисовались в довоенной Польше. Население в большинстве своем решило, что его просто обманывали, и жизнь в СССР гораздо лучше, чем в довоенной Польше. Контрпропаганда была подавлена репрессивными органами. Не удивительно, что 22 октября подавляющее большинство населения проголосовало за кандидатов, предложенных новыми властями. Депутаты тут же проголосовали за введение советской власти и воссоединение с Украинской и Белорусской ССР, что и было сделано 2 ноября 1939 г. Население СССР выросло на 13 миллионов человек.


Результаты советско-польской войны 1939 г. и советско-германского «Договора о дружбе и границе» живут до сих пор — в границах объединенных Белоруссии, Украины и Литвы. Юридических оснований для отмены этих результатов нет — они были подтверждены соглашениями, заключенными после Второй мировой войны. Итоги Второй мировой списали все грехи победителей и их наследников, которыми являются бывшие республики СССР.
Две твердыни
Вся история войн — это соревнование наступления и обороны. Как только эволюция общественного устройства открывает дорогу внедрению технических новшеств, в военном деле сменяется эпоха. Феодальная рыцарская кавалерия была остановлена залпами хорошо организованной наемной пехоты, Французская революция мобилизовала нацию и породила Великую армию Наполеона. Чтобы иметь такую армию, император французов выжал нацию, как лимон. Но дело было сделано — народы заболели идеей массовых армий. Индустриальное общество с его масштабами производства и организационными возможностями позволило кормить многомиллионные армии. Подготовить солдат для такой армии позволило введение всеобщей воинской повинности, когда большинство граждан проходит военную подготовку в юности. Первая мировая война столкнула массовые армии. Плотность огня была такой, что они зарылись в землю. Фронты опоясали Европу. Их прорыв обходился в сотни тысяч жизней, но успех исчислялся десятками километров. Передвижения армий на такие расстояния не решали судьбы этой войны. Результат зависел не от количества убитых врагов, а только от выносливости экономики.
Первая мировая война воспитала генералов западноевропейских стран, особенно английских и французских — они ее выиграли. Теперь нужно было действовать тем же образом, но только с поправкой. Зачем проливать кровь? Нужно заранее возвести надежные линии укреплений — не окопную импровизацию, а цепи железобетонных ДОТов. А дальше — чья экономика выдюжит напряжение. Если Германия сразу не пойдет на мировую, можно будет со временем начать бомбить ее. Возникала мечта о «бесконтактной», бескровной (для одной стороны) войне, которую на деле удалось осуществить только в конце ХХ в. — во время агрессии НАТО против Югославии в 1999 г.
Германия, которая проиграла Первую мировую войну, проиграла бы и «бесконтактную войну», особенно если бы начались массированные бомбардировки из Англии и Франции. Теперь у нее не было колоний, хрупкая бюрократическая экономика зависела от ресурсов стран, которые тяготели к Великобритании. Затяжная война не устраивала Гитлера, ему хотелось осуществить мечту о молниеносной войне — «блицкриге». Собственно, взятие Судетских укреплений тоже было блицкригом, причем бескровным. Но и польский кровавый блицкриг обошелся Германии относительно дешево — 14 тыс. убитых и пропавших без вести. Теперь Германии нужно было либо прекратить европейскую войну и готовить следующее столкновение, когда к тому будут готовы экономические предпосылки — вся Восточная Европа падет к ногам Гитлера. Либо — разгромить Великобританию и Францию в блицкриге. Но это было не так просто — союзники сидели за мощными укреплениями линии Мажино.
Анализируя ситуацию, сложившуюся в октябре 1939 г., Гитлер писал: «В сложившихся обстоятельствах время, вероятнее всего, может быть больше союзником западных держав, чем нашим»[697]. Это связано с рядом факторов. Экономические возможности антигерманской коалиции превосходят германские, и «в случае затяжной войны при ограниченной продовольственной и сырьевой базе будет трудно обеспечивать народ продуктами питания и производить средства, необходимые для ведения войны»[698]. Позиция Италии, и без того неустойчивая, может в любой момент перемениться в случае устранения Муссолини. Королевский двор готов переметнуться к союзникам, отказаться от идеи восстановления Римской империи и «продать первородное право Италии на Средиземное море….». В этой фразе видны планы Гитлера на будущий раздел Европы. Север — Германии, Юг — Италии. И постоянная головная боль — непредсказуемость России: «Никаким договором и никаким соглашением нельзя с определенностью обеспечить длительный нейтралитет Советской России. В настоящее время есть все основания полагать, что она не откажется от нейтралитета. Через восемь месяцев, через год, или даже через несколько лет это может измениться. Незначительная ценность соглашений, закрепленных договорами, именно в последние годы проявлялась во всех отношениях. Самая большая гарантия от какого-либо русского вмешательства заключена в ясном показе немецкого превосходства, в быстрой демонстрации немецкой силы»[699].
Выступая 6 октября в рейхстаге, Гитлер, заявил: «Мои главные усилия были направлены на то, чтобы освободить наши отношения с Францией от всех следов злой воли… Не меньше усилий посвятил я достижению англо-германского взаимопонимания, более того, установлению англо-германской дружбы… Даже сегодня я верю, что реальный мир в Европе и во всем мире может быть обеспечен только в том случае, если Германия и Англия придут к взаимопониманию… Зачем нужна эта война на Западе? Для восстановления Польши? Польша времен Версальского договора уже никогда не возродится… Бессмысленно губить миллионы людей и уничтожать имущество на миллионы же для того, чтобы воссоздать государство, которое с самого рождения было признано мертворожденным всеми, кто не поляк по происхождению»[700]. Гитлер рассчитывал на дух умиротворения, который жил и в «странной войне», и в сохранении у власти мюнхенских партнеров. Но умиротворение было не только признаком слабости западной элиты, оно основывалось на ее претензии на высшую власть в мировом сообществе. Дело было, конечно, не в Польше. Нарушив лояльность Западу, Гитлер должен был понести наказание.
Поэтому предлагая мир, Гитлер советовал своим генералам не забывать о конечной цели политики в отношении Запада: «Цель Германии в войне должна… состоять в том, чтобы окончательно разделаться с Западом военным путем, то есть уничтожить силу и способность западных держав еще раз воспротивиться государственной консолидации и дальнейшему развитию германского народа в Европе»[701].
Однако между двумя армиями лежали две мощные оборонительные линии. И если в сентябре 1939 г. у союзников был шанс прорвать линию Зигфрида, то теперь, когда основные силы вермахта прибыли на Западный фронт, препятствие стало непроходимым с обеих сторон. Активные боевые действия шли только на море. 4 октября немецкая подводная лодка пробралась в британскую базу Скапа-Флоу и утопила линкор «Ройал-Оук». 13 декабря три британских корабля настигли у Монтевидео немецкий тяжелый крейсер «Адмирал Шпее» и нанесли ему тяжелые повреждения. Команда вынуждена была затопить корабль, и Атлантика стала относительно безопасным местом для коммуникаций союзников.
Но если через стену двух линий пройти было нельзя, то во Францию вела «калитка» — дорога через нейтральную Бельгию.
Открыть ли калитку, и когда это сделать — зависело от Гитлера. Союзникам, на которых работало время, это было невыгодно.
Несмотря на нейтральный статус, Бельгия зависела от Великобритании и Франции больше, чем от Германии. Но союзники не спешили открывать «калитку» и вступать на открытых пространствах Бельгии в кровопролитную схватку. Верховный совет союзников обсуждал планы «окружения» Германии — прямое продолжение умиротворения с позиции силы. Достаточно отсечь Германию от железной руды, поступающей из Швеции, нефти, поступающей из Румынии и СССР, и советского продовольствия, и Гитлер будет вынужден капитулировать. В этом — суть стратегии союзников в начальный период войны. Союзникам нужна была затяжная война. Время работало на них. Они не желали маневренной войны и не умели ее вести.
Современный военный историк Г. А. Куманев с этим не согласен: «к началу Второй мировой войны с учетом возросшей силы оружия, возможных стремительных перебросок войск, разнообразия оперативного маневра на колесах и по воздуху стратегия большинства европейских стран, как правило, ориентировалась не на позиционную оборонительную, а на наступательную войну, на маневренность в ней»[702]. Как жаль, что генерал Гамелен не знал об этой стратегии «большинства европейских стран».
Г. А. Куманеву вторит Б. В. Соколов, стремясь подчеркнуть превосходство западных армий над советской: «Красная армия, по сравнению с вермахтом или армиями США и Англии, была армией прошедшей эпохи, эпохи Первой мировой войны. Тот уровень насыщения техникой, которого требовала Вторая мировая война, вступал в неразрешимое противоречие как с реальным образовательным уровнем большинства красноармейцев и командиров, так и с психологией основной массы советских граждан»[703]. Б. В. Соколов в курсе, что по уровню технического оснащения Красная армия далеко ушла от Первой мировой войны, подальше других стран. Поэтому для доказательства ее отсталости нужно прибегать к загадочным психологическим штудиям. Но вот с конца 1942 г., когда ни психология, ни уровень советских граждан заметно не изменились, Красная армия пошла в наступление, при чем явно не методами Первой мировой войны. Скорее уж, методами Гражданской войны, школу которой прошли многие советские командиры. Эта школа и подводила их, заражая авантюризмом, и помогала преодолеть наследие позиционной Первой мировой войны. У Западных стран такой школы не было.
«Странная война» — яркое свидетельство нежелания западных армий вести маневренную войну. Следовательно, они не были как раз армиями Второй мировой. Какой угодно другой, позиционной — Первой мировой, «Холодной», «бесконтактной» — эпохи нового глобализма, но не Второй мировой. Классической армией времен Второй мировой войны была германская — маневренная армия, «наследница» наполеоновской.
Стремление воевать быстро, маневренно, «малой кровью, могучим ударом», было свойственно и красным командирам. То, что они были воспитаны опытом маневренной Гражданской войны, конечно, не значит, что красные командиры опережали время — «маневренную войну» в свое время вели даже конники Атиллы. История войны, как и вся история, развивается по спирали. На том витке, где находились «позиционные» наследники Первой мировой войны, еще не было технических средств для «бесконтактной» войны на расстоянии — ракетного оружия и неуязвимой для ПВО авиации. А вот у советских наследников гражданской войны было наибольшее в мире количество танков и самолетов. Правда, освоение техники, адекватной 30-м годам, шло медленно. Где еще осваивать технику, как не в локальной войне. Пока немцы и союзники стояли на западе, упершись друг в друга могучими щитами двух укрепленных линий, советскому руководству хотелось попробовать взять какую-нибудь линию послабее. Третьей линией, определявшей расстановку сил в Европе, стала линия Маннергейма. Тяжело в учении, в настоящем бою полегче будет. Вторая мировая война наступала на пятки наследию Первой.
В советской сфере влияния
Сталин благодаря войне линий на Западе получил возможность решить проблему стратегических «клещей», повторив гитлеровский опыт бескровных блицкригов. На южном фланге граница была отодвинута. Оставался Север. В октябре 1939 г., сразу после подписания советско-германского договора о дружбе и границе, Молотов вызвал в Москву представителей прибалтийских государств, отнесенных к советской сфере влияния, для политических переговоров.
Для стран Прибалтики, ориентировавшихся прежде на Германию или Великобританию, это был неприятный сюрприз. По словам полпреда в Эстонии К. Никитина, «Эстония деятельно готовилась к войне Германии с СССР и, как я писал ранее, приспособляла к пропуску германских войск свои железнодорожные, водные и шоссейные пути, затратила огромные средства на вооружение пограничной с СССР полосы по всей линии от Нарвы до Изборска включительно, теперь эти усилия оказались напрасными»[704]. Впрочем, в условиях распада торговых связей во время войны, страны Прибалтики изъявили желание расширить торговые связи с СССР, на что советская сторона радостно откликнулась. Но прежде всего — предложила политические переговоры. Поняв, что ситуация в мире изменилась, лидеры прибалтийских государств сменили холодный тон на дружеский. СССР не оставался в долгу — Литве сообщили, что Вильнюс перейдет к ней. А ведь еще 20 сентября Литва подписала с Германией договор, по которому «без ущерба для своей независимости» отдавала себя «под опеку Германского Рейха»[705]. Но 28 сентября граница сфер влияния передвинулась. Теперь покровителем Литвы будет СССР.
С эстонцами советские представители общались строже — 15 сентября в Таллинн пришла польская подводная лодка, которая была тут же задержана. Польские подводники, передохнув, скрутили охрану. Лодка ушла в Великобританию. Это было как нельзя кстати для СССР. 19 сентября СССР возложил на Эстонию ответственность за этот инцидент, а Балтийский флот принялся «искать» подводную лодку по всему эстонскому побережью. «Тем самым была установлена морская блокада, сопровождавшаяся вторжением советских кораблей в территориальные воды Эстонии и обстрелом ее побережья»[706]. 24 сентября Молотов ошарашил прибывшего в Москву министра иностранных дел Эстонии Г. Сельтера сообщением, что неизвестные подводные лодки топят советские суда, и что «недалеко от эстонских берегов какие-то неизвестные подлодки имеют свою базу»[707]. Просто «Тайна двух океанов»! Чтобы прекратить такое безобразие, Эстония должна была предоставить СССР базы на своей территории, которые позволят контролировать южные подходы к Финскому заливу — транспортной артерии Ленинграда. «На всякий случай» готовилось вторжение в Эстонию. Одновременно с подписанием советско-германского договора 28 сентября был подписан пакт о взаимопомощи между СССР и Эстонией, который стал шаблоном для договоров с другими странами Прибалтики. Помимо обязательства оказывать друг другу поддержку, в том числе и военную, в случае нападения на одну из сторон, договор предоставлял СССР право на создание в Эстонии своих военных баз: в Палдиски, Саарема и Хийумаа, где размещалось до 25 тыс. военнослужащих. Одновременно был подписан договор о расширении экономических отношений. 1 октября президент К. Пятс, не питавший никаких симпатий к СССР, вынужден был заявить: «Пакт о взаимопомощи не задевает наших суверенных прав… В требовании СССР не было ничего необычного. Учитывая историю нашего государства и наше географическое и политическое положение, становится ясным, что мы должны были вступить в соглашение с СССР. В качестве прибрежного государства мы всегда были посредниками между Западом и Востоком»[708].
Уже 29 сентября Молотов, принимая министра иностранных дел Литвы Л. Наткеивичюса, поставил перед ним ультиматум: «Советскому Союзу известна дружественность Литвы по отношению к СССР. Настала пора сделать эту дружественность более реальной. Ни для кого не является секретом, что Литву стремится перетянуть на свою сторону Германия. Следовательно, для СССР важно знать, к какой стране Литва испытывает большие симпатии. Сейчас недостаточно быть „ни теплым, ни холодным, а надо принять решение“»[709].
1 октября стало известно, что «на условиях с Эстонией латыши согласны разговаривать»[710]. 2 октября, беседуя с вызванным в Москву министром иностранных дел Латвии В. Мунтерсом, Сталин говорил: «Ни вашу конституцию, ни органы, ни министерства, ни внешнюю и финансовую политику, ни экономическую систему мы затрагивать не станем». Сталин сдержит это обещание, но только до тех пор, пока не определится исход англо-франко-германской войны. Молотов пояснил Мунтерсу, что СССР заботится об укреплении своей безопасности, но, расслабившись, проговорился и о других, уже имперских интересах СССР, унаследованных от Российской империи: «Еще Петр Великий заботился о выходе к морю»[711]. Отныне Петр станет признанным авторитетом для сталинской внешней политики. Чтобы сомнений не оставалось, Сталин констатировал: «Я вам скажу прямо: раздел сфер влияния состоялся»[712]. 5 октября был заключен советско-латвийский пакт, по которому СССР получил право на создание военных баз в Латвии, в том числе в Лиепае и Вентспилсе. Здесь также размещалось до 25 тыс. военнослужащих. «Я должен рассеять также все сомнения и подозрения, что безопасность нашей страны может быть поставлена под угрозу извне»[713], — заявил президент Латвии К. Ульманис. 10 октября был заключен аналогичный договор с Литвой. Он прямо увязывался с передачей литовцам Виленской области.
18 октября советские войска вступили в Прибалтику. Пока СССР соблюдал в отношении прибалтийских режимов предельную корректность. «Весь личный состав наших частей должен знать, что по Пакту о взаимопомощи наши части расквартированы и будут жить на территории суверенного государства, в политические дела и социальный строй которого не имеют права вмешиваться… Настроения и разговоры о „советизации“, если бы они имели место среди военнослужащих, нужно в корне ликвидировать и впредь пресекать самым беспощадным образом, ибо они на руку только врагам Советского Союза и Эстонии»[714], — говорилось в приказе Наркома обороны войскам, вступавшим на территорию стран Прибалтики.
Сталин говорил Димитрову 25 октября: «Мы думаем, что в пактах о взаимопомощи (Эстония, Латвия, Литва) нашли ту форму, которая позволит нам поставить в орбиту влияния Советского Союза ряд стран. Но для этого нам надо выдержать — строго соблюдать их внутренний режим и самостоятельность. Мы не будем добиваться их советизации. Придет время, когда они сами это сделают»[715].
9 сентября Коминтерн возобновил критику «предательской политики» социал-демократии. Центр тяжести в обличении двух воюющих империалистических группировок все сильнее склонялся к критике либеральных режимов. Для части коммунистов это было возвращением к привычной принципиальной политике, которая проводилась до периода Народного фронта. Выступление против войны и своих капиталистов соответствовало их мировоззрению гораздо больше, чем голосование за военные кредиты, осужденное еще Лениным. Однако часть коммунистов, четче осознававшая опасность фашизма, попыталась сопротивляться. Г. Поллит и его сторонники в ЦК КПВ даже проголосовали в октябре 1939 г. против тезисов Коминтерна, после чего Поллит был заменен на посту Генерального секретаря КПВ Р. Даттом.
Треть парламентской делегации ФКП подала в отставку, но остальные поддержали новый курс. Союз леваков и циничных слуг Москвы оказался преобладающим во всех коммунистических партиях. При чистке 30-х гг. леваки уцелели как раз в компартиях либеральных стран.
Но даже их ожидал новый шок — агрессия СССР против Финляндии.
Северная война
Финляндия оставалась последним прибалтийским государством, отнесенным к сфере влияния СССР, с которым не удалось заключить пакт «на условиях эстонцев». До советско-германского пакта СССР рассматривал Финляндию как опасный плацдарм, с которого может быть совершено нападение на Ленинград. Взятие Ленинграда — самый большой успех северного фланга стратегических «клещей», огромная опасность для СССР. В 1940 г. Сталин вернулся к этой теме. Противник может «прорваться к Ленинграду, занять его и образовать там, скажем, буржуазное правительство, белогвардейское, — это значит дать довольно серьезную базу для гражданской войны внутри страны против Советской власти»[716]. Учитывая, что Ленинград находился всего в 32 км. от границы с Финляндией, в случае высадки в этой стране сильного экспедиционного корпуса другой державы такая перспектива не казалась Сталину фантастической. По мнению Т. Вихавайнена, «в Москве при анализе внешней политики не замечали склонности малых стран к нейтралитету»[717]. Какая близорукость Москвы! Но опыт европейской войны показал, что нейтралитет малых стран не является препятствием для германской агрессии. Так что опасения СССР по поводу прохода войск противника через нейтральные страны были вполне оправданы.
5 марта 1939 г. Литвинов предложил правительству Финляндии сдать в аренду на 30 лет острова Гогланд, Лавансаари, Сейскари, Тюторсаари для наблюдательных пунктов на подступах к Ленинграду. 8 марта финны отвергли это предложения, но переговоры продолжались.
Советско-германский пакт и европейская война изменили ситуацию. Советские требования стали тяжелее, а финляндское руководство осознало, что придется пойти на некоторые уступки. Из всех прибалтийских стран Финляндию оставили «на закуску». 5 октября Молотов пригласил финского посла и предложил делегации Финляндии прибыть в Москву для переговоров «по некоторым конкретным вопросам политического характера»[718]. По каким вопросам? — По некоторым. Финны ответили не сразу, и это вызвало раздражение в Москве. Советский посол В. Деревянский говорил министру иностранных дел Финляндии Э. Эркко: «Финляндия отнеслась к предложению иначе, не так, как Прибалтика, и это может пагубно сказаться на ходе событий»[719].
В СССР перед переговорами готовили разные варианты требований к Финляндии. Предполагалось отодвинуть границу от Ленинграда вдвое дальше, до линии Местерярви — Коневец, передать под контроль СССР ряд стратегически важных островов, в том числе Ханко, где планировалось создать базу. Это позволило бы полностью контролировать вход в Финский залив. «Программа максимум» отодвигала границу еще дальше, почти до Выборга, и предполагала передачу СССР района Петсамо, отрезая Финляндию от Северного ледовитого океана. В обмен СССР был готов предоставить малонаселенные районы Карелии. Эти изменения должны были, как и в случае со странами Прибалтики, стать результатом договора о взаимопомощи. В Выборгскую губернию вводились бы советские войска. Это значило, что финны теряли свою линию долгосрочных укреплений, и в любой момент Красная армия могла бы свободно войти в Хельсинки. Дилемма, которая стояла перед Чехословакией, теперь встала и перед финнами — сдаться в призрачной надежде на хрупкий мир, или защищать свои укрепления.
Для начала финское руководство во главе с премьер-министром А. Каяндером и главнокомандующим К. Маннергеймом (в его честь финская линия укреплений стала называться линией Маннергейма) решило тянуть время. На создание баз на своей территории Финляндия не соглашалась, но была готова откорректировать границу за соответствующую компенсацию в Карелии, и даже предоставить СССР острова Сейскари, Лавансаари и Тютярсаари, в крайнем случае еще Суурсаари. Понятно, что корректировка границы, допустимая для Финляндии, не должна была затронуть линию Маннергейма (финны были готовы демонтировать лишь ее передовую часть). В Москву отправились финские министры В. Таннер и Ю. Паасикиви. 12 октября начались переговоры. Сталин быстро понял, что торг с финнами возможен лишь на основе «программы минимум». Отодвинуть границу предполагалось по скромной линии Липпола — Койвисто, которая затрагивала лишь часть «линии Маннергейма» у Финского залива. В это время советская сторона требовала разоружения укреплений по обе стороны новой границы. Этот опасный пункт мог стать предметом торга, но до его подробного обсуждения дело не дошло.
Финская делегация не соглашалась на серьезные уступки и отказывалась даже заключать договор о взаимопомощи, ссылаясь на нейтралитет своей страны. Да и зачем нужен такой договор, когда существует советско-финляндский пакт о ненападении, а СССР заметно улучшил свои отношения с Германией. Сталин ответил: «с Германией у нас теперь хорошие отношения, но все в этом мире может измениться»[720]. Советский диктатор вовсе не питал иллюзий по поводу перспектив дружбы с немецким диктатором. СССР согласился снять требование договора о взаимопомощи, что, впрочем, не сделало финнов уступчивее: «Финляндия не может пойти на перенос границы в той мере, в какой предлагает Советский Союз, поскольку в результате этого положение и безопасность самой Финляндии могут быть поставлены под угрозу»[721]. 13 ноября, когда переговоры окончательно зашли в тупик, Паасикиви и Таннер заявили об отбытии назад в Финляндию. Время было выиграно. Казалось, что под зиму Советский Союз не решится вторгнуться в северную страну.
Уступки Сталина, его отход от первоначальных требований до условий, учитывающих безопасность Финляндии, причем в самый канун войны с финнами, ставит перед нами вопрос: какие цели преследовал Сталин в этом регионе? Приведем две крайние точки зрения. С. Беляев рассуждает: «Вернемся к тому, были ли целями войны советизация Финляндии или изменение северо-западных границ. Видимо, последнее, потому что если бы речь шла о советизации, то вряд ли бы Сталин остановился»[722]. Мы еще увидим, в каких условиях «остановился» Сталин.
Шла ли речь о советизации Финляндии? Проблема несколько сложнее. У Сталина были в запасе разные варианты создания коммунистических режимов. После появления концепции «Народного фронта» и поражения ее демократических вариантов в Испании и Франции, Сталин мог рассматривать вариант превращения Финляндии и других стран в сателлиты СССР, строй которых в итоге немногим отличается от советского, но все же обладает своей спецификой. Сталин мог планировать провести в ближайший год в Финляндии: а) советизацию и включение в СССР (как это случится в другими странами Прибалтики в 1940 г.), либо б) коренное социальное переустройство с сохранением формальных признаков независимости и политического плюрализма. Этот метод, применявшийся после Второй мировой войны в Восточной Европе, получит название «Народная демократия». По существу она станет продолжением авторитарной модификации «Народного фронта», родившейся в 1937 г. в Испании.
Противоположный С. Беляеву взгляд на цели Сталина в отношении Финляндии излагает М. Семиряга. Он считает, что для определения характера войны против Финляндии, «не обязательно анализировать переговоры осени 1939 г. Для этого нужно просто знать общую концепцию мирового коммунистического движения Коминтерна и сталинскую концепцию — великодержавные претензии на те регионы, которые раньше входили в состав Российской империи… А цели были — присоединить в целом всю Финляндию. И ни к чему разговоры о 35 километрах до Ленинграда, 25 километрах до Ленинграда…»[723]. Тут читатель на мгновение застывает в недоумении. Концепция Коминтерна, которую, конечно, нужно знать, существенно менялась со временем. Но все же, если бы Сталин держал в голове только интересы «мирового коммунистического движения», ему не следовало торговаться из-за километров границы. Все равно все потом достанется коммунистам. И войну вести не следует — агрессивная война подрывает авторитет коммунистического движения. Другое дело — великодержавные претензии. Тут, конечно, воевать можно, на интернациональное коммунистическое движение можно и «наплевать». Но торговаться из-за километров опять глупо — все достанется Российской империи. А Сталин — нате — торговался, теряя драгоценное время, оставшееся до зимы. Может быть, дело в том, что Сталин, подобно Гитлеру в Судетах, планировал сначала бескровно занять «линию Маннергейма»? Сначала да. А потом — уступил. Только кусочек хотел прихватить. И по поводу Койвистовского «угла», задевающего линию, был готов торговаться, лишь бы не сорвать переговоры.
Да, Сталин верил, что рано или поздно коммунистическая система охватит весь мир. И был готов этому содействовать. Но прежде всего — укрепляя СССР. Укреплять СССР Сталин стремился, держа в уме опасность стратегических «клещей» (как мы увидим, «клещи» будоражили сознание и его противников). Границы Российской империи были важны для Сталина прежде всего по дипломатическим причинам. Это позволяло апеллировать к историческим правам. Когда позволят обстоятельства, после Второй мировой войны Сталин захватит пол-Европы, но оформит новые режимы не как советские. Кстати, Финляндия не станет даже «народной демократией» — «великодержавные интересы» для Сталина были все-таки вторичными в сравнении с интересами борьбы за мировое влияние. Да и «угрозы Ленинграду» в 1947 г. уже не было.
В 1939 г. Сталин действовал не по железному плану, а в зависимости от того, что позволяет получить соотношение сил в Европе. Ситуация позволила разместить базы в Прибалтике. Если бы страны Прибалтики отказались, их ждало бы вторжение. Но территориальных претензий к ним нет — от Эстонии до Ленинграда довольно далеко. А к Финляндии претензии есть, и причиной здесь может быть прежде всего проблема безопасности (иначе СССР требовал бы линию Маннергейма и прервал переговоры уже в октябре, как только финны отвергли бы максимальные уступки). Поскольку Финляндия на уступки не пошла, в дело вступил вариант «народной демократии» — более жесткий, чем в отношении уступчивых прибалтов, но более умеренный, чем советизация. Если бы Финляндия была захвачена, провел бы Куусинен советизацию? Да, но только после разгрома Великобритании и Франции. А осенью 1939 г. Сталин еще не знал, чем кончится война на Западе, и вопрос о судьбе Прибалтики был открыт. Также, как и вопрос о судьбе Финляндии даже в случае ее поражения в войне. Одного Сталин не мог допустить — чтобы финны, «послав» СССР, остались безнаказанными. Потому что сразу вслед за этим изменилось бы отношение к советской мощи в Прибалтике. А это было недопустимо в любом случае.
Сталин волей-неволей должен был пойти на блицкриг в канун зимы. А когда блицкриг не удался, продолжать войну до хоть какого-нибудь победного конца, вернувшись к значительно увеличенным требованиям «программы максимум» переговоров 1939 г. Как мы увидим, в 1940 г. Сталин очень кстати вспомнил о границах Российской империи XVIII в. Но именно в 1940 г., а не осенью 1939 г. История для Сталина была служанкой политики. «Великодержавные претензии» были шире границ Российской империи.
26 ноября 1939 г. на советско-финской границе, в районе с. Майнила произошло несколько артиллерийских выстрелов. СССР обвинил Финляндию в обстреле его территории. Финское правительство заявило, что готово провести объективное расследование инцидента. Финны считали, что стреляли советские орудия, и, как мы сейчас знаем, были правы. Но тогда проверить это не удалось, так как 30 ноября советские войска вторглись в Финляндию на пяти основных направлениях. На севере советская 104 дивизия оккупировали район Петсамо. Южнее от района Кандалакши 177 дивизия двинулась на Кеми. Еще южнее 9 армия наступала на Оулу (Улеаборг). Заняв эти два порта в Ботническом заливе, советская армия рассекла бы Финляндию надвое. К северу от Ладоги 8 армия выдвигалась в тыл линии Маннергейма. И, наконец, на главном направлении 7 армия должна была прорвать линию Маннергейма и войти в Хельсинки. На все-провсе отводилось две недели. Это была стратегия маневренной войны, знакомая советским генералам по опыту гражданской и только что прошедшей советско-польской войн.
Сталин рассчитывал быстро справиться с Финляндией, и поэтому направил против нее относительно небольшие силы, меньше чем против Польши. В частях РККА, сосредоточенных на границе с Финляндией, было 400 тыс. человек. К началу войны Финляндия располагала до 500 тыс. обученных бойцов, из которых под ружьем было 265 тыс. Первоначальное соотношение численности войск было всего 1:1,6 в пользу красной армии. Лишь позднее было достигнуто тройное превосходство в численности. Превосходство по артиллерии было 5 к 1, по танкам 7,5 к 1, по боевым самолетам 10 к 1.
Итак, агрессия СССР против Финляндии состоялась. В Москве недоуменно пожимали плечами: какая агрессия? Против кого? 2 декабря «Правда» сообщила, что по данным «радиоперехвата» в городе Териоки (у самой границы) «по соглашению представителей ряда левых партий и восставших финских солдат образовалось новое правительство Финляндии — Народное правительство Финляндской демократической республики»[724]. Вот так — в Финляндии идет гражданская война. Наши войска действуют в союзе с демократами. В тот же день председатель нового правительства — в прежней жизни член ЦК ВКП(б) и секретарь Исполкома Коминтерна О. Куусинен — тут же установил с СССР дипломатические отношения и заключил с «великим соседом» договор о взаимопомощи. Когда 4 декабря шведский посланник Винтер предложил Молотову посредничество в переговорах с финнами, предсовнаркома выразил недоумение. Какое посредничество? У нас с финнами договор. Взаимопомощь. Что касается прежнего правительства, то оно «направилось в неизвестном направлении»[725]. Как в свое время польское. Когда выяснится, что правительство Финляндии, которое с началом войны возглавил Р. Рюти, никуда не делось, в советской пропаганде финское сопротивление стали называть «белофинским», чтобы подчеркнуть: Красная армия действует на стороне красных финнов. Была даже создана дивизия «красных» финнов (из советских граждан и эмигрантов коммунистов), но участия в военных действиях это парадное соединение не принимало. Равно как и никакой реальной власти марионеточное правительство Куусинена не имело.
Казалось, что маленькая Финляндия не сможет устоять против натиска одной из мощнейших армий мира. «На начальной стадии войны в финской армии действительно наблюдалось снижение морального духа»[726], — рассказывает О. Маннинен.
Три линии
6-12 декабря войска 7 армии вышли к линии Маннергейма и уперлись в нее. Взять сходу цепь долговременных укреплений было невозможно. Неужели советское командование не знало о линии Маннергейма? Е. А. Балашов утверждает, что «к одному из мифов „линии Маннергейма“ относится измышление, что советская разведка якобы не располагала сведениями о техническом состоянии финских оборонительных позиций, либо располагала ложными сведениями, умаляющими количество и мощность огневых точек финнов. Документы, которые мы приводим ниже, говорят об обратном»[727]. Ниже приводится подробная карта финских укреплений, изданная в СССР в 1936 г. Я. Кишкурно, также внимательно изучивший советскую карту укреплений, все же настаивает: «советские стратеги составляли свои планы, пользуясь неполной информацией о системе финской обороны»[728]. В чем же дело? Если внимательно посмотреть на карту, в районе Вяйсянена укреплений не значится. А они там были. Советская разведка не заметила, что летом 1939 г. брешь была закрыта новыми ДОТами. И это имело решающее значение. 6 декабря 24 дивизия под командованием П. Вещева, двигаясь в авангарде 7 армии повернула на Вяйсянен и там «попала в засаду». Вещев погиб. Что за засада в центре «линии Маннергейма»? Я. Кишкурно разгадывает загадку Вяйсянена так: «Красная армия не собиралась прорывать линию Маннергейма. Весь план строился на обходе оборонительной позиции финнов у Вяйсянена и выходе в тыл группировке врага… Так как разгром финнов предполагался именно на перешейке, то и в Приладожье, и на Севере Красная Армия совершенно не была подготовлена к активным наступательным действиям, что в дальнейшем и показала действительность»[729]. Остается добавить, что войска, действовавшие севернее Ладоги, должны были «растащить» резервы финнов (чтобы те не смогли «заткнуть» узкую брешь) и отрезать Финляндию от помощи извне.
Внезапно столкнувшись с необходимостью штурмовать линию без подготовки, Красная армия омыла ее своей кровью. 17–21 декабря 7 армия под командованием К. Мерецкова штурмовала линию, но неудачно. Задержка с генеральным штурмом на десять дней подтверждает, что сначала на него не рассчитывали. На поле боя осталось несколько десятков подбитых танков. Значительное превосходство РККА в танках и авиации не только на «линии Маннергейма», но и в условиях пересеченной местности Карелии и Карельского перешейка вообще играло незначительную роль.
Историки не перестают спорить, насколько «линия Маннергейма» была сильна. В качестве эталона берут линии Мажино и Зигфрида. Но тут возникает сложность. Сами эти две линии очень разные, линия Зигфрида не была достроена в соответствие с планом. И потом — эти две линии никто не штурмовал. Они остались памятниками неиспользованных возможностей. Поэтому нельзя утверждать, что «линия Маннергейма» — несерьезное препятствие, потому что она уступает двум классическим образцам? И насколько принципиально уступает?
Упомянув о том, что в течение длительного времени советская армия находилась в огневом соприкосновении лишь с 55 ДОТами «линии Маннергейма», Е. А. Балашов делает вывод: «Решающим фактором сдерживания сил наступающего противника выступала, следовательно, не крепостная мощь, а сила духа обороняющихся»[730]. При всем уважении к силе духа обороняющихся, Е. А. Балашов не привел никаких доводов в пользу того, что сильный дух помог бы им выстоять в чистом поле. После взятия линии своего имени Маннергейм пал тем же духом (без сомнения, сильным) и пришел к выводу о необходимости скорейшего заключения мира — отнюдь нелегкого. Подсчет количества ДОТов, с которыми армия противника пришла в соприкосновение, мало чем помогает нам для определения силы всего укрепления — ведь прорывать-то нужно линию на всю глубину.
Не менее загадочны комментарии с другой стороны границы. О. Маннинен, доказывая относительную слабость линии (и, следовательно, дополнительное превосходство финской армии), напоминает, что финны «завершили оборудование 101 бронированного оборонительного сооружения… Для сравнения укажем, что лишь несколько более протяженная и часто упоминаемая „линия Мажино“ на границе с Германией насчитывала 5800 бетонированных огневых точек»[731]. Почему-то автор решил подтвердить свою мысль сравнением количества разных «точек» — бронированных и бетонированных. К тому же, «лишь несколько более протяженная» линия Мажино была длиннее более, чем в два раза.
По количеству ДОТ «линия Маннергейма» (1–2 ДОТ на километр, при 3–4 в местах наибольшей концентрации) заметно уступает «линии Мажино» (14 ДОТ на километр) и «линии Зигфрида» (32 ДОТ на километр). Но на Карельском перешейке была не нужна такая же насыщенность ДОТами, как в относительно равнинном регионе к югу от Арденн, где пролегала германо-французская граница. «Сила линии Маннергейма, ее высокие оборонительные возможности заключались не в количестве ДОТ, а в развитой, хорошо примененной к местности системе полевой фортификации, усиленной местами бетонными сооружениями, также в полевой выучке и стойкости финских солдат»[732], — комментирует эти цифры И. И. Сейдин. Пространство перед укреплениями было хорошо пристреляно финнами. Местность была холмистой, пересеченной озерами и реками, и потому была труднопроходимой для техники.
Спор о соотношении линий Маннергейма и Мажино начался уже в апреле 1940 г., и шел он тогда между Сталиным и Мерецковым: «Если сравним линию Мажино с линией Маннергейма, то мы встретим небольшую разницу. Там, в основном, крупные сооружения прикрыты мелкими железобетонными точками. В Финляндии… бетонные сооружения прикрываются деревоземляными сооружениями, но почти той же прочности.
Сталин: Там линия беспрерывная, а у финнов узлы имеются.
Мерецков: Линия Маннергейма не хуже, а может быть и лучше, так как местность Финляндии позволяет создавать сильную оборону с системой узлов.
Сталин: У Мажино развиты подземные сооружения»[733]. Мерецкову важно оправдаться, Сталину — обеспечить прорыв других западноевропейских линий. Но аргументы Мерецкова тоже не лишены оснований.
Комментируя споры по поводу прочности линии Маннергейма, А. М. Носков пишет: «если одни из историков путем гиперболизации финской обороны стремятся как-то объяснить срыв первоначальных планов наступления и понесенные при этом потери, то другие — истолковать свои успехи (имеются в виду финские авторы, хотя в последние годы российские авторы не отстают от финских в уничижении линии Маннергейма — А. Ш.) чистым превосходством „человеческого духа и просвещенного руководства“ над „грубой материальной силой“»[734].
Если линия Маннергейма оказалась для советской армии тяжелым препятствием, не следует ли из этого, что союзники не могли взять «линию Зигфрида»? Нельзя забывать, что сентябрь в Германии — это не декабрь в Финляндии. Линия Зигфрида была расположена не в сложной для действия танков холмистой местности. Союзники могли основательно приготовиться к ее прорыву, сосредоточив в решающем пункте подавляющую огневую мощь (что в феврале 1940 г. сделал на Карельском перешейке Мерецков). Даже начав массированный обстрел «линии Зигфрида», французы заставили бы немцев снять часть сил с польского фронта, что могло изменить весь ход европейской войны. Но союзники не стали стрелять.
После неудачи первого штурма «линии Маннергейма» нужно было готовиться к сложной операции прорыва. Попытка обойти линию севернее Ладожского озера и через Карелию не удалась. Финны лучше знали эту территорию, быстрее передвигались и лучше маскировались среди холмов и озер. О финских снайперах и лыжниках ходили легенды. В целом система подготовки финских солдат показала свои явные преимущества по сравнению с советской. Финские отряды действовали в значительной степени как милиция, имели большую автономию. Красная армия проявила все недостатки регулярной армии, была скована в движениях.
Советские дивизии двигались колоннами по немногочисленным пригодным для прохода техники дорогам. «Дороги проходили по нескончаемым, непроглядным лесам, через болота или возвышенности. Такая местность часто не позволяла выставить охрану на флангах»[735], — рассказывает О. Маннинен. Финны, обходя советские колонны с флангов, рассекали их в нескольких местах. Так были разгромлено несколько советских дивизий. Наиболее тяжелым было поражение 9 армии под Суомуссалми 27 декабря — 7 января, когда были разгромлены сразу две дивизии.
Ударили морозы, снег завалил Карельский перешеек. Советские солдаты гибли от холода и обморожений, так как прибывавшие в Карелию части не были достаточно обеспечены теплым обмундированием — к зимней войне не готовились, рассчитывая на блицкриг (не говоря о том, что вся война была импровизацией Сталина).
В итоге боев декабря — января силы нескольких дивизий попали в окружение. Сталина раздражало, что окруженцы не пробивались из «котлов». Он бросил упрек командующему 9 армией В. Чуйкову: «телеграммы шлете — партии Ленина-Сталина — герои сидят, окружены… Каждый попавший в окружение считается героем.
Чуйков: Пробиться не удалось.
Сталин: Пробиваться не хотели»[736]. В этом диалоге — грозное предвестие Великой Отечественной войны.
Но есть здесь и своя странность. Обсуждая с командармом Г. Штерном опыт боев к северу от Ладоги, Сталин горячо поддерживает его в необходимости отступать, когда нужно выйти из-под удара: «Что значит маневрировать? Иногда можно отступить, иногда можно на оборону перейти»[737]. В период Великой Отечественной войны с правом на отступление было гораздо хуже. «Ни шагу назад!» Мы еще вернемся к этой перемене взгляда Сталина на маневренную войну.
Поскольку всеобщая воинская повинность в СССР была еще только введена, солдаты были подготовлены плохо. Тоталитарный режим, вопреки распространенному стереотипу, не способствовал укреплению дисциплины. Участники апрельского совещания при ЦК ВКП(б), где подводились итоги кампании, говорили о «слабой дисциплине на поле боя у красноармейцев»[738]. Как мы увидим, с разгильдяйством Сталину не удалось справиться и до Великой Отечественной войны.
Покорение полюса
Финляндия, подвергшаяся агрессии, стала символом сопротивления тоталитарным державам. В результате побед моральный дух финской армии заметно вырос, а у красноармейцев началась «финнобоязнь». В страну направились добровольцы самых разных взглядов — от социал-демократов до антикоммунистов правого толка. Великобритания и Франция поддержали Финляндию оружием и продовольствием. На короткое время Финляндия стала таким же политическим полюсом, каким два-три года назад была Испания. Теперь политические координаты перестраивались относительно этого Северного полюса, что давало неожиданный шанс героям Мюнхена.
14 декабря 1939 г. Лига наций объявила СССР агрессором и исключила его из своего состава. При принятии этого решения, как говорили в кулуарах Лиги, «храбрость наций возрастала прямо пропорционально удаленности их местонахождения от Финляндии»[739]. Но решающее слово в агонизировавшей Лиге принадлежало Великобритании и Франции. Неужели они отошли от прежней циничной политики 30-х гг. и решили бескорыстно заступиться за жертву агрессии? У. Черчилль пытается представить дело именно так: «Чувство негодования против Советского правительства… разгорелось ярким пламенем… Несмотря на уже начавшуюся всемирную войну, повсюду проявлялось большое желание помочь финнам… Но для доставки военного снаряжения и добровольцев в Финляндию существовал только один путь. Порт Нарвик с его горной железной дорогой к шведским железным рудникам приобретал новое моральное, если не стратегическое значение»[740]. Вот такая мораль с географией. Упоминание шведских рудников показывает, что Нарвик имел как раз стратегическое, а не моральное значение. Ведь добровольцы прибывали в Финляндию менее сложным путем — через Осло и Стокгольм.
Корни англо-французского интереса к Финляндии лежали севернее скандинавских границ. В Швеции находились рудники, без которых не могла работать военная промышленность Германии. Летом руда транспортировалась по Ботническому заливу, недоступному для союзников, а зимой — в территориальных водах нейтральной Норвегии через ее порт Нарвик. Захватив Нарвик, а желательно и сами рудники, союзники наносили Германии тяжелейший удар. Вот она, бескровная война. Небольшие десанты вдали от «линии Зигфрида» — и Гитлер запросит мир. Поэтому союзники отнеслись к Финляндии с поразительным (если вспомнить судьбу Испании и Чехословакии) благородством.


В своих «благородных побуждениях» помочь финнам союзники приступили к планированию высадки в Скандинавии. Черчилль, словно забыв о первоначальных моральных мотивах, цинично констатирует: «Если бы Нарвик стал своего рода союзной базой снабжения финнов, несомненно, было бы нетрудно помешать немецким кораблям грузиться там рудой и беспрепятственно плыть по коридору (норвежских нейтральных вод — А. Ш.) в Германию»[741]. Помощь Финляндии была лишь поводом для того, чтобы обойти норвежский и шведский нейтралитет.
19 декабря Даладье предложил направить союзный экспедиционный корпус в Финляндию через Норвегию и Швецию. Очевидно, что если бы союзные войска высадились с согласия скандинавов в Нарвике, с поставками шведской руды в Германию было бы покончено. Так что, узнав о намерениях союзников, Гитлер стал готовить высадку в Норвегии.
Как считает Б. Лиддел Гарт, «Гитлер, хотя и был неразборчив в средствах, предпочел бы сохранить нейтралитет Норвегии и не планировать вторжение в нее, однако, очевидные признаки готовящихся враждебных действий союзников в этом районе спровоцировали его на подготовку этого шага»[742].
Скандинавы не давали добровольного согласия на прибытие англо-французских войск, понимая, что для них будет означать высадка союзников, а затем и немцев (которые так просто не отдадут руду). Столкнувшись с заверением шведов, что они будут защищаться силой против любых войск, которые вступят на их землю, союзники сначала отступили, и стали обсуждать возможность десанта в финском Петсамо. Но мысль генерала Гамелена, разрабатвывавшего этот план, все время возвращалась к главному — одновременно нужно захватить Нарвик, после чего распространить операцию на Швецию. Теперь было решено не требовать согласия Норвегии и Швеции, потому что по уставу Лиги наций не требовалось разрешения на транзит войск для оказания помощи жертве агрессии (это как раз та статья устава, которой в 1938–1939 гг. не давали воспользоваться СССР). Для высадки на севере планировалось привлечь 3–4 дивизии, укомплектованные солдатами, которые могут вести войну в северных широтах. Когда такие дивизии понадобятся в Норвегии в апреле 1940 г., выяснится, что среди всех частей британской армии «не было ни одной, способной продвигаться по местности, покрытой толстым снежным покровом»[743]. Тем более не было их у теплолюбивых французов. Да и вряд ли 13–17 тыс. человек могли изменить ход Зимней войны, в которую были вовлечены сотни тысяч бойцов.
Между тем Даладье в своих планах превзошел самого Наполеона. Он отдал указание готовить вторжение на Кавказ. Планировалось подвергнуть бомбардировке бакинские нефтепромыслы. Понятно, почему — бакинская нефть шла немцам. Но Гитлер получал нефть также из Румынии. И это предусмотрено — Франция должна была заручиться поддержкой Турции, ввести свой флот в Черное море, после чего на сторону антигерманской и антисоветской коалиции перейдет Румыния. Затем южная армия вторжения могла бы двигаться «навстречу армиям, наступающим из Скандинавии и Финляндии на Москву»[744].
В основе этого плана — фантастическая недооценка советской военной мощи, вызванная неадекватной оценкой хода советско-финляндского конфликта. Но план Даладье интересен не только этим. Перед нами классические стратегические «клещи». У них только один недостаток — в «окружении» таких хилых клещей оказывается слишком большой «котел» — совокупная мощь Германии и СССР. А если бы объединенная Мюнхеном Европа действовала против СССР в 1939 г., в этом плане не было бы ничего неосуществимого. Тогда не нужно было бы высаживаться в экзотических северных широтах. На Ленинград можно было бы наступать по кратчайшей дороге, чтобы создать там российское правительство во главе с Керенским (остроумные финны в 1939 г. рассматривали такую возможность в ответ на провозглашение правительства Куусинена). Дальнейшее наступление на Москву могло сопровождаться действиями широкой антисоветской коалиции в бассейне Черного моря и в Закавказье. Не даром Сталин так опасался примирения между Германией и англо-французской коалицией. Сразу за таким миром СССР оказывался бы перед лицом смертельной угрозы.
Но пока антигерманская коалиция была связана противостоянием с Германией, авантюра Даладье могла вылиться в попытку повторить Крымскую войну, разумеется — без надежд на наступление на Москву. Ссылка на это наступление нужна была, чтобы увязать захват Дарданелл с войной в Финляндии.
Англичане горячо поддержали этот план. Начальник генерального штаба Э. Айронсайд, тот самый, который равнодушно отнесся к мольбам поляков о помощи, заявил: «На мой взгляд, мы сможем оказать эффективную помощь Финляндии лишь в том случае, если атакуем Россию по возможности с большего количества направлений и, что особенно важно, нанесем удар по Баку…»[745] Что может быть важнее Баку для помощи Финляндии? Только шведская руда. 3 февраля 1940 г. началась подготовка к бомбардировке Баку.
5 февраля Высший военный совет союзников обсуждал возможность высадки в финском Петсамо. Но это опасно — Петсамо уже занят Красной армией. Не мудрствуя лукаво, союзники решили все-таки высаживаться и в Нарвике, и в Петсамо. Операция была запланирована на 15–21 марта.
Маннергейм, сначала понадеявшийся на помощь союзников, узнав подробности, понял, что до Хельсинки союзники могут и не дойти.
Финское руководство во главе с премьером Рюти осознавало, что долго продержаться весной не удастся. Поэтому, когда шведское правительство, обеспокоенное приближением войны к рубежам королевства, выступило с инициативой посредничества, в январе 1940 г. начались консультации — сначала с послом СССР в Швеции А. Коллонтай.
В январе 1940 г. Сталин решил вернуться к скромным задачам — взять не всю Финляндию, а отодвинуть границу от Ленинграда и установить контроль над Финским заливом. «Вождь народов» не был расположен окончательно ссориться с «Антантой», потому что в этом случае СССР автоматически оказался бы в прогерманской коалиции. А у Сталина были другие планы. 5 февраля Коллонтай встретилась в Стокгольме с министром иностранных дел Финляндии Таннером.
Но прежде, чем приступать к открытым переговорам, нужно было восстановить престиж советского оружия. Северо-Западный фронт под командованием С. Тимошенко стал готовить прорыв линии. 11 февраля начался массированный обстрел финских укреплений. 13 февраля 7 армия вклинилась в них и 16 февраля прорвала линию Маннергейма. К 19 февраля линия была прорвана на всю глубину. Если раньше морозы мешали советскому наступлению, то теперь Мерецков мог бросить пехоту и даже танки в обход Выборга по льду Финского залива. В Карелии советские войска также пришли в движение и стали осторожно вытеснять финнов с позиций, деблокируя окруженные части РККА.
12 марта советские войска ворвались в Выборг. Это значило, что через несколько дней может пасть Хельсинки, и сопротивление даже в случае прихода союзников будет продолжаться только в центральной Финляндии. А без немедленной помощи союзников советские войска получали возможность вскоре отрезать финские войска от внешнего мира, что предопределило бы их поражение уже к середине года. По мнению О. Маннинена, «со второй половины февраля стала очевидной безнадежность борьбы, поражение представлялось необратимым»[746].
Несмотря на угрозу высадки союзников, время работало на СССР, поскольку против почти миллионной армии Северо-западного фронта союзники могли бы только обороняться вместе с остатками финских войск.
Союзники убеждали Финляндию, что если она продержится еще чуть-чуть, то вот-вот прибудут 100 тысяч англо-французских солдат. Ну, в крайнем случае, 50 тысяч. На самом деле планировалось послать около 12–13 тысяч — как раз столько, сколько нужно для удержания Нарвика. Но было важно, чтобы финны держались, потому что иначе будет утерян повод для захвата Нарвика.
Тем временем стало ясно, что советские требования ужесточились. Теперь СССР требовал границу Петра Великого, которая была проведена его Ништадским миром с Швецией в 1721 г. Это значило, что предстоит отдать Выборг и ладожское побережье с Сортавалой (сегодняшняя граница с Финляндией на Карельском перешейке как раз — почти Ништадская). Это вело к трагедии жителей этих мест, которым предстояло уйти, бросив нажитое за всю жизнь. Не снимал СССР и требование аренды Ханко. Это было больше, чем программа-максимум октября 1939 г., но на этот раз речь не шла об угрозе независимости Финляндии по крайней мере в ближайшее время.
Во время переговоров о мире в Москве Паасикиви напомнил, что Петр выплатил шведам компенсацию за приобретаемые по Ништадскому миру земли. На это Молотов ответил: «Пишите письмо Петру Великому. Если он прикажет, то мы заплатим компенсацию»[747].
Мирное соглашение было заключено в ночь на 13 марта 1940 г.
Безвозвратные потери советской армии в войне составили более 126 тысяч человек, а финнов — более 22 тысяч (не считая умерших от ран и болезней). Это была пятая часть личного состава финской армии. Журналист Д. Элдрайдж, наблюдавший войну с финской стороны, писал: «В течение трех месяцев Красная армия стала совершенно иной, чем та колеблющаяся масса, которая сначала вторглась в Финляндию»[748]. Эта перемена объясняется и тем, что армия училась, и тем, что на фронт перебрасывались более боеспособные части во главе с опытными офицерами и генералами. И то, и другое означало, что нельзя было судить о боеспособности советской армии применительно к 1941 г. по неудачам конца 1939 г. Гитлер этого не понял. Для него война против Финляндии стала еще одним аргументом в пользу блицкрига на востоке. Между тем почти миллион советских солдат и офицеров получил суровый боевой опыт. Уникальный опыт. «Прорыв „линии Маннергейма“ — это первый пример прорыва долговременной оборонительной полосы»[749].
Подводя итоги кампании на совещании при ЦК ВКП(б) 17 апреля 1940 г., Сталин задался вопросом: «Правильно ли поступило правительство и партия (читай, я, Сталин — А. Ш.), что объявили войну Финляндии?»[750] Сталин «запамятовал», что напал на Финляндию без объявления войны. Вопрос, конечно, риторический. Когда еще решать вопрос с Финляндией, возможным плацдармом для северного фланга стратегических «клещей», как не сейчас, когда «там, на западе, три самых больших державы вцепились друг другу в горло…»[751] Обычная военно-дипломатическая практика прошлых веков. Сталин мог упрекнуть себя («партию и правительство») лишь за то, что промедлил до зимы.
Но Красная армия не выполнила поставленных задач? Почему? Сталин объясняет офицерам, что хитро подшутил над ними — поставил завышенные цели, дабы они могли выполнить необходимое. А так, даже великий учитель «Петр I воевал 21 год, чтобы отбить у Швеции всю Финляндию», а получил то же, что и Сталин, да и то за вычетом Ханко[752]. Так оправдавшись за авантюру по захвату всей Финляндии, которой якобы не было вовсе, Сталин стал разбирать недостатки РККА. Командные кадры недостаточно перестроились, над ними продолжает довлеть «культ традиции и опыта гражданской войны»[753].
По мнению М. Семиряги, подводя итоги кампании, «Сталин „позабыл“ упомянуть о главном — о большом терроре…»[754] Вряд ли Сталин считал, что уничтожение нескольких тысяч офицеров (на всю армию), еще не имевших опыта современной войны[755] может сказаться на боеспособности одного из военных округов и приданных ему сил. Трагедия советского офицерства 1937–1938 гг. не будет выглядеть грандиозней, чем она была в действительности, если делать ее «главной» причиной всех последующих неудач РККА. Ведь тогда, по законам логики, нужно делать ее и «главной» причиной последующих побед, например — на Халхин-Голе, где Жуков широко применял расстрелы для «стимулирования» командного состава. Да и со сталинистами пришлось бы согласиться в том, что «главной» причиной победы в Великой Отечественной войне стал террор, «избавивший» СССР от «пятой колонны». Так что, может быть, и не стоит упрекать Сталина в том, что он «забыл» о терроре. В более уместных случаях Сталин и его соратники не стеснялись упоминать об этой своей «победе над врагами народа». Если бы кто-то на совещании 1940 г. напомнил Сталину о терроре, он, разумеется, не смущаясь оценил бы его как положительный фактор победы над Финляндией. Именно победы: «Мы победили не только финнов, мы победили еще их европейских учителей — немецкую оборонительную технику победили, английскую оборонительную технику победили, французскую оборонительную технику победили»[756]. Особенно важно для Сталина, что побеждена именно оборонительная, а не наступательная техника. Ведь наступать должна Красная армия. Сталин считал, что впечатлил Запад — ведь РККА сделала то, что не делал еще никто — взяла линию современных долговременных укреплений, да еще зимой. Но и Гитлер, и его западные противники впечатлены не были, считая, что если русских остановили даже финны, то армии великих держав разобьют Красную армию легко.
На этом совещании обсуждались проблемы, соответствующие уровню Второй мировой войны: какие недостатки в использовании рации, нужно ли пользоваться металлическими защитными щитками, как организовывать танковые атаки и т. п. Офицеры предлагают Сталину побольше взять из опыта царской армии, и «вождь мирового пролетариата» не возражает. Вскоре будут введены генеральские звания.
Сталин признал, что РККА не достаточно овладела применением современной военной техники, командование жалеет снаряды, а не своих солдат, нет достаточного количества автоматов, «толстокожих» танков, замполиты твердят о партии Ленина-Сталина «все равно что алилуя-алилуя»[757]. И главное — не хватает опыта. Сталин ставит задачу воевать «малой кровью, но с большим расходованием снарядов»[758].
Армия была не достаточно подготовлена к современной войне. Молчат сталинские офицеры, печалятся. Но мысленно с места встает современный историк М. Семиряга и смело спрашивает: «Но в таком случае, разве не естественен вопрос к самому оратору: зачем же было предпринимать подобную авантюру с такой слабой армией?»[759] Полвека спустя спрашивает. А Сталин ответил уже тогда: «наша современная Красная армия обстреливалась на полях Финляндии, … наша армия вышла из этой войны почти вполне современной армией, но кое-чего еще не хватает»[760]. Теперь можно заняться доводкой «хвостов».
В ноябре 1940 г. выяснится, что Сталин не считает финляндский вопрос «решенным», но теперь на его пути будет стоять господствующая в Скандинавии Германия.
Поставленные в начале войны задачи захвата всей Финляндии выполнены не были. Финляндия сохранила свою независимость, а престиж СССР был подорван. Некоторые комментаторы даже утверждают, что «Красная армия проиграла финскую войну»[761]. Тем не менее, прежде чем приписывать Финляндии победу, следует ознакомиться с мнением Маннергейма. По поводу мира с СССР он сообщил соотечественникам следующее: «суровый мир, уступивший Советам почти все поля брани, политые вашей кровью во имя всего того, что для вас дорого и свято»[762]. Если речь идет не о партизанской войне, то победителем считается тот, за кем остается поле сражения. П. Б. Липатов считает, что «если бы не приказ — Красная Армия не остановилась бы за Выборгом (на момент перемирия бои шли в Выборге — А. Ш.), а пошла, не считаясь с потерями, до шведской границы, и дальше… В конце концов, советские войска дошли до Эльбы»[763]. Насчет шведской границы — вряд ли (памятуя опыт Суомуссалми), но после взятия линии Маннергейма военных препятствий для занятия Хельсинки не было. Почему же Сталин пошел на перемирие, не взяв Хельсинки? Очевидно, что оснований панически бояться экспедиционного корпуса союзников у него не было — к высадке готовились слишком малые силы. Тем не менее, опасения по поводу вмешательства союзников у Сталина были, и это заметили даже немцы. Шуленбург сообщал Риббентропу: «в течение некоторого времени нами наблюдалась явно неблагоприятная по отношению к нам перемена со стороны советского правительства». Дело в том, что «советское правительство боится быть вовлеченным Антантой в большую войну… Мне казалось, что неожиданное завершение финской войны произошло по тем же соображениям»[764]. Даже после завершения войны с Финляндией отношение СССР к Германии какое-то время оставалось прохладным. Только после вторжения Германии в Норвегию, которое окончательно сняло вопрос о возможности продвижения «Антанты» в направлении СССР, советско-германские отношения потеплели.
Сталин не желал столкнуться с англичанами и французами в центральной Финляндии. Это срывало все военно-дипломатические планы сохранения нейтралитета до той поры, когда можно вмешаться в наивыгодных условиях. Прямой конфликт с антигерманской коалицией лишал Сталина свободы маневра, привязывал СССР к Германии. А этого вождь не хотел.
Не случаен и такой диалог на апрельском совещании 1940 г.:
Комбриг С. И. Оборин: «нас избаловал несерьезный противник. Если бы мы воевали с немцами, то у нас была бы хорошая маскировка.
Сталин: Правильно»[765]. Именно к этой войне с «серьезным противником» готовился Сталин. Подробный «разбор полетов» финской кампании, который он устроил в апреле, проводился вождем под углом зрения новых мировых боев.
О. Вехвиляйнен считает, что Зимняя война «являлась частью второй мировой войны, и ее следует рассматривать в контексте начального периода войны»[766]. Поскольку финский исследователь понимает под начальным периодом Второй мировой европейскую войну между Германией и антигерманской коалицией, его точка зрения не выглядит логичной. Великобритания и Франция могли напасть на СССР, но не сделали этого. Финляндия также не вступила в войну с Германией, и вскоре стала ее союзником. Так что вокруг трех укрепленных линий в 1939–1940 гг. развивались события двух разных войн. В этом нет ничего необычного. Также и Северная война, которая закончилась Ништадским миром, шла одновременно с войной за Испанское наследство. И это тоже были две разные войны в Европе.
Но, разумеется, одновременные войны в Европе были тесно связаны друг с другом. Красная армия получила уникальный опыт прорыва укрепленных районов и ведения войны в зимних условиях. Он мог пригодиться ей при прорыве укрепленных районов в Восточной Пруссии и центральной Европе (разумеется, уже не зимой). Но пригодились эти познания зимой 1941 г. под Москвой. У Гитлера такого опыта не было, и это стало началом его конца. А пока Сталин стал ускоренными темпами перебрасывать обстрелянные в Финляндии части в Белоруссию и на Украину.
Скандинавские события имели и более близкие последствия. В отставку ушел первый из мюнхенцев Даладье. Общественное мнение было разочаровано его бездействием в Скандинавии — он так много говорил о Финляндии, но думал о Баку. 21 марта правительство Франции сформировал П. Рейно. Ему предстоит пожинать плоды умиротворения.
Союзники лишились повода для высадки в Нарвике. Это задержало операцию. Отказались ли они от нарушения нейтралитета Норвегии? 8 апреля военно-морской министр Великобритании Черчилль отдал приказ минировать норвежские воды. Эта операция была «такой маленькой и невинной…, — словно смущаясь пишет Черчилль. Но смущение длится недолго, — Поскольку минирование нами норвежских вод могло вызвать ответные действия Германии, было решено также, что в Нарвик следует послать английскую бригаду и французские войска, чтобы очистить порт и продвинуться к шведской границе»[767].
Гитлер тоже не собирался отказываться от уже подготовленной операции, тем более, что союзники приступили к минированию норвежских вод. Гитлер успел ударить первым.
9 апреля германские войска высадились в Дании и Норвегии. Если Дания капитулировала в течение нескольких часов, то норвежские лидеры решили сопротивляться. При входе во фьорд Осло береговой артиллерией был потоплен немецкий тяжелый крейсер Блюхер. Но на близлежащий аэродром высадились десантники и спокойно заняли норвежскую столицу. Норвежская армия готовилась сражаться в горах. Готовые к высадке британские части были выгружены с кораблей в Англии, которые отправились бить немецкую эскадру, но потом все же вернулись за десантом. На эти маневры ушло несколько дней. К концу апреля вытянутая вдоль Атлантики норвежская территория представляла собой удивительную чересполосицу. На юге, включая Осло — немцы. Севернее, в Ондальснесе — союзники. В горах центральной Норвегии сражается норвежская армия. Еще севернее, в Тронхейме — снова немцы. Севернее, в Намсусе, 2 мая высадились союзники. Но днем ранее им пришлось оставить Ондальснес. К северу от Намсуса сидели союзники, но вот в Нарвике — немцы. Как же! Нарвик — главный приз кампании! Уже 13 апреля британский флот уничтожил немецкую эскадру во фьорде Нарвика. Но высаживать десант, несмотря на превосходство в силах, британцы не спешили. При высадке они могли понести потери, а обстреливать город не желали, чтобы не нанести ущерба жителям и имуществу. Это была европейская война. Решили высадиться рядом с Нарвиком, но после того, как растает снег. По снегу перемещаться войска не могли (а ведь еще недавно, насмехаясь над русскими, собирались воевать в Финляндии). Впрочем, когда обстановка стала более серьезной, англичане забыли о своем джентльменстве и стали разносить город корабельной артиллерией. Немцы держались в развалинах. Британцы не стали рисковать своей драгоценной кровью и ждали до мая, когда ситуация стала критической, и нужно было спешно эвакуироваться. Удобнее всего это было делать из Нарвика. Тогда 27 мая два французских батальона иностранного легиона и один норвежский батальон легко взяли город. 8 июня союзники эвакуировались из Норвегии полностью[768].
Захватив Норвегию, Гитлер не только гарантировал свои внутренние коммуникации, но и обеспечил своему флоту свободный выход в Атлантику, а авиации — возможность бомбить северную часть Великобритании.
Уход союзников из Норвегии объяснялся просто. К этому времени началось германское наступление к северу от линии Мажино. Гитлер открыл бельгийскую «калитку». Войны линий кончились, началась маневренная война.
Бег
История Западной Европы — это история борьбы за гегемонию. Время от времени равновесие крупнейших «центров силы» нарушается, и почти вся Западная Европа оказывается под контролем одной страны или коалиции. Империя Карла Великого, Священная Римская империя, Наполеоновская империя, Третий Рейх, блок НАТО… И каждый раз империю Запада уравновешивает восток.
Хрупкая гегемония Великобритании при Чемберлене основывалась на равновесии Германии и Франции. Теперь, когда равновесие нарушилось, было возможно развитие по четырем направлениям: компромисс с Германией при условии вытеснения ее экспансии на Восток (новый раздел Европы на сферы влияния); поражение Германии и восстановление аналога Версальской системы (англо-французская гегемония); гегемония Германии; установление в Европе гегемонии неевропейских держав (СССР, США). Первый вариант в случае успеха Германии на востоке обернулся бы той же германской гегемонией позднее. Поэтому союзники готовы были к примирению с Гитлером после того, как он признает поражение. А для Гитлера поражение было равнозначно свержению. Столкновение было неизбежно, и союзники своей стратегией сами предоставили Гитлеру возможность выбрать момент решающей битвы. 10 мая немцы вторглись в Бельгию и Нидерланды.
Символично, что именно в момент начала германского вторжения произошла смена власти в Великобритании. Если события в Финляндии политически добили Даладье, то провалы в Норвегии прикончили карьеру Чемберлена. Британская элита окончательно убедилась, что старый умиротворитель не годится в качестве лидера воюющей коалиции. 7 мая Чемберлен был подвергнут сокрушительной критике в парламенте. Лидер либералов Ллойд Джордж выступил тараном. Свою речь он заканчивал так: «ничто другое не будет больше способствовать победе в этой войне, как его уход с поста премьер-министра»[769]. Но это оппозиция. А что друзья? Л. Эмери, друг семьи Чемберленов и бывший соратник премьера, а ныне — союзник Черчилля, обратился к премьеру со словами Кромвеля при разгоне Долгого парламента: «Вы заседали слишком долго, даже если и принесли какую-то пользу. Уходите, говорю я Вам, и пусть мы, наконец, от Вас избавимся. Во имя Бога, уходите!»[770] Большинство, состоявшее из консерваторов, все еще голосовало за правительство, но партия стояла на грани раскола — 50 ее депутатов присоединились к оппозиции. Выход Чемберлен увидел в создании правительства национальной коалиции — всех основных партий, как это было во время Первой мировой войны. Лейбористы и либералы согласились войти в такой кабинет, но только не под руководством Чемберлена. Старый умиротворитель стал проталкивать на пост премьера своего соратника по умиротворению Галифакса. Но тот сам понял, что умиротворителя с треском провалят в парламенте. Британской элите требовался агрессивный вождь, известный как непримиримый противник нацизма. В итоге премьер-министром Великобритании стал Уинстон Черчилль.
Черчилль родился в 1874 г. в аристократической семье. Он получил блестящее военное образование, что не мешало ему быть прекрасным литератором и хорошим живописцем. Он участвовал в колониальных войнах, но затем уволился из армии и стал журналистом. Неукротимый характер Черчилля и военные познания приводили его на поля сражений в качестве военного корреспондента. Иногда он брался за оружие. Во время англо-бурской войны Черчилль был взят бурами в плен, но сумел бежать. Это принесло ему славу героя.
В 1900 г. Черчилль был избран в парламент от Консервативной партии, но через четыре года по карьерным соображениям перешел в Либеральную партию. После этого Черчилль занимал различные министерские посты, но в 1915 г. вынужден был подать в отставку с поста морского министра из-за провала Дарданелльской операции против турок. После снижения влияния либералов вернулся в Консервативную партию и в 1924 г. получил пост министра финансов. Его политика спровоцировала всеобщую стачку 1926 г. В 1929 г. Черчилль ушел из правительства. Несмотря на это он сохранял тесные связи с военными, имел доступ к военно-техническим тайнам империи. В парламенте Черчилль был фактическим лидером военно-промышленного лобби. Все 30-е гг. Черчилль доказывал в газетах и в парламенте, что нельзя идти на уступки Германии. Обличал Мюнхенское соглашение. Только в 1939 г. его правота стала очевидна. С началом войны Черчилль стал военно-морским министром и наиболее вероятным наследником Чемберлена.
10 мая Черчилль в качестве кандидата консерваторов на пост премьер-министра отправился к королю. Поскольку от монарха ничего не зависело, в этот решающий момент европейской истории он решил пошутить. Черчилль вспоминал: «Его величество принял меня весьма любезно и пригласил сесть. Несколько мгновений он смотрел на меня испытующе и лукаво, а затем сказал: „Полагаю, Вам не известно, зачем я послал за Вами?“ Применяясь к его тону, я ответил: „Сир, я просто ума не приложу, зачем“?»[771] Пока два государственных деятеля кокетничали, немецкие танки утюжили Бельгию, Люксембург и Нидерланды. Армия союзников вступила в эти страны навстречу немцам. Это и нужно было Гитлеру. «Англо-французские войска, не сознавая того, шли прямо в западню»[772]. Как только армия союзников втянется на север, южнее их должен «подсечь» танковый клинок, который 14 мая нанес удар южнее — под самую северную кромку «линии Мажино» у Седана.
Пока союзники не торопясь занимали удобные, как им казалось, оборонительные позиции в Бельгии (Нидерланды капитулировали 14 мая), германский танковый клин при поддержке десантников, захватывавших наиболее важные мосты и укрепления, двинулся к морю. Мощный бельгийский форт Эбен-Эмаэль был взят небольшим десантом парашютистов.
Французский главнокомандующий Гамелен был настолько самонадеян, что не оставил резервов. Гитлер не знал, что ему так повезло с противником, и все время опасался контрудара с юга. 17 мая Рейно сменил главкома, назначив на этот пост генерала Вейгана. Пока тот разбирался в обстановке, время было окончательно упущено, немецкие танки перерезали коммуникации северной группировки союзников и пустили в прорыв пехоту, которая закрепилась в тылу противника. 20 мая немецкие танки вышли к морю, отрезав основные силы «Антанты».
Союзники стали отходить к морю, чтобы эвакуироваться в Англию. Узнав об этом, бельгийский король 28 мая капитулировал. Вейган настаивал на встречном ударе с юга и севера для прорыва отрезанных частей на юг. Но командовавший этими частями английский генерал Горт отказался подчиняться и шел к воде — к Дюнкерку. Туда же направлялись и немецкие танковые колонны. Здесь они могли перехватить и добить окруженную группу Горта.
Но тут случилось «чудо», о причинах которого много спорили и участники событий, и историки. 24 мая Гитлер и командующий группой армий «А» Рунштедт остановили движение танков. Позднее и сам Рунштедт, и другие генералы Рейха доказывали, что всеми победами Германия обязана им, а всеми неудачами — фюреру. Поэтому Рунштедт утверждал, что наступавшие танковые колонны «схватил за руку» Гитлер. Проанализировав доступные документы, У. Ширер сделал вывод, что Рунштедту «придется разделить ее (ответственность за приказ — А. Ш.) вместе с Гитлером»[773]. Дело, разумеется, не в том, «кто виноват». Проблема в другом: каковы были мотивы приказа — военные или политические? Гальдер считал, что приказ был вызван военной безграмотностью Гитлера. Задним числом Гальдер настаивал, что следовало сходу ударить по англичанам и добить их, нечего бояться. Любопытно, что в других ситуациях Гальдер обвинял Гитлера в авантюризме.
Если остановка танков — каприз Гитлера, то дело — в политических соображениях. Д. М. Проэктор считает: «Наступление немецкой танковой группировки было остановлено под Дюнкерком прежде всего в результате действия крупных факторов военно-политического характера, и только во вторую очередь — чисто военных (оперативно-тактических) причин. Гитлер стремился после победы над Францией заключить мир с Англией. Этим он предполагал заставить Англию, низведенную, как он думал, на положение второразрядной державы, признать европейскую гегемонию „третьего рейха“, его завоевания в Европе, развязать руки на Западе, обеспечить тыл для агрессии против СССР, быть может, еще в 1940 г».[774]
Может быть, может быть. Тем более, что Гитлер говорил своему архитектору: «Кровь каждого англичанина слишком ценна, чтобы ее пролить. Наши народы по расе и традициям едины, и это останется моим мнением, даже если наши генералы не согласны»[775].
Но причем же здесь Рунштедт, который, скорее всего, и подсказал «неграмотному» в военном отношении фюреру приказ об остановке. Он что же, британский агент?
С самого начала Гитлер и более осторожный Рунштедт опасались контрудара с юга. Они не подозревали, что французское командование столь безрассудно, чтобы отказаться от создания резервов. Вейган и хотел бы нанести контрудар, но не мог — своих сил у него было мало, а гордый англичанин Горт координировать свои действия с французским командованием уже не желал и шел к морю, то есть домой. Задним умом проанализировав ситуацию, можно утверждать, что «стоп приказ» Гитлера спас группировку Горта. Но, во-первых, местность под Дюнкерком была пересеченной, и Гитлер считал, что потери в танках могли помешать успешному завершению кампании. Был ли он прав или ошибался? Во всяком случае мотивы Гитлера были не только политическими, но и военными. И они не были совсем уж безосновательными. Во-вторых, политические соображения Гитлера удачно дополняли военные. Французов нужно разгромить как можно скорее, а англичан — вытеснить на их остров и, хорошенько припугнув, принудить к миру. Как нельзя более кстати Геринг предложил нанести по плацдарму бомбовый удар, сохранив танки. Геринг тоже «заболел» идеей бесконтактной войны. Несмотря на противодействие английской авиации немецкие бомбардировки дюнкеркского плацдарма произвели на британских солдат сильное впечатление. Но уничтожить группировку союзников не смогли. Да и хотел ли этого Геринг, посвятивший предвоенный год достижению союза с англичанами?
Так что, если не абсолютизировать политическую сторону дела, можно согласиться, что «в поддержку этого рокового приказа у Гитлера имелись и политические соображения»[776]. И не только у Гитлера.
Впрочем, почему же приказ «роковой». Да, он позволил остаткам англо-французских войск эвакуироваться из Дюнкерка. Но во Францию они не вернулись, на защиту Парижа не встали. Британии, куда отплыл Горт, вторжение в этот момент не грозило. Гитлер вообще собирался заключить с ней относительно почетный мир. Он недооценил смену правительства в Лондоне, где ему теперь противостоял не умиротворенец Чемберлен, а упрямый Черчилль.
26 мая, поняв, что французские войска слишком деморализованы, чтобы наносить контрудар, Гитлер отменил «стоп-приказ». Политические соображения его не остановили. Но Горт уже укрепился на плацдарме, и к 4 июня эвакуация была завершена. В Англию ушло 338 тыс. солдат союзников. Теперь перед британским правительством стояла дилемма: с одной стороны, «на нас лежал долг перед Францией, с другой — нам было необходимо создать в стране боеспособную армию и укрепить наш остров»[777]. Разумеется, выбрали второе.
Фронт французской армии распадался. 10 июня Муссолини, поняв, что ему ничего не угрожает, объявил войну Франции. Он и не подозревал, что в этот момент подписал себе смертный приговор, который будет приведен в исполнение через пять лет. А теперь, хотя итальянская армия не снискала себе славы на полях сражений, дуче мог участвовать в пире победителей.
Тем временем Черчилль убеждал французов, что нужно сражаться за Париж: «Я подчеркивал, какой огромной способностью изматывать силы сражающейся армии обладает оборона большого города дом за домом». Заместитель французского премьера маршал Петэн грустно ответил: «Превращение Парижа в развалины не изменит конечного результата»[778]. Лувр в качестве оборонительного рубежа? Спилить каштаны на баррикады. Что мы, испанцы какие-нибудь, которые защищали Мадрид несмотря на разрушения. Мы — культурная столица Европы. И негоже подвергать ее артиллерийскому обстрелу.
14 июня 1940 г. немцы вошли в Париж. Черчилль все еще убеждал Рейно: «англичане хотели бы надеяться, что Франция будет продолжать сражаться южнее Парижа и до самого моря, а если будет необходимость, то и в Северной Африке». Но Рейно уже говорил о необходимости сепаратного мира, он «не имел сил и энергии, чтобы выдержать такое испытание, которое было бы по плечу только Оливеру Кромвелю, Клемансо, Сталину и Гитлеру»[779]. 16 июня Рейно уступил место маршалу Петэну, который запросил прекращения огня. 22 июня было подписано перемирие, по которому Франция разоружалась, а весь ее север и запад оккупировался Германией. Оно было подписано в том самом вагоне в Компьенском лесу, где было заключено позорное для Германии перемирие, закончившее Первую мировую войну. Петэн возглавил зависимое от Германии авторитарное государство на юге Франции со столицей в Виши. Только небольшая часть французской армии эвакуировалась в Англию, где был создан антифашистский комитет «Свободная Франция» во главе с генералом Шарлем де Голлем.
Разгром Франции кардинально изменил ситуацию в Европе. Вернулись времена гегемонии на Западе единственной империи — как во времена Наполеона. Гитлер надеялся, что, в отличие от Наполеона, ему удастся поставить на колени и Англию.
В июле Гитлер обсуждает со своим окружением проблему: почему Англия не просит мира? Очень не хочется громить ее до конца: «Разгром Англии будет достигнут ценой немецкой крови, а пожинать плоды будут Япония, Америка и др».[780] Проблема неуступчивости Черчилля теперь будет находиться в центре внимания Гитлера вплоть до конца 1941 г. Черчилль был досадным препятствием на пути такого разумного урегулирования: Европейский континент — Германии, остальное — Британии. Если побитые на континенте британцы все еще не поняли выгодности германских предложений, то это только потому, что «страной руководит политический и военный дилетант по имени Черчилль, который в течение своей карьеры терпел поражения по всем решающим вопросам и который потерпит поражение и на этот раз»[781]. Действительно, до сих пор Черчилль был неудачником. Что же, за одного битого двух небитых дают.
Когда выяснилось, что Черчилль не собирается уступать, 16 июля Гитлер приказал разработать план высадки на острове, операцию «Морской лев». Но в условиях господства британцев на море возможность высадки была проблематичной. Даже если немецкая авиация будет господствовать в воздухе, пока не будут захвачены порты, высадку можно производить только в хорошую погоду.
Но сначала нужно было подавить британскую авиацию и нанести удары по военной промышленности и флоту страны.
С 15 августа начались массированные бомбардировки острова. Сначала британцы дали достойный отпор, но в начале сентября благодаря численному превосходству немцев потери британской авиации грозили ее обескровить. Герингу следовало торопиться с обеспечением операции «Морской лев» — близилась осень, а до операции нужно было разрушить флот и промышленность Великобритании. «В то время, когда английская истребительная авиация несла невосполнимые потери в воздухе и на земле, немецкая авиация 7 сентября переключилась на проведение массированных ночных налетов на Лондон. Английская истребительная авиация получила передышку»[782]. Немецкая авиация переключилась не только на Лондон, но на порты. Это была не «ошибка Геринга», как считает Ширер, а настоятельное требование подготовки высадки в Англии. Но время было упущено. Наступила осень. 12 октября Гитлер отменил «Морской лев». Рок Наполеона преследовал его. Может быть, он и закончил бы жизнь на каком-нибудь острове Святой Елены, если бы не был нацистом. Готовность уничтожить миллионы мирных людей только за принадлежность к «лишним» или «вредным» народам, чем-то мешавших его планам переустройства мира, обрекала Гитлера на всеобщую ненависть и страшную смерть.
Российская империя возвращается
Германская гегемония в Западной Европе полностью изменила политический климат и на востоке Европы. Там, где по замыслам умиротворителей должен был хозяйничать Гитлер, происходило выдвижение на запад границ СССР. Он подтверждал роль правопреемника Российской империи. Теперь создатели Версальской системы Великобритания и Франция не могли заступиться за малые страны Восточной Европы. Их судьба всецело зависела от СССР и Германии. Поскольку внимание Гитлера было приковано к Великобритании, Сталин получил дополнительную свободу рук. «Если в период „странной войны“ независимая Прибалтика вполне соответствовала советским намерениям, то победы Германии на Западе позволяли окончательно решить прибалтийскую проблему»[783], — считает М. И. Мельтюхов. Независимым государствам Прибалтики был подписан смертный приговор.
Понятно, почему Сталин получил возможность захватить Прибалтику именно после крушения Франции. А вот зачем он это сделал? Восстанавливал Российскую империю? Готовил плацдарм для будущего наступления мировой революции? Создавал заслон против будущей агрессии Германии? Эти объяснения не мешают друг другу. Восстановление границ 1914 г. не стало основанием для объявления СССР агрессором со стороны Великобритании и США — потенциальных союзников в войне с Германией. Прежде, во время войны с Финляндией, «Антанта» еще представляла серьезную силу, и Сталин действовал осторожнее, заключая договоры о взаимопомощи, создавая «народно-демократическое» правительство Финляндии. Сейчас момент иной — Гитлер обращает меньше внимания на юридические формы экспансии, можно было бы и аннексировать Прибалтику. Но, как мы увидим, Сталин делает все, чтобы формально-юридически к нему было трудно «придраться». Это — задел на будущее, на те времена, когда после войны нужно будет объясняться с США.
Видел ли Сталин свою миссию в восстановлении государства именно в границах Российской империи? Никаких свидетельств таких ограниченных границами 1914 г. «великодержавных целей» Сталина пока не найдено. Вождь использовал ссылки на исторические прецеденты и права, но из этого не следует, будто он собирался остановиться на достигнутом. Мировая коммунистическая экспансия не была снята с повестки дня никаким съездом или конгрессом. Но как повернется ситуация в Европе на следующем витке истории, Сталин не знал. Если СССР подвергнется нападению, крайне нежелательно, чтобы вокруг советских гарнизонов в Прибалтике действовала «пятая колонна». А руководители прибалтийских государств не могли искренне симпатизировать присутствию советских войск на территории их стран. Они этого и не скрывали: «Дошло до того, что обнаглевшие литовские руководящие деятели даже в беседах с нами стали, не стесняясь, проводили аналогию между советскими войсками и немецкими оккупантами (Меркис), между царской Россией и Советским Союзом (Тураускас)»[784], — возмущался советский дипломат словами премьер-министра и руководителя политического департамента МИД Литвы. 10 февраля 1940 г. президент Латвии К. Ульманис выступил по радио и заявил о том, что вероятно в ближайшее время нация подвергнется «испытаниям»: «если трудное, роковое испытание настанет, то в среднем одному мужчине из каждого хутора придется одеть форменную одежду», а поскольку в Латвии нет достаточного количества амуниции, «начинайте об этом заботиться и держите это наготове… Не будь это серьезным делом, я бы не стал говорить об этом в данный момент»[785]. Заявление Ульманиса было сделано в разгар обсуждения «Антантой» высадки в Скандинавии. Заслон против северного фланга антисоветских стратегических «клещей» имел очень хрупкий тыл.
Если обстановка сложится так, что СССР сможет вступить в войну, ударив в тыл Германии, тем более необходимо, чтобы в Прибалтике могла сосредотачиваться неограниченная группировка войск. Разные задачи чудно совмещались: «советское руководство, готовясь к войне с Германией, стремилось окончательно укрепиться в стратегически выгодном регионе на границе Восточной Пруссии, устранить малейшую возможность антисоветских действий прибалтийских стран, а заодно и расширить зону „социализма“, „освободив“ трудящихся Прибалтики от капиталистического гнета»[786]. К этому вполне справедливому комментарию М. И. Мельтюхова можно добавить, что сосуществование двух социальных систем, по мнению советской стороны, плохо сказывалось на боевой готовности РККА: «вокруг советских гарнизонов появилось бесчисленное множество всяких притонов, кабачков и проституток, финансируемых из какого-то солидного источника»[787], — докладывал временный поверенный в Литве В. Семенов. Советскому дипломату было невдомек, что такие «происки империализма» — неизбежный спутник баз иностранных государств в отсталых странах. Механизм «финансирования из солидного источника» приоткрыл полпред в Эстонии К. Никитин: «Наличие разнообразных товаров в магазинах Таллинна и невысокие цены на предметы ширпотреба (ботинки, костюмы и пр.) разжигают аппетиты рядового состава армии и флота… В военторге имеется ряд товаров, которых в Эстонии сейчас в свободной продаже не имеется, как, например, сахар»[788]. Находясь в увольнении или просто через забор солдаты обменивают сахар, икру и другое продовольствие на ширпотреб. Офицеры гуляют в кафе. А вокруг этого «разложения» свободно снуют немецкие шпионы. Тыл советской группировки ненадежен не просто по политическим, а по социально-экономическим причинам.
Какие бы цели ни преследовал Сталин, крушение главного гаранта Версальской системы — Франции, обрекало на гибель государства, возникшие между Германией и Россией после Первой мировой войны. Но только при одном условии — если бы они не сопротивлялись. Ведь Финляндия сопротивлялась, и это дало ей шанс.
Поводом для предъявления дополнительных требований к государствам Прибалтики стало «несоблюдение» ими договоров с СССР. Общая претензия ко всем прибалтийским правительствам: консультации между представителями трех стран о возможной обороне против СССР. К Литве нашлись и специфические претензии. Из советских частей пропало несколько военнослужащих, из которых двое вернулись, а один застрелился, попав в руки литовских правоохранительных органов. Литовцы предлагали совместно расследовать инцидент. Речь могла идти о неудачной попытке дезертирства, о самоволке, о действии местных экстремистов, похищающих военнослужащих. Первоначально полпред СССР Н. Поздняков так оценил один из этих случаев: «Красноармеец-танкист Носов 24 апреля сбежал с поста с винтовкой. 18 мая сбежал красноармеец-танкист Шмавгонец»[789]. Но по возвращении Носова и Шмавгонца, побывавших в какой-то переделке (они были со следами побоев) советская сторона уклонилась от тщательного расследования дела и оценила инциденты как происки министерства внутренних дел Литвы. Вызвав Меркиса в Москву, Молотов потребовал признать многочисленные претензии советского правительства (от организации литовским МВД похищений советских военнослужащих до тайных военных консультаций в другими странами Прибалтики). Министра внутренних дел и начальника политической полиции Литвы Молотов требовал предать суду. На возражение министра иностранных дел Литвы о том, что неясно, по каким статьям их судить, опытный в этом деле Молотов ответил: «прежде всего нужно их арестовать и отдать под суд, а статьи найдутся»[790]. Овладение силовыми структурами государства становилось теперь одним из важнейших шагов по подготовке «контролируемых революций», что скажется после Второй мировой войны и на судьбе других стран Восточной Европы.


Молотов подчеркивал, что подобных «безобразий», как в Литве, в двух других странах не наблюдается. Напрасно лидеры Эстонии и Латвии полагали, что за отличное поведение их минет «чаша сия».
14-16 июня представители трех государств Прибалтики получили ультиматумы, в соответствии с которыми им нужно было принять на свою территорию крупные части красной армии и создать такие правительства, которые смогут добросовестно выполнять договоренности с СССР. Молотов откровенно говорил о «просоветском правительстве». Когда представители прибалтийских государств стали предлагать свои кандидатуры на пост премьера, их ждала следующая неприятность — для формирования новых кабинетов в соответствующие столицы прибудут полномочные представители СССР. Советские войска 15 июня вышли на исходные позиции, ожидая сигнала для вторжения в Прибалтику.
Почему государства Прибалтики, в отличие от Финляндии, не оказали сопротивление? Совместные военные действия трех стран были бы серьезной проблемой для Сталина. Три страны Прибалтики имели 565 тыс. человек, обученных военному делу. В случае мобилизации армия могла достичь 427 тыс. солдат и до 170 тыс. участников военизированных формирований. Это сила, большая, чем у финнов. У государств Прибалтики были и укрепления. СССР сосредоточил на границах прибалтийских стран 435 тыс. солдат при 3500 танках и бронемашинах. Но в случае продолжительного конфликта Германия могла позволить себе отказаться от невмешательства. Во всяком случае, уже в ноябре германская политика станет препятствием «окончательного решения финской проблемы». О вмешательстве Германии руководители трех стран Прибалтики могли только мечтать. Почему же они не стали сопротивляться? Присутствие советских войск в глубине страны, конечно, ослабляло оборону. Купив себе в сентябре-октябре 1939 г. спокойствие согласием на размещение баз, три страны уменьшили свои шансы на длительное сопротивление. Но не свели их на нет — базы были расположены с расчетом на оборону против вторжения извне и легко могли быть блокированы местными армиями.
Президент Литвы А. Сметона настаивал на военном сопротивлении Советскому Союзу, но не получил поддержки военного командования. После этого он покинул Литву 15 июня, после чего президентом автоматически стал Меркис.
14 июня полпред К. Никитин тревожно докладывал: «Эстонцы проводят усиленную военную подготовку. Проведена тайная мобилизация офицеров запаса и рядовых… На вокзале по ночам жены и семьи призванных с плачем провожают отъезжающих… местному населению раздается оружие»[791].
Но правящая элита Прибалтики не решилась сопротивляться. Отказ от сопротивления не случаен. Советский Союз имел массовую поддержку в самой Прибалтике из-за острых противоречий в обществах трех стран. Нельзя забывать, что, в отличие от Финляндии, Эстония (с 1934 г.), Латвия (с 1934 г.) и Литва (с 1926 г.) оказались во власти авторитарных режимов, заимствовавших многие формы фашистского корпоративного государства. Социальная напряженность, нараставшая в этих небогатых странах с началом Великой депрессии, не могла быть снята с помощью демократических и плюралистических методов. Забастовки подавлялись, демонстрации разгонялись, проводились аресты активистов рабочего движения (не только коммунистов).
Давление СССР раскалывало общество стран Прибалтики, в то время как в Финляндии — сплачивало. Это подсказало Сталину технологию советизации — опробованную Гитлером «контролируемую революцию»: политическое давление, организация паралича силовых структур и массовые демонстрации недовольных режимом сил, которые теперь нельзя подавить. Результат — переход власти к сторонникам теснейшего союза с СССР, организация «демократических выборов» (свободных выборов в этих странах не было давно, так что манипулировать неопытными избирателями было несложно) при одновременном подавлении национальной оппозиции. По словам Л. Стронг, наблюдавшей за ходом выборов в Литве, «люди просто не понимали, что такое выборы»[792]. Конечно, это касалось не всех избирателей, но было типично для авторитарных стран. В итоге новые парламенты должны совершенно законно и конституционно присоединить Прибалтику к СССР. По этому сценарию и развивались события.
17-21 июня ключевые пункты стран Прибалтики были заняты советскими войсками. Ни о какой оккупации речи не было — ввод войск был аккуратно оформлен соглашениями. Выступая 16 июня новый премьер-министр Литвы Меркис заявил: «Дорогие литовцы и все жители Литовской Республики, необыкновенно быстрое развитие международных событий в последние дни сказалось и в нашем крае… Мы уверены, что прибытие новых воинских частей из Советского Союза в Литву произошло именно в целях большей безопасности самой Литвы и Советского Союза»[793].
Советскую армию встречали толпы восторженно настроенных противников правящих режимов. Полиция и военизированные формирования принялись разгонять митингующих, в столкновениях пролилась кровь. Противники ввода советских войск на митинги не выходили. В нескольких местах советские войска были обстреляны, несколько десятков солдат погибло. В Эстонии и Латвии было введено военное положение. Политическая напряженность нарастала. Советские представители потребовали убрать национальные вооруженные силы и военизированные формирования с улиц, что поощрило просоветские массы к дальнейшим выступлениям. Донесения комиссаров частей РККА из Прибалтики полны сообщений о местных жителях, которые подходят к советским солдатам, жалуются на жизнь, на власти, на хозяев и высказываются в подобном духе: «Буржуи у нас трещат по швам, а рабочие наши сейчас ожили — это все благодаря вашему приходу. Спасибо вам, дорогие товарищи»[794]. Большой популярностью пользовались советские песни в исполнении войск. Жители Прибалтики с песнями расстаются с прошлым: «Собралась большая толпа народа и слушала красноармейские песни, высказывая свое одобрение аплодисментами и криками „ура“!.. Затем молодежь стала петь вместе с красноармейцами» [795]. Разучив песни, их стали исполнять на митингах и демонстрациях. По словам Л. Стронг, «День и ночь, целыми неделями не прекращалось пение на улицах Каунаса»[796]. «Поющие революции».
Пока советские войска не вмешивались в ситуацию, в то же время являясь решающим аргументом на политических переговорах, которые вели советские представители. Новые правительства в большинстве своем формировались не из коммунистов, которые только что вышли из глубокого подполья и насчитывали в каждой партии по несколько сот человек, а из просоветской интеллигенции.
17 июня было сформировано новое правительство Литвы во главе с Ю. Палецкисом, левым ляудинником (народным демократом), известным как один из организаторов «Народного фронта» в 1936 г. Фигура Палецкиса и других левых интеллигентов в правительстве должна была показать, что к власти в Литве пришел «Народный фронт». Тут же были организованы массовые манифестации в поддержку нового правительства. Вскоре Палецкис стал и президентом — Меркис подал в отставку.
20 июня президент Латвии Ульманис с согласия представителя СССР А. Вышинского назначил премьер-министром профессора А. Кирхенштейна. Он немедленно объявил политическую амнистию. Встречать политзаключенных вышла 70-тысячная демонстрация сторонников демократии и советской власти. Для одних это был момент освобождения от диктатуры Ульманиса, другие несли лозунги «Да здравствует 13-я советская республика». По приказу нового правительства полиция и военизированные формирования ушли с улиц на время демонстрации. Поняв, куда клонится, полицейские массами покидали службу. Часть демонстрантов числом в 4–5 тысяч пыталась прорваться в президентский дворец и поднять над ним красный флаг. Вызванные по телефону советские войска взяли дворец под охрану и уговорили возбужденных сторонников советизации разойтись.
21 июня президент Эстонии Пятс назначил премьер-министром писателя И. Вареса, творившего под псевдонимом Барбарус. Интересно, что Варес участвовал в войне против Советской России в качестве санитара. Став известным в Эстонии писателем и общественником, он в январе 1940 г. поддержал избирательную кампанию В. Яануса, левого рабочего активиста и члена находившейся в подполье компартии.
Назначение Барбаруса премьером запоздало — к этому времени «контролируемая революция» в Эстонии вышла из-под контроля. Столкнувшись с запретами демонстраций, левая оппозиция стала проводить собрания рабочих на предприятиях. Вместе действовали левые социалисты, располагавшие «трудовой фракцией» в парламенте, профсоюзные активисты, недовольные запретами на профсоюзную деятельность, и коммунисты. Обсудив ситуацию, леваки решили провести 21 июня мощную, направленную против режима Пятса манифестацию. Сама демонстрация вписывалась в планы советских представителей, но она оказалась гораздо радикальней, чем хотелось бы: «Часть людей не поняла нашей политики, смену политики, смену правительства расценила как революцию и в демонстрацию… внесла элементы Октября»[797], — докладывал советский полпред.
21 июня на улицы Таллинна вышло несколько десятков тысяч человек под красными флагами и знаменами запрещенных прежде профсоюзов. С балкона советского полпредства их приветствовал советский представитель Жданов. Собравшись у президентского дворца, митингующие стали требовать освобождения политзаключенных. Вышедший на балкон президент Пятс ответил, что заключенные будут освобождены только в законном прядке. Тогда по призыву одного из профсоюзных лидеров митингующие разделились на три части. Одна пошла освобождать заключенных, другая — захватывать арсенал, третья — брать под контроль почту, телеграф и полицейское управление. «Демонстрация по дороге останавливалась, — докладывал полпред К. Никитин, — проводились краткие митинги и шли дальше. Примерно часам к трем или четырем дня народное движение вышло из рамок демонстрации. Были захвачены оружейные склады, роздано на руки оружие, полиция в страхе разбежалась и попряталась куда попало»[798]. Над башней «Длинный Герман» взвилось красное знамя.
Посол осуждает действия «провокаторов», накаливших толпу (особенно он недоволен адвокатом Кахра, который с красным флагом в руках возглавил колонну портных), а также выступление начальника политотдела корпуса Иванова, который, охваченный эйфорией революции, «не понял совершавшихся событий» и произнес перед демонстрантами «возбужденную речь». Впрочем, большой роли выступление советского комиссара не сыграло, гораздо весомее был сам факт присутствия советских войск. Один из организаторов революции 21 июня Х. Аллик вспоминал: «21 июня ни один из красноармейцев не тронул ни одного эстонского буржуа. Однако, несомненно, присутствие в Эстонии войск Красной Армии настолько парализовало боевой дух фашистской клики, что она не решилась применить оружие, хотя при других условиях, вероятно сделала бы это»[799].
Революция не входила в планы советской дипломатии. Полпред считал, что «вожди рабочего движения… выпустили демонстрацию из рук», при этом «виноваты мы, что недостаточно крепко держали вождей рабочего движения»[800]. Ведь если буква закона будет где-то нарушена, после войны захват Прибалтики СССР можно будет оспорить.
Пятс, срочно назначив Барбаруса премьером, «испуганно повторял: „Только, пожалуйста, поскорее организуйте правительство и приведите все в порядок“[801]. Интересы Пятса и советского представителя Жданова на мгновение совпали: „Вечером 21 июня тов. Жданов вызвал М. Унть и дал ему приказание прекратить революционные действия и разоружить рабочие дружины“[802]. Новый министр внутренних дел, депутат-трудовик Унть принялся выполнять указание. Рабочие дружины были частью разоружены (одновременно с разоружением старых военизированных формирований), частью превращены в правительственную милицию. В ночь на 22 июня Унть приказал остаткам полиции вновь занять свои места. На утро участники вчерашнего „праздника непослушания“ удивленно и разочарованно рассуждали: „снова все по-старому, и правительство буржуазное, и полиция на своих местах“[803]. Разочарованные рабочие спрашивали советских командиров: „Как же так, нас сегодня опять разоружили, создали буржуазное правительство. Мы считали, что будет висеть красный флаг на здании правительства, а тут опять повесили три льва“[804].
Теперь „народным“ правительствам предстояло не разжигать, а сдерживать революционное движение. Образованное в Литве Министерство труда было озабочено тем, чтобы не допустить захвата предприятий рабочими. Оно приказало „не принимать фабрики в собственность рабочих комитетов, а ждать распоряжений правительства, которые последуют в ближайшее время“[805]. Призрак Октября и Испанской революции витал над Прибалтикой. Но перед лицом Запада нужно было соблюдать стопроцентную легальность. И так уже в американском посольстве поговаривали: „Было бы значительно лучше, если бы Красная Армия просто захватила страну и установила протекторат, но они вызвали в низших классах такое движение, которое подрывает всю социальную структуру. Посмотрите только на нашего дворника“[806].
Решениями правительств были восстановлены демократические нормы, отмененные в ходе переворотов 1926 и 1934 гг. Началась чистка государственных аппаратов от участников этих переворотов. Однако часть репрессивного законодательства прибалтийских диктатур отменена не была и использовалась для проведения арестов представителей прежней правящей элиты.
Митинговая кампания в странах Прибалтики постепенно превращалась в предвыборную. Под радостное пение рабочих и крестьян утверждались списки Блока трудового народа Латвии и Союзов трудового народа Литвы и Эстонии. Их программы были близкими — дружба с Советским Союзом (несмотря на то, что требование объединения с СССР выдвигалось на митингах, оно не было включено в программу), демократизация, улучшение условий жизни трудящихся (8 часовой рабочий день, повышение зарплаты, аннулирование долгов с крестьян и т. п.). Новые лидеры Прибалтики вдохновлялись пропагандистским образом СССР и социалистической революции.
Национальная оппозиция пробовала также участвовать в выборах. Комитет демократических латышских избирателей во главе с генералом Я. Балодисом выступал в защиту независимости Латвии, за „сохранение и защиту частной собственности и частной инициативы“[807]. С подобными лозунгами выступали либеральные политики в Литве и Эстонии.
Лучший способ незаметно для постороннего глаза придушить демократию — это „своя“ избирательная комиссия. Чтобы избавиться от конкурентов, сформированные новым режимом избирательные комиссии просто отказывались регистрировать кандидатов оппозиции под предлогом присутствия в их списках сотрудников прежних режимов. По внезапно принятому закону отказывалось в регистрации тем организациям, которые не успели опубликовать свои избирательные платформы. Такое внезапное подведение черты выбросило из избирательного процесса подавляющее большинство оппозиционеров, которые в это время еще только обсуждали платформы. В итоге в Эстонии в списках для голосования остался только один оппозиционный кандидат, которого можно было не опасаться из-за его малой известности. Только в Таллинне было аннулировано 11 списков кандидатов. В результате выборы превратились в референдум. Можно было голосовать или отказаться. Лишь несколько процентов избирателей решились на второе. Для широких масс, значительная часть которых голосовала впервые, выборы были праздником: с пением, концертами, торжественной процедурой одобрения перемен. Характерен такой разговор просоветской американской корреспондентки с литовской избирательницей перед выборами:
— Вы за советскую Литву или за так называемую независимую Литву? — спросила я. Она была озадачена, как будто ее смутило это различие.
— Что я знаю о такого рода вещах? — ответила она. — Но Сталин, отец наш, говорит очень хорошие вещи.
— Кто вы по национальности — русская или литовка?
— Я католичка, — сказала она»[808]. «Отец народов» обещал безопасность. Массовая поддержка просоветских политиков объяснялась прежде всего тем, что, как казалось, союз с нейтральным СССР может избавить литовский народ от ужасов войны.
Наиболее радикальные противники нового режима пытались вести на участках «агитацию против участия в голосовании и против отдельных кандидатов, а также антисемитскую агитацию… Демонстративно рвались и разбрасывались на пол избирательные карточки кандидатов…»[809]. Но массового характера сопротивление в день выборов не приняло.
14-15 июля 1940 г. на выборах в трех странах победили списки «Трудового народа». Их поддержало более 80 % граждан. 21 июля Народные сеймы провозгласили советскую власть и обратились к СССР с просьбой включить их в состав Союза. 3–6 августа эта просьба была удовлетворена, все три страны были включены в СССР и превращены в союзные республики — Эстонскую ССР, Латвийскую ССР и Литовскую ССР.
Сложившаяся ситуация позволяла СССР решить и застарелую проблему Бессарабии (Молдавии). Эта территория, населенная этнически близкими к румынам молдаванами, была отвоевана Россией у Турции в 1812 г. и с тех пор входила в состав Российской империи. Соответственно, она никогда прежде не была частью Румынии. В 1918 г., во время революции и гражданской войны в России, Румыния захватила Бессарабию. Воспользовавшись трудностями соседа, Румыния «округлила» свою территорию.
Теперь в тяжелом положении оказалась Румыния, и Советский Союз уже при заключении Пакта Молотова-Риббентропа оговорил свое право спросить с нее по счетам.
В 1939 г. Румыния постепенно начала переориентацию с «Антанты» на Германию. Однако делали это румыны очень осторожно. С Германией были заключены выгодные прежде всего немцам экономические соглашения. Но и англо-французские гарантии Румыния тоже приняла. Когда польский опыт показал, что эти гарантии недорого стоят, Румыния стала искать союза с Германией и Италией, но на почве борьбы не с «Антантой» (мало ли чем кончится европейская война), а с СССР. Румыния предлагала и «Антанте», и Германии, и Италии свои услуги в борьбе против Советского Союза. «Зимой румынское правительство проводило, и небезуспешно, переговоры с Турцией относительно ее согласия оказать помощь в случае „русской угрозы“», — пишет М. Д. Ерещенко[810]. Эти переговоры как нельзя лучше соответствовали планам Даладье. Поддерживал эти инициативы и нейтральный Муссолини, стремившийся к скорейшему примирению «Антанты» и Германии на почве общей борьбы с большевизмом. Но судьба Румынии зависела от гораздо более серьезных обстоятельств европейской войны.
Закончив войну с Финляндией, СССР напомнил о старых претензиях: «У нас нет пакта о ненападении с Румынией. Это объясняется наличием нерешенного вопроса, вопроса о Бессарабии, захват которой Румынией Советский Союз никогда не признавал, хотя никогда не ставил вопроса о возвращении Бессарабии военным путем»[811].
После разгрома Франции Румыния обязалась по «нефтяному пакту» увеличить на треть поставки нефти Германии, а румынский король Кароль II предложил Германии теснейшее сотрудничество. Это вполне соответствовало планам Германии, но только при условии, что Румыния не создаст проблем отношениям Рейха с другими государствами. Румынской миниимперии предстояло поделиться территориями, которые щедро предоставила ей Версальская система.
23 июня Молотов заявил Шуленбургу: «Разрешение бессарабского вопроса не терпит дальнейших отлагательств. Советское правительство все еще старается разрешить вопрос мирным путем, но оно намерено использовать силу, если румынское правительство отвергнет соглашение. Советские притязания распространяются и на Буковину, где проживает украинское население»[812]. Буковина была новым словом в советско-германских отношениях — в Пакте она не упоминалась. Теперь, когда Румыния становилась стратегическим союзником Германии, отдавать СССР все новые ее части немцы не хотели. Тем более, что передача Буковины СССР позволяла РККА еще сильнее приблизиться к нефтеносным районам Плоешти. Инструктируя Шуленбурга, Риббентроп писал: «Претензии советского правительства в отношении Буковины — нечто новое». В Буковине, которая прежде принадлежала Австрийской империи, живет много немцев. «Полностью симпатизируя урегулированию бессарабского вопроса, Имперское правительство, вместе с тем надеется», что удастся «разрешить этот вопрос мирным путем». Еще бы. Если СССР начнет бомбить нефтяные вышки, это ударит прежде всего по германской экономике. Поэтому Риббентроп обещает надавить на Румынию со своей стороны, и приказывает Шуленбургу: «Пожалуйста, еще раз подчеркните господину Молотову нашу большую заинтересованность в том, чтобы Румыния не стала театром военных действий»[813]. Позиция Германии была доведена до сведения Молотова, который ответил, что «Буковина остается последней недостающей частью единой Украины»[814]. 26 июня СССР согласился претендовать только на северную часть Буковины, сославшись на транспортные соображения. Это подтверждало, что забота об объединении украинского народа тесно сопряжена с военно-стратегическими планами советского руководства. 27 июня Риббентроп указал послу в Румынии Фабрициусу сообщить министру иностранных дел Румынии: «Во избежание войны между Румынией и Советским Союзом мы можем лишь посоветовать румынскому правительству уступить требованиям советского правительства»[815].
27 июня румынский посол сообщил Молотову, что его правительство готово приступить к дружеским переговорам, но советский премьер разочаровал «дружественных» румын — разговаривать не о чем, румынские войска должны немедленно покинуть Бессарабию и северную Буковину. Поздно вечером румынское руководство согласилось уступить. 28 июня РККА вошла в Бессарабию и Буковину, двигаясь по маршрутам, которые были бы направлениями ударов, если бы Румыния решилась оказать сопротивление. 29 июня были заняты переправы на Пруте с тем, чтобы отнимать у проходящих румынских войск имущество, отобранное у местного населения (а заодно и «излишки» у тех, кто решил бежать из советизируемой Бессарабии).
Если в советское время переход Бессарабии к СССР расценивался не иначе, как освобождение, то ныне наметился другой идеологический перегиб: «Жукову не приходило в голову, что то, что делал он в 1940 году в Бессарабии, было сродни оккупации Судетской области Чехословакии вермахтом в 1938 г. Генерал армии был убежден, что освобождает молдаван Бессарабии и украинцев Северной Буковины от гнета „румынских бояр“. Хотя этот „гнет“ с будущим советским и сравнить-то трудно. Да и „бояр“-латифундистов после проведенной в Румынии аграрной реформы давно уже не осталось. Часть из них превратилась по сути в крестьян и едва-едва сводила концы с концами. Лишь меньшинству повезло стать фермерами и более или менее успешно вести рентабельное капиталистическое хозяйство»[816], — рассказывает Б. В. Соколов. Легенда о том, что аграрная реформа покончила с «боярством» нужна, чтобы создать образ маленькой страны, счастливой в своем капиталистическом образе жизни, от которой соседняя деспотия отторгает кусок под свой «гнет». Была ли Румыния «боярской», то есть помещичьей? Иными словами, исчезла ли после реформы крупная земельная собственность? Советская пропаганда, говоря о «боярской Румынии», следовала за Коминтерном, а сотрудники Коминтерна, как это не покажется странным Б. В. Соколову, опирались на данные румынской же статистики. Во-первых, концы с концами «едва сводили» не бояре, а как раз крестьяне (в том числе те, кому «повезло стать фермерами») — из-за трудностей экономического кризиса и налогового «гнета» государства. Государство это в королевстве Румыния было аристократическим, то есть, применительно к рассматриваемой терминологии — боярским. В 1932 г. крестьяне продали 225742 надела, что составило 82,76 % проданной недвижимости (крупные хозяйства не так страдали от ситуации). В ходе реформы количество помещичьих хозяйств сократилось с 12810 до 10725, а количество принадлежавшей им земли — с 8108900 га до 4570820 га. Так что реформа была весьма умеренной, и нарисованная Б. В. Соколовым картина исчезновения боярства является обычным либеральным мифом, напоминающим прославление столыпинских реформ. Более того, в 20-е гг. в Румынии начался обратный процесс скупки крестьянских наделов помещиками (лишь некоторые из них постепенно переходили на капиталистические рельсы, но не по фермерскому пути, а «по-прусскому» — более медленному и болезненному). К 1930 г. из графы «мелкие собственники» ушло 2790700 га (почти столько же, сколько отрезали от помещиков в ходе реформы), причем к классическим боярам вернулось 899180 га, а остальное — к средним собственникам (из которых «фермерами» можно назвать лишь часть, поскольку остальные вели жизнь мелких помещиков). Вообще говорить о капиталистическом сельском хозяйстве в Румынии можно лишь на отдельных прогрессивных примерах. В целом по стране засевалось 65 % земель, причем в небольших хозяйствах до 5 га — 83 % площади[817]. С ростом размеров процент засеваемых площадей падает. Следовательно, земля в средних и крупных хозяйствах используется менее интенсивно. Это значит, что большинство таких хозяйств не являлось капиталистическими. Румыния оставалась страной с отсталым полуфеодальным сельским хозяйством.
Это статистическое отступление понадобилось нам для того, чтобы показать: критические пассажи советской пропаганды в отношении зарубежных стран строились не на песке. Социальные системы «потенциального противника» были ослаблены многочисленными проблемами и противоречиями. Отсюда — поддержка советизации в Прибалтике изнутри, отсюда — толпы людей с цветами, встречающие Красную армию в Молдавии. Колхозная система не казалась крестьянам большим злом, чем помещичья.
Еще дальше от действительности сравнение ситуации вокруг Бессарабии и вокруг Судет. В 1938 г. Германия отторгла от Чехословакии веками входившую в состав Чехии область на основании этнического принципа: территория населена немцами и потому должна подчиняться немцам, а не чехам. Если не считать Северной Буковины, которая стала дополнительным «призом» за долготерпение с 1918 г., то в 1940 г. в Молдавии произошло событие, прямо обратное Мюнхенскому соглашению 1938 г. — в состав СССР как наследника Российской империи вернулась территория, которая была без каких-либо правовых оснований оккупирована Румынией в 1918 г. лишь потому, что молдаване этнически близки румынам (как судетские немцы — берлинским и австрийским). Бессарабия никогда не признавалась в Москве частью Румынии. Когда Советская Россия была слаба, Румыния захватила Бессарабию. Теперь, когда СССР был силен, он просто вернул свое.
Пытаясь обосновать свое понимание присоединения Бессарабии к СССР как аннексии, Г. Городецкий утверждает: «По договору в Нейи в 1919 г. весь регион отошел к Румынии»[818]. Но при этом «забывает» напомнить читателям, что договор в Нейи не был подписан и никогда не признавался Россией и СССР. Апеллировать в этом деле к договору в Нейи — то же самое, что требовать сейчас у Чехословакии Судеты на основе Мюнхенского сговора.
Крах Версальской системы привел к сокращению румынской территории и с другой стороны. Как только началось вторжение Германии в Бельгию и Нидерланды, Венгрия выдвинула требование к Румынии вернуть две трети Трансильвании. Это была плохая новость для Германии. Могла вспыхнуть война между его союзником Венгрией и бывшим союзником «Антанты» Румынией, которая изо всех сил стремилась сменить фронт и добиться расположения Германии. Венгерско-румынская война могла нарушить снабжение Германии нефтью. Германия добилась начала мирных переговоров, которые начались 16 августа. Румыны тянули время. Чтобы снять угрозу с другой стороны, 21 августа они отдали Болгарии Южную Добруджу.
Когда венгерско-румынские переговоры зашли в тупик, венгры предъявили Румынии ультиматум — или уступки, или вторжение венгерской армии 28 августа. Румыния срочно обратилась за заступничеством к Германии. Риббентроп согласился провести второй Венский арбитраж (первый арбитраж делил Чехословакию). Разумеется, обе стороны должны были подчиниться решению германских арбитров беспрекословно. Те согласились. 30 августа арбитраж вырезал из Трансильвании кусок, который был передан Венгрии. Обе стороны были разочарованы. Венгры хотели большего, румыны считали свою территорию разрезанной венгерским клином. Граница была проведена грубо — часть территорий, населенных преимущественно венграми, остались в Румынии, зато Венгрия получила массы подданных-румын. Зато, как пишет Б. Й. Желицки, «сама же Германия осталась довольной. Она утихомирила и Венгрию, и Румынию, еще больше привязала их к себе, обеспечила возможность и в дальнейшем воспользоваться их ресурсами (нефть, бокситы, продовольствие)»[819]. 6 сентября опозоренный разделом страны король Кароль II отрекся от престола в пользу Михая. Правительство возглавил прогерманский генерал И. Антонеску. Были сняты последние препятствия для превращения Румынии из английского в немецкого союзника. В октябре в Румынию стали прибывать крупные немецкие контингенты войск.
СССР остался недоволен вторым Венским арбитражем. Вопреки Пакту Молотова-Риббентропа, Германия не проконсультировалась с СССР. После того, как Советский Союз согласовал с немцами свои претензии к румынам, это было невежливо.
На территории Прибалтики, Молдавии, Западной Украины и Белоруссии развернулся ускоренный переход к «социализму». Крестьян сгоняли в колхозы. Арестовывались и высылались в концентрационные лагеря тысячи представителей «буржуазии» и «буржуазной интеллигенции», то есть прежней элиты этих стран. Многие из них были казнены. Была проведена национализация земли, банков, крупной и средней промышленности. В то же время СССР оказал помощь своим новым республикам в улучшении положения рабочего класса и создании новой интеллигенции из рабоче-крестьянской молодежи. На этих территориях СССР обосновывался всерьез и надолго. Мировые лидеры понимали, что Сталин вряд ли остановится на достигнутом.
Гордиев узел Балкан
В середине 1940 г. произошло три важных события: Гитлер дал указание о подготовке плана нападения на СССР, Черчилль отказался от мирных переговоров с Гитлером, обострилась борьба Германии, Италии, Великобритании и СССР на Балканском полуострове. Естественно желание историков увязать эти события в единую причинно-следственную цепочку, иногда забывая о других причинах происходящего. Какую роль сыграли Балканы в трагедии начала 40-х гг.?
Два непримиримых противника, советский разведчик-перебежчик В. Суворов и израильский историк Г. Городецкий, в этом вопросе встают плечом к плечу и утверждают — Балканы сыграли решающую роль в начале советско-германской войны. Своим проникновением на Балканы Сталин спровоцировал Гитлера на подготовку к нападению на СССР. Аргумент В. Суворова по военному прост: «Жуков по приказу Сталина без всяких консультаций с германскими союзниками оторвал кусок Румынии — Бессарабию… Гитлер просил главу советского правительства отвести советскую военную угрозу от нефтяного сердца Германии. Сталин и Молотов угрозу не отвели. Кто же виноват в начале войны?»[820] Вот так, чего ни потребует Гитлер — тут же отдай. Иначе ты — виновник войны. Тогда и поляки, и англичане — виновники войны. То же «не вняли». Суворов, видимо, совсем не в курсе, что передача Бессарабии проходила после консультаций с немцами, и Германия безо всякого сопротивления согласилась отдать СССР спорную провинцию (споры вызвала только передача Буковины).
Г. Городецкий предпочитает «болгарский след» и начинает с загадки: «Трудно обнаружить прямую линию, ведущую от этого зарока в „Майн Кампф“ „положить конец беспрестанному стремлению немцев на юг и запад Европы и обратить пристальный взгляд на страны востока“ к действительному решению приступить к операции „Барбаросса“»[821]. Нелегкую задачу ставит Г. Городецкий. Поможем ему найти решение, напомнив цепочку известных фактов, которые выстраиваются как раз в искомую Городецким линию, пусть и не очень прямую, но все же достаточно прочную: 1933 г. — приход Гитлера к власти и свертывание советско-германского сотрудничества, 1934–1939 гг. — дипломатическая конфронтация СССР и Германии в связи с политикой «коллективной безопасности», воспринимаемой в Германии как «окружение» Рейха с востока, 1936–1938 гг. — вооруженная борьба в Испании, в которой немецкие и советские военнослужащие участвуют по разные стороны баррикад, 1938–1939 гг. — продвижение Германии на восток (а не на юг или запад), угроза прямого военного столкновения в Чехословакии и на Украине. И только в августе 1939 г. наступает сближение, временность которого осознается обеими сторонами. Действия Гитлера против Запада все время объявляются фюрером внеплановыми, он то и дело ищет мира.
Так что Гитлер не давал Сталину забыть о своем «зароке» в «Майн Кампф».
Действительная проблема для историков стоит, таким образом, гораздо скромнее: почему Гитлер решил начать подготовку к вторжению в СССР именно в июле-декабре 1940 г., а не в другие месяцы. Ответ Г. Городецкого на этот вопрос более убедителен: «возникновение перед ним (Гитлером — А. Ш.) двух непредвиденных препятствий, которые он мысленно связывал друг с другом и относил за счет советской политики: наглый отказ Черчилля в ответ на его мирные предложения и посягательство Сталина на Балканы»[822]. Лишним здесь является слово «Балканы». Оно появилось, так как Г. Городецкий уверен — Гитлер решил напасть на Сталина, потому что тот продвигался на Балканы, претендовал на Болгарию. Уступи Сталин Гитлеру на Балканах и прояви неуступчивость в каком-то другом вопросе, и Гитлер «смилостивился» бы, забыл о планах из «Майн Кампф»… Мы увидим, что против этой версии вопиет даже материал, приводимый в книге самого Г. Городецкого. Но вот Великобритания здесь упомянута к месту. Гитлер понял, что СССР — шанс для Черчилля вернуться к политике «окружения» Германии, что сохранение на континенте неподконтрольной Гитлеру территории оставляет для Великобритании свободу для маневра. Недооценивая масштабы военных приготовлений Сталина, Гитлер все же чувствовал потенциальную угрозу вмешательства СССР в войну в неподходящий для Рейха момент. У Советского Союза был только один шанс избежать войны с Германией в 1941 г. — вступить в войну против Великобритании на стороне Германии. Причем вступить в конфликт под руководством Германии, в указанном Гитлером направлении, которое исключало бы возможность для Сталина когда-нибудь развернуть силы в тыл Гитлеру.
Балканы для Гитлера стали поводом для озабоченности, а не ее причиной. СССР, не удовлетворившись законным приобретением Бессарабии, стал «путаться под ногами» в неожиданно развернувшейся борьбе с англичанами за Балканы. Считать конфликт из-за Болгарии причиной советско-германской войны — то же самое, что считать конфликт из-за Сербии причиной Первой мировой войны. Это обычная ошибка, когда повод или последняя по времени малозначимый мотив принимается за главную причину события.
Г. Городецкий рассуждает в соответствии с логикой прошлых веков, когда конфликт из-за пяди земли в европейской тесноте мог вызвать войну. Но в 30-40-е гг. ХХ в. развернулась глобальная борьба за право диктовать условия нового мирового порядка. В этих условиях все территориальные конфликты были вторичными, все компромиссы — временными, все приобретения — позициями будущего решающего столкновения.
Ситуация на Балканах подтверждает это как нельзя лучше. Гитлер постоянно подчеркивает, что не заинтересован в Балканах, и лишь временно держит там вооруженные силы для обороны от англичан. Лжет, как всегда? Если так, то это — правдивая ложь. Гитлер с удовольствием не распылял бы силы, отправляя армии то в Болгарию, то в Югославию, то в Грецию. Но Балканы, по более позднему выражению Черчилля — «мягкое подбрюшье Европы». Через него можно беспокоить немцев, отвлекая их от Британии. СССР здесь пока не при чем. Заняв Бессарабию и Северную Буковину, Красная армия остановилась.
Но вскоре Сталин и Молотов выдвинут новые предложения по разделу сфер влияния на Балканах. Этому способствовала логика войны. Во время Первой мировой войны важную роль сыграла высадка войск Антанты в Салониках. Теперь наступление британских войск с юга было бы еще опаснее — под угрозой нефть Румынии. Об этой опасности уже в октябре 1939 г. беседовали Молотов и болгарский посол Н. Антонов. Выслушав сетования посла на возможность высадки в Салониках, которая угрожала бы и Болгарии, Молотов спросил, желает ли Болгария, чтобы СССР оказал ей помощь, и на вопрос болгарина, может ли эта помощь быть оказана, Молотов ответил: «Может, но при условии взаимности»[823]. Для Молотова взаимность была очень важна — Болгария позволяла прикрыть Черноморские проливы.
Разжигание войны на Балканах происходило постепенно и вопреки намерениям не только Сталина, но и Гитлера. Во второй половине 1940 г. центр тяжести англо-германо-итальянской войны переместился в Средиземноморье. Чтобы пресечь снабжение Великобритании из Индии через Средиземное море, итальянские войска пытались захватить Суэцкий канал, но увязли в боях вокруг границы Ливии и Египта.
Опять Муссолини не доставались лавры Цезаря. Гитлер ввел войска в Румынию, что могло стать прелюдией к захвату Балкан. Муссолини решил показать, на что он способен. Не проконсультировавшись с фюрером, дуче 28 октября напал на Грецию, полагая, что «мы улучшим свои позиции против Англии в Средиземном море»[824]. В этот день Муссолини как раз встречался с Гитлером. «Судя по имеющимся источникам, Муссолини испытал огромное удовольствие, отомстив другу за все предыдущие случаи, когда фюрер нападал на ту или иную страну, предварительно даже не поставив в известность своего итальянского союзника. Гитлер пришел в ярость. Этот безрассудный акт, предпринятый против стойкого врага в самое неподходящее время года, грозил спутать на Балканах все карты»[825]. Вторжение Италии позволило Великобритании развернуть свои действия на южном фланге Европы. В соответствии с британскими гарантиями на Крит прибыла английская авиация. 12 ноября британцы разбомбили итальянский флот в Таранто.
В Греции можно удобно высадиться и разворачивать наступление в сторону Румынии и Италии, разрезая коммуникации прогерманского блока. Муссолини опять показал себя негодным полководцем — 14 ноября греки нанесли контрудар и заставили итальянцев оставить даже часть Албании.
Балканы и без европейской войны были пороховой бочкой. Как пишет В. К. Волков: «На Балканах в начале второй мировой войны (мы касаемся периода с сентября 1939 г. по август 1940 г.) политическая ситуация оказалась чрезвычайно усложненной, поскольку в этом регионе не только сталкивались интересы всех великих держав (как задействованных прямо, так и незадействованных в конфликте), но также и сильно проявились противоречия самих стран этого региона. Наложение этих двух рядов противоречий еще более усложняло положение»[826]. Болгария опасалась вторжения турецких войск, которое могло быть спровоцировано странами Запада, стремившимися выйти к румынской нефти. В то же время Болгария стремилась прорваться к Эгейскому морю (за счет Турции) и «воссоединить» со своей территорией этнически близкую Македонию (за счет Югославии). К середине 1940 г. армии Венгрии, Румынии, Югославии и Болгарии были мобилизованы и ждали только сигнала, чтобы вступить в войну на чьей-нибудь стороне.
Теперь Венгрия, Румыния и Югославия тяготели к Германии, а Греция — к Великобритании. Многое зависело от позиции Турции, контролировавшей вход в Черное море. Соглашение 19 октября 1939 г. сделало Турцию союзницей «Антанты». Интересно, что эфемерный союзник Германии СССР фактически одобрил эту декларацию, что вызвало недовольство в Берлине. СССР таким образом хотел показать своему южному соседу и самой «Антанте», что в развернувшимся конфликте остается «третьей силой». Однако с началом Зимней войны и возникновением наполеоновских планов Даладье наступать на Москву через Крым отношение СССР к проблеме сближения Турции с западом изменилось. Ведь в руках Турции были ключи от Черного моря — проливы. К кому бы не прислонилась в итоге Турция — к «Антанте» или Германии, это все равно будет нести угрозу СССР.
СССР по-прежнему заботился о том, чтобы сближение с Германией не привело к полному обрыву связей с Великобританией и США. Некоторые авторы даже считают, что в 1940 г. следовало более решительно перейти на сторону Великобритании: «Международное положение СССР и его позиция в отношении Гитлеровской Германии окрепли бы, если бы Кремль, не теряя времени, решительно улучшил отношения с Великобританией… Активная дипломатия Кремля могла бы способствовать сплочению и других стран, опасавшихся гитлеровской агрессии, — Турции, Румынии, Югославии»[827], — считает Г. Л. Розанов. После окончания Зимней войны со стороны Черчилля последовали предложения об улучшении отношений. Сначала Сталин проявил готовность дистанцироваться от Германии, но после поражений англо-французской коалиции в Норвегии, а затем разгрома Франции переходить на сторону проигравшего было бы совсем неразумно. Мы увидим, что даже сохранение относительно нейтральных контактов СССР с Великобританией толкало Гитлера к подготовке войны против Советского Союза. Более демонстративная солидарность с борьбой Великобритании против Германии привела бы к немедленному ухудшению советско-германских отношений и ускоренной подготовке Гитлера к удару по СССР. Это могло бы иметь самые печальные последствия, так как грозило привести вермахт к окраинам Москвы не зимой 1941 г., а в более благоприятное для немцев время года. Разумеется, эта историческая альтернатива также не однозначна, о чем мы будем говорить ниже. Но предложенная Г. Л. Розановым линия поведения настолько угрожала безопасности СССР, что не могла в это время всерьез рассматриваться в Кремле.
Уровень советско-английских отношений показывает так называемая миссия С. Криппса. Черчилль хотел бы придать поездке Криппса статус чрезвычайной миссии. Но СССР принял Криппса просто как посла. Сталин встретился с ним 1 июля. Криппс пытался добиться расположения Сталина, признавая законность внешнеполитических стремлений Советского Союза и пугая его опасностью германской гегемонии в Европе. Сталин отвечал холодно. Тон беседы и особенно запись ее итогов, составленная для советских послов, создает впечатление, что в комнате незримо присутствует Гитлер. На предложение Криппса активнее участвовать в балканских делах Сталин ответил: «какая бы большая сила ни вошла на Балканы в качестве руководителя, она будет иметь все шансы на то, чтобы там запутаться»[828]. Именно в это время Гитлер принялся судить конфликтующих Румынию и Венгрию. Сталин подчеркивает, что на Балканах у него четко ограниченные интересы — безопасность проливов, что, в отличие от Гитлера, он не стремится руководить всеми Балканами. Это заявление направлено не столько Черчиллю, сколько Гитлеру.
Сталин использовал факт беседы с Криппсом двояко. С одной стороны, англичанам дали понять, что с ними не ссорятся (мало ли, как обернется ситуация в будущем), но и против Германии вместе играть не собираются. А 13 июля сильно отредактированная информация о беседе с Криппсом была официально направлена в Берлин для сведения. Этот текст, который В. К. Волков считает самостоятельным документом[829], должен был показать Гитлеру: СССР не собирается заигрывать с Великобританией, которая активно поддерживает его претензии на Балканах. Но за это СССР желал бы понимания его целей со стороны Германии. Советскому Союзу нужны гарантии, что война не приблизится к его границам, скажем, через Черное море.
Гитлер понимал, что Сталин пока не является союзником Черчилля. Но пока у Черчилля есть надежда заручиться поддержкой Сталина, Британия не пойдет на мировую. И штурмовать британские острова нельзя, потому что неизвестно, как будет действовать Сталин, если все силы Германии будут сосредоточены на Западе.
Б. В. Соколов считает, что «Сталин мог к концу июня 1940 г. выставить против Гитлера 84 стрелковых и 13 кавалерийских и мотоковалерийских дивизий, подкрепленных 17 танковыми бригадами»[830]. И это — против 12 дивизий, оставшихся на востоке, когда основные силы вермахта начали решающее сражение на западе. 6 мая 1940 г. Сталин сказал своим землякам в узком кругу: «Воевать мы будем с Германией! Англия и Америка будут нашими союзниками»[831]. Возможно, пересказывая беседу со Сталиным много лет спустя, участник встречи исказил слова под влиянием последующих событий. Сталин мог говорить об Англии и Франции. Но в любом случае нельзя исключать, что Сталин рассчитывал вмешаться в войну в случае благоприятной обстановки. Демобилизация части военнослужащих после Зимней войны была отложена с 1 мая до 1 июля 1940 г. С подготовкой нового «освободительного похода» в Польшу Б. В. Соколов связывает и расстрел весной 1940 г. польских военнопленных, которые не стали активно сотрудничать с СССР. В «новой» Польше они были не нужны. Кто согласился сотрудничать — будет участвовать в формировании нового Войска польского и затем займет видные места в жизни «новой» Польши.


Однако, известно, что в мае 1940 г. «оперативного плана войны не было»[832], что неудивительно — обстановка кардинально переменилась, и старые задачи, стоявшие перед РККА на западном театре военных действий потеряли смысл. Так что весной 1940 г. удар по Германии мог быть только чистой импровизацией. Если бы ситуация сложилась благоприятно, это не остановило бы Сталина. Но разгром союзников исключил возможность вторжения в Германию на основе «импровизации».
Прогноз Сталина по поводу того, что СССР будет воевать с Германией, еще не означает, что речь шла о ближайшем времени. Сталин собирался действовать по обстановке, и обстановка сложилась не в пользу удара в тыл Гитлеру.
Между тем, рассуждая о возможности штурма Британских островов, Гитлер 31 июля 1940 г. впервые с 1939 г. заговорил о предстоящем нападении на СССР уже в 1941 г. «Он заявил, что охотнее всего начал бы наступление на Россию уже в этом году. Но этого нельзя делать, так как военные действия захватят и зиму, а пауза опасна; операция имеет смысл, только если мы разгромим Россию одним ударом»[833]. Так возник самоубийственный замысел — разгромить СССР за один сезон. Это решение в силу его невероятности имело катастрофические последствия для СССР в начале Великой Отечественной войны и для Германии уже начиная с зимы 1941 г. А в июле 1940 г., за год до столкновения, началась разработка плана возможной кампании против СССР. При этом Гитлер считал, что «хотя Москва и не в восторге от огромных немецких успехов, она сама по себе не будет стремиться воевать против Германии»[834]. В это время еще не возникло серьезных трений между СССР и Германией на Балканах. Тема СССР возникла не в связи с Балканами, а из-за опасений удара в тыл при штурме Британских островов, о котором Гитлеру пришлось всерьез задуматься в июле.
Но еще в сентябре 1940 г. Гитлер обдумывал возможность решить «русскую проблему» без войны, просто установив контроль над Турцией. Если проливы будут в руках Германии, СССР, опасаясь вторжения через Черное море, станет сговорчивее. Но этого недостаточно: «Нужно побудить Россию искать выходы к океану, активно действуя в направлении Иран-Индия». При этом «подготовка возможной операции на востоке должна продолжаться»[835].
Итак, Гитлер готовился ударить по СССР, если Сталин не направит своих солдат в указанном Гитлером направлении. Пока этот выбор не состоялся, Гитлер был готов создавать у Сталина впечатление, что при разделе мира с СССР будут считаться. Новые отношения с СССР требовали изменения формы Антикоминтерновского пакта — он не мог далее быть Антикоминтерновским. 27 сентября между Германией, Италией и Японией был заключен Тройственный пакт. Новое название позволяло принять в компанию и Советский Союз. Но пока отношение Советского Союза к пакту было сдержанным, ибо он предусматривал раздел мира на сферы влияния с неясными границами. В Москве опасались, не «задевают» ли эти сферы территорию СССР.
В ноябре к пакту присоединились Венгрия и Румыния. 16 октября Германия пригласила в Тройственный пакт Болгарию, но царь Борис предложил отложить это решение, стремясь пока сохранять нейтралитет. Таким образом, Германия все прочнее закреплялась на Балканах, прикрывая свою румынскую нефтяную базу от возможного нападения англичан.
А при чем тут СССР? Г. Городецкий уверен: «Как только Россия была бы отрезана от Центральной и Юго-Восточной Европы, она стала бы для немцев легкой жертвой»[836]. Почему? Г. Городецкий не дает ответа. А ведь СССР и в 1939 г., и в 1941 г. был отрезан от восточноевропейских соседей, но легкой добычей для Гитлера не стал. Интерес СССР к Балканам был не настолько судьбоносным и заключался в трех конкретных задачах: вернуть Бессарабию (сделано), создать выгодную позицию на случай войны с Германией (выполнено частично) и обеспечить южный фланг от вторжения противника на Черное море. Эту проблему Молотов должен был обсудить с немцами, пока они друзья. Стремление советских лидеров к переговорам как нельзя лучше совпадало с планами Гитлера подчинить Сталина своему влиянию мирным путем. Как и в отношениях Чемберлена с Гитлером главной ставкой советско-германских отношений были не судьбы восточноевропейских стран, а мировая гегемония. Кто будет решать, в каком направлении можно развивать экспансию, а в каком — нет? Вот в чем вопрос.
Гитлер делит мир
13 октября Риббентроп направил Сталину письмо, где предложил организовать новую встречу в верхах. Если Сталин не сможет приехать в Берлин сам, то не пора ли Молотову ответить на визиты Риббентропа в Москву?
12 ноября Молотов беседовал в Берлине с Риббентропом, который убеждал его, что «никакая сила на земле не в состоянии предотвратить падение Британской империи»[837]. Англичане «определенно попросят мира в будущем году»[838]. Это было важно — немцы намерены заниматься осадой Британии еще несколько месяцев. Следовательно, весной можно ожидать либо высадки на острове, либо англо-германского примирения. Разумеется, оба варианта могут означать резкий рост угрозы Советскому Союзу. А пока нацистам было важно убедить коммунистов порвать с англичанами, которые вообще партнеры ненадежные: «С чисто английским цинизмом они предательски покинули своих друзей…, англичане не только недобросовестные политики, но еще и плохие солдаты»[839].
Опасность столкновения на линии восток — запад прекрасно осознавалась и в Берлине, и в Москве. Но, оказывается, у германского руководства есть рецепт против угрозы конфликта между СССР и государствами Тройственного союза: «будет мудрее всего, если они, стремясь к расширению своего жизненного пространства, обратятся к югу»[840]. Японцы начнут «осваивать» Тихий океан и остатки Британской империи в его бассейне, Германия и Италия займутся Африкой. Риббетропа интересует, «не повернет ли в будущем на юг и Россия для получения естественного выхода в открытое море, который так важен для России»[841]? Молотов поинтересовался, о каком море говорит Риббентроп. Речь шла о Персидском заливе. Впрочем, в этой части Азии Германия не заинтересована. Берите, что хотите. Хоть все британские владения и зависимые от Запада государства.
Что, и Турцию можно? Для Молотова принципиально важным был вопрос не о бескрайних просторах Южной Азии, а о проливах, которые вели к южным границам СССР — черноморскому побережью. Но тут немцы не были так щедры даже за чужой счет. Риббентроп считал, что теперь, когда Турция фактически отказалась от союза с Великобританией, ее можно привлечь к союзу победителей. Но СССР не устраивало, что по заключенной в 1936 г. в Монтре конвенции советский флот не имел права проходить в средиземноморье, если он участвовал в военном конфликте. В то же время СССР опасался, что случись Турции вступить в антисоветскую коалицию, она пропустит враждебный флот в Черное море. Поэтому Молотов заговорил о необходимости строительства в проливах советских военных баз, которые могли бы гарантировать контроль над проходом судов в Черное море. Опыт Прибалтики доказывал: где появляются советские военные базы, там потом происходит советизация. Риббентроп соглашался, что конвенция в Монтре устарела, и СССР должен получить дополнительные права для прохода своих военных кораблей. Но «сдавать» Турцию Германия не желала, также претендуя, наряду с Италией, на право провода кораблей через проливы.
Турция и Болгария интересовали Молотова гораздо больше, чем Иран и Индия. Можно согласиться с Г. Городецким, что «советская позиция на берлинской конференции была продиктована не чрезмерными аппетитами, а, скорее, осознанием германской угрозы на Балканах и в проливах»[842].
Планы раздела мира вызвали у Молотова не ажиотаж, а скорее опасения. Раздел мира на сферы влияния, говорите… А не поделили ли Вы уже Советский Союз? Что такое обещанное Японии «великое восточно-азиатское пространство», зафиксированное в Тройственном пакте? Не входит ли в эту сферу влияния Японии восток Советского Союза? И где вообще границы этого «пространства». Риббентроп, оказывается, не задумывался над этим, хоть и участвовал в выработке Тройственного пакта. Японцы предложили формулировку, он и подмахнул. Но Молотов подходит к делу серьезней: «при разграничении сфер влияния на довольно долгий период времени необходима точность», и поэтому надо бы объясниться «точнее относительно значения, характера и целей Тройственного пакта»[843].
Раз Германия заинтересована в широком разделе мира, можно поставить все неприятные вопросы, которые накопились за последнее время, и обменять новый этап сближения на широкие уступки со стороны Германии. Надежды на это после беседы с Риббентропом у Молотова были, и он сообщал Сталину с места переговоров: «Большой интерес Гитлера к тому, чтобы договориться о сферах влияния и укрепить дружбу с СССР, налицо»[844].
На следующий день Молотов был приглашен к Гитлеру. Фюрер начал смелыми мазками рисовать перед представителем Советского Союза контуры будущего мироустройства. Необходимо «навести порядок в развитии народов», что приведет к «мирному сотрудничеству между двумя странами даже после ухода из жизни их нынешних руководителей»[845]. Тут Молотов поддакнул.
Гитлер был уверен, что дело британцев обречено. Но борьба с ними потребовала «вторгнуться в отдаленные от Германии территории, в которых она в общем не была заинтересована ни политически, ни экономически»[846]. Вы нас не бойтесь. Мы англичан побьем, и уйдем назад в германские пределы. К тому же, Германия получила такие обширные территории, «что ей потребуется сто лет, чтобы использовать их полностью»[847]. К тому же Гитлер планирует колониальную экспансию в Африке. Так что Советскому Союзу не о чем беспокоиться. Но пока источники сырья Германии должны быть полностью защищены. Имелась в виду прежде всего Румыния.
Вообще, «Германия предпочла бы кончить войну в прошлом году и демобилизовать свою армию для того, чтобы возобновить мирную работу, так как с экономической точки зрения любая война является плохим бизнесом»[848]. Молотов поддакивал миролюбивым пассажам в речи Гитлера. Когда Гитлер заговорил о Румынии и проливах, Молотов заметно оживился. Затем он заговорил более пространно: «Германо-русское (речь Молотова дается в обратном переводе с немецкого, видимо он сказал „советско-германское“ — А. Ш.) соглашение от прошлого года можно, таким образом, считать выполненным во всех пунктах, кроме одного, а именно Финляндии»[849]. СССР собирался все-таки решить эту «проблему». Ни укрепления, ни помощь Запада не могут помешать этому. Но теперь в Финляндии была заинтересована Германия. Гитлер категорически заявил, что не хотел бы войны в бассейне Балтики. К тому же через Финляндию начался транзит немецких войск в Норвегию, что, по мнению Молотова, нарушало условия Пакта. Гитлеру пришлось оправдываться — мол, пребывание войск временно, и войск этих мало. Но Молотов упорствовал. Если немецкие войска накопятся в Финляндии, они будут угрожать СССР. Конечно, вслух Молотов этого не сказал.
Несмотря на то, что проблемы в советско-германских отношениях сохранялись, Молотов заявил: «Участие России в Тройственном пакте представляется ему в принципе абсолютно приемлемым при условии, что Россия является партнером, а не объектом»[850]. Но сначала следует урегулировать разногласия с Японией и другие проблемы.
Собеседникам пришлось прерваться, поскольку начался налет британской авиации на Берлин. Этот неприятный комментарий Черчилля к беседе о разделе мира показал Молотову — положение англичан не столь безнадежно. Фюрер после перерыва помрачнел. Молотов не клюнул на его глобальные планы, которые позволили бы развернуть советскую военную машину на юг и сковать ее войной за Азию с англичанами. Начались препирательства по поводу Финляндии и Балкан. Гитлер упрекал Молотова за Буковину, требовал воздержаться от новой войны в Финляндии, во всяком случае пока не добита Великобритания. Некоторые фразы Гитлера больно ранили самолюбие Молотова: «Финны мужественно защищали себя, и они завоевали симпатии всего мира, особенно Скандинавии»[851]. После жаркой дискуссии Молотову пришлось дать уверения, что СССР решит проблему Финляндии без войны.
Гитлер и Риббентроп пытались доказать, что Германия то и дело уступала СССР, а тот все время нарушал изначальные договоренности. Молотов энергично возражал, и в конце концов вывел фюрера из себя: «советское правительство должно понять, что Германия не на жизнь, а на смерть вовлечена в борьбу, которая при всех обстоятельствах должна быть доведена до успешного конца»[852]. Забыты благодушные речи о том, что дело Британской империи проиграно. Молотов язвительно напомнил, что Германия «уверена, что уже почти покорила Англию»[853].
Спохватившись, Гитлер снова стал убеждать своего упрямого собеседника в том, что не следует занудствовать по поводу приграничных мелочей, в то время как щедрость фюрера открывает перед Россией брега Индийского океана: «Советский Союз должен понять, что в рамках какого-либо широкого сотрудничества двух стран выгода может быть достигнута в куда более широких пределах, чем обсуждаемые в настоящее время незначительные изменения»[854]. Раз Гитлер был готов рассуждать столь широко, почему бы ему самому было не уступить. Молотов заметил, что сначала надо бы навести «ясность в вопросах второстепенной важности, отравляющих атмосферу германо-русских отношений»[855], предложил целую программу «незначительных изменений»: создание советских военных баз в черноморских проливах и в Болгарии. Гитлер встретил эти предложения прохладно. Сначала, мол, надо выяснить, что думают об этом правительства Болгарии и Турции…
Что касается раздела британского наследства, то Молотов уклонился от обсуждения, сославшись на то, что «он менее, чем Фюрер, компетентен в этом вопросе, так как последний, безусловно, много думал над этими проблемами и имеет о них более конкретное представление»[856].
Если главной проблемой переговоров для Гитлера был раздел «обанкротившегося хозяйства Британской империи»[857], то для Молотова — укрепления флангов СССР, которые в Москве считали слабым местом обороны. Через Финляндию и проливы могли действовать стратегические «клещи».
В заключение встречи Риббентроп предложил Молотову «конспект» будущего договора между державами Тройственного пакта и СССР (речь не шла о договоре четырех держав между собой, а о формуле 3+1). Державы должны были разделить между собой «естественные сферы влияния», не участвовать в блоках, направленных против четырех держав и помогать друг другу экономически. После окончания европейской войны Германия переделит Западную Европу и углубится в просторы Центральной Африки. Италия, получив свою долю Европы, будет осваивать Северную и Северо-восточную Африку. Япония будет захватывать территории к югу от своих островов и Манчжоу-Го (получается Тихий океан и Восточный Китай). Соответственно, Советскому Союзу остается территория, которая «лежит южнее территории Советского Союза в направлении Индийского океана»[858], то есть Западный Китай, Индия и Иран. Что касается Турции, то Германия была готова разрешить СССР только свободный проход флота. Но право прохода должно быть обеспечено также Черноморским державам, Германии и Италии. Это «лекарство» было худшим видом болезни, которой опасались в Москве.
Молотов сказал на прощание, что прежде чем решать «великие вопросы завтрашнего дня», нужно решить «вопросы сегодняшнего дня». Уже прощаясь, он добавил, что «не сожалеет о воздушном налете, так как благодаря ему он имел такую исчерпывающую беседу с имперским министром»[859]. И лишний раз убедился, что Британия далеко не сломлена. Но этого Молотов тоже не стал говорить вслух.
Позднее Молотов вспоминал: «Выяснилось, что они ничего не хотят нам уступать… Он хотел втянуть нас в авантюру, но, с другой стороны, и я не сумел у него добиться уступок по части Финляндии и Румынии»[860]. Советским лидерам стало ясно, что предложения Гитлера — либо ловушка, либо попытка превратить СССР в вассала. Подводя итоги переговорам, Молотов говорил членам делегации: «Сорвав попытку поставить СССР в условия, которые связали бы нас на международной арене, изолировали бы от Запада и развязали бы действия Германии для заключения перемирия с Англией, наша делегация сделал максимум возможного»[861].
Чтобы доказать, будто причины конфликта между двумя диктаторами сводятся к пересечению интересов на Балканах, Г. Городецкий утверждает: «Сталинский подход к решению болгарского вопроса во время конференции… решил судьбу Советского Союза»[862]. Преувеличение роли болгарского вопроса заслоняет от исследователя более существенные причины советско-германской войны, борьбу за мировое господство.
Дело не в Болгарии, которая была лишь «лакмусовой бумажкой», помогавшей противникам оценивать готовность друг друга идти на уступки. Это доказывает хотя бы тот факт, что Гитлер был уверен: после вступления Болгарии в Тройственный пакт, русские «отступят, хоть и сердясь и протестуя»[863]. Так оно и вышло. Выразив сердитые протесты, СССР прекратил открытое давление на Болгарию. Гитлер мог успокоиться на этот счет, а Сталин — отметить для себя, что пора компромиссов с нацистами подходит к концу. Сталин опасался англо-германского компромисса или решения Гитлера хотя бы на время оставить Британию в покое. Опасения Гитлера касались не столько действий СССР по вовлечению в свою сферу влияния Болгарии, сколько готовности СССР в будущем сближаться с Великобританией. В глобальной борьбе не должно быть третьей силы.
Помимо «болгарского следа» у Г. Городецкого есть и другое объяснение принятия Гитлером окончательного решения о нападении на СССР: «Гитлер после Берлинской конференции более чем когда-либо был убежден, что неподатливость англичан — результат несговорчивости русских»[864], — считает Г. Городецкий и делает следующий вывод по поводу плана Гитлера напасть на СССР: «Окончательное решение было принято после того, как русские отвергли немецкие условия, являвшиеся предпосылкой для создания континентального блока»[865]. Но СССР не отверг требований. Он выдвинул свои. И это было для Гитлера еще хуже.
Обсудив со Сталиным предложения Гитлера и Риббентропа, 25 ноября Молотов сообщил Шуленбургу, что «Советское правительство готово принять проект Пакта Четырех Держав» (таким образом СССР желал выступить равноправным партнером договора четырех, а не заключать соглашение с организацией Тройственного пакта), но только при условии выполнения ряда условий: вывод немецких войск из Финляндии, заключение пакта о взаимопомощи между СССР и Болгарией, создание советских баз в проливах, отказ Японии от ее концессионных прав на Сахалине. Тогда СССР готов определить, что «зона к югу от Батуми и Баку в общем направлении в сторону Персидского залива признается центром территориальных устремлений Советского Союза»[866]. Такой ответ не мог устроить Гитлера. Во-первых, он не терпел ультиматумов. Во-вторых, его не устраивала дальнейшая экспансия СССР на Балканах, которая позволяла ему окружить Румынию. В-третьих, согласившись продвигаться на юг, СССР уклонился от претензий на британские колонии, выделив себе узкую полосу в направлении западного Ирана и отчасти Турции. Это значило, что СССР не собирается напрямую конфликтовать с Великобританией. Следовательно, Сталин ждет удобного момента, чтобы вступить в войну. И не на стороне Германии. Это обстоятельство было самым важным.
Мышление Гитлера было проникнуто европоцентризмом. Можно согласиться с М. И. Мельтюховым в том, что Гитлер рассматривал «войну с СССР как один из эпизодов войны с Англией…»[867] Раз Россия не хотела воевать с Великобританией, Германия будет воевать с Россией для того, чтобы обеспечить идеальные условия для «решающих» сражений с Великобританией.
18 декабря Гитлер подписал план нападения на СССР «Барбаросса», который стал руководством к действию для германской армии. В этот же день фюрер выступил с речью перед выпускниками военных училищ и резко высказался против «несправедливости, существующей на земле, когда 60 миллионов великороссов владеют 1/6 частью земного шара, а около 90 млн. немцев ютятся на клочке земли»[868]. У офицерского корпуса не должно было остаться сомнений по поводу того, с кем предстоит дальше воевать. Напасть на СССР предполагалось 15 мая 1941 г.
Атлантизм
Европоцентричное мышление Гитлера сыграло с ним сразу две злые шутки: он недооценивал не только СССР, но и США. Гитлер надеялся, что Америку свяжет и потеснит Япония. На какое-то время после победы над Великобританией Новый свет можно даже оставить в покое, не пуская американцев в Евразию и Африку.
Между тем воля Великобритании к сопротивлению питалась поддержкой США в гораздо большей степени, чем неуверенными надеждами на СССР. Более того, экономически США были стратегическим тылом и для Советского Союза. Импорт из США в СССР превосходил импорт из Германии.
В 1938–1941 гг. Рузвельт предпринимал титанические усилия, чтобы покончить с американским изоляционизмом. 4 января 1939 г., еще до начала войны в Европе, президент обратился к конгрессу с критикой закона о нейтралитете, который облегчает жизнь агрессорам. Настала пора защищать цивилизацию от них. Но пока невоенными методами. Дебаты в Конгрессе закончились поражением президента. 30 июня 1939 г. изоляционисты отстояли сохранение запрета на вывоз оружия в любые воюющие страны. Но президент не собирался сдаваться.
В сентябре разразилась европейская война. 3 сентября на лайнере «Атения» погибли первые американцы. 21 сентября Рузвельт потребовал отмены закона 1935 г. Нужно помочь Великобритании и Франции, которые, по мнению Рузвельта, сдерживают агрессора. Президенту возражали депутаты-изоляционисты: «Мы отрицаем, будто английский флот и французская армия — это первая линия американской обороны. Мы утверждаем, что нашей первой линией является нейтралитет»[869]. Изоляционисты пугали американского избирателя тем, что караваны с американским оружием будут уничтожаться. Хорошо, мы будем действовать по принципу «кэш энд керри» — платишь наличными, и вези. Американцы не будут сами транспортировать оружие в воюющую Европу. В условиях становления американского военно-промышленного комплекса, который нужно было финансировать за счет англо-французских закупок, против этого было трудно возражать. 4 ноября 1939 г. конгресс одобрил этот принцип.
Таким образом была достигнута промежуточная цель. На некоторое время американская экономика получила допинг — военные заказы. Но этого было мало. Во-первых, военная промышленность США еще не могла освоить даже британские заказы, в необходимых объемах американское военное производство будет налажено только в 1942 г. Во-вторых, роль оружейника, который всего лишь зарабатывает деньги, не дает права участвовать в послевоенной организации мира за одним столом с победителями. А это необходимо для Америки, чтобы обеспечить американской экономике долгосрочные источники роста.
Несмотря на стойкое нежелание большинства американцев платить кровью за место США в послевоенном мире, Рузвельт готовился выйти на арену в решающий момент, но этот момент все никак не наступал. Франция была разгромлена, Британия держалась «на честном слове». Если ее не поддержать, то Гитлер действительно может захватить весь Старый свет.
15 июня 1940 г., в момент разгрома Франции, Рузвельт принял решение о начале работ над атомным оружием.
В США склонность Рузвельта поддерживать Великобританию подверглась политическому испытанию. В начале президентской кампании 1940 г. изоляционисты предприняли решающую атаку на президента, который ведет страну к участию в войне.
Что же, новая тема «освежила» образ президента, который уже было начал надоедать американцам. Рузвельт решил сочетать лозунги помощи «свободолюбивым народам, подвергшимся нападению агрессоров», с уступками умеренным изоляционистам. Демократы обещали, что Америка не вступит в войну, если не подвергнется нападению. Теперь изоляционисты были не против того, чтобы именно Америка продиктовала условия мира истощенной войной Европе. Но будет ли Гитлер слушать мнение Америки, если Лондон падет? Изоляционистам было нечего возразить на это. Республиканский кандидат У. Уилки не решился в полной мере взять на вооружение идеи изоляционизма. Представ в образе будущего спасителя мира, Рузвельт снова выиграл. Теперь можно было действовать более решительно, крепя союз по обе стороны Атлантики.
Нужно было торопиться. К ноябрю Великобритания уже не могла платить за оружие. 8 декабря в письме к Рузвельту Черчилль взмолился: «Мы рискуем не выстоять, а тогда у Соединенных Штатов может не оказаться времени, необходимого для того, чтобы завершить свои оборонительные приготовления». Перечислив все виды помощи, которые британцам срочно необходимо получить от американцев, Черчилль перешел к главному: «Близится момент, когда мы больше не сможем платить наличными за суда и другие поставки»[870].
17 декабря 1940 г. Рузвельт выступил со знаменитой речью о шланге: «Представьте, что загорелся дом моего соседа, а у меня есть садовый шланг в четырех или пяти сотнях футов от него; но, ради Господа, если он может взять мой шланг и соединить его со своим насосом, то я смогу помочь ему потушить пожар. Теперь, что мне делать? Я не говорю ему перед этой операцией: „Сосед, этот шланг стоил мне 15 долларов, тебе нужно заплатить за него 15 долларов“. Какая же сделка совершается. Мне не нужны 15 долларов, мне нужно, чтобы он возвратил мне мой шланг после того, как закончится пожар. Отлично! Если он пройдет через этот пожар благополучно… он вернет мне его назад и скажет большое спасибо за него»[871]. Собственно, именно в этой благодарности и заключается смысл всей операции. Если Америка предоставит оружие в кредит, то она сама профинансирует создание своего военно-промышленного комплекса в расчете на будущие прибыли, которые поступят после войны. Более того, США, не проливая крови, уже становятся почти что частью одной из коалиций и получают право сказать свое решающее слово на послевоенной мирной конференции. Это: «большое спасибо за шланг».
Но нужно заранее сделать свои ставки: кого считать соседом, а кого — пожаром. Рузвельт делает выбор в пользу режима, родственного в политическом и культурном отношении. 29 декабря президент, прямо сравнив бедствия экономического кризиса с нынешними бедствиями мирового военного кризиса, заявил: «мы должны стать великим арсеналом демократии». Рузвельт вскользь упомянул и о том новом мировом порядке, который был бы предпочтителен для США: «Соединенные штаты Европы и Соединенные штаты Азии», то есть реорганизация мира по образцу США[872]. В январе был внесен в конгресс и 11 марта 1941 г. принят закон, который предполагал «в интересах укрепления обороны Соединенных Штатов» продавать оружие и военные материалы другим странам («ленд лиз»). Великобритания получила прочный тыл, обеспеченный атлантической солидарностью США. Теперь можно было начинать вылазки из крепости в «мягкое подбрюшье Европы».
Узел разрублен
Британцы хотели бы активизировать действия против своих противников, но в основном чужими руками. Переговоры с греками о высадке британского экспедиционного корпуса шли непросто. Ситуация напоминала историю с финнами. Греки считали, что для результативного наступления на Балканах нужно 8–9 дивизий, а Черчилль был готов высадить 2–3 дивизии. В итоге Греция решила сохранять нейтральные отношения с Германией, воюя только с Италией. Греки отклонили предложение о высадке британского экспедиционного корпуса и уведомили об этом Берлин. Но Гитлер понимал, что если Черчилль все же решится на более серьезные действия на Балканах, Греция станет его плацдармом. Пока противник нерешителен, нужно лишить его этого плацдарма.
Условием для активных действий англичан на Балканах мог стать поход Германии против СССР. Если идея напасть на СССР была вызвана опасениями Гитлера, что Сталин может вмешаться в момент решающей схватки с Британией, то решение отложить нападение на СССР ради предварительного разгрома Греции было принято исходя из опасений, что уже Черчилль может вмешаться во время решающего удара по Советскому Союзу. В результате Гитлер отложил нападение на СССР с 15 мая на 22 июня, решив сначала захватить Грецию. Эта перемена планов имела целый веер последствий.
До весны 1941 г. советская и германская стороны продолжали обмениваться любезностями. 10 января 1941 г. Германия сделала последнюю территориальную уступку СССР. Полоса литовской земли, обещанная Германии в сентябре 1939 г., была выкуплена Советским Союзом. Но на Балканах ситуация продолжала становиться все более тревожной. Германские войска накапливались в Румынии. В январе стали появляться сведения о присутствии германских войск в Болгарии, что было уже прямым вызовом советским интересам, заявленным Молотовым в Берлине. Гитлер, таким образом, показал, что в своей схватке с Великобританией не будет считаться с пожеланиями Советского Союза. Тогда 17 января Молотов запросил Шуленбурга, почему до сих пор нет ответа на советские предложения от 25 ноября по поводу раздела сфер влияния. Прежде Гитлер так торопился с этим вопросом, а теперь его реакции что-то не слышно. Шуленбург ответил, что задержка вызвана необходимостью обговорить все с Италией и Японией. Это означало, что с СССР продолжают работать по формуле 3+1: сначала договоримся между собой, а потом уже с СССР. Ну что же, от любезностей пора переходить к более холодному тону: Молотов сказал германскому послу, что советское правительство «будет считать присутствие каких-либо иностранных войск на территории Болгарии или в Проливах нарушением интересов безопасности СССР»[873]. Это — последнее предупреждение. Введете войска — не рассчитывайте на раздел сфер влияния в дальнейшем.
Гитлер не внял предупреждению. 1 марта Болгария присоединилась к Тройственному пакту, и на ее территорию вошла группировка немецких войск. Это был прямой вызов СССР. Советское правительство ответило нотой, в которой оценило действия Германии как «ущерб интересам безопасности СССР». Поэтому Германия «не может рассчитывать на поддержку СССР в отношении своих мероприятий в Болгарии»[874]. Окружение Гитлера могло очередной раз восхититься прозорливостью фюрера — русские отреагировали рассержено, но отступили. Вопрос о Болгарии был решен в пользу Германии.
Однако в Москве присоединение Болгарии к Тройственному пакту стало последней каплей, после которой Сталин решил — война не за горами: «Видимо, это наглядно показало советскому руководству, что его интересы в Европе не признаются Берлином, и 11 марта 1941 г. в новом оперативном плане Красной Армии на случай войны с Германией был установлен конкретный срок ее начала — 12 июня 1941 г».[875] — сообщает М. И. Мельтюхов. Действовать нужно было быстро, ситуация все острее угрожала безопасности СССР. Крупные германские силы в Причерноморье — возможный южный фланг стратегических «клещей». В апреле в финляндском порту Або высадилась группировка немецких войск с танками и артиллерией. Вот и северный фланг. Угроза нападения приобретала конкретные географические очертания.
Ситуация на Балканах продолжала стремительно меняться в пользу Гитлера. Союзниками Греции по Балканской Антанте считались Югославия, Турция и Румыния. Румыния уже перешла в прогерманский лагерь. 17 февраля 1941 г. была подписана германо-турецкая декларация о дружбе и ненападении, которая покончила с англо-турецким союзом. И Турция, и Югославия отказались оказывать помощь бывшей союзнице Греции. В этих условиях греки 23 февраля согласились на высадку британских войск. Сошлись на четырех дивизиях.
Однако с Югославией все было не так просто: «В Белграде понимали, что сила на стороне Германии, но симпатии населения были в основном на стороне Англии»[876]. Югославское руководство в этих условиях вело переговоры о сближении и с Германией (обещая вступить в Тройственный союз при условии неучастия в войне и получения после разгрома Греции Салоник), и с СССР (о поставках оружия и по возможности — о военном союзе), и даже с Великобританией (на всякий случай). За каждой из альтернатив стояла своя влиятельная группировка югославских военных и политиков. 25 марта было подписано соглашение о присоединении Югославии к Тройственному пакту. 27 марта при поддержке населения произошел переворот. Новый король Петр II назначил премьером генерала Д. Симовича, который был известен антигерманской позицией. Симович начал переговоры с англичанами и СССР, причем советской делегации дал согласие даже на ввод советских войск в Югославию. Сталин и не собирался отправлять войска в самое балканское пекло, но он не мог отказаться от соблазна эффектно ответить Гитлеру на болгарское унижение. В ночь с 5 на 6 апреля был подписан советско-югославский договор о дружбе. При этом югославам дали понять, что СССР был бы не против и англо-югославского сближения. Немцам же объяснили, что советско-югославский союз не противоречит нормальным отношениям с Германией — ведь Югославия формально — член Тройственного союза. Сталину было важно, не вступив в конфликт с Гитлером, и дальше удерживать его внимание на Балканах, тем самым выигрывая несколько месяцев, необходимых для завершения подготовки к столкновению с Германией. При подписании договора Сталин открыто обсуждал с югославами перспективу советско-германской войны. По воспоминаниям участника переговоров Н. В. Новикова, Сталин говорил: «Гитлер сам не остановится, у него далеко идущие планы. Могу Вам сказать, что нас немцы тоже запугивают. Только мы их не боимся.
— А известно ли Вам, господин Сталин, — спросил Гаврилович, — о слухах, будто Германия собирается напасть в мае на Советский Союз?
— Путь попробует, — ответил Сталин, — Нервы у нас крепкие»[877]. В «войне нервов» советско-югославский договор должен был убедить Гитлера — выступать против СССР в мае очень рискованно. В тылу неладно.
Но Сталин со своей дипломатической комбинацией ломился в открытую дверь — внимание Гитлера уже переключилось на Балканы, и он, закусив удила, отложил нападение на СССР. Гитлер не доверял новому югославскому руководству. Что получится, если в разгар операции против Греции югославы пропустят англичан в тыл германской армии? Тем более недопустимым было сохранение на Балканах режима, дружественного СССР. Фюрер решил нанести одновременный удар сразу и по Югославии, и по Греции, где высадились англо-австралийско-новозеландские войска. Через несколько часов после подписания советско-югославского договора немецкие войска начали бомбить Белград, а в Югославию вторглась коалиция в составе Германии, Италии, Венгрии, Болгарии и Румынии.
Накануне Сталин торопился с подписанием советско-югославского договора. Он заставил югославскую делегацию собраться на подписание сразу, как только был подготовлен проект — глубокой ночью. 6 апреля планировался дипломатический прием по поводу этого события. Сразу после вторжения Германии на Балканы Сталин приказал Молотову отменить прием, что вызвало даже перепалку между вождем и его верным соратником. «Отменить? Почему отменить? Подожди, подожди, ведь мы же официально заявили югославам, что сегодня будем чествовать их. Об этом наверняка уже знает весь дипкорпус». Как же престиж государства! Молотов тем и был хорош, потому и сменил Литвинова, что прежде всего заботился о престиже СССР. Но теперь шла слишком тонкая игра, нюансы которой Молотов чувствовал плохо. Цель югославской партии достигнута, Гитлер повернул на Балканы, теперь не следует бросать ему там вызов громкими демонстрациями, выражением солидарности с врагами Германии. Поэтому Сталин, не вдаваясь в подробности, оборвал разговор в приказном тоне: «Надо оставить эту затею, ставшую неуместной»[878]. В это время Сталин уже продумывал замену Молотова на посту председателя Совнаркома собственной персоной. Нужно было тверже держать руль внешней политики в собственных руках. Слишком тонкую игру он вел, чтобы раскрывать все ее стороны даже Молотову…
17 апреля Югославия была разгромлена. К 23 апреля греко-британские силы также были разбиты. 15 апреля высадившиеся в Ливии немецкие войска отбросили британцев в Египет. В Европе британцы держались только на островах (в том числе на греческом Крите). Поле для войны с СССР было почти расчищено. Но из-за нападения на Югославию и Грецию Гитлер был вынужден перенести сроки нападения на СССР с 15 мая на 22 июня. Это имело большое значение для исхода всей мировой трагедии.
Итак, программа Пакта Молотова-Риббетропа была выполнена, Европа четко поделена. Настало время передела мира. Поскольку СССР отказался подчиниться германскому плану этого передела, он должен был стать следующей жертвой. Сегодня все знают, что Гитлер планировал напасть на СССР. Чем мог ответить на эту угрозу Сталин? Нанести удар первым? Готовиться к обороне?
Историки и публицисты вот уже несколько лет ведут на эту тему спор, который больше напоминает войну. И между тем, большинство участников этой войны отчасти право. Ответ на загадку 1941 года неоднозначен.



Глава IX

Капкан Сталина


«Оборонцы» и «наступатели»
1941 год — не просто черная дата в отечественной истории. Это — психологическая травма народа. И неудивительно, что большинство людей, родившихся в России, не может равнодушно рассуждать об этом времени. Шок, пережитый народом, заставляет людей, даже далеких от исторической науки, возвращаться к этому времени, снова и снова всматриваться и вдумываться в него. Почему нас застигли врасплох? Почему армия, в конечном итоге разгромившая нацизм, сначала отступала до Москвы? Могло ли быть иначе?
Объяснение, ставшее общепринятым на десятилетия, предложил Н. Хрущев в своем знаменитом докладе ХХ съезду — во всем виноват Сталин. Мы доверились Вождю, а он недоглядел. Плохо готовился к обороне. Вариант на ту же тему для сталинистов — Сталина плохо информировали. В любом случае — недалекий человек возглавляет огромную страну, и никто его глупости не перечит — все боятся. Однако критики Сталина, в главном продолжали укреплять как раз его версию — мы готовились к обороне и только к обороне.
В 1992 г. в России вышла книга В. Суворова «Ледокол», в которой утверждалось, что Сталин готовил удар по Германии в 1941 г., но чуть-чуть не успел. Версия Суворова привлекла к себе внимание и симпатии значительной части читателей не только свежим взглядом, не только тем, что позволила объяснить многие неувязки прежней, «оборонительной» версии, но прежде всего своеобразным восстановлением исторической справедливости. Советский Союз перестал выглядеть страной дураков, возглавляемой дураком. Сталин считался с угрозой и нашел на нее свой ответ. И ошибся чуть-чуть. С кем не бывает.
При том, что такой вывод естественно вытекает из «наступательной» версии В. Суворова, сам автор сначала преследовал другие идеологические цели, что придало спору дополнительную полемическую остроту. Чего только не утверждал В. Суворов, «раздувая» значение своего открытия: «Я замахнулся на самое святое…» На память о войне. И на место СССР во Второй мировой войне. Потому что «Советский Союз — главный ее виновник и главный ее зачинщик»[879].
А еще Сталин проиграл Вторую мировую войну (это — в другой книге «Последняя республика»). Правда, в «Ледоколе» В. Суворов утверждал прямо обратное: «На Западе выпущено множество книг с идеей: Сталин был к войне не готов, а Гитлер — готов. А на мой взгляд, готов к войне не тот, кто об этом громко заявляет, а тот, кто ее выигрывает, разделив своих врагов и столкнув их лбами»[880].
Чтобы выиграть войну, Сталин сам и привел Гитлера к власти, сделав его «Ледоколом революции». Якобы даже вооружал его. Видимо для того, чтобы Гитлер бросил на СССР силы объединенной Европы. Еще Сталин подписал с Гитлером пакт о ненападении, специально для того, чтобы спровоцировать завоевание Гитлером Европы. «Каждый, кто подписывал договор со Сталиным, плохо кончал…»[881] Напомню, что договоры со Сталиным подписывали Рузвельт, Черчилль, де Голль, Мао Цзэдун. Почему В. Суворов считает, что они плохо кончили, остается загадкой. Так вот, когда Гитлер Европу почти объединил, Сталин готовился все это наследство захватить.
Не только для специалистов, но и для публицистов не представляет особого труда доказать — идейно-политические рассуждения В. Суворова не стоят бумаги, на которой написаны. Тем более, что они постоянно меняются. Из ярого антикоммуниста и антисталиниста, каковым он предстал в «Ледоколе», В. Суворов постепенно перешел просто таки к воспеванию Сталина. На этой стороне наследия В. Суворова мы не будем останавливаться — достаточно сказанного в предыдущих главах об эпохе 30-х гг.
Беспомощность В. Суворова в области политики не отменяет необходимости рассмотреть по существу его аргументы военно-стратегического характера. Эти аргументы распадаются на две части: во-первых, военно-технические доказательства преимуществ советского оружия и его специально наступательного характера (следовательно, Сталин планировал наступательную войну и поэтому не был готов к оборонительной), и, во-вторых, «разведывательная операция» (В. Суворов, он же В. Резун — профессиональный разведчик), которую автор провел по открытым источникам (мемуары, советская литература и т. д.). Навыки разведчика, анализирующего материалы печати с целью выявления скрытых приготовлений к войне, позволили В. Суворову сделать вывод: Сталин выдвигал к границам с Германией мощную группировку войск, которая превосходила по силам германскую, носила наступательный характер и не могла не ударить по противнику уже в 1941 г.
Безусловная заслуга В. Суворова в том, что он спровоцировал весьма продуктивную дискуссию о ситуации 1941 г. Историки, изучающие этот период, разошлись по трем лагерям. Первые по принципу «ни шагу назад» продолжали защищать прежнюю концепцию — СССР готовился только к обороне. Но готовился плохо. Их мы будем условно называть «оборонцами». Другие с теми или иными оговорками поддержали главный тезис В. Суворова — Сталин готовился в 1941 г. первым нанести удар по Гитлеру и наступать на Берлин. Сторонников этой концепции мы будем условно именовать «наступателями». Третьи пока не определились, ссылаясь на недостаток источников для окончательного вывода — часть архивов все еще закрыта, да и проблема уж очень всеохватная.
Как только на страницах книги В. Суворова армада Сталина двинулась вглубь Европы, она попала под интенсивный огонь. На полях Восточной Европы закипело воображаемое сражение. Специалисты в области истории военной техники подвергли технические аргументы В. Суворова придирчивому обстрелу.
В. Суворов — автор увлекающийся, легко принимающий смелую гипотезу за аксиому, которая не нуждается в доказательствах. Некоторые домыслы являются явно лишними для доказательства версии «Ледокола». Они просто бросаются в глаза, как, например, утверждение, что литера «А» означает «автострадный» танк, хотя мы с детства помним: такую же литеру, означающую экспериментальную разработку, имел даже прототип Т-34. Очень много у В. Суворова поэтических сравнений, которые также не придают убедительности его книгам: «БТ — это танк агрессор. По всем своим характеристикам БТ похож на небольшого, но исключительно мобильного конного воина из несметных орд Чингиз-хана»[882]. Но модель БТ имеет американское происхождение. Неужели американцы вдохновлялись образом конника Чингиз-хана или хотя бы воинов из племени апачей? Ах, дело в том, что танк имеет съемные гусеницы! Прямо как конники Чингиз-хана (съемные копыта, что ли). Эти танки должны быстро обтекать укрепления врага и врываться, аки саранча, на германские автострады, где скинуть гусеницы и автомобильным порядком катиться хоть до самого Берлина. Но вот загвоздка: до германских автострад нужно еще доползти через Польшу, что явно нельзя сделать сразу, в момент первого удара. Что же, все это время БТ будут прохлаждаться в резерве?
Этот пример показывает, что В. Суворов то и дело принимает за чисто наступательное оружие технику двойного назначения (каковой и должна быть хорошая военная техника) — можно наступать, можно обороняться. Можно «обтекать узлы обороны», а можно и наносить контрудары.
Такая же ситуация сложилась у Суворова и с другими образцами «оружия победы». Огневая мощь И-16 превосходит Мессершмит-109Е и Спитфайр-1. Но скорость — уступает. И самолет ТБ-7, снятый по Суворову с производства за свой «оборонительный» характер, не был так хорош, как уверен разведчик. И Су-2 оказывается не чисто наступательным оружием, и не в тех массовых количествах производился. Да и новые образцы танковой техники — знаменитые Т-34 и КВ, были совсем не лишними в обороне, хотя и наступать тоже умели.
С. Григорьев[883], С. Исайкин[884], А. Помогайбо[885] и др. авторы изрядно потрепали версию В. Суворова об исключительной агрессивности советских вооружений, об отказе Сталина от эффективного оборонительного вооружения и т. д. Мы не будем углубляться в споры историков военной техники. Ошибешься на миллиметр калибра или градус наклона брони — закритикуют до полусмерти. Однако важно, что многочисленные ошибки Суворова (как и его противников) в обозначениях маркировок, цифрах скоростей и т. д. лишь иногда сказываются на исходе спора «наступателей» и «оборонцев». Если оружие не является чисто наступательным, но в наступлении участововать может, то важно — куда его направляют. На оборонительные рубежи или в чистое поле поближе к границе, да еще в выступы, глубоко врезающиеся в территорию потенциального противника. Когда Суворов преувеличивает тактико-технические данные техники, это компрометирует его версию, все же прочие ошибки говорят лишь о небрежности, но не могут быть признаны за подтасовки, которые призваны обмануть читателя.
Так, С. Исайкин поправляет Суворова, который упомянул о запасе хода танка БТ-7 в 700 км.: «правильнее: 600 км. для БТ-7М с дизелем (на гусеницах)». И тут же рассказывает (опровергая другую фразу Суворова), что в район Халхин-Гол бригада БТ-7 и БТ-5 прошла преимущественно на колесах 800 км.[886] Собственно, рассуждения Суворова по поводу использования танков БТ против Германии как раз и держатся на их способности преодолевать расстояния в несколько сот километров, используя колесный ход. Таких примеров «неконструктивной критики» со стороны «оборонцев» можно привести немало. В итоге этой дискуссии потери понес не только В. Суворов, но и миф о технической отсталости РККА накануне войны.
Важный козырь «оборонцев» — превосходство противника в силах. К началу войны соотношение сил по численности было 1 к 1,3 в пользу Германии и ее союзников. Но это было единственное численное преимущество Германии. СССР имел превосходство по орудиям 1 к 1,4; по танкам 1 к 3,8; по самолетам 1 к 2,2. На суше военно-техническое превосходство СССР было более чем серьезным. Если бы задуманный Сталиным военный механизм был собран, превосходство в пехоте вряд ли могло бы спасти вермахт, окажись он под «упреждающим» ударом.
Традиционно провал Советской армии, обладавшей таким преимуществом, объяснялся не только внезапностью нападения, но и низкими качествами советской техники, которая в большинстве своем была «устаревшей». Однако сравнительные исследования военной техники дают иные результаты. «Ход боевых действий в 1941 г. показал, что если советские „устаревшие“ танки примерно соответствовали германской технике, то Т-34 и особенно КВ существенно превосходили все типы танков вермахта»[887].
При этом в РККА было 501 исправных КВ и 891 исправных Т-34. Для сравнения, лучший у немцев средний танк Т-4, заметно уступавший Т-34, наличествовал в количестве 572 исправных экземпляров.
По свидетельству Круппа, высказанному на волне германских успехов в 1942 г., «основные принципы вооружения для танков и устройство башни были разработаны еще в 1926 году… Из орудий, использовавшихся в 1939–1941 годах, наиболее совершенные были разработанные еще в 1933 году»[888]. Итак, лучшие образцы германской наземной техники по словам ее творца находились на уровне инженерной мысли 1926–1933 гг. — до войны в Испании.
Сложнее была ситуация с самолетами. Противник признавал быстрый прогресс СССР в области авиации. В мае 1941 г. немецкие военные специалисты делились своими впечатлениями о советской авиационной промышленности: «Я удивлен, как они могли достигнуть таких успехов в самолетостроении… К сожалению, это надо признать»[889]. Другое известие: «В штабе авиации подробно регистрируют поступающие сообщения о контрмерах военного характера, принимаемых Советским Союзом, причем оценивают их как чисто оборонительные… В качественном отношении советские самолеты, по оценке штаба авиации, не уступают немецким, за исключением того, что советская авиация не располагает пикирующими бомбардировщиками типа „Стукас“»[890]. Публикаторы документа сопровождают его забавным комментарием: «Очень важное признание, разоблачающее немецкие и все прочие фальшивки о том, что СССР якобы вынашивал идеи превентивного нападения на Германию»[891]. Но это «признание» разоблачает только мифы о безнадежном отставании советской авиации, и о том, что немцы заметили советские наступательные приготовления.
Новые советские самолеты составляли четверть советских ВВС и были слабо освоены. Программа обучения должна была завершиться к осени (то есть к концу августа). Это, конечно, не значит, что на новой технике вообще никто не умел летать. На 1540 новых самолетов, сосредоточенных на западе СССР, приходилось 208 подготовленных экипажей. Остальные готовились. Во время войны летчиков будут готовить быстро, и они будут относительно успешно летать. Еще легче подготовить летчика, который уже умеет летать на старом самолете. Так что в конце лета ситуация была бы лучше, чем в середине.
Проблема и РККА, и вермахта была в разнородности имевшейся у них техники — старой и новой. В 1939 г. в советских вооружениях произошла техническая революция. Если в 1938 г. отечественная техника уступала германской, то новые ее образцы 1939–1940 гг. стали германскую технику превосходить либо (в некоторых случаях) по крайней мере не уступать ей. Однако численно новые образцы в общей массе советских самолетов и танков еще не преобладали. Эту проблему также решала бы наступательная стратегия. Сталин так разъяснил эту сторону дела своим офицерам и генералам в речи 5 мая 1941 г.: «Мы имеем в достаточном количестве и выпускаем в массовом количестве самолеты, дающие скорость 600–650 километров в час. Это самолеты первой линии. В случае войны эти самолеты будут использоваться в первую очередь. Они расчистят дорогу для наших относительно устаревших самолетов И-15, И-16, И-153 (Чайка) и СБ. Если бы мы пустили в первую очередь эти машины, их бы били»[892]. Это важно. Получается, что в мае 1941 г. Сталин понимал: при сложившемся соотношении сил по новым и старым самолетам наступательная стратегия войны помогает решит проблему, возникшую к этому моменту. Следовательно, время столкновения выбирал все же не Сталин. Его бы устроил как можно более поздний срок столкновения, когда перевооружение было бы завершено, скажем 1942 год. На этом основана важная часть аргументов «оборонцев»: новая техника еще не освоена, перевооружение не завершено. Зачем Сталину нападать? Но и Гитлер предпочел бы начать войну позднее. А начал, подчиняясь политической логике, раньше. Понимая, что война может вспыхнуть уже в 1941 г., а к полноценной обороне мы еще не готовы, Сталин мог избрать в качестве выхода из ситуации «превентивный удар».
Говоря о неготовности Сталина к наступлению, «оборонцы» ссылаются на положение, сложившееся на 22 июня 1941 г. «Вопреки тому, что утверждает Суворов, ни механизированные войска Красной армии, ни ее военно-воздушные силы не находились в состоянии готовности»[893], — утверждает Г. Городецкий, сообщая таким образом читателю, что он ознакомился с сочинением Суворова лишь бегло — ведь Суворов не утверждает, будто РККА была готова к войне 22 июня. Суворовское объяснение катастрофы Красной армии строится на том, что армия «находилась в вагонах» и потому была застигнута врасплох. Автор «Ледокола» настаивает на том, что Сталин планировал ударить 6 июля, но доказательств не приводит. Мы еще вернемся к проблеме этой даты.
Что могло измениться за два-три месяца? Учились летчики, танкисты и десантники. Шла передислокация войск. Продолжалось производство новых танков, самолетов и других вооружений. Лихорадочно заготавливалось горючее и боеприпасы.
Нападение Германии 22 июня действительно сорвало планы Сталина, во всяком случае те, о которых он говорил 5 мая. Когда с 22 июня немцы смогли навязать советской авиации свой порядок вступления авиации в бой, под первый удар попали и старые самолеты, и новые. Не все они погибли на аэродромах, но те, что уцелели, вступали в бой хаотически, совсем не в том порядке, который продумал Сталин. В результате новые самолеты не могли прикрыть старые, и советскую авиацию ожидало неминуемое поражение. Как мы увидим, это имело множество катастрофических последствий. И не только это.
А пока наращивание важнейших видов новой техники в СССР шло быстрее, чем в Германии. В 1940 г. в СССР было произведено 10565 самолетов и 2793 танков, а в Германии соответственно — 9869 и 1975. В первой половине 1941 г. СССР произвел 5958 самолетов и 1848 танков, а Германия — 5470 и 1621. Время работало на СССР, отсюда и надежды на то, что война все же начнется в 1942 г. Только с весны 1941 г. оснований для таких надежд не оставалось, и Сталину пришлось исходить из более тяжелой ситуации. Но каждый месяц давал Сталину все новые преимущества.
Таким образом, и здесь техническая сторона дела вторична в отношении стратегической стороны. Анализ параметров техники не позволяет доказать, что Сталин все время придерживался стратегии первого удара. Но и опровергнуть наличие наступательных намерений у Сталина этот анализ не может. Так что оставим технику в стороне, и обратимся к «разведывательной операции» В. Суворова.
Читая литературу о начале Великой Отечественной войне, В. Суворов обнаруживал в действиях Красной армии как раз те признаки готовящегося нападения, которые его учили искать в действиях противника, когда В. Суворов был В. Резуном и работал в разведке. «Страна, которая готовится к обороне, располагает свою армию не на самой границе, а в глубине территории»[894]. Сталин выдвигает массы войск к самой границе, сосредотачивая наиболее мощные группировки в Белостокском и Львовском выступах, которые глубоко врезаются на запад. С точки зрения обороны это — безумие, так как выступы в случае нападения врага будут тут же окружены. С точки зрения наступления — вполне разумно. Если Сталин боялся гитлеровского нападения, нужно было бы отвести основные силы в тыл, чтобы парировать удары врага мощными резервами. Если Сталин панически боялся нападения, то нужно было изо всех сил укреплять оборонительную линию на старой границе.
Версия Суворова объясняет множество хорошо известных парадоксов: разоружение старых оборонительных рубежей, «парашютный психоз», то есть наращивание негодных для обороны, но полезных при внезапном ударе воздушно-десантных сил, создание Дунайской и Пинской флотилий, которые могут только наступать, но которым некуда отходить, снятие пограничных заграждений и т. д. Все эти действия с началом войны должны были быть расценены как минимум в качестве вредительства, но под удар репрессий не попал ни начальник Генерального штаба Г. Жуков, ни другие стратеги, кроме командования Западного фронта. Меры, аналогичные тем, что предпринимались Сталиным и его генералами в канун войны, проводятся и при других наступательных операциях от Халхин-Гола до «Барбароссы». «Говорят, что Сталин хотел напасть на Гитлера в 1942 году. Такой план действительно был, но потом сроки передвинули. Если бы Сталин готовил „освобождение“ на 1942 год, то пограничную проволоку можно было бы резать в 1942 году»[895].
Важный аргумент Суворова — резкий рост Советской армии. Но он был обеспечен уже военной реформой 1 сентября 1939 г., введением всеобщей воинской повинности. Решение о реформе было принято 16 июня 1939 г., то есть в то время, когда сближение с Германией еще было в будущем. Реформа позволяла под благовидным предлогом в зависимости от ситуации то наращивать, то уменьшать размеры армии. В распоряжении Сталина были миллионы новобранцев, возможность постоянно призывать массы людей на Большие учебные сборы (БУС). В. Суворов считает, что реформа 1939 г. означала ни что иное, как скрытую мобилизацию — армия выросла до 5 миллионов. Это — потому что Сталин уже в августе 1939 г. задумал напасть на Германию. Если на Германию не напасть, то «небывалый призыв 1939 года предстоит отпустить по домам»[896].
Суворов не знал, что призыв 1939 г. отпустили по домам уже после польской кампании. По завершении советско-польской войны армия была сокращена с 528400 человек до 3273400 человек. А потом снова выросла во время Зимней войны до 4416000 человек. И снова была сокращена в июле-августе 1940 г. до 3423499 человек. «Оборонцы» «ловят» Суворова на том, что армия с 1939 г. неоднократно сокращалась. И сам Суворов признает, что настоящая мобилизация должна начаться уже после вступления СССР в войну: «Воевать еще до того, как все дивизии будут полностью укомплектованы. Потому что если все это укомплектовать, то экономика рухнет немедленно»[897]. Этот аргумент парирует утверждение «оборонцев» о том, что Сталин даже 22 июня сначала не решался объявить мобилизацию. Правильно, полная мобилизация — после начала войны. А пока скрытая. И она действительно началась, но только не в 1939 г., а весной 1941 г. Летом армия достигла отметки в 5774211 человек. Но она еще уступала по численности армиям Германии и ее союзников. По завершении полной мобилизации вооруженные силы СССР должны были составить 8,9 миллионов человек, что превосходило силы Германии. Но такую мобилизацию, чтобы не разорить страну, можно было проводить только после начала войны, для доукомплектования уже существующих дивизий второго эшелона и формирования стратегических резервов.
«Германское вторжение застало Советский Союз в момент создания небывалого количества ударных армий. Были созданы каркасы этих чудовищных механизмов, и шел процесс достройки, доводки, отлаживания»[898], — суммирует своё чтение военных мемуаров В. Суворов. Несмотря на то, что и при подсчете сил Сталина он увлекается и местами преувеличивает, картина все равно впечатляет. Но не «оборонцев»: «Выдвижение дополнительных частей Красной Армии на запад, начавшееся в мае 1941 г., являлось ответом на германские военные приготовления и отнюдь не свидетельствовало о намерении СССР напасть на „третий рейх“»[899]. Это очень важная связка в концепции «оборонцев»: если Сталин действовал в ответ на военные приготовления Гитлера, то он не готовился и к нападению. Это психологически понятное допущение: «в ответ» Сталин мог только обороняться. Но это еще надо доказать.
Доказательство первое: для наступления у Сталина мало сил. А. Н. Мерцалов и Л. А. Мерцалова, опровергая возможность нанесения первого удара Сталиным, задаются вопросом: «были ли советские войска готовы к этому, было ли создано трехкратное превосходство для наступления?»[900] Неплохо было бы задать тот же вопрос применительно к вермахту. Тогда Мерцаловы могли бы доказывать, что и Гитлер не планировал удара по СССР. Ведь трехкратного превосходства у него и близко не было. Первоначально трехкратного превосходства не было и во время войны в Финляндии. У вермахта его не было ни в Польше, ни на Западном фронте.
Более того, Сталин и его генералы несколько преувеличивали качество своих войск и недооценивали противника. Этой же болезнью страдало и германское военное командование. Хотя подготовка вермахта была лучше, стойкость советских частей была выше, чем ожидали генералы Гитлера, а их техническая оснащенность — несравненно выше немецких ожиданий.
По мнению Суворова, «Сталин терпеливо ждал последнего аккорда германо-британской войны — высадки германских танковых корпусов на британских островах… Если бы Сталину удалось убедить Гитлера в том, что СССР — нейтральная страна, то германские танковые корпуса были бы, несомненно, высажены на Британские острова. И тогда…
И тогда сложилась бы поистине небывалая ситуация. Польша, Чехословакия, Дания, Норвегия, Бельгия, Нидерланды, Люксембург, Югославия, Франция, Греция, Албания больше не имеют ни армий, ни правительств, ни парламентов, ни политических партий. Миллионы людей загнаны в нацистские концлагеря, и вся Европа ждет освобождения. А на европейском континенте только всего и осталось, что полк личной охраны Гитлера, охрана нацистских концлагерей, германские тыловые части, военные училища и… пять советских воздушно-десантных корпусов, десятки тысяч быстроходных танков…, десятки тысяч самолетов, пилоты которых не обучены ведению воздушных боев, но обучены нанесению ударов по наземным целям; дивизии и целые армии НКВД, армии, укомплектованные советским зэками, сверхмощные формирования планерной авиации для быстрой высадки на территории противника, горные дивизии, обученные стремительным броскам к перевалам, через которые идет нефть — кровь войны»[901]. Бери, что хочешь.
Понятно, что парламент Албании и правительство Люксембурга — плохая защита от советских танков, и исчезновение этих атрибутов государственности ничем не помогло Сталину. И даже в мае 1940 г., ударив по союзникам на Западе, Гитлер оставил на востоке 12 дивизий, а не полк личной охраны. Но во всяком случае первый удар Красной армии, если бы Гитлер увяз под Лондоном, мог получиться впечатляющим. Одна беда — Сталин не рассчитывал на высадку танковых корпусов в Англии, а к войне готовился. У него были другие мотивы и расчеты.
Ближе к реальности рассуждения В. Суворова о румынской нефти. Как мы видели, утверждения Суворова и Городецкого о том, что именно противоречия с СССР на Балканах заставили Гитлера начать подготовку к войне, не выдерживают критики. Но значение румынской нефти это не преуменьшает. Действия Гитлера на Балканах были связаны с британской угрозой румынским нефтепромыслам. Нет никаких доказательств, что Гитлер всерьез рассматривал возможность внезапного советского нападения на эти нефтепромыслы. Но это не значит, что такой угрозы не было.
В. Суворов обращает внимание на учения Черноморского флота 18–19 июня 1941 г., когда отрабатывалась высадка дивизии на побережье противника. Одновременно проводились учения 3 воздушно-десантного корпуса в Крыму. 14 стрелковый корпус учится высадке в дельте Дуная. Все вместе они представляли угрозу именно Румынии. «Румыния — основной источник нефти для Германии. Удар по Румынии — это смерть Германии, это остановка всех танков и самолетов, всех машин, кораблей, промышленности и транспорта. Нефть — кровь войны, а сердце Германии, как ни странно, находилось в Румынии. Удар по Румынии — это прямой удар в сердце Германии»[902]. Суворов опять несколько преувеличивает. Он забыл, что «удар в сердце Германии» советская армия действительно нанесла в августе 1944 г. После этого вермахт сопротивлялся еще восемь месяцев. У Германии были запасы энергоносителей, она производила и синтетическое горючее. Тем не менее, захват Румынии Красной армией наносил Германии очень большой ущерб.
Суворов показывает, что одновременно с ударом по Румынии планировался и удар вдоль Карпат, который перерезал каналы нефтеснабжения из Румынии. Для этого готовились части, специально подготовленные для действий в горах — а ведь горы были не на нашей территории, а за границей.
План удара, отсекающего Румынию от Германии, объясняет сосредоточение основных сил РККА на Украине, в то время как главный удар немцев был нанесен в Белоруссии.
Советские войска выстраивались именно в наступательную группировку (хотя, конечно, не выстроились полностью к 22 июня), причем масштаб перемещений войск был таков, что развернуть эту махину в обратном направлении было уже почти невозможно. При этом «советские войска перестали заботиться о том, как они проведут следующую зиму… Выбора у Сталина уже не было. Во-первых, он не мог вернуть свои армии назад… Во-вторых, Сталин не мог оставить свои армии зимовать в приграничных лесах… Если Красная армия не могла вернуться назад, но и не могла долго оставаться в приграничных районах, то что же ей оставалось делать?»[903] Столкновение планировалось именно на 1941 год.
Навстречу советским войскам к границе двигались немецкие. «Действия двух армий — это зеркальное изображение. Несовпадение — только во времени»[904]. Немцы имели возможность быстрее перебрасывать свои силы — меньше расстояния, лучше сеть железных дорог. Вермахт тоже выстраивался в наступательную группировку, и потому тоже не был готов к обороне. Резервы слабы — основные силы у границы. Наиболее мощные группировки выдвинуты вперед и уязвимы для окружения. Боеприпасы, штабы, авиация — все у границы и может быть накрыто превентивным ударом. Удар по войскам, готовым к нападению — самый сокрушительный для них. В этом — объяснение катастрофы Красной армии, которое дает Суворов. Она готовилась к нападению на Германию и потому не была готова к обороне. «Внезапность нападения действует ошеломляюще. Внезапность всегда ведет за собой целую цепь катастроф, каждая из которых тянет за собой другие: уничтожение авиации на аэродромах делает войска уязвимыми с воздуха, и они (не имея траншей и окопов в приграничных районах) вынуждены отходить. Отход означает, что у границ брошены тысяч тонн боеприпасов и топлива. Отход означает, что брошены аэродромы, на которых противник немедленно уничтожает оставшиеся самолеты. Отход без боеприпасов и топлива означает неминуемую гибель»[905]. Такая же участь грозила бы вермахту: «Если бы красная армия ударила на день раньше, то потери на той стороне были бы не меньшими»[906].
В. Суворов утверждает: «Опыт войны показал, что в случае, когда советским войскам ставилась задача обороняться, …такую оборону прорвать не удавалось»[907]. Суворова губит однозначность утверждений. В целом в 1941 г. советские войска оборонялись неважно. Не удалось сдержать обход Киева. С разгрома обороны советских войск началась битва за Москву. Прошло много месяцев, прежде чем наступательная Красная армия научилась искусству обороны.
Стратегические аргументы В. Суворова убедили немалое количество авторов. Б. В. Соколов, утверждает: «можно однозначно утверждать: суворовская гипотеза о планировавшемся на 6 июля 1941 г. нападении Сталина на Гитлера обрела статус научной истины»[908]. Ох уж мне эта однозначность! Что случилось? Найден план с указанием срока — 6 июля? Нет, не найден. Даже если Сталин и планировал удар по Сталину, то, как мы увидим, не 6 июля. В. Д. Данилов не преминул связать успех концепции «Ледокола» с победой над советской исторической наукой: «основной вывод В. Суворова о проработке и практической подготовке по указанию Сталина упреждающего удара против Германии верен. Что касается советской историографии, то до последнего времени она была прямолинейна, как Невский проспект»[909]. Однако, как известно, Невский проспект имеет изгиб у московского вокзала. Так же и советская историография не столь уж прямолинейна.
Дело в том, что честь выдвижения наступательной концепции в нашей стране принадлежит не В. Суворову, а Д. М. Проэктору. В своей книге, вышедшей в 1989 г., он писал: «И здесь мы возвращаемся к вопросу: не готовил ли Сталин всю эту массу войск не только для обороны, но и для наступления? Есть много признаков, что да»[910].
Подводя промежуточные итоги этой дискуссии, О. Вишлев справедливо отмечает, что ни мнение Хрущева о том, что Сталин не верил в нападение Гитлера и должным образом не готовил армию к войне, ни мнение Суворова «о „вооруженных до зубов“, оснащенных новейшей техникой бесчисленных „красных полчищах“, которые летом 1941 г. готовы были обрушиться на Германию» не соответствуют действительности[911]. Впрочем, реальность может находиться и не строго посредине между крайними точками зрения Хрущева и Суворова.
Так в чем же все-таки ошибся Сталин?
И «оборонцы», и «наступатели» сходятся на том, что перед войной Сталин совершил самую большую в своей жизни ошибку. Вот только какую? «Сталин, по-видимому, гнал прочь любую мысль о войне»[912], — считает «оборонец» Г. Городецкий. Этот «роковой самообман» одного человека и стал причиной нелепого поведения советского руководства перед лицом военной угрозы Германии. Война на носу, а мы к обороне не готовимся и ругаем всех, кто о войне предупреждает. Более того, разведка трубит, что Гитлер замыслил недоброе, а Сталин гонит от себя мысль, по страусиному закапывает голову в песок. Раздолье для психологических и даже психиатрических рассуждений на тему безумия вождей.
Мысль о войне Сталин, видимо, «гнал прочь» и на заседаниях Политбюро, где постоянно обсуждались и утверждались новые виды вооружений, где принимались меры, закабалившие работников, выжимавшие из них семь потов, лишь бы увеличить объемы военного производства. «Гнал» от себя Сталин эту мысль и на совещаниях с военными, где до мелочей обсуждались итоги военных кампаний, рассматривались меры устранения недостатков до решительных боев с главным противником.
Да уж, логичнее предположить, что не Сталин, а некоторые историки «гонят от себя мысль» о том, что Сталин готовился к войне.
Собственно, сразу после разгрома Франции Сталин провел фактическую мобилизацию промышленности. 27 мая 1940 г. был принят указ «О повышении роли мастера на заводах тяжелого машиностроения», а 26 июня 1940 г. «О переходе на восьмичасовой рабочий день, на семидневную рабочую неделю и о запрещении самовольного ухода рабочих и служащих с предприятий и учреждений». Закон был суров: «Уход с предприятия и учреждения или переход с одного предприятия на другое и из одного учреждения в другое может разрешить только директор предприятия или начальник учреждения»[913]. Самовольный уход мог повлечь за собой 2–4 месяца тюрьмы, а прогул — исправительные работы до 6 месяцев с удержанием 25 % заработка. 10 июля последовал указ «Об ответственности за выпуск недоброкачественной продукции и за несоблюдение обязательных стандартов промышленными предприятиями», 10 августа — «Об уголовной ответственности за мелкие кражи на производстве», 19 октября — «О порядке обязательного перевода инженеров, техников, мастеров и квалифицированных рабочих с одних предприятий и учреждений на другие». Сталин развернул советский ВПК, пустил его на полный ход, а потом стал «гнать прочь любую мысль о войне».
В. Суворов и другие «наступатели» объясняют ошибку Сталина логичнее: «Сталин до самого последнего момента не верил в возможность германского нападения. Из этого следует, что все действия Сталина и всех его подчиненных подготовкой к отражению агрессии объяснить нельзя»[914], — считает Суворов. Сталин готовился к наступательной войне, и поэтому не готовился к оборонительной. Но он не заметил, что Гитлер тоже готовится ударить.
Как же, ведь разведка докладывала, Зорге сигнализировал, Черчилль убеждал — Гитлер нападет. Суворов без труда объясняет, почему Сталин не доверял «невозвращенцу» Зорге и политическому противнику Черчиллю, крайне заинтересованному в советско-германском конфликте. Но ведь были и другие источники.
Почему Сталин не боялся, что Гитлер «накроет» его армию внезапным ударом? Почему Сталин не верил, что Гитлер готовится начать 22 июня 1941 г. войну против СССР?
Это — одна из ключевых загадок 1941 г. Суворов отвечает: «Гитлер действительно к войне против Советского Союза не готовился»[915]. Потому что не запасал тулупы, зимнюю смазку — фюрер не готовился к зимней войне. «Так давайте же поймем Сталина: и он так считал — это явно ошибочный шаг, это самоубийство. А уж если гитлеровцы и решились воевать, то в три месяца им никак не уложиться, поэтому они должны были готовиться воевать зимой. Этой подготовки нет. Следовательно, считал Сталин, Гитлер воевать против советского Союза не намерен. Чистая логика…»[916] Причина неготовности Гитлера — стратегический замысел разгромить СССР именно в 1941 г., до зимы. Иначе не имеет смысла и огород городить. Отсюда и неготовность в зимней войне: «Предполагалось, что военная мощь России будет уничтожена еще до наступления осенней распутицы… По этой причине запасы зимнего обмундирования ограничивались из расчета, что на каждые пять человек потребуется только один комплект»[917], — вспоминал Г. Гудериан. Гитлер действовал рационально, прямо как Сталин перед войной с Финляндией. Сталина эта война чему-то научила. Гитлера — нет.
Так-то оно так. Но и Сталин не готовился к зимней войне, когда нападал на Финляндию, но финны верили, что такое нападение возможно. Неужели Сталин, прошедший опыт зимней войны, столь безрассуден? Сталин знал, что Гитлер не готовится к войне зимой. Из этого следовали вовсе не те выводы, которые делает Суворов. Если Гитлер не собирается зимой штурмовать Москву, то это еще не значит, что он вовсе не собирался ее штурмовать. Сталин знал, что СССР располагает достаточными силами, чтобы немцы не могли совершить военную прогулку до Москвы. Как в этих условиях должен действовать Гитлер? Разумеется, применять стратегические «клещи». В первый сезон захватить Ленинград и Украину, где и перезимовать. Для ведения незначительных боевых действий зимой Гитлер имел запас зимнего обмундирования. А во второй, в удобное время года — двигаться на Москву с севера и юга. Соответствующим образом ожидалось и сосредоточение немецких войск. Дискуссия в советском военном руководстве велась прежде всего о том, где стоит ожидать сосредоточения главных сил противника — на севере или на юге. То, что главный удар будет нанесен в центре, казалось стратегическим нонсенсом — ведь тогда придется вести всю кампанию в один сезон, да еще по расходящимся направлениям. Это казалось невероятным.
В качестве пророка, который «разгадал» замысел Германии, иногда представляют начальника генерального штаба Шапошникова: «К чести Генерального штаба, и в первую очередь его прежнего начальника Шапошникова, следует отнести то, что замысел противника был предугадан им с большой точностью еще тогда, когда командование вермахта только узнало от Гитлера о его намерении начать непосредственную подготовку к нападению на СССР. Шапошников считал, что „Германия вероятнее всего развернет свои главные силы к северу от устья р. Сан с тем, чтобы из Восточной Пруссии через Литовскую ССР нанести и развить главный удар в направлении на Ригу, Ковно (Каунас) и далее на Двинск (Даугавпилс), Полоцк или на Ковно, Вильно (Вильнюс) и далее на Минск“»[918], — сообщает А. С. Якушевский. Эта цитата показывает, что Шапошников был грамотным штабистом, хорошо знавшим восточноевропейский театр военных действий. Поэтому, как следует из той же цитаты, он замысла противника не разгадал. Он считал, что немцы готовят стратегические «клещи». Удар на Литву — их северный фланг. Чтобы советский контрудар не срезал это наступление с фланга, нужно ударить и на Минск. То, что на Минск будет нанесен прямой и главный удар, да еще и с двух направлений — этого Шапошников не предугадал. Потому что это было невероятно и абсурдно.
Если немецкие ударные группировки будут сосредоточены в Восточной Пруссии и на юге против Украины, то ударом из центра можно было легко рассечь германский фронт, и прижать северную группировку к морю, а южную отрезать, прикрываясь Карпатами. Но важно, чтобы вермахт вышел на исходные позиции. Пока против советского центра могут быть собраны значительные немецкие резервы, наносить удар нельзя — можно сорвать все дело.
Именно в стратегическом планировании ключ к разгадке трагедии 1941 г. Многие авторы объясняют неудачи 1941 г. «неправильным определением направления удара агрессора…»[919]. Но вот чем была вызвана эта важнейшая ошибка? Как это ни парадоксально — логичностью расчетов советского руководства и нерасчетливостью Гитлера.
Когда Суворов «вычислил» подготовку Красной армии к удару по вермахту, от него потребовали предъявить план нападения из советских архивов: «подробно проработанный государственный план должен был быть принят в Кремле не позднее января того же года. Но и в начале мая 41-го единственным советским государственным планом являлся „План обороны государственной границы 1941 г.“[920] — категорически утверждает публицист А. В. Афанасьев. Серьезные историки не торопились с выводами. Исследования архивов показали, что ближе к истине здесь В. Суворов — планы такие были.
„Введение в научный оборот документов советского военного планирования показало, что Германия продолжала рассматриваться как вероятный противник № 1, несмотря на имитацию сближения с ней“[921], — утверждает М. И. Мельтюхов.
Первые конкретные планы удара по Германии не случайно появились в июле-сентябре 1940 г. Прежде военная стратегия СССР по существу распадалась на две войны. На севере: оборона севера с центром в Ленинграде с дальнейшим сбрасыванием противника в Балтику и наступлением на Варшаву. На юге — оборона Украины с последующим сбрасыванием интервентов в Черное море и наступлением на Львов и, по возможности, Бессарабию.
Разгром Франции и раздел сфер влияния с Германией позволили Сталину бескровно выполнить часть прежних стратегических планов — ликвидировать основные плацдармы стратегических „клещей“. Теперь противнику придется добираться до Ленинграда через всю Прибалтику от Выборга, а к Киеву продираться из Румынии и Венгрии, а также со стороны Черного моря. А Красная Армия оказывается много ближе и к Варшаве, и даже к Берлину.
Теперь театр военных действий стратеги делили по Припяти (из-за болот и лесов бассейн этой реки плохо приспособлен для ведения боевых действий) на северный и южный участки. Это разделение театра фактически на две самостоятельные „сцены“ продолжало традицию борьбы со стратегическими „клещами“. То, что наряду с широким охватом наиболее мощный удар может быть нанесен в центре, не предусматривалось. Ведь тогда на сам охват не хватит сил.
По оценкам советского Генштаба главный удар противника мог быть нанесен по Прибалтике (с выходом к Ленинграду и Минску) на севере, и в направлении Киева на юге.
М. И. Мельтюхов считает, что „подобные оценки исходили лишь из конфигурации советско-германской границы. Неясно также, почему авторы документов полностью исключили вариант нанесения главного удара в Белоруссии…“[922]. Это как раз очень понятно. Главный удар в Белоруссии означал, что наступление ведется сразу на Москву, что воспринималось в Кремле как авантюра. Ведь Гитлер не готовится воевать зимой. Если главный удар наносится в Белоруссии, все равно нужно направлять силы и на север, и на юг, чтобы центральная группа войск не была окружена. Характер театра военных действий говорил, что противник будет действовать по сценарию, который мы называем „клещами“. При такой стратегии войны в Белоруссию мог быть нанесен лишь второстепенный, прикрывающий удар.
Советский план рассчитан как раз на то, что немцы сосредоточат силы для стратегических „клещей“. Если две группировки противника изготовятся для наступления на север и на юг, то советские удары из центра на северо-запад и юго-запад отсекали бы обе группировки от коммуникаций. При этом юго-западный удар отрезает Германию от румынской нефти. Вполне логичный план.
Документы советского военного планирования 1940 г. упоминают, что нападение будет совершено противником. С точки зрения „оборонцев“ это — доказательство мирных намерений советского руководства. С точки зрения „наступателей“ — чисто идеологическое предисловие. Как мы увидим, материалы январских штабных учений 1941 г. скорее подтверждают версию „наступателей“. Удар по врагу интересовал советское командование больше, чем оборона. Тем не менее „Соображения об основах стратегического развертывания Вооруженных Сил Советского Союза на западе и на востоке на 1940 и 1941 годы“ от 18 сентября 1940 г. строятся на определенном представлении о наступательных намерениях противника. Следовательно, советский удар нельзя было нанести просто так, без учета угрозы нападения врага. И это — проблема для „наступателей“. Советский план строился на том, что противник сосредотачивается у границ. При этом сосредоточение советских войск должно происходить одновременно с выдвижением противника. Планировалось „по завершении сосредоточения советских войск нанести ответный удар (в зависимости от конкретной политической обстановки) на направлении Люблин — Краков — верхнее течение р. Одер либо в Восточной Пруссии“[923]. Получается, что „завершение сосредоточения“ должно было произойти практически к моменту немецкого удара. Или даже до него. И это уже загадка для „оборонцев“. 5 октября „соображения“ были доложены Сталину и Ворошилову, и они предложили усилить удар на юго-западном направлении (предположение В. Суворова о подготовке удара против Румынии, таким образом, подтверждается). Окончательная доводка „северного“ и „южного“ вариантов наступления была намечена на 1 мая 1941 г. „Северный“ вариант» предполагал основной удар к северу от Припяти, а «южный» к югу с дальнейшим выходом в северо-западном направлении на Польшу и Силезию. «Тем самым советские вооруженные силы получили действующий документ, на основе которого велось более детальное военное планирование»[924].
В советских планах немецкие войска «обозначены термином „сосредотачивающиеся“, а значит инициатива начала войны будет полностью исходить от советской стороны…»[925] Однако, если воспринимать слово «сосредотачивающиеся» буквально, а не как пропагандистский штамп, призванный оправдать удар (пропагандистские допущения в таких документах излишни), то момент начала конфликта советская сторона выбирает не самостоятельно. Вся операция рассчитана на то, что нам противостоит не оборонительная группировка, а две наступательные, уже выгрузившиеся в районах сосредоточения, но еще не полностью готовые к действиям. Удар по сосредотачивающейся наступательной группировке — самый сокрушительный. Это «открытие» В. Суворова советские генштабисты сделали уже в 1940 г. Но чтобы привести в действие свои планы, Сталин теперь должен был дождаться сосредоточения противника — в ожидавшихся количествах и местах.


О. В. Вишлев спрашивает «наступателей»: «Если бы СССР планировал нападение на Германию, то ему вряд ли стоило дожидаться завершения оперативного развертывания вермахта»[926]. Это важная проблема. Для удара по СССР Германии нужен максимум сил. На границе с СССР будут сосредоточены основные силы вермахта. Наступательная группировка не готова к обороне. Если Гитлер сосредоточит для удара по СССР достаточные (с точки зрения Сталина) силы, то стратегических резервов у него уже не останется, и советский удар нанесет Германии максимальный урон. Так что дожидаться можно и даже должно.
Спор в советском военном руководстве по поводу того, где ждать сосредоточения главных сил противника и, следовательно, где наносить упреждающий удар самим, продолжался до начала 1941 г. 2-11 января 1941 г. оба варианта были проиграны на штабных играх.
После выхода мемуаров Г. Жукова возник миф о необычайной прозорливости этого полководца. На штабной игре Жуков, оказывается, показал, как будут развиваться события в случае нападения Германии на СССР. Но почему-то меры после столь мудрого пророчества приняты не были — в том числе и начальником Генерального штаба Жуковым.
Причину этого парадокса вскрыл в 1993 г. П. Н. Быбылев[927], обнаруживший материалы этой игры в архивах. Жуков, как это с ним нередко случалось, приписал себе лишние достижения.
Сценарий игры предусматривал «предысторию»: немцы вторглись, достигли линии Шяуляй — Каунас — Лида — Осовец, откуда были отброшены к границам СССР. После этого настала пора перенести войну на территорию противника. С этого момента начинается игра. На воображаемом календаре — 1 августа. Команда генерала Д. Павлова, игравшая за СССР, принялась штурмовать укрепления Восточной Пруссии. Тогда команда Г. Жукова, игравшая за немцев, ударила южнее, и прорвались на Ломжу. Павлов стал с некоторым запаздыванием перебрасывать резервы, чтобы закрыть прорыв. Игра была остановлена. Контрудар Жукова срывал наступление Красной армии в Восточной Пруссии. Жуков обыграл Павлова. Но Сталин остался доволен обоими полководцами. Павлов возглавил Западное направление, второе по важности с точки зрения советского командования. Дело в том, что Жуков показал негодность одного из вариантов советских военных планов. Виноват был не только Павлов, но и план. И противостоял Павлову «наш» Жуков. Он был не провидцем, а полководцем: с реальными событиями лета 1941 г. игра имела мало общего.
Другой вариант советского наступления обыгрывался на втором этапе игры. Снова та же легенда: немцы при поддержке венгров и румын ударили, отброшены от Львова. За это время Красная армия взяла Люблин (что по реальному советскому плану должно было произойти в ходе первого удара по немцам). Юго-Западный фронт РККА, которым командовал Жуков, имел превосходство над противником, разделенным к тому же на два направления (Павлов на этот раз командовал немцами, но отдельно действовала группировка, наступавшая на СССР из Румынии). Жуков отбил «наскок» Павлова, высадил семитысячный десант, прорвал фронт и двинулся на Венгрию, отрезав Румынию от Германии и попутно окружив румынско-немецкую армию. В конце игры Жуков окружил основные силы противника. Итог: южное направление главного удара по Германии и ее союзникам было признано наиболее перспективным. Именно оно легло в основу советских планов 11 марта и 15 мая 1941 г.
«Оборонцы» настаивают: «Задачи, поставленные новым подразделениям к середине мая, не оставляют каких-либо сомнений в однозначно оборонительном характере их развертывания»[928]. А вот М. И. Мельтюхов, изучавший доступные документы советского военного планирования, усомнился в этой «однозначности». В плане 11 марта ставилась задача ударом на Люблин, Краков и Радом разгромить основные силы Германии, «отрезать Германию от балканских стран, лишить ее основных экономических баз»[929] и развернуть наступление на Данциг, Берлин, Прагу и Вену. Здесь же была указана предположительная дата начала войны — 12 июня. Но 12 июня ничего не произошло. Дата была перенесена?
Получается, Сталин допустил трагическую ошибку с датой удара. Если бы он не промедлил, а ударил за десять дней до нападения Гитлера, то вермахт попал бы под такой же сокрушительный удар, как Красная армия в реальности десять дней спустя. Но остается вопрос — почему Сталин промедлил? Во-первых, Красной армии требовалось больше времени для подготовки к удару. Во-вторых, как это ни парадоксально звучит, вермахт с точки зрения Сталина не был готов для того, чтобы попасть под советский удар. И в этом заключалась главная ошибка Сталина.
Если ударить по вермахту в момент, когда его войска еще находятся в глубине территории противника, когда Гитлер может быстро собрать сильный кулак в центре фронта — против советской ударной группировки, то все дело может провалиться. Советская разведка внимательно следила, когда немцы сосредоточат в ожидавшихся местах достаточное количество сил. К 12 июня немцы еще не собрали этих сил. Не сделали они этого и 22 июня. Гитлер сосредоточил против СССР гораздо меньше сил, чем ожидало советское командование. Он недооценивал военную мощь СССР. Советское командование знало, что с такими силами воевать против СССР — безумие. Поэтому и не ожидало удара. К тому же крупная группировка вермахта все еще располагалась почти в центре фронта (это была группа армий «Центр»). С точки зрения советских ожиданий это значило, что немцы еще далеки от своих исходных позиций. Сейчас их важно не спугнуть — иначе они смогут парировать советский «упреждающий удар».
Но подготовка к первому удару не терпела «обратного хода». Сосредоточив войска у западной границы, их нельзя было вернуть назад. Нужно было действовать до зимы. Сталин стремился к тому чтобы дождаться сосредоточения врага. Но если дождаться не выйдет — придется бить самим. Но это было уже не так выгодно Сталину, как рассчитанный контрудар.
В то же время темп развертывания РККА практически исключает дату 6 июля, на которой настаивает В. Суворов. Сталин не успевал не только к 12 июня, но и к 6 июля. Так, например, несмотря на строжайшую экономию горючего, которая даже мешала подготовке летчиков и танкистов, план накопления горюче-смазочных материалов в первом квартале 1941 г. не был выполнен. И это в стране, которая сама добывала нефть. Требовались слишком большие запасы. К тому же изготовлению качественного бензина препятствовало эмбарго со стороны США, введенное после нападения СССР на Финляндию. Так или иначе, недопоставки должны были быть погашены в третьем квартале. К осени.
Первым из планов удара по Германии достоянием современных историков стал как раз последний — 15 мая 1941 г. Он вызвал ожесточенную дискуссию. На плане нет подписи Сталина! Будто Сталин должен был скреплять все военные документы своей подписью. И будто Генштаб, Жуков и Василевский, могли заниматься подобной самодеятельностью. В своих воспоминаниях Василевский подтвердил, что никаких пометок не ставилось и на планах 1940 г., указания Сталина по их доработке давались устно. Тем не менее, по утверждению Василевского, план существовал и был детализирован в штабах приграничных военных округов[930].
Говоря о плане от 15 мая, Г. Городецкий утверждает, что Сталин «немедленно его отверг» и даже сопровождает это важное утверждение иллюстрацией: план 15 мая, «отвергнутый Сталиным»[931]. Основанием для столь небрежного обращения с этим планом является устное сообщение Жукова историку В. Анфилову. Мол, был такой план упреждающего удара, но Сталин его не поддержал. Еще бы, Жуков признался бы, что готовился удар по Германии, но Гитлер обвел Жукова вокруг пальца. Срыв плана удара по Германии был величайшим провалом в жизни не только Сталина, но и самого Жукова, и ждать от него искреннего рассказа на эту тему было бы наивно. Нет уж, Сталин во всем виноват — не хотел упреждать. Ссылаясь на то же сообщение Жукова, публицист А. Помогайбо развивает мысль Г. Городецкого: «Если бы план был утвержден, он бы приобрел форму соответствующих распоряжений и был бы выслан в войска, но никаких важных директив после 15 мая в войска не поступало»[932]. Никаких директив, а войска движутся. Какая самодеятельность войск! Концентрация советских войск у границы свидетельствует о том, что Жуков опять грешит против истины, а Василевский, защищая честь Генерального штаба, сквозь зубы «проговаривается». Мощные группировки стягивались как раз туда, куда предусматривалось планом 15 мая — в Львовский и Белостокский выступы. Наивно думать, будто такое опасное для обороны выдвижение возможно без соответствующих указаний из Москвы.
Н. М. Романичев уверен, что «упреждение не планировалось заранее, а предложение о нем явилось следствием действий германского командования по созданию своей группировки вторжения»[933]. Нет, план — не реакция на сосредоточение. Он — финальный аккорд целой симфонии военного планирования, в основе которого лежит как раз идея упреждающего удара. План такого удара был не ответом на действия германского командования, а ответом на угрозу в целом. Сосредоточение германских войск ожидалось, и было незримой частью советского плана, которая облегчала его выполнение.
Целый ряд историков (В. Н. Киселев, В. Д. Данилов, П. Н. Бобылев, Ю. А. Горьков, М. И. Мельтюхов) сходится во мнении, что план 15 мая был утвержден, так как сосредоточение войск велось в соответствии с ним.
Ничего подобного переходу от обороны к наступлению советским планами не предусматривается. Тем более, что, как разъясняет М. И. Мельтюхов, «сам переход от обороны к наступлению, столь простой в абстракции, является очень сложным процессом, требующим тщательной и всесторонней подготовки…»[934] Но «оборонцы» приводят множество примеров подготовки различных советских частей именно к обороне.
Планы позволяют взглянуть на картину «сверху». Вполне естественно, что наступление планировалось только в нескольких местах. Северный фронт должен был обеспечивать оборону Ленинграда и Мурманска. Оборонительные задачи ставились и перед Северо-Западным фронтом, а отчасти и перед другими фронтами в первые дни войны. Зато из Львовского выступа мощная советская группировка должна была наступать на Краков. Белостокский выступ становился базой для удара по Варшаве и отсечения восточнопрусской группировки противника.
Опираясь на доступные ныне данные, М. И. Мельтюхов утверждает: «Содержание советских оперативных планов, директивных идеологических документов ЦК ВКП (б) и военной пропаганды наряду с данными о непосредственных военных приготовлениях Красной Армии к наступлению недвусмысленно свидетельствует о намерении советского руководства совершить летом 1941 г. нападение на Германию… Доступные ныне источники показывают, что полное сосредоточение и развертывание Красной Армии на Западном ТВД должно было завершиться к 15 июля 1941 г., поэтому эта дата может служить нижней границей в поисках точного ответа на вопрос о сроке готовившегося советского нападения на Германию»[935].
Этот срок можно передвинуть еще сильнее. Есть немало признаков, которые косвенно свидетельствуют, что Сталин ожидал столкновение в конце лета — начале осени. Так, например, 10 июня 1941 г. ближайшему помощнику Сталина А. Жданову был предоставлен отпуск не на месяц, как просил начальник лечебного управления, а на полтора месяца. Это секретное решение принял Сталин[936]. До 25 июля 1941 г. Жданов мог отдыхать. «Была ли вообще запланирована точная дата?»[937], — спрашивает М. И. Мельтюхов. Скорее — предельный срок. Ожидая, когда же Гитлер сосредоточит свои войска в достаточных количествах, Сталин вероятнее всего имел и предельный срок, к которому Красная армия должна была ударить в любом случае, чтобы успеть до зимы. Например, 1 августа (дата, фигурировавшая на игре января 1941 г.) или, скажем, 1 сентября, к началу осени (чтобы завершить кампанию к зиме).
Шанс авантюриста
Сроки Гитлера были более конкретны. Но непостоянны. Он планировал удар по СССР сначала на 1 мая, затем на 15–16 мая, но в связи с подготовкой нападения на балканские страны в марте срок был перенесен на 22 июня. А вот на проведение самой операции сроки ставились не жестко, и в этом заключался большой недостаток плана «Барбаросса», если вспомнить, что уже в октябре в России начинается время распутицы, а в декабре — морозы.
Авторы плана считали, что есть реальная возможность полностью разгромить Красную армию восточнее Днепра и Западной Двины: «замысел немцев должен сводиться к тому, чтобы с помощью танковых клиньев не допустить создания русскими сплошного оборонительного фронта западнее этих двух рек»[938], — докладывал начальник Генерального штаба сухопутных войск Ф. Гальдер. Гитлер 18 декабря 1940 г. утвердил эту идею. Почему германское командование строило свои предположения на таком шатком допущении — русские примут бой у границы и не воспользуются своим главным географическим преимуществом — пространством. Первый аргумент в пользу этого привел Гальдер: «Если же они будут отходить дальше, они не смогут защитить свои промышленные районы»[939]. Гальдеру, как и Гитлеру, не могло прийти в голову, что коммунисты могут организовать погрузку промышленного оборудования на железнодорожные колеса и, подобно кочевникам прошлого, откочевать на восток, где в неимоверно тяжелых условиях дождей и морозов запустить это производство снова. Немцы привыкли брать производство завоеванных стран неповрежденным и использовать его на благо новых побед. С Советским Союзом так не получится.
Второе основание верить, что русские примут решающий бой у границы всеми своими силами, доставляла разведка. Красная армия весь 1941 год шла к границе. Гитлер и его генералы недооценивали размеры советской военной мощи, и считали, что движущиеся к границе армии — это все, что есть у Сталина. При этом, как мы увидим, Гитлер не верил в возможность нападения со стороны СССР. Почему же Сталин согнал к границе такую массу войск? Чтобы именно здесь дать решающее сражение — пан или пропал. Подобную версию до сих пор отстаивают некоторые наши «оборонцы». Но историки уже знают о поправке, которая стала для Гитлера неприятным сюрпризом — у Сталина была возможность сформировать еще не один стратегический эшелон. Это позволяло создать оборонительный фронт восточнее Днепра и Западной Двины, даже если бы немцам действительно удалось полностью разгромить все фронты РККА западнее двух рек. Таким образом «Барбаросса» в самой своей основе была авантюрой. Сталин не думал, что Гитлер настолько авантюристичен, чтобы строить план войны на таких газообразных основаниях.
Еще 18 декабря 1940 г., когда Гитлером была подписана директива № 21 с планом «Барбаросса», замысел нес в себе следы реалистичного плана «стратегических клещей», но зараженного нереалистичными основаниями общего замысла взятия Москвы в 1941 г. Предстояло сначала разгромить Красную армию в Белоруссии, затем повернуть на север и взять Ленинград, и только потом «следует приступить к операциям по взятию Москвы — важного центра коммуникаций и военной промышленности»[940]. Немецкое военное командование понимало, что окружить советские войска в Прибалтике и взять Ленинград только силами группы армий «Север» нельзя. Поэтому после разгрома русских в Белоруссии к захвату Ленинграда должна подключится группа «Центр». На Москву через Ленинград, быстро, по-молодецки. Чтобы не оказаться в положении Наполеона, который Москву взял, а Питер — нет. Но, выдвинувшись далеко вперед к Москве, действуя не вдоль побережья, а в глубинах советской территории, группа «Центр» сможет повернуть на север только при одном условии — если с востока и тем более с юга ей уже не будет ничего угрожать.
Подробный оперативный план «Барбаросса» был разработан в директиве ОКХ от 31 января 1941 г. Решение о нападении по-прежнему формулировались как не окончательное, а возможное: «В случае, если Россия не изменит свое нынешнее отношение к Германии, следует в качестве меры предосторожности осуществить широкие подготовительные мероприятия, которые позволили бы нанести поражение Советской России в быстротечной кампании еще до того, как будет закончена война против Англии… При этом необходимо предотвратить возможность отступления боеспособных русских войск в обширные внутренние районы страны»[941]. В последней фразе — суть плана. Его подробности построены на допущении: все пойдет как по маслу. На Украине: «Южнее Припятских болот группа армий „Юг“ под командованием генерал-фельдмаршала Рундштедта, используя стремительный удар мощных танковых соединений из района Люблина, отрезает советские войска, находящиеся в Галиции и Западной Украине, от их коммуникаций на Днепре, захватывает переправы через р. Днепр в районе Киева и южнее его и обеспечивает таким образом свободу маневра для решения последующих задач во взаимодействии с войсками, действующими севернее, или же выполнение новых задач на юге России.
Севернее Припятских болот наступает группа армий „Центр“… Введя в бой мощные танковые соединения, она осуществляет прорыв из района Варшавы и Сувалок в направлении Смоленска; поворачивает затем танковые войска на север и уничтожает совместно с группой армий „Север“, наступающей из Восточной Пруссии в общем направлении на Ленинград, советские войска, находящиеся в Прибалтике…» Таким образом «будет обеспечена свобода маневра для выполнения последующих задач во взаимодействии с немецкими войсками, наступающими в южной части России.
В случае внезапного и полного разгрома русских сил на севере России поворот войск на север отпадает и может встать вопрос о немедленном ударе на Москву»[942].
Авторы полны оптимизма. Но не ясно, что делать, если не удастся сходу захватить переправы в районе Киева? И как развернуть войска на север, если под Смоленском останутся войска, способные прикрывать западное направление? Весь план как раз и строится на том, что произойдет «внезапный и полный разгром русских сил». А если не произойдет?
В целом «Барбаросса» очень напоминал «стратегические клещи». Первоначально по замыслу авторов плана основной удар и должен был наноситься через Украину. Затем идея изменилась. Еще в феврале 1941 г. предполагалось, что если русские все же отойдут на восток, то «сначала следует овладеть севером, не обращая внимания на войска русских, находящиеся восточнее»[943], а затем, опираясь на Ленинград, наступать на Москву. Но на практике будет никак невозможно «не обращать внимание».
В основе плана продолжала лежать оригинальная «изюминка» — главный удар наносится в центре, по самой короткой дороге на Москву. При этом удар от Сувалок должен был дополнить удар через Брест, который мог бы взять в клещи западную группировку РККА. Охват планировался с невероятным размахом — немецкое окружение должно было замкнуться у Смоленска: «Подвижные соединения, наступающие южнее и севернее Минска, своевременно соединяются в районе Смоленска…»[944] В реальности, столкнувшись с сильным сопротивлением, вермахту пришлось замыкать кольцо ближе — у Минска. Несмотря на эту поправку разгром Западного фронта был полным, и это стало началом в череде катастроф Красной Армии. Недооценка главного удара в центре предопределила крушение всего советского плана «упреждающего удара». Советское командование не ожидало удара через Брест. Ведь двойной немецкий удар в центре при варианте стратегических «клещей» был бы слишком рискованным распылением сил. А вторжение с главным направлением на Москву при неготовности к зимней войне было бы абсолютной авантюрой. Но парадокс заключался в том, что только совершенно авантюрное, непредсказуемое поведение давало Гитлеру возможность перепрыгнуть расставленный Сталиным капкан, обойти противника на короткой дистанции. Но только на короткой.
Что знал Сталин о приготовлениях Гитлера? Городецкий поторопился признать, что «в распоряжении Сталина находились точные разведывательные данные о развертывании и намерениях немецких войск, полученные из различных источников»[945]. Но это неверно. Данные были неточными и неполными. «В 1939-начале 1941 г. внешняя разведка восстанавливала свои агентурные позиции в капиталистических странах. Однако в Германии важнейшие объекты разведывательного проникновения, такие, как непосредственное окружение Гитлера, высшее руководство национал-социалистской партии, вермахта, спецслужб, в которых разведка могла бы получать информацию о политических решениях руководства „третьего рейха“, остались без достаточно полного агентурного прикрытия»[946]. В результате информация о намерениях Гитлера была неполной, перемешанной с дезинформацией и доходила до Сталина с существенным запозданием. И то, что в результате получалось, очень удачно укладывалось в модель стратегических «клещей», а не главного удара в центре.
В сентябре 1940 г. агент Корсиканец сообщил: «Целью войны является отторжение от Советского Союза части европейской территории СССР, от Ленинграда до Черного моря, и создание на этой территории государства, целиком зависящего от Германии»[947]. Утопия? Но это же вариант Брестского мира, на который большевики согласились в тяжелых условиях 1918 г. Почему Сталин должен считать невероятным, что Гитлер может надеяться на новый Брест. И достичь нового Брестского мира удобнее всего именно с помощью стратегических «клещей». За один сезон захватить Ленинград и Украину, после чего под угрозой наступления на Москву заставить СССР пойти на унизительный, но спасительный мир.
Информация, поступавшая из Германии уже в апреле, позволяла сделать вывод, что немцы стремятся к установлению контроля над Украиной по причине продовольственного кризиса: по сведениям, полученным от графа фон Гагена, «работающего в комитете по 4-летнему плану над вопросами планирования и внутреннего снабжения Германии зерном и являющегося близким сотрудником Геринга, Гаген весьма обеспокоен проблемой зерновых запасов в Германии, ибо созданный перед войной запас зерна в 6,5 млн. т. фактически уже исчерпан… Германии пришлось 2 млн. т. пшеницы поставить Испании, 1,5 млн. Франции и, кроме того, Италии, Голландии и Бельгии… Надо искать новые источники получения пшеницы»[948].
Картина, которая возникала при анализе данных разведки, подтверждала вариант стратегических «клещей». Собственно, и само слово «клещи», которым мы до сих пор условно характеризовали советские представления о планах противника, взято из советских разведсводок: «По документам, проходящим через руки источника, видно, что объектами главного удара первоначально должны явиться Мурманск, Мурманская железная дорога, Вильно, Белосток, Кишинев, и что германское командование будет стремиться путем обхода с севера, из Восточной Пруссии, и с юга, из Румынии, создать клещи, которые постепенно будут смыкаться в целях окружения Красной Армии, расположенной на границе генерал-губернаторства»[949]. Этот план войны как нельзя лучше соответствовал советскому представлению об оптимальном развертывании сил противника, чтобы он был «готов» попасть под советский «упреждающий удар».
Сравнение разведанных СССР и Германии друг о друге приводят к выводу, что представления германского руководства о СССР были занижены, а советского руководства о своих силах — завышены. Соответственно, в Кремле ждали от Гитлера большей группировки, чем он на самом деле приготовил для вторжения. Но и эту группировку советская разведка полностью вскрыть не смогла. Разведсводка 31 мая 1941 г. предполагала, что Германия сосредоточила против Великобритании больше сил, чем против СССР. В действительности к 21 июня против СССР было развернуто 62 % германских дивизий. Разведка недоглядела одну группу армий из трех (что подтверждало вариант стратегических «клещей»), одну армию из семи и не обнаружила танковые группы. Проводимые советской разведкой расчеты сил, которые Германия бросит против СССР, «были чрезмерно завышены, а их сопоставление с оценкой германской группировки у границ СССР показывало, что процесс сосредоточение вермахта для войны с СССР еще далек от завершения»[950].
Данные разведки были противоречивы. Сталин понимал, что существует высокая вероятность нападения, но не имел достоверных сведений о сроках удара. Ему оставалось руководствоваться «лакмусовыми бумажками», признаками, которые говорят о готовности Германии к нанесению удара.
«Не случайно, что о политическом решении германского руководства начать войну с Советским Союзом не получила в то время прямых данных ни советская, ни, как это следует из исторической литературы, иностранная разведка. Поступали сведения о военных приготовлениях. Однако, как показывает история, военные приготовления не всегда завершаются вооруженной агрессией, войной. Иногда они служат целям давления, шантажа, с тем, чтобы путем угрозы применения силы добиться желаемых результатов. В таких случаях военные приготовления носят демонстрационный характер, сопровождаются усилением дипломатической активности, интенсивными переговорами, выдвижением требований к жертве агрессии в ультимативной форме»[951]. Поступала дезинформация о том, что, как и в предыдущих ситуациях, Гитлер сначала прибегнет к политическому давлению, чтобы установить контроль над Украиной бескровным путем. «5 мая 1941 г. поступила информация… Корсиканца о том, что концентрация немецких войск есть средство ведения „войны нервов“, чтобы побудить СССР принять следующие условия Германии: СССР должен дать гарантии вступления в войну против Англии на стороне держав „оси“. В качестве „залога“ будут оккупированы Украина и Прибалтика… 8 мая советскому руководству было доложено сообщение Старшины, в котором говорилось, что нападение на СССР не снимается с повестки дня, но немцы сначала предъявят Советскому Союзу ультиматум…»[952] Версия о том, что Гитлер вернулся к идеям конца 1938 г. об отторжении Украины от СССР (в отличие от полного уничтожения СССР), казалось бы, подтверждалась и поведением украинских националистов. Через четыре дня после принятия плана «Барбаросса» была принята директива «О едином генеральном плане повстанческого штаба Организации украинских националистов», в котором говорилось: «Украина находится накануне вооруженного восстания, сразу же после выступления немецкой армии миллионы людей возьмут оружие, чтобы уничтожить Советы и создать свое украинское государство… в союзе с немцами»[953]. При таких настроениях украинских националистов их легко было использовать для давления на СССР по чехословацкому сценарию — восстания, инспирированные извне, военные угрозы с требованием предоставления Украине «независимости». «Политический блицкриг» должен был предшествовать военному, что стало бы для Сталина хорошим сигналом для «упреждающего удара». Демонстрируя уступчивость в малом (соблюдение плана хозяйственных поставок Германии при нарушениях графика немцами, терпимость к нарушению воздушного пространства СССР немецкими самолетами), Сталин провоцировал Гитлера на требования больших уступок, на ультиматум. Конечно, Сталин не был настолько безрассуден, чтобы опираться в своих расчетах только на этот ультиматум. Не будет ультиматума — не беда. Есть и более важный показатель — сосредоточение войск. Но ведь и их пока недостаточно, чтобы бросить вызов огромной военной машине СССР.
Но, на беду, советская секретность не позволила Гитлеру составить представление о действительных размерах этой машины, и он готов был начать наступление гораздо меньшими силами, чем ожидал Сталин. Основой логики «упреждающего удара» был расчет на то, что удастся выявить сосредоточение немецких войск для удара по СССР. Но Гитлер был нелогичен, и его удар оказался невероятным сюрпризом и по времени, и по силам и по направлению главного удара.
* * *
Итак, в тяжелой обстановке 1940–1941 гг., когда СССР вот-вот мог остаться с Германией один на один, советское руководство решило построить «капкан» для Гитлера, нанеся по Германии удар либо в момент сосредоточения немецких войск против СССР, либо в момент начала операции против Великобритании. Ни того, ни другого к 22 июня не произошло. И. Сталин, и его полководцы считали, что «зверь» еще не зашел в приготовленный для него «капкан», еще не время нажимать спусковой механизм. До 22 июня Сталин боялся «спугнуть» Гитлера, заманивая его в ловушку. До последнего момента Сталин считал, что агрессор Гитлер еще не готов к удару. Суть ошибки Сталина (а с ним — всего советского военного руководства без заметных исключений) была не в том, что он не ожидал нападения Германии в 1941 г., и не в том, что он не успел подготовиться, опоздав на несколько дней. Суть ошибки заключается в том, что Сталин и советское военное руководство неправильно оценили стратегию войны, которую задумал Гитлер. Сталин исходил из того, что Гитлер будет вести войну против СССР, которую в принципе можно выиграть, он не верил, что Гитлер решится на «блицкриг». Из этого вытекает и недооценка угрозы центру советского фронта, и сам план упреждающего удара, который был ловушкой, рассчитанной на «грамотного» противника. Но Гитлер был неграмотным противником, он бросил в атаку меньшие силы, чем, с точки зрения Сталина, было необходимо для войны против СССР. Он решил сразу наступать на Москву и, соответственно, главный удар пришелся в центре, где советская армия готовилась не к обороне, а к наступлению. Гитлер ударил тогда, когда не были соблюдены ключевые параметры, по которым советское руководство оценивало угрозу. Если бы Гитлер готовился к войне, которую «можно было бы выиграть», он бы попал в капкан «упреждающего удара». Советская разведка вовремя бы доложила — противник подтянулся, пора бить. Поскольку Гитлер решился на невероятную авантюру, «контрольные параметры» оставались в норме, и вторжение казалось невероятным: и немецкие войска не там, и численность их не та. Парадокс в том, что советский план упреждающего удара исключал победу «грамотным путем». Советский Союз если и можно было победить, то только «неграмотно». Сталин сконструировал идеальную ловушку, вырыл зверю яму, а зверь ее перепрыгнул, убил множество охотников, разметал конструкции капканов. Но в том-то и дело, что, совершив свой прыжок, зверь с неизбежностью увяз в смертельном для него болоте. Ошибка в оценке оперативных планов Гитлера, недооценка того, какие формы может принять стратегический авантюризм Гитлера — главный просчет в жизни Сталина. Но и главное достижение в жизни советского диктатора — организация победы над нацизмом.
Айсберги сближаются
Сталин не был столь наивен, чтобы считать Гитлера своим «ледоколом». Скорее можно провести аналогию с айсбергом. Повезет — затопит конкурента. Не повезет — ударит твой борт. Движение верхушки айсберга заметно, но размеры его подводной части неизвестны. Чтобы противостоять угрозе, Сталин после разгрома Франции начал непосредственную подготовку к войне с Германией. Сроков начала этой войны он не знал, но знал условие. Как только у границ СССР появится группировка войск, которая нацелена на Ленинград и Украину, и достаточная для того, чтобы их захватить — нужно наносить удар. Сигналом к началу сосредоточения войск для «упреждающего удара» должно было стать перемещение немецких войск на восток. После балканской кампании стало очевидно, что вермахт перебрасывается к советским рубежам. Началось постепенное выдвижение на запад и советских войск. Айсберги двинулись навстречу друг другу, хотя на поверхности царила тишь да гладь.
13 апреля был подписан пакт о нейтралитете между СССР и Японией, а также декларация о взаимном уважении территориальной целостности и неприкосновенности границ Монголии и Манчжоу-го. Результаты необъявленной войны 1939 г. были торжественно оформлены. Готовясь к заключению договора, который должен был на какое-то время снять вечную головную боль советского руководства по поводу угрозы с востока, Сталин стал сворачивать свою помощь Чан Кайши. Коммунисты также ограничили боевые действия против японцев, что привело даже к вооруженными столкновениям между ними и чанкайшистами. Безопасность дальневосточных границ была для Сталина важнее, чем борьба за Китай. Прежде, как раз советское вмешательство в Китае должно было отвлекать дальневосточных границ СССР.
Советско-японский договор менял расстановку сил на Дальнем востоке. Теперь Чан Кайши могли спасти только американцы, которые очень кстати как раз отказались от изоляционизма и начали поставки оружия по ленд-лизу. Соответственно, на место советско-японского конфликта пришел японо-американский. Эта перемена стала косвенным результатом сближения СССР и стран Оси. Теперь Гитлер и хотел бы удержать японских коллег от замирения с Советским Союзом, да не мог — заметные шаги Германии в этом направлении могли «спугнуть» Сталина.
Сталин, который также боялся «спугнуть» Гитлера, всячески демонстрировал свое миролюбие. Он лично прибыл на вокзал, чтобы проводить министра иностранных дел Японии Мацуоку. Подойдя к присутствующему здесь же Шуленбургу, Сталин обнял его за плечи и сказал «Мы должны остаться друзьями, и Вы должны теперь все для этого сделать!»[954] И германский посол делал все, что мог. Сталин умел вербовать людей. Шуленбург с восторгом воспринял решение о назначении Сталина на пост председателя советского правительства, полагая, что это положит конец эгоистичной неуступчивости Молотова. «Я убежден, — докладывал Шуленбург, — что Сталин использует свое новое положение для того, чтобы принять личное участие в деле сохранения и развития хороших отношений между СССР и Германией»[955]. Добрый Шуленбург. В это время судьба «хороших отношений» уже была решена обоими диктаторами.
Но с виду все было замечательно. После прохладной паузы в советско-германских отношениях в январе-феврале 1941 г. (немцев еще пытались заставить отказаться от ввода войск в Болгарию) с апреля советскому добродушию не было пределов. На Запад шли эшелоны с сырьем, да в таких размерах, что перегружали железные дороги потенциального театра военных действий.
Немцы начали переброски войск на восточный фронт в феврале 1941 г. Они опережали противника, тем более, что планировалось сосредоточить меньше сил, чем ожидал Сталин. Но в апреле ситуация изменилась. Гитлер принял решение перенести удар по СССР с мая на июнь, а Сталин как раз узнал о том, что нападение готовится на май. В то время как немецкий айсберг затормозил сближение, советский его ускорил.
1 мая 1941 г. Сталину стало известно о сообщении агента Старшины: «вопрос о вступлении Германии против Советского Союза решен окончательно и начало его следует ожидать со дня на день»[956]. Это казалось странным — на границе с СССР было по-прежнему слишком мало сил. Но в апреле по разведывательным каналам поступало слишком много тревожной информации. 29 апреля, выступая перед офицерским корпусом, Гитлер говорил: «В ближайшее время произойдут события, которые многим покажутся непонятными. Однако мероприятия, которые мы намечаем, являются государственной необходимостью, так как красная чернь поднимает голову над Европой»[957]. Нарком госбезопасности СССР В. Н. Меркулов докладывал Сталину, Молотову и Берия, что «начиная со второй половины апреля с. г. ряд сотрудников германского посольства отправляет из СССР в Германию членов своих семей и особо ценные вещи»[958]. Такие события происходят во время военной тревоги. Война может начаться в любое время. В начале мая из Варшавы сообщали: «о предстоящей войне между Германией и Советским Союзом немецкие офицеры и солдаты говорят совершенно открыто, как о деле уже решенном. Война якобы должна начаться после окончания весенних полевых работ. Немецкие солдаты, со слов своих офицеров, утверждают, что захват Украины немецкой армией якобы обеспечен изнутри хорошо работающей на территории СССР пятой колонной.
С 10 по 20 апреля германские войска двигались через Варшаву на восток беспрерывно…»[959]. Может быть, мы не досмотрели, и Гитлер все-таки готов к войне?
Гитлер действительно сначала планировал нанести удар в середине мая. К концу апреля эти сведения, уже устаревшие, могли дойти до Старшины. Советское руководство стало готовиться к отражению возможного удара. Наступательная группировка РККА еще не сформировалась. Если Гитлер нападет сейчас, то мартовский план упреждающего удара осуществить не удастся. Как же так, неужели не разглядели сосредоточения немецких войск?
Так началась майская «военная тревога» 1941 г. В тугой узел завязались сразу несколько событий — речь Сталина перед офицерами 5 мая, назначение Сталина председателем Совнаркома 6 мая, полет Гесса 10 мая, разработка нового плана упреждающего удара 15 мая, высадка немцев на Крите 20 мая.
Сталин ждал сообщения о подготовке Гитлера к войне. Уже в конце апреля он пришел к выводу, что война с Германией может произойти в самое ближайшее время, никакого «рокового самообмана» на этот счет не существовало. 24 апреля Сталин позвонил Эренбургу и предложил ему заострить антифашистскую направленность романа «Падение Парижа». «Звонок Сталина Эренбургу явился своеобразным сигналом, свидетельствовавшим о решении большевистского руководства вновь взять на вооружение в пропаганде антифашистские мотивы»[960].
4 мая Политбюро утвердило решение о назначении Сталина председателем Совета народных комиссаров. Публично об этом было объявлено 5 мая. Принятие Сталиным ключевого государственного поста с 6 мая означало, что в ближайшее время он собирается активно действовать на международной арене. Обладая всей полнотой власти внутри страны, теперь Сталин должен был обладать и формальными атрибутами власти, которые позволяли бы ему на равных встречаться с мировыми лидерами. По мнению В. А. Невежина это значило, что «Сталин сам решил проявить инициативу и приступить к активным действиям в преддверии назревавшей вооруженной схватки с Германией»[961].
Направление, в котором будет развиваться эта инициатива, было раскрыто Сталиным в знаменитой речи перед военным руководством страны и выпускниками военных академий, которую он произнес 5 мая.
Одна из ключевых идей этой речи — изменение роли Германии в современном мире: «Германия начинала войну и шла в первый период под лозунгом освобождения от гнета Версальского мира. Этот лозунг был популярен, встречал поддержку и сочувствие всех обиженных Версалем. Сейчас обстановка изменилась»[962]. Сталин сравнивает Гитлера с Наполеоном, намекая на перспективу новой Отечественной войны.
Будет ли СССР придерживаться оборонительной стратегии? В ответ на тост за мирную сталинскую внешнюю политику, Сталин возражает: «Разрешите внести поправку. Мирная политика обеспечивала мир нашей стране. Мирная политика — дело хорошее. Мы до поры до времени проводили линию на оборону — до тех пор, пока не перевооружили нашу армию, не снабдили армию современными средствами борьбы. А теперь, когда мы нашу армию реконструировали, насытили техникой для современного боя, когда мы стали сильны — теперь надо перейти от обороны к наступлению.
Проводя оборону нашей страны, мы обязаны действовать наступательным образом. От обороны перейти к военной политике наступательных действий. Нам необходимо перестроить наше воспитание, нашу пропаганду, агитацию, нашу печать в наступательном духе. Красная Армия есть современная армия, а современная армия — армия наступательная»[963].
Для «оборонцев» речь Сталина 5 мая — серьезная проблема. Г. Городецкий считает, что ее «нужно анализировать на фоне усиливающегося конфликта с военным руководством, которое оказывало давление, требуя перехода к решительным действиям»[964]. Такие конфликты Сталин разрешал посредством НКВД. С 1937–1938 гг. никакой почвы для конфликта Сталина с военным руководством не было и быть не могло. Сталин и без того решительно перебрасывал на запад армию за армией. Доказательством «усиливающегося конфликта» являются показанные Г. Городецкому Л. Безыменским воспоминания Н. Лащенко о рассказе Тимошенко о беседе со Сталиным на повышенных тонах. Очень убедительно. Такой тройной пересказ может привести к полному искажению контекста. Вроде бы Сталин ругал Тимошенко и даже угрожал ему расстрелом за то, что тот провоцирует войну. Досталось и Жукову. Бросаются в глаза такие фразы Сталина, которые вспомнил Лащенко (их, правда, не слышавший, но слышавший версию Тимошенко): «Если вы будете там на границе дразнить немцев, двигать войска без нашего разрешения, тогда головы полетят, имейте в виду». Санкционируя движение войск к границе (без санкции Сталина такое выдвижение было невозможно), вождь требовал четкого выполнения своих указаний, боясь «спугнуть» противника. За малейшие отклонения от инструкций генералам действительно могло доставаться[965]. Г. Городецкий, вероятно, пал жертвой версии, которая сознательно распространялась советской разведкой и соответственно отложилась в источниках. П. Судоплатов вспоминал: «мы подкинули дезинформацию о том, что якобы Сталин выступает последовательным сторонником мирного урегулирования соглашений, в отличие от военных кругов СССР, придерживающихся жестких позиций военного противостояния Германии»[966].
Г. Городецкий считает, что «все ссылки Сталина на войну как на средство для распространения революции проистекали из „страха перед войной“ и имели исключительно оборонительное звучание»[967]. Хорошо, что Г. Городецкий не применил эту смелую гипотезу к Гитлеру, а то фюрер стал бы первым из миротворцев. Но предположим, что Сталин действительно пугал всех революционной войной, боясь нападения на СССР, брал империалистов на испуг. В 1930-е гг. разговоры о революционной войне стали все реже слетать с уст вождя. Значит ли это, что Сталин перестал бояться войны? Мы видели, что нет. Пока подъем мировой революции зависел не от Сталина, а от рабочего класса стран Запада, Сталин и Коминтерн призывали пролетариев к выступлению. Затем, когда «расширение социализма» стало отождествляться с расширением границ СССР, Сталин стал высказываться «оборонительно», но действовать все более наступательно.
Все же и Г. Городецкий признает, что советские стратегии предусматривали «превентивные действия. Нацеленность на превентивный удар была лишена агрессивной направленности, поскольку он считался законным лишь в случае начала мобилизации и развертывания войск противником»[968]. Это значит, что версия В. Суворова является «мифом» (как характеризует ее Г. Городецкий) лишь отчасти. Во-первых, конечно, в ее эмоционально-идеологической части, о чем мы уже говорили. В обстановке 1939–1941 гг. можно говорить об агрессивности антигерманских намерений Сталина только признавая миролюбие Гитлера. Во-вторых, не Сталин определял сроки подготовки к войне. Германия была мобилизована, признаки развертывания ее сил на востоке были уже в 1940 г. Так что моральное оправдание для «превентивного удара» налицо, и если бы книга Г. Городецкого называлась не «Миф „Ледокола“» (требование конъюнктуры), а, скажем, «Полет Гесса» (которому в книге посвящено больше места, чем собственно В. Суворову), то израильский автор мог бы признать, что объект его критики частично прав.
Полет Гесса и вообще неясность англо-германских отношений осложняли принятие решений в Москве. Одновременно с поступлением тревожных сигналов о переброске войск на восток (а не в сторону Англии) возникли опасения, что Гитлер вообще может договориться с британцами о мире. Такой мир мог быть прелюдией к нападению — прежде чем начинать вторжение в СССР Гитлеру не лишне было бы развязать себе руки на Западе. «Уже в начале марта 1941 г. советскому правительству по разведывательным каналам стало известно, что Гитлер отказался от планов вторжения в Великобританию»[969]. При этом Сталин не знал, что Гитлер увязывает нападение на СССР с задачей победы над Великобританией. Не знали этого и англичане, только усиливая своими высказываниями подозрительность Сталина. Посол С. Криппс в марте 1941 г. предлагал такой сценарий: «если Гитлер убедится, что он не сумеет победить Англию до того, как Америка сможет оказать ей помощь, он попытается заключить мир с Англией на следующих условиях: восстановление Франции, Бельгии и Голландии и захват СССР.
Эти условия мира имеют хорошие шансы на то, чтобы они были приняты Англией, потому что как в Англии, так и в Америке имеются влиятельные группы, которые хотят видеть СССР уничтоженным, и, если положение Англии ухудшится, они сумеют принудить правительство принять гитлеровские условия мира. В этом случае Гитлер очень быстро совершит нападение на СССР»[970].
10 мая один из ближайших сподвижников Гитлера Р. Гесс, перелетев на самолете в Британию, высадился на территории противника с парашютом. Он был немедленно арестован. В Германии Гесс был объявлен перебежчиком. Но некоторое время в СССР не знали, чем вызваны эти события. То ли Гесс сошел с ума, то ли это — хитрая игра Гитлера, которая может кончится внезапным заключением англо-германского мира.


Молотов рассказывал: «когда мы прочитали об этом, то прямо ошалели! Это же надо! Не только сам сел за управление самолетом, но и выбросился с парашютом, когда кончился бензин… Гесс назвал себя чужим именем. Чем не подвиг разведчика?! Сталин спросил у меня, кто бы из наших членов Политбюро способен решиться на такое? Я порекомендовал Маленкова, поскольку он шефствовал в ЦК над авиацией. Смеху было. Сталин предложил сбросить Маленкова на парашюте к Гитлеру, пусть, мол, усовестит его не нападать на СССР. А тут как раз и Маленков зашел в кабинет. Мы так хохотали, будто умом тронулись…» Комментируя эту веселую сцену, М. И. Мельтюхов пишет: «Но смех смехом, а ситуация становилась все более запутанной; для того, чтобы разобраться в ней, требовалось время. Вероятно, именно в эти критические дни в Кремле было решено отложить советское нападение на Германию, запланированное на 12 июня 1941 г. Вместе с тем полностью прекратить военные приготовления было, скорее всего, невозможно, не ломая полностью все расчеты и планы. Поэтому начавшееся 13–22 мая сосредоточение советских войск на Западной границе было замедлено и проходило при сохранении мирного графика работы железных дорог»[971].
Но именно 13 мая началось выдвижение на запад армий стратегического резерва. Это произошло уже после полета Гесса. Так что полет мог вызвать не замедление выдвижения войск, а его начало. Вся история с Гессом могла смущать советское руководство только до 20 мая, когда на Крит, занятый британцами, посыпались немецкие парашютисты. Стало ясно, что англичане и немцы не договорились, и война между ними выходит на новый виток. После этого выдвижение советских войск стало проходить уже в более спокойном режиме.
Замедление движения советских войск было связано скорее с военно-стратегическими обстоятельствами, чем с политическими. Военная тревога мая началась до того, как советское командование успело перебросить достаточное количество войск для подготовки упреждающего удара. Пришлось придерживать войска в резерве. Сообщения о грядущем нападении при всей их серьезности казались странными. Гитлер перебрасывал войска, но все же их было еще мало, и направлялись они не туда, куда ожидалось. Сталин отнесся к предупреждениям разведки серьезно, предпринял важные политические шаги, а разведка — подвела. В середине мая никто на СССР не напал (никто же не знал, что Гитлер просто перенес сроки). Отсюда отношение Сталина к дальнейшим сообщениям источников о нападении 22 июня. 16 июня Меркулов передал Сталину сообщение тех же источников, что сигнализировали о возможности нападения в мае: «Все военные мероприятия по подготовке вооруженного выступления против СССР полностью закончены, и удар можно ожидать в любое время»[972]. Сталин грубо обругал эти источники. Его принято осуждать за это. А почему Сталин должен был верить людям, которые передали стратегическую дезинформацию в мае? «Сталин был раздражен, как видно из его хулиганской резолюции на докладе Меркулова, не только утверждениями о военном столкновении с Гитлером в ближайшие дни, но и тем, что „Красная капелла“ неоднократно сообщала противоречивые данные о намерениях гитлеровского руководства и сроках начала войны»[973].
Так ведь и другие индикаторы не показывали «нужного» сосредоточения вермахта ни в мае, ни в июне. Оперативные сводки НКВД УССР в НКВД СССР, составленные по донесениям погранотрядов, 16 мая 1941 г. выглядели тревожно: «По границе с СССР сконцентрировано около 3 млн. немецких войск… Населению: Бельз, Кристинополь, Варенж, Цеблув, Осердув, Вежбенж, Минцув, Русин, Жабче и Баратин официально объявлено о прекращении полевых работ и невыезде из населенных пунктов в течение 5 дней. Под угрозой смерти запрещено всякое движение по дорогам: Бельз, Варенж, Угринув, Мирче и Грубешов»[974]. Но в действительности такие сводки успокаивали. Сейчас нападения не будет. Не может же вермахт напасть всего на всего тремя миллионами. Значит, тревога — ложная, и есть еще время. К 20 мая это стало очевидным. А 22 мая началась скрытная переброска к советской границе ударных сил вермахта.
15 мая был завершен новый, доработанный план упреждающего удара. Понятно, что теперь времени на его подготовку до 12 июня уже не оставалось, и эта дата канула в лету. Новой даты не было — «обжегшись» на «недостоверных» сообщениях середины мая, решили ориентироваться на более достоверные показатели — данные о сосредоточении немецких войск. К тому же стало ясно, что выдержать темпы подготовки советской военной машины к 12 июня невозможно — необходимые запасы горючего и боеприпасов можно было накопить только в третьем квартале.
Тем временем ситуация менялась калейдоскопически, и во второй половине мая военная тревога прошла. Казалось, что Гитлер все глубже втягивается в борьбу с британцами. Движущиеся из Индии британские войска были остановлены иракским правительством 28 апреля. Ирак был подмандатной территорией Великобритании, но теперь зависимые народы пытались воспользоваться ситуацией, чтобы скинуть колониальное иго. Вместо того, чтобы действовать против немецкого натиска в Северной Африке, британцам пришлось заняться подавлением восстания в Ираке. Вишистское правительство Франции стало помогать Ираку из Сирии, британцы вторглись в Сирию. 31 мая с Ираком удалось справиться. Но к этому моменту Британия потеряла Крит — свой «непотопляемый авианосец» у берегов Греции. Критскую десантную операцию рассматривали как репетицию высадки на Британские острова.
В Москве питали надежды на то, что ближневосточный конфликт увлечет Гитлера и позволит СССР лучше подготовиться к удару. Разведка подтверждала эти надежды: «Положение с бензином настолько осложнилось, что немцы намерены во что бы то ни стало форсировать наступление на Ирак… Наступление на Ирак предполагают производить со стороны Египта и через Турцию…»[975] «Ситуация, складывавшаяся на Ближнем Востоке и вокруг него, позволяла советскому руководству надеяться, что Гитлер предпочтет войне против СССР разгром Британской колониальной империи»[976].
Во второй половине мая Сталин надеялся, что Гитлер на время отвлекся от СССР, что у западных границ еще нет достаточных для нападения сил. Но к началу июня Гитлер обезопасил себя со стороны Крита и в то же время потерял надежду на ближневосточных успех. Угроза столкновения снова возросла. В этих условиях началось выдвижение первого и второго стратегических эшелонов Красной армии ближе к границе.
Сталин мог рассчитывать, что Гитлеру понадобится значительное время на переброску войск, ведь ожидаемые силы противника преувеличивались, а наличные у границы недооценивались. Чтобы не спугнуть Гитлера, Сталин продолжил опровергать слухи о близящемся конфликте.
14 июня ТАСС публиковал сообщения с опровержением трех слухов. Первый слух — о подготовке к заключению более тесного соглашения между СССР и Германией. Второй слух — о подготовке Германией нападения на СССР и переброске к советским границам германских войск. Здесь «опровержение» было немного странным, можно даже сказать, что ироническим: «слухи о намерении Германии порвать пакт и предпринять нападение на СССР лишены всякой почвы, а происходящая в последнее время переброска германских войск, освободившихся от операций на Балканах, в восточные и северо-восточные районы Германии связана, надо полагать, с другими мотивами, не имеющими касательства к советско-германским отношениям». Сталин словно говорит Гитлеру, ухмыляясь в усы: да вижу я твои войска. Но не боюсь. Если хочешь скрытно напасть — ничего у тебя не выйдет. Лучше убери войска по добру по здорову.
Третий слух — самый обидный: будто СССР в ответ стал готовить удар по Германии. Ответ суров и однозначен: «СССР, как это вытекает из его мирной политики, соблюдал и намерен соблюдать условия советско-германского пакта о ненападении, ввиду чего слухи о том, что СССР готовится к войне с Германией, являются лживыми и провокационными»[977]. Да только кто же теперь верит в мирную политику СССР. Как раз 14 июня из приграничных регионов началось массовое выселение всех «ненадежных элементов».
Нельзя сказать, что советское военное руководство вовсе не реагировало на тревожные сигналы о возможности германского нападения. 15 июня Прибалтийский военный округ был приведен в боевую готовность. Это логично — здесь ожидается наиболее опасное нападение. Юго-Западный фронт в боевую готовность пока не приводится, чтобы не спугнуть немцев. Ведь именно этот фронт должен наносить главный удар. Немцы не должны этого понять. Фронт и так уже располагал такими силами, что казалось: он в любом случае отразит вторжение. В направлении Западного фронта не ожидали сильного удара, особенно теми силами, которыми располагали немцы (ведь была выявлена далеко не вся группировка). Тем не менее 15 июня началась выдача боеприпасов в войсках приграничных военных округов. В июне в войсках были отменены отпуска. Впрочем, все это могло быть уже начальной фазой сосредоточения советской армии вторжения. 19 июня Тимошенко приказал замаскировать военные объекты (эта мера была запоздалой, так как немцы уже провели фотографирование советской территории). Флоты были приведены в боевую готовность номер 2. В это время было уже очевидно, что германская армия опасно сосредотачивается у самой границы. Разведка Прибалтийского военного округа докладывала 20 июня: «Немецкие войска продолжают выдвигаться непосредственно к границе, одновременно подтягивают новые части в погранзону из глубины»[978]. Что-то не сходилось. Все «контрольные показатели» были в норме, Гитлер был явно не готов к серьезной войне, и вдруг одна из «контрольных лампочек» загорелась красным светом. Недостаточная по мнению Сталина и его генералов группировка немцев стала выдвигаться для удара. Советская военная машина еще не была полностью готова к выполнению своего плана, так как прежде казалось, что на подготовку есть еще два-три месяца. Теперь предстояло отражать удар тем, что собрали. Но и это были немалые силы. Оставалась надежда, что Гитлер «блефует», и у Сталина еще есть время. Важно было быть предельно осторожными, чтобы не выдать задуманную Сталиным комбинацию. Отсюда — многочисленные предупреждения о необходимости «избегать провокаций». На всякий случай приграничные дивизии были оттянуты от границы. Каждая неделя выигранного времени позволяла в ускоренном порядке собирать ударные группировки в соответствии с первоначально намеченным планом. Тимошенко говорил Мерецкову 21 июня: «Выиграть время во что бы то ни стало! Еще месяц, еще полмесяца, еще неделю. Война, возможно, начнется завтра. Но нужно, попытаться использовать все, чтобы она завтра не началась… Не поддаваться на провокации… Не плыть по течению, а контролировать события, подчинять их себе, направлять их в нужное русло, заставлять служить выработанной у нас концепции»[979]. Если Сталин и Тимошенко понимают, что СССР не готов к войне, и не будет готов в 1941 г., то как промедление на месяц и неделю может помочь «выработанной у нас концепции»? А вот если готовится упреждающий удар по сосредоточенной немецкой группировке, все встает на свои места. Немцы непонятным образом подготовились к удару быстрее, чем ожидалось. Нужно еще чуть-чуть времени, чтобы в ускоренном порядке достроить «нужное русло», чтобы направить по нему ход событий.
«С середины июня 1941 г. обе стороны запустили свою военную машину так, что остановить ее было практически невозможно»[980], — считает В. Н. Киселев. Но сближались два айсберга по-разному. С запада на восток с большой скоростью двигалось плотное тело. С востока не торопясь выдвигалось более массивная, но более рыхлая глыба, масса которой нарастала, но недостаточно быстрыми темпами. История ХХ века приближалась к своей кульминации.
Альтернативная война
Вновь и вновь историческое сознание возвращается к вопросу: а можно ли было предотвратить трагедию советско-германской войны? Если бы Сталин действительно пытался предотвратить войну, чтобы ему следовало делать? Окружить страну линиями дотов и минных полей? Если бы Гитлер обнаружил, что западная граница СССР стала непроходимой, он, может быть, отложил бы удар до лучших времен. Но он не отказался бы от него. Потому что принципы мироустройства нацистов и коммунистов были несовместимы. Или господство национально-расовой элиты над «неполноценными» народами, или господство коммунистического центра над однородной массой «трудящихся». Если бы Сталин отдал Гитлеру на откуп право выбора времени решительной схватки, то СССР стал бы последней страной Евразии, которая была бы порабощена нацистами. Выстроить «линию Сталина» вдоль всех границ СССР было бы невозможно, как и противостоять вторжению со всех сторон Германии, Японии и их союзников, опирающихся на ресурсы всего Старого света.
У Сталина был и другой путь оттянуть разгром — стать гитлеровским сателлитом. Принять план завоевания британских колоний, начать войну с Великобританией (естественно, под общим руководством фюрера), увязнуть в азиатской кампании. Ради самосохранения пришлось бы пересмотреть свою идеологию, добавив «национал» и убрав коммунизм. Впрочем, это тоже не гарантировало от «ночи длинных ножей», если бы фюрер заподозрил, что вассал не вполне надежен. И внезапному удару с запада нечего было бы противопоставить, так как силы Красной армии были бы заняты на юге.
Можно понять Сталина, который противопоставил таким «оборонительным» стратегиям более гибкую политику подготовки к наступлению. Программа перевооружения и подготовки вооруженных сил СССР показывает, что Сталин предпочел бы нанести удар по Гитлеру в 1942 г. Но обстановка менялась, Гитлер не стал ждать оптимальных для Сталина сроков. И Сталину пришлось действовать теми средствами, которые у него были. Так и возникла идея «подловить» Гитлера в момент сосредоточения его войск, нанести «упреждающий удар». Идея, находящаяся на стыке оборонительной и наступательной стратегии. Если Гитлер начнет развертывание войск на стратегических направлениях, которые свидетельствуют о его готовности начать войну — мы тоже сосредоточимся, ударим, рассечем, разобьем. Если Гитлер по какой-то причине опять передумает… Что же, обратной дороги нет. Войска не могут ходить по стране туда-сюда, перенапрягая транспортную сеть и всю экономику. Сосредоточим максимально возможные силы к концу лета и ударим все равно. Агрессия? Пускай. Понятие агрессии, как объяснил Молотов в 1939 г., с началом европейской войны диалектически изменилось. После Мюнхенского сговора предотвратить поход Германии на восток все равно было нельзя. В случае успешного первого удара против сосредотачивающихся немецких войск (или, наоборот, на время отвлекающихся от советского направления) есть шанс выиграть неизбежную войну до того, как капитулирует Великобритания, и в США снова победит изоляционизм.
Так что, если бы Гитлер предпочел более реалистичный вариант нападения на СССР и сосредоточил против СССР группировку, которую Сталин счел бы опасной, то Красная армия нанесла бы сокрушительный удар. И если бы Гитлер снова передумал и перенес сроки войны на 1942 г., то в августе — сентябре советско-германская война началась бы уже с нападения СССР на Германию.
В исторической публицистике сложился образ Сталина как некоего гения злодейства, который создает дьявольские планы, предполагающие уничтожение всех врагов и обидчиков, их родственников и друзей, даже если они одновременно были и друзьями самого Сталина. При таком взгляде на Сталина он предстает пророком, который заранее может предугадывать ход событий на десятилетия вперед. Получается тот же культ личности Сталина, только окрашенный в мрачные тона.
Как мы видели, Сталин хотя и выстраивал планы, как любой политик, но очень часто действовал по ситуации. Это характерно и для его внешней политики, и для борьбы за власть в партии[981]. Ситуационизм Сталина часто граничил с авантюризмом, реакции на «структуру момента» были решительны и разрушительны, поскольку вождь не считался с соображениями гуманности. Но мотивы Сталина нельзя понять, если не считаться с ситуацией, которая вела «вождя» (чаще, чем он ее). При этом Сталин реагировал на опасные ситуации, по-своему логично просчитывая ходы и комбинации, что помогало ему находить решения, оптимальные с точки зрения борьбы за власть. Логичный игрок Сталин проиграл ситуацию 1941 года интуитивисту Гитлеру, который пренебрег законами логики и расчетами. Но интуиция — плохой советчик в долгосрочной игре. Выиграв партию летом 1941 г., Гитлер проиграл судьбу Третьего рейха и собственную жизнь.
Что лежало на другой чаше исторических весов? Каковы могли быть результаты «войны Сталина», если бы удалось начать «упреждающий удар» так, как планировалось? В. Суворов рисует картину советского блицкрига. Немецкие танковые дивизии еще только перебрасываются, группы армий не сосредоточены. Немецкая авиация застигнута врасплох и понесла значительные потери. Советские механизированные корпуса вошли в прорыв. Орды танков БТ вырвались на автострады и едут на Берлин. Советские парашютисты высаживаются в тылу врага, перехватывают вместе с горными дивизиями линии снабжения Германии из Румынии. Военная машина Германии, оставшись без горючего, останавливается. Советские танки входят в Берлин. Советские самолеты уже везут десантников в столицы Европы и покоренных Европой колоний. В конце концов последняя страна мира становится союзной республикой СССР.
К сожалению или к счастью, но история не развивается столь прямолинейно. Как мы уже упоминали, в 1944 г. советская армия захватила таки Румынию, но война продолжалась. Да, конечно, первый удар по сосредоточенному на границе вермахту был бы сокрушительным. Но не всесокрушающим. И после десятков поражений, в 1944 г. вермахт сохранял боеспособность.
Более реалистичный взгляд на возможный исход советского вторжения предлагает М. И. Мельтюхов, который полагает, что поход на Берлин не был бы «прогулкой». Но и он считает, что «наименее благоприятным результатом наступления советских войск могла бы стать стабилизация фронта по рекам Нарев и Висла — т. е. примерно там, где советско-германский фронт стабилизировался в конце 1944 г».[982] Финал этого сценария по сути отличается от картины, нарисованной Суворовым, только эмоциональной окраской. Если для автора сценария «Ледокола» создание мировой тоталитарной империи — нечто ужасное, что-то вроде антиутопии Д. Орвела «1984», то М. И. Мельтюхов предпочитает оптимистические краски: «Разгром Германии и советизация Европы позволяли Москве использовать ее научно-технический потенциал, открывали дорогу к „справедливому социальному переустройству“ европейских колоний в Азии и Африке. Созданный в рамках „Старого света“ социалистический лагерь контролировал бы большую часть ресурсов Земли. Соответственно, даже если бы Новый свет и не был захвачен, он, скорее всего, вряд ли смог бы значительно превзойти Старый по уровню жизни. В результате там сохранялось бы значительное количество недовольных, с надеждой смотревших на помощь из-за океана. В случае же полного охвата Земли социалистической системой была бы полностью реализована сформулированная в либеральной европейской традиции задача создания единого государства Человечества. Это, в свою очередь, позволяло создать достаточно стабильную социальную систему и давало бы большие возможности для развития».[983] «Значительные возможности для развития» дает любой вариант истории планеты, далеко не только воплощение в жизнь марксистского идеала централизованного человечества, развивающегося по единому плану. Планетарная бюрократия порождала бы куда больше неразберихи и противоречий, чем даже советская, затрудняя развитие Старого Света, несмотря на весь ее научно-технический потенциал. Нетрудно предугадать, что распад этой империи стал бы главным сюжетом человеческой истории, если бы коммунистическое движение достигло своих военно-политических целей раньше, чем возникли предпосылки для развития в мировом масштабе социальных отношений, сколько-нибудь напоминающих коммунистические. А в ХХ в. эти предпосылки ещё не возникли.
Так что оставим глобалистские мечты о создании единого человечества военным путем. Мог бы Сталин, нанеся упреждающий удар летом 1941 г., достичь успехов на уровне 1944 г.?
Б. В. Соколов категорически возражает. Он считает, что советские войска двигались бы в два раза медленнее, чем планировалось, а летчики из-за неопытности сбрасывали бы бомбы в чистом поле, что позволило бы люфтваффе захватить господство в воздухе. Это допущение сделано на основе опыта первых месяцев Великой Отечественной войны, когда внезапный удар уже позволил немцам получить господство в воздухе. Плохая подготовка советских летчиков не при чем. Их готовили в ускоренном темпе и в 1943 г., но господство в воздухе немцы все равно потеряли, и бомбы летели далеко не только мимо цели.
Но вернемся к сценарию Б. В. Соколова. В соответствии с ним, стоило Жукову углубиться в немецкую территорию на 50 км., ему уже приходится ввести в дело силы второго стратегического эшелона (немцы, знамо дело, без танков и с мифическим превосходством в воздухе, сражаются лучше, чем даже в первые месяцы Великой Отечественной). Тут Соколов и наносит Жукову удар во фланг и тыл силами танковых групп Гота, Гудериана и Клейста, которые преспокойно, будто и войны нет, разгружаются, где им надо, и смело атакуют недотепу Жукова. «Далее события развиваются примерно также, как они происходили в действительности после германского нападения на СССР 22 июня 1941 г».[984]
Все крайне спорные допущения Б. В. Соколова вытекают из одного постулата: «армия, не сумевшая должным образом организовать оборону, не имела шансов на успех и в наступлении»[985]. Ключевые слова здесь — «не сумевшая». Готовила оборону, да не смогла. Но готовила ли? Б. В. Соколов горячо поддерживает В. Суворова в его мысли о подготовке Советским Союзом наступательной войны. Следовательно, он признает, что группировка советских войск была наступательной, оборону на большинстве направлений Красная армия не готовила. Так что слова «не сумевшая», как и все вытекающие из этого логические цепочки, говорят лишь о непонимании разницы между наступательной и оборонительной стратегиями начала войны.
Все-таки от того, кто наносит первый удар, зависит слишком многое, чтобы игнорировать этот фактор. Поэтому согласимся с М. И. Мельтюховым в том, что рубежи 1944 г. были вполне достижимы уже в 1941 г. в случае «упреждающего удара». Но вот дальнейший рывок на Берлин — под вопросом. Во-первых, Советская армия еще не имеет опыта, который она приобрела в 1941–1944 гг., и, следовательно, менее эффективна и в наступлении, и в обороне против немецких контрударов. А они были чувствительными и в 1944–1945 гг. Во-вторых, нет Второго фронта. Американские войска еще не высадились даже в Британии. Но, Черчилль может развивать действия на материке со стороны «мягкого подбрюшья Европы», занимая скромным количеством дивизий Балканы, откуда отводят свои войска немцы. Шансы Сталина в этих условиях захватить всю Европу не выше, чем в 1944 г. Положение Германии не столь безнадежно. Вполне естественные опасения Черчилля получить господство Сталина в Европе могли склонить его к сепаратным переговорам с Гитлером, что, в свою очередь, могло способствовать и готовности Сталина к выгодному миру, особенно после крепких контрударов вермахта. В случае взаимной неуступчивости Черчилля и Гитлера Рузвельт получил бы время для того, чтобы вмешаться в европейскую войну. В этом случае неизбежен был бы принципиально тот же исход дела, что и в 1945 г. — раздел Европы меду Западом и «социалистическим содружеством», хотя конфигурация раздела могла бы быть иной. Но очевидно, что если бы первый удар нанес Сталин, то количество жертв и разрушений, которые принесла человечеству Вторая мировая война, было бы меньшим. Да и сама война была бы короче.
Сталин ошибался, когда не верил, что Гитлер может попытаться осуществить летом 1941 г. блицкриг с целью полного уничтожения СССР. Достижение этой цели казалось невероятным. Был ли у Гитлера шанс разгромить СССР до зимы 1941 г.? Известно, что подойдя к Москве, вермахт уже выдохся. Но и советские резервы, которые позволили нанести сильный контрудар, были сформированы к декабрю 1941 г. В конце ноября — начале декабря ситуация висела на волоске. В таких условиях большую роль имели такие факторы, как наступление осенней распутицы, которое замедлило движение немецкой техники, а затем — морозы. Если бы война началась на месяц раньше, это увеличило бы шансы Гитлера. Но если бы Гитлер сохранил прежнее намерение начать войну в середине мая, ему пришлось бы отказаться от наступления на Балканах. Это значит, что в разгар войны с СССР британцы и греки, при возможной поддержке югославов, могли бы развернуть наступление против лишенной надежной защиты Румынии. Это было весьма серьезной угрозой. Пришлось бы перебрасывать силы, жизненно необходимые на восточном фронте, в Румынию. Это снизило бы шансы Гитлера дойти до Москвы. Только заключение германо-британского мира, которого так опасались в Москве, теоретически могло бы дать Гитлеру возможность дойти до советской столицы не в ноябре, а в октябре. Но и падение Москвы в ноябре 1941 г. еще не означало распада СССР, хотя и делало ситуацию более тяжелой. Резервная столица была готова в Куйбышеве. К тому же, в случае, если бы военная тревога мая 1941 г. сразу закончилась бы войной, группировка советских войск не была бы выдвинута к самой границе, в большей степени соответствовала бы задачам обороны, что, как минимум, помогло бы сохранить от немедленного разгрома Западный фронт. А это, в свою очередь, опять делало проблематичной победу Гитлера до ноября 1941 г. При всех возможных вариантах развития событий положение Гитлера после нападения на СССР было безысходным. Собственно, безысходным это положение стало во время майской военной тревоги 1941 г., когда Сталин начал необратимое выдвижение Красной армии к западным границам.
Но Суворов утверждает, что фюрер и нанес удар по Сталину от безысходности: «Гитлер решил, что ждать больше не стоит. Он начал первым, не дожидаясь удара освободительного топора в спину»[986]. Единственное основание для утверждения, будто Гитлер боялся удара со стороны Сталина уже в 1941 г. — нацистская пропаганда. 21 июня был составлен меморандум, в котором излагалась германская позиция, оправдывавшая нападение на СССР.
В нем было все — и «подрывная» деятельность Коминтерна, и поддержка Югославии, и большевизация Европы, и претензии на Буковину, Проливы и Финляндию, и заигрывания с Турцией, Югославией и даже Румынией против Германии. Одного не было — конкретных указаний на готовность СССР напасть на Германию. Есть только расплывчатые фразы о «постоянно растущей концентрации всех имеющихся в наличии войск» и об «агрессивном характере этих русских концентраций». Советское правительство «намерено с тыла атаковать Германию»[987]. То есть, угроза Германии может возникнуть, скажем, в случае высадки на Британских островах, когда восток станет настоящим тылом.
В тот же день Гитлер подробнее разъяснил свои мотивы товарищу Муссолини: «Дальнейшее выжидание приведет самое позднее в этом или в последующем году к гибельным последствиям»[988]. Гитлер не знает, когда ему угрожает сталинский удар — в 1941 или 1942 г. Сталин сковывает немецкие силы на востоке самим фактом существования советской военной мощи, срывая выполнение главной задачи — разгрома Великобритании: «хорошо удавшийся эксперимент с Критом доказал, как необходимо в случае проведения гораздо более крупной операции против Англии использовать действительно все до последнего самолета»[989].
Можно согласиться с О. В. Вишлёвым в том, что «Ни Гитлер, ни другие представители нацистского руководства не верили в возможность нападения Советского Союза на Германию и не располагали ни дипломатическими, ни агентурными сведениями на этот счет»[990]. Риббетроп говорил японскому послу Мацуоке: «Советский Союз желает, чтобы война шла как можно дольше. Русские знают, что сами они ничего не добьются с помощью военного нападения… Он желает длительной войны, которая утомила бы народы и подготовила бы почву для большевистского влияния»[991]. Узнав уже после начала войны о количестве танков и самолетов, которые приготовил Сталин для войны с Германией, Гитлер воскликнул: «Если бы я перед началом похода был бы осведомлен об этом, то принять решение о его необходимости мне было бы намного труднее»[992]. Это заявление опровергает версию о том, что Гитлер напал на СССР от безысходности, опасаясь сокрушающего удара Сталина. Гитлер считал СССР слабым противником, ему нужны были ресурсы и жизненное пространство. Если бы Гитлер знал об истинных масштабах советских военных приготовлений, он вынужден был бы начать оборонительные мероприятия.
М. И. Мельтюхов считает: «Поскольку ни Германия, ни СССР не рассчитывали на нападение противника летом 1941 г., значит тезис о „превентивных действиях“ не применим ни к одному из них»[993]. Со стороны Гитлера война превентивной не была. А со стороны Сталина? Ведь Гитлер объявил о планах нападения еще в «Майн Кампф».
Гитлер был уверен, что на границе «находятся все наличные русские войска»[994]. Это был важный просчет германской разведки. Но не сокрушительный удар по Германии беспокоит Гитлера, а давление Сталина с целью урвать себе еще один кусок Европы («нажим на юге и севере»[995]). Захват СССР предоставит Германии продовольственную базу Украины и облегчит положение Японии. И вообще, союз с СССР тяготил Гитлера, так как «это казалось мне разрывом со всем моим прошлым, моим мировоззрением и моими прежними обязательствами»[996]. Таким образом, решение о нападении на СССР Гитлер принял не под угрозой сокрушительного нападения Сталина, а в результате общих идеологических и стратегических соображений. Ненависть к коммунизму, жажда создать идеальные условия для главного — нанесения удара по Британии, смутные опасения советской экспансии на Запад — таковы мотивы Гитлера. И эти мотивы привели его к гораздо более серьезной ошибке, чем просчет Сталина. Потому что ошибка Гитлера была смертельной.



Глава X

Война становится мировой


Пространство и время
Великая Отечественная война — это событие-океан. В нем есть все: героизм и трусость, умение и бездарность, деспотизм и свобода, подчинение и инициатива, организованность и стихия. Миллионы событий и ситуаций тщательно описаны, потому что за каждое уплачено жизнями. Миллионы людей были брошены в русскую рулетку, их судьба зависела от случайных обстоятельств — где прорвались танки противника, будут твои подчиненные стоять насмерть или разбегутся, решит твой начальник поберечь личный состав, или бросит солдатушек на пулеметы. Случай делил людей на живых и мертвых, но при этом судьба страны зависела от каждого. Потому что все в этой войне зависело от пространства и времени. Успеют немцы преодолеть пространство от новой границы до Москвы за время, которое отделяет конец июня от начала октября — и Советский Союз может быть поделен между Германией, Японией и их союзниками. Ф. Гальдер так описывал планы нацистов: «Северная Россия принадлежит Финляндии. Протектораты — балтийские страны, Украина, Белоруссия»[997]. Остатки — Московия в центральной России. Но дело не в формальной политической карте. Просто во всем Старом свете будут править две-три расы господ, а остальные, кто выживет, будут лишены права на развитие своей культуры и заняты рабским трудом. Как говорил Гитлер, «необычайно важно также следить за тем, чтобы какими-либо мерами не пробудить в местном населении чувство собственного достоинства»[998]. Это о тех — кто выживет. Майское совещание у Геринга пришло к выводу: «будут голодать десятки миллионов людей, если мы вывезем из страны все необходимое для нас»[999]. Вот такой «трезвый расчет». Директива экономического штаба «Ост» предписывала изъятие продовольственных излишков из оккупированных черноземных областей, что предполагало «прекращение снабжения всей лесной зоны, включая крупные индустриальные центры — Москву и Петербург… Несколько десятков миллионов человек на этой территории станут лишними и умрут или вынуждены будут переселиться в Сибирь»[1000]. Что тоже вряд ли их спасет — в Сибири нет достаточных продовольственных ресурсов для дополнительных десятков миллионов людей. Ужасы сталинского террора меркнут перед такой перспективой.
Но если что-то помешает вермахту пройти расстояние до Москвы за время до зимы — история пойдет иначе, так как Германия не готова к зимней войне. Мы знаем этот путь истории, мы критикуем его без устали, потому что мы в нем живем. Мы родились в несовершенном мире, и нам крупно повезло. Потому что «совершенный» мир, придуманный Гитлером, не справился с пространством Советского Союза до зимы 1941 г. И каждый, кто ценой своей жизни задержал продвижение вермахта хотя бы на минуту, был в этой трагедии героем первого плана.
Каждый из этих героев достоин книги, и многие из этих книг уже написаны. Такая многоплановая трагедия с трудом поддается обобщению. Если взглянуть на ход войны с высоты географической карты, она очень проста. Синие стрелы разрезают ткань советского фронта и тянутся к Москве, Ленинграду и Киеву. Укрепрайоны обойдены. Маленькие стрелки советских контрударов — как бесполезные уколы.
Если спуститься на уровень каждого конкретного боя — русская рулетка. Советские танки заняли удобную позицию, обстреляли немецкую колонну, раздавили артиллерийскую позицию, остановились из-за поломок и нехватки горючего. Экипажи скрываются огородами. Или — немецкая танковая группа разгоняет едва окопавшуюся пехоту, врывается на станцию, перегруженную боеприпасами и горючим. Подоспевшая следом немецкая пехота занимает близлежащие деревни и расстреливает из автоматов толпы новобранцев, которые с самоубийственным героизмом идут под огнем через поле, чтобы прорваться к своим. И еще тысячи и тысячи вариантов.
Для нас среди всего этого кровавого многообразия важно пространство и время. Можно ли было с той полусобранной военной машиной, которую имел Сталин на 22 июня 1941 г. (а не, скажем, на 22 августа, когда ее детали были бы доставлены в нужные места и худо ли бедно подогнаны друг к другу) задержать противника меньшей кровью? С этими командирами, с этими солдатами, с этими изначальными просчетами в оценке оперативных планов противника.
Сначала авантюра Гитлера скорее удивила, чем шокировала советских лидеров. Немцы нанесли какой-то неправильный удар. Тем хуже для них. Уже в ночь на 22 июня в войска была передана директива Наркома обороны, которая предписывала занять огневые точки укрепленных районов, привести в боевую готовность войска и ПВО. Некоторые части не успели получить эту директиву. Но, учитывая военные приготовления июня, первый удар немцев был неожиданным скорее не сам по себе — неожиданным был его массированный характер и направления главных ударов, где противником был создан подавляющий перевес. Если бы война началась, как на французском фронте, неторопливо, то советское командование имело бы хотя бы минимум времени, чтобы подтянуть к границе мехкорпуса, дособрать ударный механизм, нацеленный на Краков, где был создан перевес в пользу РККА. А теперь нужно было парировать сильные удары вермахта, когда твои части разбросаны на разных расстояниях от мест прорыва. Эта разбросанность создала у немецких генералов впечатление о глубокой эшелонированности приграничной группировки советских войск. «22 июня 1941 г. советские войска были, бесспорно, так глубоко эшелонированы, что при таком их расположении они были готовы только для ведения обороны»[1001], — вспоминал Э. Манштейн. Создавалось впечатление, что в приграничных округах советское командование заранее выстроило несколько эшелонов, рассчитывая на жесткую оборону у самой границы. Это подтвердило предположение немцев, что Красная армия не готовилась к наступлению в 1941 г., и что достаточно разгромить многоэшелонированную оборону у границы, чтобы выйти на оперативный простор вплоть до самой Москвы. В действительности «многоэшелонированное» расположение советских войск было вызвано тем, что они были застигнуты в движении, место и время вступления в бой определялось не каким-то планом, а тем, где застала дивизию война, и сколько ей нужно времени, чтобы дойти до ближайшего немецкого прорыва. А в это время новый эшелон РККА выстраивался в районе Могилева. И это несло плану «Барбаросса» смертельную угрозу, потому что он был рассчитан на разгром основных сил Красной армии в приграничном сражении.
Если командованию вермахта понадобится месяц, чтобы понять свою ошибку, то советское командование заблуждалось по поводу происходящего всего три дня. Но это были самые важные дни.
События разворачивались невероятным образом, опровергая все столь логичные расчеты Сталина. Микоян вспоминал: «Когда на рассвете 22 июня война все-таки разразилась, мы, члены Политбюро ЦК, сразу же собрались в Кремлевском кабинете Сталина. Он выглядел очень подавленным, потрясенным»[1002]. Гитлер сумел перехитрить. Но на что он рассчитывает? Как собирается действовать? В обстановке неопределенности советское руководство пыталось действовать по намеченному плану, хотя силы для его осуществления не были собраны. Утром была выпущена директива Наркома обороны № 2, в которой предлагалось разгромить противника, вторгшегося на нашу территорию. В это время в Москве еще сохранялась иллюзия, что противник атакует относительно небольшими силами с двух основных направлений, и советская приграничная группировка имеет перевес. Переходить на территорию противника пока было признано нецелесообразным — а вдруг Гитлер решил спровоцировать советский удар, пока Сталин не завершил приготовлений. Для наступления на Москву у Гитлера, конечно, нет сил. Но обескровить советский контрудар вермахт вполне в состоянии — советская разведка постоянно фиксировала оборонительные приготовления немцев накануне войны. Но к вечеру 22 июня стало ясно, что Гитлер замыслил не хитрую провокацию, а наступление. Поэтому вечером 22 июня была принята директива № 3, которая предписывала переход в контрнаступление. План 15 мая должен был быть приведен в действие, хотя и не все предусмотренные им силы еще были собраны. Б. Н. Петров считает, что «задачи, поставленные директивой наркома обороны № 3 от 22 июня, являлись попыткой привести в действие наступательный план, разработанный перед войной»[1003]. От Западного фронта требовалось окружить Сувалкинскую группировку противника и 24 июня войти в Сувалки. Также предполагалось разгромить и люблинскую группировку врага. Если бы немецкие группировки были сосредоточены только в Сувалках и Люблине, это было бы не худшее решение. Но в тыл Западному фронту, парировавшему удар с северо-запада, выходил танковый клин из района Бреста. А его не замечали, потому что с точки зрения наступления по ожидаемому варианту стратегических «клещей» малые клещи в центре фронта означали невероятную группировку сил.
А. М. Соколов, обобщая сообщения оперативных сводок Генштаба за 22 июня, пишет: «На основании донесений фронтов нарком обороны и начальник Генерального штаба сделали заключение, что в основном бои ведутся вблизи границы, а самые крупные группировки противника — это сувалкинская и люблинская, именно от их действий и будет зависеть дальнейший ход сражений. Мощную немецкую группировку, наносившую удар из района Бреста, советское Главное Командование из-за дезориентирующих докладов штаба Западного фронта явно недооценивало…»[1004]. Конечно, во всем виноват штаб Западного фронта. Это еще в июле 1941 г. установил НКВД, за что и расстрелял начальника штаба Климовских вместе с командующим Павловым. Но вот неувязочка: уже 22 июня на Западный фронт прибыла самая большая группа представителей Сталина во главе с заместителями наркома обороны Шапошниковым и Куликом. И даже мудрейший Шапошников не заметил опасного удара от Бреста. А ведь именно этот удар и обеспечил окружение Западного фронта — самой по себе сувалкинской группировке это было не по силам.
Наступление вермахта по направлению Брест — Минск казалось невероятным именно потому, что оно никак не укладывалось в вариант стратегических «клещей» и означало, что главный удар наносится в центре. Удар в районе Бреста означал невиданное распыление сил, отвлечение их от главных направлений — северного и южного. Только через три дня Сталин понял, что речь идет не о Прибалтике и Украине, а о самом существовании СССР, о Москве.
22 июня Молотов выступил по радио: «до последней минуты германское правительство не предъявляло никаких претензий к советскому правительству… Теперь, когда нападение на Советский Союз уже совершилось, советским правительством дан нашим войскам приказ — отбить разбойничье нападение и изгнать германские войска с территории нашей Родины». Молотов призвал советских людей еще теснее сплотиться вокруг партии, правительства, «вокруг нашего великого вождя товарища Сталина. Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами»[1005].
Сам товарищ Сталин в это время не сидел в прострации, как рассказывал после смерти Хозяина Хрущев, а принимал по 20–30 человек в день. Только 28 июня, отдав принципиальные распоряжения о переходе к стратегической обороне, Сталин взял тайм аут до 1 июля, чтобы обдумать принципиально новую ситуацию.
А пока, 22 июня, Западный фронт нанес контрудар на Гродно по Сувалкинской группировке противника. На других направлениях Красная армия тоже пыталась наступать. Так, 23 июня Пинская флотилия и 75 дивизия нанесли успешный удар по немецкому армейскому корпусу. Но в условиях прорыва немцев на нескольких направлениях такие успехи нельзя было развить, не оказавшись в мешке.
Когда 25 июня ситуация прояснилась, был разрешен отход Западному фронту. В этот же день было принято решение о создании стратегического оборонительного рубежа на линии Могилев — Витебск — Орша. 28 июня кольцо окружения вокруг Западного фронта замкнулось у Минска. К 8 июля остатки фронта были уничтожены. Уже 3 июля Гальдер писал: «В целом теперь уже можно сказать, что задача разгрома главных сил русской сухопутной армии перед Западной Двиной и Днепром выполнена… Когда мы форсируем Западную Двину и Днепр, то речь пойдет не столько о разгроме вооруженных сил противника, сколько о том, чтобы забрать у противника его промышленные районы и не дать ему возможности, используя гигантскую мощь своей индустрии и неисчерпаемые людские резервы, создать новые вооруженные силы»[1006]. Может быть, так бы оно и было, если бы коммунистический режим не начал готовить «новую армию» еще до начала войны. Так что теперь она выходила на линию верхнего течения Днепра.
4 июля руководители Западного фронта во главе с Павловым были арестованы и 22 июля расстреляны, ответив за просчеты и Сталина, и Шапошникова, и Жукова. Народ должен был знать своих антигероев, чтобы не мешать героям исправлять положение. Существенно, что к 1942 г. Сталин отказался от расстрелов провалившихся командующих. За одного битого двух небитых дают. Провалы терпели Тимошенко, Еременко, Конев и другие военачальники, позднее руководившие и наступательными операциями. Если бы Павлова не расстреляли, он тоже мог бы набраться опыта.
До 28 июня советские войска удерживали львовский выступ, с которого планировалось наносить упреждающий удар. И он был бы нанесен, если бы не разгром Западного фронта, который делал наступление невозможным. Потеряв 2648 танков, Красная армия оставила Львов и в порядке стала отходить к Киеву. В образовавшемся на день вакууме украинские националисты провозгласили самостийную республику. Но в этих условиях заметная «третья сила» была невозможна, и подошедшие германские войска разогнали правительство своих союзников.
Принципиальное решение о переходе к стратегической обороне не означало отказа от контрударов. Они были неудачны, советские войска несли большие потери, попадали в окружение. Сама по себе Красная армия не была уж совсем беспомощной. Так, например, 30 июня советские войска отбили только что занятую немцами Ригу, обеспечив планомерный отход войск Северо-Западного фронта.
Когда командование Юго-западного фронта обсуждало линию дальнейшего поведения, начальник штаба фронта Пуркаев предложил перейти к обороне, вместо того, чтобы наносить контрудары. Историки спорят: может быть ли решение о переходе к обороне было оптимальным в тех условиях, и неудачи Красной армии вызваны стремлением наносить контрудары.
Почему контрудары были малоэффективными, и можно ли было обойтись без них? Как уже говорилось, первый удар немцев привел к цепи необратимых последствий, катастрофических для РККА. Первым ударом немцам удалось накрыть 668 самолетов, сосредоточенных на аэродромах недалеко от границы. После этого немцы захватили господство в воздухе, и план Сталина «расчистить» путь своим тихоходным машинам с помощью новейших мигов и яков провалился. В первые же дни немцы сбили еще 222 самолета.
Немецкое господство в воздухе затруднило переброску к месту боев горючего, боеприпасов и запчастей, эвакуацию поврежденной и вышедшей из строя техники. Хотя запасы всего этого были велики, они располагались вблизи границы, но не там, где прорвались немцы и закипели решающие сражения. Инициатива в нанесении удара дала немцам и здесь очень много. В руки наступающих немецких частей попадали запасы, у наступающих сохранялась возможность ремонта своей техники, в то время как советские поврежденные, сломавшиеся и оставшиеся без горючего танки попадали к противнику. Войскам приходилось маневрировать в незапланированных направлениях, что выматывало их еще до вступления в бой, приводило к потерям в технике, нарушало проводную связь. Радиосвязь в войсках была, но в недостаточном количестве. К тому же ей советские командиры не очень доверяли, так как во время Зимней войны финны прослушивали советский эфир. Так что радиосвязь считалась «опасной» в этом отношении.
Б. Н. Петров считает, что «низкую эффективность использования мехкорпусов нельзя объяснить внезапностью нападения противника, так как они составляли второй эшелон армии прикрытия и не попали под первый удар его группировки»[1007]. Однако из вышесказанного ясно, что внезапность нападения привела к таким последствиям, которые сразу же сказалась на эффективности действия мехкорпусов. Прежде всего это касается господства немцев в воздухе и перемещений советских танков в тылу прежде, чем вступить в бой. Первый из этих факторов приводил к ударам «растопыренными пальцами»: «Вместо того, чтобы наносить массированные удары по врагу, танковым командирам предписывалось „действовать… небольшими колоннами, чтобы рассредоточить авиацию противника“»[1008]. К тому же удар наносился вслепую, так как у немцев была воздушная разведка, а у РККА почти не было.
Наряду с отсутствием поддержки с воздуха, которая без сомнения была одной из важнейших причин низкой эффективности действия танков, Б. В. Соколов считает важной причиной неудач «низкий уровень подготовки советских танкистов»[1009]. Спору нет, уровень был низким. Массы танкистов погибли в 1941 г., так и не приобретя опыта. Им на смену пришли новые массы танкистов без опыта, которые в 1943 г. действовали успешнее. Вот такой парадокс.
Страна проходила процесс форсированного перехода от традиционного аграрного общества к индустриальному. Огромные массы сельского населения буквально за волосы втаскивались в прокрустово ложе новых отношений. Творец новой социальной системы Сталин мог принять процесс за результат, полагая, что вчерашние крестьяне, которые стали рабочими и колхозниками, теперь в ладах с техникой. Жестокая школа войны, когда умение обращаться с техникой спасало жизнь, немало способствовала росту технической культуры. У тех, кто выжил. Ситуация стала меняться уже осенью 1941 г. Советские летчики и танкисты стали действовать более умело, что с тревогой отмечал противник.
Дело не только в неопытности, а в стратегической инициативе, в том, кто выбирает место и время сражения. Летом 1941 г. инициативой владели немцы, и советским танкам приходилось проделывать невообразимые маршброски, перед тем, как вступить в бой. Странным образом Б. В. Соколов доказывает «низкий уровень подготовки» танкистов, приводя воспоминания командира 8 мехкорпуса Д. Рябышева о том, что корпус 22–26 июня проделал 500 километровый марш «без соблюдения элементарный уставных требований обслуживания материальной части», что привело к выходу из строя почти половины техники. Вот и главное объяснение неудач мехкорпусов: если бы свежие мехкорпуса были сосредоточены в месте главного удара у границы и ударили бы первыми — они могли бы сражаться и за сотни километров в глубине территории врага. А теперь иное. Место решающего сражения определяется действиями вермахта. 24 июня удалось собрать хоть какие-то силы, начать контрудар, толком не ведая, где продвигается противник (не наше господство в воздухе). А измученный 8 мехкорпус подошел только 26 июня. Тут бы и танкисты с «высоким уровнем подготовки» не добились блестящих успехов. Это касается и немцев: «Когда противник после успешного наступления в приграничных боях был остановлен на Лужском рубеже, то оказалось, что немецкая танковая группа потеряла до 50 процентов своей материальной части»[1010]. Тоже, видимо, из-за нарушения «элементарных уставных требований». Война все-таки, а не парад. 30 июля Гальдер отмечал: «Танковые соединения следует отвести с фронта для ремонта и пополнения»[1011]. Но к этому времени они уже одержали важные победы. Умение умением, но все же тот, кто наносит удар, получает фору.
Под Ровно 25 июня-2 июля контрудар Юго-западного фронта задержал наступление немцев на 8 дней. Всего восемь дней — четверть решающего месяца. В. В. Бешанов задает риторический вопрос: «разве стоили такого моря крови такие мизерные результаты? Не лучше ли было избрать другой план действий, хотя бы генерала Пуркаева?»[1012] План Пуркаева — переход к обороне без контрударов. Группировка Юго-Западного фронта была органически не готова к обороне. Там, где в атаку пошли советские мехкорпуса, не было подготовленных оборонительных рубежей. Переход к обороне означал сохранение в руках противника инициативы во всей полноте. Почему этот план мог привести к лучшим последствиям и меньшим потерям, чем контрудары — непонятно. Как показывает опыт оборонительных операций, включая Смоленскую и Вяземскую, оборонялась РККА еще хуже, чем наносила контрудары. В обоих ситуациях потери были очень велики. Так что вопрос В. В. Бешанова приходится переформулировать: стоила ли задержка противника на 8 дней такого моря крови? Поскольку замысел «Барбароссы» на южном фланге заключался в отсечении основных сил Юго-Западного фронта от Днепра, эти восемь дней имели принципиальное значение. Стоил ли срыв плана «Барбаросса» на одном из направлений моря крови? Стоила ли победа над Гитлером моря крови?
Конечно, лучше, когда потерь меньше, или когда их нет вовсе. Немцы умели воевать, экономя силы. Советские командиры — нет. Но ставка была больше, чем жизнь.
Суммируя причины поражений армии, имевшей значительное превосходство в технике, В. П. Кожанов пишет: «К сожалению, вся эта масса людей и вооружения оказалось неподготовленной к отражению агрессии из-за незавершенности формирования и реорганизации, неукомплектованности войск командным составом и низкой профессиональной подготовки, необученности подразделений и частей, неслаженности штабов, недостатка средств связи, ремонта и эвакуации, автотранспорта, средств транспортировки и заправки горючего, инженерного вооружения, низкой степени оборудования театра военных действий»[1013]. Некоторые из этих факторов сохранили бы силу и в случае упреждающего удара, но некоторые — значительно ослабли бы, будь у Сталина еще месяц-другой на подготовку войск и завершение реорганизации.
Среди причин поражений РККА в первый месяц войны и низкой эффективности советских контрударов, которые наносили мехкорпуса, последствия внезапности нападения играют первостепенную роль. Эта армия, плохо ли, хорошо ли, но умела только наступать. В тех условиях, которые сложились после немецкого наступления, нужно было эффективно обороняться. Но этого Красная армия не умела вовсе. Приходилось применять контрудары.
Б. В. Соколов ищет и другие основания, чтобы осудить контрудары: «Тем самым задерживалась столь необходимая переброска войск на помощь Западному фронту, чье положение становилось еще более тяжелым»[1014]. Что страшнее? Сохранение инициативы за немцами на всех участках фронта создавало риск отсечения Юго-Западного фронта, задуманного «Барбароссой». Переброска части сил фронта севернее только усугубляла эту угрозу. Могла ли переброска сил на сотни километров спасти положение Западного фронта?
Б. В. Соколов считает, что положение мог спасти немедленный отход на линию Днепра под прикрытием сильных арьергардов. Собственно, отход происходил, только «сильные арьергарды» окружались, а дороги были забиты. Возникавшие пробки попадали под бомбежки. Еще более стремительный отход лишь усугубил бы хаос на дорогах. При этом отход за Днепр был оправдан только на юге, где Днепр широк. В центре, где произошел главный прорыв, Днепр не мог задержать противника (что подтвердило Смоленское сражение).
У Сталина была полусобранная наступательная военная машина. У него не было времени переделывать эту машину в оборонительную. Пришлось применять наступательные методы (контрудары), жертвуя жизнями ради главного — выигрывать время, сдерживать наступление. Сдача пространства без боя давала Гитлеру шанс дойти до Москвы до осенней распутицы. Этого Сталин допустить не мог.
Отцы командиры
Как мы видели, среди причин неудач в первые месяцы войны есть и такие, которые не зависели от немецкого нападения и проявили бы себя в любом случае. Это низкая техническая грамотность солдат, недостаточная подготовка экипажей самолетов и танков, и, наверное в первую очередь, недостаток опыта командного состава. Чувствуется отсутствие опыта координации операций в условиях «войны моторов». Моторы есть, а координация хромает. Легче всего объяснить это репрессиями 1937–1938 гг. Сталин расстрелял опытных командиров, а неопытных — оставил командовать войсками. Правда, арестованные (и не выпущенные) командиры составляют считанные проценты от общей численности офицерского корпуса первой половины 1941 г. Но среди расстрелянных в 1937–1938 гг. — «звезды первой величины». Г. А. Куманев, выражая распространенное мнение, настаивает, что «весь цвет Вооруженных Сил СССР был истреблен в ходе чистки в 1937–1938 гг».[1015] «Весь цвет». То есть Тухачевский, Дыбенко, Якир — цвет, а Жуков, Василевский и Рокоссовский (арестованный, но все же не уничтоженный) — никак не цвет. Может быть, если бы Тухачевский, Якир, Уборевич и Блюхер командовали войсками в 1941 г., их опыт помог бы избежать ошибок Сталина, Жукова, Шапошникова и Василевского? Увы, эти предположения легко поставить под сомнение. Никто из советских генералов до 1937 г. не имел опыта современной войны. Первое впечатление от хотя бы ограниченной «войны моторов» можно было получить в Испании. Опыт Блюхера под Хасаном был не самым удачным и мало чем мог помочь в маневренной войне 1941 года. Так что жертвы террора 1937–1938 гг. имели такой же опыт гражданской войны, как и Ворошилов, Буденный, Кулик и Жуков. В 1939–1940 гг. ценный опыт современной войны можно было почерпнуть в Монголии и Финляндии, отчасти и в Польше, где сопротивление Войска Польского было слабым, но потребовалось быстрое продвижение механизированных частей. Как показали первые месяцы войны, этот опыт оказался недостаточным, но все же он был большим, чем знания и навыки Тухачевского, Якира и Уборевича и их товарищей по несчастью. Влияние репрессий не могло решающим образом сказаться и на качестве офицерского корпуса в целом. В 1938–1940 гг. РККА получила 271,5 тыс. офицеров, в то время как число расстрелянных в 1937–1938 гг. командиров исчисляется несколькими тысячами, а количество уволенных по политическим мотивам около 15 тысяч. Это на сотни тысяч офицеров 1941 г. Так что репрессии никак не могут быть причиной неопытности командного состава — количество офицеров, имевших опыт гражданской войны и погибших в результате репрессий несоизмеримо с количеством новичков офицерского корпуса, которые заняли бы командные посты, были бы репрессии или нет.
Поэтому важнейшие причины относительно низкого качества советских командных кадров следует искать не в терроре. М. И. Мельтюхов считает: «Обычно к последствиям репрессий относят снижение качества офицерского корпуса в результате устранения опытных офицеров, частых перемещений по службе, создания дефицита военных кадров, снижения образовательного уровня комсостава, особенно высшего. Правда, следует отметить, что частые перемещения по службе и дефицит военных кадров были порождены не столько репрессиями, сколько техническим переоснащением, организационной реорганизацией и форсированным развертыванием новых частей и соединений Красной армии»[1016].
Наращивание армии стало естественным результатом провала коллективной безопасности, а низкая квалификация офицерского пополнения вытекает из того же форсированного перехода к индустриальному обществу, о котором речь шла выше.
Те же командиры, что не самым удачным образом действовали под Ровно, потом били немцев в 1942–1945 гг. Кто остался жив и не попал в плен. Впрочем, примеры удачного командования были даже в катастрофической обстановке лета 1941 г. Так, штаб немецкой 3 танковой группы 3 июля докладывал: «Оперативное руководство войсками противника хорошее»[1017]. Условия плохие. Сегодня легко критиковать советских командиров задним умом — и то у них не так, и этого не додумали, и здесь ошиблись. Но под огнем, в полуокружении тяжелее думается. Да и не все «решения» командных задач тех дней, которые сегодня рождаются в кабинетах военных историков, можно признать удачными.
Красная армия и часть ее командных кадров имели опыт современной войны. Но война в Испании, сражение на Халхин-Голе и Зимняя война не начинались с блицкрига противника. У нас не было опыта отражения массированного прорыва вглубь территории страны. Такой сценарий считался абсурдным и нереалистичным. В этих условиях часть командиров растерялась, часть — училась. К концу 1942 г. — выучилась.
А вот Сталин словно разучился тем военным познаниям, которые у него были прежде. Практически все авторы сходятся на том, что запрет на отступление советских частей в сложившихся условиях приводил к их окружению и разгрому. Но ведь мы помним, как после Зимней войны Сталин спокойно рассуждал о возможности отхода советских войск для того, чтобы выйти из-под удара. Первые дни войны наступательные намерения советского командования понятны — масштабы катастрофы еще не были ясны. Но затем надо отводить войска. Собственно, Сталин санкционировал отход Западного фронта уже 25 сентября. В это время не был запрещен отход и Юго-западному фронту, но только отход должен был проходить с боями. Современные авторы иногда предлагают иное решение: нужно было оторваться от противника и быстро отойти к Киеву. Вряд ли такое было возможно. И без такого стремительного отступления дороги едва справлялись. Отдел тыла 4 армии докладывал в штаб Западного фронта о «пробках, для ликвидации которых требовалось 4–6 часов, длинна колонны достигала до 40 километров»[1018]. И это было типично: «По военным дорогам, в том числе и железным, текли неуправляемые, многоликие, беспорядочные людские транспортные потоки»[1019]. И все это — под ударами авиации противника. Так что отступление в тех условиях было худшим из решений. Но отступать все же приходилось, и контрудары прикрывали это отступление, хотя и ценой больших потерь. В целом благодаря активной обороне, сопровождаемой контрударами, Юго-западному фронту удалось отойти к Киеву, сорвав тем самым план «Барбаросса» на Украине. Немцы не заметили этого, так как в клещи западнее Днепра под Уманью к 2 июля попали две армии. Но затем выяснилось, что борьба за Киев еще только начинается. Однако именно борьба за Киев связана с самым удивительным пренебрежением Сталиным угрозой окружения его войск. К этой проблеме обмена фронта на пространство и время мы вернемся ниже.
Вскоре после нападения началась перестройка СССР на военный лад. Вся жизнь советских людей отныне была подчинена задаче обеспечения победы над фашизмом.
23 июня 1941 г. была образована Ставка Верховного главнокомандования, которая осуществляла руководство войсками. С июля в нее входили И. Сталин (с 8 августа — главнокомандующий), В. Молотов, К. Ворошилов, Б. Шапошников, С. Буденый, Г. Жуков. На фронт направлялись представители Ставки.
30 июня 1941 г. был создан верховный орган, сосредоточивший всю власть в стране — Государственный комитет обороны (ГКО) под председательством Сталина. В Комитет вошли В. Молотов, Л. Берия, Г. Маленков и К. Ворошилов.
3 июля 1941 г. Сталин после долгого молчания выступил по радио и в газетах. Его обращение начиналось тепло: «Товарищи! Граждане! Братья и сестры!… К вам обращаюсь я, друзья мои». В трудный для страны час Сталин просил поддержки у своего народа, обращался к патриотическим чувствам людей: «Дело идет, таким образом, о жизни и смерти Советского государства, о жизни и смерти народов СССР»[1020]. Призыв лидера был услышан. Люди шли в бой за Родину и за Сталина, не щадили сил для отпора врагу. Интересы народа и бюрократической диктатуры коммунистов в период войны совпадали.
Вопреки распространенному мифу, сталинский режим не гарантировал железной дисциплины и допускал изрядную бюрократическую неразбериху. Однако этот недостаток имел и оборотную сторону, так как даже при Сталине люди сохраняли и некоторую степень свободы. Если в 1940 г. эта степень упала до минимума, то во время войны возросла. Неразбериха военной обстановки требовала инициативы и неизбежно вела к расшатыванию тоталитарного контроля.
Идеологический стиль мышления заставляет многих авторов напрямую увязывать характер режима и поражения 1941 г. Попытка вывести катастрофу 1941 г. прежде всего из коммунистического характера режима столь же идеологична, как и стремление объяснить катастрофу во Франции в первую очередь изъянами капиталистического общества. Например, Б. В. Соколов утверждает: «Коммунистический режим в отличие от нацистского в гораздо большей степени успел нивелировать человеческую личность, отбить у подданных стремление к самостоятельности и проявлению инициативы, привив взамен приверженность к шаблонам»[1021]. Далее следует гимн «германским традициям эмансипации личности». Традиции — большое дело. Мы уже видели, как «эмансипированные бюргеры» стройно пошли дорожкой, указанной фюрером. Ничего подобного сопротивлению, оказанному в России и на Украине большевикам, в Германии не было. Но и при коммунистическом режиме не исчезало техническое и художественное творчество, не умерло религиозное сознание, не прекращались критические разговоры — сначала в полголоса, а после смерти Сталина и в открытую.
Итак, согласно шаблонам западников, плохо у нас было с инициативой. Среди причин поражения РККА в первые месяцы 1941 г. Б. В. Соколов называет «жесткое ограничение инициативы даже высших начальников в сталинской административно-командной системе»[1022]. Хочется напомнить, что любая армия, даже махновская — это административно-командная система. И на войне инициатива полезна в очень ограниченных рамках. Можно привести примеры, когда инициатива командиров проявлялась со всей присущей нашему народу лихостью, что вело к тяжелым последствиям. Так, например, в боях под Жлобиным 6 июля Тимошенко надеялся разгромить немецкую группировку, наступавшую на Рогачев. Планировалось нанести удар ночью на 6 июля, в два часа. Но инициативный начальник штаба армии изменил срок выступления на четыре вечера предыдущего дня. Инициативный комдив, командовавший отрядом, наносившим удар, принялся выполнять указание, не согласовав перенос сроков с командованием корпуса, которому был подчинен. Кончилось дело тем, что наступавшие днем колонны были обнаружены с воздуха и попали под удар. Замысел ночной операции был удачнее, но инициатива командиров его погубила.
Так что роль коммунистического режима — не в подавлении инициативы. Тем более, что по мере приобретения опыта инициатива стала проявляться чаще и более по делу. Но без изменения характера режима.
Что касается инициативности немецких «отцов-командиров», то и она не всегда помогала, а часто вредила делу. Так, например, «бросок 255-й пехотной дивизии 27-го армейского корпуса оказался безуспешным и преждевременным, принесшим нам большие потери. Причина несвоевременного начала этого наступления — честолюбие командира корпуса генерала Вегера»[1023]. Так что обе тоталитарные системы оставляли изрядный простор для инициативы начальников, нередко бестолковой, стоившей жизни солдатам. Инициатива хороша в партизанской войне, а при проведении фронтовых операций необходимо строжайшее согласование действий частей.
Различие двух армий — результат воздействия не столько режимов, сколько-национальных традиций. Солдаты и офицеры вермахта показывали большую организованность, чем их противники. Советские люди брали самоотверженностью. Роль коммунистического режима в этой войне иная. Можно согласиться с В. Бешановым в том, что, «Фюрер германской нации недооценил способность коммунистического режима к всеобщей мобилизации»[1024]. При всей бюрократической неразберихе, при равнодушии к гибели людей, нерациональном расходовании ресурсов, структура коммунистического режима была отлично приспособлена для того, чтобы начавшийся патриотический подъем дал максимальный результат.
Страшный удар, обрушившийся на СССР, привел к разрушению хозяйства страны. К ноябрю 1941 г. производство упало вдвое. Но благодаря самоотверженности тружеников и организаторским способностям руководителей значительную часть оборудования удалось вывезти на Урал, в Сибирь и в Среднюю Азию. Полторы тысячи предприятий были разобраны, погружены на поезда, перевезены на новые места и там снова запущены.
За Уралом была создана новая промышленная база, которая уже в начале 1942 г. превысила уровень производства военной продукции уровня 1941 г. Германское производство снова стало отставать от советского. Во время войны все советские люди жили по принципу «Все для фронта! Все для победы!». Они работали почти каждый день по 11–14 часов в сутки.
Но и для этой беспрецедентной операции по перевозке промышленности требовалось время. К середине июля замедление темпов германского наступления показало, что «блицкриг» невозможен. СССР был готов к затяжной войне гораздо лучше, чем Германия. Это подтверждало, что решение Гитлера о нападении на СССР было самоубийственным. Фюрер не успевал овладеть пространством СССР, в условиях острейшего цейтнота он проигрывал время.
Вторая смерть Барбароссы
Король Барбаросса утонул во время похода на Восток в 1190 г. Почему то Гитлер назвал свой план именем неудачника. Видимо, фюрер надеялся превзойти средневекового короля, не сумевшего завоевать Восток. Крах «Барбароссы» стал второй смертью германского авантюриста. Уже в июле сбои в проведении плана «Барбаросса» стали критическими. 10 июля началось Смоленское сражение. Победа должна была расчистить вермахту дорогу на Москву. Немцы провели свои излюбленные оперативные клещи. Танковая колонна прорвалась к Смоленску. Город был взят, две советские армии окружены под Смоленском, еще две — южнее. Казалось бы — новая катастрофа. Но окруженные под Смоленском армии не сдаются, а ведут бои за этот город. Вот вам и безынициативность. Тимошенко докладывал о ситуации в Смоленске 22 июля «По показания прибывших вчера пленных, город завален трупами немцев»[1025]. Кейтель был вынужден признать: «Ожесточенным сопротивлением внутри окружения они сковывают наши силы»[1026]. В конце июля — начале августа окруженная группировка прорвалась к своим.
В конце августа между Гитлером и его генералами разгорелись споры: что делать дальше. План «Барбаросса» был выполнен по карте, но не по сути — советская армия продолжала сопротивление восточнее Днепра. Горячие головы, танковые генералы Гот и Гудериан предлагали нанести удар прямо на Москву. «Кроме Гудериана и Гота, имелось немало других, которые могли бы довести свои танки до Москвы»[1027], — рассказывает А. Кларк, явно попадая под обаяние нацистских полководцев. Не «могли», а хотели. А. Кларк, как и генералы Гитлера, забывали, что советская армия сможет зайти в тыл группировке, наступающей на Москву, если не будет отброшен либо уничтожен Юго-Западный фронт. Гитлер понимал это (слухи о его полной военной некомпетентности были явно преувеличены немецкими генералами, когда нужно было кого-то объявить ответственным за провалы 1941–1945 гг. после блестящих побед 1939–1941 гг.). Фюрер настоял на том, чтобы до наступления на Москву были разгромлены советские войска на севере и юге советско-германского фронта. «Это должно было стать новыми Каннами, величайшей битвой на уничтожение, которую когда-либо наблюдал мир»[1028], — воспроизводит замысел Гитлера А. Кларк. Такой план мог быть разумным, если бы осуществлялся с самого начала (на что и рассчитывал Сталин), но теперь на «Канны», стратегические клещи, уже не было времени.
30 июля ОКХ выпустило директиву о переходе группы армий «Центр» к обороне. Это значило, что план «Барбаросса» провалился. Ценой этого были потери в миллион человек, включая 700 тыс. пленными на Украине.
Хотя группа армий «Север» продолжила наступление, но дефицит сил уже не позволял штурмовать Ленинград. Гитлер решил блокировать город. И здесь задачи плана «Барбаросса» выполнить не удалось.
На совещании у Гитлера 4 августа командующий группой «Центр» Ф. Бок рекомендовал переждать зиму. Но Гитлер не был готов к ведению венных действий зимой, а Сталин — готов. Не взяв Москву до зимы, Гитлер давал Сталину возможность отдышаться, подтянуть резервы и нанести зимой опасные контрудары с удобных позиций центральной России.
К тому же остановка немецкого наступления могло вдохновить на более активные действия англичан и американцев. «Триумфальным крикам англичан, что германское наступление застряло, надо противопоставить невероятные продвижения, которые сейчас необходимы»[1029], — заявил фюрер. Престиж в глазах Черчилля все еще был важнее для Гитлера, чем угроза гибели восточной армии в заснеженных просторах России.
Германское командование готовило свой самый сокрушительный удар по Красной армии — окружение всего Юго-Западного фронта. Тяжелый удар. И смертельный для самого вермахта. Потому что пришлось еще на месяц отложить рывок к Москве.
Не ударить на юг Гитлер не мог — Юго-Западный фронт под командованием Кирпоноса нависал над Группой армий «Центр» и в случае ее наступления на Москву мог ударить во фланг и тыл. «Теперь даже неискушенному в военном деле человеку было понятно, что дальнейшее наступление вермахта в направлении Москвы связано с большим риском. Советские части могли ударить по флангам группы армий „Центр“, отрезать ее передовые соединения от главных сил»[1030]. К тому же фронт сковывал группу армий «Юг», а своих сил для удара по Москве у группы «Центр» не хватало. Начальник штаба сухопутных сил Гальдер с грустью писал 11 августа: «То, что мы сейчас предпринимаем, является последней и в то же время сомнительной попыткой предотвратить переход к позиционной войне… В сражение брошены наши последние силы»[1031]. Переход к позиционной войне означал окончательный провал планов взять Москву до зимы 1941 г. А другой возможности победить СССР не было. Избавившись от нависавшего с юга киевского выступа, а лучше и от защищавшего его Юго-Западного фронта — обязательное условие для удара по Москве. «Могилев — Киев! Это спасительная идея»[1032], — восторженно пишет Гальдер. Но эта «спасительная идея» хоронила надежды выйти на подступы к Москве до начала осенней распутицы.
Сталин знал об угрозе фронту Кирпоноса. 19 августа главнокомандующий согласился с Жуковым в том, что продвижение немцев на Чернигов, Конотоп и Прилуки «будет означать обход нашей Киевской группы с восточного берега Днепра и окружение нашей третьей и нашей 21 армии»[1033]. Было решено парировать угрозу с помощью контрударов. Задним числом Жуков даже рассказал историю о своем конфликте со Сталиным из-за дерзкого предложения отвести фронт. Но мы уже видели, что Жуков склонен был преувеличивать свой провидческий дар. Предложения Генерального штаба в это время исходили из контрударов по немецким клиньям, надвигающимся с севера в обход Юго-Западного фронта. Но нельзя утверждать, что Сталина не информировали об угрозе окружения и о том, что спасти фронт может только отход от Киева. Даже Буденный, который по общему признанию не проявил себя сильным стратегом в Великой Отечественной войне, просил дать возможность фронту отойти. Неужели Сталин не понимал опасности, которую видел даже Буденный? Хорошо, Сталин совсем не разбирался в военном деле. На минуту предположим. А Шапошников? Даже «вечером 15 сентября, когда окружение становилось фактом, маршал Шапошников в очередных переговорах с командующим Юго-Западным направлением говорил, что мираж окружения охватывает прежде всего военный совет ЮЗФ»[1034]. Казалось, Сталин должен был потом наказать Шапошникова за такой очевидный просчет. Но нет, Сталин продолжал считать Шапошникова ценнейшим военным специалистом. Многоопытный маршал просто понимал, что Сталин готов пожертвовать фронтом, если не будет никакой возможности отбить немецкий удар, лишь бы оттянуть начало наступления на Москву. Отвод войск от Киева без боя означал бы стратегическое поражение с тяжелейшими последствиями. Потому что пока немцы будут завоевывать пространство Украины, они потеряют время, необходимое для взятия Москвы. Отдать без боя пространство за Киевом в августе — получить наступление на Москву в сентябре.
Увы, времена Наполеона прошли, и «кутузовская» стратегия Сталина требовала больших жертв. 15 сентября Юго-Западный фронт был окружен. Только 16 сентября Кирпонос получил право на отход. 20 сентября его штаб был разгромлен, а командующий погиб. В плен попало 650 тыс. человек. Всего в 1941 г. Красная армия потеряла убитыми, пленными и пропавшими без вести более 3 миллионов человек. Это — большинство тех, кто встал под ружье к началу войны. Но в условиях 1941 г. это не казалось слишком большой ценой. Когда вермахт повернул от Москвы на юг, план «Барбаросса» умер.
Москва и мир
Была и другая причина, по которой Сталин не мог дать Кирпоносу спасительный приказ на отход уже в двадцатых числах августа, когда обнаружилось опасное наступление противника на северном фланге Юго-Западного фронта. Именно в это время Сталин вел напряженные переговоры с Западом. Помощь экономически развитых стран очень пригодилось бы в эти тяжелые месяцы. Уже в июле 1941 г. было заключено соглашение о сотрудничестве между СССР и Великобританией.
31 июля Сталин встретился с посланником президента Рузвельта Гопкинсом. Сталин уверял его в стабилизации фронта через 2–3 месяца, то есть к началу октября. Личность Сталина и спокойная обстановка в Москве произвели на Гопкинса хорошее впечатление. В этот режим можно вкладывать деньги. В августе Рузвельт находился в том же положении, что и Сталин в начале года. Он пребывал над схваткой и ждал удобного момента, чтобы вмешаться.


Тогда президент говорил своему сыну: «Китайцы убивают японцев, а русские убивают немцев. Мы должны помогать им продолжать свое дело до тех пор, пока наши собственные армии и флоты не будут готовы выступить на помощь. Поэтому мы должны начать посылать им в сто раз, в тысячу раз больше материалов, чем они получают от нас теперь. Ты представь себе, что это футбольный матч. А мы, скажем, резервные игроки, сидящие на скамейке. В данный момент основные игроки — это русские, китайцы и, в меньшей степени, англичане. Нам предназначена роль игроков, которые вступят в войну в решающий момент»[1035]. По данным советской разведки, полученным от ближайшего окружения Рузвельта, «американцы не заинтересованы в том, чтобы втянуться в войну с Японией, что президент проявляет очень большую осторожность в введении эмбарго против Японии, ибо санкции могут ударить таким образом, что японцы вынуждены будут за нефтью двинуться в Юго-Восточную Азию, что спровоцирует войну»[1036].
Фактически США уже имели право на участие в определении устройства послевоенного мира, если победит Британия. 9-12 августа Рузвельт и Черчилль встретились в бухте Арджентейа и приняли антигитлеровскую Атлантическую хартию. Но признает ли Сталин решения Великобритании и Америки, которая еще не вступила в войну, а только финансировала ее? На СССР был распространен закон о ленд-лизе. Но, как говорил советскому послу Майскому Иден в конце августа, «США в области производства оружия и самолетов раскачиваются очень медленно…»[1037]
К сожалению, Сталин в августе переоценил возможности скорейшей помощи Запада, но в конечном итоге эти переговоры имели важнейшее значение, потому что с 1942 г. поставки союзников стали уже ощутимо экономить жизни советских солдат.
Б. В. Соколов, отстаивая либерально-западническую картину истории войны, придает фактору помощи решающее значение наряду с двумя другими: «Сталин одержал победу только благодаря тому, что заставил миллионы людей безропотно идти на смерть и исключил саму возможность организованного сопротивления своей диктатуре. От поражения Советский Союз спасла также большая территория и помощь США и Англии. Польшу и Францию вермахт легко сокрушил в ходе одной военной кампании»[1038]. Вот такая «стратегия победы». Если заменить слово «диктатура» более нейтральным термином «режим», то эта же разоблачительная филиппика может быть отнесена к Рузвельту, которому помогли морские просторы и помощь СССР, к Черчиллю, которого спас Ла-Манш и помощь Америки и СССР, к Маннергейму, которого спасла природа Финляндии и помощь Запада. А если бы Бенеш решил сражаться, то Соколов мог бы разоблачить и его успехи, связанные исключительно с природой Судетских гор и безропотностью чехов и словаков. Но если американцы, англичане и особенно советские люди (а также немцы и японцы) шли на смерть «безропотно», то чехи и французы, видимо, «возроптали».
У каждой страны свои преимущества на случай войны: у кого-то размеры, у кого-то, как у Франции — роль банкира Европы и ресурсы колоний, которые позволили ей создать мощную армию и прикрыться линией Мажино. Но кто-то может использовать свои преимущества, а кто-то безрассудно надеется на французский авось. Те же просторы, которые помогли Сталину, почему-то потом не помогли Гитлеру. Что касается помощи союзников, то серьезным фактором она стала в 1942 г., и, следовательно, не сыграла значительной роли в крахе гитлеровского блицкрига. Поэтому не выглядит убедительно вывод Б. В. Соколова о том, что без помощи союзников не удалось бы удержать Москву и Ленинград, что «один на один, без поддержки союзников по антигитлеровской коалиции, СССР с Германией, Сталину с Гитлером было бы не справиться»[1039]. Особенно забавно выглядит аргумент Б. В. Соколова о том, что союзники отвлекли на себя почти весь германский флот — это, конечно, неоценимая помощь в битве под Москвой, где немецкие карманные линкоры и подводные лодки могли бы нанести решающие удары.
Союзникам можно сказать спасибо, без них победа потребовала бы больше времени и жертв, но факт остается фактом — в 1941 г. СССР был в состоянии остановить Гитлера и без Америки.
Б. В. Соколов исходит из того, что «России сегодня жизненно необходима национальная самокритика…»[1040] Такой подход явно идеологичен: получается «жизненно необходимо» то, что соответствует целям «самокритики», переходящей в самобичевание. Что не соответствует — лишнее. Научный подход исходит из иного: необходимо все, что способствует выяснению истины, независимо от того, соответствует это целям «самокритики», или подтверждает «патриотические мифы». В этом случае история представляется нам более многоцветной, объемной и поучительной.
Ближе к истине мнение А. Кларка: «Представляется, что русские действительно могли выиграть эту войну самостоятельно или по меньшей мере остановить немцев без всякой помощи со стороны Запада. То облегчение, которое давало русским наше участие — отвлечение нескольких германских частей и оказание материальной помощи, — было второстепенным, но не решающим. То есть оно влияло на длительность, но не на исход борьбы»[1041]. Помощь союзников играла существенную, но не решающую роль.
В 1941 г. не судьба СССР зависела от США и Великобритании, а судьба стран Запада зависела от Советского Союза. Точнее, от того, сможет ли выстоять Москва.
Самураи выбирают путь
Несмотря на полученную советской разведкой в сентябре информацию о том, что из-за конфликта с США «Япония до весны 1942 года наступательных действий против СССР не предпримет»[1042], все же пока шло сражение за Москву, ситуация сохраняла неопределенность. Почти полное совпадение срока японского удара по США и начала контрнаступления под Москвой, разумеется не случайно. Хотя связь эта не является линейной — японское руководство приняло окончательное решение ударить по США уже 1 декабря. Но при этом сохранялось желание принять участие и в разделе СССР, если обстоятельства будут способствовать этому. Ведь в случае падения Москвы ожидался распад СССР, и важно было своевременно прибрать к рукам советский Дальний Восток и Сибирь. 2 июля 1941 г. совещание с участием императора Японии приняло «Программу национальной политики империи в связи с изменением обстановки», в которой говорилось: «Если германо-советская война будет развиваться в направлении, благоприятном для империи, она, прибегнув к вооруженной силе, разрешит северную проблему»[1043].
Но пока исход советско-германской войны был неясным, и 9 августа японский генштаб решил, что до весны 1942 г. воевать с СССР не стоит. Но американцы не знали об этом решении (впрочем, тоже не окончательном — не случайно японцы не принимали окончательного решения о нападении на США до декабря). В середине октября Рузвельт писал Черчиллю о японцах: «я думаю, они отправляются на север, однако ввиду этого Вам и мне обеспечена двухмесячная передышка на Дальнем Востоке»[1044]. Рузвельт ошибался. Японцы поняли, что вермахту предстоит зимовать под Москвой, и Советский Союз пока остается грозной силой. Первоочередным направлением японской экспансии становилось южное. Здесь можно было взять то, что плохо лежит — колонии разгромленных европейских государств. Экспансия в южном направлении решала основные проблемы, стоявшие перед Японией: изоляция Китая от союзников и получение сырья. Американское эмбарго распространялось на все новые виды товаров, хотя главный козырь — запрет на поставки нефти, еще не был пущен в дело.
Экспансия Японии в южном направлении совершенно не устраивала США, так как сфера свободной торговли в Азии сокращалась все сильнее. Америка собиралась включить бывшие колониальные страны в свою сферу влияния, а Япония — в свою. Противоречия между США и Японией нарастали весь 1941 г. Теперь именно Америка поддерживала сопротивление китайцев. Успехи Японии в войне против Китая были скромны. Только полная блокада Чан Кайши позволяла обеспечить победу Японии. С Советским Союзом японцам удалось договориться, но США как раз развернули поставки Китаю по ленд-лизу.
Камнем преткновения стал Вьетнам — в первый, но не последний раз в ХХ веке. 23 июля 1941 г. Япония подписала соглашение с марионеточным правительством Франции в Виши, по которому она могла оккупировать южный Вьетнам (северный Вьетнам был захвачен еще в 1940 г.). Японские войска выдвигались вплотную к американским Филиппинам и нидерландской Индонезии. Индонезия, очевидно, была следующей целью, так как там были крупные запасы нефти, нехватка которой ощущалась в Японии. Захватив Индонезию, Япония могла бы уже не бояться нефтяного эмбарго США. Но надавить на разгромленные Германией Нидерланды также, как на Виши, было нельзя — формально голландское правительство не капитулировало и эвакуировалось в Англию. Так что Нидерланды были союзниками Великобритании, а не Германии, и попытка захватить Индонезию неминуемо вела к войне с англичанами. Следовательно, можно было только одновременно нанести удар и по Индонезии, и по британским колониям и базам. В этом случае японцы считали опасным оставлять в ближайшем тылу американские войска и флот. Дальнейшая экспансия Японии неминуемо вела к войне с Америкой.
Японцы, опасаясь «возможного нападения подводных лодок со стороны Филиппин»[1045], не могли начинать десантную операцию в Индонезии и тем более — в британских колониях, не будучи уверенными, что США не ударят по императорской армии.
Рузвельт, понимая стратегическое положение Вьетнама как моста между Китаем и Юго-Восточной Азией, уже 24 июля предложил японскому послу Намуре превратить Вьетнам в нейтральное государство. Японская армия не могла позволить своему правительству согласиться на такой план. Мало того, что вьетнамское сырье уйдет из рук. Так еще через Вьетнам американское оружие будет идти прямохонько к Чан Кайши. 29 июля японцы заняли южный Вьетнам. В ответ США ввели нефтяное эмбарго. Теперь Япония должна была или найти нефть в течении нескольких месяцев, или столкнуться с параличом промышленности. События вышли на финишную прямую.
Японский премьер-министр Коноэ стремился урегулировать разногласия с Америкой миром, но, разумеется, к выгоде своего государства. За спиной премьера-«голубя» стоял «ястреб» — военный министр Тодзио. Его позиция определяла минимум уступок Японии на переговорах — японские войска должны остаться в Китае на 25 лет в качестве гаранта японских интересов. Американские дипломаты на это не соглашались, так как такое урегулирования японо-китайской войны означало бы превращение Китая в прояпонское государство.
Время работало на США, так как Япония должна была определиться с направлением своей экспансии до решающих сражений на советско-германском фронте. Понятно, что в случае успеха СССР позиции «Оси» ослабевали, а в случае падения Москвы Япония явно была бы отвлечена «решением северной проблемы». В обоих случаях США получали преимущество. Поэтому японцы стремились развязать тихоокеанский узел как можно скорее. Тем более, что погода позволяла проводить массированные десантные операции в бассейне Тихого океана до января. Военные торопили Коноэ, но Рузвельт не спешил с переговорами. Дошло до личной ругани между Коноэ и Тодзио, который угрожал вооруженными беспорядками. На Коноэ уже покушались, и он решил не искушать судьбу. 17 октября к власти пришло правительство Тодзио. Авторитарный режим Японии фактически стал военной диктатурой, в стране заговорили о «сегунате Тодзио».
«Сегун» согласовал с императором следующий план. Американцам предлагают два варианта соглашения: «А» и «В». По варианту «А» может быть заключен всеобъемлющий мир на Дальнем Востоке. Япония согласится на принцип свободы торговли, но только после того, как то же самое сделают все колониальные державы (читай — не скоро). Япония стремится к миру в Китае, но ее войска должны остаться в Манчжурии и на острове Хайнань. Если США не согласятся, можно заключить временное соглашение «В»: сохранение нынешнего положения, обязательство Японии не захватывать новых территорий при условии возобновления поставок сырья (прежде всего нефти) из США. 5 ноября был принят крайний срок ответа США — 25 ноября. Либо США уступят, либо — война. Ждать до 25 ноября следовало по двум причинам: во-первых, внезапное нападение на США должно было быть хорошо подготовлено; во-вторых, если Москва все же падет, придется отложить нападение на Америку ради участия в разделе распадающегося СССР.
Американцы имели возможность расшифровывать японскую дипломатическую переписку и знали о двух вариантах. Они только не знали, куда японцы нанесут свой удар: по колониям стран Запада или по СССР. Вариант «А» был отклонен, а «В» — воспринят милостиво. Как раз 25–26 ноября государственный секретарь Хэлл готовился дать ответ в благоприятном духе при условии, если Япония выведет войска из Южного Вьетнама. Но затем что-то случилось. Рузвельт решил ответить ультиматумом. Правда 25 ноября Рузвельт был разгневан сообщением о переброске японских воск на юг Вьетнама. Но президент все же был рассудительнее Гитлера, чтобы ставить стратегические расчеты в зависимость от таких малозначительных событий (японцы ведь не обещали уйти из Вьетнама).
26 ноября в Токио получили американский ответ: Япония должна была вывести войска из Китая. Даже в более спокойной обстановке Рузвельт не решался на такие требования. Ультиматум 26 ноября просто-таки провоцировал войну. И. В. Мазуров считает, что «это уже никак не повлияло на дальнейшие события. 26 ноября, в день вручения японской делегации „ноты Хэлла“, японская эскадра уже вышла из бухты Бидокап на Курилах для того, чтобы атаковать Пирл-Харбор — американскую военную базу на Гавайских островах»[1046]. Но на кораблях эскадры была радиосвязь, и ее можно было отозвать в любой момент, если бы американцы пошли на уступки.
Но Рузвельт на уступки не шел, и словно вызывал Японию на бой. При этом крупнейшая база американского флота на Тихом океане в Перл-Харборе была совершенно не готова к нападению японцев, что и привело 7 декабря к ее разгрому.
Загадочное поведение Рузвельта и американских адмиралов порождает целый букет версий. Первая, широко распространенная в советской историографии: Рузвельт своим решительным тоном хотел подтолкнуть Японию к нападению на СССР. Н. Н. Яковлев настаивает: «„ультиматум“ Хэлла имел в виду не спровоцировать Японию на войну против Соединенных Штатов, а, напротив, отбить у нее охоту к продвижению на юг… На исходе 1941 г. толкнуть Японию против Советского Союза, а самим остаться в стороне»[1047].
Мол, мы готовы к войне, не ходите на юг, ходите на север. Но Японии была срочно нужна нефть, которую легче было взять в Индонезии, чем в Сибири. Чтобы подталкивать Японию к войне с СССР, достаточно было возобновить поставки нефти, то есть принять вариант «В». К тому же, удар Японии по СССР скорее срывал игру Рузвельта против Германии — кто еще истощит силы вермахта, как не СССР. Удар по Советскому Союзу с востока мог привести к крушению империи Сталина в самый ответственный момент. Поэтому Рузвельт ждал поход японцев на север без энтузиазма и утешался тем, что это дает передышку перед неизбежной схваткой. Нападение Японии на СССР не спасало Америку, и Рузвельт специально не собирался «толкать» японцев к войне.
Вторая версия, которую выдвинул командующий Тихоокеанским флотом в Перл-Харборе Х. Киммель и отстаивают американские историки-«ревизионисты»: Рузвельт сознательно «подставил» флот в Перл-Харборе, чтобы втянуть США в войну. Но тогда поведение Рузвельта выглядит абсурдным. Он стремился вступить в конфликт с Германией, когда та будет истощена войной. А тут речь шла о войне с державой, которая располагала значительными свежими силами. Для того, чтобы ввергнуть Америку в такую невыгодную войну, предстояло пожертвовать флотом. Абсурд.
Третий вариант: Рузвельт мог считать, что японцы ведут «войну нервов» с США, прежде чем напасть на СССР или Великобританию. Поэтому в повышенной боеготовности находились американские силы на Филиппинах, а не в Перл-Харборе. Американские генералы не верили в техническую возможность серьезного нападения на Перл-Харбор, считая, что база находится в глубоком тылу. Повторилась трагедия Сталина — Рузвельт и его адмиралы ошибались в оценке военных планов противника. 25 ноября, которое было обозначено японским руководством как «крайний срок», Рузвельт оценивал как дату принятия решения японцами. Нужно было как-то напугать японцев, заставить их воздержаться от решительных шагов. Именно 25 ноября Рузвельт впервые сказал своим соратникам: «на нас, по-видимому, будет совершено нападение, быть может, не позднее следующего понедельника, ибо японцы, как известно, атакуют без предупреждения»[1048]. Понедельник — это 30 ноября. Но в этот день ничего не произошло. Это напоминало ситуацию, в которой оказалось советское руководство в мае-июне 1941 г. Вице-адмирал Ф. Шерман вспоминал: «Неоднократно возникавшая на протяжении многих лет опасность войны с Японией заставила очень многих уподобиться людям, которых часто пугали волком»[1049].
В США было не меньше бюрократической неразберихи, чем в СССР и Германии. Из-за нестыковок многочисленных разведывательных и командных служб Перл-Харбор не был предупрежден о непосредственной угрозе нападения. Тем более, что эта угроза казалась незначительной.
Сегодня, когда мы знаем, что Перл-Харбору грозила смертельная опасность, легко задаваться вопросом — почему флот не отвели на западное побережье США, вне досягаемости японских авианосцев? Но такой отход был бы равнозначен сдаче Японии всего Дальнего Востока и Юго-Восточной Азии. На такую капитуляцию Рузвельт пойти не мог. И он доверял своим военным, считая, что Тихоокеанский флот защищен от удара. Внимание было приковано к Филиппинам, находившимся в самом средоточии конфликта.
Перл-Харбор оказался аналогом Западного фронта Красной армии. Он был готов нанести сокрушительный удар по врагу, когда тот покусится на Юго-Восточную Азию. Но враг нанес первый удар не там, где ожидалось.
Москва и Перл-Харбор
Пока Тихоокеанский регион висел между войной и миром, 29 сентября, сосредоточив, наконец, ударный кулак, немцы перешли в наступление на Москву. Сначала операция «Тайфун» развивалась более чем успешно. Русские по-прежнему неважно оборонялись. Два советских фронта были разгромлены, и их основные силы оказались в котле у Вязьмы. Теперь наступление шло не так, как летом. Оно вязло сначала в «фанатичной» стойкости советских солдат, а потом наступающим стали мешать и дожди. Гальдер вспоминает, что «с 10 октября осенняя погода ухудшилась, и мы впервые попали в период грязи и распутицы… Потеря времени была использована противником»[1050]. Грязь мешала перебрасывать силы и обороняющимся. Но, по признанию Гальдера, «следует принять во внимание умение русских использовать для передвижения своих войск дороги, которые мы из-за их состояния не можем использовать, а также умение русских скрытно наводить переправы через реки»[1051]. Не так уж плоха была Красная армия, что-то она умела делать лучше вермахта. Это Гальдер заметил уже в августе, а в октябре это различие двух армий стало критическим. Русские (и не только танки) грязи не боятся.
Вяземский котел ликвидировало более трети группы «Центр». Окруженные части сопротивлялись до конца октября. Гигантскую дыру в центре советского фронта «затыкали» плохо подготовленными частями народного ополчения, меняя тысячи жизней на хотя бы часовую задержку немцев. На пути танков рыли рвы. Но фланги советского фронта уцелели и продолжали контратаковать. Понятно, что наступать на Москву в этих условиях было невозможно.
«Переварив» плоды своей пирровой победы под Вязьмой, 15 ноября вермахт начал второе наступление на Москву, стремясь окружить столицу с севера и юга. При тех силах, которыми располагала группа армий «Центр» это было не лучшее решение, распылявшее силы. Но и попытка брать крупный город штурмом в лоб была бы обречена на провал.
Немецкие солдаты, выбиваясь из сил, увязая в грязи, а затем корчась от холода, приближались к Москве. Красная армия была лучше подготовлена к морозам. По словам Г. Гудериана, «лошади и моторы одинаково отказывались служить». У Красной армии они служили. Однако ударная мощь немецкой армии еще не была исчерпана. Немецкие клинья упорно продвигались, пытаясь охватить Москву. Они перемалывали полк за полком, теряя последние танки. Условия сражения были таковы, что по мере приближения немцев к Москве их фронт растягивался, а советский — уплотнялся. Но и у Красной армии на фронте сил оставалось крайне мало. Характерно указание штаба Западного фронта командарму 33 Ефремову: «Дать пока ничего не можем, нет у нас ничего. Маневрируйте своими силами, средствами, за счет пассивных участков»[1052]. Это значило, что единая линия фронта распалась, и война приняла полупартизанский характер. Относительно небольшие немецкие части пытались пробиться через незанятые Красной армией места. 2 декабря немецкий пехотный полк при 30 танках вышел к Апрелевке. Между немцами и Москвой не было ничего. К этому времени клинья немецкого наступления, глубоко въевшиеся в советскую оборону, были уже очень хрупки. Удастся ли дотянуться до советской столицы? Вдруг это вызовет панику и дезорганизацию всей обороны? Командующий группой армий «Центр» Ф. Бок утверждал: «создалось такое положение, когда последний батальон, который может быть брошен в бой, может решить исход сражения»[1053]. Нет, не мог решить исход сражения «последний батальон». Слишком долго шел он к Москве, давая время на мобилизацию и переброску к фронту все новых и новых советских дивизий, обмундированных для зимней войны.
В это время в резерве у командующего Западным фронтом Жукова уже было 18 дивизий. Их нельзя было пускать в дело раньше времени и нежелательно было бы снимать с позиций, на которых готовился мощнейший из советских контрударов. Но если бы «последний батальон» вермахта все же ворвался в Москву, у советского командования было, что ему противопоставить, даже если бы с противником не справились войска НКВД, охранявшие важнейшие объекты столицы. В начале декабря судьба мира была уже предрешена.
Еще 4 декабря немецкое командование было уверено, что «в общем же боеспособность противника не настолько велика, чтобы без значительного подкрепления можно было предпринять крупное наступление»[1054]. 6 декабря 1941 г. советская армия перешла в контрнаступление под Москвой. Германская армия потерпела первое крупное поражение. Блицкриг провалился. Начался поворот в ходе Второй мировой войны. Инициатива на какое-то время перешла к Красной армии. Немецкие оперативные сводки признавали: «Слабые части противника преследовали наши войска, отходящие по шоссе Михайлов-Горлово»[1055]. Теперь уже слабые части преследуют немецкие, в то время как прежде немцы били превосходящие силы советских войск.
8 декабря Гитлер издал приказ: «Внезапно наступившие морозы на Восточном фронте и связанные с этим трудности подвоза снабжения вынуждают немедленно прекратить все крупные наступательные операции и перейти к обороне»[1056]. В декабре морозы «внезапно» наступают разве что в субтропиках. Внезапным для Гитлера было наступление Красной армии. 16 декабря, когда немецкие генералы думали только об отступлении, Гитлер отдал стоп-приказ. Солдаты должны были держаться там, где стоишь. Гитлер лучше своих генералов понимал, что неподготовленное заранее отступление могло превратиться в бегство и распад центральной части фронта. Гитлер понял то, что раньше понимал Сталин.
«Стоп-приказ» означал возвращение к военному искусству Первой мировой войны. Позиционная война на центральном участке фронта в 1942–1943 гг. завалит трупами пространство Смоленской и Калужской областей. Красная армия будет сызнова учиться наступать, уже в новый условиях — не массировано по всему фронту, а на отдельных участках, где удастся накопить силы. А немцы покажут, что при локальных наступлениях русских они хорошо обороняются. Эта учеба будет дорого стоить Красной армии. Новые победы 1942 г. позволят немцам протянуть руку к Бакинской нефти и к путям ее транспортировки по Волге. Также, как Сталин в 1941 г. почти дотянулся до нефтяной артерии Германии, так и Гитлер в 1942 г. приставил свой нож к нефтяной артерии СССР, к тому месту, где Волга в нижнем течении ближе всего выдвигается на запад. Но форсировать Волгу под Сталинградом, пересечь важнейшие советские коммуникации у вермахта уже не было сил. Но это будет уже тогда, когда война охватит весь мир. А сейчас, в декабре 1941 г., советское контрнаступление под Москвой поставило все точки над i в расстановке мировых сил. Ход сражения под Москвой показал японскому руководству, что в ближайшее время на севере делать будет нечего.
После ультиматума 26 ноября 1941 г. японское руководство решило сорвать стратегические планы Рузвельта, который, прикрываясь нейтралитетом как щитом, блокировал экспансию Японии в Тихом океане и поддерживал своей военно-экономической мощью сражающийся Китай. В случае нападения только на британцев японцы имели бы США в качестве постоянной угрозы в тылу, в то время как американский военно-промышленный комплекс был бы неуязвимым тылом Британской империи. Японские авианосцы вышли в море и направились к самому сердцу американской военно-морской мощи.
7 декабря 1941 г. группировка японского флота в составе 6 авианосцев, 2 линкоров, 3 крейсеров, 11 эсминцев и 3 подводных лодок скрытно приблизилась к базе американского флота на Гаваях в Перл-Харборе. С авианосцев в воздух поднялись сотни самолетов и нанесли торпедно-бомбовых удар по американскому флоту. Были потоплены или выведены из строя все из находившихся на рейде 8 линкоров, 6 из 8 крейсеров. Сгорело 272 самолета. Погибло 2402 американца. Японцы потеряли 29 самолетов.
Но американские авианосцы отсутствовали в Перл-Харборе и не пострадали. Несмотря на это удар был сокрушительным и значительно ослабил американские силы на Тихом океане.
В ответ на нападение президент США Рузвельт объявил войну Японии. 9 декабря 1941 г. он заявил: «Всегда помните, что Германия и Италия, несмотря на отсутствие официального объявления войны, считают себя в настоящее время в состоянии войны с Соединенными Штатами в такой же степени, в которой они считают себя находящимися в состоянии войны с Великобританией и Россией»[1057]. Гитлер решил, что теперь нет уже никаких резонов соблюдать американский нейтралитет и 11 декабря объявил войну США. Но японцы не сделали ответную любезность и не объявили войну СССР, что в условиях советского контрнаступления под Москвой было вполне понятно. Теперь против Оси действовали ресурсы Великобритании, СССР и США. Война окончательно стала мировой.
Вступление США в войну завершило формирование антигитлеровской коалиции, а значит — конфигурации послевоенного мира. Европейские весы так и не пришли в равновесие, и развитие Европы было определено обстоятельствами мировой войны. Мотором индустриального общества стал военно-промышленный комплекс, который требовал жертв. Хозяевами послевоенного мира суждено было стать тоталитарной системе, развивавшейся под социалистическими лозунгами, и крупнейшей системе государственно-монополистического капитализма, написавшего на своих знаменах лозунги либерализма и демократии. Вершителями судеб мира стали не Гитлер, Муссолини и Чемберлен, а Сталин, Рузвельт и Черчилль. Исторический процесс, запущенный Великой депрессией, нашел свою развязку.
1 января 1942 г. в Вашингтоне СССР, США, Великобритания и Китай, а также еще 22 страны подписали Декларацию Объединенных наций. Был оформлена Антигитлеровская коалиция, из недр которой выйдет система «Объединенных наций», которая определила правила мировой игры в послевоенную эпоху 1945–1991 гг.
Погосты и уроки
Никакая война не оставила после себя столько погостов, сколько Вторая мировая. Поэтому уроки событий, которые привели к ней, важны для каждого из нас, ибо повторение чего-либо подобного не обойдет стороной никого.
Была ли альтернатива Второй мировой войне? Это вопрос о ее глубинных причинах, о той точке, поле которой мир уже не мог остановиться от сползания в пропасть. Вопрос не праздный, ведь мы живем в эпоху нового кризиса глобальной экономики, и прежние ошибки могут быть лишь тенью будущих.
Всякая система бывает преимущественно саморегулируемой или преимущественно управляемой. К сожалению, предпосылки для ненасильственного согласования и саморегулирования глобальных процессов если и могут возникнуть, то только в постиндустриальном обществе. А пока это только перспектива, само существование глобальной системы порождает борьбу между мировыми олигархиями за управление ею, за определение правил игры и возможность принимать важнейшие решения. Глобальный рынок отдает пульт управления в руки монополистических объединений, по сути — транснациональной хозяйственной бюрократии. Действуя от имени рынка, она является реальным хозяином «безличной игры стихийных экономических сил». Это руководство привело к банкротству глобальную систему 20-х гг. Освободившееся место глобальной власти стали оспаривать между собой чиновники ведущих держав мира. Они вступили в сражение за то, по каким правилам будет строиться новый мировой порядок. Основные конкурирующие силы вскоре получили своих лидеров: Гитлера, Сталина и Чемберлена, а после крушения политики последнего — еще Рузвельта и Черчилля. Эти фигуры олицетворяли три модели мирового порядка, которые могли быть совместимы между собой только при условии, что одна сила признает гегемонию другой, и вместе они вытеснят третью. В противном случае миру предстояло пройти через кровавый раздел на сферы влияния с совершенно разными социальными порядками. Политическая вселенная Чемберлена, Черчилля и Рузвельта строилась на либеральных принципах, которые связывают отчужденных друг от друга индивидуумов с помощью символов денег и права. В этом мире господствует финансово-бюрократическая элита, которая способна наиболее эффективно манипулировать именно этими символами, сплачивая формально свободные массы вокруг собственных интересов, иногда совпадающих с интересами большинства жителей, а иногда — нет. Эти совпадения и несовпадения определяли сложные маршруты политики стран Запада. Политическая вселенная Гитлера строилась на принципах нации и расы, которые сплачивают отчужденных друг от друга людей вокруг этнических мифов, вождей и подчиненных им тоталитарных организаций. В этом мире господствует тоталитарная бюрократическая элита, подобранная по принципу национального происхождения и верности вождю. Она ведет борьбу за расширение «места под солнцем» для своего народа и превращение его в расу господ мира. Политическая вселенная Сталина строилась на коммунистических принципах ликвидации социально-классовых противоречий, создания мира, в котором стерты социальные и национальные различия, а отчужденные друг от друга индивидуумы объединены в единое общество вокруг руководящего центра, планирующего их жизнь. Эти три вселенные могли сосуществовать некоторое время, но в принципе они были непримиримы. Судьба мира зависела от того, удастся ли сохранить равновесие этих трех вселенных достаточно долго для того, чтобы взаимопроникновение разложило их четкие границы, либо между ними начнется борьба на уничтожение. Сдержать столкновение могла только коллективная безопасность, то есть немедленное и действенное наказание агрессора силами всего сообщества.
Для поддержания коллективной безопасности неважно, какими мотивами руководствуется агрессор — объединения нации (как Германия в 30-е гг. и Ирак в 90-е гг.) или борьбы с «плохими» режимами (как СССР в 1939–1940 гг. и блок НАТО на грани ХХ и XXI вв.). Любая агрессия подрывает коллективную безопасность и создает условия для того, чтобы новый кризис глобализма привел к новой глобальной войне.
Коллективная безопасность — лишь предпосылка для создания нового мирового порядка. Его основа — синтез очищенных от экстремизма либеральных, социалистических и национально-культурных традиций. Но увы, уже к 1939 г. стало ясно, что альтернативы мировой войне не состоялись и неумолимая логика борьбы национально-индустриальных военно-экономических машин, запущенной крахом глобального рынка, ведет к мировой бойне. С этого момента мир проиграл, и выигрывал тот, кто лучше подготовился к схватке. Вожди, воспитанные опытом ожесточенной борьбы за власть, решили, что самый надежный способ победить — это первым нанести решительный, смертельный удар по врагу. Но мудрость истории заключалась в том, что проигрывал самый агрессивный. Тот, кто нанес наибольшее количество ударов, поднял против себя наибольшее количество сил. Победителям предстояло разделить мировое наследство и начать новый раунд борьбы.
Эпоха ХХ века, черты которой были определены исходом двух мировых войн, уходит. Новая эпоха может породить новые принципы, которые, даст Бог, позволят сделать мир более свободным, солидарным, гуманным и духовным. В поисках этого нового будущего предстоит сделать немало ошибок, но важно не повторить ошибок первой половины ХХ столетия. Чтобы будущее не стало повторением прошлого. Чтобы новый век действительно стал новым.
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