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И пришла весна - добрая и бестолковая, как недозрелая девка. 
В переулках на селе - грязь по колено. Люди ходят вдоль плетней, держась руками за колья. И если ухватится за кол какой-нибудь дядя из "Заготскота", то и останется он у него в руках, ибо дяди из "Заготскота" все почему-то как налитые, с лицами красного шершавого сукна. Хозяева огородов лаются на чем свет стоит: 
- Тебе, паразит, жалко сапоги замарать, а я должен каждую весну плетень починять?! 
- Взял бы да накидал камней, если плетень жалко. 
- А у тебя что, руки отсохли? Возьми да накидай... 
- А тогда не лайся, если такой умный. 
А ночами в полях с тоскливым вздохом оседают подопревшие серые снега. А в тополях, у речки, что-то звонко лопается с тихим ликующим звуком: пи-у. Лед прошел на реке. Но еще отдельные льдины, блестя на солнце, скребут скользкими животами каменистую дресву; а на изгибах речных льдины вылезают синими мордами на берег, разгребают гальку, разворачиваются и плывут дальше - умирать. Шалый сырой ветерок кружится и кружит голову... Остро пахнет навозом. Вечерами, перед сном грядущим, люди добреют. 
Во дворах на таганках потеют семейные чугуны с похлебкой. Пляшут веселые огоньки, потрескивает волглый хворост. Задумчиво в теплом воздухе... Прожит день. Вполсилы ведутся неторопливые, необязательные разговоры - завтра будет еще день, и опять будут разные дела. А пока можно отдохнуть, покурить, поворчать на судьбу, задуматься бог знает о чем: что, может, жизнь - судьба эта самая - могла бы быть какой-нибудь иной, малость лучше?.. А в общем-то и так ничего - сойдет. 
В такой-то задумчивый, хороший вечер, минуя большак, пришел к родному селу Степан Воеводин. 
Пришел с той стороны, где меньше дворов, сел на косогор, нагретый за день солнышком, вздохнул, И стал смотреть на деревню. Он, видно, много отшагал за день и крепко устал. 
Долго сидел так, смотрел. 
Потом встал и пошел в деревню. 
Ермолай Воеводин копался еще в своей завозне - тесал дышло для брички. В завозне пахло сосновой стружкой, махрой и остывающими тесовыми стенами. Свету в завозне было уже мало. Ермолай щурился и, попадая рубанком на сучки, по привычке ласково матерился. 
...И тут на пороге, в дверях, вырос сын его - Степан. 
- Здорово, тять. 
Ермолай поднял голову, долго смотрел на сына... Потом высморкался из одной ноздри, вытер нос подолом сатиновой рубахи, как делают бабы, и опять внимательно посмотрел на сына. 
- Степка, что ли? 
- Но... Ты чо, не узнал? 
- Хот!.. Язви тя... Я уж думал, причудилось. 
Степан опустил худой вещмешок на порожек, подошел к отцу... Обнялись, чмокнулись. 
- Пришел? 
- Пришел. 
- Чо-то раньше? Мы осенью ждали. 
- Отработал... отпустили пораньше. 
- Хот... Язви тя!.. - Отец был рад сыну, рад был видеть его. Только не знал, что делать, - А Борозя-то живой ишо,- сказал. 
- Ну? - удивился Степан. Он тоже не знал, что делать. Тоже рад был видеть отца.- А где он? 
- А шалается где-нибудь. Этта в субботу вывесили бабы бельишко сушить - все изодрал. Разыгрался, сукин сын, и давай трепать... 
- Шалавый дурак. 
- Хотел уж пристрелить его, да подумал; придешь - обидишься... 
Присели на верстак, закурили. 
- Наши здоровы? - спросил Степан. 
- Ничо, здоровы. Как сиделось-то? 
- Ничо, хорошо. Работали. 
- В шахтах небось? 
- Нет, зачем - лес валили. 
- Ну да.- Ермолай кивнул головой.- Дурь-то вся вышла? 
- Та-а...- Степан поморщился.- Не в этом дело, тять. 
- Ты вот, Степка...- Ермолай погрозил согнутым прокуренным пальцем.- Понял теперь: не лезь с кулаками куда не надо. Нашли, черти полосатые, время драться... Тут без этого... 
- Не в этом дело,- опять сказал Степан. 
В сарайчике быстро темнело. И все так же волнующе пахло стружкой и махрой. 
Степан встал с верстака, затоптал окурок... Поднял свой хилый вещмешок. 
- Пошли в дом, покажемся, 
- Немая-то наша,- заговорил отец, поднимаясь,- чуток замуж не вышла.- Ему все хотелось сказать какую-нибудь важную новость, и ничего как-то не приходило в голову. 
- Ну? - удивился Степан. 
И смех и грех... 
Пока шли от завозни, отец рассказывал: 
- Приходит один раз из клуба и маячит мне: жениха, мол, приведу, Я, говорю, те счас такого жениха приведу, что ты неделю сидеть не сможешь. 
- Может, зря? 
- Чо зря? Зря... Обмануть надумал какой-то - и выбрал полегче. Кому она к шутам нужна такая. Я, говорю, такого те жениха приведу... 
- Посмотреть надо было жениха-то. Может, правда... 
А в это время на крыльцо вышла и сама "невеста" - крупная девка лет двадцати трех. Увидела брата, всплеснула руками, замычала радостно. Глаза у нее синие, как цветочки, и смотрела она до слез доверчиво. 
- Мэ-эмм, мм,- мычала она и ждала, когда брат подойдет, и глядела на него сверху, с крыльца... И до того она в эту минуту была счастлива, что у мужиков навернулись слезы. 
- Вот те и "мэ",- сердито сказал отец и шаркнул ладонью по глазам.- Ждала все, крестики на стене ставила - сколько дней осталось,- пояснил он Степану.- Любит всех, как дура. 
Степан нахмурился, поднялся по ступенькам, неловко приобнял сестру, похлопал ее по спине... А она вцепилась в него, целовала в щеки, в лоб, в губы. 
- Ладно тебе,- сопротивлялся Степан и хотел освободиться от крепких объятий. 
И неловко ему было, что его так нацеловывают, и рад был тоже, и не мог оттолкнуть сестру. 
- Ты гляди, - смущенно бормотал он. - Ну, хватит, хватит... Ну, все... 
- Да пусть уж,- сказал отец и опять вытер глаза.- Вишь, соскучилась. 
Степан высвободился наконец из объятий сестры, весело оглядел ее. 
- Ну как живешь-то? - спросил. 
Сестра показала руками - "хорошо". 
- У ей всегда хорошо,- сказал отец, поднимаясь на крыльцо.- Пошли мать обрадуем. 
Мать заплакала, запричитала: 
- Господи-батюшка, отец небесный, услыхал ты мои молитвы, долетели они до тебя... 
Всем стало как-то не по себе. 
- Ты, мать, и радуисся и горюешь - все одинаково,- строго заметил Ермолай.- Чо захлюпала-то? Ну, пришел теперь, радоваться надо. 
-Да я и радуюсь, не радуюсь, что ли... 
- Ну и не реви. 
- Здоровый ли, сынок? - спросила мать.- Может, по хвори какой раньше-то отпустили? 
- Нет, все нормально. Отработал свое, отпустили. 
Стали приходить соседи, родные. 
Первой прибежала Нюра Агапова, соседка, молодая, красивая баба с круглым, добрым лицом. Еще в сенях говорила излишне радостно и заполошно: 
- А я гляжу из окошка-то: осподи-батюшка, да ить эт Степан пришел?! И правда - Степан... 
Степан улыбнулся ей: 
- Здорово, Нюра. 
Нюра обвила горячими руками соседа, прильнула наголодавшимися вдовьими губами к его потрескавшимся, пропахшим табаком и степным ветром губам... 
- От тебя, как от печки, пышет,- сказал Степан.- Замуж-то не вышла? 
- А где они тут, женихи-то? Два с половиной мужика на всю деревню. 
- А тебе что, пять надо? 
- Я, может, тебя ждала? - Нюра засмеялась, 
- Пошла к дьяволу, Нюрка! - возревновала мать.- Не крутись тут дай другим поговорить. Шибко чижало было, сынок? 
- Да нет,- стал рассказывать Степан.- Там хорошо. Я, например, здесь раз в месяц кино смотрю, так? А там - в неделю два раза. А хошь - иди в красный уголок, там тебе лекцию прочитают: "О чести и совести советского человека" или "О положении рабочего класса в странах капитала". 
- Что же, вас туда собрали кино смотреть? - спросила Нюра весело, 
- Почему?.. Не только, конечно, кино... 
- Воспитывают,- встрял в разговор отец.- Мозги дуракам вправляют. 
- Людей интересных много,- продолжал Степан.- Есть такие орлы!.. А есть образованные. У нас в бригаде два инженера было... 
- А эти за что? 
- Один - за какую-то аварию на фабрике, другой - за драку. Дал тоже кому-то бутылкой по голове... 
- Может, врет, что инженер? - усомнился отец. 
- Там не соврешь. Там все про всех знают. 
- А кормили-то ничего? - спросила мать. 
- Хорошо, всегда почти хватало. Ничего. 
Еще подошли люди. Пришли товарищи Степана. Стало колготно в небольшой избенке Воеводиных. Степан снова и снова принимался рассказывать: 
- Да нет, там, в общем-то, хорошо! Вы здесь кино часто смотрите? А мы - в неделю два раза. К вам артисты приезжают? А к нам туда без конца ездили. Жрать тоже хватало... Один раз фокусник приезжал. Вот так берет стакан с водой... 
Степана слушали с интересом, немножко удивлялись, говорили "хм", "ты гляди", пытались сами что-то рассказать, но другие задавали новые вопросы, и Степан снова рассказывал. Он слегка охмелел от долгожданной этой встречи, от расспросов, от собственных рассказов. Он незаметно стал даже кое-что прибавлять к ним. 
- А насчет охраны строго? 
- Ерунда! Нас последнее время в совхоз возили работать, так мы там совсем почти одни оставались. 
- А бегут? 
- Мало. Смысла нет. 
- А вот говорят: если провинился человек, то его сажают в каменный мешок... 
- В карцер. Это редко, это если сильно проштрафился... И то уркаганов, а нас редко. 
- Вот жуликов-то, наверно, где! - воскликнул один простодушный парень.- Друг у дружки воруют, наверно?.. 
Степан засмеялся. И все посмеялись, но с любопытством посмотрели на Степана. 
- Там у нас строго за это,- пояснил Степан.- Там если кого заметют, враз решку наведут... 
Мать и немая тем временем протопили баню на скорую руку, отец сбегал в лавочку... Кто принес сальца в тряпочке, кто пирожков, оставшихся со дня, кто пивца-медовухи в туеске - праздник случился нечаянно, хозяева не успели подготовиться. Сели к столу затемно. 
И потихоньку стало разгораться неяркое веселье. Говорили все сразу, перебивали друг друга, смеялись... Степан сидел во главе стола, поворачивался направо и налево, хотел еще рассказывать, но его уже плохо слушали. Он, впрочем, и не шибко старался. Он рад был, что людям сейчас хорошо, что он им доставил удовольствие, позволил им собраться вместе, поговорить, посмеяться... И чтоб им было совсем хорошо, он запел трогательную песню тех мест, откуда только что прибыл: 
Прости мне, ма-ать, 
За все мои поступки, 
Что я порой не слушалась тебя-а!.. 
На минуту притихли было; Степана целиком захватило чувство содеянного добра и любви к людям. Он заметно хмелел. 
Эх, я думала-а, что тюрьма д это шутка, 
И этой шуткой сгубила д я себя-а! 
пел Степан. 
Песня не понравилась - не оценили чувства раскаявшейся грешницы, не тронуло оно их... 
- Блатная! - с восторгом пояснил тот самый простодушный парень, который считал, что в тюрьме - сплошное жулье.- Тихо вы! 
- Чо же, сынок, баб-то много сидит? - спросила мать с другого конца стола. 
- Хватает. 
И возник оживленный разговор о том, что, наверно, бабам-то там несладко. 
- И вить дети небось пооставались. 
- Детей - в приюты... 
- А я бы баб не сажал! - сурово сказал один изрядно подвыпивший мужичок.- Я бы им подолы на голову - и ремнем! 
- Не поможет,- заспорил с ним Ермолай.- Если ты ее выпорол - так? - она только злей станет. Я свою смолоду поучил раза два вожжами - она мне со зла немую девку принесла. 
Кто-то поднял песню. Свою. Родную, 
Оте-ец мой был природный пахарь, 
А я работал вместе с им... 
Песню подхватили. Заголосили вразнобой, а потом стали помаленьку выравниваться. 
...Три дня, три ноченьки старался 
Сестру из плена выруча-ал... 
Увлеклись песней - пели с чувством, нахмурившись, глядя в стол перед собой. 
Злодей пустил злодейку пулю, 
Уби-ил красавицу сестру-у. 
Взошел я на гору крутую, 
Село-о родное посмотреть: 
Гори-ит, горит село родное, 
Гори-ит вся родина-а моя-а!.. 
Степан крепко припечатал кулак в столешницу. 
- Ты меня не любишь, не жалеешь! - сказал он громко.- Я вас всех уважаю, черти драные! Я сильно без вас соскучился. 
У порога, в табачном дыму, всхлипнула гармонь - кто-то предусмотрительный смотался за гармонистом. Взревели... Песня погибла. Вылезали из-за стола и норовили сразу попасть в ритм "подгорной". Старались покрепче дать ногой в половицу. 
Бабы образовали круг и пошли и пошли с припевом. И немая пошла и помахивала над головой платочком. На нее показывали пальцем, смеялись... И она тоже смеялась - она была счастлива. 
- Верка! Ве-ерк! - кричал изрядно подпивший мужичок.- Ты уж тогда спой, ты спой, чо же так ходить-то! - Никто его не слышал, и он сам смеялся своей шутке - просто закатывался. 
Мать Степана рассказывала какой-то пожилой бабе: 
- Кэ-эк она на меня навалится, матушка, у меня аж в грудях сперло. Я насилу насилу вот так голову-то приподняла да спрашиваю: "К худу или к добру?" А она мне в самое ухо дунула: "К добру!" 
Пожилая баба покачала головой: 
- К добру? 
- К добру, к добру. Ясно так сказала: к добру, говорит. 
- Упредила. 
- Упредила, упредила, А я ишо подумай вечером-то: "К какому добру,- думаю,- мне суседка-то предсказала?" Только так подумала, а дверь-то открывается - и он вот он, на пороге, 
- Господи, господи,- прошептала пожилая баба и вытерла концом платка повлажневшие глаза.- Надо же! 
Бабы втащили на круг Ермолая. Ермолай недолго думая пошел вколачивать одной ногой, а второй только каблуком пристукивал... И приговаривал: "Оп-па, ат-та, оп-па, ат-та". И вколачивал и вколачивал ногой так, что посуда в шкафу вздрагивала. 
- Давай, Ермил! - кричали Ермолаю,- У тя седня радость большая шевелись! 
- Ат-та, оп-па,- приговаривал Ермолай, а рабочая спина его, ссутулившаяся за сорок лет работы у верстака, так и не распрямилась, и так он и плясал - слегка сгорбатившись, и большие узловатые руки его тяжело висели вдоль тела. Но рад был Ермолай и забыл все свои горести - долго ждал этого дня, без малого пять лет. 
В круг к нему протиснулся Степан, сыпанул тяжкую, нечеткую дробь: 
- Давай, тять... 
- Давай - батька с сыном! Шевелитесь! 
- А Степка-то не изработался - взбрыкивает. 
- Он же говорит: им там хорошо было. Жрать давали... 
- Там дадут - догонют да еще дадут. 
- Ат-та, оп-па!..-приговаривал Ермолай, приноравливаясь к сыну. 
Плясать оба не умели, но работали ладно - старались. Людям нравилось, смотрели на них с удовольствием, 
Так гуляли. 
Никто потом не помнил, как появился в избе участковый милиционер. Видели только, что он подошел к Степану и что-то сказал ему. Степан вышел с ним на улицу. А в избе продолжали гулять: решили, что так надо, наверно, явиться Степану в сельсовет - оформить всякие там бумаги. Только немая что-то забеспокоилась, замычала тревожно, начала тормошить отца. Тот спьяну отмахнулся. 
- Отстань, ну тя! Пляши вон. 
Вышли за ворота. Остановились. 
- Ты что, сдурел, парень? - спросил участковый, вглядываясь в лицо Степана. 
Степан прислонился спиной к воротному столбу, усмехнулся: 
- Чудно? Ничего... Бывает. 
- Тебе же три месяца сидеть осталось! 
- Знаю не хуже тебя... Дай закурить. 
Участковый дал ему папиросу, закурил сам. 
- Пошли. 
- Пошли. 
- Может, скажешь дома-то?.. А то хватятся... 
- Сегодня не надо - пусть погуляют. Завтра скажешь. 
- Три месяца не досидеть и сбежать!.. - опять изумился милиционер. - Прости меня, но я таких дураков еще не встречал, хотя много повидал всяких. Зачем ты это сделал? 
Степан шагал, засунув руки в карманы брюк, узнавал в сумраке знакомые избы, ворота, прясла... Вдыхал знакомый с детства терпкий весенний холодок, задумчиво улыбался. 
- А? 
- Чего? 
- Зачем ты это сделал-то? 
- Сбежал-то? А вот-пройтись разок... Соскучился. Сны замучили. 
- Так ведь три месяца осталось! - почти закричал участковый.- А теперь еще пару лет накинут. 
- Ничего... Я теперь подкрепился. Теперь можно сидеть. А то меня сны замучили -каждую ночь деревня снится... Хорошо у нас весной, верно? 
- Н-да...- раздумчиво сказал участковый. 
Долго шли молча, почти до самого сельсовета. 
- И ведь удалось сбежать!.. Один бежал? 
- Трое. 
- А те где? 
- Не знаю. Мы сразу по одному разошлись. 
- И сколько же ты добирался? 
- Две недели. 
- Тьфу!.. Ну, черт с тобой, сиди. 
В сельсовете участковый сел писать протокол. Степан задумчиво смотрел в темное окно. Хмель прошел. 
- Оружия нет? - спросил участковый, отвлекаясь от протокола. 
- Сроду никакой гадости не таскал с собой, 
- Чем же ты питался в дороге? 
- Они запаслись-те двое-то... 
- А им по сколько оставалось? 
- По много... 
- Но им-то хоть был смысл бежать, а тебя-то куда черт дернул? 
- Ладно, надоело! - обозлился Степан. - Делай свое дело, я ж тебе не мешаю. 
Участковый качнул головой, склонился опять к бумаге. Еще сказал: 
- А я, честно говоря, не поверил, когда мне позвонили. Думаю: ошибка какая-нибудь - не может быть, чтоб на свете были такие придурки. Оказывается, правда. 
Степан смотрел в окно, спокойно о чем-то думал. 
- Небось смеялись над тобой те двое-то? - не вытерпел и еще спросил словоохотливый милиционер. 
Степан не слышал его. 
Милиционер долго, с любопытством смотрел на него. Сказал: 
- А по лицу не скажешь, что дурак.- И продолжал сочинять протокол. 
В это время в сельсовет вошла немая. Остановилась на пороге, посмотрела испуганными глазами на милиционера, на брата... 
- Мэ-мм? - спросила брата. 
Степан растерялся: 
- Ты зачем сюда? 
- Мэ-мм?! - замычала сестра, показывая на милиционера. 
- Это сестра, что ли? - спросил тот. 
- Ну... 
Немая подошла к столу, тронула участкового за плечи и, показывая на брата, руками стала пояснять свой вопрос: "Ты зачем увел его?!" 
Участковый понял. 
- Он... он,- показал на Степана, - сбежал из тюрьмы! Сбежал! Вот так!..- Участковый показал на окно и показал, как сбегают.- Нормальные люди в дверь выходят, а он в окно - раз, и ушел. И теперь ему будет...- Милиционер сложил пальцы в решетку и показал немой на Степана.- Теперь ему опять вот эта штука будет! Два! - Растопырил два пальца и торжествующе потряс ими.- Два года еще! 
Немая стала понимать... И когда она совсем все поняла, глаза ее, синие, испуганные, загорелись таким нечеловеческим страданием, такая в них отразилась боль, что милиционер осекся. Немая смотрела на брата. Тот побледнел и замер - тоже смотрел на сестру. 
- Вот теперь скажи ему, что он дурак, что так не делают нормальные люди... 
Немая вскрикнула гортанно, бросилась к Степану, повисла у него на шее... 
- Убери ее, - хрипло попросил Степан. - Убери! 
- Как я ее уберу?.. 
- Убери, гад! - заорал Степан не своим голосом,- Уведи ее, а то я тебе расколю голову табуреткой! 
Милиционер вскочил, оттащил немую от брата... А она рвалась к нему и мычала. И трясла головой. 
- Скажи, что ты обманул, пошутил... Убери ее! 
- Черт вас!.. Возись тут с вами, - ругался милиционер, оттаскивая немую к двери.- Он придет сейчас, я ему дам проститься с вами! пытался он втолковать ей.- Счас он придет!..- Ему удалось наконец подтащить ее к двери и вытолкнуть.- Ну, здорова! - Он закрыл дверь на крючок.- Фу-у... Вот каких ты делов натворил - любуйся теперь. 
Степан сидел, стиснув руками голову, смотрел в одну точку. 
Участковый спрятал недописанный протокол в полевую сумку, подошел к телефону. 
- Вызываю машину - поедем в район, ну вас к черту... Ненормальные какие-то. 
А по деревне серединой улицы бежала, спотыкаясь, немая и горько плакала. Она торопилась всем сказать, закричать всем, которые пляшут и не знают, что брата опять зачем-то хотят увезти. Она торопилась. 
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