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Василий Шукшин 
Верую! 

По воскресеньям наваливалась особенная тоска. Какая-то нутряная, едкая... Максим физически чувствовал ее, гадину: как если бы неопрятная, не совсем здоровая баба, бессовестная, с тяжелым запахом изо рта, обшаривала его всего руками - ласкала и тянулась поцеловать. 
- Опять!.. Навалилась. 
- О!.. Господи... Пузырь: туда же, куда и люди,- тоска,издевалась жена Максима, Люда, неласковая, рабочая женщина: она не знала, что такое тоска.- С чего тоска-то? 
Максим Яриков смотрел на жену черными, с горячим блеском глазами... Стискивал зубы. 
- Давай матерись, Полайся - она, глядишь, пройдет, тоска-то. Ты лаяться-то мастер. 
Максим иногда пересиливал себя - не ругался. Хотел, чтоб его поняли. 
- Не поймешь ведь. 
- Почему же я не пойму? Объясни, пойму. 
- Вот у тебя все есть - руки, ноги... и другие органы. Какого размера - это другой вопрос, но все, так сказать, на месте. Заболела нога - ты чувствуешь, захотела есть - налаживаешь обед... Так? 
- Ну. 
Максим легко снимался с места (он был сорокалетний легкий мужик, злой и порывистый, никак не мог измотать себя на работе, хоть работал много), ходил по горнице, и глаза его свирепо блестели. 
- Но у человека есть также - душа! Вот она, здесь,- болит! Максим показывал на грудь.- Я же не выдумываю! Я элементарно чувствую - болит. 
- Больше нигде не болит? 
- Слушай! - взвизгивал Максим.- Раз хочешь понять, слушай! Если сама чурбаком уродилась, то постарайся хоть понять, что бывают люди с душой. Я же не прошу у тебя трешку на водку, я же хочу... Дура! вовсе срывался Максим, потому что вдруг ясно понимал: никогда он не объяснит, что с ним происходит, никогда жена Люда не поймет его. Никогда! Распори он ножом свою грудь, вынь и покажи в ладонях душу, она скажет - требуха. Да и сам он не верил в такую-то - в кусок мясаСтало быть, все это - пустые слова. Чего и злить себя? - Спроси меня напоследок: кого я ненавижу больше всего на свете? Я отвечу: людей, у которых души нету. Или она поганая. С вами говорить - все равно, что об стенку головой биться. 
- Ой, трепло! 
- Сгинь с глаз! 
- А тогда почему же ты такой злой, если у тебя душа есть? 
- А что, по-твоему, душа-то - пряник, что ли? Вот она как раз и не понимает, для чего я ее таскаю, душа-то, и болит, А я злюсь поэтому. Нервничаю. 
- Ну и нервничай, черт с тобой! Люди дождутся воскресенья-то да отдыхают культурно... В кино ходют. А этот - нервничает, видите ли. Пузырь. 
Максим останавливался у окна, подолгу стоял неподвижно, смотрел на улицу. Зима. Мороз. Село коптит в стылое ясное небо серым дымом - люди согреваются. Пройдет бабка с ведрами на коромысле, даже за двойными рамами слышно, как скрипит под ее валенками тугой, крепкий снег. Собака залает сдуру и замолкнет - мороз. Люди-по домам, в тепле. Разговаривают, обед налаживают, обсуждают ближних... Есть - выпивают, но и там веселого мало. 
Максим, когда тоскует, не философствует, никого мысленно ни о чем не просит, чувствует боль и злобу. И злость эту свою он ни к кому не обращает, не хочется никому по морде дать и не хочется удавиться. Ничего не хочется - вот где сволочь - маята! И пластом, недвижно лежать - тоже не хочется. И водку пить не хочется - не хочется быть посмешищем, противно. Случалось, выпивал... Пьяный начинал вдруг каяться в таких мерзких грехах, от которых и людям и себе потом становилось нехорошо. Один раз спьяну бился в милиции головой об стенку, на которой наклеены были всякие плакаты, ревел - оказывается: он и какой-то еще мужик, они вдвоем изобрели мощный двигатель величиной со спичечную коробку и чертежи передали американцам. Максим сознавал, что это - гнусное предательство, что он - "научный Власов", просил вести его под конвоем в Магадан. Причем он хотел идти туда непременно босиком. 
- Зачем же чертежи-то передал? - допытывался старшина. - И кому!!! 
Этого Максим не знал, знал только, что это - "хуже Власова". И горько плакал. 
В одно такое мучительное воскресенье Максим стоял у окна и смотрел на дорогу. Опять было ясно и морозно, и дымились трубы. 
"Ну и что? - сердито думал Максим. - Так же было сто лет назад. Что нового-то? И всегда так будет. Вон парнишка идет, Ваньки Малофеева сын... А я помню самого Ваньку, когда он вот такой же ходил, и сам я такой был. Потом у этих - свои такие же будут. А у тех - свои... И все? А зачем?" 
Совсем тошно стало Максиму... Он вспомнил, что к Илье Лапшину приехал в гости родственник жены, а родственник тот - поп. Самый натуральный поп - с волосьями. У попа что-то такое было с легкими болел. Приехал лечиться. А лечился он барсучьим салом, барсуков ему добывал Илья. У попа было много денег, они с Ильей часто пили спирт. Поп пил только спирт. 
Максим пошел к Лапшиным. 
Илюха с попом сидели как раз за столом, попивали спирт и беседовали. Илюха был уже на развезях - клевал носом и бубнил, что в то воскресенье, не в это, а в то воскресенье он принесет сразу двенадцать барсуков. 
- Мне столько не надо. Мне надо три хороших - жирных. 
- Я принесу двенадцать, а ты уж выбирай сам - каких. Мое дело принести. А ты уж выбирай сам, каких получше. Главное, чтоб ты оздоровел... а я их тебе приволоку двенадцать штук... 
Попу было скучно с Илюхой, и он обрадовался, когда пришел Максим. 
- Что? - спросил он. 
- Душа болит,- сказал Максим.- Я пришел узнать: у верующих душа болит или нет? 
- Спирту хочешь? 
- Ты только не подумай, что я пришел специально выпить. Я могу, конечно, выпить, но я не для того пришел. Мне интересно знать: болит у тебя когда-нибудь душа или нет? 
Поп налил в стаканы спирт, придвинул Максиму один стакан и графин с водой: 
- Разбавляй по вкусу. 
Поп был крупный шестидесятилетний мужчина, широкий в плечах, с огромными руками. Даже не верилось, что у него что-то там с легкими. И глаза у попа - ясные, умные. И смотрит он пристально, даже нахально. Такому - не кадилом махать, а от алиментов скрываться. Никакой он не благостный, не постный - не ему бы, не с таким рылом, горести и печали человеческие - живые, трепетные нити - распутывать. Однако - Максим сразу это почувствовал - с попом очень интересно. 
- Душа болит? 
- Болит. 
- Так.- Поп выпил и промакнул губы крахмальной скатертью, уголочком.- Начнем подъезжать издалека. Слушай внимательно, не перебивай.- Поп откинулся на спинку стула, погладил бороду и с удовольствием заговорил: 
- Как только появился род человеческий, так появилось зло. Как появилось зло, так появилось желание бороться с ним, со злом то есть. Появилось добро. Значит, добро появилось только тогда, когда появилось зло. Другими словами, есть зло - есть добро, нет зла - нет добра, Понимаешь меня? 
- Ну, ну. 
- Не понужай, ибо не запрег еще.- Поп, видно, обожал порассуждать вот так вот - странно, далеко и безответственно.- Что такое Христос? Это воплощенное добро, призванное уничтожить зло на земле. Две тыщи лет он присутствует среди людей как идея - борется со злом. 
Илюха заснул за столом. 
- Две тыщи лет именем Христа уничтожается на земле зло, но конца этой войне не предвидится. Не кури, пожалуйста. Или отойди вон к отдушине и смоли. 
Максим погасил о подошву цигарку и с интересом продолжал слушать. 
- Чего с легкими-то? - поинтересовался для вежливости. 
- Болят,- кратко и неохотно пояснил поп. 
- Барсучатина-то помогает? 
- Помогает. Идем дальше, сын мой занюханный... 
- Ты что? - удивился Максим. 
- Я просил не перебивать меня. 
- Я насчет легких спросил... 
- Ты спросил: отчего болит душа? Я доходчиво рисую тебе картину мироздания, чтобы душа твоя обрела покой. Внимательно слушай и постигай. Итак, идея Христа возникла из желания победить зло. Иначе зачем? Представь себе: победило добро. Победил Христос... Но тогда зачем он нужен? Надобность в нем отпадает. Значит, это не есть нечто вечное, непреходящее, а есть временное средство, как диктатура пролетариата. Я же хочу верить в вечность, в вечную огромную силу и в вечный порядок, который будет. 
- В коммунизм, что ли? 
- Что коммунизм? 
- В коммунизм веришь? 
- Мне не положено. Опять перебиваешь! 
- Все. Больше не буду. Только ты это... понятней маленько говори. И не торопись. 
- Я говорю ясно: хочу верить в вечное добро, в вечную справедливость, в вечную Выс-шую силу, которая все это затеяла на земле, Я хочу познать эту силу и хочу надеяться, что сила эта победит. Иначе - для чего все? А? Где такая сила? - Поп вопросительно посмотрел на Максима.- Есть она? 
Максим пожал плечами: 
- Не знаю. 
- Я тоже не знаю. 
- Вот те раз!.. 
- Вот те два. Я такой силы не знаю. Возможно, что мне, человеку, не дано и знать ее, и познать, и до конца осмыслить. В таком случае я отказываюсь понимать свое пребывание здесь, на земле. Вот это как раз я и чувствую, и ты со своей больной душой пришел точно по адресу: у меня тоже болит душа. Только ты пришел за готовеньким ответом, а я сам пытаюсь дочерпаться до дна, но это - океан. И стаканами нам его не вычерпать. И когда мы глотаем вот эту гадость...- Поп выпил спирт, промакнул скатертью губы.- Когда мы пьем это, мы черпаем из океана в надежде достичь дна. Но - стаканами, стаканами, сын мой! Круг замкнулся - мы обречены. 
- Ты прости меня... Можно я одно замечание сделаю? 
- Валяй. 
- Ты какой-то... интересный поп. Разве такие попы бывают? 
- Я - человек, и ничто человеческое мне не чуждо. Так сказал один знаменитый безбожник, сказал очень верно. Несколько самонадеянно, правда, ибо при жизни никто его за бога и не почитал. 
- Значит, если я тебя правильно понял, бога нет? 
- Я сказал - нет. Теперь я скажу - да, есть. Налей-ка мне, сын мой, спирту, разбавь стакан на двадцать пять процентов водой и дай мне. И себе тоже налей. Налей, сын мой простодушный, и да увидим дно! - Поп выпил.- Теперь я скажу, что бог - есть. Имя ему - Жизнь. В этого бога я верую. Это - суровый, могучий Бог, Он предлагает добро и зло вместе - это, собственно, и есть рай. Чего мы решили, что добро должно победить зло? Зачем? Мне же интересно, например, понять, что ты пришел ко мне не истину выяснять, а спирт пить. И сидишь тут, напрягаешь глаза - делаешь вид, что тебе интересно слушать... 
Максим пошевелился на стуле. 
- Не менее интересно понять мне, что все-таки не спирт тебе нужен, а истина. И уж совсем интересно, наконец, установить: что же верно? Душа тебя привела сюда или спирт? Видишь, я работаю башкой, вместо того чтобы просто пожалеть тебя, сиротиночку мелкую. Поэтому, в соответствии с этим моим богом, я говорю: душа болит? Хорошо. Хорошо! Ты хоть зашевелился, ядрена мать! А то бы тебя с печки не стащить с равновесием-то душевным. Живи, сын мой, плачь и приплясывай. Не бойся, что будешь языком сковородки лизать на том свете, потому что ты уже здесь, на этом свете, получишь сполна и рай и ад.- Поп говорил громко, лицо его пылало, он вспотел.- Ты пришел узнать: во что верить? Ты правильно догадался: у верующих душа не болит. Но во что верить? Верь в Жизнь. Чем все это кончится, не знаю. Куда все устремилось, тоже не знаю. Но мне крайне интересно бежать со всеми вместе, а если удастся, то и обогнать других... Зло? Ну - зло. Если мне кто-нибудь в этом великолепном соревновании сделает бяку в виде подножки, я поднимусь и дам в рыло. Никаких - "подставь правую". Дам в рыло, и баста. 
- А если у него кулак здоровей? 
- Значит, такая моя доля - за ним бежать. 
- А куда бежать-то? 
- На кудыкину гору. Какая тебе разница - куда? Все в одну сторону - добрые и злые. 
- Что-то я не чувствую, чтобы я устремлялся куда-нибудь,- сказал Максим. 
- Значит, слаб в коленках. Паралитик. Значит, доля такая - скулить на месте. 
Максим стиснул зубы... Вьелся горячим злым взглядом в попа. 
- За что же мне доля такая несчастная? 
- Слаб. Слаб, как... вареный петух. Не вращай глазами. 
- Попяра!.. А если я счас, например, тебе дам разок по лбу, то как? 
Поп громко, густо - при больных-то легких! - расхохотался. 
- Видишь! - показал он свою ручищу. - Надежная: произойдет естественный отбор. 
- А я ружье принесу. 
- А тебя расстреляют. Ты это знаешь, поэтому ружье не принесешь, ибо ты слаб. 
- Ну - ножом пырну. Я могу. 
- Получишь пять лет. У меня поболит с месяц и заживет. Ты будешь пять лет тянуть. 
- Хорошо, тогда почему же у тебя у самого душа болит? 
- Я болен, друг мой. Я пробежал только половину дистанции и захромал. Налей. 
Максим налил. 
- Ты самолетом летал? - спросил поп. 
- Летал. Много раз. 
- А я летел вот сюда первый раз. Грандиозно! Когда я садился в него, я думал: если этот летающий барак навернется, значит, так надо; Жалеть и трусить не буду. Прекрасно чувствовал себя всю дорогу! А когда он меня оторвал от земли и понес, я даже погладил по боку молодец. В самолет верую. Вообще в жизни много справедливого. Вот жалеют: Есенин мало прожил. Ровно - с песню. Будь она, эта песня, длинней, она не была бы такой щемящей. Длинных песен не бывает. 
- А у вас в церкви... как заведут... 
- У нас не песня, у нас - стон. Нет, Есенин... Здесь прожито как раз с песню. Любишь Есенина? 
- Люблю. 
- Споем? 
- Я не умею. 
- Слегка поддерживай, только не мешай. 
- И поп загудел про клен заледенелый, да так грустно и умно как-то загудел, что и правда защемило в груди. На словах "ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий" поп ударил кулаком в столешницу и заплакал и затряс гривой. 
- Милый, милый!.. Любил крестьянина!.. Жалел! Милый!.. А я тебя люблю. Справедливо? Справедливо. Поздно? Поздно... 
Максим чувствовал, что он тоже начинает любить попа. 
- Отец! Отец... Слушай сюда! 
- Не хочу! - плакал поп. 
- Слушай сюда, колода! 
- Не хочу! Ты слаб в коленках... 
- Я таких, как ты, обставлю на первом же километре! Слаб в коленках... Тубик. 
- Молись! - Поп встал.- Повторяй за мной... 
- Пошел ты!.. 
Поп легко одной рукой поднял за шкирку Максима, поставил рядом с собой. 
- Повторяй за мной: верую! 
- Верую! - сказал Максим. 
- Громче! Торжественно: ве-рую! Вместе: ве-ру-ю-у! 
- Ве-ру-ю-у! - заблажили вместе. Дальше поп один привычной скороговоркой зачастил: 
- В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в научную революцию-у! В космос и невесомость! Ибо это объективно-о! Вместе! За мной!.. 
Вместе заорали: 
- Ве-ру-ю-у! 
- Верую, что скоро все соберутся в большие вонючие города! Верую, что задохнутся там и побегут опять в чисто поле!.. Верую! 
- Верую-у! 
- В барсучье сало, в бычачий рог, в стоячую оглоблю-у! В плоть и мякость телесную-у!.. 
...Когда Илюха Лапшин продрал глаза, он увидел: громадина поп мощно кидал по горнице могучее тело свое, бросался с маху вприсядку и орал и нахлопывал себя по бокам и по груди: 
Эх, верую, верую! 
Ту-ды, ту-ды, ту-ды - раз! 
Верую, верую! 
М-па, м-па, м-па - два! 
Верую, верую!.. 
А вокруг попа, подбоченясь, мелко работал Максим Яриков и бабьим голосом громко вторил: 
У-тя, у-тя, у-тя-три! 
Верую, верую! 
Е-тя, етя - все четыре! 
- За мной! - восклицал поп. 
Верую! Верую! 
Максим пристраивался в затылок попу, они, приплясывая, молча совершали круг по избе, потом поп опять бросался вприсядку, как в прорубь, распахивал руки... Половицы гнулись. 
Эх, верую, верую! 
Ты-на, ты-на, ты-на - пять! 
Все оглобельки - на ять! 
Верую! Верую! 
А где шесть, там и шерсть! 
Верую! Верую! 
Оба, поп и Максим, плясали с такой с какой-то злостью, с таким остервенением, что не казалось и странным, что они пляшут. Тут или плясать, или уж рвать на груди рубаху и плакать и скрипеть зубами. 
Илюха посмотрел-посмотрел на них и пристроился плясать тоже. Но он только время от времени тоненько кричал: "Их-ха! Их-ха!" Он не знал слов. 
Рубаха на попе-на спине-взмокла, под рубахой могуче шевелились бугры мышц: он, видно, не знал раньше усталости вовсе, и болезнь не успела еще перекусить тугие его жилы. Их, наверно, не так легко перекусить: раньше он всех барсуков слопает. А надо будет, если ему посоветуют, попросит принести волка пожирнее - он так просто не уйдет. 
- За мной! - опять велел поп. 
И трое во главе с яростным, раскаленным попом пошли, приплясывая, кругом, кругом. Потом поп, как большой тяжелый зверь, опять прыгнул на середину круга, прогнул половицы... На столе задребезжали тарелки и стаканы. 
Эх, верую! Верую!.. 
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