




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Ловець орлів 



[image: ]




[image: ]



[image: ]





Син племені навахів 




[image: ]






І. Битва під Пуебло Ведмедя


— Так, біла людино з племені «чорноногих-", це правда, що тобі казали. Я родом навах і зостався б, певно, довіку навахом, якби мене не штрикнув списом воїн із племені тева. Той удар списа зробив з мене індіанця-тева — і, гадаю, непоганого.
Касик Літа повідав мені це через перекладача Тонку Хмару, коли ми якось пізньої весни сиділи в південній ківі пуебло[1] Сан-Ільдефонсо. З касиком мене познайомили мої приятелі у Санта-Фе. Вони сказали йому, що я хоча й білий, та маю серце «чорноногого» індіанця, бо виріс серед племені «чорноногих». Він люб’язно запросив мене в своє пуебло, поселив у чистій, побіленій кімнаті й дозволив відвідувати святилище — ківу. Але цього мені було мало. Я хотів знати про його славне, багате на пригоди, героїчне життя, про яке я вже дещо чував. І він пообіцяв розповісти історію свого життя, але уривками, у вільні від роботи хвилини. А працював він тоді чимало: скопував поле під кукурудзу, лагодив зрошувальні канали.
Ось яка щаслива нагода привела мене того квітневого дня в старе село племені тева — село, що існувало ще задовго до подорожі Колумба і яке відкрив в 1540 році Коронадо. З щасливим трепетом я вперше спустився сходами в підземну ківу — напівземлянку, кроків на сорок діаметром, де протягом віків касики, шамани, чаклуни, вожді кланів збираються на ради, відправляють релігійні обряди. Внизу, біля драбини, жевріє невеличке багаття — священний вогонь, а далі за ним зяє вузький отвір — це вхід до Сіпапу, потойбічного світу. Уздовж стін ківи тягнеться виступ з невипаленої глини — лава, на якій сиділи лише найповажніші і най-достойніші люди племені. Над нею на сірій стіні намальовано дві великі пернаті змії, між ними Батько-Сонце, Мати-Місяць та їхні діти — зірки, а також символічні зображення хмар, дощу і вітру. Мені кортіло довідатися, що означають ті малюнки, але під час моїх перших відвідин ківи я не поставив жодного запитання. Натомість став розповідати про звичаї та обряди «чорноногих», що викликало в старого касика щире зацікавлення. Повіривши, що я справжній «чорноногий», хоч і білий за кольором шкіри, повідав мені про звичаї тева і дозволив подивитися на їхні обряди, про які білі не мали досі жодного уявлення. Два місяці я прожив у пуебло, і майже щодня він водив мене у ківу. Тут, у тихому прохолодному підземеллі він відкрив мені історію свого життя: за це і за прихильність до мене я вдячний йому без міри.
Оповідь старого я записав зі слів перекладача Тонкої Хмари. З насолодою я слухав і записував її; сподіваюся, що й ви з приємністю прочитаєте цю історію.
О ти, володарю чотирьох сторін світу (Вампін, старий касик почав з молитви), і Ви, Що Нагорі, і Ви, Що Внизу, в милому потойбіччі, я приношу вам у жертву цей священний обід. Історію мого життя я збираюсь повідати білому «чорноногому», другові всіх індіанських племен, що населяють пустелю, долини й гори. Допоможіть мені, благаю вас, розповісти її правдиво й щиро, а також і про мертвих та живих, що ставали мені на дорозі. Дякую? Дякую!
Отож, родом я навах. Нас було четверо в сім’ї — батько, мати, брат і я. Брат, Самотній Шпиль, молодший від мене на три роки, вдався хворобливим і кволим. Я помагав мамі доглядати його, був для нього, як білі кажуть, другою матір’ю. Якими були навахи в дні моєї юності, такими вони зосталися й донині. Це плем’я таке велике, що жити всім укупі просто неможливо. Малими гуртами кочують вони пустелею чи плоскогір’ям; чоловіки полюють, жінки та дітлашня збирають їстівні корені, горіхи і ягоди. Мій батько був ватажком одного такого гурту, що налічував понад двадцять сімей. Ми разом кочували, разом ставали табором. Наші стежки пролягали вздовж річки Сан-Хуан і на північ од неї, ходили ми на схід, у безкраї прерії, де водилася сила-силенна жирних бізонів, і там запасались м’ясом; ходили на південь до гір Апачів, їхні вершини вкриті снігом, а схили — хвойними лісами; ходили на захід, до Колорадо, і, бувало, забредали в пустелю так далеко, що серце завмирало від страху.
Мій батько вважав, що полювання — заняття важке й нудне. Він, бувало, припасе м’яса для сім’ї на місяць-два, а тоді збере воїнів і веде на ворожі племена. Мав він велику втіху від своїх розбоїв. Здебільшого водив воїнів на південь, нападав на іспанські селища й повертався з добрими кіньми, сідлами, одягом, рушницями, списами, ножами. Часом батько нападав на пуебло в долині Ріо-Гранде, але не з метою наживи, а задля розваги. Жили там миролюбні індіанці-землероби, які вирощували кукурудзу. Мати дорікала за це батькові.
— Облиш нещасних землеробів, — казала вона, — хай працюють собі мирно. Якщо хочеш воювати, то йди проти іспанців. Вони загарбають потроху всю нашу землю, коли не знатимуть страху перед нами, навахами.
А батько на те відказував:
— Я воюватиму з іспанцями, а також з індіанцями-землеробами, бо вони живуть у мирі з іспанцями.
І ще він казав матері не раз:
— Якось я нападу на цих землеробів і обберу їх до нитки. Тоді в тебе та дітей буде харчів не на одну зиму. Ти більше не збиратимеш коренів і горіхів, а будеш сидіти у вігвамі, варити, їсти і товстіти.
Мати відповідала:
— Я ніколи не сиділа без діла. Не було такого дня, щоб я могла спочити, і не буде його.
Мені пішов десятий рік, коли ми навесні розбили свій табір у горах на березі річки Сан-Хуан. Але через місяць олені й лосі, що лишилися, стали надто обачні, і наші мисливці все частіше вертали додому без здобичі. Тоді скликано раду, і мій батько запропонував перекочувати на південь до каньйону Челлі, де водилися антилопи. Однак наш старий шаман із нашого клану рішуче запротестував. У тому каньйоні, вказав він, витають духи людей, які колись жили там у печерах, їх слід остерігатися.
Почувши це, мій батько зареготав.
— Може, там і витають духи, — сказав він, — але не навахів і не апачів. Це духи давніх землеробів. їхні нащадки живуть тепер у пуебло, також сіють кукурудзу і нам не страшні.
Воїни клану підтримали батька. Коли ми вирушали на південь, старий шаман знову попередив:
— Не раджу вам іти до того каньйону. Ви ще пожалкуєте про це. Минулої ночі мені приснився сон. Я бачив багато мертвих чоловіків і жінок. Усі вони були навахи.
Старенький шаман доживав віку. Мій батько та інші члени клану вважали, що в нього розуму не більше, ніж у малої дитини. Але вони прорахувалися, не послухавшись великого мудреця.
У каньйоні справді водилося чимало антилоп, оленів, гірських кіз. Батько щодня приносив додому туші і шкури тварин. Коли м’яса було припасено на кілька місяців, він із п’ятьма воїнами нашого клану задумав учинити набіг на іспанські села. Та невдовзі вернувся з походу. А як мати стала розпитувати, він засміявся і мовив:
— Я згадав про тебе і вирішив не чіпати іспанців. Настав час, і я зможу виконати свою обіцянку. Цієї зими ти справді відпочиватимеш — будеш варити, їсти і товстіти.
— Чого ти смієшся з мене? Чого глумишся зі своєї бідолашної дружини? — з болем мовила мати.
— Анітрішечки! — вигукнув батько. — Я вів своїх воїнів, щоб напасти на іспанців. Та от ми підійшли до пуебло тева, що розкинулось біля великих джерел. Стали на відпочинок, подивилися на долину. Довкола пуебло скільки оком захопиш, зеленіли ниви. Ми зрозуміли, що цього року тева засіяли кукурудзою більше Землі, ніж торік. Побачивши, як буяє кукурудза, я дав про тебе, моя дружино, і сказав собі: «Якщо ми нападемо на іспанців, то я прижену коней, захоплю рушниці, одяг, може, декілька скальпів, але все це ми маємо. Одного в нас нема — харчів на зиму. Чи не потішити, думаю, мою дружину? Не піду я війною на іспанців, повернуся додому й терпляче чекатиму, коли достигне у тева кукурудза, а тоді нагряну великим загоном і відберу врожай». Ну що, задоволена?
— Ти хотів мене потішити, а тільки засмутив, — відказала мати. — Ти відбереш у тева зерно кукурудзи, уб’єш землеробів, заволодієш пуебло і пограбуєш їхнє добро. Дай спокій цьому миролюбному племені. Йди війною на іспанців.
— Ні! Я нападу на пуебло тева! І ти матимеш не лише вдосталь кукурудзяного зерна, а й сукні, ковдри, сувої сукна, витканого руками тева. Цього вистачить тобі на все життя, адже ти стара, як ці скелі.
Щойно він скінчив свою мову, як до хогана[2] вбігла зграйка жінок і стала допитуватись у матері, чи правда, що мій батько вирішив піти війною на пуебло тева біля джерел, пограбувати його і зібрати з полів урожай. Почувши у відповідь, що батько й справді має такий намір, жінки висипали надвір, співаючи, пританцьовуючи і сміючись. Вони раділи, що незабаром багатства тева належатимуть їм.
Наступного ранку шаман нашого клану прийшов до батька і, тремтячи від гніву, сказав:
— Ти не посмієш нападати на пуебло тева! Як ти тільки міг подумати про таке?
— Я давно пообіцяв дружині забезпечити сім’ю надовго харчами. Хочу, щоб вона відпочивала, а не збирала горіхи й корені. Тепер я виконаю свою обіцянку.
— Я попереджав, що розбивати табір у каньйоні не можна. Там витають духи предків місцевих жителів! — закричав шаман. — Тобі не слід було під час походу зупинятися біля пуебло і завидющими очима дивитися на кукурудзяні поля тева. Це ж місцеві духи заманюють тебе в пастку! Це плем’я жорстоко помститься, якщо ти пограбуєш його ниви. Тож послухай! Я хочу, Щоб ти наказав сьогодні ж покинути цей каньйон. Ми розіб’ємо табір в іншому місці, ти забудеш пуебло тева і підеш воювати з іспанцями.
— Мені жаль тебе, діду. Я поважаю старість і не затіватиму з тобою суперечки. Але знай, що ти помиляєшся, а за мене нічого боятись. У пуебло тева живе триста чоловік, не більше. Настане день, коли я поведу проти них шістсот воїнів і здобуду велику перемогу.
Старий шаман склав на грудях руки, нахилився вперед і щось прошепотів, мабуть, молитву, а потім підвівся і, не сказавши й слова, пішов до свого хогана.
— Ха-ха! Геть з’їхав з глузду наш дідуган! — вигукнув батько. — Хіба можуть якісь там духи завадити намірам навахів!
По кількох днях відпочинку мій батько відвідав вождів інших кланів племені. А невдовзі вони зібралися в нашому таборі і стали обговорювати план нападу на пуебло тева. Вирішили стежити за селищем. Коли надійде пора жнив, мій батько збере воїнів під роздвоєною горою з червоного каменю, що на західній околиці пуебло, а звідти поведе їх на війну.
Відтоді сім — вісім юнаків невтомно стежили з гірських вершин за пуебло тева. Що два — три дні мінялися розвідники, передаючи один одному батьків наказ — не нападати на тева навіть тоді, коли вони залишають пуебло і забредають у гори. Кожна група розвідників мала вночі спуститися з гір до кукурудзяного поля, перевірити, чи дозріло зерно, і принести кілька качанів батькові.
Пуебло тева, на яке зібрався напасти мій батько, називалося Валатоа — пуебло Ведмедя. Інколи його називали «пуебло, що лежить у долині». Воно було розташоване біля підніжжя великих гір, а на схід, за гірським хребтом, знаходилося ще чимало племен тева. Іспанці дали йому назву пуебло Хемес.
Тепер я розповім про жителів Валатоа, за якими стежили наші розвідники. Якось ополудні один із тева взявся полоти грядку на своєму полі. Наступного ранку він прийшов, щоб завершити роботу, і побачив на обробленій землі сліди чужих мокасинів. Гукнув сусідів, що також працювали на полі, й усі вони зійшлися на тому, що ці сліди залишив чоловік, узутий у мокасини навахів. Минуло кілька днів, і вони знову виявили на полі такі ж відбитки мокасинів. А юнаки племені тева, полюючи на індиків, не раз помічали, що за ними стежать навахи, але нападати чи переслідувати їх не насмілюються. Про це вони розповіли своєму Касику Літа, який одразу скликав у південній ківі нараду. Всі зробили висновок, що навахи вирішили заволодіти врожаєм кукурудзи, як це робили в минулі часи, і вичікують, поки дозріє зерно. В пуебло Ведмедя воїнів було небагато, а навахів — як листя на кукурудзяних стеблах. Що діяти? Як бути? Сидіти по хатах і спостерігати, як вороги обламують кукурудзу, облущують качани і забирають зерно, прирікаючи тева на голодну смерть?
— Ні! Цього ми не допустимо! — вигукнув військовий вождь. — Дозвольте мені взятися за це. Сьогодні ж я перейду через гірський хребет і пораджуся з військовими вождями інших пуебло. Будьте певні, ми знайдемо спосіб розбити навахів.
Того вечора військовий вождь із п’ятьма найкращими воїнами залишив Валатоа. За ніч подолали гори, а на ранок дісталися сюди, в пуебло «Звідки витікає річка», що його іспанці, як тобі відомо, називають Сан-Ільдефонсо. Назва безглузда, тева куди краще називали. Адже тут Ріо-Гранде витікає з довгого і вузького каньйону і м’яко котить свої води широкою квітучою рівниною. Коли тева сотні літ тому збудували це пуебло, вони дали йому назву Поквоге — «Звідки витікає річка».
Тут, мій друже, саме в цій ківі військовий вождь Валатоа радився з вождем Поквоге. Потім послали гінців до військових вождів інших пуебло племені тева — Намбе, Тесукве, Сан-Хуан, Санта-Клара і Пахоак-ве. Невдовзі зібралися всі вожді і держали довгу раду з вождем Валатоа. Всі до одного пообіцяли йому, що в переджнивну пору триматимуть свої загони в бойовій готовності і на перший поклик поспішать допомогти розбити навахів. Наступного дня військовий вождь Валатоа повернувся додому і після довгої розмови зі старійшинами пуебло вислав у гори дозорців, щоб стежили за гуртами навахів, за їхніми дозорцями, які пильнували кукурудзяні поля. Дозорці тева діяли обачно й обережно, нічим не виказавши себе у місцевості, де жили навахи.
Незабаром один із дозорців мого батька приніс кілька качанів дозрілої кукурудзи: зерно затверділо, пожовкло. Батько відразу ж послав гінців до вождів інших кланів. Настала пора жнив, і воїни повинні були зібратися біля трьох джерел на Ріо-Пуерко, на відстані одного дня шляху до пуебло Валатоа. Ми вирушили в дорогу. По черзі приєдналися інші загони, і зібралося нас кількасот. Дозорці знову принесли кілька качанів, і мій батько, оглянувши їх, звелів почати наступ, коли сонце поверне на захід. Почувши ці слова, воїни (їх було п’ятсот — шістсот) стали співати й танцювати, а жінки сміялися, тішилися тим, як весело їм буде грабувати пуебло тева, де багато гарних суконь і ковдр, бірюзових намист і браслетів, а також припасів харчу.
— Я з вами не піду. І дітей тут залишу, — заявила мати батькові.
— Не підеш? — закричав батько. — Ні, підеш! І хлопців візьмеш. Вони повинні стати свідками нашої перемоги. їм тоді захочеться стати справжніми воїнами.
Мати мовила до мене:
— Як батько каже, так треба й робити. Біжи приведи коней. Допоможеш мені осідлати їх і повантажити речі.
Я послухався матері. Уже рушив на своєму вогнистому іспанському скакунові батько, за ним — з веселими піснями щасливі воїни. Мого немічного брата ми посадили на покірного коня і попленталися у хвості довгої процесії, де йшли жінки та діти. Коли ми покидали стоянку, один наш собака, задерши голову, жалісливо завив.
— Чуєш, чуєш? Він також передчуває біду. Нас чекає велике нещастя, — промовила мати.
Вона заплакала, а я не знав, що й думати. Моя мати і старий шаман радили не займати мирних тева і, здавалося, боялись їх, а батько був певний у нашій перемозі. За спиною в мене висіла торбина з оленячої шкіри, де лежали лук і стріли — прості застругані палички, якими я стріляв у кроликів. Я міркував, чи вдасться хоч однією стрілою пробити груди індіанцеві племені тева. І ще непокоїло мене, чи вистачить хоробрості натягнути тятиву.
Їхали цілу ніч, а над ранок зупинилися в глибокій гірській долині. Залишивши тут своїх коней та речі, рушили далі вздовж схилу гори. Вдосвіта ми підійшли до пуебло тева. Тоді мій батько сказав голосно, щоб усі чули:
— Старі, жінки та діти, поховайтеся в кущах і дивіться, як ми, чоловіки, розбиватимемо цих землеробів тева! Ми зійдемо вниз до кукурудзяних полів і причаїмося в траві, а коли люди вийдуть на роботу, ми нападемо на них, переб’ємо всіх і увірвемося в пуебло. Як тільки ми заволодіємо пуебло, я піднімуся на дах будинку і махатиму ковдрою. Тоді біжіть усі до мене і розбирайте багатства тева. Вперед!
Було ще темно, і невдовзі воїни зникли з очей. Жінки та діти розбрелися схилом і поховалися в Кущах. Мати повела Самотнього Шпиля і мене на схід, шукаючи місця, де б сховатися. Після довгих пошуків вона зупинилася під невисокою скелею. Забрівши у густий чагарник, мати посадила нас біля себе і почала молитися за батька.
Бліде світло ранку розсіяло нічну млу. Небо забагровіло, і ми виразно побачили внизу пуебло тева. На даху одного будинку в східному кварталі стояло троє чоловіків. Більше ми не побачили нікого. Мати здивувалася, чому жінки тева не йдуть по воду до джерела. Ми прикипіли очима до кукурудзяних полів, відгадуючи, на якому з них батько. Зійшло сонце, вище і вище здіймалося воно над горизонтом, а в пуебло, як і досі, не видно було жодної людини, окрім тих трьох чоловіків на даху будинку. Мати ще дужче розхвилювалася й не могла всидіти на місці.
— Вашому батькові загрожує велика небезпека! Це я знаю напевно! — повторювала вона раз у раз.
Раптом тихе пуебло ожило. Троє чоловіків на даху, повернувшись на схід, закричали, замахали ковдрами, і за їхнім сигналом загін воїнів виступив із лісу на східній околиці селища й рушив до кукурудзяних полів; водночас із пуебло вийшло ще кількасот воїнів і попрямувало до полів із заходу. Замість трьохсот чоловіків із пуебло Валатоа, з якими мав намір воювати батько, проти нього виступили всі воїни семи пуебло племені тева. Пролунали гучні постріли, і враз почулися зойки людей, що вмирали там, на зелених полях. Ми бачили всюди воїнів, які вбивали один одного. Батькові воїни почали тікати хто куди, а тева переслідували їх, нікого не щадили. Втікачі видряпувалися схилами гір. Тоді й ми схопилися на ноги.
— Що мені робити, що мені робити з моїм немічним хворим хлопчиком? — бідкалась мати.
Помітивши отвір унизу в скелі, вона кинулася туди, звелівши нам бігти за нею. Це була вузька, неглибока печерка, в якій лежало сухе листя, хмиз, трава, назбирані сімейством пацюків. Мати хутко вигребла трохи того сміття й звеліла мені та братові залізти в, печеру, а потім притрусила нас тим хмизом. Нам сказала, що вона заховається десь поблизу. Самотній Шпиль почав благати її не покидати нас і заховатися в печері.
— Не можу! Для мене нема місця, — схлипуючи, відповіла мати.
Наказавши нам не висуватися й не ворушитись, вона пішла.
Пил запорошив нам очі, набився в горло. Самотній Шпиль пхикав, а я просив його помовчати. Битва ще не скінчилася, з долини чулися постріли, крик, зойки поранених і переможна пісня тева. Потім долинуло човгання мокасинів. Воїни тева піднялися на схил і зупинилися перед нашою печерою. Вони голосно розмовляли, здається, сперечалися. Раптом один із них устромив списа у хмиз, що прикривав нас, і гострий його кінець уп’явся мені в плече. Тоді я був ще малий і мимоволі закричав з переляку та болю. Відразу хмиз, що прикривав нас, було розкидано. Двоє воїнів, розмальовані чорною фарбою і розцяцьковані орлиним пір’ям, витягли нас із печери. Я побачив, як над головою брата воїн тева заніс бойовий кийок. Я миттю кинувся на воїна і вкусив його за руку.
— Він немічний, хворий! Не смій кривдити брата! — кричав я, забувши про те, що вони не зрозуміють мене.



II. Сини Насітіми


Мої слова нічого не значили для воїна тева, але від укусу він скривився. Брата він не вдарив, однак схопив мене за горло і замахнувся кийком. Та несподівано всміхнувся і мовив до своїх товаришів:
— Малий пацюк хоче захистити слабшого. Я подарую йому життя і другому теж.
— Ні, ні! Убий обох! — крикнув воїн, що стояв позад нього.
Про цю розмову я довідався вже згодом.
Тим часом на схилі гори спалахнув новий бій. Четверо тева кинулися на допомогу, а з нами зостався воїн, котрий полонив нас. Він звільнив мов горло, але міцно вхопив за руку. Подивившись на мене і на мого переляканого брата, він перевів погляд на гору, де точився бій і лунали крики. Я впізнав голос матері, її розпачливий зойк: «О, мої бідолашні хлопчики! Я покидаю…» — і вона замовкла. Я знав, що її вбили. Тоді я спробував вихопити ножа, що стирчав у ворога за поясом, однак воїн лиш засміявся та дужче стис мою руку. Самотній Шпиль також чув передсмертний крик матері. Він затремтів, як стеблина од вітру, і впав до наших ніг.
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Воїн нахилився, підняв його і поніс, водночас ведучи мене за руку. Я не опирався. Ми спускалися з гори. У вухах і досі стояв останній крик матері. Я знав: тепер вона мертва і нас чекає та сама доля. Я думав про те, що воїн приведе мене й брата в пуебло й там на очах усього племені уб’є нас.
Ми зійшли з гори й попрямували через кукурудзяні поля, всіяні тілами убитих навахів, і лиш де-не-де видніли трупи воїнів тева. Під пуебло стояв великий натовп жінок та дітей. Вони проймали нас очима, а дехто з хлопчиків тицяв пальцями в мене і вигукував якісь слова, напевно, образливі. Воїн заговорив до однієї з жінок, і вона подалася слідом за нами. Ми перетнули майдан і зупинилися перед глинобитним будинком. Потім зайшли до кімнати з побіленими стінами.
У кутку лежала постіль, укрита ковдрами і шкурами бізонів, воїн посадив на неї Самотнього Шпиля. Брат незабаром опритомнів, але вигляд у нього був жалюгідний. Зігнувшись, сумними очима дивився він собі під ноги. Чоловік та жінка про щось перемовилися. їхня мова звучала для мене дуже дивно. Потім чоловік вийшов, а жінка підійшла до печі, взяла кілька шматків кукурудзяного коржа й простягла їх спершу братові, а потім мені. Ми не торкнулися хліба. Вона принесла нам води, але ми не стали пити. Ми чули, як на майдан сходяться, співаючи, загони воїнів, але я їх не бачив, бо вікно було завішене шкурою, а вхід до кімнати затуляла запона. Я сказав братові, що воїни святкують перемогу над нашим народом. Він нічого не відповів, лишень почав плакати, примовляючи: «Мамо! О моя мамо!»
— Цить! Тамуй своє горе, — сказав я йому. Проте він не міг стримати своїх сліз.
Жінка полишила роботу, підсіла до нього, обняла і лагідно щось мовила, гладячи його волосся. Мені ж спало на думку, що вона навряд чи голубила б мого брата, якби нас обох мали стратити після того, як на майдані зберуться всі тева. А якщо нас помилують, міркував я, то при першій же нагоді ми з братом утечемо і присвятимо своє життя тому, щоб вирости найхоробрішими воїнами і помститися за смерть матері.
Повернувся воїн, котрий полонив нас. З ним прийшли і дві жінки і почали про щось сперечатися з жінкою, яка гладила брата. Раз по раз вони вказували на мене і брата, і я зрозумів, що мовиться про нас. Я не мав сумніву, що ті двоє вимагають нашої смерті, а жінка, котра була з нами, хоче урятувати нас. Вона збудила в мені почуття приязні до себе, я глянув на неї пильніше. Це була суха, невеличка ростом жінка сорока зим з лагідним обличчям і добрими очима. Говорила вона стишено, неквапливо. В той час як дві жінки проймали мене очима, повними ненависті, вона всміхалася мені й легенько кивала головою, немов намагалася підбадьорити і запевняла, що не дозволить нас скривдити. Нарешті жінки обернулися до чоловіка, котрий полонив нас, і голосно заговорили до нього. Він задумливо глянув на них, потім перевів погляд на мене і брата, але нічого їм не відповів.
Самотній Шпиль, що сидів незворушно й приречено дивився на двері, раптом пронизливо закричав:
— Поглянь! Поглянь! Татове намисто!
Я озирнувся й побачив на порозі чоловіка. На шиї в нього висіло таке знайоме мені важке бірюзове намисто з орлом, вирізьбленим із черепашки. Всі присутні також озирнулись і подивилися на чоловіка. Він похмуро всміхнувся й щось промовив, показавши спочатку на намисто, потім на рушницю, яку тримав у руці. І рушницю я впізнав. Цей чоловік убив мого батька!
Увійшовши до кімнати, він поставив у куток батькову рушницю й свою і владним голосом звернувся до двох жінок. Ті принесли йому миску з водою, подали тютюн та люльку. Закуривши, він повів розмову з воїном, котрий полонив нас. Потім знову щось сказав жінкам. Вони враз заметушилися і почали готувати обід. Мабуть, він був власником цього будинку. Перегодя жінки насипали кожному з нас бобового супу, кукурудзяної каші з м’ясом, дали по кілька шматочків кукурудзяного коржа. Самотній Шпиль подивився в свою мисочку і відвернувся, не сказавши мені й слова, коли я просив його поїсти, щоб мати силу зустріти долю, яку нам готували тева. Я з’їв усе, що мені дали. Маленька жінка поглянула на мене і всміхнулася. Вона була задоволена мною.
Пообідавши, чоловіки вийшли, а маленька жінка знову насипала в мисочку гарячого супу й подала братові. Ми вдвох почали вмовляти його, щоб їв, і нарешті він послухався. Потім жінка лагідно вимовила кілька разів одні й ті ж слова, показуючи то на себе, то на двері, але ми нічого не втямили. Я спробував порозумітися з нею за допомогою жестів — так спілкуються навахи з іншими кочовими племенами індіанців. Вона не зрозуміла мене. Індіанці, що живуть по селах і ведуть землеробство, не володіють мовою жестів.
Протягом дня багато воїнів заходило до кімнати, де сиділи ми із Самотнім Шпилем. І майже кожен з них дивився на нас із ненавистю й щось казав чоловікові, котрий полонив нас, і маленькій жінці, як ми здогадалися, його дружині. Споночіло. Тева й досі веселилися на майдані. Маленька жінка завела нас до суміжної кімнати й поклала спати на м’яке ложе з ковдр і звіриних шкур. Коли вона вийшла, брат і я почали оплакувати батька й матір. Чом, чом батько не послухав старого шамана?! Ми вирішили тікати, як тільки тева поснуть. Але очі наші самі заплющилися, і ми спали доти, доки нас не розбудила маленька жінка. Ніч минула. Надія на втечу згасла.
Невдовзі ми почули, як котрийсь із воїнів почав щось вигукувати на майдані. Чоловік, що полонив нас, і його дружина хутко повставали, побрали свою зброю, ковдри і вивели мене й брата з будинку. На майдані зібралось кілька сотень чоловіків, а також чимало жінок. Я побачив тут багато коней, яких тева захопили в нашого племені, а серед них і батькового іспанського жеребця. Самотній Шпиль упізнав нашого коня й заплакав. Чоловік, що захопив нас у полон, підняв брата й посадив на осідланого коня. Натовп вийшов із пуебло. Ми перетнули долину й підійшли до підніжжя гірського хребта, що простягався на схід. Один за одним ми піднімалися вузькою стежкою. Йшли цілий ранок, а коли сонце підбилося в зеніт, почався спуск у долину. Далеко внизу блищала широка звивиста річка — Велика річка, або по-іспанському Ріо-Гранде. Сонце вже сідало, коли ми спустилися до води. На другому березі я побачив велике пуебло, довкіл якого розкинулися кукурудзяні поля. Чоловік, що взяв нас у полон, показав пальцем туди і сказав нам: «Поквоге, Поквоге». Потім тицьнув себе пальцем у груди й знову повторив: «Поквоге», пояснюючи нам, що він там живе.
Мимоволі я повторив за ним «Поквоге», і так уперше вимовив слово мовою тева.
Ми переправилися через річку і ввійшли в Поквоге, пуебло, яке по-іспанському звалося Сан-Ільдефонсо. Коли ми входили у вузьку браму, я сказав Самотньому Шпилеві, що через кілька днів ми втечемо звідси. Відтоді минуло сімдесят літ, а я й досі живу в Поквоге. Тут і брат мій, Самотній Шпиль. Він похований на піщаному березі річки. Згодом я розповім тобі про його трагічний кінець.
Проминувши браму, одну в усьому мурі, що оточував пуебло, ми попрямували до чотирикутного майдану. З чотирьох його сторін стояли одноповерхові й двоповерхові будинки. Вузьким провулком ми досягли другого майдану і зупинилися біля драбини, приставленої до стіни будинку з північної сторони майдану. Чоловік, що захопив нас у полон, зняв брата з сідла й поставив на землю. Нас відразу обступив натовп жінок і дітей. Чоловік пояснив нам жестом, що ми повинні йти слідом за його дружиною, яка тим часом уже піднімалася драбиною. Ми зійшли на дах і опинилися коло другого поверху іншого будинку. Відхиливши завісу на дверях, жінка завела нас до кімнати. Вона поцілувала мого брата й поклала його на постіль. Брат одразу заснув.
Поки жінка розводила вогонь, я роззирався навсібіч. Ми були в середній із трьох кімнат, що містилися на другому поверсі. Кімната, що виходила вікнами на схід, мабуть, правила за комору — в ній зберігалися запаси м’яса. Двері до другої кімнати були не запнуті, і я побачив, що там на стінах висить розкішний одяг, щити, головні убори, шкури лисиць та іншої звірини.
Розвівши вогонь, жінка взяла жбан і пішла по воду. Обабіч грубки стояло багато жбанів, великих і маленьких, а ще різних макітрочок, горняток, випалених і розмальованих руками маленької жінки, котра, як я згодом довідався, була найкращим гончарем у селищі. Деякі малюнки на жбаночках та горнятках здалися мені знайомими. Де я міг їх бачити? І раптом я пригадав: у каньйоні Челлі, де була наша стоянка, ще збереглися старенькі напіврозвалені хатинки давніх землеробів, предків нинішніх тева. Жінки нашого клану користувалися старими жбанами й горнятками, знайденими в цих хатинках.
Я досі ще розглядів малюнки, коли повернулася жінка, а слідом за нею ввійшов господар, несучи повну ковдру кукурудзяних качанів нового врожаю. Поклавши їх біля грубки, він звелів мені зняти з нього сагайдак, лук і сісти на постіль, де спав мій брат. Незабаром жінка приготувала кукурудзяної каші і, розбудивши мого брата, подала йому їсти. Брат замотав головою, почав плакати. Жінка взяла його на руки, поцілувала і щось лагідно зашепотіла на вухо. Брат нарешті послухався її. Нова страва припала йому до смаку, він з’їв усе дочиста. Жінка тим часом ніжно гладила його, а чоловік дивився на них й усміхався. Коли брат повечеряв, жінка роздягла його, знову вклала на постіль і вкрила ковдрою. Я дивом дивувався: звідки такі палкі почуття до дитини з ворожого племені?
Вранці, щойно зійшло сонце, господар розбудив мене, і я пішов із ним до річки, де ми скупалися. Коли ми повернулися в пуебло, брат ще спав. Ми поснідали кукурудзяними коржами і сушеним м’ясом. Потім господар пояснив мені, що я піду з ним на кукурудзяне поле.
Його поле простяглося на схід від пуебло, і, крім кукурудзи, тут росли гарбузи, боби, дині і пшениця. Він порізав диню і простяг мені кілька скибок. Я зроду не куштував нічого смачнішого. Спостерігаючи, як я уминаю диню, він жестами пояснив мені, що я можу їсти дині скільки заманеться. Потім ми почали обламувати кукурудзу і складати качани в купки. Під обід ми повернулися в пуебло, принісши в ковдрах стільки качанів, скільки могли піднести. Я зрадів, побачивши брата. Він сидів на постелі. Дружина господаря вмила, одягла його, розчесала йому волосся і нарум’янила щоки. У нього був здоровий і бадьорий вигляд, давненько я не бачив таким свого брата. Він з охотою посьорбав юшки, якої нам зварила маленька жінка.
— Їж чим більше, — шепнув я братові. — Тобі треба набратися сили для втечі.
Ополудні ми з господарем подалися на кукурудзяний лан. Осідлавши коня, прив’язали до нього два здоровенних лантухи з оленячих шкур. їх ми наповнили качанами, наламаними до обіду. Повернувшись додому, випорожнили лантухи під стіною біля драбини, якою піднімалися до нашого житла. Дружина господаря пообдирала шамушиння й понесла качани на дах, щоб сушилися. Того дня ми ще тричі побували на кукурудзяному полі. Коли ми проходили майданом, я страшенно злостився, бо хлопчаки й дівчатка показували на мене пальцем і глузували. Мій господар проганяв їх. Я був упевнений, що вони обзивали мене рабом. «Ну що ж? — міркував я. — Недовго я буду рабом. Настане день, і я розквитаюся з вами».
Щодня ми з господарем працювали у полі. Ми зібрали врожай, а потім, запрягши конячину, їздили до лісу і заготовляли дрова на довгу холодну зиму.
Минуло три місяці, але нам із братом не випало жодної нагоди втекти з пуебло і повернутися до рідного племені. А тоді випав сніг, укрив білою ковдрою гори. Я зрозумів, що треба чекати літа, бо взимку нас можуть легко догнати по сліду.
Тим часом мій брат міцнішав день у день, набирався здоров’я і нарешті зовсім забув про недугу, яка мучила його від народження. На четвертий місяць нашого полону я сказав йому: нам доведеться залишитися тут, поки не розтане сніг. Його відповідь була такою, що мені аж мову одібрало.
— Брате, — сказав він, — я не хочу звідси тікати.
— Як? Ти не хочеш повернутися до рідного племені? — через силу запитав я.
— Ні! Я хочу залишитись тут.
— Чому?
— Я полюбив цю жінку, яка любить мене й стала мені другою матір’ю. Я полюбив цього лагідного і доброго чоловіка з племені тева.
І справді, вони обоє були до нас дуже прихильні. Вони годували нас од пуза, гарно одягали. Маленька жінка полюбила Самотнього Шпиля так сильно, що ні на крок не відпускала його від себе. її чоловік захищав мене від кпинів дітвори. Але чому вони це робили, я не міг зрозуміти. Більше я не заводив мови з братом про втечу, але гадав, що прийде весна, і Самотньому Шпилеві закортить повернутися до рідного племені.
На той час ми з братом почали розуміти мову тева. Самотній Шпиль знав більше, ніж я, бо маленька жінка навчала його нових слів і пояснювала їх значення. Він міг вільно говорити мовою тева, а я ще й не пробував вимовляти слова, які знав. Ні мови, ні звичаїв тева я не хотів знати. Я думав щодня про те, як утекти з пуебло і повернутися до нашого племені. Але несподівано все для мене змінилося, і я захотів навчитися чужої мови.
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Наш будинок стояв на Південному майдані. Звичайно, я давно вже ввернув увагу на велику круглу ківу, до була на цьому майдані. Я часто бачив, як чоловіки піднімалися сходами на дах, а потім спускалися через отвір у даху вниз, у підземелля. Я розумів, що ці люди — старійшини пуебло, і в ківі вони збираються на молитву. Але я ніколи не підходив близько до ківи і ніколи не гуляв сам на майдані та вулицях пуебло. Ми з братом пам’ятали, що діти тева ставляться до нас вороже, тому обходили їх. Що ми удвох могли вдіяти проти них усіх?
Якось увечері, невдовзі після моєї розмови з братом, я загорнувся в ковдру й вийшов на дах, щоб подихати прохолодним повітрям, бо в кімнаті було нестерпно душно. Поглянувши вниз на майдан, я помітив тьмяне світло біля входу в ківу. Раптом до мене долинув приглушений спів. Пісня видалася мені такою дивною, що я мимоволі затамував подих. Ніч була дуже темна, діти порозходилися по домівках. Я спустився драбиною вниз, покрадьки перетнув майдан і заглянув у маленький отвір у західній стіні ківи. Я побачив чоловіків, що сиділи на довгій лаві. Мене вразило зображення Пернатого Змія і Тих, Що Нагорі. Перед священним вогнищем стояв старий чоловік і молився. Та ось він скінчив молитву, і всі заспівали пісню, яку я щойно чув. Один із чоловіків тихенько бив у барабан. Мене пройняв дріж. Я відчув велику силу пісні, пісні-молитви, зверненої до богів тева, до богів їхніх батьків, до богів їхніх прабатьків, що колись вирощували кукурудзу в каньйоні Челлі. Ті боги були могутніші за богів навахів!
Пісня стихла, але я ще довго не міг заспокоїтися. Чоловіки підвелися, збираючись залишити ківу, а я, тремтячи від хвилювання, перетнув майдан, повернувся додому й ліг біля брата. Та сон не брав мене. Я все думав про той дивний спів та про могутніх богів тева. Мені захотілося, щоб ті боги стали й моїми. Я був певен: вони допоможуть мені, якщо я звернуся до них з молитвою. Але для цього я мушу вивчити мову тева. «Завтра ж я почну говорити їхньою мовою», — поклявся я.
Наступного ранку господар сказав мені, що погода стоїть тепла, тиха, тому ми запряжемо коней і поїдемо в ліс по дрова. Як здивувався він, його дружина і мій брат, коли я відповів мовою тева, що паливо майже кінчається і ми зробимо добру справу, якщо привеземо дров.
Він сказав мені:
— Я дуже радий.
А маленька жінка обняла мене й поцілувала.
— Мій старший сину! — вигукнула вона. — Ти дуже потішив свою матір-тева, що заговорив її мовою.
Адже так воно й було: це подружжя всиновило нас із Самотнім Шпилем. Згодом я заговорив з ними про це і довідався, що вони не мали своїх дітей, тому, відчуваючи близьку старість, вирішили всиновити дитину, але в їхньому клані не було сиріт, інші ж клани віддавали сиріт тільки близьким родичам. Коли воїн урятував нам життя, вони з дружиною вирішили нас усиновити, хоча проти цього було плем’я, а деякі тева пророкували, що це призведе до лиха.
А зараз я повідаю, як звали мого господаря. Його ім’я — Насітіма, тобто Той, Хто Себе Одягає; ім’я його дружини — Келемана — Дівчина-Соколиця.
Пам’ятаючи, що багато дітей, а також їхні батьки ненавидять нас, ми з братом ніколи не ходили по пуебло самі. Але Келемана стала закликати дітей із сусідніх будинків і знайомити їх з нами. Найбільше сподобалася мені Чоромана — Дівчина-Голуба Птаха, вродлива дівчинка моїх літ. Вона приходила й гралася з нами майже щодня, а коли я нарешті заговорив її мовою, вона з цікавістю розпитувала мене про життя, звичаї мого кочового племені. У свою чергу вона розповідала мені про побут і звичаї тева. Я довідався, що вона належала до клану Канг — Гірський Лев. Так називався один із кланів Людей Літа. Члени цих кланів мешкали в будинках, що обступали Південний майдан. Довкола Північного майдану поселилися клани другої гілки племені тева — Людей Зими. Більше про цей поділ племені я розповім згодом.
Часто Чоромана просила мене й брата погратися з нею та іншими дітьми внизу, на майдані, але Келемана говорила, що боїться нас відпускати. Одного ранку Насітіма, почувши ці слова, сказав, що тепер ми дорослі хлопчики і самі можемо дати собі раду.
— Ходімо! — вигукнула Чоромана. — Ми гулятимемо в м’яча, дівчатка проти хлопчиків.
— Ні! Спочатку ми стрілятимемо в ціль. Подивимося, хто краще стріляє, — сказав один із хлопчиків.
Я взяв лук, сагайдак зі стрілами, і всі разом ми спустились на майдан. У цей час кілька хлопчиків із клану Людей Зими прибігли на наш майдан і приєдналися до нас. Один із них, Огота — Плямиста Черепашка — мав стільки ж літ, як і я, але був вищий і дужчий. Підбігши, він схопив лук, що висів у мене за спиною. Не встиг я оглянутися, як він переламав його об коліно і боляче вдарив мене по голові. Ми стояли біля купи дров, заготовлених на зиму. Не тямлячи себе від гніву, я вхопив велику палицю, замахнувся і з усієї сили вдарив Оготу. Він упав, а всі діти, крім мого брата і Чоромани, розбіглися, зчинивши лемент.
— Хлопець-навах убив Оготу! Хлопець-навах убив Оготу!
Заголосили жінки, зусебіч бігли до нас чоловіки. Присадкуватий чоловік з округлим обличчям схопив мене за руку й заніс наді мною ножа.
— Зараз я помру! Брате, біжи до матері! — вигукнув я.



III.Новий вождь полювання
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Якби не Чоромана, не встиг би я й слова промовити братові. Коли чоловік заніс наді мною ножа, щоб убити мене, вона підстрибнула і повисла в нього на руці. Він спробував її скинути, але дівчинка вчепилася міцно і закричала, гукаючи Насітіму. Брат не послухався мене й лишився, допомагаючи мені визволитися з рук чоловіка, але той був дужчий за нас обох. Звільнивши нарешті руку, за яку вчепилася дівчинка, він відштовхнув її і замахнувся на мене, але я відскочив убік. Цієї ж миті примчав Насітіма і схопив його за руку, а з другого боку до нього підступив Касик Літа і звелів кинути ножа.
— Але ж це щеня-навах убило мого сина! Я мушу його вбити! — репетував чоловік.
— Він не вмер, я чую, як б’ється його серце, — сказала одна з жінок, схилившись над Оготою.
— Пусти мене! Я хочу знати, чи живий мій син, — вигукнув батько Оготи.
І Насітіма його відпустив.
Прибігла хлопчикова мати і, голосно ридаючи, припала до сина. Ми мовчки дивилися на них. Я гірко розкаювався й ненавидів себе за те, що завдав такого сильного удару.
— Ну що? — запитав Касик Літа.
— Його серце б’ється, але ледь-ледь.
— Віднесіть хлопчика додому. Я прийду і полікую його, — сказав касик.
Кілька чоловіків обережно підняли Оготу і понесли. Його батько оглянувся і, показуючи на мене, закричав:
— Собако-навах, якщо мій син помре, то й тобі смерть!
Келемана, що ходила по глину для своїх гончарних виробів, прибігла на майдан і забрала нас додому. Чоромана і Насітіма пішли за нами. Ми розповіли Келемані про те, що сталося. А коли закінчили розповідь, вона міцно обняла дівчинку й вигукнула:
— Хоробра Чоромано! Добра Чоромано! Ти захистила моїх хлопчиків! Ти врятувала їм життя! Яка ж я тобі вдячна!
— І я тобі вдячний! Якби ти не схопила вбивцю за руку, я не встиг би врятувати наших хлопчиків, — додав Насітіма.
Самотній Шпиль підійшов до неї і, присівши поруч, обійняв її. Я ж тільки спромігся сказати:
— Ти хоробро повелася. Цього я ніколи не забуду!
Келеману раптом охопив неспокій. Якщо Огота помре, його батько і, мабуть, усі клани Людей Зими вимагатимуть моєї смерті, а може, й смерті Самотнього Шпиля.
— Наших хлопчиків ми не віддамо. Я зумію їх захистити, — вигукнув Насітіма.
— Часу в нас мало. Придумай, як нам їх урятувати, — наполягала його дружина.
Але в цю мить прибігла жінка із клану Людей Зими і повідомила, що Огота ожив, сидить і сьорбає юшку.
— Чудово! Ми можемо повернутися на майдан і гратися, — зраділа Чоромана.
— Ні, я з Самотнім Шпилем залишуся дома, а то ми знову встрянемо в якусь халепу, — відказав я.
— Після того як ти розквитався з Оготою, гадаю, ніхто не посміє вас зачепити, — мовив Насітіма. — Та й не годиться тобі весь час сидіти дома чи на даху. Ще скажуть, що ти боягуз. Візьми ножа і завжди носи його з собою. А коли треба буде, захищайся ним.
Він простяг мені ножа у піхвах із доброї шкіри. Я дуже зрадів і прив’язав ножа до пояса. Ми спустилися на майдан, до нас підійшли хлопчики та дівчатка, і ми почали гратися. Ніхто нас не кривдив. Набравшись сміливості, я повів наш маленький загін на майдан Людей Зими, і там до нас приєдналися діти кланів Людей Зими. Проте кілька хлопчиків, що стояли осторонь, почали вигукувати лайливі слова, обзиваючи мене й брата собаками. Але жоден не наважився вдарити нас.
Відтоді ми вільно гуляли по пуебло, як усі діти. Невдовзі з нами став гратися Огота, ні разу не згадавши про те, що сталося. Я розумів, що він грається з усіма, аби бути поруч із Чороманою, яку він дуже любив. Я почувався при ньому ні в сих ні в тих, він часто дивився на мене з ненавистю. Я розумів, що він ні на мить не забуває мого удару по голові.
Настала весна. Розтав сніг у горах, і я сказав Самотньому Шпилеві:
— Тепер за нами ніхто не стежить. Дорога відкрита. Ми можемо втекти з пуебло і повернутися до рідного племені.
— Але я не хочу тікати, — відповів брат.
— Я теж не хочу. Краще будьмо тут із нашими добрими батьками-тева, — мовив я.
Я дуже змінився за цей час, який ми провели у тева. Більше ми ні разу не заговорили про втечу та повернення на батьківщину.
Прийшла пора сіяти. Ми допомогли Насітімі засіяти його поля кукурудзою і пшеницею, посадити гарбузи, боби й солодкі дині. Господар навчив нас відновлювати зрошувальні канали, що засипалися взимку. Тоді індіанці-тева ще не мали змоги купити в іспанців плуги та інший реманент. Кілька років тому вони виміняли в них за дорогі шкурки лише лопати і мотики. Обливаючись потом, ми розпушували грунт, готуючи його до сівби. За роботою Насітіма розповідав нам про закони, звичаї тева. Вони були якісь дивні. Поле, зрошувальні канали належали Насітімі, а всім урожаєм володіла Келемана. Дружині належали також будинок, усе хатнє начиння і діти. Тепер ми з братом були її власністю, оскільки своїх дітей Келемана не мала, і належали до її клану, що називався клан Кукурудзи. До клану ж Насітіми — Бірюзи — ми були непричетні. Чоловіки племені тева були робітниками, помічниками своїх дружин, які володіли всім, чоловікам же належали тільки одяг та зброя. У навахів було заведено по-іншому: чоловікові належали діти, дружина, дім і хатнє начиння.
Під кінець сівби ми дедалі частіше чули пісні, що линули з ківи на майдані. То шамани вимолювали рясних дощів. А того дня, коли люди нарешті обсіялися, чоловіки та жінки у святковому вбранні заповнили майдан. Із ківи вийшли співці, діди-барабанщики. Чоловіки були вбрані в ткані білі спідниці з червоними зигзагами — символ блискавки. Такі ж зигзаги я побачив на мокасинах. Ноги тева вимазали чорною фарбою і провели зигзагоподібні лінії. Всі жінки були одягнуті в однакові сині сукні з полотна, витканого їхніми чоловіками, а на головах мали вінці із шкіри бізона, розмальовані символічними зображеннями дощу та хмар і оздоблені орлиним пухом. Чоловіки несли брязкальця з бізонових ікол, жінки тримали в руках маленькі соснові гілки. Ритуальний танець почався. Процесія обійшла кілька разів довкола ківи. Чоловіки у такт із танцем махали брязкальцями, жінки — сосновими гілочками. Інколи вітерцем здувало з якогось вінця пушинку, і вона злітала високо-високо.
— Дивіться! Дивіться! Вона піднімається! Вона несе наші молитви в голубе небо! — вигукував шаман, і всі люди раділи.
Обрядовий танок, співи глибоко вразили мене. Мені ще дужче захотілося здобути право вільно заходити до ківи і брати участь у священних ритуалах. Але раптом мене вразила думка: що, коли боги не зласкавляться наді мною, вродженим навахом?
Коли завершилося свято, я виповів Насітімі свої страхи. Він узяв мене за руку, погукав брата і повів обох до старого Касика Літа. Йому Насітіма переказав мої слова. Касик лагідно поглянув на нас, поплескав мене по плечу і промовив:
— Насітіма усиновив вас. Ви тепер тева, діти Насітіми і Келемани. Роби добро, чини завжди по справедливості і Ті, Що Нагорі будуть ласкаві до тебе, як до інших тева, аж поки насамкінець дадуть тобі спочив у милому потойбіччі.
Його слова мене ощасливили. Я щодуху помчав додому і розповів про все Келемані. Сльози забриніли в неї на очах. Вона поцілувала мене і тремтячим голосом сказала:
— Звісно, ти і Самотній Шпиль — діти тева! Я виховала вас справжніми тева! І Ті, Що Нагорі сприятимуть вам у всіх ваших добрих ділах.
— Понад усе мені хочеться відвідувати ківу, збагнути, розуміти обряди і брати участь у всіх дійствах воїнів і мудреців! — вигукнув я.
Насітіма, який щойно зайшов до кімнати, почув мої слова.
— Твоє бажання справдиться, коли ти ввійдеш у товариство воїнів, — сказав він.
— Добре! Мій батько був великим воїном, і я стану великим воїном 1
— Але таким, що не грабує і не вбиває інших індіанців. Воїни тева воюють тільки з тими, хто їх кривдить.
Його слова вразили мене і поламали всі мої плани. Я ж бо мріяв стати великим воїном і чинити набіги на команчів, кайова та інші племена.
— Добре, я буду воїном тева. Та коли ж я маю почати?
— Почекай ще кілька зим, — відповів він, і я мусив тим задовольнитись.
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У наше пуебло часто навідувалися індіанці з Намбе, Тесукве, Похоакве та інших сіл тева. Ми дізналися, що кілька воїнів із цих пуебло пішли на полювання й додому не повернулися, а також зникли дві жінки із Намбе і одна з Тесукве. Тева вважали, що їх убили навахи, які помщалися за страшну поразку минулого року. Невеличкі загони навахів шастали поблизу пуебло, чигаючи на індіанців тева. Мисливці не зважувалися заходити далеко в гори; ось чому в селах бракувало м’яса, скінчилися запаси орлиного пуху для молитовних паличок.
Ці чутки несли мені і Самотньому Шпилеві неприємності. Чоловіки та жінки стали скоса поглядати на нас, а один індіанець із сусіднього села мовив Насітімі:
— Ти повинен убити, а не годувати цих цуценят-навахів.
Ці слова почула Келемана. Вона підбігла до нього і, сварячись пальцем, вигукнула:
— Не смій кривдити моїх хлопчиків! Вони такі ж славні тева, як і твої діти. Не пхай свого носа, куди не слід і ушивайся з мого дому!
Індіанець вирішив, що вона наміряється його вдарити, позадкував і вийшов з кімнати. Коли він спускався на майдан, діти, що гралися з нами на даху, передражнили його і посміялися, але нам із братом було не смішно.
— Не зважайте на його слова, — заспокоїв Насітіма. — Робіть так, як радить вам ваша мати і я, і колись він хвалитиме вас, а не лаятиме.
Влітку і я, і Самотній Шпиль багато працювали, навчилися копати землю, сіяти, саджати, збирати врожай. Коли настала осінь, ми навозили дров на зиму. Минула зима, і ми перші у всьому пуебло вийшли на роботу в поле й почали готувати грунт до сівби. Промайнуло ще кілька років, а ми з Самотнім Шпилем росли, працювали, гралися, переймаючи звичаї тева. Люди з інших пуебло, як і досі, дивилися на нас неприязно. Дехто з нашого пуебло наслідував їх. Це були переважно члени кланів Людей Зими. Від Чоромани ми довідалися, що мати Оготи поширює про нас безглузді чутки, вірячи в ті брехні, які, безсумнівно, розказував їй син.
Влітку, відразу після сівби, як мені повернуло на сімнадцяте літо, два чоловіки з клану Людей Зими пішли в гори на полювання і назад не вернулися. На розшуки вирушив численний загін. У лісі було знайдено їхні тіла. Хтось зняв з убитих скальпи, забрав зброю і одяг. Воїни повернулися в пуебло і розповіли про все, що бачили. Сумнівів не залишилося в жодного — мисливців убили навахи.
Мати Оготи почала нашіптувати своїм сусідкам, що Самотній Шпиль і я таємно підтримуємо зв’язки з бродячими загонами нашого племені, передаємо їм різні відомості і разом з ними обмірковуємо план нападу на пуебло. Всі Люди Літа і майже всі Люди Зими сміялися з тих чуток, але дехто вірив їм або вдавав, що вірить. Серед тих, хто вимагав нашої смерті або вигнання з пуебло, був Тетя (Білий Ведмідь), вождь клану Па (Вогню), Оготин дядько. Я знав, що він зненавидів нас відтоді, як я ударив Оготу. Це був наш небезпечний ворог, я не мав сумніву, що він колись при нагоді помститься нам.
Йшов сьомий рік нашого життя в Поквоге. Влітку помер Самайо Охкі — лікар і шаман полювання, і в ківі Людей Літа зібралися на раду, щоб вибрати нового шамана. Шаманів обирали не вожді кланів. Того вечора Касик Літа покликав на раду тільки членів Патуабу — вищої таємної ради тева. Членами Патуабу були обидва касики, Ціохке (військовий вождь), Цігуй (головний шаман), Поаню (охоронниця змії), Самайо Охкі та вісім блазнів.
Самотній Шпиль, Келемана і я сиділи на даху, коли члени ради почали збиратися на майдані. Я дивився, як вони піднімаються сходами ківи і враз здивовано вигукнув:
— Погляньте! Жінка! Що вона там робить?
— Цить! Це Поаню, вона свята і стоїть дуже близько до Тих, Що Нагорі, — відповіла Келемана.
— Хіба жінка може бути членом Патуабу?
— Поаню має таку саму владу, як головний шаман або навіть сам Касик Літа. Вона охоронниця священної змії.
— Священної змії? Що це за змія? Де вона? Чому я досі про неї не чув?
— Цить, не галасуй! — перебила Келемана і затулила мені рота долонею. — Ми ніколи не говоримо про Поаню і про змію, бо вони священні. Тільки члени Патуабу знають, де вона тримає цю змію.
— Але навіщо тримати…
— Не питай про це! — урвала мене Келемана. — Я не можу тобі відповісти. І батько не скаже. Навіть вожді кланів знають не більше, ніж ми: ось уже багато літ, як у Патуабу є ця змія, яку доглядає Поаню. Змія їм потрібна для найсвященніших церемоній.
— Поглянь-но, Поаню несе важкий мішок, а в мішку, мабуть, сидить змія, — озвався мій брат.
Келемана добряче труснула його, а тоді ласкаво поплескала.
Члени Патуабу збиралися на даху ківи. Касик Літа спустився в підземелля, щоб розвести священний вогонь, і невдовзі з отвору заструмував димок. Тоді один за одним члени Патуабу спустилися вниз, і до нас долинув приглушений спів. Ці стародавні пісні тева завжди мене дивно вражали. Мене пройняв дріж, закортіло знати, що робиться там, у ківі, закортіло стати учасником тієї ради. Я нахилився до Келемани.
— Мамо, — сказав я, — мамо, я хочу бути членом Патуабу.
Це вперше я назвав її мамою.
— Мій синку! Дорогий мій синку! Нарешті! Нарешті ти назвав мене матір’ю! Яка я щаслива! О, я допоможу тобі стати одним із них! Я твоя мати! Так, я мати двох добрих синів.
Вечоріло. Невдовзі до нас із ківи прийшла Поаню й спитала, де Насітіма. Він був у сусіди, і ми бачили, як Поаню повела його у ківу. Знову пролунав спів і дріб священного барабана. Потім запала тиша. Ми мовчали, не насмілюючись висловити своїх думок і сподівань.
Повіяло прохолодою. Ми зайшли до кімнати, і Келемана розтопила грубку. Потім дістала торбинку з священним борошном і сипнула по дрібці в чотири кути кімнати — на північ, південь, захід і схід, і вгору, і вниз. І Самотній Шпиль, і я знали, про що вона думає, здійснюючи цей обряд. Настала ніч, але ми не лягали спати. Нарешті почулося човгання мокасинів, і на порозі з’явився Насітіма. Йшов він спроквола, наче сонний. Його очі були широко розплющені, обличчя поважне.
— Тебе вибрали замість покійного, тепер ти Самайо Охкі? — тремтячим голосом спитала Келемана.
— Так. Я був дуже здивований! Я не сподівався, що мене можуть обрати шаманом полювання. Важку ношу вони поклали на мої плечі.
— Ти понесеш її! Ти допоможеш мисливцям добути щедру здобич, — заспокоїла його Келемана.
— І мені ти допоможеш. Я хочу стати членом Патуабу! — промовив я.
— Ти знаєш, що для тебе і Самотнього Шпиля я зроблю все, — відповів він.
— Ох, як розсердиться Тетя, довідавшись, що ти тепер Самайо Охкі! — вигукнула Келемана.
— Авжеж. Але він не зможе мені нічим дорікнути. Не я себе обрав.
— Тепер і він, і Огота, і всі члени клану Вогню не злюблять нас ще дужче, — сказав я.
Я не помилився. Тетя, Оготин дядько, і Насітіма були головними помічниками старого шамана полювання. Вони робили для нього молитовні палички, виконували його накази, і Тетя не раз казав, що сподівається стати шаманом. Наступного ранку жінки Людей Зими повідомили Келемані, що Тетя не тямить себе від гніву. «Людина, яка прихистила і вигодувала двох цуценят-навахів, не має права бути Самайо Охкі і членом Патуабу», — говорив він кожному. Минуло ще два дні, й Чоромана переказала Келемані слова Оготи: він умовляв її не водитися з нами і запевняв, що дружба з хлопцями-навахами не скінчиться добром.
Невдовзі після того як Насітіма став Самайо Охкі, зарядили рясні дощі. Засіяні поля не треба було зрошувати, і чоловіки нашого пуебло вирішили піти на полювання, яке мав очолити Насітіма. Я зрадів, коли він мені сказав, що я буду в нього помічником і піду разом з ним. У мене був гарний лук і оперені стріли з гострими стальними наконечниками, але досі мені доводилося полювати лише кроликів. Я давно мріяв про справжнє полювання.
Рано-вранці загін із сорока воїнів вийшов з пуебло і на плотах переплив річку. Потім почалося сходження на гору. Як тобі відомо, гірський хребет тягнеться з півночі на південь, а схили покраяні глибокими каньйонами, що спускаються до Ріо-Гранде. Хребет цей схожий на долоню, а каньйони на пальці.
За кілька днів перед полюванням Насітіма послав до Теті гінця і запропонував йому вирушити разом у ролі головного мисливця. Але Тетя навідріз відмовився полювати з новим Самайо Охкі. Тоді Насітіма призначив на його місце Кутову (Людина-Камінь), батька Чорома-ни. Вони обоє вели загін, а я ішов за ними по п’ятах, несучи на спині мішок з молитовними паличками Насітіми і пишаючись своїми обов’язками помічника Самайо Охкі.
Ми рухались на південний захід схилом, порослим лісом, між двома глибокими каньйонами. Йти було легко, адже крислаті сосни захищали нас від спекотного сонця. Невдовзі ми помітили сліди дичини: олені й лосі тікали з нашого шляху. Але ми йшли далі на південний захід, на звірів ніхто не звертав уваги.
Я не міг цього зрозуміти і нарешті запитав Насітіму, чому він не починає полювання.
— Спочатку ми мусимо дійти до кам’яних левів, — відповів він.
У мене забилося серце. Нарешті ж бо я побачу цих дивовижних кам’яних левів, про яких наслухався стільки розповідей!



IV.Виклик


Ми довго йшли лісом. Проминувши два глибокі каньйони, що збігали до Ріо-Гранде, загін зупинився на краю третього каньйону. Внизу дзюрчав прозорий холодний струмок. Сутінки ще не спадали, тому я запитав Насітіму, чого так рано стаємо на нічліг і чи далеко до Каенкукахе — священних кам’яних левів. Він відповів, що священні кам’яні леви вже близько, однак ми їх побачимо завтра вранці, бо до левів можна підійти тільки зі сходом сонця.
Ми спустилися до струмка, зоставивши нагорі каньйону двох воїнів. До густих сутінків вони повинні були стояти на варті, адже тева уникали сутичок із навахами. Ми розсілися на березі струмка, подіставали з торб усе, що приготували нам у дорогу жінки пуебло. Довечерюючи, ми почули крик дикого індика, йому відповів другий, а по кількох хвилинах дванадцятеро птахів спустилося крутосхилом до струмка. Потім придибали до водопою два лосі і стали неподалік від нас. Мисливці мовчки стежили за ними, а я шепнув Насітімі:
— Дозволь мені вбити лося.
Він промовчав, тільки похитав головою, приклавши палець до губів. Коли індики й лосі, напившись, пішли і невдовзі зникли з очей, Насітіма промовив до мене:
— Якби ми навіть умирали з голоду, то не дозволили б собі вбити звіра. Ми не випустимо жодної стріли, жодної кулі, поки не дійдемо до кам’яних левів та не попросимо Всемогутніх посприяти нам у полюванні!
Настала ніч. Прибули двоє наших дозорців, і ми всі скоро поснули. На світанку нас розбудив Насітіма. Умившись, ми поснідали, напилися джерельної води і рушили слідом за шаманом полювання. Він вивів нас із каньйону на знайому стежку, що слалася із заходу на схід. Багато віків люди мандрували цією стежкою. Втоптана, вбита ногами, вона скидалася на жолоб, витесаний сокирою.
Ми повернули на схід і невдовзі вийшли до круглого майданчика, обнесеного огорожею. Посеред нього я побачив священних Каенкукахе — двох кам’яних левів[3].
Леви були витесані з величезної кам’яної брили і лежали поряд на животі, головами на схід, витягнувши довгі хвости й підібгавши лапи, ніби приготувалися до стрибка. Цих левів створили Хевенді Інтова — Прадавні Люди.
Ми оточили їх півколом. Я подав Насітімі мішок із молитовними паличками та іншими ритуальними речами. Насітіма ступив крок уперед і сипнув дрібку борошна на чотири сторони, затим дістав червону фарбу і, коли зійшло сонце, помазав нею левам голови. Після цього він почав молитися до них: просив їх передати лам частку їхнього мисливського вміння, щоб дружинам і дітям ми принесли вдосталь м’яса і шкур для одягу. Насамкінець він поклав перед ними молитовну паличку і вийшов з огорожі. Решта мисливців також повиходили слідом за ним, але спершу кожен поклав перед левами по одній паличці. Коли надійшла моя черга, я побачив, що таких паличок тут наскладали цілу гору. їх приносили сюди не тільки тева, а й індіанці з пуебло Керес, Зуньїс і навіть із далекого Хопіс. Усі вони обмазували священних левів червоною фарбою і просили в них допомоги.
Коли ми відійшли трохи від священного місця, Насітіма звелів усім зупинитися.
— Полюватимемо на східному схилі Обсидіанової гори[4] і на просіці Вузького Перешийку, — пояснив він. — Ти, Кутова, візьмеш двадцять — двадцять п’ять воїнів і заганятимеш звірів на просіку, а ми вже зробимо свою справу. Але дай нам часу дійти до просіки і заховатися.
Кутова вибрав воїнів-загоничів. Усі покірно згодилися, хоча кожному хотілося полювати, а не заганяти здобич. Вони попрямували на північ, а Насітіма повів нас на північний схід уздовж глибокого каньйону до вузької просіки. Ця просіка була наче перешийком між двома каньйонами; на захід вона розширювалася, на схід звужувалась. За нею починався крутий спуск у гірську долину.
Ополудні ми дійшли до перешийка. Насітіма звелів мисливцям розбрестися по просіці. Він облюбував собі місце поблизу протоптаної звірами стежки. По другий бік стежки наказав розташуватися мені. Кожен мисливець умить спорудив сховок — щит з ялинових гілок і сховався за ним. Усі поклали біля себе луки, стріли і стали чекати. Насітіма, дехто з мисливців мав рушниці, проте не збирався скористатися ними: наполохані стріляниною звірі могли повернути назад і прорвати лінію загоничів. А от загоничам конче необхідно було стріляти, щоб звірі лякалися і бігли на просіку.
Минуло небагато часу, як ми поставили свої щити, і на заході пролунав перший постріл, за ним другий, третій — полювання почалося. Несподівано запала тиша, а через хвилю-дві знову забахкали постріли, вже значно ближче. Загоничі спускалися до просіки схилом. Перед нами лежала відкрита рівнина, і ми могли здалеку розгледіти звірів. Ось показалися два койоти. Вони бігли стежкою, обабіч якої Насітіма і я лежали за своїми щитами. Зрівнявшись із нами, вони почули людський запах, потягли ніздрями повітря й рвонули далі. Через мить койоти зникли з очей.
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Потім з’явилося два лосі. Вони бігли стежкою північніше від нас. Коли лосі проминали щити, за якими причаїлися мисливці, ми почули, як забриніла тятива. Тварини метнулися вперед, підстрибнули і попадали. Аж ось на нашу стежку вибігло три олені. Насітіма стріляв у ватажка, а я з його наказу цілився в другого. Наші щити стояли за два кроки від стежки, тож не влучити, здавалося, я не міг. Двох оленів ми забили, третій утік. Велетенськими стрибками промчав повз нас гірський лев. За ним мчало стадо оленів і лосів, потім пробігли дикі індики. Як тільки звірі добігали до нас, ми стріляли в них. Нарешті все затихло, на просіку вийшли загоничі, полювання скінчилося. Ми вискочили зі своїх схованок і кинулися до вбитих тварин.
Полічивши стріли, які зосталися в мене, я визначив, що стріляв чотирнадцять разів. Я оглянув усіх убитих тварин, котрі лежали на стежці, і виявив три стріли з позначками. Це були мої стріли. Я убив двох оленів та одного лося. Із семи стріл, випущених Насітімою, шість влучили в ціль. Я надто хвилювався і, звісно, не міг добре прицілитися. З прикрістю розповів я Насітімі про свою невдачу, проте він заспокоїв мене, сказавши, що для початку я стріляв непогано. Загалом ми вбили понад сотню оленів і лосів. Мороки з ними було чимало: ми лупили шкури, четвертували туші. Незабаром з’явилися жінки з пуебло, привівши коней, як було домовлено, щоб відвезти здобич додому. Загоничі вернулися на схил гори — по тих звірів, яких настріляли самі. Чекати їх довелося довго, хоча жоден із нас не квапився додому. Жінки весело базікали, сміялися, співали, а чоловіки згадували до подробиць події того дня і славили Насітіму. Мудро вчинив Патуабу, обравши Насітіму новим Самайо Охкі. Такого успішного полювання не було вже давно — чим не доказ, що кам’яні леви почули його молитву, що йому сприяли Ті, Що Нагорі?
В пуебло повернулися аж над полудень наступного дня. Ми потратили багато часу, щоб переправити туші й шкури на плотах через річку. Кожен мисливець віддав частину своєї здобичі тим, хто охороняв пуебло, а Насітіма найкращі шматки м’яса відклав для Теті і послав до нього мого брата. Проте Самотній Шпиль одразу повернувся. Він був переляканий. Тетя кричав, що не візьме ні шматка м’яса, бо тварин убили навахи або ті, хто заступається за них.
— Ну, що ж, — мовив Насітіма, — усі знають, що я завжди прагнув жити з Тетею дружно. Та більше я ніколи не покличу його на полювання.
Кутова давав лад загоничам, тому він не вбив жодного звіра. Ми та інші мисливці віддали йому частину своєї здобичі, а Чоромані я подарував шкуру лося. Вона зраділа і призналася, що давно мріяла про такий подарунок. Вона вичинить її і пошиє собі гарні мокасини, а з того шматка, який зостанеться, вимудрує щось для мене.
Через кілька днів, коли вона вимочувала шкуру у відварі дубової кори, до неї підійшов Огота і спитав, хто їй подарував шкуру лося. Почувши відповідь Чоромани, він побілів од злості.
— Викинь її негайно! — закричав він. — Як ти смієш брати подарунки від собаки-наваха! Бережися, бо накличеш на себе якусь біду! Віддай мені шкуру, я спалю її.
— Він не собака! Він був навахом, тепер став тева, — відказала дівчина. — І хорошим мисливцем! Він славний, добрий. Я вичиню цю шкуру, зроблю її м’якою, білою і пошию мокасини.
— Ні, я не дозволю тобі цього! — зарепетував Огота.
Я стояв на даху перед нашим будинком і чув цю розмову. Оготині слова так мені дошкулили, що я не втерпів і крикнув:
— Як ти смієш відбирати шкуру, коли сам не можеш нічого дати взамін дівчині! Адже ти досі не вбив жодного звіра!
— Ха-ха! Я стріляю краще за тебе!
— Доведи! Кутова запевняє, що бачив на полюванні великого ведмедя з довгими пазурами. Зараз він на просіці поїдає рештки убитих тварин. Знайти його не важко. Піди на просіку і вбий ведмедя! Якщо ти не вб’єш, піду я. Якщо я не вб’ю, ти спробуєш ще раз. Так по черзі вистежуватимемо ведмедя. А коли один із нас уб’є його, тоді ми й знатимемо, хто краще стріляє.
— Ха! Ніби щось путнє ти говориш, але, здається, замишляєш якусь підлоту. Ні, з навахами нам не по дорозі. Я відмовляюся йти на полювання, — випалив Огота.
За спиною в нього пролунав голос:
— Ти повинен прийняти його виклик, а ми потурбуємося про все інше. Такі випробування ми залюбки вітаємо — вони виховують із наших юнаків сміливих воїнів.

[image: ]

Огота оглянувся й побачив Касика Літа, з ним стояло ще кілька чоловіків. Усі з цікавістю дослухалися до розмови. Огота подивився на них і не промовив ні слова.
— Якщо ти відмовляєшся, виходить, боїшся йти на ведмедя. Кепські справи. Наші юнаки виростають боягузами і слабаками. Сумна доля чекає наше пуебло, — похмуро мовив старий касик.
— Я не боюся, — обізвався Огота. — Мені здається, цей навах замишляє щось лихе, ось чому я не прийняв його виклику.
— Нехай тебе це не обходить. Ми потурбуємося, щоб усе було чесно. Кажи, приймаєш виклик?
— Так.
— Гаразд. Сьогодні ввечері твій батько, Насітіма та інші зберуться в мене, і ми разом вирішимо, як провести полювання на ведмедя.
Сказавши це, Касик Літа пішов собі. Розійшлися, збуджено розмовляючи, інші слухачі.
Огота повернувся, люто зиркнув на мене і залишив наш майдан.
Чоромана, закинувши лосячу шкуру за спину, збігла драбиною до нас на дах і підійшла до мене.
— Ти на нього розсердився. Не слід було викликати його на таке ризиковане змагання. Пазуристі — найстрашніші звірі. Я не пригадую, щоб хтось із воїнів приніс коли-небудь у пуебло шкуру такого ведмедя.
Я знав не гірше, ніж вона, яким небезпечним стає пазуристий, коли його поранити. В лісах Сан-Хуан і в горах Апачів загинуло чимало мисливців-навахів. Мене вже обіймав страх, я кляв себе за нерозважливий крок. Але я нізащо не признався б Чоромані, що боюся ведмедя з довгими кігтями.
— Не переживай. Я вб’ю того ведмедя і повернуся цілий та здоровий, — похвалився я.
Від моїх слів вона аж на лиці перемінилася — злякалася за мене ще дужче.
Тільки зараз я оцінив її доброту і збагнув, що дуже її люблю, що вона для мене — найдорожча людина в світі! І саме тепер, можливо, я незабаром помру і розлучуся з нею навіки. А все через мої нерозважливі слова! Та чи любить мене дівчина?
— Чоромано, — вигукнув я. — Я мрію стати твоїм чоловіком. Не зараз, а через кілька років, коли ми обоє підростемо.
Вона вхопила мене за руку, очі в неї враз засяяли.
— Так, я хочу тільки тебе, — вигукнула вона, — і нікого іншого! О, як я довго чекала, щоб ти признався мені в цьому!
Та ось на дах піднялася Келемана, за нею Насітіма і Самотній Шпиль. Ідучи з поля, вони дізналися, що я кинув виклик Оготі. Ще й не вилізши на дах, Келемана почала сварити мене, кричала, що не пустить на полювання. Потім повернулася до чоловіка й заходилася благати його, щоб він заборонив мені йти на ведмедя. Насітіма ніжно пригорнув її і мовив:
— Виклик кинуто і прийнято. Сам Касик Літа схвалив його. Мені ж лишається тільки допомагати нашому хлопцеві усім, чим я можу.
— О, надто пізно! Надто пізно! Коли б я була тут, я змусила б його замовкнути! Я затулила б йому рота, — приказувала Келемана, схлипуючи, потім пішла до кімнати.
Чоромана майнула слідом і стала її втішати.
Я сказав Насітімі, що Касик Літа хоче обговорити умови полювання і запрошує його, Насітіму, і батька Оготи.
— Не маю сумніву, що Тетя наполягатиме на рушницях, — заговорив Насітіма.
— Чудово! Рушниця краще, ніж лук. Я візьму твою.
— Ні, ні! — вигукнув батько. — Щоб зарядити рушницю, треба багато часу, стільки, що встигнеш випустити чотири-п’ять стріл. Крім того, отвір, який робить куля, дуже швидко закривається, крові витікає мало — і звірина вмирає поволі. А від стріли рана більша й не закривається, тварина сходить кров’ю, швидко втрачає силу і падає. Ні, полювати тільки без рушниць! Я наполягатиму на луках і стрілах. Або лук і стріли, або ніякого полювання!
— Як скажеш. Тобі краще знати, — мовив я.
Келемана, сумна й заплакана, зготувала нам вечерю і, взявши молитовну паличку, пішла до святилища за село. Коли ми поїли, Насітіма звелів моєму братові розвести вогонь. Потрусивши священного борошна на багаття, він закурив обрядову самокрутку, мовчки молячись до Тих, Що Нагорі.
Нарешті прибув посланець від Касика Літа. Виходячи з кімнати, Насітіма обернувся і сказав:
— Або рада Патуабу схвалить мої умови, або полювання не відбудеться!
Коли повернулась Келемана, прийшли Чоромана з матір’ю, але всі ми були засмучені, стурбовані. Мовчки чекали, коли повернеться Насітіма. Він повернувся пізно, разом із ним прийшов Кутова. Обидва похмуро всміхалися.
— Нам довелось посперечатися з людьми клану Вогню. Запальна була суперечка, але ми таки перемогли, — повідомив Насітіма.
— Спочатку все йшло гаразд, — розповідав він далі. — Вирішили, що Огота перший піде на полювання. Якщо йому не вдасться вбити ведмедя, підеш ти, мій сину. Якщо ж він його уб’є, ти повинен знайти і вбити іншого ведмедя, а якщо тобі не вдасться, то переможцем оголосять Оготу. Якщо і ти, і він уб’єте ведмедя, вас обох визнають добрими мисливцями. На цьому й зійшлися. Тоді Оготин батько сказав, що кожного мисливця супроводжуватимуть два порадники, з Оготою підуть він і Тетя. «Ні! — закричав я. — Порадників слід виділити з інших кланів, тих, хто ні за, ні проти наших мисливців. Тільки вони зможуть правдиво розповісти, як минуло полювання». Ми довго сперечалися і нарешті погодилися, щоб Касики Літа й Зими, військовий вождь і головний шаман вирішили самі. І вони обрали таке рішення: з Оготою піде один мисливець із нашого клану і один із клану Вогню. Тебе також супроводжуватимуть два порадники з цих двох кланів. Почувши це, батько Оготи і Тетя насупилися. Тоді я сказав, що з нашого клану піде з тобою Кутова. Ніхто не заперечував. Батько Оготи забажав, щоб мисливці взяли рушниці, я був за луки і стріли. Касики погодилися зі мною. Рушниці ми дістали від іспанців, а білі нас завжди кривдили, утискували, не годиться йти з їхньою зброєю на ведмедя. На цьому рада завершилась. Завтра вранці Огота і два порадники підуть шукати ведмедя з довгими пазурами.
— А хто з нашого клану супроводжує Оготу? — поцікавилася Келемана.
— Потоша — Біла Антилопа. Ми з ним уже домовилися.
— Хороший чоловік. Чесний і справедливий, — сказала Келемана.
Наступного ранку Огота вирушив у гори з двома своїми порадниками — Потошею з нашого клану і Хо-нані-Борсуком із клану Вогню. Я хвилювався, не знаходив собі місця. Мені кортіло знати, що робить Огота. Невже йому вдасться убити ведмедя? Я не міг ні їсти, ні спати, робота й ігри мене зовсім не цікавили.



V.Мисливський талісман


Минуло кілька днів. В пуебло тільки й говорили що про Оготу. Кожному кортіло знати, чим завершиться полювання. Багато хто вважав Оготу хоробрим хлопцем і сподівався, що він порішить великого ведмедя з довгими пазурами. Але на восьмий день його батько, члени клану Вогню стривожилися: може, навахи напали на Оготу та його супутників і вбили їх у горах. Дехто навіть припускав, що їх розтерзав пазуристий. Було вирішено йти на пошуки, але на дванадцятий день Огота повернувся. Похмурий і мовчазний, попрямував він до своєї оселі. Слідом за ним подався порадник із клану Вогню, а Потоша завітав до нас. Усміхаючись, він усівся біля вогнища.
— Бачу по тобі, що Огота не вбив ведмедя! — вигукнув Насітіма.
— Ні, не вбив. Він уже тремтів од страху, тільки-но ми вийшли з пуебло. Хоч мав він вельми добру нагоду вбити ведмедя, але злякався його і накивав п’ятами. Та все по порядку…
— Стривай-но! — перебив його Насітіма. — Мій менший син зараз покличе Кутову. Нехай послухає.
Прибіг Кутова, і Потоша почав розповідати.
— Страх пойняв Оготу, як тільки ми вийшли з пуебло. Спочатку він доволі довго говорив про пазуристих і їхню лють, пригадував випадки, коли вони нападали на чоловіків, жінок та дітей нашого і чужих пуебло. Потім він бідкався, що наражає себе на велику небезпеку, вирушивши на полювання з луком та стрілами, коли слід було взяти рушницю. Врешті мені набридло слухати, як він скиглить, і я сказав: «Якби ти раніше про це подумав, то прикусив би язика й не хорохорився. Досить патякати про ведмедів, покажи краще, як ти їх убиваєш».
Він нічого не відповів, переглянувся з порадником із свого клану, і обоє сердито подивилися на мене.
Схилом гори ми піднялися до Вузького Перешийка і обстежили рештки покинутої нами після полювання здобичі. Ведмеді, вовки і койоти порозкошували тут досхочу, вони порозтягли по всій просіці кістки, обгризли з них м’ясо. Кілька днів ми чатували на краю просіки, бачили чорних ведмедів, вовків і койотів. Звірі поверталися до недоїдків, але серед них не було пазуристого. Щоправда, вночі він таки приходив сюди. Біля струмка, де починається каньйон, ми виявили сліди його лап. Я виміряв їх — чотири мої долоні вмістилося на відбитку. Побачивши їх, Огота аж очі замружив.
П’ятого дня надвечір ми помітили невеликого пазуристого біля оленячої туші, і Хонані порадив Оготі вбити його. Я ж нагадав, що він повинен убити великого ведмедя, бо маленький не рахуватиметься. Огота відразу погодився.
Свій табір ми розбили біля струмка на схилі гори. Вночі і вдень ми відпочивали, а вранці і ввечері ходили вистежувати ведмедя. Так минуло ще кілька днів, а ми досі його не бачили. Учора вранці біля підніжжя гори мені пощастило підстрелити оленя. Огота і Хонані порадили віднести м’ясо до табору і приготувати розкішну вечерю, але я відповів, що здобич моя і що наміри в мене інші. Я наполіг, щоб вони допомогли мені перетягти тушу на просіку, де ми знайшли напередодні обгризені ведмедем кістки.
— Ми зробили добре діло, — сказав я. — Пазуристий знайде стежку, якою ми волочили оленя і по сліду прийде сюди. Тепер лишилося спорудити сховок. Огото, берися до роботи. Щит поставимо тут, — і я зупинився за кілька кроків від оленячої туші.
— Щ, ні! Це надто близько, — закричав Огота. — Ось де місце для схову!
І він одбіг кроків на п’ятдесят від оленя.
— Надто далеко, — заперечив я. — Тобі важко буде влучити в ціль, і стріла неглибоко ввійде в тіло. Та роби, як знаєш, ти мисливець. Ми допоможемо тобі поставити щит там, де ти вкажеш.
Утрьох ми поставили щит за п’ятдесят кроків від оленя і, прихопивши з собою кілька шматків м’яса, повернулись до табору.
Я гадав, що ведмідь знайде тушу не раніше, як уночі, але про всяк випадок запропонував піднятися ввечері на скелю біля гори, звідки видно було просіку. Сонце котилося до заходу, коли ми зійшли на скелю. Ми добре бачили оленячу тушу, що лежала посеред просіки. Над нею кружляли сороки, але звірі не з’являлися. Все нижче сідало сонце і нарешті зникло за горою. Коли смеркло і ми почали збиратися назад до табору, з лісу вийшов старий пазуристий. Почувши запах м’яса, він наблизився до туші, обійшов довкола, втягнув носом повітря і враз, рвонувши вперед, голосно заревів і заходився жерти. Ведмідь був великий, дуже великий, і ревів так сильно, наче грім гримів.
— Ось він, Огото, твій ведмідь, якого ти чекав! — сказав я. — Зараз уже темно, і ти не зможеш дійти до щита. Ти вб’єш його вранці, адже він неодмінно повернеться і доїсть тушу.
Огота нічого мені не відповів, Хонані також промовчав. Я став спускатися зі скелі, а вони пішли слідом за мною, але згодом відстали, і далі я пішов сам. Коли вони повернулися в табір, Хонані підійшов до мене і сказав:
— Потошо, це дуже великий ведмідь, і Огота наражає себе на страшну небезпеку! Мені здається, що ми завтра вранці мусимо супроводжувати його і разом з ним заховатися за щитом і чекати ведмедя.
— Хонані, — заперечив я, — умови полювання ти знаєш не гірше від мене. Огота сам піде на ведмедя. Ми з тобою проведемо його тільки до скелі, а звідти стежитимемо за ним.
— Гаразд, — озвався Огота, — але оскільки ведмідь дуже великий, то я дозволю собі взяти не тільки лук і стріли, а й рушницю Хонані. З рушницею я заховаюся за щитом і чекатиму ведмедя.
— Сам Касик Літа затвердив правила цього полювання, — заперечив я. — Він заборонив брати рушницю. Або ти візьмеш лук і стріли, або не підеш на ведмедя.
— Ха! Розумію! — закричав Хонані. — Ти проти нас! Ти хочеш, щоб перемога дісталася тому наваху!
— Ти помиляєшся. Я хочу, аби Огота додержав усіх правил, — відповів я.
Вони не сказали більше ні слова.
На світанку я розбудив обох, і ми почали спускатися з гори. На сході зайнялася заграва, коли ми підійшли до скелі. Я порадив Оготі хутенько сховатися за щитом, але він не поспішав виконати мою пораду. Нарешті зійшло сонце, і ми побачили, що ведмедя нема біля туші оленя, якого я вбив. Тільки тоді Огота спустився зі скелі й поволі попрямував до щита.
Сороки й ворони вже злетілися до туші, шуліки кружляли над нею. Два койоти вибігли з лісу і заходилися гризти кістки. Раптом вони потягнули носом повітря і дременули на схід.
— Пазуристий іде, — сказав я Хонані.
Цієї ж миті на просіку вичалапав ведмідь. Підступивши до туші, він обнюхав її з усіх боків і знехотя почав відривати шматки м’яса. Ввечері він досита наївся і не встиг зголодніти. Ми слідкували за ним і не могли зрозуміти, що робить Огота, чому він не стріляє, коли ведмідь повертається до нього широкою спиною. І раптом ми побачили Оготу; він спритно ліз рачки на схід і через кілька хвилин щез у лісі.
— От і кінець полюванню! — вигукнув я.
Хонані відповів не одразу.
— Це надто великий ведмідь, — сказав він нарешті. — Я певен, якби ти був на його місці, то також не зважився б у нього стріляти.
Я промовчав і замислився, бо не знав, що б я зробив, коли б сидів за щитом. Ми дивилися на пазуристого. Він наївся і подибав на захід, до лісу. Тоді до нас підійшов Огота. Він ні слова не сказав, навіть не глянув на нас.
— Чому ти не стріляв у нього? — запитав Хонані.
Огота не відповів.
— Ти не витримав іспиту. Кінець полюванню! — мовив я, а Огота кивнув головою. — Але якщо тобі щось там заважало, ти можеш спробувати ще раз.
Огота похитав головою.
— То рушаймо додому! — сказав я.
Ми почали спускатися з гори. На просіці побачили оленів та індиків. Хонані і я випустили кілька стріл, але жодна не влучила в ціль. Ось чому ми повернулися так пізно».
Потоша закінчив свою розповідь. Запала мовчанка. Нарешті Насітіма звернувся до мене:
— Сину мій, через три дні ти підеш у гори і вб’єш пазуристого!
Я саме дивився на Потошу — він похитав головою. Він не схвалював цього рішення. Він сам не зважився б іти на пазуристого. Чи міг сподіватися на успіх я, недосвідчений стрілець! Я лаяв себе за те, що кинув виклик Оготі. Мене паралізував страх, коли я думав про полювання. Тієї ночі я майже не заплющив очей.
Вранці, коли ми снідали, прийшов Кутова і сказав Насітімі:
— Самайо Охкі, я дуже стурбований. Нашого мисливця супроводжуватиме Тетя із клану Вогню. Його вибрали порадником.
— Ха! Це лукавий чоловік! Ти мусиш стежити за ним. Я знаю, що він ладен на все, аби зганьбити мого сина.
Важко було в мене на серці. Я знав, що Тетя ненавидить мене.
— Ми будемо триматися з ним ніби з нашим другом, але ока не спускатимемо з нього, — обізвався Кутова.
Насітіма прискіпливо подивився на мене й сказав:
— Сину мій, ти не хочеш іти на полювання?
— Не хочу, — відповів я. — Я боюся пазуристого. Але хоч би як я його боявся, я знаю, що повинен його вбити.
— Ти добре сказав. Ми зробимо все, щоб тобі допомогти. Ти можеш узяти мій лук і стріли. А зараз ходімо! Щоранку ти вчитимешся влучати у ціль, а ввечері наш Касик Літа розказуватиме тобі історію народу тева і наші давні легенди.
Ми спустилися до річки — Насітіма, мій брат і я. Щоб наконечники стріл не притупилися, ми взяли замість мішені міцно скручений віхоть трави. В Насітіми лук був дуже тугий, і я ледве згинав його. Того ранку я стріляв погано. Наступного дня справи в мене пішли краще, а вранці третього дня майже всі мої стріли влучили в ціль, і Насітіма лишився задоволений.
— Ти стріляєш не гірше, ніж я, — похвалив він.
Вечорами ми із Самотнім Шпилем ходили до Касика Літа. Я вчив дивні молитви та обряди тева, які мені давно кортіло знати. Це були мої перші кроки до святилища — ківи. Касик розповів нам історію народу тева. Ось послухай:
— Під нами знаходиться милий, прекрасний підземний світ. Колись там жили тева. Багато літ тому вони знайшли дорогу нагору, і ця дорога вивела їх на землю. Вихід із підземного світу — Сіпапу лежить на північ від нашого пуебло.
Коли люди піднялися на землю, було холодно й темно, і вони зупинилися, налякані й приголомшені. Але невдовзі на небі з’явився наш Батько-Сонце і виявив свою ласку до перших тева. Він розділив їх на два гурти — на Людей Літа і Людей Зими і призначив їм вождів — Касика Літа та Касика Зими. Людей Зими він послав на схід, у холодні прерії, де водяться бізони, а Людям Літа звелів іти на південь, у теплу долину Ріо-Гранде. Минуло багато років, і Люди Зими також прийшли у цю долину. Щоб тева жили весело й щасливо, Батько-Сонце привів із підземного світу двох чоловіків і звелів їм бути блазнями. їхні тіла були розмальовані чорною та білою фарбами, а голови закосичені не орлиним пір’ям, а кукурудзяним листям. Вони танцювали, сміялися, робили всілякі витівки, з ними народ ніколи не сумував. В помічники собі вони взяли п’ятьох тева, і відтоді у Людей Зими і Літа завжди були блазні і Касики Літа і Зими. Влада в них не однакова, вирішальне слово завжди за Касиком Літа, він є старшим вождем у пуебло. Дружина Батька-Сонця — Мати-Місяць — також допомагала тева, навчала їх полювати і працювати. Усі свої знання тева передавали з роду до роду.
Старий касик учив нас молитися, користуватись молитовними паличками. «Наймогутніші палички ті, — казав він, — для яких сам наскубеш пуху з орла, спійманого своїми руками».
Третього вечора він закінчив свою оповідь і сказав, що ми тепер справжні тева і знаємо не менше, ніж інші жителі пуебло. Я дуже зрадів і відкрив йому свою заповітну мрію: я хочу стати членом Патуабу. Старий касик усміхнувся і мовив:
— Доброго мисливця приймають до товариства воїнів. Великий воїн може стати військовим вождем і членом Патуабу.
— Розумію. Вкажи шлях, і я неухильно йтиму ним! — вигукнув я.
— Гаразд. Я вкажу тобі шлях. Але пам’ятай, тебе чекають важкі випробування, — відповів він.
Коли ми поверталися додому, на даху перед нашим житлом я побачив Чороману. Вона чекала мене.
— Завтра ти вирушиш, — повідомила вона. — О, будь обережний! Роби так, як радитиме мій батько. Не слухай ради злого Теті. У нього одне в голові: як нашкодити тобі.
— Тетя не заподіє мені зла, я його знаю! — відповів я.
— Сьогодні на заході сонця Огота вперше вийшов на Північний майдан відтоді, як повернувся з полювання, і знаєш, що він сказав? — провадила вона далі. — Він сказав, що зумисне не вбив ведмедя. Хоче довести, що ти боягуз і втечеш, як тільки побачиш того великого і страшного ведмедя. А тоді він, Огота, піде зі своїми порадниками і вб’є його.
— Огота боявся з’явитися на майдані доти, доки не вигадав цієї казочки. А вигадував він її довгенько.
— Так, але багато хто вірить йому.
— Члени Патуабу знають усю правду, і мені байдуже, що думають інші.
— Вампіне[5]! Мій майбутній муже! Як я боюся за тебе! Будь же обережний! Обіцяєш?
— Так.
Вона притулилася до мене й палко заблагала Тих, Що Нагорі захистити мене. Я був певен, що вони зглянуться на молитву такої доброї душі. Келемана гукнула нас вечеряти, і ми зайшли в дім.
Насітіма і Кутова сиділи в кімнаті й тихо гомоніли. Я знав, що вони ведуть мову про мене і моє полювання. Келемана і їх покликала вечеряти, й вони приєдналися до нас. Кутова пильно подивився на мене — я сидів поруч із Чороманою, — потім одвів дівчину в далекий куток кімнати і щось їй шепнув. У мене тьохнуло серце: чи не лає він дочку за її дружбу зі мною.
Раптом у мене за спиною пролунав голос Чоромани:
— Мисливцю, заплющ очі! Негайно заплющ очі!
Я послухався і відчув, що вона одягає мені щось на шию.
Я розплющив очі. Чоромана одягла мені на шию намисто з бірюзи, ще й з підвіскою — зображенням гірського лева, покровителя полювання. Я миттю підвівся і обернувся до неї.
— Невже? Ти даруєш мені цей талісман?
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Вона кивнула, губи її тремтіли, здавалося, вона не могла вимовити й слова. За неї відповів Кутова:
— Так, вона дарує його тобі. Це її талісман. її дід із клану Канг, який був колись нашим Самайо Охкі, подарував їй цей талісман і водночас дав наказ, про який вона скаже тобі сама.
Всміхаючись, він перезирнувся з Насітімою і Келе-маною.
— Тату, не зараз. Я скажу йому згодом.
— Роби, як сама знаєш, — відповів він.
Я почувався неймовірно щасливим, отримавши від Чоромани намисто. На радощах я забув про вечерю. Потім Насітіма і Кутова спустилися в ківу, а Келемана з моїм братом пішли по воду.
— Сьогодні скажи мені, — попросив я.
— Мій дід любив мене без міри, — почала вона. — Даючи мені цей талісман, він сказав: «Я даю тобі його за однієї умови: коли ти виростеш, ти зробиш так, як я тобі зараз скажу». — «Гаразд», — погодилась я. «Повторюй за мною слова клятви, — провадив він далі. — О Ви, Що Нагорі, що стелите нам стежки життя! Обіцяю моєму дідусеві, який без міри мене любить, що я ніколи не вийду заміж за нікчему. Обіцяю, що другом на все життя оберу хороброго, щирого, доброго, працьовитого юнака… Коли я знайду такого юнака й переконаюся, що він мене кохає, то віддам йому талісман священного лева і допоможу йому стати вождем у нашому пуебло».
Ось що повідала мені Чоромана, коли ми сиділи вдвох біля багаття. Якби ти знав, як глибоко схвилювали мене її слова! Я ледве промовив:
— Із усіх юнаків цього пуебло ти вибрала мене, людину з іншого, ворожого вам племені?
— Не має значення, ким ти був! — вигукнула вона. — Тепер ти тева!
— Так, так, тепер я тева!
Вона відвернулась і втупилася у вогонь, нервово перебираючи пальцями торочку сукні. Потім поглянула на мене і знову відвернулася. Я зрозумів, що вона хоче мені щось сказати.
— Що таке? Ти про щось промовчала?
— Так. Мій дід примусив мене повторити слова клятви: «Обіцяю, що я не вийду заміж за мого нареченого, поки він не стане членом Патуабу».
— Ну, що ж! Ми обоє знаємо, що одне одному збережемо вірність. Ми можемо зачекати. Не забудь, що й тобі і мені лише сімнадцять літ, — нагадав я їй.
— Так. А поки що я допомагатиму Келемані піклуватися про тебе. А завтра… завтра ти підеш шукати того страшного ведмедя! О, мій майбутній муже!
— Подумай, яким я буду щасливим, коли знайду його і вб’ю. Після першого іспиту мені легше буде стати членом Патуабу. Який я радий, що кинув виклик Оготі!
— О, якби ти витримав цей свій перший іспит! — вигукнула вона.
Почулися кроки Келемани і брата, тому більш ми не промовили ні слова.

Наступного дня ми повставали ранесенько, і почалися мої збори на полювання. Зі сходом сонця прийшли Кутова й Чоромана, і ми поснідали разом. Незабаром з’явився Тетя і, насупившись, застиг у дверях.
Ми вийшли з пуебло. Попереду йшов Кутова, за ним я, а за мною Тетя. Я відчував на спині його колючий, налитий ненавистю погляд. Він мовчав усю дорогу. До просіки ми дісталися над полудень. Усюди валялися обгризені кістки. Багато звірів ми вбили тут під час останнього великого полювання. Тетя запропонував трохи зачекати, може, сюди прийде пазуристий. Проте Кутова заперечив, додавши, що тільки згаємо час. Ведмідь цими днями вчащав до туші оленя, якого вбив Потоша, тому слід піти туди й подивитися, чи зжер він її всю.
На шляху до підніжжя гори нам зустрічалися олені, лосі й дикі індики. Після недовгих пошуків ми натрапили на місце, де лежала оленяча туша. Лишилися тільки шматки шкури, обгризені кістки. Кутова сказав, що тепер доведеться вбити другого оленя чи лося й чекати, поки пазуристий клюне на нову приманку. Тетя з ним відразу ж погодився.
Ми полювали два дні, й нарешті Кутова, що прихопив із собою рушницю, підстрелив великого лося. Тетя без угаву розводився про страшну силу і жорстокість пазуристих, про те, скільки вони розтерзали або скалічили людей тева. Йому дуже хотілося нагнати на мене страху. Мені ж і без його мови було страшно й навіть ставало моторошно, коли я думав про пазуристих.
Кутова підстрелив лося на південному схилі Обсидіанової гори. Поранений звір намагався втекти і враз упав, мов підкошений, на широкій просіці, що вела вниз на південь до каньйону. До лісу, де жебонів струмок, було кроків із сто від нашої жертви. Коли ми білували тварину, Тетя сказав, що він дуже стурбований і жаліє мене, і якщо я з першого разу не вб’ю ведмедя, а тільки пораню, то звір наздожене мене й розірве на шматки раніше, ніж я встигну добігти до лісу й залізти на дерево. Ми не відповіли йому ні слова.
Кутова запропонував зараз же поставити щит. Тетя заперечив: не варто марнувати час і сили, щит годиться звести тоді, коли ми впевнимося, що пазуристий знайшов нашу приманку. Проте Кутова домігся свого. А що вітер віяв із заходу, то ми поставили щит на схід від туші на відстані п’ятнадцяти кроків. Тетя відмовився нам допомагати. А коли ми вирішили протягти по траві шматки м’яса, аби ведмідь скоріше взяв слід, Тетя заявив, що ми цілком упораємося самі, а він понесе менший шмат до табору й зготує вечерю.
Ми розійшлися. Кутова і я потягли на схід здоровенні кусні м’яса, щоб зробити слід, а Тетя повернув на північ. Коли ми забрели до лісу, Кутова став і мовив:
— Тетя ладен на все, тільки б зашкодити тобі. Щит він хотів поставити згодом, і пазуристий, прийшовши вдруге, неодмінно помітив би його, стривожився б, кинувся б на щит і роздер би тебе. Ти не встиг би й тятиву відтягти. Та повернімося мерщій на узлісся й погляньмо, що він робить.
Ми причаїлись у кущах і стали чекати. Тетя не з’являвся, але невдовзі виринув на просіці і попрямував до вбитої тварини. Він зупинився за кілька кроків од неї і став навколішки. Висока трава сховала його до пояса. Тетя нахилився, нам здалося, що він риє яму. Потім підвівся, розправив прим’яту траву і пішов на північ у напрямі нашого табору. Тоді рушили й ми.
— Добре, що ми вернулися і постежили за ним, — озвався Кутова.
— А що він там робив?
— Я здогадуюсь, але не зовсім певен. Знатимемо, коли прибудемо на те місце.
Біля підніжжя гори ми звернули на північ, дійшли до каньйону, потім повернули на захід і нарешті вийшли на просіку. Невдовзі знайшли місце, де Тетя стояв навколішки, і побачили пару старих мокасинів, притрушених сухим листям, травою і хмизом.
— Я так і знав, — вигукнув Кутова.
Я перевів погляд на нього, потім знову на мокасини. Помітивши, що я нічого не зрозумів, він заходився пояснювати.
— Пазуристі переважно уникають людей, не нападають на них. Але якщо їх поранити або роздратувати, вони скаженіють. Запах, що ми його тут залишимо, незабаром розвіється, але запах мокасинів, захованих поблизу, стоятиме багато днів. Тетя сподівається, що пазуристий, відчувши запах людини, поверне назад і більше сюди не прийде. Ось чому він заховав тут свої старі мокасини.
— Віддай їх мені! — попросив я. — Я покажу їх йому і скажу все, що я про нього думаю.
Я аж не тямився від гніву.
— Ні, він не повинен знати, що ми його вистежили. Ці мокасини я сховаю за пазуху, а коли ми повернемося в пуебло, віддам їх йому при свідках.
Коли ми підходили до табору, Кутова ще раз порадив мені мовчати і вдавати, буцімто ми нічого не знаємо.
Тетя чекав нас. Він уже підсмажив м’ясо, дістав із торби кукурудзяних коржиків і приніс води. Поки ми їли, Тетя без угаву торохтів. Ми ще зроду не бачили його таким веселим і балакучим. Я ледве стримувався, щоб не сказати йому: ми знаємо, чого ти веселий, що тебе так потішає!
Рано-вранці ми дісталися на просіку й побачили, що лосяча туша лежить не займана. На заході сонця ми знову подалися туди, але ведмедя не було, тільки хижі птахи кружляли над м’ясом. Тетя не міг приховати злої посмішки.
Сонце вже піднялося високо, коли наступного ранку ми знов зійшли на схил гори і, глянувши вниз, побачили, що шмат лося з’їдено. Тетя сердито насупився, ніяк не міг збагнути, чому запах схованих мокасинів не сполохав звіра. Кутова подивився на мене і засміявся. Мені ж було не до сміху — я весь похолов. Настала хвилина, коли я мав спуститися на просіку, сховатися за щитом і чекати на страшного звіра.
— Ну, зараз ми зійдемо туди й оглянемо тушу, — заявив Тетя.
— Ні! — вигукнув Кутова. — Хижак почує запах людини, якщо ми підійдемо до лося. Наш молодий мисливець сам спуститься вниз, а ми з тобою залишимося тут, на схилі гори.
Тетя не промовив більше ні слова. Взявши лук і чотири стріли, я почав спускатися вниз на просіку, а Кутова гукнув мені навздогін:
— Сміливіше, сину мій! Хай Ті, що тримають стежки наших життів захистять тебе!
Як мені хотілося, щоб до сховку було йти кілька годин, цілий день! Чим ближче я до нього підходив, тим важчими ставали мої кроки. Нарешті я причаївся за щитом і поглянув на вбитого лося, його задні ноги були обгризеш, і я зрозумів, що тільки здоровенний ведмідь може так багато з’їсти за одну ніч.
Сосновий щит був кроків зо два завдовжки, від землі густо оплетений, а вгорі з великими щілинами, крізь які я мав стріляти у ведмедя. Те, що в цього звіра поганий зір, усім відомо. Пазуристий не помітить мене, запевняв Кутова, якщо я підводитимусь повільно і тихо ладнатиму лук і стріли до пострілу.
День тягнувся неймовірно довго. Я сидів, стояв, лежав, знову стояв. Коли сонце хилилося до заходу, я підвівся на повен зріст і глянув пильно на просіку. Цілий день повівав західний вітер, надвечір повернув із півдня. На добре це чи на зле? Я не знав… Нарешті сонце сіло за Обсидіанову гору. Незабаром споночіє, не видно буде стріляти, отже, я прожив ще один день!
Я стояв, не відриваючи очей від туші лося. Враз південний вітерець доніс сморід, і я почув шурхіт трави. Я повернувся, глянув ліворуч і побачив пазуристого! Він ішов якраз повз мій сховок. Затамувавши дихання, я не дозволив собі навіть ворухнутися. Ведмідь прямував до туші, але несподівано став на півдорозі і потяг носом повітря, повернувшись до мене своєю здоровенною широкою спиною. Не тямлячи себе, я підняв лук, прицілився туди, де мало бути серце ведмедя і вистрілив. Забриніла тятива. Ведмідь приглушено заревів, припав до землі, потім обернувся й пішов на щит; задні ноги він волочив по траві. Мені не раз доводилося поціляти ось так у кроликів, і я збагнув, що сталося: я поранив ведмедеві хребет! Тепер звір був мені не страшний!
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— Кутова! Кутова! Сюди! — загукав я, вискочивши з-за сховку.
Я підбіг до ведмедя, щоб добити пострілами збоку. Він силкувався повернутися до мене головою, але я встигав швидше і пустив йому в бік ще три стріли. Підібгавши під себе передні лапи, він тицьнувся мордою в траву. Прибіг Кутова.
— Ти вбив його! — вигукнув він.
Він обняв мене і притиснувся щокою до моєї щоки. В цей час підійшов Тетя, подивився на вбитого ведмедя, але не зронив ні слова.
Кутова повернувся до нього.
— Бачиш, Тетя, наш молодий мисливець витримав іспит. Ми йому не допомагали, він сам убив це страхіття. Ось воно! Ти можеш підтвердити, що ми не порушили правил полювання.
— Так, але це нечесно! — сказав Тетя. — Наваху допомагав талісман, а в Оготи не було талісмана! Ось чому переміг навах!
— Ти ж сам знаєш, якби він був боягузом, жоден талісман йому не допоміг би.
— І все-таки це нечесно, бо в Оготи не було талісмана, — повторив Тетя.
— Чи можеш ти присягнутись, що не намагався перешкодити нашому молодому мисливцеві?
— Так, звичайно!
— Тоді на, візьми, це твоє. — Кутова дістав із-за пазухи пару старих мокасинів і подав їх Теті.
Той збентежено понурив голову і замовк.
— Уже пізно, — промовив Кутова. — Поки не стемніло, ми повинні вительбушити ведмедя. Тоді шкура не зіпсується, а завтра прийдемо по неї.
Ми взялися до роботи, а Тетя стояв оддалік, насуплений і невдоволений. Перегодя він сказав нам, що йде додому, бо тут йому робити нічого.
— Гаразд, іди. І розкажи своїм друзям, що молодий мисливець убив великого пазуристого, — мовив Кутова.
Тетя пішов на схід у напрямку пуебло і незабаром зник з очей.
Але невдовзі Тетя прибіг назад і повідомив, що ледве не зіткнувся із загоном навахів. їх десь за сто, йдуть прямо на схід, до нашого пуебло. Почувши цю вість, я жахнувся і перестав радіти своїй удачі.
— Кутова! — гукнув я. — Ми повинні негайно повернутись у Поквоге і попередити про небезпеку!
— І покинути цей доказ твоєї перемоги? Ні! Спочатку ми здеремо шкуру, тільки тоді підемо звідси. Ніч довга, на світанку будемо дома.
Ми злупили шкуру, дотягли її до лісу і розвісили на жердині між двома деревами. Потім почали спускатися з гори. Місяць світив нам на дорогу. Ми поспішали, пробираючись узліссям. Було ще темно, коли ми дісталися до річки. Зв’язавши дві колоди, ми поклали на них одежу і зброю, а самі попливли, підпихаючи наш маленький пліт.
Благословилося на світ, коли ми підійшли до Поквоге, розбудили сторожу, що дрімала біля брами. Ми з Кутовою поспішили на Південний майдан, де жив військовий вождь, і розповіли йому про загін навахів, що рухався на пуебло.
Вождь вийшов із дому й став скликати воїнів до ківи, а я збіг по драбині на дах, де мене зустріли рідні.
— Ну, що, мій сину? — запитав Насітіма.
Я простяг до нього руки.
— Бачиш — у мене на руках кров і жир пазуристого.
Всі обіймали мене, хвалили. Незабаром до нас прибігла Чоромана, вона дізналася від батька про мою перемогу. То плачучи, то сміючись, вона обняла мене, потім підійшла до краю даху і загукала до людей, що зібралися на майдані.
— Мій майбутній чоловік — хоробра людина! Він убив великого пазуристого. Я пишаюся, що стану його дружиною!
Ще й ще повторювала вона ці слова, воїни, стривожені звісткою про наближення ворога, зупинялися на мить, дивилися на неї і всміхалися. Одні кричали: «Чудово! Чудово!» Інші здіймали руки до неба й вигукували: «Щастя вам обом!»
— Військовий вождь нас кличе. Я мушу йти, — мовив Насітіма.
— Я піду з тобою, — озвався я.
— Ні! Спочатку трохи відпочинь. Пізніше, можливо…
Насітіма пішов, а мене повели в кімнату, примусили вмитися і поснідати. Знову й знову я мав розповідати їм, як пазуристий пройшов повз мій щит, як він заревів і впав, коли стріла вп’ялася йому в спину.
— А що робив Тетя? — запитав Самотній Шпиль.
— І він, і Кутова стояли неподалік. Вони бачили все.
Більше я не додав ні слова. Ми з Кутовою пожаліли Тетю і вирішили не розповідати про мокасини.
Мене долала втома, очі злипалися. Келемана і Чоромана поклали мене спати, вкрили ковдрою, і я заснув, прокинувшись аж надвечір, коли покликали їсти. Прийшов брат і сказав, що військовий загін навахів не наближався до нашого пуебло, і жоден тева його не бачив. Наші воїни заховалися в кукурудзяних полях і вирішили стерегти всю ніч, а коней, що паслися на луках, пригнали ближче до пуебло.
Коли стемніло, коней привели на Північний майдан, перша зміна воїнів повернулася в пуебло. Відпочивши, вони знову подалися в поле, а в пуебло прибула друга зміна. Ніч проминула спокійно. На світанку військовий вождь послав розвідників вистежити ворога. З’ясувалося, що вночі навахи в пониззі річки перебралися через неї і рушили на схід. Очевидно, вони замислили напасти на котресь іспанське селище або на одне з племен, які кочували в преріях.
Через два дні, коли ми впевнилися, що Поквоге не загрожує небезпека, Насітіма, Келемана і ми з братом осідлали коней і поїхали на просіку по ведмежу шкуру. Ми знайшли її там, де й розвісили. Шкура була ще м’яка, бо її вкривав товстий шар жиру. Коли ми повернулися в село, на Південному майдані зібрався натовп. Усім кортіло подивитися шкуру. Келемана і Чоромана розіслали її на землі. Наш Касик Літа, який стояв біля мене, сказав, що він зроду ще не бачив такої довгої і широкої шкури і таких здоровенних пазурів.
— Позрізуй пазурі, зроби з них намисто і завжди носи його на шиї,— порадив він мені.— Ти заслужив його. Вбити пазуристого ведмедя значно важче, ніж здобути перемогу над команчем чи яким іншим ворогом.
Я послухався, пообрізував пазурі і поніс додому.
Ввечері Насітіма сказав мені, що в Огапіхоге, або Санта-Фе, як його називають іспанці, шкуру можна обміняти на рушницю. Через кілька днів, коли шкура висохла, ми понесли її в Огапіхоге. Я ще ні разу не був у пуебло білих людей, і все мене тут дивувало. Будинки були надто високі, на вулицях юрмився народ. Ми вийшли на майдан і розіслали на землі шкуру. Відразу нас оточили покупці.
Я виміняв шкуру на рушницю, барило пороху, мішечок куль, чотири коробки шапок і два гарні шарфи. Шарфи я подарував Келемані й Чоромані.
Через кілька днів мене покликали в ківу Людей Літа. Там зібралися всі члени Патуабу і кілька воїнів. Військовий вождь звернувся до мене з такими словами:
— Ти вбив великого ведмедя з довгими пазурами. Тепер ми знаємо, що ти хоробрий. Ось чому ми запрошуємо тебе до товариства воїнів. Але ти повинен присягнути, що будеш коритися військовому вождеві і, не шкодуючи життя, захищатимеш від ворогів жителів нашого пуебло та всі інші пуебло тева. Присягнися, що так чинитимеш!
— Перед образами Тих, Що Нагорі присягаюсь завжди так чинити!
Тоді головний шаман звелів мені стати на коліна і, благаючи богів зробити мене мужнім захисником народу тева, помазав мені обличчя і руки священною червоною фарбою.
Так я став членом товариства воїнів, і відтоді чимало тих, хто ненавидів мене або вдавав, що не помічає, почали привітно вітатися зі мною на вулиці чи в полі. Але Огота та інші члени клану Вогню зненавиділи мене ще дужче. Вони стверджували, що військовий вождь помилився, ввівши мене до товариства воїнів, а я, присягнувшись захищати тева, збрехав, оскільки я — навах — ніколи не воюватиму проти людей мого рідного племені.
І справді, клятва, яку я дав, бентежила мене. Я повинен був її додержати і знав, що додержу, коли настане час випробувань, але над усе не хотілося мені воювати з навахами. Я часто ходив до святилища на Чорному Плато[6], щоб відгадати свою майбутню долю.
Невдовзі після того як ми зібрали на полях урожай кукурудзи, я повертався пізно ввечері з Чорного Плато. Було вже темно, коли я ступив на Південний майдан. Ураз хтось окликнув мене, з голосу я впізнав Поаню, охоронницю священної змії.
— Це ти, Вампіне? — запитала вона.
— Давно тебе очікую. Іди за мною.
Стара вдова, член Патуабу, ще ні разу не заговорила зі мною. Вона взагалі майже ні з ким у пуебло не розмовляла. Подейкували, що вона може скарати на смерть людину, яка прогнівить її.
Я розгубився і мовчав, а вона повторила:
— Іди за мною.
Мені було страшно, але я послухав, і вона привела мене до свого житла в провулку, де стояли будинки клану По (Вода). Я ніколи не бачив, щоб сюди хто-не-будь заходив, окрім неї. Навіть члени Патуабу не переступали порога її оселі. Тут жила священна змія. Часто я говорив, що мені кортить подивитися на неї, але зараз я думав про те, аби швидше піти звідси. Я зупинився і хотів сказати, що мене чекають удома, але не зміг вимовити й слова.
Вона знову повторила:
— Іди за мною.
Тремтячи від страху і ледве переводячи подих, я ввійшов у дім, а вона відгорнула важку шкуру, що затуляла дверний отвір, і спустила її.



VII.Орлине пір’я


Вогонь догоряв. Стара жінка розгребла попіл, роздмухала жар і підкинула дров. Я окинув поглядом низеньку вузьку кімнату й помітив у далекому кутку в дверях грати з вербових гілок. Бабуся перехопила мій погляд і, кинувши мені, мовила:
— Так. Там, за гратами, священна змія.
Не встигла вона сказати останнього слова, як змія підповзла до грат і звела голову. Я не повірив своїм очам — її голова була завбільшки як два моїх кулаки! Змія спиналася вище і вище, здавалося, вона обнюхує грати і шукає виходу. Зроду я не бачив такої товстої й довжелезної змії. Я мовчки дивився на неї, бабуся теж мовчала. Нарешті змія опустилася на долівку й поволі відповзла у темряву. Тільки тепер Поаню заговорила:
— Юначе, мало хто, крім членів Патуабу, бачив священну змію. Тебе я привела сюди й дозволила її побачити, бо ти здійснив великий подвиг — убив великого пазуристого. Ти хоробрий і зробиш мені послугу. Я знаю, ти добудеш те, що мені потрібно.
— А що тобі потрібно?
— Орлине пір’я і пух для молитовних паличок. Мої запаси майже вичерпалися. Я хочу, щоб ти спіймав орла і приніс мені його пір’я.
— Але я ніколи не ловив орлів. Я не знаю, як…
— Невдовзі ти дізнаєшся, як це робиться. Наш Самайо Охкі — твій добрий батько Насітіма — все тобі розкаже, і ти підеш до пастки священної змії на руїнах пуебло Тонкі Денця.
Я нічого не зрозумів.
— Яка пастка? Де лежать руїни пуебло? — здивовано спитав я.
— Насітіма все тобі пояснить, — нетерпляче перебила Поаню. — Чи обіцяєш ти зробити це для мене?
— Так, постараюся! — запевнив я.
— Гаразд. Я знаю, ти досягнеш успіху. Не забудь, що я член Патуабу, тож можу тобі допомогти. Хоч я самотня стара жінка, але мені відомо все, що діється в пуебло. Я знаю, про що ти не так давно радився зі своєю доброю матір’ю Келеманою: ти хочеш стати членом Патуабу. Відтоді я уважно стежу за тобою. А зараз іди. Мене чекає священна змія.
Збентежений, я вийшов і заквапився додому. Мені хотілося розповісти про все Насітімі. І він, і Келемана дуже зраділи. Поаню, сказали вони, зробила мені велику ласку, доручивши добути орлине пір’я. Вони вирішили провести мене до руїн пуебло, де містилася пастка священної змії, а Насітіма обіцяв розказати мені все, коли ми прибудемо туди.
Через два дні ми вирушили з пуебло. До нашої сім’ї приєдналися Кутова з дружиною і Чороманою, Потоша з дружиною і наш старий Касик Літа також з дружиною. Ми переправилися через річку, спустилися в долину і почали підніматися старою стежкою давніх людей, що вела до вкритого лісом плоскогір’я.
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Повернуло за полудень, коли ми, зійшовши на високу скелю, подивилися вниз й побачили руїни пуебло, яке мовою індіанців називалося Тюоньї[7]. Тева назвали його пуебло Тонкі Денця, бо тут колись жили гончарі, які випалювали посуд із тонкими денцями. Унизу на північному схилі вузенької долини виднілися напіврозвалені будинки і руїни кількох ків. З гори збігав струмок, води якого багато років тому зрошували кукурудзяні поля давнього народу.
Насітіма сказав мені, що з цього місця, де ми стоїмо, видно тільки частину руїн. Вузькою стежкою, що петляла між скелями, ми спустилися в долину. Тут я побачив печери, видовбані у скелях. У них колись жили люди. Над печерою була ще одна печера, а над тією — третя, тож скеля здавалася триповерховим будинком.
Наш касик повів нас до просторої печери і сказав, що вона служитиме нам житлом, бо ми всі залишаємося в долині. Перед входом мій брат несподівано зупинився і боязко поглянув на мене. Я зрозумів його, але махнув рукою, щоб він зайшов усередину. Коли ми поклали торби з харчами, ковдри в темній печері, я зважився запитати касика, чи духи давніх жителів не розсердяться на нас.
Він здивовано поглянув на мене:
— Чи не розсердяться духи? Ні! Вони зрадіють! Ще й допомагатимуть! А чому ти запитав про це?
— Навахи обминають місця, де жили давні землероби. А як протестував старий шаман проти того, щоб мій батько розбивав табір біля руїн каньйону Челлі! Він і багато воїнів невдовзі знайшли собі смерть під пуебло Валатоа.
— Так, справді. В каньйоні Челлі та в інших гірських долинах наші предки жили щасливо. Жили б вони й досі тут, якби не навахи, апачі і юти. Ці дикі племена прийшли з півночі і почали воювати з мирним народом тева. З високих вершин вони стріляли в людей, які працювали на полі, скидали з гір на їхні оселі великі кам’яні брили. Тева змушені були покинути ці родючі долини. І нічого дивного нема в тому, що духи наших батьків помщаються тепер.
— Зрозуміло. Вони чинять справедливо. Але ж тут ми з братом, уроджені навахи…
— Але тепер ви тева, справжні тева! — Перебила мене Келемана.
— Так, і ти, і Самотній Шпиль стали справжніми тева, — додав старий касик. — Не бійтесь: духи наших предків не розгніваються на вас! І Ті, Що Нагорі захищають вас!
Самотній Шпиль усміхнувся, і в мене на душі зробилося легше.
Кутова, Потоша і брат пішли на полювання, а Насітіма, Касик Літа і я подалися до ківи Пернатого Змія, спорудженої предками у великій печері. Дах печери давно провалився, частина стіни впала, але подекуди ще збереглися зображення Пернатого Змія та Батька-Сонця, намальовані на стіні червоною і жовтою фарбами.
Старий касик залишився у ківі, а ми з Насітімою піднялися вузенькою крутою стежиною на вершину скелі. Тут, над самісіньким краєм безодні, стояла пастка для орлів. Це був чотирикутний зруб із напівтрухлих соснових колод, дах давно вже знесло вітром. Ми зупинилися за кілька кроків од зрубу, і Насітіма сказав, що це і є та пастка, про яку згадувала Поаню, — охоронниця священної змії. Саме тут, над ківою Пернатого Змія, ловлять орлів для Поаню. Справа ця дуже почесна, і тому він, Насітіма, і Келемана пишаються, що старенька доручила її мені.
На балки зрубу ми поклали новий настил із тонкого гілляччя й трави, і Насітіма докладно пояснив мені, як спіймати орла. Перед заходом сонця ми спустилися в долину й попрямували до старої печери. Наші мисливці вбили оленя, і ми повечеряли олениною та кукурудзяними коржиками.
Насітіма розбудив мене на світанку. Узявши рушницю, я разом з ним пішов у гори і вбив великого індика. Потім ми піднялися на скелю, де стояв зруб, і міцно прив’язали індика до середньої балки зрубу. Відтак Насітіма розрізав йому груди, відкрив серце, печінку і вимазав кров’ю крила. Розсунувши настил, я заліз усередину зрубу, а Насітіма знову затулив отвір і, попросивши в богів помочі для мене, пішов.
Крізь просвіти в настилі проглядало небо, а між колодами в зрубі зяяли щілини, і я міг споглядати долину. Невдовзі я побачив Келеману й Чороману, вони вийшли на узлісся, сіли на березі струмка й стали дивитися на зруб. Напередодні вони пообіцяли мені, що прийдуть сюди й чекатимуть доти, доки мені пощастить спіймати орла. Враз я відчув, що люблю їх обох дуже-дуже. Я був певен, що на світі нема добріших, щиріших людей, ніж моя мати і майбутня моя дружина. І вони мене любили — це я знав. І був щасливий. Мені хотілося бути гідним їхньої любові, заради них здійснити великі подвиги.
Каркаючи, прилетів крук, сів на край зрубу, поглянув на індика й почимчикував до нього. Я просунув у щілину тоненьку паличку, яку дав мені Насітіма, і штрикнув його. Він стріпнувся з ляку й перелетів на сосну, що росла неподалік. Звідти він дивився вниз, на дах зрубу, ніби хотів довідатися, хто ж його вдарив. «Кря? кря?» — запитально крикнув він, і вигляд у нього був такий дурненький, що я мало не зареготав. Через хвилину — дві він повернувся, дуже кортіло йому поласувати індиком. Але я сильно вдарив його паличкою, і він полетів геть. На зруб опустилися два шуліки і ще кілька сірих хижаків, та жодного я не допустив до ласої здобичі. Вони спурхнули й сіли на деревах, що росли на краю прірви. Я чув, як вони сердито кричали, лаяли те, що їх било, й під’юджували одне одного летіти на зруб і поласувати м’ясом. Нарешті один з птахів, мабуть, найхоробріший, знову прилетів на зруб, але я добряче штурхнув його. Після цього жоден більше не наважувався наблизитись до індика.
Морока з птахами тішила мене, і я шкодував, що не знаю пташиної мови. Десь ополудні в мене над головою щось загуло. Насітіма попередив мене, що з наближенням орла почується страшенний шум. Потім усе стихло, і я побачив, що на краю зрубу сидить великий птах. Це був орел. Спочатку він ніби закам’янів. Мені було погано видно, але я здогадувався, що він зорить на індика. Я затамував дихання. Я боявся, що він почує биття мого серця. Біля мене лежала рушниця, і я міг би його вбити, але Насітіма не раз і не два пояснив мені, що так робити не можна, бо тоді боги не приймуть жертв із орлиним пір’ям і пухом. Треба було спіймати живого орла і потім задушити його. Я весь тремтів, піт рясно лився по мені. Я пильно вдивлявся у щілину і чекав слушної нагоди.
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Орел стріпнувся, зашурхотів пір’ям, незграбно подибав по настилу. Я не зводив з нього очей. Підійшовши до індика, він зупинився і могутнім гострим дзьобом урвав шматок м’яса. Я підвівся тихо-тихо, обережно просунув руки в щілину настилу і схопив орла за лапи, трохи вище пазурів. Орел розкинув крила, пробуючи злетіти, і ледве не одірвав мене від землі. Хмиз і трава розлетілися увсібіч, і я притягнув до себе орла. Він бився крилами, дряпав мені руки, намагався видзьобати мені очі. Не встиг я відвернутися, як він дзьобнув мене в підборіддя. Ось! — рубець лишився на все життя.
Я й гадки не мав, що орел такий дужий і небезпечний. Останнім неймовірним зусиллям я притягнув величезного птаха до землі. Я придушив його коліньми і встав, коли він уже не дихав. Відтак я перекинув його через стіну зрубу, а сам виліз із пастки й одразу впав у знемозі на краю прірви.
Гукаючи, махаючи руками, Келемана й Чоромана бігли до скелі. За ними йшли чоловіки. Завдавши собі орла на спину, я прихопив рушницю і, заточуючись, пішов стежкою їм назустріч. Старий касик узяв у мене з рук птаха, оглянув пір’я і не знайшов жодної вади. Мене хвалили. Надто боліло підборіддя, але я був такий щасливий, що забув про біль. Касик оголосив усім, що він сам наскубе пір’я і від мого імені передасть його старій Поаню. Я дуже зрадів, бо Насітіма обіцяв узяти мене на полювання.
Ми повернулися в печеру, де залишили свої речі. Жінки напекли кукурудзяних коржиків, приготували жирної оленини. Коли ми наїлися, Келемана і Чоромана сказали, що бояться тут лишатися самі, коли ми полюватимемо. Тоді Насітіма запропонував їм піти з нами, а Касик Літа попросив трохи зачекати, поки він наскубе пір’я. Ми відпочивали, а він здер шкуру з орла, намагаючись не зіпсувати пір’я. Раптом поблизу залунали голоси. Ми схопили рушниці й виповзли з печери. До нас наближалися індіанці з нашого пуебло, їх було душ із сто — чоловіків і жінок.
Їх привів військовий вождь Оговаса — Захмарена Гілка, який довідався, що Насітіма пішов у пуебло Тонкі Денця. Наші воїни хотіли відразу вирушити на полювання, і Оговаса попросив Насітіму зачекати до наступного дня. Вирішено було почати полювання вранці на схилі Обсидіанової гори. Насітіма взяв свій мішок із молитовними паличками й подався в далеку печеру, щоб провести ніч перед полюванням на самоті.
Ввечері я помітив, що Чоромана чомусь сумна й задумана.
— Що з тобою? — запитав я.
Вона нічого не відповіла, проте я не наполягав. Та коли я, повечерявши, вийшов із печери, вона пішла слідом за мною. Ми сіли на землю під скелею, що нависала над нами, і Чоромана шепнула мені:— Мій майбутній муже! Огота мені погрожує.
— Що він зробив? — стривожився я.
— Подивися…
Вона простягла руку, і я побачив великий синець трохи вище ліктя.
— Я збирала хмиз на березі струмка, він підійшов до мене, схопив за руку і засичав: «Ей, ти! Востаннє тобі кажу: кинь того собаку-наваха! Я, Огота, буду твоїм чоловіком!» Він хотів ще щось сказати, але до струмка наблизились жінки. Огота до болю стис мені руку, повернувся й пішов геть.
Я затремтів од гніву.
— Цьому треба покласти край!
Я хотів було встати, але вона втримала мене:
— Ні, ні! Не ходи до нього! О, навіщо я тобі розповіла! Я знаю, що Огота не завдасть мені лиха. Більше ми з ним ніколи не стрінемося віч-на-віч. Подумай, що буде, коли тебе здолає гнів і ти вб’єш Оготу! Його друзі вб’ють тебе, а мій батько, Насітіма і Потоша захочуть помститися. О, невже ти не розумієш, що повинен уникати його?
Я зрозумів це і пообіцяв сьогодні не чіпати Оготу, але додав, що провчу його, коли він посміє знову її кривдити.
— Чоромано, — промовив я, — цьому можна покласти край. Ходімо до твоїх батьків, скажемо їм, що я хочу стати твоїм чоловіком, а ти моєю дружиною. Тоді Огота більше не зачепить тебе.
— О, якби ми могли так зробити! Але ти забув про клятву, яку я дала своєму дідові. Я не порушу її, та й мати не погодиться, щоб я стала твоєю дружиною, поки ти не член Патуабу.
— Але навіщо, навіщо дід узяв із тебе цю клятву?
— Він дуже мене любив. Ось чого йому хотілося, щоб мій чоловік був великою людиною і вождем у нашому пуебло.
— Важко мені на серці. Здається, нам не минути біди, — сказав я.
На долину спустилась ніч. У печері розвели багаття. Чоромана шепнула мені:
— Не сумуй. Наші стежки життя у богів, і я вірю, що вони будуть ласкаві до нас!
Тієї ночі я майже не стулив очей. На світанку повернувся Насітіма і, перемовившись з Оговасою, голосно сказав, що пора збиратися на полювання.
Як тільки зійшло сонце, всі мисливці вишикувалися на майдані перед печерами. П’ятьом воїнам Насітіма звелів залишитися в цьому пуебло охороняти жінок, а решті рушати за ним. Разом із моїм братом нас налічувалося сорок шість чоловік; у двадцяти шести були не тільки лук і стріли, а й рушниці. Ми вийшли з долини, піднялися на вкрите лісом плоскогір’я. Звідси було добре видно вершину Обсидіанової гори. Здавалося, до гори палицею перекинути, і ми ще задовго до полудня дійдемо до неї.
Йшли один за одним лісовою стежкою. Ми з братом намагалися ні на крок не відстати від Насітіми. Раптом Самотній Шпиль наступив на розв’язаний шнурок свого мокасина і обірвав його. Довелося стати. Я залишився з братом, мисливці обігнали нас і пішли далі. Серед них був Огота, він злісно подивився на мене, але я вдав, що не помітив його. Я боявся, що можу втратити витримку, коли зустрінуться наші погляди.
Невдовзі ми наздогнали загін, але не стали пробиратися до Насітіми, а плелися у хвості. На широкій просіці Насітіма й Оговаса зупинилися, та ні лосів, ні оленів ніде не було видно, і незабаром ми рушили далі. Ми з братом перетнули просіку і вийшли на лісову стежку, коли раптом пролунали постріли, гучні вигуки. На наших мисливців напав загін індіанців, прикрашених пір’ям і розмальованих чорною та червоною фарбою. Я впізнав їх з першого погляду — це були юти, близькі друзі навахів. Не раз я бачив членів цього племені в таборі мого батька. Першої миті я злякався, гадаючи, що на нас напали навахи, коли ж зрозумів свою помилку, зрадів. Я бачив, як упали троє з нашого загону, чув голоси Оговаси і Насітіми, які закликали нас стріляти у ворога.
Я кинувся вперед, брат ні на крок не відставав од мене. Невдовзі ми опинилися в перших рядах наших воїнів і рушили на ютів. Військовий вождь Оговаса кричав:
— Уперед! Розсиптесь широкою лавою!



VIII.Дві стріли влучили в ціль


Я тільки раз бачив, як люди воюють і вбивають одне одного. Огидне видовище! Це сталося тоді, коли тева взяли мене в полон. Тепер я сам був учасником битви, але не меншу відчував огиду, хоча й хвилювався, як ніколи.
Ми почали стріляти у ворогів, що були від нас кроків за п’ятдесят, кількох убили, але решта й далі сунули на нас. Я зрозумів, що не встигну перезарядити рушницю раніше, ніж вони підступлять упритул, і зможу скористатися нею тільки як кийком. Цієї миті зойкнув брат і випустив лук та стріли. Я помітив, що в нього перебито ліву руку.
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— Біжи! Біжи назад! — закричав я йому.
Кинувши свою рушницю на землю, я взяв братів лук і зняв сагайдак, що висів у нього на спині. Відтоді я більше не відчував відрази до битви. Я закипів од гніву на ютів, жадав тільки помсти за кривду, заподіяну братові. Я вистрілив, моя стріла впилася ворогові в груди, і він упав ниць на траву. Поранені юти повертали назад до лісу, ховалися за деревами, та інші ще наступали. Їх вів вождь — високий стрункий воїн, який усе вимахував іспанським списом, затуливши груди великим щитом, прикрашеним орлиним пір’ям. Кілька стріл влучило у щит. Я прицілився вище щита, з усієї сили натягнув тятиву і вистрілив. Стріла глибоко впилася йому в шию. Він випустив списа й щита і обома руками ухопився за стрілу, силкуючись її витягти. Потім він став навколішки, хитнувся і впав на бік. Оговаса і Насітіма голосно загукали і повели нас в атаку.
Втративши вождя, юти розгубилися. Побачивши, що ми й далі наступаємо, вони повернулися й помчали до лісу. Вороги були добрі бігуни. Ми їх переслідували, але догнати не могли.
Нарешті військовий вождь зупинив нас. Знесилені воїни попадали в траву. Я озирнувся і побачив біля себе Самотнього Шпиля. Здоровою рукою він стискав рушницю, а з лівої руки капала кров.
— Насітімо! Йди сюди! — вигукнув я. — Поглянь, його поранено, руку перебито, і все-таки він ніс за мною мою рушницю!
У цю хвилину брат хитнувся, непритомніючи. Я підхопив його і обережно поклав на землю.
Насітіма, Кутова, Оговаса та інші воїни підбігли до нас. Військовий вождь став навколішки, оглянув братову руку й сказав Насітімі:
— Самайо Охкі, твої сини — хоробрі воїни!
— Хоробрі, дуже хоробрі! — підхопили інші воїни.
— Я дякую богам, що привели їх до мене в дім, — відповів Насітіма.
Разом із Кутовою вони заходилися вправляти зламану кістку, поки брат лежав непритомний і не відчував болю. Та не встигли вони перебинтувати рану, як Самотній Шпиль очуняв і сів. Він мужньо витерпів страшний біль, навіть не зойкнувши.
Наші воїни жваво обговорювали хід бою. Хтось із них сказав:
— Якби ми не вбили їхнього вождя зі списом, багатьох своїх не долічилися б.
— Авжеж! їх було значно більше, ніж нас, і билися вони хоробро, поки вождь їх вів. Мабуть, вони всіх нас знищили б!
— Чи не знаєте, хто його вбив? — запитав Оговаса.
— Може, я? — сказав один воїн. — Я тричі в нього вистрілив.
— Я бачив, що він упав після мого пострілу! — озвався другий.
— Ми довідаємось, хто його вбив, коли повернемося на просіку, — втрутився третій.
Я хотів було закричати, що я його вбив, але вчасно похопився. Адже багато воїнів стріляли в нього і, може, не моя стріла принесла йому смерть.
Потоша і ще один воїн полічили своїх воїнів — п’ятьох не вистачало.
— Де Тетя? — запитав Потоша. — Хто його бачив?
— Його вбито. Я бачив, як він упав, коли вороги вперше вистрілили, — озвався один із воїнів.
— Немає і нашого Касика Літа. Невже і його вбили? — вигукнув Потоша.
Ми дуже шанували старого касика, і звістка про його смерть глибоко усіх вразила. Раптом хтось із воїнів вигукнув:
— Ні, він живий! Я його бачив! Він захекався і присів на пеньку перепочити.
— А де Огота? Його тут нема. Він шостий!
Ніхто не міг відповісти. Ми запитливо поглядали один на одного. Нарешті хтось сказав:
— Я не бачив його відтоді, як зав’язався бій.
— І я не бачив! І я! — підтвердили інші.
Ми не долічилися ще одного воїна. Виходило, що в бою загинуло шестеро. Потім ми повернули назад, але рухалися поволі, бо за нами не встигав мій поранений брат. Незабаром ми побачили касика, що ледве дибав нам назустріч. Бідолаха захекався, старі ноги не слухалися його. Він спохмурнів, довідавшись, що нам не вдалося наздогнати ворога.
— Але все-таки ви билися славно, — похвалив він. — Я пишаюся вами, мої хоробрі тева.
За кілька кроків од просіки ми побачили на стежці двох убитих ютів, а на просіці лежало багато трупів. Ми уважно оглянули їх. Загинуло одинадцятеро ютів і п’ятеро тева. Оготи ми не знайшли.
— Може, його поранили, і він сховався в лісі, — висловив хтось здогад.
Ми обступили тіло вождя ютів, і Оговаса витяг стрілу, що вбила його. Стріла переходила з рук у руки, воїни мовчки оглядали її і передавали далі. Нарешті брат, подивившись на неї, вигукнув:
— Та це ж моя стріла!
— Невже? Твоя стріла? Виходить, ти убив вождя ютів? — здивувався Оговаса.
— Ні, стріла моя, але вождя вбив мій брат!
— Це правда, мій сину? — звернувся до мене Насітіма. — Це ти випустив цю стрілу?
— Так. Коли брата поранили, я взяв його зброю, — відповів я. — Бачиш, у мене за спиною висить його лук, а в сагайдаку ще зосталося кілька стріл.
Усі повернулися й дивилися на мене, а старий касик простяг мені списа і щита вбитого вождя ютів.
— Візьми, вони твої, — сказав він. — Бережи їх, як спогад про геройський вчинок, який ти здійснив сьогодні. Якби не ти, ми всі лежали б на цій просіці!
Воїни обступили мене і почали вигукувати моє ім’я; збентежений украй, я не міг вимовити й слова і тремтячими руками взяв списа і щита.
Нам залишилося оглянути ще одного мертвого юта. Насітіма схилився над ним і пильно подивився на стрілу, що стирчала в грудях. Потім він випрямився й вигукнув:
— Бачите цю стрілу? Ще одного воїна убив мій син!
Він витяг стрілу і показав її воїнам, що з’юрмилися довкола мене. Всі заглядали мені у вічі, ніби зроду не бачили, а Кутова вигукнув:
— Твій син ще юний, сьогодні він уперше бився з ворогами, проте вбив їх аж двоє!
— Сину, як тобі це вдалося? — запитав Насітіма.
За мене відповів старий касик, показавши рукою на небо:
— З їхньою допомогою він вчинив цей подвиг!
Коли ми збирали й хоронили наших загиблих, на мене наринуло стільки думок, ніби темної ночі я заблукав у дрімучому лісі. Пам’ятав тільки, що під час бою я пережив страх, злість, хвилювання, себе не тямив, ні про що не думав.
Ми поховали вбитих тева і вирушили в зворотну дорогу. Звернуло далеко за полудень, коли ми добралися до скель, що оточували долину з руїнами давнього пуебло. Ми подивилися вниз, але не помітили жодної живої душі. Стурбовані, ми швидко спустилися крутою стежкою і поспішили до печер. О, як ми зраділи, коли з першої ж печери вибігли нам назустріч жінки та воїни, що охороняли їх. Але тепер ми налічили їх шестеро, а лишили для охорони тільки п’ятеро. На превеликий наш подив, шостим виявився Огота. Жінки оточили нас: одні сміялися і радісно обнімали рідних, інші розпитували про своїх чоловіків і, довідавшись, що вони загинули, заходилися плачем.
Коли ж Оговаса підняв угору руку і звелів усім замовкнути, запала тиша. Військовий вождь обернувся до Оготи й різко спитав його:
— Відповідай, як ти потрапив сюди?
— Коли зав’язався бій, я побачив, як один із ворогів кинувся до лісу і помчав стежкою, що вела в долину. Я побіг слідом за ним, але незабаром він зник з очей. Я боявся, що він проникне в давне пуебло і нападе на жінок. Тоді я вирішив повернутися сюди, щоб попередити воїнів і разом з ними захищати жінок, — не задумуючись, відповів Огота.
Оговаса мовчки дивився йому просто у вічі. Ми чекали, затамувавши подих. Нарешті військовий вождь промовив:
— Огото, думаю я, що ти брехун! Думаю я, що ти боягуз! Мабуть, ти пустився навтіки, коли вороги напали на нас, але в мене нема доказів. Очевидно, ніхто не помітив, як ти щез. Тепер послухай мене: до товариства воїнів ти не ввійдеш доти, доки не здійсниш якогось великого подвигу і не доведеш, що ти справді не боягуз.
— Я не боягуз. Усе було так, як я сказав, — озвався Огота.
Він хотів ще щось додати, але військовий вождь повернувся до нього спиною й заговорив із Насітімою. Вирішили негайно вирушати до Поквоге.
Незабаром ми вибралися з долини і далі один за одним побрели стежкою. Попереду йшли воїни, за ними жінки, а замикали процесію ще кілька чоловіків. У разі нападу з тилу вони повинні були захищати жінок. Чоромана несла списа, а Келемана щита вождя ютів. Ішли мовчки. Не чути було ні сміху, ні жартів, вдови оплакували своїх чоловіків, тож було не до радощів. Опівночі ми спустилися до річки, а на світанку переправилися на другий берег і ввійшли в Поквоге. Нас зустрічав натовп людей, їм ми розповіли про бій із ютами.
Старий касик повернув мені орлине пір’я.
— Я передумав, — сказав він. — Ти сам повинен передати пір’я Поаню, адже ти спіймав орла.
Опівдні я підійшов до будинку старенької і покликав її на ім’я. Вона звеліла мені зайти, але я вагався. Надто вже не хотілося мені переступати поріг її житла й знову побачити священну змію, яка наганяла на мене страх і викликала відразу. Але коли Поаню вдруге гукнула мене, я мимоволі послухався. В маленькій кімнатці стояв дивний неприємний запах. Коли мої очі призвичаїлись до темряви, я побачив, що стара сидить біля вогню і пильно дивиться на мене.
— Ти вбив орла, — почала вона. — Я знала, що невдача не спіткає тебе. Ні разу я не помилилася в людях. Подай мені пір’я.
Мовчки я простяг їй пір’я і повернувся до дверей. Мені хотілося якнайшвидше вийти звідси на сонце, але вона жестом звеліла мені сісти навпроти неї, і я знову послухався, не передчуваючи, що побачу й почую ще в цій напівтемній задушливій кімнаті.
Ніжно гладячи орлине пір’я, Поаню сказала мені:
— Сьогодні вранці наш Касик Літа був тут, у мене. Ми говорили про тебе.
Я промовчав, не здогадуючись, що вони могли говорити про мене.
Стара провадила далі:
— Ти спіймав орла. Незважаючи на те, що він роздряпав тобі обличчя, ти не випустив його і задушив. Потім ти бився з ютами і вбив двох — вождя і воїна. Ти хоробрий.
__ Ні, не хоробрий, — перебив я. — Мені було страшно, дуже страшно, я не тямив, що роблю. Мені, власне, нічого й не залишалось, як битися з ними.
Не звертаючи уваги на мої слова, Поаню мовила:
— Ось чому я хочу допомогти тобі.
Вона наскубла пуху, що вкривав шкуру орла, і зробила два жмутики. Потім вирвала гарні пір’їни на хвості і, відклавши їх убік, простягла мені жмутик пуху.
— Цей пух знадобиться тобі для молитовних паличок, — сказала вона. — І трохи пір’я я тобі дам. Ти пришиєш його до свого головного убору.
Вона підвелася й відсунула грати, що загороджували вхід до сусідньої кімнати. Там почувся шерех, потім щось затріщало. Через хвилину пролунав голос Поаню, звернений до змії:
— Годі, годі, не сердься! Це я, твоя прислуга Поаню.
Вона повернулася, тримаючи в руках здоровенну змію. Хвіст змії звисав аж до долівки. Стара від важкої ноші ледве пересувала ноги. Сівши знову біля вогню, вона опустила змію на долівку. Гримуча змія підняла хвоста і підповзла до мене. Я похолов, хотів було схопитися й вибігти, але стара нахилилася, притягла до себе змію і, гладячи її, промовила:
— Ні, ні! Зостанься тут, зі мною.
І змія, ніби зрозумівши слова старої, згорнулася клубком у неї біля ніг. Я бачив, як палали її очі, а вузенького язичка вона то висовувала, то ховала. На довгому хвості стирчали погримки.
Поаню кинула по дрібці священного борошна на всі чотири сторони світу і затягла таку журливу пісню, що в мене мурашки побігли по спині. Потім узяла жмутик орлиного пір’я і почала гладити ним змію по голові. Змія лежала нерухомо, здавалося, вона дуже любить, коли її гладять. Промимривши якесь закляття, Поаню простягла мені пір’я і сказала:
— Тепер ти можеш іти. Про те, що тут бачив, не говори нікому, крім Насітіми і членів Патуабу. Цей обряд я здійснила заради тебе і за згодою Касика Літа. Його звичайно відправляють тільки для дорослих воїнів, але я хотіла нагородити тебе за діла, що їх ти зробив для мене і всіх жителів Поквоге.
— Поаню, ти дуже добра до мене! — сказав я.
Тримаючи в одній руці пір’я, а в другій пух, я підвівся і попрямував до виходу. Вона нічого мені не відповіла, тільки махнула рукою і затягла інші пісні Патуабу. Змія, згорнувшись клубком, завмерла у неї біля ніг.
Я перетнув майдан, зійшов по драбині на дах і тут зустрів Чороману. Сяючи від радості, я показав їй подарунок Поаню.
— Молитовний пух і військові пір’їни! — вигукнула вона. — Де ти їх узяв?
— Це пір’їни орла, якого я спіймав. Мені дала їх Поаню, — відповів я. Мене поривало розповісти їй про все, що відбувалося в таємничому житлі старої, але, пам’ятаючи її волю, я промовчав. Сказав, що хочу пришити ці пір’їни до мого головного убору, а Чоромана зголосилась зробити це сама. Ми увійшли до Келемани, і вона сказала, що пришив половину пір’їн. Вони взялися до роботи, а я поглядав на них і прислухався до їхньої тихої пісні. Це був щасливий день для мене!
Увечері, залишившись із Насітімою на самоті, я розповів йому все, що чув від Поаню, а він порадив мені не розкривати нікому своєї таємниці. У мене було багато ворогів, і Насітіма не хотів, щоб я розпалював у них заздрощі.
Наближалась зима. Ми з братом і Насітімою їздили в ліс по дрова. Треба було запастися дровами до холодів. З нами їздили також сусіди і друзі. Ми завжди брали з собою зброю, бо не були певні, що юти не стежать за нами і не чекають слушної нагоди, аби помститися за свого вождя. Коли ми ще не заготували дров і на півзими, до нас з’явилися два посланці з пуебло Санта-Клара. Зупинившись на Південному майдані, вони зажадали зустрітися з нашим військовим вождем. Оговаса вийшов до них, і вони повідомили йому новину: навахи, команчі, юти й апачі уклали угоду і вирішили знищити усіх нас, землеробів. І я, і Самотній Шпиль одразу збагнули, що нам доведеться воювати з навахами, нашим рідним народом. Ця думка доводила мене до відчаю.
У Поквоге та інших пуебло, що розкинулися вздовж Ріо-Гранде, люди були пригнічені, стривожені. Вони знали, що в будь-який момент ворог може напасти на них. День минав за днем, а ворог не давав про себе знати. Нарешті настала зима, і в горах випав глибокий сніг. Тепер ми були впевнені, що навахи не зможуть подолати гірського хребта. Олені, лосі, індики зійшли з гір у поріччя, і ми майже щодня ходили на полювання. Незважаючи на сильні морози, ми, як і досі, їздили в ліс, аж поки запаслися дровами на всю зиму.
Зимові місяці минули спокійно, народ збадьорився, повеселішав, але з приходом весни знову ожила тривога. Коли настала пора сіяти, ми по черзі виходили в поле. Одні працювали, інші охороняли пуебло, причому жінки повинні були допомагати чоловікам. Щовечора перед заходом сонця Оговаса призначав вартових. Три загони по двадцять осіб вирушали на північ, схід і південь від пуебло і, зачаївшись, охороняли тих, хто працював на полях.
Пора сівби завершувалась, коли ми дізналися, що великий загін навахів напав на жителів пуебло Санта-Клара, які працювали в полі. Багато тева загинуло.
За цей час Насітіма, брат і я тричі ходили на вартування. Оговаса покликав нас і вчетверте, сказавши, що сам поведе наш загін на північ.
Ми рано полягали спати, а встали удосвіта. Келемана приготувала нам добрий сніданок. Було ще темно, коли ми, побравши зброю, спустилися на майдан, де Оговаса вже збирав воїнів свого загону. Всі вишикувалися в ряд. Нас було дев’ятнадцятеро разом з Оговасою. Перелічивши нас, він запитав, хто ж двадцятий.
— Огота, — відповів один із воїнів.
— Ха! Ну, певно ж! — вигукнув вождь.
— Ходімо без нього, — запропонував хтось.
— Авжеж. Нам не треба таких! — залунали голоси.
— Ні, він піде з нами! Підіть і приведіть його сюди! — сердито закричав Оговаса.
Та в цю хвилину з’явився Огота. Він ішов спроквола, ніби знехотя. Вилаявши його за запізнення, вождь повів наш загін.
Нам випало вартувати на Чорному Плато. Вже сходило сонце, коли ми зійшли на плоскогір’я. Ми побачили, що воїни південного загону вже піднялися на гору в другому кінці долини. Третій загін заховався в ялівцю, що вкривав пагорби на сході. Ранок був погожий, теплий. Ніде не видно було ворожих загонів, але ми знали, що вони бродять поблизу. Сонце піднялося ще невисоко, коли з пуебло вийшли жінки, чоловіки й невдовзі розбрелися полями. Я бачив, що на нашій ділянці працюють Келемана і Чоромана. Вони саджали кукурудзу, тобто виконували нашу роботу, тоді як ми, чоловіки, змушені були сидіти без діла. З великою радістю ми пішли б у поле, якби моєму народові тева не загрожував напад навахів, з якими я був кровно споріднений. Мені було сумно. Ми з братом сиділи трохи осторонь від решти воїнів. Нахилившись до нього, я сказав йому мовою навахів:
— Брате, як мені важко! Наше рідне плем’я йде проти добрих, мирних тева. Ми повинні покласти край цій ворожнечі!
— Мабуть, легше повернути річку назад! — сумно озвався брат.
Раптом у мене за спиною пролунав голос Оготи:
— Послухайте-но! Ці двоє розмовляють мовою навахів. Мабуть, вони щось замишляють проти нас.
Не знаю, що б я йому відповів, якби цієї миті не почув вигуку Насітіми:
— Погляньте! Південний загін помітив ворога!
Ми зірвалися на ноги. Справді, стежками, що вели в поріччя, бігли, розмахуючи ковдрами, наші воїни. Люди в полі, помітивши їхній сигнал, стрімголов кинулися до пуебло. З пагорбів на сході також спускалися воїни третього загону. Ми зрозуміли, що ворог наближається з південного сходу, понад річечкою Поквоге, якої не видно було з Чорного Плато.
— О, наші жінки і діти! Невже ми не встигнемо їх урятувати? Вперед, мої хоробрі тева! За мною! — вигукнув Оговаса і перший почав спускатися в долину.



IX.Таємна рада Патуабу призначає день суду


Ось і настав час мого страшного випробування: там, на полях Поквоге, мені судилось стрітися з моїм рідним народом — навахами. Я знав, що серед них можуть бути мої близькі родичі. Біжучи слідом за Насітімою, який ні на крок не відставав від Оговаси, я думав свою думу. «Чи можу я воювати з рідним народом? Ні! Чи можу я зрадити добрих тева — Келеману, Насітіму, Чороману — всіх, хто мене любить і кого я люблю? Ні! О боги! Вкажіть мені стежку, на яку ступити!» — заблагав я подумки. Але відповіді я не почув.
Я ніби марив. Ледве усвідомлював, що не відстаю від Насітіми, а брат біжить поруч. Ми спустилися з плоскогір’я і перетнули поля Поквоге. Тут я завважив, що ми рухаємося не до пуебло, а на схід, у той же бік поспішали воїни південного загону. Не відразу я втямив, у чому річ, але нарешті збагнув: ми хотіли врятувати наших коней. Коли прийшла весна і почалися набіги навахів, ми на ніч заганяли коней у пуебло, а щоранку хлопчаки-пастушки під охороною трьох воїнів виводили їх на пашу. Пастухів призначали старійшини кланів. Сьогодні вранці наші пастушки погнали табун на схід од пуебло, а зараз вони разом із воїнами східного загону намагалися довести його додому.
Ми злилися з південним загоном і побігли ще швидше, але попереду вже виринули на конях навахи. їх було понад сто. Вони несамовито мчали нам навперейми, і я знову, як сім років тому, почув дикий спів воїнів прерій. Колись мені подобалися ці пісні, але тепер вони звучали страшно, відразливо.
Тим часом пастухи і воїни східного загону квапливо підганяли табун, а ми бігли їм на виручку. Та нам було вже ясно, що ми не встигнемо. Навахи оточили табун, коли нам лишалося до нього кроків сто. Вони галасували, співали, розмахували ковдрами, стріляли в наших пастухів і воїнів. Вони, певне, замислили заволодіти табуном раніше, ніж ми настигнемо.
Проте забрати наших коней виявилося не просто. Коні добряче схудли за останній місяць, бо паслися тільки вдень, а вночі стояли зачинені. Виснажені, вони знехотя корилися навахам, розбредалися, тікали в кущі, наче кролики. Щоб зібрати їх докупи, навахам доводилось раз по раз вертатися. Нарешті ми підступили до ворога зовсім близько, і наші воїни почали стріляти. Я звів рушницю, прицілився, але відчув, що не зможу натиснути на спуск. Оглянувшись, я помітив, що мій брат теж опустив лука. Тоді я закричав мовою навахів:
— Родичі! Друзі! Не забирайте коней. Не кривдіть тева і йдіть собі додому!
Я кричав довго, забувши, що тупіт, шум пересилюють мій голос. Три вершники-навахи відстали од свого загону, завертаючи коня, що відбився од гурту. Один із них озирнувся, натягнув тятиву лука. Я впізнав його. Це був Білий Яструб, молодший брат моєї покійної матері. Я високо здійняв рушницю і помахав нею, аби привернути до себе увагу. Потім гукнув його на ім’я, але він навіть оком не скинув, вистрілив із лука й поскакав далі.
— Це наш дядько! — вигукнув брат. — Наш дядько Білий Яструб! О, якби ми змогли з ним поговорити!
Тим часом навахи не стали морочитися з кіньми, що відбилися од гурту. Вони швидко погнали табун у гори, а тева сумно дивилися їм услід. Усіх гнітила думка, що тепер доведеться на спинах носити з лісу дрова, бо в пуебло не залишилося коней. Оговаса звелів підібрати наших убитих і поранених, але в цю хвилину до нього підбіг Огота.
— Вождю, вислухай мене! — вигукнув він.
Показуючи пальцем на мене і мого брата, він закричав:
— Я вимагаю, щоб ти дозволив нам убити оцих двох! Вони зрадники! Вони не хотіли битися з нашими ворогами. Ми бачили, що робив Вампін. Він гукав своєму родичеві-наваху, щоб той не щадив нас! Він розмахував рушницею і вмовляв наваха перебити всіх нас. Я сам це бачив! І не тільки я.
— Брехня! Мій син не здатний на таке! — закричав Насітіма.
— А ти, Огото… що ти робив під час бою? Я бачив, що ти відстав і причаївся в кущах, — сказав Потоша.
— Так, причаївся, бо не мав змоги битися. Тятива лука порвалася, — відповів Огота, піднявши лук, щоб усі побачили розірвану тятиву.
— А чи не перерізав ти її?
— Кажу ж, що порвалася. Вождю, віддай нам зрадників, ми повбиваємо їх!
Оговаса обернувся до мене.
— Вампіне, що скажеш ти?
Нас обступили воїни, жінки, що прибігли з пуебло. Я помітив: багато хто з ненавистю дивиться на мене і брата.
— Вождю, — озвався я, — це правда, що ми не стріляли в нападників — наших однокровників. Я силкувався стріляти, але не зміг. От тоді й закричав: «Родичі! Друзі! Не забирайте коней! Не кривдіть тева!» Одного з них я впізнав. Це був Білий Яструб, брат нашої матері, наш дядько. Я розмахував рушницею, я біг до нього, благав залишити нас, але він не бачив мене, а якщо й бачив, то не впізнав…
— Ось! Чуєте! Сам стверджує, що не стріляв! Вождю, дозволь нам убити Вампіна і його брата-зрадника! — наполягав Огота.
— Так! Уб’ємо навахів! Ми пригріли зрадників! — пролунало у натовпі.
І я побачив, що багато хто з тих, кого я мав за друга, злісно дивиться на мене.
— Ні! Спершу вам доведеться вбити мене! — вигукнув Насітіма.
— І мене! І мене! — підхопили Кутова і Потоша.
Келемана, Чоромана і ще кілька жінок кинулися до нас. Тоді заговорив Касик Літа.
— Цитьте! — гримнув він на всіх. — Вам відомо, що тільки ми, члени Патуабу, можемо вирішити, що нам робити з цими двома юнаками. Через п’ять днів ми зберемося в південній ківі на раду і винесемо ухвалу.
Ніхто не посмів заперечити касику. Люди розбрелися по полю, щоб підібрати убитих та поранених. Убитих було п’ятеро: два хлопчики і три воїни; поранених двоє: хлопчик і воїн. Родичі оплакували загиблих, а ми не могли нічим зарадити їхньому горю. Того дня ніхто більше не працював у полі. Ми повернулися додому разом із Насітімою, Келеманою, Кутовою та його сім’єю. Жінки зготували смачний обід, але ми з братом, стривожені ворожістю багатьох тева, не торкнулися їжі. Коли ми згодом вийшли на майдан, то помітили, що- нас уникають навіть ті юнаки, котрі ніколи не ворогували з нами.
Понуривши голови, ми побрели додому. Біля драбини нас очікував один із друзів. Спочатку він роззирнувся, ніби боявся, аби його не помітили, що він розмовляє з нами, але на майдані вже було порожньо, і він прошепотів:
— Огота і його, друзі обходять членів Патуабу і підбурюють їх проти вас. Вони твердять одне, що вас треба убити. Через п’ять днів члени Патуабу зберуться в ківі. Поки за вами не стежать, сьогодні вночі ви можете піти з Поквоге і повернутися до рідного племені. Я хотів вас попередити, бо обох люблю.
— Дорогий друже, нічого лихого ми не зробили і тікати з Поквоге не хочемо, — відповів я. — Якщо Патуабу вирішить, що ми мусимо вмерти… ну що ж, тоді ми помремо!
— Так, ми не захочемо жити, якщо Патуабу винесе несправедливу ухвалу! — вигукнув брат.
Його слова мене вразили. Я не підозрював, що й він, як і я, так боляче переживає вороже ставлення тева.
Наш друг мовчки пішов, а ми повернулися додому.
Тепер ми вважали, що нам нічого не загрожує, бо навахи, забравши майже всіх наших коней, не чинитимуть нових набігів. Але Оговаса не був певен цього і ввечері призначав вартових на щодень.
Рано-вранці Насітіма, Самотній Шпиль і я вийшли в поле. Загортаючи у вологу землю тверді кукурудзяні зернятка, я думав, чи судилося нам побачити перші зелені паростки. Ввечері, коли ми повернулися додому, нас зустріли Келемана і Чоромана. В обох були заплакані очі. Мовчки поставили вони нам миски з юшкою. Насітіма запитливо глянув на дружину, але вона відвернулася од нього.
— Ну, кажи, що сталося? — запитав він.
Келемана заплакала, не промовивши ні слова, за неї відповіла Чоромана:
— Вампіне, мій майбутній муже! Ми дізналися, що Огота з друзями обійшов усіх членів Патуабу і схилив на свій бік блазнів, висунувши проти тебе нове звинувачення. Він стверджує, що ти знаєш якесь заклинання, і тому вчора навахи пішли цілі й здорові, тева не могли їх ні вбити, ні поранити.
— Насітімо, багато хто вірить цьому або вдає, що вірить, — схлипуючи, озвалась Келемана. — Я знаю, що через чотири дні… так, залишилося всього чотири дні! — Патуабу засудить наших синів. Що нам робити? Як їх урятувати?
— Насітімо, я знаю, що треба робити! — вигукнула Чоромана. — Вони повинні піти звідси до того, як Патуабу винесе ухвалу. Вони мають піти до свого народу і ніколи не вертатися в Поквоге. А я піду з ними! Я зламаю клятву, що її дала дідові, я стану дружиною Вампіна і буду з ним скрізь, куди б він не пішов.
— Ні, ні! — голосно заперечив Насітіма.
Відсунувши миску з юшкою, він зірвався на ноги й заходив по кімнаті.
— Вони не підуть звідси, а ти не зламаєш клятви! Хіба я не член Патуабу? Оговаса, Поаню, Касик Літа — вірні наші друзі. Ми переконаємо блазнів, члени Патуабу ніколи не засудять на смерть наших невинних дітей.
— Але дехто з них — навіть сам Касик Зими — належить до клану Оготи, клану Вогню, — заперечила Келемана.
— Годі! Ми доведемо їм, що Огота боягуз і брехун. Ми нагадаємо їм, що наш син убив пазуристого і двох ютів. Не бійся! Патуабу не зачепить наших синів.
Ніхто не помітив, як у кімнату ввійшов Потоша і став у дверях, слухаючи розмову. Ми здригнулися й огледілись, коли він вигукнув:
— Насітімо! Пам’ятаєш, учора я звинуватив Оготу в тому, що він перерізав тятиву? Так воно й було! Один із пастушків, Вовчий Хвіст із клану Оленя, бачив, як Огота, заховавшись у заростях, став навколішки, дістав ніж і перерізав тятиву. Я знав це ще вчора, коли кинув йому своє звинувачення. У розірваної тятиви кінці обтріпані, а Огота акуратно перерізав її ножем. Разом із Вовчим Хвостом я прийду на раду членів Патуабу і розкажу все, що знаю.
— Так, ти повинен це зробити. А зараз іди до хлопчика і попередь його, щоб він мовчав до того часу, — порадив Насітіма.
Повечерявши, Насітіма сказав, що хоче зараз зустрітися з Касиком Літа та іншими членами Патуабу, і вийшов.
Келемана і Чоромана прибрали посуд, помили його і мовчки повсідалися біля вогню. Мені хотілося подякувати Чоромані за те, що вона готова заради мене зламати клятву, покинути рідних і піти за мною, але зараз, при Келемані я не міг промовити й слова. Невдовзі прийшла мати Чоромани і забрала доньку. Коли дівчина проходила повз мене, я торкнувся її руки… Мій друже, часто одним доторком руки можна висловити те, чого не скажеш словами.
Потім почулися кроки, і до кімнати зайшла близька подруга Келемани — Побезі — Біла Квітка з клану Білої Кукурудзи. Це був клан Людей Зими.
— Келемано! — вигукнула вона. — Поаню прийшла на наш майдан і погукала Вампіна. Вона хоче, щоб він роздобув харчу для її священної змії.
— Але чому вона шукає мене там, де я ніколи не буваю? — здивувався я.
— Еге ж, я також запитала її про це, але вона затисла мені рота рукою і сердито зашепотіла: «Цить! Я знаю не гірше тебе, що його тут нема. Але нехай всі Люди Зими почують мої слова. Я — Поаню — вірю у Вампіна і хочу, щоб він дістав харчу для моєї змії». Вона обійшла майдан і всім казала, що ти повинен принести живого кроля для священної змії. Чуєш її голос? Вона вже прийшла по тебе на Південний майдан.
І справді, ми почули голос Поаню. Келемана витерла сльози і всміхнулася.
— Вампіне! — вигукнула вона. — Поаню — наш вірний друг. Вона захистить тебе, а блазні повинні їй підкоритися.
Я хотів було піти назустріч Поаню, але жінки притримали мене. Через хвилину Поаню вже сама піднімалася драбиною на дах і зайшла до кімнати. Всміхаючись і важко дихаючи, вона присіла на лаву.
— Ти вже знаєш, Вампіне, яке доручення дати тобі я хочу. Це все, що я можу для тебе зробити. Досі я доручала тільки членам Патуабу добувати їжу для священної змії. Завтра ти принесеш мені кроля, живого кроля.
— Якщо мені вдасться його спіймати, — відповів я. — Дякую тобі, Поаню.
Келемана кинулася частувати стареньку, але вона відмовилася і, трохи перепочивши, пішла собі. Невдовзі повернувся Насітіма.

[image: ]

— Сину мій, — звернувся він. — Поаню виявила тобі високу честь. Ти повинен виконати її доручення. Завтра вранці ти поставиш шість пасток на кроликів. На південь від пуебло за полями росте чагарник, і там водиться багато кролів. А зараз пора спати.
На світанку я вирушив на полювання. Біля сільської брами озвалися вартові, сказали, що молитимуться за мій успіх. Я поспішив до найближчого святилища, поклав молитовну паличку на биті негодами камені й перейшов поле, наполохавши двох маленьких кроликів, які ласували кукурудзяними сходами. Вони дременули в кущі, а я знайшов їхні нори і поставив біля них пастки. Пастка була простенька — кругла петля з оленячої жили, кінець якої я прив’язав до куща. Відійшовши трохи вбік, я присів на землю і став чекати. І весь цей час я благав мого кам’яного лева і богів допомогти мені. І вони почули, пожаліли мене! Коли зійшло сонце, я побачив, що кущ, до якого я прив’язав кінець жили, загойдався. Я метнувся до нори і схопив кроля, який борсався в петлі. Прихопивши решту п’ять пасток, я подався додому. Біля брами я зустрів односельчан, котрі поспішали в поле, а також воїнів трьох сторожових загонів. Притискуючи до грудей упійманого кроля, я вдивлявся в їхні обличчя. Дехто, завваживши кролика, всміхався і хвалив мене, але багато хто — о, дуже багато! — дивився на мене спідлоба або вдавав, ніби не помічає. Мені стало сумно. Я вже не радів своєму успіхові. Пригнічений, я підійшов до житла Поаню і назвав її на ім’я.
— Заходь! — озвалася вона.
Відгорнувши завісу на дверях, я зайшов до темної задушливої кімнати.
— Бачу, ти спіймав кроля, — почала вона. — Я знала, що невдачі бути не може. І повернувся ти рано.
Вона встала, підійшла до дверей, що вели до сусідньої кімнати, відсунула грати з вербових гілок. Потім жестом прикликала мене і звеліла кинути кроля. Коли він м’яко впав на долівку, я почув, як заторохкотіли пагримки на хвості священної змії. Мурашки побігли в мене по спині.
Зробивши своє діло, я хотів чимшвидше вийти на свіже повітря, але Поаню затримала мене і звеліла стати навколішки перед гратами. Мовою, якої я досі не чув, якої не розумів, вона молилася Священній, час від часу називаючи моє ім’я. Я тільки здогадувався, що вона молиться за мене. Довго вона так молилась, а потім нарешті відпустила мене.
Того дня ми досіяли кукурудзу, а наступного ранку пішли допомагати Кутові. Його поле розкинулося на південь від пуебло, біля підніжжя скель, які утворювали східну стіну каньйону. Зі сходу з ним межувало поле військового вождя Оговаси. Сьогодні він працював із дружиною та дочкою. Із заходу прилягало поле Теті, його обробляла вдова Теті, два її сини і небіж Огота. Далі починалися густі чагарники, що простяглися на північ і спускалися до річки. На скелях перебував південний загін воїнів, ми добре могли їх розгледіти: одні стояли, інші сиділи на краю безодні.
До нас долинали голоси людей, які працювали на полі Теті. Певно, Огота був чимось дуже вдоволений: він співав, сміявся, пускався в танок. Потім гучно сказав:
— Ну, тітко, завтра ввечері члени Патуабу зберуться на раду. Я знаю, чим вона скінчиться: цих двох буде засуджено до смерті! Так мені повідомили мої друзі. Коли б уже швидше настав завтрашній день.
Ми не розчули, що відповіла йому тітка. Насітіма і Кутова порадили мені пропустити повз вуха все, що я чув, але я й не збирався встрявати в суперечку. Огота висловив уголос те, про що весь ас думав я. Я боявся, що мені й братові залишилося жити всього два дні. Насітіма хоч і бадьорився, але я бачив: він також страшенно переживає. Він не знав, хто з членів Патуабу підтримуватиме нас. Навіть своїм дружинам члени таємної ради рідко відкривали свої думки і плани. Здебільшого вони слухали інших, а самі мовчали.
Чоромана працювала поруч; підійшовши ближче, вона прошепотіла:
— Може, Огота знає, яку ухвалу винесе Патуабу? Вампіне, не випробовуй долі! Піди і сховайся десь поблизу, а ми тобі повідомимо про ухвалу Патуабу. Якщо тебе засудять на смерть, тоді ми троє— ти, твій брат і я — покинемо Поквоге і ніколи сюди не повернемося.
Я похитав головою.
— Ні, Чоромано, це було б боягузтвом. Я не можу піти потай із Поквоге. Якби ми були зрадниками, як вважає Огота…
Я не встиг договорити, бо цієї миті залунали гучні вигуки, співи. Із хащ, що вкривали схили гір, вискочили воїни і помчали до пуебло. Люди, які працювали на полях, бігли попереду.



Х.Новий військовий вождь


Так я знову почув у долині Поквоге пронизливий бойовий клич і військову пісню мого рідного племені — навахів. Це був той самий загін, що відібрав у нас коней.
З усіх боків до пуебло збігались люди з полів. Туди щодуху мчали і воїни трьох сторожових загонів. Нам було ясно, що пуебло не витримає ворожого натиску, адже залишилися там старі, жінки та діти. Одні жінки повилазили на дахи будинків, розташованих обабіч вузького проходу, інші барикадували браму. Що вони втримають ворога під мурами, я не вірив. Тож гукнув братові, який ні на крок не відставав од мене:
— Коли прибіжиш у пуебло — кричи навахам, щоб припинили битву й уклали мир із тева! Якщо серед ворогів є наш дядько, ми благатимемо і його, адже він так шанував нашу маму!
Ми п’ятеро — Оговаса, Насітіма, Кутова, брат і я — бігли разом. Праворуч невеличкими гуртами також мчали чоловіки, а наші помічниці-жінки трохи відстали. Оготи з нами не було. Озирнувшись, я помітив, що він біжить поруч із Чороманою. Південний сторожовий загін уже спустився з гір і доганяв нас.
Від пуебло нас віддаляли кілька сотень кроків, коли навахи підступили до забарикадованої брами й зав’язали бій із першими тева, що примчали з полів. Багатьох вони прикінчили кийками і списами на місці. Ми знали: Поквоге ми втратимо назавжди, якщо навахи встигнуть розібрати барикади на вході. Але мудрими людьми були предки, котрі споруджували це пуебло. Дахи будинків, що прилягали до вузької вулички, трималися на товстелезних підпорах, а на дахах довгими рядами лежало велике каміння. У разі нападу це каміння можна було скидати вниз.
Коли навахи збилися у вузькому проході, старі та кілька юнаків почали стріляти в них із луків, а жінки, котрі повилазили на дахи, почали скидати ворогам на голови каміння. Вони не підступали до краю даху і були недосяжні для стріл. Але навахи збагнули, що їм простіше здолати жінок, аніж тих, хто захищав браму, і невдовзі придумали спосіб, як зняти жінок із дахів. П’ять чи, може, шість навахів кинулися на тік, що був поруч, зірвали кілька довгих важких ворин з огорожі і, приставивши їх до муру, що оточував пуебло, почали вилазити по них на дах. Саме в цю хвилину ми та інші жителі пуебло підбігли дуже близько, й Оговаса закричав:
— Стріляйте в тих, що видряпуються на мур!
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Але ми з братом не стали стріляти. Воїни-навахи злякалися каміння, що летіло на них із дахів, вибігли з проходу. Їхній вождь — Бізонячий Горб (ми з братом одразу впізнали його) скомандував:
— Сюди! Захищайте воїнів, що прагнуть вилізти на мур. Вони прокладуть нам шлях у пуебло!
Ми підбігли до вождя, почали вигукувати його ім’я і благати припинити бій та укласти мир. З таким же проханням, тільки мовою тева, я звертався до Оговаси. Одначе обидва вожді в шаленстві битви не чули нас.
— Кричи щосили! Не відставай! — гукнув я братові.
Раптом я помітив, що один навах прицілився, як здалося, в мене. Але стріла впилася в груди Самотньому Шпилеві. Він упав, розкинувши руки. Я став мов укопаний. Побачивши, як Сіріє його обличчя, я зрозумів, що він уже мертвий. І цієї ж миті у мене в серці згасла любов до рідного народу. Її місце заступила ненависть. Я вистрілив у навахів, котрі збилися докупи під муром. Кинувши рушницю на землю, схопив братові лук і стріли. І закричав, схилившись над братом, наче він міг мене почути:
— Я помщусь за тебе! — і помчав за нашим військовим вождем.
Тим часом жінки також помітили, що навахи намагаються видряпатися на будинки. Дехто з них підбіг до краю даху, вхопився за кінці товстих ворин і почав їх розгойдувати, а решта й далі кидала каміння. Але воїни внизу міцно тримали ворини. Двох жінок убили, інші злякалися й приєдналися до тих, котрі захищали прохід.
Уже майже всі тева, що працювали в полі, примчали до рідних мурів, але ворогів було значно більше. Навахи стріляли в нас із луків, метали списи, розмахували рушницями, немов кийками. Я пробився до Оговаси. Довкола нас товпились люди, було так тісно, що я не міг стріляти з лука. Раптом я об щось спіткнувся і, подивившись під ноги, побачив булаву, петля якої була затиснута в руці убитого воїна. Я кинув лук та стріли і підняв булаву.
Ми врізалися в найбільшу гущу ворогів. Я бачив тільки голови — голови навахів, які з усієї сили трощив булавою. Ми ледве просувалися вперед, але нарешті дісталися до ворин, що були приставлені до високого муру. Невдовзі ми заволоділи північною частиною проходу.
— Вперед! Лізьте по воринах на мур! — загукав Оговаса, кинувшись до найближчої з них.
Насітіма, я і кілька воїнів подалися за ним, та в цей момент Оговаса впав, проколотий списом. На його місце став Насітіма, але через якусь мить Бізонячий Горб, розмахнувшись рушницею, ніби кийком, сильно вдарив його.
Коли Насітіма впав, у мене потемніло в очах від ненависті і злості. Я повів воїнів в атаку і, пробиваючись вперед, закричав оточеному навахами Бізонячому Горбу:
— Ти вбивця мого батька тева, і я вб’ю тебе! І ви, вбивці мого брата, начувайтесь!
Бізонячий Горб, почувши мене, здригнувся і позадкував. Його воїни відтіснили мене, і я не зміг завдати йому удару. Та на допомогу наспіли тева. Ножами, списами, кийками вони прокладали мені шлях до вождя навахів. А я, розмахуючи булавою, кричав мовою навахів:
— Убивці мого брата і батька, я помщусь вам!
Навахи, почувши мене, не розуміли, чому один із тева звертається до них їхньою рідною мовою. Вони розступилися, а я стрибнув уперед і, ухилившись од удару, якого Бізонячий Горб цілив мені в голову, завдав йому смертельного удару. Навахи зовсім розгубилися і кинулися тікати. Вони голосно вигукували, що їхнього вождя вбито. Вони бігли полями на північ. Ми не переслідували їх, бо мусили прогнати ворогів, які проникли в пуебло. Коли небезпека минула, я підбіг до Насітіми. Він був живий — серце його ледь билося.
У пуебло всього було вбито п’ятеро навахів, решта, чоловік із двадцять, пострибали з північного муру, врятувалися втечею. Жінки розібрали завали і вибігли нам назустріч, одні відшукали своїх рідних, інші ридали, довідавшись про смерть чоловіка чи сина. Я стояв навколішки біля Насітіми. Келемана підбігла до мене і, впевнившись, що чоловік живий, запитала:
— Де Самотній Шпиль?
— Убитий! — відповів я, показуючи на труп.
Вона кинулась до нього, обхопила обома руками і заридала.
Чоромана принесла води. Ми промили Насітімі рану на голові, а коли він опритомнів, допомогли йому сісти. Воїни зносили мертвих і поранених у пуебло. Прийшли обидва касики й почали розпитувати нас про втрати. Раптом Касик Зими вигукнув:
— Де ж Огота?
Йому не відповіли, тоді він повторив своє запитання. Раптом Чоромана, що бідкалася коло батька, схопилася на ноги й сердито промовила:
— Я скажу тобі все, що про нього знаю. Він був із нами, жінками, край поля. Коли чоловіки помчали в пуебло, він одстав, підбіг до мене, схопив за руку і потяг за собою. Він хотів, щоб я втекла й заховалася десь разом із ним. Я подряпала йому обличчя, вкусила за руку. Він мене відпустив. Тоді я наздогнала Келеману і більше його не бачила. Огота боягуз! Напевно, він ховається десь у кущах.
Коли Чоромана змовкла, воїн, який очолював південний сторожовий загін, голосно сказав:
— Так, Огота там, у кущах! Але тепер він не ховається. Він помер.
— Помер! — закричала його мати.
— Але навахів там не було. Хто ж його вбив? — утрутилася його тітка.
— Я можу тільки підтвердити, що він помер як боягуз, — відповів воїн.
— Це ти його вбив! — зарепетувала мати Оготи. — Ти чи хтось інший із твого загону! Відповідай! Я вимагаю, щоб ти признався, хто його вбив! Убивця також помре!
Схоже, що вона хотіла видряпати йому очі, але воїн уперто мовчав.
Так загинув мій ворог Огота.
То був сумний день для всіх нас, жителів Поквоге. Тридцять п’ять чоловіків і сім жінок було вбито. Зойки, плач лунали в кожній оселі. Ми поклали Насітіму на м’яку постіль. Потім Келемана, Чоромана і я перенесли тіло мого нещасного брата до річки й поховали його на березі. З нами була стара Поаню, вона втішала нас, як могла.
Настав вечір. Того дня ми нічого не їли, але голоду не відчували. Насітіма тихо стогнав, а ми з Келеманою оплакували покійника. Потім прийшла Чоромана, принесла соснових трісок і розклала вогонь. Поцілувавши мене, вона сіла поруч із Келеманою, обняла її, мов малу дитину, і стала втішати. Раптом ми почули з майдану голос якогось діда! Він вигукував одні й ті ж слова:
— Ви, хто оплакує загиблих, дайте душі розраду! Ви не навіки розлучилися з ними — настане час, коли ви зустрінетеся з ними в прекрасному потойбіччі!
— Але ж мій любий, мій гарний син! Як рано він пішов туди! — заголосила Келемана.
Потім пролунав голос нашого старого касика:
— Послухайте, члени Патуабу! Ради завтра не буде! Ми зберемося через шість днів. Зустрінемося не тут, а в ківі Людей Зими.
Я зовсім забув, що завтра мала вирішитися доля моя і мого брата. Але тепер уже ніхто не міг його засудити.
— Отже, замість одного дня мені залишилося жити ще шість днів, — озвався я.
— Ти збожеволів! — вигукнула Келемана. — Сьогодні ти врятував Поквоге. Невже ти віриш, що Патуабу засудить тебе?
— Можеш бути спокійний — усі підтримають тебе. — кволим голосом промовив Насітіма.
Але мені здалося, що він сам не певний цього.
— На раді вони оберуть нового військового вождя! Чи не тебе, Насітімо, — розмірковувала Чоромана.
— Ні, не мене, — відповів він. — До кінця життя я буду лише Самайо Охкі.
— Я знаю, кого вони оберуть! — сказала Келемана.
— Я також знаю! Вождем буде Вампін, мій майбутній чоловік! — вигукнула Чоромана.
Я не хотів говорити про свої сумніви. Члени Патуабу, які завжди збиралися в літній ківі, тепер зустрінуться в ківі Людей Зими — друзів і родичів Оготи. Це не віщувало мені нічого втішного. А мені, як ніколи, зараз так хотілося жити!
Незважаючи на велике наше горе, ми мусили працювати. Наступного ранку Келемана і я засіяли поле Кутози, а потім заходилися лагодити поливні канали на нашій ділянці. Працювали мовчки і думали лише про Самотнього Шпиля, який покинув нас навіки.
Настав шостий день. У полі робити було нічого, і ми залишилися вдома з Насітімою. Він ще не зовсім оклигав і почувався безпорадним і кволим. День тягся страшенно довго, ми майже не розмовляли. Коли сонце сіло за обрій, до нас завітала Чоромана. Сумно подивившись на мене й не зронивши ні слова, вона сіла біля Келемани. Нарешті на Південному майдані пролунав голос нашого касика. Він кричав, що заходить сонце, і кликав усіх членів Патуабу до північної ківи. Тоді Чоромана сказала, що допоможе Келемані провести Насітіму. Обидві жінки взяли його попідруч і вивели з будинку, а я залишився сам.
О, як хотілося мені жити, щоб помститися за смерть брата, за наругу над мирними тева! Здавалося, серце моє ось-ось порветься від ненависті до навахів, мого рідного народу. Повернулися жінки, підсіли до мене і обняли за плечі. Я відчував, що вони тремтять, наче змерзли.
Нарешті почулося човгання ніг на даху, і в кімнату зайшов юнак. Він сказав, що мене чекають у ківі. Ми вийшли разом. Він провів мене до Північного майдану, де зібрався великий натовп. Я пройшов повз людей, понуривши голову. Піднявшись сходами, я перетнув дах і спустився драбиною до внутрішнього приміщення ківи.
Всі члени Патуабу сиділи на лаві попід стіною, а Поаню — осторонь, біля вогнища. Коло її ніг, згорнувшись клубком, головою до вогню, лежала змія.
Я наче закам’янів. Мов крізь сон почув я голос Касика Літа, який назвав моє ім’я. Я ступив кілька кроків і став перед ним і Касиком Зими, який сидів праворуч од нього.
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«Зараз мене засудять на смерть», — подумав я.
Наш старий касик підняв угору руку, ніби закликаючи до тиші, й сказав:
— Вампіне! Від того дня, як ти бранцем увійшов у Поквоге, ми, члени таємної ради Патуабу, спостерігали за тобою. У пуебло в тебе були вороги. Ми лишились задоволені, як ти з ними поводився — завжди справедливо. Ми пишалися тобою, коли ти вбив пазуристого ведмедя. Ми були вдячні тобі, коли ти вбив двох ютів. Під час нападу навахів загинув наш хоробрий військовий вождь, і ми знаємо, що ти врятував Поквоге, убивши вождя ворожого загону, убивши людину — свого однокровника. Вампіне, сьогодні ми тут зібралися, аби розглянути висунуті проти тебе звинувачення і обрати нового військового вождя. Ми всі зійшлися на тому, що ніхто не має підстав називати тебе зрадником, бо ти завжди мужньо захищав Поквоге. Поаню, яка тут сидить зі своєю священною змією, сказала, що ти хоч і молодий, але за все своє довге життя вона не зустрічала такого сміливого воїна, як ти. Вона запропонувала призначити тебе нашим військовим вождем. Тоді я перепитав усіх, чи згодні вони з Поаню, і всі без винятку схвалили її вибір. Вампіне, мені не треба запитувати в тебе, чи завжди ти боронитимеш Поквоге від усіх його ворогів. Твою відповідь ми знаємо. Вампіне, військовий вождю Поквоге, члене таємної ради Патуабу, займи вільне місце на цій лаві, де ще недавно сидів наш доблесний вождь Оговаса, який нині переселився в миле потойбіччя.
Чи зрадів я, почувши ці слова? Мій друже, я не вірив своїм вухам. Розгублений, я озирнувся довкола, але навіть ті, хто своєю ненавистю наганяв на мене страх, тепер люб’язно мені всміхалися. Сльози виступили в мене на очах. Ледве переступаючи, я підійшов до лави і сів на місце Оговаси. Підвівся головний шаман і почав заклинати богів, щоб зробили приємною і довгою стежку мого життя, а також стежки всіх тева. Коли він замовк, Поаню схилилася до своєї священної змії, щось прошепотіла їй і затягла пісню. Цю пісню я вже чув багато разів, мене знову охопило хвилювання, захотілося звершити великі подвиги. Коли пісня стихла, я підвівся і, опанувавши себе, промовив:
— Я вдячний усім вам за те, що обрали мене військовим вождем і прийняли до таємної ради Патуабу. Є в мене одне бажання, яке я хотів би негайно здійснити. Надто довго навахи грабували і вбивали беззахисних жителів наших пуебло. Тепер я хочу піти на них війною!
Запала мовчанка. Я сів, дивуючись, як міг я висловити вголос своє велике бажання. Нарешті мені відповів старий Касик Зими:
— Ми, тева, ніколи не ходили воювати в країну ворога.
— Через те вони й не бояться нас! — сказав я. — Щоправда, навахів дуже багато, але вони шастають невеличкими гуртами. Ми порозбиваємо їх один по одному.
— Авжеж! Авжеж! — вигукнула Поаню. — Вони повбивали наших близьких людей, ми мусимо помсти-тися.
Тоді й усі інші члени Патуабу схвалили мою пропозицію. Мене почали розпитувати, по скільки воїнів у загонах навахів і де їх можна зненацька захопити. Радилися ми довго. Касик Літа сказав, що цю пропозицію він обговорить із головним шаманом та Касиком Зими, а на четвертий день увечері сповістить нам своє рішення. На цьому й скінчилась рада.
Я довів Насітіму до нашої оселі, допоміг йому зійти драбиною на дах. Назустріч нам вибігли Келемана і Чоромана. Вони поклали Насітіму на м’яку постіль і з тривогою поглянули на мене. Я всміхнувся.
— Ти вільний, вільний?! — загукала Чоромана.
— Так, він вільний, і члени Патуабу обрали його військовим вождем Поквоге, — повідомив Насітіма.
Почувши це, обидві жінки наче очманіли з радості. Вони плакали, сміялися, обнімали й цілували Насітіму і мене. Потім заходилися готувати вечерю. Чоромана, скінчивши свою роботу, сіла біля мене й сказала:
— Вампіне, незабаром ти станеш моїм чоловіком. Завтра я почну будувати наш дім. Мені допоможуть Келемана, моя мати і тітка.
— Чудово! — відповів я. — До мого повернення ти збудуєш дім.
— До твого повернення? Ти кудись ідеш? Куди?
— На захід. У країну навахів. Помщуся за брата, за тридцять п’ять убитих тева.
— Ні, ні! Ти не підеш! Тебе вб’ють! — закричала вона, обнімаючи мене.
— Насітімо! Одного сина ми втратили, — озвалась Келемана. — Вампіна я не пущу! Він не піде воювати з тими страшними навахами!
— Послухайте, жінки! — різко мовив Насітіма. — Не встрявайте не в своє діло. Через три дні наші касики і шаман винесуть ухвалу. Якщо Вампін піде воювати з навахами, я також піду з ним. Невдовзі ми дізнаємося, воюватимемо ми чи залишимось тут.
— А якщо ви підете на війну, то і я піду з вами! — пролунав голос Кутови.
Він прийшов по Чороману. Не говорячи й слова, вона схопилась і вибігла з кімнати.
Рано-вранці вона знову завітала до нас і сказала:
— Вампіне, сьогодні я почну будувати наш дім. Я впевнена, що касики не дозволять вам залишити долину Поквоге.
— Ми повернемся в Поквоге, і тут, у цьому пуебло, я працюватиму до кінця свого життя, — мовив я. — А ти починай будувати наш дім, щоб до мого повернення він був готовий.
Рятуючись від докорів та скарг Келемани і Чорома-ни, ми з Насітімою побрали рушниці й пішли в поле. Ввечері, коли ми повернулися в пуебло, я побачив, що моя Чоромана почала надбудовувати другий поверх над будинком своєї матері.
Настав вирішальний день. Увечері ми з Насітімою пішли в північну ківу, де вже зібралися члени Патуабу. Не було тільки головного шамана, але невдовзі і він з’явився. Шаман сказав, що хоч у своїх видіннях не бачив мертвих ворогів, але бачив призвістки того, що боги схвалюють таку війну. Тоді Касик Літа оголосив нам, що вони схвалили моє рішення, і тева воюватимуть з навахами. Потім він запитав мене, чи обдумав я план походу. Я відповів, що хочу виступити чимшвидше. Я поведу воїнів, які зголосяться йти зі мною, і не тільки з Поквоге, а й з інших пуебло. Всі члени таємної ради погодилися зі мною, а двоє блазнів виявили бажання піти в сусідні пуебло і сповістити про похід проти навахів. Із Поквоге ми вирішили виступити через п’ять днів.
Через три дні повернулися блазні й принесли радісну звістку: багато воїнів з інших пуебло захотіли приєднатися до нашого військового загону. П’ятого дня надвечір усі зібралися, а шостого, як смеркало, ми вийшли з Поквоге. Було нас триста дванадцять чоловік.
Ми рухалися тільки вночі, й над ранок третього дня перейшли гірський хребет і побачили країну навахів. З воїнів лише я знав цю пустельну країну, а мої супутники здивовано похитували головами, не розуміючи, як люди живуть на цих неродючих рівнинах.
Щоб не привернути уваги навахів, я відвів загін у довгий каньйон, який простягнувся на північний захід, до річки Сан-Ларго. Тут ми мусили перебути до вечора.
Я добре знав це місце. У цьому каньйоні мій батько часто розбивав табір. Воїни порозв’язували торби з провізією і взялися їсти, але мені не хотілося. Мене раптом охопила велика туга. Я відійшов убік і трохи походив по каньйону. Згадував батька, матір, ровесників, з якими тут грався. Біля підніжжя скелі я натрапив на маленьку халабуду: її колись ми з братом збудували з гілок. Я не міг стримати сліз.
Коли я повернувся до своїх супутників, вони змусили мене з’їсти сушеного м’яса і кукурудзяних коржиків. Насітіма тим часом виставив вартових і розіслав розвідників. Я ліг і заснув, і мені наснилась мати: вона сумно дивилася на мене, за щось мені докоряючи, але я не чув слів. Я прокинувся з тяжким серцем. І я тільки й думав, що про моє видіння, намагаючись розгадати його. Ми рушили в дорогу, йшли ніч. А на світанку знову заховалися в каньйоні, і тоді я нарешті знайшов відповідь: моя мати не хотіла, щоб я воював із навахами, моїм рідним народом! Але що мені було робити? Якби я відмовився вести далі загін, сказали б, що я боягуз. І раптом я пригадав слова, які часто говорила батькові моя покійна мати: «Дай спокій мирним землеробам тева. Воюй краще з іспанцями, які незабаром заволодіють нашою землею». Ось що вона говорила мені уві сні! Мати хотіла, щоб я добився миру між навахами і тева!
Саме тоді повернулися розвідники й повідомили, що на рівнину із сусіднього каньйону вигнали на пашу стадо овець і табун коней. Либонь, неподалік табір навахів. Вдалині клубочився дим від вогнищ — ворогів, певне, багато… Воїни оточили мене, очікуючи моєї ради. Я сказав: «До вечора усім поки що лишатися на місці». Потім я відвів убік Насітіму, Кутову й нашого шамана і розповів їм про свій сон та як я його зрозумів. Старий шаман зразу сказав, що погоджується зі мною, бо йому не привидівся бій, але боги явно благословили наш похід. А Насітіма відповів:
— Сину, якщо пощастить укласти мир з навахами, то не марно загинув Самотній Шпиль!
— І ті, хто впав із ним у бою! — підхопив Кутова.
— Дозвольте мені піти в табір навахів і поговорити з ними про мир! — сказав я. — Якщо я не повернуся, ви легко зітрете їхній табір з лиця землі. Навахів там не більш сотні чоловіків.
Усі троє погодилися зі мною. Довідавшись про мій задум, зраділи й воїни.
Стемніло, коли я підійшов до табору навахів, де було двадцять хоганів. Я загукав, що я навах і повертаюся до мого рідного народу. З хоганів повибігали люди, попереду йшов мій дядько Білий Яструб. Коли я назвав себе, він обійняв мене і повів до свого хогана. Нас супроводжувало ще кілька ватажків. Розмова тривала до пізньої ночі. Я розповідав їм про своє життя, про те, як прийняли тева мене й мого брата. Не забув сказати й про те, що мого брата вбив навах, але жодним словом не прохопився про свою участь в останньому бою з навахами і радий був, що в тому бою не було нікого з дядькових людей. Потім я запропонував навахам укласти мир із тева. Дядькові сподобалась моя ідея, але інші невдоволено забурчали, а один із них промовив:
— Навіщо нам укладати мир із тева? Ці люди, як ті мурахи, копошаться в своїх пуебло, а нам завиграшки їх убивати, забирати коней.
Я не стримався і сердито відповів:
— Лихо вам буде, якщо ви не укладете миру з тева! Знайте ж, що тева вирішили послати великі загони у вашу країну! Рано чи пізно вони переб’ють вас, а ви їм нічого не заподієте, бо вони живуть у пуебло, оточених мурами. Зараз у каньйоні триста воїнів тева чекають мого повернення. Якщо я не вернуся, усіх вас переб’ють. Я, військовий вождь, привів їх сюди, щоб помститися за смерть мого брата і багатьох тева, які полягли в бою з навахами! Сьогодні вночі усі ви загинули б, коли б моя мати не явилася мені уві сні й відвернула мене від жадання помсти, вдихнула в мене велике бажання миру.
Почувши, що неподалік засів великий загін тева, жінки у хогані зчинили лемент, злякались і воїни, котрі спочатку не захотіли й слухати про мир. Дядько підійшов до мене й мовив:
— Я пишаюся тобою, небоже! Віднині не буде ворожнечі між нами і твоїми тева. Я перекажу твої слова іншим вождям нашого племені, й вони укладуть із вами мир. Твоя правда: нам не слід ворогувати між собою, коли в нас є спільний ворог — іспанці, які утискують усіх індіанців. А зараз веди мене в табір своїх воїнів. Я хочу з ними поговорити.
Прибувши до табору, ми посідали коло багаття, і мій дядько до світанку гомонів із нашим старим шаманом. Я був їхнім тлумачем. Насітіма й Кутова схвально кивали. Дядько обіцяв через п’ятнадцять днів привести в Поквоге вождів навахів і там укласти мир із тева. Потім дядько повернувся до свого табору, а наш загін супроводжував його. Цілий день ми веселилися разом із навахами, а вранці наступного дня загін вирушив додому. Навахи дали нам коней, і половина загону їхала верхи.
Сідало сонце, коли ми через чотири дні під’їхали в Поквоге. Жителі пуебло вибігли нам назустріч. Вони здивувалися спочатку, що ми повернулися без скальпів, але невимовно зраділи, коли ми повідомили, що найбільші наші вороги хочуть укласти з нами мир!
Чоромана взяла мене за руку й повела на Південний майдан, до будинку своєї матері. Другий поверх уже було завершено, і Чоромана сказала мені, що в домі є все необхідне для нашого спільного життя. Ми піднялися драбиною на дах. У дверях Чоромана зупинилась і сказала:
— Зараз я можу сказати тобі: зайди, мій муже!
…Чимало літ минуло відтоді, та й досі я пам’ятаю той щасливий день нашої юності! Тепер ми обоє старі, дуже старі, але щасливі, як і колись.
Призначеного дня приїхали навахи — мій дядько та інші вожді, а також прості воїни, жінки і діти. Вони подарували нам багато ковдр і пригнали табуни коней. Тут, у південній ківі, було укладено мирний договір: навахи і тева не порушують його донині.
Коли старий Касик Літа перейшов до милого потойбіччя, члени Патуабу призначили мене на його місце… Друже мій, чуєш? Нас кличе Чоромана! Я певний, що вона почастує нас яєчнею і кукурудзяними коржиками.



Ловець орлів
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Ця історія не вигадана.
Я записав її з уст індіанця Старе Сонце.
Дж. В.Ш.

[image: ]





Розділ перший



Було це давно, дуже давно, в дні моєї юності. Якось перед заходом сонця, в місяць Нової Трави, табором проходив Самотній Чоловік. Він ніс на собі велетенського орла.
Самотній Чоловік був високого зросту. Коли він йшов, за спиною у нього погойдувалися розкинуті крила орла, над головою їжився широкий білоперий хвіст, а голова птаха метлялася аж біля колін.
Скромно опустивши очі, він минав вігвам за вігвамом, а чоловіки й жінки, проводжаючи його поглядом, голосно вигукували:
— Сонце любить Самотнього Чоловіка, ловця орлів! Сонце дало йому велику силу!
Ми з бабусею сиділи під нашим бідним вігвамом. Коли Самотній Чоловік порівнявся з нами, бабуся також вигукнула:
— О Сонце, будь прихильним до ловця твоїх священних птахів із голубого піднебесся! Пошли йому довге і щасливе життя!
Ловець усміхнувся їй лагідно і відповів:
— Дякую тобі, старша сестро, за твою молитву!
О, як ми зраділи, почувши його відповідь! Адже ловець орлів не родич нам, з іншого клану, та назвав бабусю своєю сестрою. В таборі ми жили найбідніше.
Я бачив, як він зайшов до свого гарного вігвама. На білому шкіряному покрові чорною фарбою було намальовано чотири великі бізони, а під ними — чорні ворони.
Обернувшись до бабусі, я сказав:
— Я хочу стати, я стану, як і він, ловцем орлів!
— Ну, що ж… Може, ти й станеш ловцем орлів, коли доростеш до його років… якщо добиватимешся ласки Сонця і воно вділить тобі, як уділило Самотньому Чоловікові, трішечки своєї великої сили.
— О, я не можу так довго чекати, — вигукнув я. — Ловцем орлів я хочу стати зараз, поки молодий.
— Не мели дурниць! — суворо мовила бабуся. — Ти добре знаєш, що юнаки і підлітки навіть не мріють про таке. Це ризиковано. Тільки жерці Сонця, та й ті далеко не всі, стають ловцями орлів.
Сонце сіло за високу гору, на вершині якої ще лежав сніг. О, як хотілося мені, як давньому предкові — Пошрамованому Обличчю, знайти дорогу до далекого острова, де живе Сонце! Я попросив би в Сонця могутнього талісмана, який допоміг би мені навчитися ловити орлів. Десятки, сотні орлів!
Повіяло прохолодою. Ми зайшли до вігвама. Моя мама пекла на жару бізоняче м’ясо.
Ще два роки тому ми були багаті. Мій тато дуже старався, і ми мали вдосталь м’яса, шкур і хутра. Коней у нас було понад півсотні. Одного дня тато пішов на війну проти ассінібойнів. Він очолив загін із семи воїнів, і жоден не повернувся додому. Ми довго оплакували тата, часто згадували його. Невдовзі ми втратили наш табун — його украв серед ночі ворожий загін.
Коли не стало батька, я мусив годувати сім’ю, а мені йшла тоді тільки шістнадцята зима.
Багато хто з воїнів нашого племені хотів одружитися з моєю мамою і доглядати нас трьох, але мама відмовила всім. Вона казала, що ніколи не забуде свого чоловіка, який чекає на неї в країні Піщаних Пагорбів.
Та знайшлися добрі люди і пожаліли нас. Вони дали нам коней, щоправда, стареньких, спрацьованих шкап, але ще здатних перевезти наш вігвам і майно, коли табір знімався з місця. Я стеріг на пасовищі чужі табуни, за це мені платили м’ясом, а часом шкурами бізонів, лосів або оленів.
У місяць Нової Трави я зустрів своє вісімнадцяте літо, і тепер сам добував для сім’ї м’ясо та шкури.
Мав я доброго лука і гострі стріли в сагайдаку. Друзі щоразу дозволяли мені осідлати одного з прудконогих скакунів, і я в гурті мисливців переслідував стада бізонів.
Деколи мені щастило вбити оленя або лося. Моя мама вичиняла шкури і шила нам із них одяг. Ми мали що їсти і що вдягнути, але мені хотілось більшого: хотілося мати власних прудконогих коней, гарний вігвам, рушниці, пастки на бобрів, ковдри і гарні сукні для мами й бабусі.
Я знав тільки один спосіб розбагатіти: ступити на стежку війни, захопити табуни у ворожого нам племені і виміняти їх на товари білих людей. Але жоден із військових загонів не хотів узяти мене навіть прислужником. Вожді казали, що я надто молодий. Спочатку мені слід знайти якесь відлюдне місце і постувати там кілька днів. Тільки після священного посту воїни приймуть мене до якогось загону. Вони радили мені забути про хлопчачі ігри, відвідувати вігвами жерців Сонця, а згодом — через дві—три зими — почати священний піст, щоб боги вчули мої молитви і вділили мені своєї чудодійної снаги.
Але того вечора мені здалося, що є другий, легший шлях для досягнення мети. Бабусиних слів я не взяв до уваги. У нашому племені дорого цінувалося пір’я з орлиних хвостів. За один орлиний хвіст давали десять коней або двадцять бобрових шкурок. У форті Червоних Курток[8], тут, на півночі, або у форті Довгих Ножів, південніше, на Великій річці, можна було за сорок шкурок виміняти хорошу рушницю, а за чотири шкурки — ковдру або пастку на бобрів.
Сплеснувши в долоні, я вигукнув до мами:
— Я вирішив стати ловцем орлів! До зими в нас буде табун швидких коней, а у форті білих людей ми купимо все, що нам необхідно.
Мама всміхнулася мені лагідно, як усміхаються дитині, й, похитавши головою, відповіла:
— О ні, мій сину! Може, ти й навчишся ловити орлів, але не раніше, як через багато-багато років, коли ти станеш жерцем Сонця і таким же старим, як Самотній Чоловік.
— Те саме казала йому я, — озвалась бабуся.
— Хіба не все одно: молодий я чи старий! — вигукнув я. — У мене міцні руки. Я певен, що можу схопити орла, потягти його в пастку і задушити.
— І ти, звичайно, не боїшся ні гострого дзьоба, ні пазурів, — глузливо мовила бабуся. — А може, хтось відкрив тобі таємницю і навчив ловити орлів?
— Чи знаєш ти, сину, що дзьоб і пазурі орла вбивають, як жало гримучої змії? — сказала мама. — Якщо орел роздряпає руку, вона чорніє, і людина вмирає. Навіть не всі жерці Сонця стають ловцями орлів. Вони бояться чорної смерті.
— А я не боюся! Я навчусь ловити орлів, — запевнив я. — Так, я буду ловцем орлів!
Мама засміялася, а бабуся нахмурилась і буркнула:
— Не скрекочи, як сорока!
З’ївши шматок м’яса, яке спекла на вогні мама, я загорнувся в ковдру і вийшов із вігвама. Споночіло. У всіх вігвамах великого табору горіли вогнища, а біля них вечеряли люди мого племені. Чуючи їхній веселий сміх, я повторював собі, що також хочу бути веселим і щасливим.
Хоч і лає мене бабуся, а я не відступлюсь від свого задуму і не зверну з обраного шляху. Я обійду всіх ловців священних птахів, і вони навчать мене ловити орлів.
Ясно світив місяць. Здалеку я побачив трьох своїх друзів. Вони прямували до нашого вігвама. Напевно, затіяли якусь гру і йдуть по мене. Я заховався в затінку, а коли вони зайшли до вігвама, дременув геть. Скрадаючись, я перетнув табір і опинився біля вігвама Самотнього Чоловіка. Шалено забилося моє серце, коли я відхилив запону на дверях і підійшов до вогнища. Я став як укопаний і почав нервово перебирати пальцями торочку ковдри. Я сподівався застати ловця орлів серед членів сім’ї, та мені не пощастило: випадково я потрапив на збори старійшин і воїнів. Вони сиділи обабіч нього, а його дружини — біля входу. Самотній Чоловік щось розповідав своїм гостям. Побачивши мене, він спитав:
— Чого ти хочеш, сину мій?
— Нічого… нічого… я просто так зайшов… — промимрив я, подумавши, що мене зараз проженуть.
Проте Самотній Чоловік промовив лагідно:
— Сідай, якщо знайдеш вільне місце.
Ці слова підбадьорили мене. Вільне місце знайшлося поруч молодшої дружини господаря, котра сиділа біля самого входу. Коли я сів на м’які шкури, вона всміхнулася, стиснувши мою руку, й сказала:
— К’ї! Маленька Видро, у тебе славна мати, а ти її добрий син. Я горджуся тим, що ти сидиш біля мене. Але недалеко той час, коли ти сидітимеш он там!
І вона показала рукою на ложе із звіриних шкур праворуч від ловця орлів. Зараз на цьому почесному місці сиділи два відважні воїни.
Маленькою Видрою назвав мене жрець Сонця, коли я народився. Мені ж, як і всім моїм ровесникам, хотілося швидше здійснити якийсь великий подвиг і заслужити нове ім’я — ім’я воїна.
— Коли зайшов хлопець, я саме розповідав про те, як на сході сонця спіймав орла, — почав Самотній Чоловік, обвівши поглядом своїх гостей. — Послухайте, що було далі. Я взяв шматок свіжої печінки і запхав її в бік опудалу вовка, яке служило приманкою для орла. Дах пастки геть-чисто зруйнувався, коли я боровся з орлом. Хутенько зробив новий настил, ліг на дно пастки і став чекати другого орла. Все вище здіймалося сонце, а орел не прилітав. Я вже виговорив усі заклинання, які знав. Нарешті, коли сонце почало хилитися на захід, я побачив орла — він ширяв у піднебессі. Я переживав, що птах ніколи не сяде на пастку, і знову почав говорити заклинання. Раптом орел стрілою полетів униз, гулко розтинаючи крилами повітря. О, як затьохкало в мене серце! Він спустився так низько, що я розгледів його спаленілі очі. Але сталося несподіване: орел змахнув крилами, полетів на південь і зник з очей. Ніякі мої заклинання не допомогли повернути його. Я нічого не міг збагнути. Нарешті я втратив будь-яку надію на успіх. Розсунувши жердини й настил із гілок, я піднявся на повен зріст і… побачив трьох здоровенних вовків, що лежали за десять кроків від пастки. Вони схопились, утупилися в мене, потім повернули й помчали схилом гори. О, як вони мене розсердили! Звісно, вовки пролежали тут цілісінький день і наполохали орла. Але дивно: як вони прийшли і полягали так близько від пастки?
— А мене це не дивує, — озвався один із гостей. — Їх принадив запах печінки, яку ти запхав в опудало. Але вони почули і твій запах. Ось чому боялися підійти й чекали ночі. В темряві здобич була б їхньою.
Присутні погодилися з ним. Самотній Чоловік набив ще одну люльку, закурив її і передав сусідові. Розмова зайшла про полювання, але я нічого не чув. Я сидів нерухомо, заполонений своїми думками. Наче вві сні, я бачив, що гості докурили другу люльку, а Самотній Чоловік набив її втрете і знову пустив по колу. Нарешті господар вибив з неї попіл і попрощався з гістьми.
Один за одним пройшли вони повз мене, а коли запона на дверях опустилася, дружини й діти Самотнього Чоловіка стали ладнатися до сну. А я сидів, не ворушачись, і боявся поставити запитання, яке крутилося в мене на язиці.
Самотній Чоловік скоса поглядав на мене і нарешті мовив:
— Ти хочеш запитати мене про щось, сину мій?
— Так, так! — вигукнув я. — Що треба робити, аби стати ловцем орлів? Навчи мене приманювати птахів із голубого піднебесся!
— К’ї-йо! Хлопець, здається, збожеволів, — прогула старша дружина.
Я не любив її раніше, а зараз, коли вона поглузувала з мене, я зненавидів її.
Але Самотній Чоловік лагідно мені всміхнувся й відповів:
— Сину мій, я не можу виконати твого прохання. Сонце зробило мене ловцем орлів, і я нікому не смію розкрити таємниці. Ми не можемо говорити про те, що відкривається нам у сновидіннях. Невже ти цього не знав?
— Знав, знав… Але сподівався, що…
Я замовк, схопився й вибіг із вігвама, а навздогін лунав глузливий сміх старшої дружини. Я помчав додому, влетів до вігвама і впав ницьма на постіль із звіриних шкур. Я ледве тамував сльози.
— Що з тобою? — стурбовано запитала мати.
— Я сказав Самотньому Чоловікові, що хочу стати ловцем орлів, і просив навчити мене, а його старша дружина обізвала мене божевільним. Насміялася, — відповів я.
— Бо ти і є божевільний! — вигукнула бабуся. — Як ти міг сподіватися, що жрець Сонця відкриє тобі свою таємницю, яку поклявся берегти?
— Міг би хоч натякнути, що він робить там, у пастці, на вершині гори…
— Чому ти на нього раз у раз гримаєш, чому сердишся? — дорікнула мати. — Невже ти не любиш свого онука?
— Я гримаю на нього, бо хочу йому добра. Хочу, щоб він умів відрізнити добро від зла! — різко відповіла бабуся.
— Але чому ти кричиш на нього так, що чути на весь табір?
Не знаю, чим скінчилась їхня розмова. Я підвівся, вийшов із вігвама й подався на ту частину табору, де мешкали сім’ї клану Воюй-Сам.
Підійшовши до вігвама одного старого жерця Сонця, я зупинився й прислухався. У вігвамі було тихо. Я відхилив запону й увійшов. Старий із дружиною були самі. Бачив він погано і не впізнав мене. Дружина назвала моє ім’я. Тоді він звелів мені сісти ліворуч од себе і, здається, відразу забув про мене. Він щось бурмотів собі під ніс, не зводячи очей з вогнища. Коли я заговорив до нього, він здригнувся і наче прокинувся.
— Допоможи мені, — заблагав я його. — Скажи, що робити, аби стати ловцем орлів? Невже треба чекати багато-багато років? Ні, я хочу ловити орлів тепер, цього літа, що почалося з місяця Нової Трави!
Старий довго не відповідав і незворушно дивився на вогонь. Нарешті промовив тихим голосом:
— Було нас п’ятеро ловців, але Старе Сонце, найудатніший ловець, помер, і тепер нас четверо: Самотній Чоловік, Чорний Бізон, Жовта Антилопа і я. Але я осліп і кинув лови. Всі ми разом заприсяглися Сонцем нікому не відкривати таємниці і, звісно, ніхто з нас не зламає клятви. У нас не було й не буде учнів.
Я поглянув на його стару дружину. Вона закивала головою, і я вийшов. Старе Сонце я пам’ятав добре. Він помер на початку зими, коли йому минуло вісімдесят. І я сказав собі, що заслужу право носити його ім’я; скоро, дуже скоро мене назвуть Старим Сонцем. Це було славне ім’я. Я зупинився, поглянув на небо і вигукнув:
— О Нічне Світило! Допоможи мені! Попроси свого чоловіка пособити мені!
І здалося, що місяць почув мене.
Десь опівночі я повернувся додому. Мати й бабуся не спали, при світлі вогнища вони вишивали для мене мокасини. Мені було однаково, гарно чи погано я вдягнутий, вони ж твердили своє: хоч ми й бідні, але ти не повинен ходити, як той лахмай. Вони шили мені сорочки, штани, мокасини з м’якої білої оленячої шкури; були в мене і ковдри — шкіряні на літо, хутряні на зиму. Я був завжди одягнутий не гірше, ніж сини славних воїнів нашого племені.
— Це вже ти був чи не у вігвамі Вождя-Гори, — озвалась бабуся, коли я ліг на постіль із звіриних шкур.
— Еге ж! Там я про дещо довідався. Старий та інші ловці орлів присягнулися Сонцем, що нікому не відкриють своїх таємниць.
— Жорстокі й скупі люди! — вигукнула моя мама.
— Неправда! — закричала бабуся.
— Не треба про них говорити, — перебив я. — Сьогодні мені відкрився шлях, на який мушу ступити. Я не хочу жити з народом мого батька. Я покину це плем’я. Мамо, ми підемо на південь, до твого рідного народу. Я відчуваю, що мені допоможуть люди твого племені.
— Ні, ні, ти звідси не підеш! — закричала бабуся. — Ти не смієш зректися племені свого батька. Це твоє рідне плем’я, і з ним тобі жити довіку.
Я подивився на маму: вона затулила обличчя руками й гірко заплакала. Бабуся обернулась до неї і мовила погрозливо:
— Жінко-Оленице! Перестань плакати! І пам’ятай, що я…
Несподівано моя мама випросталась і, сміливо дивлячись в обличчя бабусі, вигукнула:
— Довго я мовчала, а зараз скажу тобі все! Я не боюся тебе і нікого не боюся! А потакати Маленькою Видрою не смій! Він мій син, а не твій. Відтоді як помер його батько, я тільки й думаю про те, щоб повернутися до мого рідного народу. Маленька Видра вгадав моє бажання: ми підемо на південь.
Мама вмовкла. Ми обоє чекали, що бабуся зачне нас лаяти на всі заставки, і приготувалися дати їй відсіч. Але ця сувора, владна жінка не сказала й слова: вона вперше, здається, визнала свою поразку. Навпомацки, як сліпа, знайшла свою ковдру, загорнулася в неї і доволі видибуляла з вігвама. Ми довго дивилися їй услід, потім перезирнулись.
— Нарешті! — вигукнув я. — Два роки вона не знати чого лає нас, змушує робити так, як сама хоче. Яка ж ти смілива, мамо! Ти нас визволила!
— Пам’ятай, сину мій, що вона любить тебе не менше, ніж любить твого батька, свого єдиного сина. Ти повинен жаліти її.
Звісно. Але тепер ми не дозволимо їй правувати нами.
Ми полягали спати, повкривавшись теплими шкурами. Знадвору до нас долинали зойки й голосіння нещасної бабусі. Вона бродила далеко за табором і раз по раз голосно вигукувала ім’я мого батька. Нам із матір’ю було важко на серці.
Тепер я маю пояснити, що «чорноногі» індіанці ділилися на три племені — кайна, пікуні й сіксіка. Мій батько походив із племені кайна, а мати належала до клану Короткі Шкури племені пікуні. На той час плем’я кайна стояло табором на річці Черево, біля підніжжя високих гір, а пікуні розташувалися південніше, на відстані трьох днів їзди, на річці Ведмідь. Трете плем’я — сіксіка — стояло на північ од нас, у долині річки Лук. А зараз я розповім, чому ці три племені говорять однією мовою.
Давно-давно, невдовзі після того як Старий створив світ, у далекій лісовій країні жив один чоловік і мав три одружені сини. Дичини в лісах дедалі меншало, і людей чекав голод. От батько й каже якось своїм синам:
— Усі ми помремо, якщо залишимося тут. Я раджу переселятися в інші краї. Ми мусимо знайти країну, де водиться багато звірів.
Сини погодилися з ним і звеліли дружинам нав’ючити пожитки на собак. Усі вони — старий з дружинами, сини з дружинами, дітьми вирушили в путь.
Ішли довго, але дичини попадалося дуже мало, і всі голодували. Нарешті вони вийшли з лісу на широку рівнину, де паслися величезні стада бізонів. Таких тварин вони ще зроду не бачили. Відразу ж розіпнули вігвами, і три сини пішли на полювання. Але їм не пощастило вбити жодного бізона, бо тварини не підпускали близько до себе. Того вечора чотири сім’ї лягли спати голодні, хоча неподалік паслися стада.
І от старому батькові приснилося, як далі слід робити. Прокинувшись уранці, він заварив якогось чорного зілля і натер наваром ноги старшому синові. Той догнав стадо й убив кілька бізонів. У таборі зготували розкішний обід, а коли всі втамували голод, батько звернувся до найстаршого сина:
— Ти здійснив великий подвиг і заслужив нове ім’я. Я даю тобі ім’я Сіксіка.
Сіксіка означає «чорноногий».
Молодших синів узяли завидки, і вони й собі попросили в батька нових імен. Довго думав старий і нарешті сказав:
— Я не можу вволити вашого прохання, поки ви не заслужите права носити нові почесні імена. Чорного зілля я вам дам, щоб ви могли вбивати бізонів, але ви повинні знайти собі іншу країну і там здійснити великі подвиги.
Сини виконали батькову волю. Один подався на південь, другий на північ. Блукали довго, нарешті повернувся той, що ходив на південь. Він приніс тюки гарної одежі, яку зняв з убитих ворогів. Батько назвав його Пікуні — «в розкішні шати вбраний». Другий син приніс скальпи і зброю вождів, яких він переміг, і батько дав йому ім’я Кайна — «багато вождів». Так три сини стали родоначальниками наших трьох племен: сіксіка, пікуні і кайна.
Як я казав, по матері я пікуні, а по батькові кайна, і жив з плем’ям мого батька — кайна.
Коли догоріло наше невеличке вогнище, прийшла бабуся, роздмухала зотлілі вуглинки і сказала мені:
— Ми підемо на південь, до пікуні, але обіцяй мені, сину мого сина, вернутися колись до кайна, нашого рідного племені.
— Обіцяю виконати твоє бажання. Коли я заслужу право носити велике ім’я — Старе Сонце, тоді я повернуся до кайна і попрошу жерців Сонця дати мені це ім’я.
Уранці мене розбудив спів. Я неабияк здивувався: моя мама співала вперше відтоді, як загинув батько. Вона вже почала пакувати наші убогі пожитки. Побачивши, що я прокинувся, вона гукнула мене й попросила хутенько скупатися в річці та привести коней.
— Потім ми поснідаємо, осідлаємо коней і поїдемо на південь, до пікуні!
Я побачив, що бабуся пакує свої речі в два старі міхи. Вона була дуже зажурена, здавалося, ось-ось заплаче, руки в неї тремтіли. Виходячи з вігвама, я порадив їй це дуже побиватися, додавши, що рано чи пізно вона схвалить мій намір.
Купаючись у річці з хлопцями, моїми друзями, я сказав їм, що розлучаюся з ними надовго, оскільки сьогодні вранці їду на південь, до пікуні. Вони вмовляли мене не їхати, а потім побігли в табір і розповіли про це своїм родичам. Коли я привів коней, перед нашим вігвамом уже юрмився народ. Вождь Орлині Ребра і старійшини умовляли матір зостатися.
— Ти з глузду з’їхала! — кричали вони. — Скрізь по рівнині бродять ворожі загони. Вони не пощадять вас — двох немічних жінок і хлопця. Вам не дістатися живими до річки Ведмідь і табору пікуні.



Розділ другий


Мати мовчала, скоса поглядаючи на мене, а я сказав, звертаючись до вождя:
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— Я знаю, що в дорозі на нас може напасти ворожий загін, але ми мусимо їхати. Я відчуваю, ми щасливо доїдемо до табору пікуні.
— Як син сказав, так ми й зробимо, — підтвердила мати.
— Я стара. Я хоч завтра готова перейти у країну Піщаних Пагорбів, — додала бабуся.
Вождь і старійшини розсердилися й пішли. Орлині Ребра кинув нам на прощання:
— Не забудьте, що ми вас остерігали. Не наша вина, що вас усіх уб’ють.
Ми похапцем поснідали і склали вігвам. Жінки, мамині подруги, допомогли осідлати коней і нав’ючити на них наші пожитки. Мене оточили товариші, вони не могли зрозуміти, чому я вирішив покинути табір. Воїни радили нам трохи зачекати: через кілька місяців плем’я кайна вирушить на південь, щоб разом із пікуні пополювати. Я відповів їм так само, як і старійшинам, що не хочу й не можу чекати.
До сідел трьох в’ючних коней ми поприв’язували жердини од вігвама, самі посідали на трьох інших стареньких шкап і рушили. Попереду їхав я. Коли минали крайні вігвами, бабуся заголосила так голосно, Що собаки завили. Вона ще довго не могла заспокоїтись. Я оглядався на маму: очі в неї світилися, посмішка не сходила з обличчя. Я чув, як вона повторювала стиха: «Нарешті! Нарешті я повертаюся до рідного народу!»
Ополудні ми з’їхали на вершину пагорба і подивилися вниз, у долину річки Багато Мертвих Вождів. Ця річка тече на північ у «країну вічної зими».
На рівнині, на схилах гір, ми побачили стада бізонів, антилоп. Тварини паслися, спочивали, ішли до водопою. Ми притримали коней і якийсь час слідкували за ними. Мати сказала мені:
— Якщо ми переїдемо на другий берег, стада кинуться урозтіч і насторожать наших ворогів, які, може, причаїлися поблизу.
— Ми переїдемо річку, коли стемніє, — відповів я. — А зараз спустимося до неї і в заростях проведемо день.
З’їжджали в долину обережно, щоб не сполохати звірини, потім напоїли коней і завели їх у кущі. Самі поблизу лягли відпочити і проспали до заходу сонця. Прокинувшись, поїли пеммікану[9], переправилися через річку і, виїхавши на рівнину, попрямували на південний схід. Місяць не світив, стукотіли ратицями бізони, тікаючи від нас, але в темряві вороги не могли знати, хто наполохав стада. Прохолодний нічний вітерець навіяв нам запаху шалфею, ще якихось трав, понівечених бізонами.
Моя мама вдихнула на повні груди.
— Як я люблю запах свіжої трави! — вигукнула вона. — Як легко мені на серці! Я така щаслива, що хочеться співати!
— Співай! Співай! — пробуркотіла бабуся. — Там, серед пітьми, ворогам буде любо тебе послухати.
Несподівано поблизу завив вовк, і відразу ж йому відповіла вовча зграя — голосно, протягом.
— От і не треба мені співати! Вони за мене проспівають, — озвалась мама.
О, як ми любили слухати вовче виття! Мені все здавалося, що то звірі між собою перемовляються.
Їхали ми всю ніч, кваплячи наших стареньких шкап. Невдовзі переправилися через північний рукав Малої річки, а потім через південний. Усі тутешні річки — це північні притоки Великої річки (Міссурі). На березі південного рукава ми стали і вгамували спрагу.
Моя мама раптом радісно засміялася й промовила:
— Синочку, ми напилися з моєї рідної річки. Як я люблю річки, що протікають через країну пікуні! А які чудові наші долини, вкриті лісами! Улітку тут багато ягід, а взимку гори захищають нас од вітрів та хурделиць. Та що там говорити! Наша країна таки ліпша, ніж північна країна кайна і сіксіка.
Бабуся згорда пхекнула й вигукнула:
— Дурниці ти мелеш!
Ми не відповіли їй, і вона провадила далі:
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— Ця південна країна належить не тільки пікуні, а й нам, кайна, а також сіксіка.
— Еге, твоя правда, — озвалася мама, — але я помітила, що кайна і сіксіка кочують лише на півночі й не поспішають на допомогу пікуні, коли ті воюють із кроу[10], ассінібойнами та іншими ворогами, котрі мріють заволодіти нашою багатою країною.
Бабуся промовчала. Вона не знала, що відповісти.
На світанку ми під’їхали до глибокого каньйону, де протікала річка Крутий Берег. Тут, у гаю, серед беріз і тополь ми стали на денний спочинок. Я зняв поклажу з коней і повів їх до водопою. Раптом на піщаній косі помітив свіжі сліди військового загону, що налічував чоловік із двадцять. На мокрому піску, біля самої води, було видно відбитки долонь і колін. Тут воїни вгамували спрагу, а потім рушили у верхів’я річки. Я затремтів зі страху, пильно роззирнувся по боках, поглянув на схили плоскогір’я, вкритого лісами, але не побачив ні людини, ні звіра. Я боявся, що вороги причаїлися десь поблизу. Я розповів жінкам про сліди на піску. Вони переполошились теж, а бабуся відразу принишкла.
Ми осідлали коней, нав’ючили на них поклажу і виїхали з лісу. Жердини вігвама торохтіли по камінню. Спустившись до річки, ми переправилися на той бік, піднялися крутосхилом на рівнину і аж тоді зупинились, огледілися. На піщаній косі, де я напував коней, стоячи рядком, дивилися нам услід вороги. Вони почали стріляти з рушниць, кулі заривалися в землю за кілька кроків од нас. Ми стьобнули наших коней і помчали галопом по рівнині. До нас долітали глузливі вигуки.
На вершині пагорба між річкою Крутий Берег і річкою Два Священні Вігвами ми дали перепочити нашим змореним шкапам, а самі пильно поглядали назад. Але вороги нас не переслідували. Довго ми говорили про те, як нам дивом пощастило врятуватись, й дякували Сонцю за порятунок. То воно повело мене до піщаної коси! Ворогів було душ двадцять, сліди їхні лишилися тільки на косі, бо береги були кам’янисті. Якби я не побачив тих слідів, вороги захопили б нас у тополиному гаю і не пощадили б.
Коли коні трохи відсапнули, ми рушили далі й над полудень досягли річки Два Священні Вігвами. Вона стала називатися так, коли багато років тому в пониззі пікуні й кайна спорудили на честь Сонця два вігвами.
На березі річки ми зупинилися на відпочинок, напоїли коней, стриножили їх, зняли з них поклажу. Тут ми почувалися безпечно: лісу поблизу не було і вороги не могли непомітно до нас підкрастися. Бабуся назбирала хмизу, мама розвела багаття, дістала з торби сушеного м’яса й заходилася нас годувати.
Коли пообідали, мама зголосилася повартувати, поки ми з бабусею спатимемо. Вона дала мені слово, що розбудить мене ополудні і сама ляже спочити. Але мама не дотримала обіцянки й погукала мене, коли сонце вже сіло. Я прокинувся й почав дорікати їй, та вона тільки засміялася, лягла й відразу заснула біля бабусі, яка ще й не збиралася прокидатись.
Була в нас одна сучечка, чималенька, схожа на вовка. Я назвав її Сінускі — Рябий Писок. Недавно вона втратила своїх цуценят. Навела їх у гаю, далеченько від табуна, і, напевно, вони стали здобиччю койотів або рисі.
Поки я вартував, сука лежала біля мене. Враз вона підхопилася, наїжилась і, потягнувши носом повітря, жалісно заскавчала.
«Чи не загрожує нам небезпека? — подумав я. — Але ж до лісу далеко, а на трав’яних схилах не видно ні живої душі. За кілька сотень кроків од річки росли кущі шипшини, і я вирішив, що там причаївся ворог.
— Сінускі! — прошепотів я. — Хто там ховається? Біжи подивись!
Я плеснув у долоні, і вона побігла: ніколи вона так швидко ще не бігала, збиваючи куряву. Я зірвався на ноги, поклав стрілу на тятиву і розбудив жінок. Вони відразу посхоплювалися, стали розпутувати коней. Сінускі плигнула просто в кущі, але ніхто звідти не вискочив, і крику ми не почули. Страх відпустив нас, і ми з цікавістю чекали, що буде далі. Нарешті сука вийшла з кущів, затиснувши в зубах якесь мале світле звіреня. Воно було живе, ми бачили, як воно звивається. Сінускі бігла до нас риссю.
— Вона знайшла вовча! — вигукнула моя мама.
Це справді було пухнасте сіре вовченя. Підбігши до мене, Сінускі кинула свою знахідку, заскавучала і, поклавши передні лапи мені на плечі, лизнула мене в обличчя. Здавалося, вона благала пощадити мале.
— Не бійся, Сінускі, я його не скривджу, — запевнив я. — Це буде твоє вовченя — і моє.
Я нагнувся і погладив вовченятко. Воно нітрохи не злякалось й завертіло хвостиком. Звірятко було дуже худе і, здається, давно не їло. Ми не розуміли, що сталося з вовчицею, як вона його загубила. Сінускі лягла на пісок біля вовченяти, а воно схопило один з її набухлих сосків і почало жадібно смоктати.
Спутавши коней, жінки знову полягали спати. Заснуло й вовченя, сите, вдоволене. Я радів, що Сінускі його знайшла, бо ж віддавна мріяв приручити вовченя. Довго думав, яке йому дати ім’я, нарешті вирішив назвати його Ніпокана, або скорочено Ніпока. Того дня я й гадки не мав, що це вовченя згодом стане моїм помічником і захисником.
Перед заходом сонця я розбудив жінок, і ми попоїли сушеного м’яса. В сутінках переправилися через річку й поїхали на схід до пагорбів, що розділяли долини річок Два Священні Вігвами і Борсук. Опівдні перепочили на березі струмка Береза. Я дістав із торби вовченя й дав його Сінускі, щоб погодувала.
Там, де зливаються річки Крутий Берег, Два Священні Вігвами і Борсук, бере початок річка Ведмідь. На світанку ми виїхали на плоскогір’я, звідки витікала річка Ведмідь, і до сходу сонця спустилися в долину, яку ми називаємо Апуквітсіпеска — «Широка долина верб». Тут не видно було жодного звіра, і земля довкола лежала збита кінськими копитами, а я ще виявив багато собачих слідів. Тепер ми знали, що десь неподалік розмістився великий табір — табір пікуні.
— О, скоро ми їх побачимо! — вигукнула моя мама.
В очах у неї заблищали сльози, вона заспівала тремтячим голосом, а я намагався їй підтягувати.
Двічі ми переправлялися через річку і, нарешті, побачили на краю долини величезний табір пікуні — сотні й сотні вігвамів. Чоловіки гнали коней до водопою, тисячі коней піднімались стежками на рівнину. До табору було ще не близько, а ми вже чули протяжний гул, подібний до дзижчання бджолиного рою: гомоніли, сміялись, співали чоловіки й жінки, гавкали собаки, іржали коні.
Підганяючи потомлених шкап, ми в’їхали в табір і попрямували до вігвамів клану Короткі Шкури. їх налічувалося понад дві сотні, вони стояли в східній частині табору.
Ми проминули великий здвоєний вігвам Самотнього Ходака. Самотній Ходак був вождем нашого клану, а також усього племені. Він зажив слави великого воїна і вважався найрозумнішою й найдобрішою людиною, найбільшим вождем серед членів трьох племен.
Жінки вибігли нам назустріч, голосно вигукуючи:
— Жінка-Олениця повернулась до нас, а з нею Маленька Видра, її син!
Але ніхто не звертав уваги на бабусю. Люди юрмилися довкола нас, закидали питаннями. Ми зупинили коней біля вігвама Швидкого Бігуна, мого дядька, маминого старшого брата. Вибігли дядькові дружини, обьяли нас і повели до свого вігвама.
Моя мама підійшла до Швидкого Бігуна, обняла його і заплакала. Він гладив її по голові й тремтячим голосом казав:
— Не плач, сестро, не плач! Сьогодні щасливий день. Який я радий, що ти повернулася до нас, ти і Маленька Видра. А як він виріс!
Моя мама витерла сльози і сіла поруч з ним, а дядько звернувся до мене:
— Он як, небоже, ти виріс! Либонь, ходиш на полювання, привозиш матері м’ясо і шкури? А коли ж ти почнеш священний піст?
— О, я пишаюсь ним! — вигукнула мати. — Він добрий мисливець.
— Я хочу стати ловцем орлів, — признався я. — Жерці кайна — ловці орлів — відмовилися мені допомогти. Поможіть мені, дядьку. Цього літа хотів би навчитися ловити священних птахів, які ширяють у голубому піднебессі.
Зайшла бабуся і сіла біля входу. Почувши мої слова, вона нахмурилась і сердито промимрила:
— Божевільний! Не знаю, що мені з ним робити. Може ти, родичу, напоумиш його!
Дядько засміявся.
— Молодчина! — похвалив він мене. — Юнаки повинні мріяти про великі подвиги. Я знаю: настане час — ти будеш ловцем орлів. Але спочатку слід подумати про священний піст. Ти повинен побачити віщий сон, а потім узяти участь у багатьох битвах із ворожими племенами. Ти повинен не раз посидіти із жерцями Сонця, не раз помолитись і принести жертви богам. І може, через п’ятнадцять — двадцять зим ти навчишся ловити орлів.
Він примовк, а в мене аж серце зайшлося. Я так сподівався на його допомогу! І жерці кайна казали: я мушу чекати багато-багато років! Мені стало так сумно, що я нічого йому не відповів. «Не стану я ловцем орлів, — думав я. — Краще облишу свої мрії».
Мама й бабуся вийшли, щоб познімати з коней речі й розіпнути наш маленький вігвам. Я залишився з дядьком. Незабаром до нас приєдналося кілька воїнів. Вони курили люльку й розпитували мене про кайна. Я відповідав їм коротко, а от про те, як ми ледве врятувалися від ворожого загону, почав розказувати докладно. Не встиг я скінчити розповіді, як мій дядько та його гості вибігли з вігвама і стали скликати і-кун-у-ка-тсі[11], наказуючи їм сідлати коней.
У таборі зчинилася метушня, пастухи приводили коней, жінки молили Сонце захистити воїнів від ворожих стріл, плакали діти, гавкали собаки.
Я вийшов із вігвама подивитися, як збираються воїни. З наказу військового вождя, а звали його Самотній Бізон, воїни рушили на захід, співаючи бойову пісню нашого племені. Всі були в бойовому вбранні, озброєні луками, рушницями і щитами, на голові — бойовий віночок із пір’я. Це видовище мене розхвилювало. Я захоплювався воїнами, слухав їхню пісню і забув про своє горе. Та коли вони з’їхали на рівнину і зникли з очей, мене знову охопила туга. Ясно світило сонце, а мені здавалося, що нависла чорна хмара наді мною.
Вже було розіпнуто наш вігвам. Я покликав Сінускі, дістав з мішка вовченя, й вона його нагодувала. Мати принесла мені їсти: пеммікану, сушених ягід і бізонячого м’яса — усе, що дали тітки, але я не відчував голоду. Потім до нас завітали жінки, завели розмову з мамою. Хлопцям, моїм ровесникам, кортіло познайомитися зі мною і погратися, але мені було байдуже. Прихопивши вовченя, я вийшов з табору й піднявся на рівнину. Сінускі бігла за мною слідом. Я віддав їй вовченя, ліг на траву і відразу заснув.
Мене розбудило гарчання Сінускі. Я підвівся й побачив, що сонце вже сіло за гори. Якийсь дідуган повільно брів схилом. Коли він зупинився й підвів голову, я впізнав материного дядька — Червоні Крила. Він був великим жерцем Сонця, охоронцем священної Люльки Грому.
— А, ось ти де! — вигукнув він і сів біля мене. — Твоя мати сказала, що я знайду тебе тут і що тебе їсть журба. Я прийшов тобі допомогти.
— Я хочу стати ловцем орлів ще цього літа! Навчи мене, якщо хочеш мені допомогти, — сухо, майже сердито відказав я.
— Не гарячкуй, сину мій! Заспокойся, не треба сердитись, говори лагідно й неголосно. Боги знають твої думки, чують твої слова. Пам’ятай це! — порадив мені старий.
— Усі кажуть — і жерці кайна, і мій дядько, — що мені доведеться чекати багато-багато літ, самому стати жерцем Сонця і тільки тоді я зможу стати ловцем орлів!
Він відповів мені не зразу, і я подумав, що й від нього не діждуся допомоги. Обернувсь і довго дивився на вовченя, яке затіяло гру з Сінускі, силкуючись упіймати її за кінчик хвоста. Захотілося й мені бути таким, як воно, щасливим, безтурботним.
Старий, урешті, заговорив, наче розмірковував уголос:
— Чимало я бачив на своєму віку і збагнув, що юнаки також можуть здійснювати великі подвиги. Одна біда: юнаки думають передусім про те, аби весело провести час. Вони люблять потанцювати, погуляти в ошатному одязі, пограти в азартні ігри, вони ходять на полювання і вбивають звірів, щоб вимінювати в білих торговців хутра на різні дзеркальця і яскраві тканини. Але якби юнак відмовився від усього цього, якби він із самого початку дошукувався мудрості богів, щоб стати витривалим, тоді, може…
Старий примовк, задумливо подивився вдалину. Я не стерпів і закричав:
— Отже, ти хочеш сказати…
— Я хочу сказати, — перебив він мене, — що хоч ти й молодий, але можеш стати ловцем орлів, якщо підеш стежкою, яку я тобі вкажу.
— Я ніколи з неї не зійду! — вигукнув я.
— Чудово! Тож негайно починай священний піст.
— А що робитиму потім, коли закінчу його?
— Згодом дізнаєшся. Поки що зосередься тільки на цьому, — відповів він.
Я взяв вовченя, і ми із жерцем Червоні Крила рушили в долину. Не так-то просто підладнатися під дідову ходу. Я почувався щасливим! Мені хотілося танцювати, співати, бігти до матері й переповісти їй нашу розмову.
Коли ми увійшли в табір, поміж вігвамами якраз ходив оповісник і голосно вигукував:
— Слухайте, слухайте всі! Завтра ми знімаємося з місця і йдемо у верхів’я річки Двох Священних Вігвамів. Такий наказ вождя. Ми розіб’ємо табір біля підніжжя гір, укритих лісами, тому що багатьом із вас потрібні нові жердини для вігвамів.
Перший літній місяць, місяць Нової Трави, називався також місяцем Нових Вігвамів. Цієї пори року жінки чинили бізонячі шкури і шили з них покрови на вігвами, а також заготовляли нові жердини.
Зупинившись перед входом до свого вігвама, жрець Червоні Крила сказав мені:
— Мене тішить ця звістка, сину мій. У горах Двох Священних Вігвамів ти постуватимеш. В усій нашій країні немає кращого місця для священного посту.



Розділ третій


Я гадав, що кайна — багате і могутнє плем’я. Але вранці наступного дня, коли пікуні знялися з місця, я зрозумів, що кайна — чистісінькі голодранці проти народу моєї матері й мого народу, найчисленнішого серед трьох племен «чорноногих». Коней у пікуні більше, ніж дерев у лісі.
А які гарні в них сідла, вишиті різнобарвними намистинами і голками дикобраза! Яке розкішне вбрання у чоловіків, жінок і дітей — очей не відведеш! Я помітив також, що воїни пікуні краще озброєні, ніж кайна, і чудово тримаються в сідлі. Стримуючи баских коней, вони пильно розглядалися навсібіч, здавалося, горіли бажанням помірятися силою з ворогом.
Очолив похід наш клан Короткі Шкури. Попереду їхав Самотній Ходак зі старійшинами і жерцями. Я твердо вирішив, що рано чи пізно займу своє місце в їхніх лавах.
Надвечір наступного дня ми розбили табір у горах, на березі озера, з якого витікає річка Два Священні Вігвами. Коли були розіпнуті всі вігвами, жінки принесли хмизу і розвели багаття. Мама зготувала вечерю, але Червоні Крила запропонував мені повечеряти з ним. Я подався до його вігвама — чудесного вігвама з двадцяти чотирьох шкур, у якому мешкали він, чотири дружини і вдова-дочка з дітьми. Всередині житло було обтягнуте яскраво розмальованими шкурами, припнутими до жердин на висоті зросту людини. Між ложами із шкур стояли міхи, також розмальовані червоною, синьою, зеленою і жовтою фарбами. У них зберігали сушене м’ясо, пеммікан, одяг і всяку всячину.
На заході сонця перша дружина старого — «дружина, що сидить поруч нього» — принесла Люльку Грому, загорнуту в шматки із шкіри та хутра, й підвісила її до жердини над головою господаря. З жердин також звисало чимало старих шкіряних торбинок в оздобі, в яких зберігалися священні фарби і духмяні трави, що їх досипали під час церемонії розкурювання люльки.
Люльки Грому я ще не бачив, але чимало про неї чув. Сівши поруч із Червоними Крилами, я з великою шанобливістю поглянув на дивний згорток і заблагав мовчки: «О древня Люлько Грому! Пожалій мене, бідолашного!»
— От ми й прибули до священних гір, — почав старий. — Сину мій, ти досі ще хочеш стати ловцем орлів?
— Так, хочу! — вигукнув я. — Вкажи дорогу, якою мені слід іти, і я ніколи з неї не зверну!
Він задоволено покивав головою, а жінки, що сиділи у вігвамі, заплескали в долоні. Одна з них мовила:
— Сестри, настане день, коли ми пишатимемося нашим юним родичем кайна!
Мене дойняли ці слова, і я вигукнув:
— По батькові я — кайна, але по матері — пікуні!
— Так, так! Невдовзі ти забудеш кайна і станеш справжнім пікуні, — заспокоїв мене Червоні Крила.
— Я обіцяв бабусі вернутися до кайна. Вони повинні дати мені ім’я, яке мені треба заслужити.
— Ну що ж, ти можеш дотримати свого слова і водночас лишитися пікуні. Одержавши нове ім’я, ти повернешся до нас і посядеш достойне місце в нашому клані Короткі Шкури, — сказав старий.
Помовчавши, він запитав:
— Яке ім’я ти хочеш прибрати собі?
У нас не заведено промовляти своє ім’я вголос, а також і те ім’я, яке собі вибираєш. Я відповів так:
— Це ім’я носив великий жрець, який помер минулого літа. Він був незвичайний ловець орлів.
— Ого! Ти говориш про Старе Сонце! — вигукнув Червоні Крила.
— Так, я хочу, щоб мене назвали його ім’ям.
— Ти заслужиш це ім’я, коли підеш шляхом, який я тобі вкажу!
Прийшли гості, нам подали м’яса, пеммікану і сушених ягід. Усі жартували, сміялись, проте мені було невесело. Я думав про важкі випробування, які мені доведеться пережити, але які загартують мене й допоможуть стати ловцем орлів. А якщо мені забракне сил? Я благав Сонце дати мені потрібні сили.
Коли всі повечеряли, Червоні Крила закурив свою велику люльку і передав її сусідові. Я знав, що чоловіки повинні викурити три люльки, а потім старий відпустить гостей і дасть мені пораду. Але коли гості докурювали третю люльку, у табір в’їхав Самотній Бізон з воїнами. Вони гучно співали переможну пісню, і ми висипали їм назустріч. Виходячи слідом за гостями, Червоні Крила сказав мені:
— Візьми мою рушницю, вибери коня з мого табуна і завтра вирушай на полювання. Ти повинен принести у свій вігвам багато м’яса і шкур, бо післязавтра ти ступиш на стежку випробувань.
Тривожні думи стискали моє серце, але я мимоволі повеселішав, вітаючи разом з усіма воїнів. Старі й малі раділи. Жінки обіймали своїх чоловіків, синів, братів, згадували про колишні їхні подвиги, прославляли Сонце. Люди поклялися спорудити в місяць Стиглих Ягід великий вігвам на честь Сонця в подяку за те, що всі повернулися живі.
Поки жінки співали вітальних пісень, ми довідалися від воїнів, що пікуні настигли ворожий загін на відкритій рівнині, північніше річки Крутий Берег. Вони переслідували його, і жоден ассінібойн не уник кари. Самі воїни не дістали ані подряпини. Ми довго гомоніли про славну перемогу і розійшлися пізненько.
Наступного ранку ми троє — мама, бабуся і я — виїхали з табору. Червоні Крила дав мені скакуна, привченого до полювання на бізонів. Рушницю я тримав у руці, а за спиною висіли лук і сагайдак із стрілами. Я дуже пишався рушницею. Досі мені не доводилося стріляти з такої зброї. Я неквапливо їхав повз вігвами, щоб усі бачили. Але більшість людей не звертала на мене ніякої уваги, тільки дехто зупинявся й вигукував:
— Ого-го! Маленька Видра з рушницею! Та він справжній мисливець!
Який я був гордий і щасливий! У сідлі я тримався рівно, кінь гарцював піді мною — звісно, не без моєї допомоги, а я вдавав, ніби мені важко його приборкати.
Ми перебралися через річку, піднялися північним схилом на рівнину. На узліссі троє ведмедів виривали з корінням кущі, перевертали каміння, полювали на мишей та мурахів. Мама погодилася, коли я сказав, що ведмеді нас не цікавлять, і ми поїхали далі. Нам попадалися олені, антилопи, лосі. Нарешті, від’їхавши далеко від річки, ми побачили стадо бізонів. Величезні тварини попаски піднімалися на пагорб. Ми зачекали, поки вони зникли за пагорбом, і подалися за ними назирці.
На вершині пагорба я попустив повід, і кінь, уже давно відчувши бізонів, пустився чвалом. Бізони паслися на відстані пострілу з лука. Я під’їхав близько до стада, бізони помітили мене і, задерши хвости, рвонули навтіки.
Вибравши гладкого дворічного самця, я скерував на нього коня і, наблизившись, вистрілив. Куля поцілила в легені, кров хлюпнула з ніздрів жертви. Я заходився заряджати рушницю. Не раз я чув, як мисливці на повному скаку пересипали порох. Затиснувши під лівою пахвою рушницю, я насипав пороху з рогу на долоню правої руки і спробував зарядити рушницю, але марно — порох здуло вітром. Я спробував ще раз — і знову те саме. «Марне діло! — подумав я. — Порох коштує надто дорого, щоб посипати ним рівнину!» Притримавши коня, я кинув рушницю в кущі й дістав лук і стріли. Мені не треба було підганяти мого гарячого коня, він добре знав, що йому робити. Лишалося тільки скеровувати його на жертву.
Я намітив велику самку, гладку-гладку, вона ледве встигала за стадом. Коли я прицілився, вона круто повернула й помчала назад. Повернув і мій кінь, здавалося, він будь-що хотів догнати бізона. Я не сподівався, що він так круто поверне, і мало не вилетів із сідла, але, на щастя, вчасно схопився за гриву. Кінь узяв чвалом і вмить наздогнав бізона. Порівнявшись із ним, я вистрілив йому в спину, і стріла зачепила серце. Тварина метнулась убік, підстрибнула ще кілька разів і важко гепнула на землю.
Повернути коня назад мені вдалося не відразу. Скочивши на землю, я оглянув убитого бізона й подумав: «Я ще не вмію володіти рушницею, але вправно стріляю з лука». Ця думка заспокоїла мене. Та все ж допікав сором, що я розсипав порох.
Під’їхала мама, простягла мені рушницю. За хвилю прискакала й бабуся.
— Був би ти обережніший, то не випустив би з рук рушницю, — дорікнула мама. — Вона ж не твоя. Ти знаєш, як тішиться нею Червоні Крила. Що б ми робили, якби рушниця поламалась?
— Старий зрозумів би, що не слід було давати рушницю дурному хлопчиськові, — докинула бабуся.
Я промовчав. Не хотів їм признатися, що то я сам кинув рушницю. Ми перевернули тушу самиці, аби зручніше було здирати з неї шкуру. Жінки взялися до роботи, а я виїхав на найближчу гору: треба було пильнувати, бо ворожий загін міг захопити нас зненацька.
На вершечку гори я знайшов стару яму. Колись вона була пасткою для орлів. На дні лежало пріле листя, паліччя — рештки настилу чи даху. Розгрібаючи сміття, я наткнувся на людський череп. Мить — і я вистрибнув з ями. В дитинстві я чував, що можна схопити невиліковну хворобу від дотику до людського черепа.
Я сів на краю ями, дивився на нього і сушив голову, як він тут опинився. Якщо це череп ловця орлів, то де його скелет? Так нічого й не надумавши, я почав уважно оглядати пастку. Яма була вузька й глибока. Коли б я став у ній на повен зріст, то над поверхнею було б видно тільки голову.
Я уявив собі ловця орлів, що зачаївся в цій ямі. Вгорі над ним настил із тонких гілок, на настилі опудало вовка, набите травою. У боці стримить шматок свіжої печінки. Ловець терпляче чекає орла. Але як він його заклинає? Цього я не знав. Як він здолає могутнього птаха? Мені казали, що рани від дзьоба й пазурів орла часто бувають смертельні. Як захистити себе від дзьоба й пазурів? Я не знаходив відповіді і зажурився. «Мабуть, правду казав дехто, що мине багато-багато зим, перш ніж я стану ловцем орлів», — подумав я.
Потім я згадав слова Червоних Крил і повеселішав:
— Цього літа я навчусь ловити орлів! — вигукнув я.
Я подивився вниз на рівнину, де працювали мама та бабуся. Вони вже злупили шкуру із самки, забрали м’ясо і прямували до туші молодого бізона. Невдовзі на рівнині з’явилися мисливці з нашого табору. За ними їхали жінки. Вони зупинилися біля підніжжя гори і перемовилися з моєю матір’ю. Потім один із мисливців повернув коня й з’їхав на гору. Це був Довгий Вовк із клану Ніколи Не Сміються, юнак, старший від мене на дві-три зими.
— Що ти тут робиш, Маленька Видро? — запитав він.
— Оглядаю пастку, — озвався я. — Єдине моє бажання — стати ловцем орлів, але неодмінно цього літа.
— А в чому річ? Будь ним.
— По-твоєму, ловити орлів так само легко, як полювати?
— Авжеж! Чоловік моєї сестри твердить, що піст, молитви, великі подвиги і випробування зайві. Ловити орлів може всякий.
— Дивак твій родич!
— Не смійся! Він розумніший за всіх наших дідів. Він білий, живе в торговому форті Довгих Ножів на Великій річці. Хочеш, я доведу тобі, що він має рацію. Я відновлю цю пастку і ловитиму орлів.
— Підступи ближче і заглянь у яму, — сказав я, показуючи на дно.
— Ха-ха! Череп! — засміявся він. — А мій шуряк каже, що боятися черепів і скелетів нерозумно. Я йому вірю — не боюся цього черепа. Я полагоджу пастку, спущуся в неї, а череп буде мені за подушку! Але ти перший прийшов сюди, може, ти сам хочеш випробувати цю пастку?
— Ні, не хочу! — сердито буркнув я. — Либонь, твій шуряк має рацію, кажучи, що кісток людини боятися нічого, але в усьому іншому він помиляється. Ловити орлів — важке діло, потребує великої підготовки. Звичайно, білі знають те, чого ми не можемо знати! Вони вміють робити порох, рушниці та різні речі із заліза, але наші батьки знали те, чого не знають білі, і передали свої знання нам. Твій шуряк зроду не ловив орлів; ось чому він вважає, що це дуже просто, і глузує з нас. А мені старі казали, що ловець орлів має бути витривалим спритним і сміливим, має пройти через чимало випробувань і загартувати своє тіло. Ти можеш вибрати собі стежку білих людей, я ж піду стежкою, яку мені вказали наші прабатьки. Отож іди стежкою білошкірих, але зрештою доведеться тобі благати Сонце про порятунок!
— Ха-ха! Начхати я на це хотів! Не мине й місяця, як я наловлю багато орлів, а ти… якщо й станеш ловцем, то не швидко… через багато-багато зим.
Він стьобнув свого коня і помчав слідом за мисливцями.
Довгому Вовкові я заперечував, не задумуючись, та коли він поїхав, мене огорнула туга. Ведучи коня за повід, я почав спускатися з гори. Може, й правду каже Довгий Вовк, міркував я. Мені старий показує довгий і важкий шлях, а цей хоче йти найкоротшим шляхом.
Жінкам я не обмовився про це ні словом. Ми відвезли м’ясо вбитих тварин до табору, а потім я повів коней на водопій. Упоравшись з усім, я побіг у вігвам Червоних Крил, щоб повернути йому рушницю і переказати розмову з Довгим Вовком.
— Так, Довгого Вовка я добре знаю, — почав старий, уважно вислухавши мене. — Минуле літо він провів у форті Довгих Ножів на Великій річці. Повернувшись додому, він тільки й робив, що вихваляв білих та глузував із наших звичаїв. Довго ми намагалися відкрити йому очі і вказати правильний шлях, але він не послухався. Його лиха година не забариться! Може, і тобі в серце закрався сумнів? Прожени його! Звісно, білі розумні, хитрі люди, можуть робити чимало корисних і потрібних нам речей, але живуть без великих мрій. Вони торгують з нами, вимінюють на хутро і шкури свої товари й щоразу намагаються обдурити нас. А що вони поробляють у вільний час? Нічогісінько! Тільки животи напихають, регочуться й танцюють із дівчатами нашого племені, з якими поодружувалися. Про все це ми знаємо від сестри Довгого Вовка. Вона прожила зі своїм чоловіком не один рік, але ще ні разу не чула, щоб він чи його друзі коли-небудь говорили про великі подвиги, про богів чи про те інше життя, в яке ми всі рано чи пізно перейдемо. Одне йому на думці — як розбагатіти й повеселитися. Білі насміхаються з нас через свою обмеженість. Ми ж їх просто жаліємо. Вони ж не постують, не приносять жертв богам, не моляться, щоб мати пророчі видіння, — то де вони візьмуть правдиве знання? Що вони знають про природу? Дивляться на тварин, птахів, на дерева й рослини, коли бродять горами чи рівнинами, і не можуть бодай чогось навчитися від них. Глухі вони й сліпі.
Старий замовк. Здавалося, він забув про мене. Підперши підборіддя рукою, утупився в землю і бурмотів щось собі під ніс.
— Довгий Вовк зробив свою лиху справу! — вигукнув я. — Він посіяв у мою душу сумніви. Але я їх викину і забуду його слова.
— От-от! Ти говориш, як справжній пікуні! А я саме молився за тебе, щоб ти дійшов цього висновку! — похвалив мене старий. — Слухай: завтра вранці я дістану заради тебе Люльку Грому. Коли завершиться ритуал розкурювання, ти візьмеш мою рушницю, ковдру (але ніякої їжі) і підеш на схил великої Червоної гори над верхнім озером. Знайдеш там місце, захищене від дощу і вітру, й почнеш постувати. Твій піст триватиме доти, доки ти не побачиш віщого сну — доки до тебе прийде хтось із богів й пообіцяє завжди і всюди допомагати й захищати. А зараз іди додому.
Я біг щасливий до нашого вігвама. Мені хотілося чимшвидше опинитися на крутому схилі високої гори і пройти через перше випробування. Ми довго говорили про це з мамою, а бабуся вперше за останні дні лагідно поглядала на мене й підбадьорювала.
Наступного дня, коли сонце вже піднялося високо в небі, мене покликали до вігвама Червоних Крил. Я зайшов і сів на ложе праворуч від старого. Зліва від нього сиділа його старша дружина, котра носила й берегла священну люльку, за нею рядочком розташувалися чоловіки — учасники ритуалу. Більшість із них прийшли з барабанами. Біля входу, праворуч од мене, посідали молодші дружини Червоних Крил зі своїми подругами; які мали підспівувати.
У вігвамі панувала тиша: ніхто не курив. Усі були серйозні, зосереджені й не зводили очей із маленького багаття; вони думали про священну люльку. Перегодя всі повернули голови до Червоних Крил. Пофарбованими в червоне вербовими обценьками він видобув із багаття кілька багрових жарин і поклав їх перед собою на землю. З кожної торбинки дістав по пучечку духмяної трави і кинув на жарини. Заструмував ароматний димок. Старий та його дружина простягли руки і, набравши пригорщами диму, почали терти долонями обличчя, волосся, одяг; вони очищалися перед тим, як доторкнутися до Люльки Грому. Старша дружина підвелася, зняла з жердини згорток із шкур, заходилася розв’язувати всі чотири ремінці. Червоні Крила знову кинув на жарини пучечок духмяної трави і, провівши долонями по згортку, затягнув першу з чотирьох священних пісень, які співаються при розмотуванні люльки. Всі почали підтягувати. Це була пісня Давнього Бізона.
…Важко мені про це згадувати. Давно нема тих, хто співав священних пісень того далекого ранку. їхні тіні пішли в країну Піщаних Пагорбів, а люльку закопали в землю разом із тілом Червоних Крил. А ті, що залишилися… хто вони? Називають себе пікуні, але не такими були справжні пікуні. Щасливі ті, що пішли у країну Піщаних Пагорбів! Вони бачать, як білі винищують нашу дичину, загарбують нашу велику країну, прирікають нас на голодну смерть, відбирають у нас дітей і навчають їх своєї мови, своїх звичаїв. Білі примушують наших дітей поклонятися своїм богам і переконують їх, що всі наші звичаї безглузді й смішні, що Сонце — просто вогняна куля, яку рухає по небу той, кого вони звуть Творцем Світу!
Що ж ми бачимо тепер? Наші діти забули все, чого навчали їх батьки, а від білих також нічого не навчилися. Вони не вірять ні в що! Вони зреклися рідного племені, стали жорстокі, брехливі. Не маючи ні снаги, ні знання, вони не здатні йти й дорогою білих. Крадуть, обдурюють не тільки білих, а й одне одного, не живуть, а животіють, голодують, хворіють, умирають. І добре, що вмирають! На землі не лишилося місця для пікуні. Білі забрали в нас усе: землю, стада, дичину, навіть віру і звичаї! Та годі! Повернімося до днів моєї юності! Розповідаючи про щасливе чисте життя пікуні в ті Далекі часи, я хоч трохи забуду про наше лихо й нужду.
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Яка тиха, печальна, зворушлива пісня Давнього Бізона! Я слухав її з хвилюванням. Змовкли голоси, і старша дружина Червоних Крил зняла перший покров зі священної люльки. Потім проспівали пісню Антилопи, і другий покров було знято з люльки. За другою піснею полинула третя — пісня Вовка, а за нею, нарешті, пісня Птаха Грому. Стара жінка зняла останній, четвертий покров, і ми побачили священну люльку, оздоблену хутром і пір’ям. Гучні радісні вигуки наповнили житло жерця. Високі дзвінкі голоси жінок злилися з чоловічими голосами — низькими, приглушеними і не вщухали ще довго.
Тим часом Червоні Крила розвів на блюдечку священну фарбу. Вона була червонувато-бурого кольору, її виготовляли з червоної глини, яку наш Старий, що створив світ, розкидав по ярах і виярках. Ми знали, що Сонце найбільше любить червонувато-бурий колір.
Коли старий жрець Сонця взяв блюдце, я підсунувся до нього, і він помазав мені священною фарбою волосся, обличчя й руки. Піднявши краї своєї шкіряної ковдри, він почав мене обмахувати ними, наче крилами Птаха Грому. При цьому він голосно благав Сонце, усіх живих істот, що населяють повітря, землю і воду, захищати мене й, зокрема, допомагати мені витримати довгий тяжкий піст.
Священний ритуал наближався до кінця. Червоні Крила підняв угору священну люльку, і всі заспівали пісню Птаха Грому. А старий жрець, тримаючи в руках люльку, почав танцювати переді мною і довкола багаття танець Птаха Грому. Нарешті він опустився на ложе і вигукнув:
— Я зробив для тебе все, що міг. А зараз іди!
Одна з його дружин простягла мені рушницю, порохівницю і мішечок із кулями. Сльози застилали мені очі. Я взяв усе те і вийшов із вігвама. Чоловіки й жінки, що з’юрмилися біля входу, розступалися, даючи мені дорогу. Я побачив неподалік Довгого Вовка. Коли я проходив повз нього, юнак гукнув мені:
— Маленька Видро, сьогодні ти починаєш постувати, а я вирушаю на полювання! Вб’ю вовка на приманку для орла.
Я ввійшов у наш маленький вігвам і присів на купі звіриних шкур. Мати подала мені їсти, сіла поруч і, обнявши мене, заплакала:
— Може, я востаннє подаю тобі їсти, — заговорила вона. — О, як я боюся за тебе! Ти залишишся сам-один там, у горах, де шастають хижі звірі. Хто знає, чи повернешся ти до табору?
— Не скигли! — гримнула на неї бабуся. — Твій син уже не хлопчик. Доволі ти няньчилася з ним. Тепер він дорослий мужчина. Хоч би яка йому загрожувала небезпека, він повинен іти їй назустріч.
— Якби це був твій син, ти не була б така жорстока.
— Був у мене син, і я ніколи над ним не скиглила, — заперечила бабуся. — Я зробила його сміливим воїном. Ти, його дружина, маєш це знати.
Я розумів, що вона зичить мені добра, але не міг стерпіти того старечого бурчання. їсти мені перехотілося. Я взяв велику хутряну ковдру, рушницю і сказав, що пора йти. Мати вирішила мене провести. Коли ми вийшли з табору, вона ще раз обняла мене, сіла на землю і, накинувши на голову ковдру, заридала.
Я переправився на той берег річки і пішов стежкою, протоптаною великою звіриною: вона вела до верхнього озера, і я знав, що в цьому році жоден наш мисливець тут не проходив і не пройде, поки не закінчиться мій піст. Цією стежкою ходили тільки бізони, лосі, олені, а також нічні хижаки. Я молився, щоб ведмеді чи вовки не напали на мене.
Проминувши нижнє озеро, я видерся на скелю, з якої зривався водоспад нашої жінки-воїна, яку звали Прудка Орлиця. Колись ця жінка постувала у темній печері на схилі гори. Я відшукав печеру і, побачивши чорну діру, подумав: «Ця жінка не злякалась постувати у цій дірі. Тут вона побачила віщий сон. Невже я, мужчина, злякаюся? Ні! Мені не бракує хоробрості».
Я пришвидшив ходу і незабаром опинився в лісі, що тягнувся аж до підніжжя Червоної гори. Олені, лосі тікали, коли я наближався до них. Вийшовши з лісу, я почав підніматися західним схилом Червоної гори. На галявині паслися гірські барани і білі кози. Барани, побачивши мене, кинулися навтіки, а кози спокійно поскубували траву, немов не помічали мене.
Перед заходом сонця я став і подивився вниз: біля підніжжя гори розкинулося верхнє озеро. Тут, на схилі, я знайшов місце, цілком зручне для посту. Переді мною стояла скеля заввишки як сосна, а в скелі була маленька печера, де я міг заховатися од вітру і дощу. Кроків за тридцять — сорок від печери дзюркотів струмок, що витікав із тріщини в скелі. Я спустився до нього, напився крижаної води, потім заліз у печеру, розіслав ковдру і ліг. Печера була неглибока, але кам’яна брила нависала у мене над головою і мала захистити од вітру і дощу.
Я лежав на боці, обличчям до долини. Промені сонця забарвили вершини гір, але багряні відблиски швидко щезали. Почорніло внизу озеро; я побачив на воді білі смуги, певно, по озеру пливли качки чи бобри. Я боявся наближення ночі. Споночіло. Тьмяно вилискував струмок біля підніжжя скелі. Уперше я мав провести ніч на самоті. Там, у далекому таборі, мама, Червоні Крила і навіть моя буркотлива бабуся молилися за мене, бажали мені удачі. Я згадав про них, і мені полегшало. Та враз я здригнувся і весь похолов: з темряви до мене долинув протяжний крик. Мені здалося, що так кричати не може жодна жива істота.
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Стиснувши у руці рушницю, я затамував дихання, сів і напружив слух. Страшно було знову почути той моторошний крик, але я відчував, що повинен його почути, аби знати, хто мені загрожує. Одначе ніщо не порушувало тиші. Не чути було ні крику, ні ходи. Струмок тихо жебонів у виярку, що тягнувся від моєї скелі схилом униз. Береги схилу вкривало каміння, що нападало зі скель. Коли б якась звірина чи принаймні кріль пробігли тут, то зрушили б каміння, і воно з гуркотом покотилося б додолу. Та я був певен, що відтоді як я сховався в печері, жодна істота не перетинала виярку. Але хто ж усе-таки кричав? Істота без плоті, крові і кісток? Тінь предка? Я пригадував, що чув про тіні померлих. Люди казали: вони безмовні і невидимі. Тільки собаки чули тіні померлих. Нерідко вони, збившись у зграю, з настовбурченою шерстю і несамовитим гавканням прожогом мчали через табір, одганяючи геть тіні вбитих нашими вошами ворогів.
— Остерігатися слід не тіней, а живої людини або хижого звіра, — сказав я собі і враз посміливішав.
Невдовзі пітьма розсіялася, зійшов місяць і завис над гострими вершинами гір, освітивши долину. Тепер я міг розгледіти кожен кущик у виярку, де виблискував струмок. Удалині на заході й сході чітко вимальовувалися контури гір і скель. Унизу, біля підніжжя гори, як дзеркало білої людини, заблищало озеро. Я знову пильно розгледівся, але не помітив нічого. Брала втома, морив сон, одначе я боявся заплющити очі. Мене непокоїв той протяжний крик. Загорнувшись ковдрою, я просидів насторожі цілу ніч.
Коли, нарешті, почало світати, я спустився до струмка. Хоч не відчував спраги, але напився донесхочу. Бо пам’ятав, що, коли хтось постує, не сміє пити при сонці. Отак і жінки, будуючи вігвам на честь Сонця, п’ють воду під час свого чотириденного посту тільки до сходу і після заходу сонця. Напившись, щоб удень менше мучила спрага, я повернувся в печеру. Нестерпно схотілося їсти, але я гнав навіть думку про це.
Перед сходом сонця до струмка прилетіли білі тетеруки. Я почав благати їх принести мені віщий сон. Вони вже губили своє зимове біле пір’я, але жовте ще тільки-но відростало. Прибіг напитися старий вовк. Зимова шкіра на ньому полиняла, облізла. Він не помітив мене, не почув людського запаху, бо вітерець дув від підніжжя нагору. Я лежав, загорнувшись ковдрою, й подумки попросив і в нього допомоги. Коли вовк побіг, до води присунула отара гірських баранів і білих кіз. Як завжди, самці трималися на відстані від самиць та їхніх малят. Я помолився їм усім, але мало не зареготав, аж губи собі кусав, спостерігаючи, як козенята бігають одне за одним, переплигують через спини матерів і буцаються, хоч ріжків вони ще не мали. Вони були надто маленькі, народилися, мабуть, кілька днів тому, проте трималися на ногах упевнено й весь час вибрикували.
Останніми прийшли на водопій семеро гірських овець із приплодом. Коли вони напилися і вже поверталися назад, одна вівця зупинилась біля купи каміння. Каміння було кругле, завбільшки, як моя голова. Вівця роззирнулася довкола, потім відійшла до двох своїх ягняток і тупнула кілька разів передньою ногою. Що це могло означати, я не розумів і собі огледівся по боках, подумавши, що вівця відчула наближення ворога. Проте я не побачив нічого підозрілого. Та ось ягнята, ставши навколішки, полягали на камінні й ніби злилися з ним. їх неможливо було розрізнити. Вовк чи якийсь інший хижак навіть зблизька не помітив би їх тут. І я зрозумів, що вівця, тупаючи ногою на своїх дітей, веліла їм лягати спати.
Вона ще раз оглянулася на ягняток і пішла попаски до своїх подруг, що спускалися схилом. О диво! Решта ягнят також немов крізь землю провалились.
Сонце викочувалося все вище, днина обіцяла бути спекотною. Шестеро овець, жуючи жуйку, полягали в траві, а сьома стала насторожі.
У мене злипались очі. Я пам’ятав, що повинен спати, задля цього й прийшов сюди. Адже, як я засну, боги допоможуть моїй душі полинути в далекі мандри, де вона повинна зустріти тварину, яка погодиться бути моїм помічником і захисником. Але з голови не йшов моторошний крик, що почувся мені звечора. Я вирішив: не склеплю повік доти, доки не побачу того, хто кричав. Чи означало це, що я боягуз? Не знаю. Чи багато юнаків моїх зим на моєму місці не злякалися б?
Сонце піднялося високо, але кам’яна брила, що звисла у мене над головою, затуляла його. Я зиркнув на вівцю, що стояла на чатах. Вона все оглядалася по боках, і я знав: поки вона спокійна, мені ніщо не загрожує, адже гірська вівця здалеку чує ворога.
Над полудень вона спроквола подибала до сонного гурту й лягла. Вівця, що лежала найближче до неї, встала, позіхнувши, потяглась і пішла на місце своєї попередниці. Та враз вона підвела голову і подивилася в мій бік: одне з її ягнят схопилося й бігло до неї. Вівця прожогом кинулась йому назустріч. Решта овець зірвалися на ноги.
Вгорі щось сильно ляснуло, наче хтось батогом розітнув повітря, і я почув лопотіння крил. З неба на ягня, що мчало до матері, каменем упав орел і встромив йому в спину свої гострі пазурі. Швидко змахнувши крильми, він почав здійматися в повітря. Вівця саме підбігла і в останньому високому стрибку спробувала вдарити орла передніми ногами. І промахнулась! Вище, вище здіймався орел над схилом. Я чув, як жалісливо мекає ягня, бачив, як воно крутить голівкою і марно дригає тонкими ніжками. Трохи відлетівши, орел розтиснув пазурі, випустив свою здобич і відразу шугнув за нею навздогін. Ягня глухо вдарилося об каміння. Я подумав, що орел зробив це зумисне: орлятам, які нетерпляче чекають десь поблизу на скелі, легше буде дзьобати побите м’ясо.
Коли орла не стало видно, я перевів погляд на гірських овець. Разом із малечею вони мчали на захід і невдовзі зникли з очей.
Я розсердився на орла за ягнятко, але, поміркувавши, передумав. Чи винен він, якщо й ми, люди, чинимо так само? Орли годуються ягнятами, козенятами, кроликами і пташенятами, а ми вбиваємо тварин, щоб забезпечити собі їжу та одяг. І орли, й люди просто роблять те, для чого їх створив Старий. З такою думкою я заснув.
Прокинувся я, коли вже зайшло сонце. Здригнувшись, сів, провів очима по схилу гори. Там не видно було жодної тварини. Я спав міцно, мені не приснилося нічого. Сум огорнув душу. Хто знає, чи побачу я віщий сон, скільки часу доведеться мені пробути в печері? Я протер очі, знову оглянув схил і в сутінках спустився до струмка. Напившись, заквапився назад до печери, але швидко йти не міг: охляв я від посту, аж ноги підкошувалися.
Легенький західний вітерець, що повівав серед дня, ущух надвечір. Ураз споночіло. До мене долинув шум далеких водоспадів. Наслухаючи їх, я згадав тата. «Водяні потоки, що падають із високих скель, — казав він, — гомонять між собою, але ми не розуміємо їхньої мови. Відколи Старий створив світ, звучать їхні голоси і звучатимуть вічно. А ми, люди, народжуємося, вмираємо, і наші голоси замовкають назавжди».
Я не пам’ятаю, щоб мій тато лаявся чи підвищував голос, навіть коли приборкував норовистого коня. Ім’я в нього було Ранковий Орел, а в таборі його прозвали Тихим. Усяк його так кликав: і старе, й мале. Тихий! У сім’ї він був лагідний і тихий, але в бою, твердили наші воїни, ніколи не пасував перед ворогами і пощади їм не давав.
Я лежав у печері, повитій чорною млою, і думав про тата і про себе. Я просто хотів стати ловцем орлів, але водночас не мав права обминати стежку, якою ходив мій тато: мусив разом із народом битися з ворогом.
Раптом я почув плескіт у струмку й аж здригнувся. Хотів було скинути ковдру і схопитися на ноги, але зразу ж схаменувся.
«Сміливіше! — сказав я собі. — Лежати спокійно! Ти повинен лежати спокійно!»
Та ой як нелегко було стримати хвилювання! Як мені кортіло дременути звідси!
Невдовзі почулося пирхання, сопіння, а легкий вітерець війнув ведмежим смородом.
Ще при перших звуках на воді я подумав про ведмедя, а тепер остаточно впевнився: у струмку купається ведмідь. Чорного ведмедя я не боявся, та якщо у воді бовтався грізлі — біда мені буде.
Подумки я закликав Сонце на поміч, а ще заблагав Ведмежого Предка відвернути оцього свого нащадка від мого сховку. Досі я не стрічався з великим ведмедем, та начувся про нього чимало. Щоліта кілька чоловіків нашого племені опинялися в його лапах. Підступнішого звіра годі знайти. Щоправда, не всі грізлі однакові. Одні, помітивши людину, самі тікають, інші не звертають на неї уваги, але є й такі, що нападають на жертву, вбивають її або ж калічать.
За шумом я визначив, що ведмідь качається в струмку. Та ось плюскіт припинився. Вода стікала з ведмедя цівками. Потім наче громи вдарили — ведмідь почав обтріпуватись. Сумніву в мене більше не було: то грізлі. Знов я став молитись, благати в Сонця помочі. Зашелестіли кущі, з-під ведмежих лапищ зривалося каміння, котилося схилом. Чути було, як довгі пазурі стукають об каміння. Ведмідь ішов просто на мене!
О, як мені зробилося страшно! Я весь тремтів і сходив потом.
Тікати було пізно — вмить наздожене. Лишалося одне: коли він підніметься до моєї печери, наставити на нього дуло рушниці і спустити курок. Якщо я його не вб’ю, то, може, спалах пороху і грім пострілу злякають його, і він, поранений, кинеться тікати. Але надія на порятунок була така мізерна…
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Коли б я не ворушився, ведмідь, може, не помітив би мене і звернув убік. Але, прислухаючись до його кроків, я відчув, що він прямує до моєї печери. Я ж мусив повернутися, потім сісти і взяти в руки рушницю. Хоч я старався робити це тихо, але, напевно, ведмідь почув шерех у печері. Гучно пирхнувши, він побіг хутчіш, і я зрозумів, що він мене вже побачив. Трьома стрибками він опинився біля підніжжя скелі. Хоч як було темно, але я розгледів величезне чорне тіло біля входу. Я нахилився і, встромивши дуло рушниці в довгу м’яку шерсть, вистрілив. Сліпучий спалах — і я побачив перед собою велетенського грізлі. Поранений, він щосили заревів, і я відчув на обличчі його гаряче смердюче дихання. Він ліз далі в печеру і мордою вже ткнувся мені в груди.
Відсахнувшись до кам’яної стіни, я чекав смерті. Знову ведмідь страшенно заревів, і враз величезне чорне тіло поволі стало осідати назад і зсуватися вниз. Марно намагався він утриматись, вчепитися пазурами передніх лап за долівку печерки — сили його покидали. Він пихтів, сопів, та нарешті зірвався й покотився схилом. Запала тиша.
Я його вбив! Одним пострілом я вбив велетенського ведмедя! Я здійснив подвиг! Найбільшим подвигом вважалося в нас убити ворога — сіу, кроу, ассінібойна, але той, хто перемагав сірого ведмедя, заслуговував не менше слави. Подумки я уявив: ось я стою перед вігвамом, який збиралися спорудити на честь Сонця наші жінки, і промовляю голосно, щоб усі чули:
«У місяць Нової Трави я постував у маленькій печері на схилі Червоної гори, на північ від верхнього озера Два Священні Вігвами. В нічній пітьмі на мене напав великий сірий ведмідь. Я приклав до його грудей рушницю, вистрілив і вбив одразу. Ось мій трофей: намисто з пазурів грізлі!»
А коли я замовкну, воїни почнуть мене вихваляти… І тоді я зможу глянути просто у вічі невірі Довгому Вовкові й сказати йому: «Боги допомагають тому, хто постує і молиться!»
Отак собі розмірковуючи, я насипав на долоню трохи пороху і перезарядив рушницю. Тепер я ладен був позмагатися з будь-яким ворогом.
Тієї ночі я втратив усяку надію побачити віщий сон. Лежачи на боці, я дивився на Сімох[12], що поволі пересувалися на північ, і благав змилуватися наді мною. Із-за гір засяяло бліде світло: сходив місяць, і в напівтемряві я роздивився внизу величезну ведмедячу тушу. Він лежав біля підніжжя скелі, недалеко від струмка. Коли Нічне Світило піднялося високо над горами, я спустився до ведмедя. Він був більший, ніж я гадав, — як старий бізон. Я заглянув у роззявлену пащу і побачив чотири жовтуватих ікла завдовжки як мій великий палець. Цілу зиму ведмідь лежав у барлогу, шкіра його ще не встигла облізти, навіть злиняти. Шерсть була довга, темно-сіра.
Я обійшов кілька разів мертвого звіра. Чим більше я дивився на нього, тим веселіше ставало в мене на душі. Враз я відчув себе дуже щасливим, і мені закортіло затягти переможну пісню. Я таки вискочив на тушу й затанцював, стиха мугикаючи. Перегодя поклав рушницю на землю, дістав ножа і повідтинав довжелезні пазурі з передніх лап.
Тепер, якщо пікуні потрібні ковдри, одяг, намиста та ласощі, жадібні мисливці здирають з убитих ведмедів шкури і вимінюють їх на товари у білих людей. Не так було за моєї молодості. Ми обходилися з ведмедями як з нашими ворогами — скажімо, кроу, ассінібойнами. Тільки замість скальпа ми зрізали в них пазурі, а м’ясо й шкуру приносили в жертву Сонцю.
Я сховав пазурі в мішок, підвівся і почав молитися: «О Сонце! Тут, сьогодні, я приношу тобі в жертву тіло оцього свого ворога. Я ослаб, уділи мені своєї сили! Я темний, простели для мене стежку і поведи по ній! Помилуй мою маму, бабусю, всіх моїх родичів, усіх чоловіків, жінок, дітей нашого племені! Зглянься над ними! Поможи нам пережити лихо! Даруй нам довгого та щасливого віку, благаю тебе! О Сонце! Пошли мені те, задля чого я тут постую та молюся! Пошли мені і якнайшвидше видіння, яке для мене так потрібне!»
Помолившись, я спустився до струмка, помив руки, ножа, напився й попрямував назад до печери. Біля вбитого ведмедя я знову зупинився, потішився ним і нарешті поволі почав видиратися схилом, яким скотився ведмідь. На камінні темніли кров’яні плями.
Не ступив я і трьох кроків, як щось просвистіло в мене над головою. Велика кам’яна брила пролетіла ліворуч і впала у виярок. Я кинувся до печери, і тут у мене за спиною гухнула друга брила. Захеканий, трясучись, я переводив дихання у своєму притулку. Я врятувався просто дивом!
Я подумав: ці дві брили не могли самі відколотися від скелі, бо не чути було тріску. Отже, їх скинуто з вершини. Хтось хотів мене вбити!
Думка про нового ворога нагнала на мене страху. Від голоду я охляв: зустріч із ведмедем додала мені сили, але коли минуло моє збудження, я знову відчув слабість. Паморочилася голова. І враз серед тиші я почув протяжний крик, той самий крик, що налякав мене першої ночі. Він повторився тричі, я похолов од страху. Крик линув із вершини гори, і мої сумніви остаточно розвіялися: кам’яні брили не зірвалися, їх скинуто! Там, нагорі, ховається ворог, який посягає на мов життя!
Невже Червоні Крила, великий жрець Сонця, припустився помилки, пославши мене постувати на цю гору? Де ж захист Сонця? Звідусюди мені загрожувала небезпека! Не встиг я вбити ведмедя, як з’явився новий, ще страшніший ворог. Мабуть, це був воїн якогось західного племені, а всі західні племена ворогували з нами. «Тут я не побачу віщого сну, — думав я. — Я навіть не можу заснути від страху. Коли почне світати, я покину це місце і вернуся додому».
Безперечно, мій ворог знав стежку, якою я прийшов сюди, і, напевне, влаштує засідку. Треба знайти іншу стежку. А коли я повернуся живий у табір, як соромно буде признатися, що я нічого вві сні не бачив і втік з гори! І як сміятиметься з мене той Довгий Вовк!



Розділ п’ятий


Решту ночі я просидів, спершись плечима на задню стіну печери, очікуючи свого ворога. Але той не нападав, і більше його голосу не було чути. Нарешті розвиднілося, я пробіг очима по схилу гори, зупинив зір на застиглій туші ведмедя і відчув, що страх починає мене покидати. Заспівали пташки. Білі куріпки прилетіли до струмка. О, як не хочеться мені звідси йти! Я вирішив трохи зачекати. Можливо, мій ворог, якого теж зморило нічне чатування, подумає десь над полудень, що я не збираюся залишати печеру, й засне, а я тим часом утечу. У мене злипались очі, я ще ніколи не почував себе таким безсилим, виснаженим. Але я знав, що моє життя висить на волосині, тому поклявся, що не склеплю повік.
Із-за гір виринуло сонце, зігріло печеру. Я завважив, що гірські барани й білі кози не йдуть на водопій. Було ясно, що мій ворог заховався поблизу. Нарешті зі сходу прийшла отара баранів. Але, побачивши вбитого ведмедя чи, може, почувши його запах, вона відразу повернула назад. Притрюхикав вовк — також зі сходу; задерши високо морду і нашорошивши вуха, він потягнув носом повітря. Уздрівши ведмедя, став як укопаний, утупився в нього, не відаючи, що робити далі. Та, мабуть, його мучила спрага; скоса позираючи на ведмедя, він хутенько збіг до струмка, напився і помчав на захід.
І гірські барани, і вовк прибігли зі сходу стежкою, Що вела до водоспаду. Тепер я знав твердо, що мій ворог ховається не біля цієї стежки. Я вирішив вийти з печери, зійти на стежку і бігти на схід. І все-таки я барився. Я так охляв, що ворог одразу міг мене наздогнати. Було й ще щось, чого я не міг збагнути — якесь дивне передчуття утримувало мене на місці.
У мене над головою схвильовано закрякав крук. Я подивився в небо — над скелею кружляв великий орел. За орлом летів крук і, здавалось, намагався дзьобнути дужчого за себе ворога. Але той не зважав на нього і підіймався вище й вище. Нарешті, крук припинив погоню і полетів униз, до скелі. Я втратив його з очей, але незабаром він промайнув повз мою печеру, опустився на голову ведмедя і виклював йому око. Потім пройшовся по здоровенній ведмежій туші й заходився довбати гострим дзьобом шкіру, де сходяться ребра. Продовбавши її, він добрався до печінки і жадібно став їсти.
У мене нила спина, я ліг, не зводячи очей з крука, якого ми вважаємо наймудрішим серед усіх птахів, і заблагав у нього, найбільшого Сонцевого улюбленця, допомоги.
Двічі я завважував, що в мене злипаються очі. Я боровся з дрімотою і не помітив, як заснув.
Я прокинувсь, сів і, стискаючи в руці рушницю, розгледівся. Сонце було невисоко, отже, до полудня ще далеко. Виходить, спав я недовго, але яким бадьорим, дужим почувався тепер! Нарешті мені приснився сон! Серед білого дня, під засідкою ворога, я заснув і побачив видіння! Поки я спав, моя тінь шукала помічника і знайшла його. Мені ясно пригадалося все, що я бачив уві сні. Я блукав гористою країною, зустрів борсука, попросив його бути помічником, але він нічого не відповів і сховався в норі. Потім мені зустрілися антилопа, вовк, койот, старий бізон, лисиця, і в кожного я благав допомоги. Одна тільки лисиця відповіла мені:
— Я знаю того, хто в більшій ласці у богів, ніж я, і живе він за тією горою. Іди до нього, й він тобі допоможе.
І снилося мені, що я спустився з гори, ввійшов у гай і побрів понад струмком.
— О, живі істоти, ви заселяєте ліси, рівнини, води і повітря! — кричав я. — Змилуйтесь наді мною! Нехай хтось із вас згодиться стати моїм помічником і захищати мене від усякого лиха.
У лісі було повно різного птаства. Воно пурхало з гілки на гілку, дзвінко співало. Дві норки гралися в струмочку, на березі сидів бобер і гриз вербову кору. Довгоногий кріль причаївся за кущем шипшини, оддалік відпочивали білохвості олені. І птахи, і тварини, здавалося мені, прислухалися до мого благання, але нічого не відповідали, тільки поглядали на захід. Я так стомився, що не міг іти далі. Повалившись на землю, я заплющив очі й подумав: «Ніхто не хоче мені допомогти. Тут я вмру».
І хоч очі мої були заплющені, але я побачив країну Піщаних Пагорбів, великий табір біля підніжжя гори. Я впізнав тіні батька, брата, кількох друзів. їхні обличчя були засмучені. О, як не хотілося мені йти в країну тіней!
Раптом залопотів крилами якийсь птах, і я почув дзвінкий голос:
— Ти кликав на допомогу, і я прийшов.
Я розплющив очі, сів і побачив перед собою великого крука.
— О круче! — вигукнув я. — Не кидай мене, будь моїм вічним помічником і захисником!
— Спочатку впізнай, хто я, — відповів він. — Не думай, що я один із тих круків, котрих ти бачиш щодня. Я їхній предок, Перший Крук. Давно спостерігаю за тобою і вірю, що в тебе добре серце. Так, я буду твоїм помічником. Клич мене щоразу, коли тобі загрожуватиме небезпека, коли тебе обсядуть сумніви, — і я прийду на допомогу.
— О, великодушний круче! Скільки ти дав мені сили! — вигукнув я.
Не знаю, що б я йому ще сказав, але враз на моїх очах сталося диво, і слова застигли в мене на язиці: птах перекинувся людиною — гарним воїном у бойовому вбранні, що сяяло на сонці. Я не міг відвести очей від нього. Ще мить — марево щезло. Знову я побачив перед собою птаха: він змахнув крильми і, голосно крякнувши, полетів на захід, звідки й прибув.
І тоді моя тінь вернулася в тіло, я прокинувся, ось я пригадую все, що привиділося мені уві сні.
Я не відразу збагнув, що досяг своєї мети: я знайшов таємного помічника. Та ще й якого: ним був наймудріший з птахів. І я попросив свого помічника й саме Сонце врятувати мене від ворога, який причаївся поблизу й хоче мене вбити. Залишивши ковдру в печері, я, скрадаючись, спустився на стежку, протоптану дичиною, і побіг додому. Спав я недовго, але сон додав мені сил, і я біг прудко. В руці я стискав рушницю, на бігу роззирався по боках, часто оглядався, чи нема погоні. Але ніхто мене не переслідував. Я подумав, чи не влаштував ворог засідки? Та, помітивши гірських баранів і кіз, що кидалися врозтіч, переконався, що шлях мій безпечний.
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Забачивши мене, барани дерлися на скелі й дивилися звідти вниз. Я був надто слабосилий, щоб їх переслідувати, хоч мене доймав голод і хотілося вполювати бодай одненького.
Коли я досяг водоспаду Падають Орли, сили мене покинули. Я вибіг на галявину і впав, як підтятий, на траву, благаючи захисту в Першого Крука. Коли це почулися голоси, тупіт копит. На стежку виїхало троє вершників — це були мисливці з нашого табору. Я ледве підвівся, помахав їм руками і знову впав у траву. Бони впізнали мене і поспішили до мене.
— Ого! Це ти? — вигукнув один із них, удатний мисливець, якого звали Лисячі Очі. — Червоні Крила щоранку й щовечора обходив табір, закликаючи всіх нас молитися за тебе. Ну як? Чи бачив ти видіння?
— Авжеж! Тепер у мене є могутній помічник.
— Хто ж він? — усміхаючись, запитав другий мисливець.
— Один тільки жрець Червоні Крила знатиме, хто він, — коротко відповів я.
Мисливці зареготали. Вони хотіли мене подражнити, бо чудово знали, що нікому, крім Червоних Крил, я не розкажу про свого таємного помічника.
— Послухайте, — провадив я далі. — Там, на Червоній горі, я пережив смертельну небезпеку. На мене напав великий ведмідь, і я його вбив. У цьому мішечку його пазурі. Потім якийсь невидимий ворог намагався мене вбити. З вершини гори він скинув дві кам’яні брили. Мабуть, він спав, коли я втік із печери, де постував. О, не осудіть мене за те, що я тікав од ворога! Я був надто кволий, щоб помірятися з ним силами. Я ледве дістався до водоспаду, а далі не міг ступити ні кроку.
— Звичайно, ми тебе не осуджуємо! Ти зробив усе, як годиться, — сказав Лисячі Очі, і двоє його товаришів закивали головами.
Вони попросили розповісти про те місце, де я постував і де ховається воїн, що кидав з гори каміння. Вислухавши мене, Лисячі Очі промовив:
— Ми хотіли переїхати річку і в лісі пополювати на оленів. Але зараз ми підемо по сліду іншої дичини. Ми знайдемо твого ворога. А ти сідай на мого коня і рушай додому.
Вони допомогли мені сісти на коня, перепитали, чи стане в мене сил доїхати до табору. Двох інших коней вони поприв’язували до дерев, і ми розпрощалися. Мій кінь, відчувши, що вертається додому, побіг підтюпцем. Було за полудень, коли я зупинив його перед нашим вігвамом. Мама й бабуся допомогли мені злізти з коня й поклали на ложе із шкур. Невдовзі прийшов Червоні Крила. Йому, як і жінкам, кортіло знати, чи бачив я віщий сон, і вони засипали мене запитаннями. Я сказав їм тільки, що все обійшлося добре, і попросив їсти. Мати нагодувала мене юшкою, і я міцно заснув.
Було за північ, коли я прокинувся. Незважаючи на пізню пору, мати ще не лягала і вартувала мій сон. Біля багаття стояв горщик із вареним м’ясом, і я знову взявся до їжі. Прокинулась бабуся, і я почав розповідати про всі дні мого посту, але навіть не заїкнувся про священного птаха, який пообіцяв бути моїм помічником. Вони зраділи й похвалили мене, коли я показав їм ведмежі пазурі.
Потім вони повідомили мені новини — добрі й погані. Ввечері повернулися в табір мисливці і принесли скальп мого ворога. Чоловік, що скинув із гори дві кам’яні брили, виявився індіанцем із племені змії,— вони впізнали його по коміру з хутра і пір’я. Коли вони підкралися до нього, він здирав шкуру з мого ведмедя і, відриваючи шматки м’яса, поїдав їх. Нема сумніву, що він бачив, коли я вирушив додому, тож вирішив заволодіти ведмежою шкурою, а також моєю ковдрою, залишеною в печері. Наші мисливці вбили його і зняли скальп. Я зрадів цій новині.
Тоді бабуся повідомила мені ще одну новину. Довгий Вовк прийшов надвечір, величаючись і несучи на спині великого орла! Почувши про успіх Довгого Вовка, я мало не вмер з горя!
Я простягся горілиць на ложі. Мама також лягла, побажавши мені доброго сну. Але мені не спалося. Я запитував себе: невже були марними мої страждання, мій піст, під час якого я ледве уник смертельної небезпеки? Без жодної молитви, без посту Довгий Вовк опустився в залишену кимось яму, на дні якої лежав людський череп, і спіймав орла. Чия ж правда: його з шуряком чи наша? Невже ловля орлів така сама буденна робота, як полювання на лисиць і вовків? Чи правда, як твердить біла людина, що наша віра в Сонце — чиста дурниця, а наші молитви — порожні звуки? Як мені важко від цих думок! Знову і знову переконую я себе, що не повинен сумніватися в нашій вірі. Сонце ж є! Ми його бачимо щодня. Наш прадавній предок Пошрамоване Обличчя побував у нього на його далекому острові, відвідав його дружину Нічне Світило та їхню дитину Ранкову Зорю. Звідав їхню велику щедрість. А хіба ж я сам не маю доказів правдивості нашої віри? Я на власні очі, тобто очима своєї тіні, бачив Першого Крука і чув, як він обіцяв мені бути таємним помічником! Стривай же, а Довгий Вовк не вірить ні в що, але спіймав орла!
Де ж правда, а де брехня? — запитував я себе і не знаходив відповіді. Я весь спітнів, перевертався з боку на бік. Нарешті Сінускі й Ніпока видерлися на моє ложе. Сука лягла в ногах, а вовченя підповзло вище, лизнуло мене в щоку й залізло під укривало. Тепленький клубочок зігрів мене, і я заснув.
Сонце піднялося високо, коли я прокинувся і, загорнувшись у ковдру, побіг до річки. На березі я зустрів хлопців-однолітків. Ще кілька днів тому вони гралися, жартували зі мною, а зараз привіталися до мене несміливо, наче бачили вперше. Я збагнув, що їх бентежить; увесь табір знає, що я постував, бачив видіння і здійснив подвиг — убив великого ведмедя.
Тепер ці підлітки вже не дивилися на мене як на товариша. Вони ставилися до мене шанобливо, і я зрадів цьому, звичайно, хоч у глибині душі пошкодував, що не зможу вже грати в їхні ігри. І знову наринули всі ті сумніви, що терзали мене вночі!
Сінускі й Ніпока стрибнули у воду слідом за мною і, скупавшись, вилізли на берег. Вовченя нікого до себе не підпускало, крім мене, і боялося навіть моєї мами, яка його годувала, а на бабусю сердито гарчало. Воно тільки мені довіряє— оце була мені хоч якась розрада.
Коли я вийшов з води, мої товариші вже пішли. Одягнувшись, я заквапився додому. Проходячи повз вігвами клану Ніколи Не Сміються, я почув спів знахаря, який лікував хворого. Але я не надав цьому уваги і навіть не поцікавився, хто захворів.
Коли я зайшов у наш вігвам, мати сказала, що Червоні Крила запросив мене до себе на сніданок. Я побіг до нього, мені хотілося негайно поділитися своїми сумнівами. Старий жрець посадив мене на ложе ліворуч себе і звелів дружині, «що сидить поруч нього», нагодувати нас. Я вдивлявся в його спокійне мудре обличчя, і мені легше ставало на душі. Поки ми їли, я розповідав йому про зустріч із ведмедем, про ворога, що кидав на мене брили з вершини гори. Коли жінки прибрали посуд, він звелів їм вийти з вігвама. Як тільки за ними опустилася завіса, він обернувся до мене й сказав:
— Ну, ось ми й самі. Розказуй, що бачив уві сні.
Я описав йому Першого Крука, розповів, як у мене на очах птах обернувся людиною, прекрасною, мов саме Сонце. Коли я замовк, старий сплеснув у долоні й вигукнув:
— Це перевищило всі мої надії! Часто й ревно я просив богів послати тобі добре видіння. Звісно, я знав, що Червона гора — улюблениця Сонця, та все ж у мене майнула думка, що такий великий, такий могутній птах, як Перший Крук, явиться тобі і погодиться стати для тебе таємним помічником. Ти будеш під його крилом, ти молитимешся йому — і я пророкую тобі удачі на всіх твоїх життєвих стежках.
— Так, — мовив я, — але як мені боліла душа минулої ночі! Які жахливі сумніви мучать мене! Я постував, молився, знемагав, важив своєю головою, щоб заручитися священною допомогою у всіх своїх ділах. І поки я все це робив, Довгий Вовк, глузуючи з наших богів, називаючи нашу віру безглуздою, пішов до старої ями і піймав орла. Як це пояснити?
Старий підняв руку, закликаючи мене помовчати, але я не помітив його жесту і висловив усе, що думав. Він дивився на мене своїми добрими ясними очима і хотів щось сказати мені, напевне, щоб заспокоїти мою душу.
Несподівано до вігвама вбігла якась бабуся і, впавши на коліна, заголосила:
— Гай-йю, Червоні Крила! О великий жерче Сонця! Змилуйся над моїм онуком, Довгим Вовком! Пожалій і мене, його бабусю! Він захворів! О, як він мучиться! Ми просимо тебе: візьми свою Люльку Грому, прийди й допоможи йому!
— Жінко, яка хвороба уразила Довгого Вовка? — запитав Червоні Крила.
— Чорна хвороба! Вчора він зловив орла, та лихий птах угородив кігті йому в праву руку, вона почорніла! Вся рука розпухла. Червона Шкура лікує його травами і співає священних пісень, але внукова рука стає все чорніша, все розпухає! Прийди, допоможи йому! Ти знаєш усі цілющі трави.
— Жінко, — суворо мовив старий, — твій онук висміював наших богів, наші звичаї та обряди, казав, що вони безглузді. Боги покарали його! Ні, я не посмію піти з Люлькою Грому, щоб відвернути їхню помсту! Не сперечайся зі мною. Іди!
Бабуся глянула йому в обличчя, звелася з колін і, ридаючи, вийшла. А мені стало жалко і її, і Довгого Вовка. Я саме хотів попросити старого жерця допомогти Довгому Вовкові, коли він обернувся до мене й сказав:
— Ось тобі відповідь на твої сумніви! Негайно піди й принеси жертву богам! Благай їх, щоб простили тобі ті твої нічні блюзнірські думки!
Протягом дня я двічі ходив до Червоних Крил на пораду і щоразу заставав там гостей. Як повільно тягнеться час! Я чекав, що старий скаже мені: «Тепер ти можеш ловити орлів!» Мені хотілося піднятись на якусь високу гору і вирити там яму для пастки. Не міг я сидіти склавши руки, коли кортіло негайно взятися до омріяної роботи. Я прислухався до пісень, що линули з вігвама Довгого Вовка. Не міг не думати й про Довгого Вовка, що так жахливо страждав за те, що повірив словам свого білого родича. Старий знахар Червона Шкура цілий день лікував хворого. Я довідався від жінок, що всі жерці Сонця відмовилися лікувати Довгого Вовка, а з усіх знахарів, чоловіків та жінок, один тільки Червона Шкура зголосився допомогти йому.
Перед заходом сонця гості Червоних Крил розійшлися по своїх вігвамах, а я поспішив до старого.
— Я хочу ловити орлів, — сказав я. — Покажи мені місце, і я завтра ж почну копати яму!
Він усміхнувся, похитав головою і відповів:
— Ні, не завтра, мій сину! Не завтра, а можливо, через багато місяців.
— Але я вже бачив віщий сон! У мене в могутній помічник — Перший Крук! — вигукнув я.
Він знаком урвав мені мову.
— Скажи, — запитав він, — хто носить орлине пір’я і чому?
— Чоловіки носять його. Бо воно гарне.
— Пір’я деяких гірських і водяних птахів ще гарніше, але ним ніхто себе не прикрашає. Чоловіки надівають головні убори з орлиного пір’я, цим пір’ям вони прикрашають щити, тому що орел — найсміливіший птах. Це священний птах, якого полюбило Сонце. І пір’я його — символ хоробрості. Ось чому тільки сміливі люди, котрі воювали з ворогами і здійснили багато подвигів, можуть бути ловцями орлів.
— Але я також здійснив подвиг! Хіба не я вбив ведмедя?
— Для ловця орлів мало здійснити один подвиг! Я нагадаю обіцянку, яку ти дав мені: ти сказав, що не звернеш зі стежки, яку я тобі вкажу!
— Так, це мої слова, і я можу їх повторити, — відповів я.
— Ти добре сказав, сину мій! Я ще не знаю, чи вистачить у тебе мужності і сил стати ловцем птахів, що ширяють у піднебессі. Спочатку ти повинен піти на війну і, воюючи з нашими ворогами, здійснити бодай один подвиг, — закінчив він і махнув рукою, даючи зрозуміти, що можу йти.
— Червоні Крила каже, що я повинен піти на війну, — сказав я матері, зайшовши до нашого вігвама.
— О, ні! Не зараз, сину мій! Згодом! Через дві—три зими…
— Так, так! Звичайно. Він повинен піти на війну з першим військовим ватажком, якщо той погодиться взяти його носієм своєї люльки! — втрутилась бабуся.
Мама ні слова їй не відповіла, але, готуючи нам вечерю, тихенько схлипувала.
Я давно знав, що рано чи пізно піду на війну. Всі юнаки про це мріяли, всі, крім боягузів. Був у нашому таборі один страхополох, од якого відмовилася рідна сім’я. Вожді примусили його носити жіночий одяг і виконувати жіночу роботу. Бридко було дивитися.
Згадавши про нього, я здригнувся і мимоволі подумав про те, як поведуся, коли вперше зустрінуся з ворогом. Чи злякаюся? Авжеж, але я прикличу Сонце й Першого Крука, я все зроблю, щоб подолати страх і завоювати бодай один трофей.
Сумно було мені того вечора, а стежка до орлиної пастки здавалася довгою-довгою.

Розділ шостий


Наступного ранку, саме перед сніданком, з вігвамів клану Ніколи Не Сміються до нас долинуло голосіння: Довгий Вовк помер!
— Ха! Що заробив, те й має! Мине ще багато часу, поки наша молодь послухається білих торговців і ступить на їхню стежку! — вигукнула бабуся.
— Але ж він був ще надто молодий, йому бракувало здорового глузду! Мені дуже жаль його, — відказала мама.
— А я сподівався, що він одужає, — промовив я.
— Не хочу я тут сидіти й вислуховувати, як ви побиваєтесь за тим хлопчиськом! Піду-но я до вігвама Швидкого Бігуна, його дружини дадуть мені поснідати, — пробурчала бабуся.
Виходячи з вігвама, вона пирхала, щось муркотіла собі під ніс.
— І чого вона все злиться та свариться на нас? — запитав я в мами. — Нічим їй не догодиш.
— Багато зим прожила вона на світі. Ми мусимо терпіти її бурчання.
Ми їли мовчки. Я бачив, що мама зажурилася. Вона думала про небезпеки, яких мені скоро доведеться зазнати. А мені кортіло довідатись, чи скоро я поїду на війну і який загін мене візьме до своїх лав.
Поснідавши, я подався на пасовище відвести коней до водопою. Сінускі й Ніпока дріботіли за мною слідом. Вовченя погладшало і ледве бігло. Воно стало потроху відставати, і я взяв його на руки. Я помітив, що вовченя кмітливіше й цікавіше, ніж цуценята його віку. Воно обнюхувало каміння, кущі, траву, знаходило сліди звірів, що вночі пробігали тут. Дійшовши до своїх коней, я сів на одного з них і посадив перед собою Ніпоку. Вовченя дуже любило їздити на коні, крутило хвостиком, намагаючись лизнути мене в обличчя.
Того ранку, коли я поїв коней, жінки з клану Ніколи Не Сміються пройшли повз мене. Вони прямували до гаю, щоб поховати тіло Довгого Вовка на одному з дерев. Воно було загорнуте в широку ковдру, і ніс його на собі старезний в’ючний кінь. Коня вела за повід одна жінка. Я відчував великий жаль за покійником, за тим, хто кілька ранків тому підійшов до мене, коли я стояв біля старої орлиної ями, і почав хвалитися, що тут він спіймає орла. А сьогодні — його тінь уже відлетіла до Піщаних Пагорбів і вічно житиме у похмурій країні мерців. Я вірив, що мене не скоро спіткає така доля. Я помолився Сонцю, Першому Крукові і попросив їх послати мені довгих і щасливих літ.
Напоївши коней, я відвів їх знову на пашу і побіг спочатку до Червоних Крил, а потім до Швидкого Бігуна. Я хотів запитати їх, чи знають вони, хто набирає військовий загін, щоб піти війною проти наших ворогів. Вони назвали трьох ватажків. Я обійшов усіх трьох, прохаючи кожного з них доручити мені носити люльку. Нагадав їм і про те, що я вже постував, бачив віщий сон і маю таємного помічника.
Вони відповіли, що я спізнився. Кожний із них уже вибрав собі підлітка, який носитиме люльку і прислуговуватиме.
Понуро побрів я до Червоних Крил, і старий мене трохи втішив. Сказав, що інші загони згодом також стануть на стежку війни, і я неодмінно приєднаюся до котрогось. І дозволив мені користуватися його рушницею, щоб я зміг забезпечити м’ясом і шкурами обидва вігвами — його і наш. Потім він звелів дружині, «яка сидить поруч нього», подати йому мішок, що лежав у найдальшому кутку вігвама. Розв’язавши зав’язки, він дістав із мішка дві пастки на бобрів, куплені в білих торговців із форту Червоних Курток.
— Бери! — вигукнув він і кинув їх на землю мені до ніг. — Давненько вони не були в ділі. Нікому я їх ще не давав. Наші мисливці — народ легковажний, не бережуть чужого добра. Тобі ж даю ці пастки, хоч ти й молодий, бо знаю, що збережеш їх. Лови бобрів і терпляче чекай, коли тебе покличуть на війну. А свої боброві шкури виміняєш згодом на рушницю.
— Але я не вмію ставити пастку на бобра! — заперечив я. — Мисливці племені кайна не хотіли мене навчити. В кожного з них був якийсь свій, відомий тільки йому спосіб ставити пастки, і вони нікому не відкривали своїх секретів.
— Знаю, знаю! Те саме кажуть і наші мисливці, але все це пусті слова. Є тільки два-три способи ставити пастки, мисливці засвоюють їх од старших або самі доходять до цього. Ти ще молодий, щоб самому збагнути мисливські секрети. Приведи-но двох коней, я хоч і старий, але ще навчу тебе ловити цих розумних звірків.
Я привів двох своїх коней і, сідлаючи їх, чув, як старий співав у вігвамі пісню Вовка. Перегодя він мовив своїм дружинам:
— Гай-гай! Давненько я не співав цієї пісні, що приносить мисливцеві щастя! Сьогодні я почуваю себе сильним і бадьорим, і мені хочеться допомогти нашому юному родичеві. З ним я сам наче молодію.
Він вийшов із вігвама, тримаючи в одній руці пастки, в другій — рушницю. Передавши пастки мені, він скочив на коня і гукнув:
— У путь! Бобри, ми несемо вам смерть!
Він начепив на себе вовчу голову. Чорний ніс звіра звисав у нього над лобом, а широкі вуха стирчали вгору. Поглянувши на мене, він торкнувся рукою свого головного убору і мовив:
— Колись я подарую його тобі. Він приносить щастя мисливцеві.



Розділ сьомий


Виїхавши з долини, ми звернули на південний захід, перетнули ліс і досягли південного рукава річки Два Священні Вігвами. Тут я побачив сліди бобрів, нові й старі гатки; на березі валялося паліччя. Тепер ми їхали второваною стежкою, — виходить, сюди часто навідувалися наші мисливці. Старий, підстьобнувши коня, гукнув мені:
— Я знаю, що люди з нашого табору ставлять тут пастки. Не біда! Ми поїдемо далі, і я покажу тобі гатки, яких ніхто ще не знаходив.
Ми повернули на північ і, піднявшись крутим лісистим схилом, поїхали понад струмком. Струмок був вузенький, де-не-де не більш як чверть кроку завширшки. І я подумав, що бобри не можуть жити в цьому маленькому потічку; напевно, старий забув стежки, якими проїжджав багато років тому. Мені захотілося спитати його, чи не збився він з дороги, але я не насмілився. Він твердо тримав дорогу на гребінь скелястих гір.
Ми піднімалися вище й вище і нарешті побачили широку круглу улоговину між двома горами. Старий зупинив коня на схилі гори і, підкликавши мене до себе, показав униз. Уздовж улоговини росли верби, осики й тополі, а сама улоговина була розділена греблями на п’ять загат. А зробили ті греблі бобри.
Я не повірив своїм очам: невже маленький струмок, понад яким ми їхали, наповнює водою ті п’ять озерець?
— Я привів тебе сюди, на цей схил, щоб ти відразу побачив усі п’ять загат, — сказав Червоні Крила. — Як ти гадаєш, багато бобрів тут можна спіймати?
— Багато! Більше, ніж треба, щоб купити рушницю, — стиха озвався я.
Мені було дуже соромно. І як я міг подумати, що старий забув дорогу?
— Коли я приїжджав сюди востаннє — о, скільки років минуло відтоді! — було тут тільки дві загати. А тепер їх п’ять. Я радий за тебе. До роботи! Ти навчишся ставити пастки і купиш собі рушницю. Вона тобі так потрібна!
Ми позлазили з коней і попрямували до нижнього озерця. Гребля була збудована з вербових гілок і обмазана болотом недавно. Кілька стежечок тяглося від озерця до гаю. Над водою стриміли три нові і чотири старі боброві хатки-мазанки.
— Якщо рахувати на кожну мазанку по п’ять бобрів, старих і молодих, то в цьому озерці їх водиться не менше тридцяти п’яти, — сказав старий.
Одна із стежин збігала аж до води, і земля на ній була ще волога. Напевно, вночі бобри носили по ній хмиз для своїх хаток.
Червоні Крила показав мені, як треба ставити пастку і відповів охоче на мої запитання. Передусім він пояснив, що пастку треба закріпити, аби бобер не витяг її на берег чи на мілину, де він може перегризти собі за тиснуту щелепами лапу і втекти.
Старий вирізав вербовий кілок завдовжки з три кроки. Один його кінець був роздвоєний, другий вільно входив у кільце ланцюга, прикріпленого до пастки. Гілки на кілку він пообрізував так, щоб кільце могло ковзнути до розсохи, але назад не вернулось.
Червоні Крила звів сторожок між щелепами і поставив пастку під водою біля самого берега, заривши її трохи в мул, щоб не винесло хвилею. Коли бобер вилазитиме на сушу, то спершу зіпреться передніми лапами на берег, а задніми метлятиме у воді; при цьому однією лапкою він неодмінно зачепить сторожок, і вона потрапить у щелепи.
Просунувши кілок у кільце ланцюга і вклякнувши на краю берега, старий загнав кілок навскіс у мулке дно гострим кінцем, але так, щоб вода накрила його зовсім. Затим забив ще два кілочки навхрест над кілком із кільцем, тож тепер його неможливо було підняти чи відсунути вбік, не витягнувши спочатку кілочків.
Скінчивши роботу, старий почав зачерпувати долонями воду і поливати свої сліди на березі й те місце, де стояв навколішки. Тепер бобри не почують його запаху. Потім навшпиньки відійшов до мене.
— Ну от! — промовив він. — Пастку поставлено непогано. Цієї ночі бобер ітиме до гаю по гілочки для греблі і, вилізаючи на берег, потрапить задньою лапою в пастку. Коли щелепи стуляться, він відчує біль, злякається і подумає, що якийсь ворог з берега напав на нього. Він миттю повернеться й пірне, тягнучи за собою пастку і ланцюга. Кільце ковзне по кілку і, дійшовши до роздвоєного кінця, зупиниться. Далі бобер пливти не зможе, він знову повернеться і попливе до берега, щоб виборсатися на сушу й перегризти затиснуту щелепами лапу Але кільце зачепиться за першого ж сучечка, і бобер стане. Він почне задихатися і спливе нагору. Але йому надто важко підніматися разом із пасткою і ланцюгом, що тягнуть на дно. Вибившись із сил, він розгрібає лапами воду. Набравши в легені повітря, він щезає під водою, піднімається ще два-три рази і, нарешті, йде на дно. Кілька бульбашок повітря з’являється на поверхні води — усьому кінець: бобер потонув і лежить на дні.
— Ти розповідаєш так, наче сам усе це бачив! — вигукнув я.
— Так, я тричі бачив, як бобер потрапляє в пастку, і щоразу повторювалася та сама картина: спочатку він пірнав, потім спливав подихати і, нарешті, йшов на дно, перш ніж я встигав долічити до п’ятдесяти.
— Ти мені казав, що є два чи три способи ловити бобрів.
— Еге ж. Узимку, коли замерзають озера, треба прорубати ополонку перед мазанкою, де живуть бобри. Якщо подивитися в ополонку, можна побачити під кригою входи до мазанки. От перед ними й ставлять пастку. її обережно опускають униз на жердині. Гладеньку жердину, по якій вільно рухається кільце ланцюга, забивають у мулке дно, а верхній її кінець залишають над ополонкою. Є ще один спосіб ловити цих Мудрих працьовитих звірків. Як і люди, собаки, вовки та інші тварини, бобри дуже допитливі: кожному кортить знати, що робить його сусід. Про цю їхню допитливість пам’ятає кожен мисливець. Спіймавши бобра, він вирізав в нього залози, наповнені густою і пахучою речовиною. Поставивши пастку, він змащує цією речовиною вершечок гілки і встромлює її біля самої пастки в дно так, щоб вершечок стирчав над водою. Як тільки бобер почує запах, він підпливає до гілки і починає її обнюхувати, при цьому вся його задня частина тіла лишається у воді. Одна із задніх лап торкається сторожка, і щелепи стуляються. Кожному ловцеві бобрів треба мати цю пахучу речовину, адже не завжди вдається поставити пастку біля крутого берега, з якого бобри виходять на сушу. Буває, що біля берега дуже мілко, і вода не покриває ні пастки, ні кілка. Тоді слід знайти інше місце, глибше, і змастити гілку пахучою речовиною, щоб заманити бобрів.
— Оце й усі способи?
— Розповім тобі ще про один. Якщо у ловця немає пахучої речовини, а біля берега скрізь мілко, то слід трохи розкидати греблю, щоб через неї пішла вода. Пастки ставлять із боку бобрових мазанок біля пошкодженого місця. Увечері бобри виходять із своїх жител, помічають, що греблю порвало, і зразу ж усі кидаються загачувати її. Бобер, котрий допливе до греблі перший, потрапляв в пастку. Мені цей спосіб не до вподоби. Спробуй-но розкидати греблю, і ти побачиш, що це нелегка справа. Гілки й патики так міцно переплетені і так щільно обліплені багном, що зруйнувати греблю майже неможливо.
— Який ти добрий, діду Червоні Крила! — вигукнув я. — Ти навчив мене ставити пастки й розповів мені все, що сам знаєш про бобрів. Тепер, коли я почую, що мисливець хвалиться своїм способом ловити бобрів, який ще нікому не відомий, я посміюся з нього.
— Ні, ні! — перебив старий. — Ніколи не смійся з хвальків і не кажи брехунам, що вони брешуть. Якщо колись ти станеш вождем — а мені дуже хотілося б дожити до того дня — запам’ятай, що ти повинен бути сміливим, чесним, великодушним і поблажливим до дурнів. А зараз поставимо другу пастку й поїдемо додому.
Другу пастку я поставив у протилежному кінці озерця, і не гірше, як сказав старий, ніж він.
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З нетерпінням я чекав наступного ранку. На сході сонця я побіг до річки і скупався разом із Сінускі й вовченям. Пригнавши коней, я осідлав одного з них, трохи попоїв і поїхав до озерця перевірити пастки. Собака біг за мною, а вовченя я посадив у мішок, який прив’язав до луки сідла.
Тримаючи на колінах рушницю Червоних Крил, я проїхав через весь табір, розглядаючись довкола і перехоплюючи погляди. Був я гарно вдягнутий, їхав на швидкому коні й тримав рушницю. Мені хотілося, щоб усі милувалися мною.
Я наздогнав двох мисливців і з ними доїхав до південного рукава річки, де вони поставили свої пастки. Один із них запитав у мене, де стоять мої пастки, а я відповів ухильно:
— Там, далі…
Вони засміялися, і другий мисливець вигукнув:
— Ми знаємо те місце. Незабаром ми зустрінемося там з тобою.
Я спохмурнів. Мені не хотілося, щоб хтось іще знав про ті п’ять озерець. Їдучи понад струмком, я помітив кількох оленів і лосів, але стріляти в них не став, бо поспішав до своїх пасток. Що ближче я під’їжджав до загат, то дужче хвилювався. Коли ж перед очима постала улоговина, я скочив з коня, прив’язав його до дерева, випустив вовченя з мішка і стрімголов помчав униз. Добігши до крутого берега, я зупинився і втупив очі у воду. Чітко розгледів роздвоєний кінець великого кілка, кінчики малих кілочків, але глибше нічого не було видно. Мені здалося, що кілок нітрохи не зрушено вбік, а стежина, протоптана бобрами, висохла за ніч. Марно пропала праця старого!
Мені стало так прикро, що я ледве не заплакав. Поволі поплентався до другої пастки, до тієї, яку поставив сам. Перегодя роздумав, повернувся на берег і, схопивши тичинку, почав нею штрикати мілке дно, шукаючи пастку. Я хотів упевнитися, чи вона на місці.
Раптом я пригадав, що вчора ясно бачив перше кільце на ланцюзі, коли старий уже поставив пастку. А тепер його не було видно! Я миттю повисмикував кілочки, схопив обома руками кілок і почав тягти його з води. Нелегко мені було, я напружував усі сили і нарешті витяг кілок і ланцюг, а далі й бобра — здоровенного бобра, скорченого, задубілого. Його передні маленькі лапки були щільно притиснуті до грудей. Я вхопив звірка за хвіст, одтягнув від озерця і залишив на землі.
Ніпока відразу кинувся до нього. Я відігнав вовченя, але воно знов вернулося, голосно гарчало і все норовило вкусити неживого бобра.
Я був безмежно щасливий! Сівши на землю, я роздивлявся звіра, милувався пухнастим хутром і думав, якого ж великого обруча треба, щоб на ньому розіпнути й висушити шкуру.
Потім я схопився й помчав до другої пастки. Не побачивши верхнього кільця на кілку, я зрозумів, що й тут бобер спіймався. Я хутенько витяг його на берег, звільнив задню лапу з щелеп, і невдовзі моя здобич лежала на траві поряд із першим бобром. Радіючи своїй удачі, я відчував себе багатою людиною. Мені лишалося спіймати ще тридцять вісім бобрів, і тоді я зможу купити рушницю. Я розламав кілька галузок на маленькі палички й полічив, скільки треба днів для цього. Лише дев’ятнадцять днів! Так мало! Раніше як через місяць у мене буде рушниця!
Зоставивши Сінускі й вовченя вартувати бобрів, я швидко, але старанно перезарядив пастки. Тоді зв’язав бобрів за задні лапи і перекинув їх через сідло, Ніпоку посадив у мішок і поїхав додому.
Мати засипала мене похвалами, навіть бабуся всміхнулась, коли перед вігвамом я клав двох великих бобрів. Вони звеліли мені зайти до вігвама і перепочити, я ж бо зробив свою справу й заслужив відпочинок. А мама й бабуся самі відведуть коня на луг, здеруть із бобрів шкури і розіпнуть їх на обручах, щоб сушилися. На вечерю ж мені перепаде дещо смачненьке — підсмажені боброві хвости.
Але мені не сиділося на місці. Про свої щасливі лови кортіло швидко розповісти Червоним Крилам. Я побіг до нього і розповів усе, як було, сказав, що знову поставив дві пастки — на інших лазах. Завтра я принесу ще двох бобрів, а через дев’ятнадцять днів у мене буде сорок шкурок, які я виміняю на рушницю!
Слухаючи мене, старий потай усміхався. Мабуть, його тішили мій юнацький порив і віра в удачу. Ну, що ж! Може, я й помиляюся, може, не так скоро матиму свою рушницю. Будуть, певно, такі дні, коли я приноситиму по одному боброві. Це не біда! Однак рушницю я куплю!
Ураз я випростався і став себе оглядати: свій одяг, руки. Провів рукою по обличчю, волоссю. Що ж таке? Чому не тільки старий, а й його дружини позирають на мене і всміхаються?
Я трохи розсердився і вигукнув:
— Чому ви смієтеся з мене? Чи я такий кумедний?
— Не гарячкуй, — заспокоїв мене старий. — А сміємося ми тому, що в мене для тебе є новина. Вже не довго тобі доведеться ловити бобрів.
— Як? Чому? Адже я мушу добути сорок шкурок!
— Я половлю для тебе, сину мій, а ти підеш на війну.
— На війну! — не повірив я своїм вухам.
Усі голосно зареготали.
— Цитьте! — гримнув старий на своїх дружин і, коли вони принишкли, провадив серйозно далі: — Всміхалися ми, радіючи твоїй удачі. Хіба ти не вдоволений?
— Ні, але я нічого не можу второпати. Адже мене не прийняв жоден загін.
— Усе влаштувала твоя бабуся.
— Бабуся?! — вигукнув я.
До мене ніяк не доходило, як причетна бабуся до війни.
— Авжеж, вона, і, напевно, я трохи допоміг. Давненько вже морочила вона голову твоєму дядькові, Швидкому Бігуну, благаючи його повести загін проти наших ворогів, а тебе призначити носієм його люльки. Набридла вона йому добряче. Швидкий Бігун заявив, що не бажає йти на війну, він уже відвоював своє і тепер може відпочити. «Так, так! — закричала вона. — Відпочивай і гладшай! Влаштовуй бенкети у своєму вігвамі й зовсім забудь про небожа! Ох! Навіщо він покинув народ свого батька? Вожді кайна з радістю повели б і його стежкою війни!» Ці слова, здається, зачепили за живе твого дядька. Стару він прогнав, сказавши їй, що сперечатися з нею важче, ніж відбитися від рою ос. Потім він прийшов до мене і довго гомонів зі мною. Говорив, що старіє і важко йому йти на війну. Проте він готовий ще раз повести загін, якщо інші вожді відмовилися прийняти тебе. Я сказав йому: це його обов’язок повести тебе стежкою війни і навчити всього, що має знати воїн. Тепер він набирає воїнів. Завтра вранці я дістану для вас свою Люльку Грому, а ввечері ви залишите табір, щоб учинити напад на ассінібойнів.
Вийшовши з вігвама жерця, я довго не міг дати ради своїм думкам. Щасливий випав для мене день! Уранці я спіймав двох бобрів, а щойно довідався, що мене беруть на війну. Це таки краще, ніж ловити бобрів! «Якщо мене не вб’ють, я незабаром стану ловцем орлів», — міркував я.
Біля входу до нашого вігвама мати й бабуся зчищали сало з бобрових шкурок. Я зупинився і звернувся до бабусі:
— Я чув, що ти говорила про мене з Швидким Бігуном.
— Хтось же має взятися за діло, якщо твоя мати не турбується про тебе! — пробурчала вона.
— Швидкий Бігун виконав твоє прохання. Завтра ввечері я ступаю на стежку війни.
Бабуся поглянула на мене, випустила з руки ножа і, затуливши долонями обличчя, заплакала. Мама жестом звеліла мені йти. Я зайшов до вігвама і сів на ложе із шкур. «Важко зрозуміти жінку, — думав я. — Моя бабуся плаче, хоч домоглася, чого хотіла».
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Коли в таборі довідалися, що Швидкий Бігун задумав учинити набіг на ассінібойнів, до його вігвама почали сходитися воїни з різних кланів. Всі вони жадали потрапити в його загін, адже Швидкий Бігун зажив слави непереможного вождя. І всіх він, звісно, міг повести за собою, але ж не залишати табір без охоронців. Та й скривдити когось своєю відмовою він також не хотів, тож після тривалої наради з вождем племені Самотнім Ходаком повідомив, що поведе лише три загони, чи братства, що входять до спілки «Всі Друзі»: Ловців, Сміливців і Скажених Собак. Сам він стояв на чолі загону Ловців. Дехто з воїнів цих загонів уже пішов на війну з військовим вождем племені Самотнім Бізоном. До нашого загону вступило сто вісімдесят чоловік, рахуючи Швидкого Бігуна і мене.
Пізно ввечері він послав по мене й заходився перелічувати речі, які я повинен був нести: люльку, бойове вбрання, запасну пару мокасинів, кілька арканів, а також торбу з нитками із сухожилля, шилами, голками і шматками шкіри для лагодження одягу й мокасинів. Потім він розповів про те, які мені належить справляти обов’язки: збирати хмиз для його багаття, готувати йому їжу, і вдень і вночі бути напоготові, щоб виконати будь-яке доручення.
Наступного ранку Червоні Крила звелів своїм дружинам поставити «вігвам потіння». У цьому вігвамі повинні були зібратися чоловіки нашого клану, які мали ступити на стежку війни. Старий хотів при воїнах дістати з-під покрову свою священну люльку.
Коли все було готове, ми зайшли до вігвама, залишивши біля входу ковдри та одяг. Перед вігвамом палало багаття, в якому лежали розжарені до червоного кам’яні брили. Червоні Крила вже чекав на нас; священну люльку поклав на шкуру, розіслану перед ним на землі. Накриття вігвама було зі старих шкур, крізь які просочувалося тьмяне світло.
Швидкий Бігун сів праворуч від старого, я — ліворуч, решта десять чоловік розсілися кружком. Уперше я ступив у священний «вігвам потіння», і мені дуже хотілося, щоб швидше почалась церемонія. Але всі сиділи непорушно й мовчали. Я так хвилювався, що ледве міг усидіти на місці. Здалеку долинав спів священних пісень: кожен клан поставив «вігвам потіння», де збиралися воїни, які вирушали в похід разом із Швидким Бігуном.
«Чому ж ми зволікаємо в нашому вігвамі?» — дивувався я. Нарешті заговорив старий Червоні Крила:
— Я думав про стежку, що лежить перед вами. Про стежку, якою не раз ступали мої ноги. Відійшовши од Волохатої Шапки, останнього пагорба в пасмі Вовчих гір, ви побачите Кам’яного Бізона[13], що застиг на відкритій рівнині. Пам’ятайте, ви повинні спинитись перед ним, помолитися і принести жертву. Він дуже близький до Сонця!
— Так, ми не забудемо про це жертвоприношення, — промовив Швидкий Бігун.
Тоді старий жрець звелів дружинам закотити до вігвама камені. Хтось підняв край шкури, і розжарені камені, спалюючи під собою траву, вкотилися в коло воїнів. Палицями їх зіпхнули в яму, вириту посередині вігвама. Червоні Крила вмочив у чашу з водою висушений хвіст бізона і побризкав на каміння. Вода зашипіла, і густа гаряча пара наповнила вігвам. Я відчув, що задихаюся. Червоні Крила затяг пісню Першого Бізона. Невдовзі мені стало легше дихати, і я пристав до хору. Знову старий побризкав розжарене каміння. Піт лився з мене струмками. Ми проспівали одну за одною ще три пісні, яких співають на церемонії виймання люльки. Потім дружини просунули до вігвама кілька жарин, і Червоні Крила закурив люльку, пахкаючи димом угору, вниз, а також на північ, південь, схід і захід. Він так ревно благав богів послати нам перемогу, зберегти наше життя і захистити нас на стежці війни, що ми відчули велику впевненість. Всі ми по черзі зробили кілька затяжок, і церемонія закінчилась. Ми загорнулися в ковдри і, прихопивши одяг, побігли купатися.
Повернувшись додому, я побачив, що шкури спійманих мною бобрів акуратно розтягнуті на вербових обручах. Вони були старанно вичищені від жиру і біліли, мов сніг. Я трохи помилувався ними і подався до Червоних Крил порадитись, що робити з пастками, поставленими на бобра. Він мене заспокоїв, сказавши, що, коли бобри попалися в пастки, то за день і ніч вони не зіпсуються, бо вода в загаті крижана. Він обіцяв поїхати туди наступного ранку і ловити для мене бобрів, аж доки плем’я переселиться деінде.
— Який ти добрий і щедрий! — сказав я йому.
Він відповів, що я повинен мати свою власну рушницю; вона знадобиться мені, коли я стану ловцем орлів і сам ходитиму в гори. А тепер я вирушав на війну без рушниці. Я знав, що Червоні Крила не може віддати мені свою і залишитися без зброї. Поки я вернуся, він змушений буде добувати м’ясо не тільки для своєї сім’ї, а й для моєї — а це не легко старому.
Підійшовши до нашого вігвама, я почув спів; мені здалося, що співає чоловік. З подиву я зупинився як укопаний і почав прислухатися: чоловіки ніколи не заглядали до нашого вігвама. Нарешті, я розібрав слова пісні:
— О хо хай ї йя! Тепер поплатяться вороги:
Заплатять за зло, яке мені заподіяли!
Ті, хто вбив мого сина, самі будуть убиті,
уб’є їх син мого сина! О хо хай ї йя!
Маленька Видра! Він онук мій.
Вія іде помститися за смерть батька!
О хо хай ї йя! О хо хай ї йя!
Співала моя бабуся, але мені не вірилося, що це її голос. О, якою ненавистю дихала пісня! І привиділись мені закривавлені тіла, що вкрили рівнину, і мертві, широко розплющені очі.
Урвавши пісню, бабуся закричала до моєї мами:
— Не до вподоби тобі моя пісня! Легкодухі ви, жінки із племені пікуні. Вам хочеться, щоб ваші сини ні на крок не відходили од вігвамів. Я рада, що Маленька Видра походить з іншого племені. Ти не зможеш його розпестити, він схожий на батька!
— Я ж і не пещу його, — озвалась мама. — Я хочу, щоб він ішов на війну, але не лай мене за те, що мені сумно. Мій чоловік, мій добрий, сміливий чоловік покинув мене і не вернувся додому. Як же мені не думати…
— Помовч! Помовч! Ти накликаєш біду! — перебила її бабуся. — Я беру жорстокі свої слова назад. Мені так само сумно, як і тобі, і на серці мені важко. Але незабаром він прийде. Ми мусимо приховати нашу тривогу і зустріти його радісно!
Тихенько я відійшов од вігвама і довго бродив табором. Вони так і не довідалися, що я підслухав їхню розмову. А я був радий, що чув її. «Виходить, бабуся любить і мою маму, і мене, хоч сердиться й бурчить на нас обох», — думав я.
Довгим мені видався той день. Кілька разів я нав’ючував себе речами, які повинен був нести, і намагався розмістити їх якнайзручніше. Нарешті, я почепив за спину аркан й згорток із люлькою Швидкого Бігуна, а також мій лук і сагайдак зі стрілами. Коробки з бойовим вбранням вождя і торби з потрібними в дорозі речами я розвісив по боках. Я стояв весь обвішаний, але особливої ваги не відчував.
Коли заходило сонце, воїни зібралися перед вігвамом Швидкого Бігуна, а довкола нас юрмилися жінки і діти. Швидкий Бігун, Білий Ведмідь — ватажок Сміливців і Залізна Сорочка — ватажок Скажених Собак востаннє курили у вігвамі й гомоніли з Червоними Крилами.
Мама й бабуся стояли в мене за спиною: прощаючись зі мною, вони обіцяли доглядати вовченя Ніпоку. Присмерком вийшли з вігвама наші вожді, і я став позаду Швидкого Бігуна, який очолював загін Ловців. Слідом за нами пішли Сміливці, а Скажені Собаки замикали процесію.
Всі мовчали, коли ми проходили повз вігвами. Жінки були засмучені, але якщо котра й плакала, то тихенько, — ми не чули плачу. Вийшовши з табору, ми переправилися через річку і рушили через рівнину на південний схід.
На світанку ми наблизилися до порогів річки. Привал зробили на схилі пагорба, з якого відкривався вид на річкову долину. Ми полягали й стали чекати сходу сонця. Коли воно зійшло, всі ми звернулися до нього з молитвою і звеселіли. На рівнині й унизу паслися стада бізонів та антилоп. Швидкий Бігун звелів п’ятьом воїнам принести для нас м’яса. Ми бачили, як вони спустилися в глибокий яр, що тягнувся до річки, як, скрадаючись, наближалися до маленького стада бізонів. Яр круто повертав праворуч, і ми втратили їх з очей. Всі зголодніли, хотіли м’яса і нетерпеливилися.
— Якщо їм не пощастить, ми довгенько не побачимо м’яса, — озвався один із воїнів. — Стадо кинеться навтіки, розполохає всю дичину.
— Либонь, вони не вполюють жодного бізона, — підтримав його другий.
— Помовчіть! Навіщо ви накликаєте біду? — гримнув на них Швидкий Бігун. — За такі слова ви обоє одержите лише ратиці.
Ми всі засміялися.
Невдовзі ми побачили п’ять хмарок диму над кущами в яру. Прогриміло п’ять пострілів, і стадо кинулося навтіки. Два бізони простяглися на землі, а третій кружляв на місці. Коли він спіткнувся об одного з забитих і впав, ми схопилися й побігли в долину. Четверо воїнів заходилися лупити шкури, а ми посідали поблизу й нетерпляче очікували, поки скінчиться білування туш. Я перший отримав шматки м’яса, що дісталися на долю загону Ловців, і попросив дати мені язик і ребро бізона для Швидкого Бігуна. Прохання моє було відразу ж виконане.
Табір ми розбили у чималому гаю, і для кожного загону розвели сім — вісім невеличких багать. Швидкий Бігун вибрав собі місце для відпочинку в затінку верб, над самою річкою, віддалік од гамірного табору, щоб сміх і балачки не заважали йому думати й молитися. Ватажки загонів завжди так чинили. Перед сном вони просили богів послати їм віщий сон, щоб знати, яких сподіватися небезпек та як їм зарадити.
Пам’ятаючи про обов’язки носія люльки, я не чекав якихось вказівок. Хутенько розвів багаття, набрав кілька оберемків трави і листя, зробив ложе для вождя. На жару я спік йому бізонячий язик, а собі шматок м’яса. Коли ми наїлися, він послав мене по Білого Ведмедя й Залізну Сорочку, з якими хотів викурити три люльки. Я сидів збоку, підкидаючи в багаття хмизу, і прислухався до розмови.
Швидкий Бігун сказав, що наділяє їх правом вибирати воїнів, котрі стоятимуть на варті, поки ми спатимемо. А опівдні ранкових вартових треба змінювати. Зайшла мова про те, якою дорогою йти нам до ворожого табору. Ми вважали, що ассінібойни розташувалися недалеко від гирла Малої річки. Залізна Сорочка радив просуватися долиною Великої річки, поки не натрапимо на слід ворогів, але мій дядько погодився з Білим Ведмедем, який запропонував спуститися по річці Ведмідь до Великої річки, перетнути рівнину, досягти гір Ведмежа Лапа, а потім східним схилом Вовчих гір пройти до луки Малої річки.
Докуривши третю люльку, Білий Ведмідь і Залізна Сорочка пішли виставляти варту, а дядько відіслав мене спати до табору, наказавши повернутися надвечір. Коли я пішов од нього, вождь саме почав молитися, щоб йому відкрилось віще видіння. Я попрямував до багать Ловців. Воїни курили, теревенили, перекидалися дотепами. Декому захотілося пожартувати з мене. Вони запитували, чи до вподоби мені бути в’ючним конем і чи багато трофеїв я мрію захопити. Але я надто стомився, щоб їм відповідати. Простягшись у затінку високої тополі, я міцно заснув.
Прокинувся я, коли скісне проміння сонця обпекло мені обличчя. Підвівшись, не відразу второпав, де я. Скрізь між деревами лежали сонні люди. Скрадаючись, я покинув табір і попрямував до верби, під якою відпочивав мій дядько. Побачивши, що він спить, я знову ліг і заснув. Коли заходило сонце, Швидкий Бігун розбудив мене і послав купатися. В річці вже хлюпалися воїни. Холодна вода освіжила нас. Викупавшись, я розчесав волосся і заплів його в коси, потім хутенько розвів багаття і зготував вечерю.
Смерком повернулися вартові, доповіли, що все спокійно, і швидко попоїли м’яса. Я нав’ючив на себе всі речі й пішов слідом за дядьком до табору, де він гомонів із Білим Ведмедем і Залізною Сорочкою, поки воїни ладналися вирушати. Я чув, як він розповідав їм, що сподівався побачити віщий сон, але спав без сновидінь.
Поночі ми рушили далі в дорогу і переправилися вночі через кілька приток річки Два Священні Вігвами. Протягом наступних трьох ночей ми просувалися долиною річки Ведмідь і нарешті розбили табір неподалік від того місця, де ця річка зливається з Великою річкою. Ми перебували на відстані кількох годин ходьби від торгового форту Довгих Ножів.
Уранці Білий Ведмідь і Залізна Сорочка, відпочиваючи коло нашого багаття, завели мову про форт, про товари, якими торгують білі, і про начальника форту Довге Волосся (Александра Кульбертсона), одруженого з дівчиною із племені пікуні. Швидкий Бігун сказав, що Довге Волосся — чоловік хоробрий, щирий і чесний.
Після цієї розмови мені дуже схотілося побачити форт, великі блискучі рушниці й товари, а також білого вождя, котрий одружився з дівчиною із нашого племені.
«Чи ж захоче він розмовляти зі мною? — думав я. — О, я все зроблю, щоб він мене помітив! Скоро я навчуся ловити орлів, вимінюватиму орлині хвости на бізонячі шкури, всякі.хутра й коней. Я вберуся в своє найкраще вбрання і на гарному коні поїду до форту. Слідом за мною їхатимуть мама й бабуся, поганяючи табун коней, нав’ючених хутром. На той час я заслужу собі нове ім’я. Білий вождь вийде мені назустріч і скаже:
— Ласкаво просимо, Старе Сонце! Заходь, заходь, погостюй у мене!
Потім ми зайдемо в кімнату, де викладено товари, і я скажу моїм жінкам:
— Я беру тільки рушницю, порох і кулі, а решту хутра і шкур ви можете виміняти на все, що захочете!
Як вони подивуються і зрадіють! Накуплять ковдр, матерії, намиста. Ми залишимо форт, завантажені товарами, і всі нам заздритимуть.
Ось про що я думав, підкидаючи хмизу в багаття і підсмажуючи ребра антилопи для дядька та його друзів. Якою легкою здавалася мені стежка, що вела до слави! І несподівано мої роздуми урвалися: до багаття підбіг воїн і промовив, що поблизу табору — сліди кінських копит. Мабуть, тут учора проїздили вершники. Залізна Сорочка і Білий Ведмідь схопилися на ноги й хотіли було бігти до своїх загонів, але мій дядько їх зупинив:
— Стривайте! — вигукнув він. — Невже ви хочете підняти весь табір? Це не годиться! Збуджені воїни, особливо молоді, недосвідчені хлопці — кепські бійці! Спочатку вгамуйтеся, а тоді йдіть до воїнів і скажіть їм, що ворог недалеко і ми постараємося захопити його зненацька. Ви повинні заспокоїти їх. Пошліть чотирьох — п’ятьох у розвідку. Нехай вони дійдуть до Великої річки, а потім повернуться в табір. А зараз ідіть!
Присоромлені Залізна Сорочка і Білий Ведмідь пішли, а дядько пробубнів собі під ніс:
— Дивно! Я нічого не бачив у сні. Мій таємний помічник не застеріг мене. Що ж це означає?
Потім він звелів подати свою люльку і послав мене сказати начальникам загонів, що стомлені люди — погані бійці, нехай воїни відпочинуть і виспляться. Коли я прийшов у табір, розвідники вже спустилися в долину, а вартові займали свої пости. Передавши Залізній Сорочці дядьків наказ, я попрямував до багаття Ловців, ліг поруч з воїнами і незабаром заснув.
Сонце стояло високо в небі, коли прибігли вартові й принесли звістку, що в долині з’явився численний загін вершників, які прямують до верхів’я річки. Наші розвідники ще не повернулися. Вартові запевняли нас, що вершники ще далеченько, їдуть поволі, і наші воїни встигнуть одягнути бойове вбрання.
Я підбіг до дядька, який міцно спав, і розбудив його. Спокійно вислухавши мене, він звелів дістати його військове вбрання і, затягши бойову пісню, почав розмальовувати собі обличчя.
Ні разу я ще не бачив його військового наряду. Захоплено розглядав я сорочку із шкури ласки, обшиту скальпами, штани з м’якої білої оленячої шкіри, головний убір, прикрашений рогами й орлиними хвостами, і мокасини, прикрашені зборками. Щит у нього був великий, грубий, обрамлений орлиним пір’ям. Коли дядько вдягнувся, я замилувався ним. Високий, сильний, упевнений у собі, він мав вигляд справжнього вождя. Я пишався, що він мій дядько. Дорогою в табір він сказав мені, щоб я ні на крок не відходив од нього, щоб стріляв без промаху і, хоч би як злякався, анітрохи не виказував свого страху.
— Якщо мене вб’ють, — провадив він далі, — візьми мою рушницю і, хоч би що трапилося, не відступай.
Я обіцяв виконати його заповіт.
У таборі нас уже чекали воїни, розмальовані й одягнуті в бойове вбрання. Білий Ведмідь раніше послав двох стежити за вершниками. Невдовзі вони повернулися й доповіли, що ворожий загін уже близько, просувається на нашому березі річки.
— Чудово! Чим швидше, тим краще! — вигукнув Швидкий Бігун. — За мною, у путь, діти мої! Бийтеся так, щоб я пишався вами!
Він вивів нас на узлісся гаю, що розкинувся на високому крутому березі. Внизу праворуч хлюпотіла річка, а ліворуч, за вузькою смугою кущів, починався крутий схил, покраяний ярами. Стискаючи в руках зброю, ми розпласталися на землі, сховавшись за кущами й деревами, і чекали сигналу Швидкого Бігуна, щоб відкрити стрілянину. В кінці гаю причаїлися Сміливці, потім Скажені Собаки і нарешті загін мого дядька.

Розділ дев’ятий


Ми не зводили очей з невисокого пасма пагорбів, що збігали до самої річки. Пасмо перетинала стежка, протоптана незліченними стадами бізонів, що ходили на водопій до річки. Невдовзі ми почули тупіт копит, що дужчав і дужчав. Із-за пагорбів виринули вершники — широкоплечі, приземкуваті люди. їхали вони по десять — дванадцять чоловік у ряд. Волосся в них було зачесане на проділ, коси спускалися на вуха. Дядько шепнув мені, що це ассінібойни.
Сміючись, теревенячи, вони наближалися до нас; їхні коні бігли клусом. Я помітив, що багато воїнів озброєні не тільки луками, стрілами й щитами, а й рушницями. їх було чимало, стільки ж, як і нас. Нас чекала битва із сильним загоном ассінібойнів, найлютіших наших ворогів. Мені стало страшно, так страшно, що мене занудило. Знову дядько нахилився до мене й прошепотів:
— Не бійся їх! Подолай страх! Будь хоробрим!
Я зробив усе, щоб подолати страх. Покликав на поміч Першого Крука, пообіцяв Сонцю, що віддам себе на тортури, коли залишуся цілий і здоровий.
Я казав собі, що переді мною вбивці мого батька: мені випала нагода помститися за нього, і відступати я не смію!
Коли останні вороги спустилися з пагорбів, дядько вигукнув наш бойовий клич і повів Ловців назустріч загонові. Водночас із гаю вибігли Сміливці й Скажені Собаки: перші напали на ворогів із флангу, другі перетяли їм шлях до відступу. Ми всі стріляли з луків і рушниць. У повітрі гримів наш бойовий клич.
Ворогів ми захопили зненацька. Рушниці їхні були в чохлах, а луки в сагайдаках, і вони не могли швидко їх дістати. Багато вершників упало, і кілька коней було поранено, перш ніж ворог почав відстрілюватись. Поранені коні ставали цапки, іржали, метались увсібіч. Нарешті пролунав бойовий клич ассінібойнів, і вороги, ледве стримуючи наполоханих коней, почали стріляти, інші пробували прорватися крізь наші ряди, потім задкували й кружляли на місці.
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Я вистрілив і не поцілив. Друга моя стріла попала в шию коневі, який саме став цапки, коли я відпустив тятиву. Вершник сповз на землю, заревів од люті й кинувся до мене, розмахуючи довгим бойовим кийком. З сагайдака я витяг три стріли, тепер у руці зосталася одна. Якщо я промажу, то не встигну взяти ще одну стрілу — ворог не пощадить мене. Він був рослявий, могутній, його очі палали ненавистю. О, як мені хотілося повернутись і втекти! Але про втечу годі було думати.
— Допоможи мені, Перший Круче! — вигукнув я, зціпивши зуби, прицілився і з усієї сили натяг тятиву.
Я бачив, як уп’ялася в груди ворогові моя стріла. Не гаючись, я витяг із сагайдака ще кілька стріл. Заревівши від гніву й болю, ворог схопив лівою рукою за оперений кінець стріли і силкувався її витягти. Він пробіг ще пару кроків, похитнувся і мертво впав мені до ніг. Я дивився на нього і не вірив своїм очам. Чи не вві сні я бачу мертвого ворога, який розпластався біля моїх ніг?
— Добре, мій сину! Вперед! Стріляй! Стріляй! — почув я дядьків голос.
Він стояв біля мене, кинувши рушницю на землю, і посилав стрілу за стрілою у натовп вершників, котрі натискали на нас. Я зауважив, що один із них, мабуть, вождь, знаками почав підкликати до себе воїнів. І багато хто намагався повернути до нього, але коні, знавіснівши від страху, не корилися. Один поранений воїн корчився на землі, кличучи на допомогу: ще мить — і він загинув під копитами. Нарешті, вождь стрибнув з коня, і воїни зробили те саме. Юрбою кинулись вони до річки, але тут їм шлях загородили Скажені Собаки.
— Швидше! Ми мусимо їх зупинити! — вигукнув мій дядько.
Ми помчали навперейми, але спізнилися. Скажені Собаки, не витримавши натиску, розступилися, й ассі-нібойни проскочили гай і з крутого берега пострибали в річку. На березі вони полишили свої ковдри й кийки, а багато хто відцурався навіть луків і рушниць. Річка тут була глибока, але вузька, і чимало воїнів перепливали під водою. Одначе непереливки було тим, хто не вмів пірнати. Вишикувавшись уздовж річки, ми стріляли в плавців. Востаннє змахнувши руками, дехто зникав під водою. Так ми ніколи й не довідалися, скільки тут загинуло ворогів.
На протилежному березі ріс чималий гай. Коли ассінібойни вибралися на сушу і зникли за деревами, ми припинили стрілянину. Мовчки подивилися ми вниз на річку, потім перезирнулися.
Залізна Сорочка гукнув звіддалік дядькові:
— Вождю, знайдімо місце для переправи і наздоженімо ворогів!
— А чим ти вбиватимеш їх? Голими руками? — озвався Швидкий Бігун. — Нехай усі полічать, скільки стріл та куль у нас зосталося!



Розділ десятий


Всі заходилися оглядати свої сагайдаки і лічити кулі. В мене лишилася тільки одна стріла. З усіх боків линули вигуки: «Жодної кулі!», «А в мене одна!», «Жодної стріли не зосталося!»
— Так я й гадав! Тут і закінчується для нас стежка війни! Скажені Собаки і Сміливці, відповідайте, чи всі у вас живі й здорові? — закричав Швидкий Бігун.
Відразу ж почулася відповідь:
— Усі живі. Жодного вбитого, жодного пораненого!
З нашого загону, загону Ловців, лише одного воїна легко поранило. Не вірилося, що за перемогу не довелося платити, але це було так. Воїни почали підбирати речі, покидані ассінібойнами. Я мріяв заволодіти рушницею, але мене випередили і розхапали зброю. Ковдри ми пожбурили в річку, а потім вернулись у яр половити коней, залишених ворогом. Тварини розбрелися схилом і спокійно скубли траву. Ми оточили їх, і мені пощастило спіймати коня, якого я підстрелив. Хтось, правда, раніше схопив його за повід, що волочився по траві, але я показав йому мою стрілу, яка заплуталася в гриві, і дістав коня. На всіх нас не вистачило коней, і сорок, шість чоловік їхало по двоє.
А потім ми полічили вбитих ворогів і заволоділи їхньою зброєю. Я взяв бойового кийка воїна, котрого вбив; скальпа я не зняв, оскільки дядько був свідком мого подвигу, та й не мав потреби у цьому трофеї. Я був певен, що бачив рушницю в руці ворога, але тепер рушниці не виявилося, мабуть, її хтось узяв. Троє чи четверо ассінібойнів ще були живі, і ми припинили їхні муки. Убитих ми налічили п’ятдесят одного чоловіка, та й при переправі загинуло не менше двадцяти.
Ми залишили поле битви й поїхали в гай, де стояли табором. Гучно співали ми переможну пісню нашого племені, пам’ятаючи, що нас чують ассінібойни, — мокрі, напівголі, котрі сховалися на тому березі. Дорого заплатили вони за те, що вторглися в нашу країну, замисливши на нас набіг!
Аж тут ми згадали про п’ятьох розвідників, яких послали в пониззя річки.
— Напевне, їх убито, — припустив дехто із воїнів.
Але інші запевняли, що вони незабаром повернуться. Так і сталося. Не встигли воїни скинути з себе бойове вбрання, як прибігли розвідники. Спускаючись у пониз-ая річки, вони помітили ворожий загін і відразу побігли назад. Коли ми рушили в зворотну путь, я посадив одного з розвідників на свого коня. Він так зморився, що в нього злипались очі, і я мусив його підтримувати.
На заході сонця Швидкий Бігун вислав уперед п’ятьох воїнів, звелівши їм убити двох-трьох бізонів. Ми рухались поволі, щоб не сполохати стада. Невдовзі загриміли постріли, а коли ми під’їхали до мисливців, вони вже лупили шкури з двох великих бізонів. М’ясо розділили між загонами, а мені дали шматки, що припали на долю вождя. Тепер Швидкий Бігун не шукав місця, щоб усамітнитися, а пристав до загону Ловців, і ми вечеряли разом з усіма.
Умить промайнув цей вечір. Один за одним підводилися воїни і перелічували свої подвиги, які звершили під час бою, і товариші кожного нагороджували оплесками. Нарешті, дійшла черга до мене, і я розповів про те, як убив ассінійбойна. Коли я замовк, дядько звернувся до воїнів з такими словами:
— Діти мої, все було Так, як каже цей юнак. Я сам усе бачив і пишаюся своїм небожем.
— Молодчина, Маленька Видра! Хоробрий юнак! Він буде великим воїном і захисником пікуні! — загукали Ловці.
Я почувався таким щасливим, що хотілося співати й танцювати. Я вже мало не схопився на ноги, та знову заговорив дядько:
— Ловці! Маленька Видра довів, що він хоробрий воїн. Ви всі знаєте, що він постував, бачив віщий сон і вбив великого ведмедя. А сьогодні він здійснив свій подвиг — убив одного з наших ворогів. І все це наближає його до єдиної великої мети — він готується стати на стежку ловця орлів.
Дядько замовк.
Я чекав, що мене підтримають, хвалитимуть, але всі мовчали. Одні поглядали на мене з подивом, ніби бачили вперше, інші похитували головами. Нарешті, один із Ловців промовив:
— Вождю, небезпечна річ — ловити орлів. Мало хто за неї береться. Даремно ти потураєш своєму родичеві. Життя його нам потрібне — жаль, коли воно так скоро обірветься. Ти знаєш, що я не боягуз, проте я ніколи не зважився б спуститись у пастку.
У мене стислося серце, коли я почув ці слова. Затамувавши подих, я чекав, що скаже Швидкий Бігун. І всі воїни дивилися на нього й нетерпляче ждали відповіді. Він довго мовчав і, здавалося, про щось думав. О, як я боявся, що він погодиться з Ловцями! Невже й він вважав мене надто молодим для цієї святої роботи?
— Друзі, — сказав він нарешті, — не мені, простому воїнові і мисливцеві, вказувати шлях моєму родичеві. Наставник у нього — Червоні Крила, могутній жрець Сонця й охоронець Люльки Грому. Червоні Крила вірить, що цей юнак зможе звершити неможливе. Не було ще в нашому племені молодого ловця орлів, але я вірю, що незабаром Маленька Видра приноситиме орлів у наш табір.
— Сподіватимемося, що твої слова збудуться, — відказав воїн, котрий йому заперечував.
Решта воїнів досі мовчала і допитливо поглядала на мене. Я читав їхні думки: вони думали про те, що я незабаром піду в країну Піщаних Пагорбів. Слова Швидкого Бігуна розвіяли мої сумніви. Мені хотілося закричати воїнам, що недалеко той час, коли вони купуватимуть у мене орлині хвости, але я промовчав. Давно вже я збагнув, що важать не слова, а справи.
Наступного ранку я прокинувся на світанку, розвів три багаття в таборі Ловців і майнув до річки скупатися. Біля вогню я висушив волосся, розчесав його і заплів у коси. Воїни повставали трохи пізніше й заходилися готувати сніданок. Поївши, я підсмажив м’яса для дядька і подався до лісу, прихопивши дві довгасті коробки, розмальовані й оздоблені хутром, які я зняв із сідла вбитого мною ворога. У них він зберігав своє бойове спорядження. Довго я милувався його бойовим вбранням та головним убором, і мені дуже хотілося залишити собі ці речі. Але я переміг спокусу, повісив їх на тополі й приніс у жертву Сонцю, благаючи його й далі сприяти мені, адже скоро-скоро я спущуся в орлину яму… Потім я побіг назад, до табору, і ні разу не оглянувся.
Коли вартові повернулися й поснідали, ми осідлали коней, яких забрали в ассінібойнів, і рушили в дорогу. Ще дві ночі ми провели в долині річки Ведмідь, надвечір третього дня під’їхали до табору пікуні. Тут ми спинилися, і воїни наділи своє бойове вбрання й розмалювали обличчя, щоб урочисто в’їхати в табір. А що в мене не було бойового наряду, то я міг тільки розмалювати собі обличчя. Потім я густо вимазав долоню у червону фарбу і зробив відбиток на правому клубі коня на знак того, що відвоював його у ворога. Кінь був вороний, і на його лискучому клубі здалеку виднілася моя червона п’ятірня.
Скочивши на коней, воїни затягли переможну пісню і, розмахуючи скальпами, поскакали до табору. Чоловіки, жінки, діти повибігали з вігвамів, вигукуючи імена рідних і друзів, вихваляючи воїнів, що здобули перемогу над ненависним ворогом. Дужче за всіх кричала моя бабуся, пробиваючись крізь жіночу юрбу. її голос перекривав інші голоси. Я чув, як вона називала мене великим воїном і месником. Розштовхавши натовп, вона пробралася до мене, вихопила у мене з рук бойового кийка ассінібойна і, розмахуючи ним, закружляла в танку, не перестаючи вигукувати:
— Маленька Видра! Маленька Видра! Він убив ворога і заволодів його конем. Великим вождем буде Маленька Видра, син мого сина!
Не зразу проштовхалася до мене моя мати. Погладила мене по руці і усміхнулася, а сльози струменіли у неї по щоках. Коли юрба порідшала, мати взяла мого коня за повід і повела до нашого вігвама, а бабуся йшла поряд, вихваляючи мене на всі лади. Від крику вона охрипла, не могла говорити і каркала, як ворона.
Перед вігвамом я скочив з коня, спутав його, а мати зняла сідло. Зайшовши до вігвама, я покликав вовченя. Коли в таборі зчинилася метушня, воно злякалося й забилось під шкуру, але, почувши мій голос, відразу вилізло. Я сів, а воно стрибнуло мені на коліна і, скімлячи, лизнуло мене в обличчя. Зраділо воно мені більше, ніж Сінускі, яка тільки ліниво покрутила хвостом.
О, як приємно було повернутись додому, сісти на м’яке ложе із звіриних шкур, дивитись, як мама порається біля багаття! Вона почастувала мене пемміканом і вареною олениною. Два дні тому, сказала вона, Червоні Крила вбив великого оленя. Я помітив боброві шкури, складені на землі, і дізнався, що вони мої. Щодня старий ходив до пасток і приносив матері спійманих бобрів. Було їх тринадцять. Як багато зробив для мене старий! Мама розповіла мені, що він кожного вечора перед заходом сонця вдягав своє бойове вбрання, сідав на коня і роз’їжджав поміж вігвамами, вигукуючи імена воїнів, котрі пішли на війну, і молився за них Сонцю. Він робив так кожного дня, хоч полювання і ловля бобрів його дуже стомлювали.
Поївши трохи і відпочивши, я почав розповідати про нашу несподівану зустріч з ассінібойнами, про битву і те, як наші вороги топилися в річці. Не забув я, звісно, й про рослявого ассінібойна, котрого мені пощастило вбити, коли він замахнувся на мене кийком. Я замовк, а бабуся прохрипіла:
— Ти витримав випробування! Ти заслужив нове ім’я! А зараз треба пакувати речі. Завтра ми все закінчимо, а післязавтра вранці рушимо в дорогу.
— Куди ж ми підемо? — здивувався я.
— Ми підемо стежкою, що веде до нашого народу, — відповіла вона.
Я похитав головою.
— Але ж ти обіцяв мені повернутися до кайна!
— Я не говорив, коли ми до них повернемося. І мені не хочеться їх бачити. Що вони зробили для мене? Нічого! А що зробили для мене пікуні? Все! Авжеж, я їм зобов’язаний усім!
Бабуся загорнулася в ковдру, заплакала і вийшла з вігвама.
Мама важко зітхнула.
— О, як мені набридло слухати про кайна! — вигукнула вона.
І цього разу я сказав їй, що ми мусимо вибачити бабусині слабості. Накинувши на себе ковдри, ми подалися до вігвама Червоних Крил.
— Ого! Ось він, мій юний воїн! — привітав мене старий, садовлячи по ліву руч на ложе із звіриних шкур.
Праворуч од нього сиділи Швидкий Бігун і ще п’ятеро Ловців. Слідом за нами до вігвама зайшов вождь усього нашого племені Самотній Ходак і вожді чотирьох чи п’яти кланів. Коли вони розсілися й почали передавати люльку один одному, Самотній Ходак попросив мого дядька розповісти про сутичку з ассінібойнами. Дядько почав розповідь, не обминувши, звичайно, того, як я однією стрілою вбив рослявого ассінібойна, і всі великі вожді заплескали в долоні й подивилися на мене прихильно, а Самотній Ходак промовив:
— Воїни з клану Короткі Шкури, радійте, що цей юнак у вашому клані! Я чув, що він хоче стати ловцем орлів.
— У нього в жилах тече кров Коротких Шкур! Ми сподіваємося від нього великих подвигів! — озвався Швидкий Бігун.
— Якщо мої поради підуть на користь, він стане великим ловцем орлів, — зауважив Червоні Крила.
Розповівши про битву з ассінібойнами, Швидкий Бігун заговорив про те, що гнітило його серце. В поході він молився Сонцю, приносив жертви, благав допомоги в таємного помічника, але не побачив віщого сну, який би попередив про наближення ворога. Невже тепер, на старості літ, він втратив дар бачити віщі сни?
— А коли ти востаннє спав перед битвою, тобі нічого не приснилося? — спитав Червоні Крила.
— Я бачив сон, але він нічого не провіщав. Снився табір пікуні в місяць Стиглих Ягід. День був спекотний, чоловіки відпочивали в затінку вігвамів, жінки сушили ягоди на сонці. Більше я нічого не бачив.
— Так хіба цього мало? — вигукнув старий. — Цей сон тобі послало Сонце. Ось як його слід тлумачити: ти і твої воїни здобудете перемогу і побачите місяць Стиглих Ягід. Сонце від тебе втаїло близькість ворога, вона хотіло послати тобі несподівану радість: усім вам судилося вижити, а ворогам вашим упасти в бою.
— Авжеж! Авжеж! Розвій свої сумніви, мій друже! Сонце не забуло тебе! — вигукнув Самотній Ходак.
І всі вожді погодилися з ним. Швидкого Бігуна ніби підмінили. Про битву він розповідав мляво, без щонайменшого захоплення, думаючи, очевидно, про щось інше. Але тепер лице його проясніло, він випростався, заплескав у долоні й вигукнув:
— Звичайно ж! Як же це я не зрозумів свого сну? Друзі, ви розвіяли мої сумніви! Тепер я бачу, що помилявся. Ваша правда: Сонце мене не забуло!
Заговорили про інше. Докурюючи третю люльку, вожді вирішили знятися з табору, оскільки жінки вже запасли жердини для вігвамів, і перелітувати поблизу форту Довгих Ножів, на південь від Великої річки.
Коли вожді розійшлися, я сказав Червоним Крилам:
— Тепер я пройшов через усі випробування, які ти загадав мені: я постував, брав участь у бою і вбив ворога. Чи довго ще мені чекати, чи можу я вже стати ловцем орлів?
— Так, я гадаю, що тепер ти загартував себе і можеш раз спробувати, — відповів старий. — Від форту Довгих Ножів ми подамося до річки Стріли, і в долині розіб’ємо табір. Там, на вершині гори, що лежить на південь від річки, ти викопаєш пастку. Я знаю, на неї часто сідають орли.
Наступного ранку я поїхав разом із Червоними Крилами до загат, щоб забрати наші пастки. В них ми знайшли по задубілому бобру. Оскільки жінки пакували пожитки, то ми заходилися білувати звірків. Напинаючи на обручі шкуру, я сказав Червоним Крилам:
— Як жаль, що в мене мало шкурок і я не можу купити рушницю! Там, на горі, в пастці для орлів, я почувався б у повній безпеці, якби біля мене лежала рушниця.
— Не думай про це і не тривожся: можливо, ти ще й матимеш рушницю, — відповів він.
Я спитав, як це може статися, коли нічим платити за рушницю, та він тільки всміхнувся й мовив:
— Чекай і діждешся.
Ще ніколи моя бабуся, не була така сердита і сварлива, як того дня. Пособляючи мамі в’язати клунки, вона невгамовно бурчала.
Червоні Крила, походжаючи біля нашого вігвама, поглядав на неї скоса і, нарешті, відклиїїав]убік. Не знаю, про що вони гомоніли, але після тієї розмови вона принишкла й охочіше взялася до роботи.
Наступного ранку табір знявся. Гірською стежкою ми поїхали на південь, до Молочної річки, а далі до форту Довгих Ножів, куди дісталися на п’ятий день. Того ж дня вожді й ватажки відвідали форт, і білий вождь (як я вже казав, звали його Довге Волосся) улаштував для них бенкет. Повернулися вони ввечері з подарунками й сповістили, що комори й склади вщерть наповнені товарами.
Швидкий Бігун приніс своїй дружині подарунок від дружини Довгого Волосся, яка доводилася їй двоюрідною сестрою. Це була невеличка шкатулка, в три долоні завдовжки та в дві заввишки, з круглою накривкою, замком і ключем, розмальована жовтою й червоною фарбою. У скриньці лежали голки, шила, шпульки ниток і разки різнобарвних намист.
Дружина Швидкого Бігуна невимовно зраділа й почала вихваляти білих за те, що вони вміють робити не тільки рушниці для чоловіків, а й речі, корисні для жінок. Чи ж є подарунок кращий, ніж шкатулка, в якій жінка може зберігати під замком усі свої скарби?
Почувши, як вона захоплено вигукує, прибігли сусідки й собі замилувалися шкатулкою. Чутка про неї враз розлетілася по всьому табору, і перед вігвамом Швидкого Бігуна зібралася юрба жінок, яким кортіло поглянути на диво. А коли вони довідалися, що на складі у форті близько ста таких шкатулок і кожна коштує чотири боброві шкурки, жінки розбіглися по своїх вігвамах і стали вимагати від чоловіків по чотири шкурки, щоб виміняти на шкатулку. Дехто з чоловіків дав відразу. Ті, в кого шкурок було мало, відмовили, бо хотіли придбати потрібніші речі. Але виявилися й такі, хто, маючи дуже багато шкурок, не дав жодної, бо був скупий без міри й дбав тільки про себе.
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Ніч проминула в тривогах. Багато жінок лягли спати плачучи, чимало чоловіків на превеликий подив дізналися, що жінки вважають їх за скупердяїв і негідників. Ще ніколи я не чув, щоб жінки так репетували, як тієї ночі. Сваркам не було кінця. Сотні жінок хотіли придбати шкатулки, але ж у форті їх було обмаль. Багато хто вмовляв своїх чоловіків, щоб вони пішли у форт ще вдосвіта і, коли розчиниться велика брама, першими пробилися до кімнат з товарами.
Тож уночі пара за парою, пішки чи верхи, чоловіки й жінки нишком залишали табір. Коли розвиднілося, виявилось, що покупців біля брами вдвоє більше, ніж шкатулок на складі. Як вони штовхалися, пхалися, намагаючись першими зайти до крамниці! Жінки, котрих відтіснили, посідали на землю й заплакали з горя. Нам розповіли про це вранці, як ми прокинулися, і моя мама сміялася до сліз. «Літо, коли жінки купували шкатулки» надовго запам’яталося нам.
Коли зійшло сонце, я присів коней і разом з Червоними Крилами вирушив у форт: жінки їхали позаду й везли шкури, хутро. Важко було в мене на серці. Колись я мріяв в’їхати у форт на баскому коні й привезти тюки хутра і шкур, а сьогодні в мене не вистачило шкурок, щоб купити бодай рушницю. Спускаючись схилом пагорба, я оглянувся й сказав мамі:
— Візьми собі вісім бобрових шкурок, а вісім дай бабусі. Можете купити все, що вам потрібно.
Вона всміхнулась і промовчала.
Ми під’їхали до форту. Багато я начувся про нього, та, побачивши на власні очі, аж рота роззявив від подиву. Мури були високі, товсті, збудовані з чотирикутних шматків сухої глини. Над ними з чотирьох кутів здіймалися двоповерхові споруди з бійницями, з яких виднілися величезні блискучі рушниці. Якби ассінібойни, кроу, сіу і змії всі разом захотіли видертися на ці мури, щоб проникнути у форт, то білі, стріляючи з цих рушниць, стерли б їх з лиця землі, як вогонь стирає суху траву прерій.
Позлазивши з коней, Червоні Крила і я зайшли у велику браму; слідом за нами подалися жінки, нав’ючені хутром. Старий показав мені будинок, де мешкав начальник форту, кімнату, де на полицях лежали товари, місце, де білі розпікали залізо і виготовляли з нього ножі й наконечники для стріл. Побачив я там склади, житла службовців. На кожному кроці нам стрічалися білі, а я не підозрював, що їх тут так багато.
Пікуні юрмилися під дверима кімнати, де було складено товари. Кожен чекав своєї черги, і Червоні Крила зауважив, що нам, мабуть, доведеться згайнувати тут цілий день. Та ось із будинку начальника вийшов Швидкий Бігун і сказав, що нас чекає Жінка-Птаха, дружина Довгого Волосся.
— Не піду я до неї, — буркнула моя бабуся. — Що мені там робити? Не люблю я цих Довгих Ножів. От якби тут були Червоні Куртки, я б з радістю увійшла в їхній дім.
— Цить, стара! — гримнув на неї Червоні Крила. — Я ще зроду не зустрічав такої злої жінки! Зоставайся тут і стережи хутро. Якби ти зайшла в дім білого вождя, то нас би хутенько випровадили звідти!
Бабуся залишилася, а ми зайшли до кімнати з білими стінами й великою піччю. На підлозі стояли речі, яких я ще ніколи не бачив: стіл, стільці, високе ложе на дерев’яних ніжках. Назустріч нам поспішила Жінка-Птаха; в неї було гарне обличчя і довгі коси. Я за-милувався її сукнею з жовтої тканини з великими круглими голубими плямами. Вона потисла руку Червоним Крилам і моїй мамі, сказавши, що рада їх бачити, потім узяла й мене за руку і вигукнула:
— О, так це Маленька Видра, майбутній ловець орлів?
Я дуже зрадів, що вона покликала нас у свій дім, і сказав їй про це, але більше не міг вимовити й слова. Я був спантеличений і наляканий: уперше в житті мені потисли руку. Вітаючись, білі завжди трясуть один одному руку; цей звичай мені видався дуже дивним.
Жінка-Птаха почастувала нас м’ясом, кавою, сухарями і патокою. Сухарі й патоку я їв уперше, те й те мені припало до смаку. Коли ми поїли, до кімнати зайшов Довге Волосся. Був він високий на зріст, кремезний, з довгим волоссям; ішов твердим кроком і голову тримав високо. Підійшовши до нас, він потис руку спочатку Червоним Крилам, потім моїй мамі і нарешті мені. З Швидким Бігуном він бачився раніше. Добре говорив нашою мовою: напевно, Жінка-Птаха навчила. Обернувшись до Швидкого Бігуна, він спитав:
— Так це і є твій небіж, Маленька Видра, про якого ти мені розповідав?
Потім він обернувся до мене.
— Я радий, що ми з тобою зустрілися. Твій дядько сказав, що ти хочеш стати ловцем орлів. Ти ще молодий для такої небезпечної роботи, але в твоїх жилах тече славна кров пікуні, а я помітив, що пікуні завжди домагаються того, чого хочуть. Чому ж ти не купиш собі рушницю? Я чув, що ти мрієш про неї.
— Авжеж, мені дуже хочеться мати рушницю, але шкурок у мене мало, тож нічим заплатити, — відповів я.
— Якщо я дам тобі зараз рушницю, скажи, ти заплатиш мені сорок шкурок за неї і п’ять за порох, коли в тебе будуть ці шкурки?
Я так зрадів, що не міг вимовити й слова. Нарешті, опанувавши себе, підняв руки до неба і вигукнув:
— Присягаюся Сонцем, що віддам тобі сорок п’ять шкурок, якщо буду живий!
— Молодчина! Я тобі вірю. Рушниця твоя! Іди й візьми її.
Ми всі пішли за ним до сусідньої кімнати, де зберігалися його папери й речі, кулі й чотири коробки з пістонами, потім він зняв зі стіни ріг для пороху і торбинку для куль.
— Бери, це все твоє, — сказав він мені. — Таких рушниць нема в крамниці, дружина попросила, щоб я дав тобі одну з моїх.
О, який я був щасливий! Схопивши рушницю, я притис її до грудей.
— Віддай за рушницю ті шістнадцять шкурок, які ти подарував мені й бабусі, — порадила мама. — Решту принесеш згодом.
— Ні, вони вам потрібні, я не можу їх забрати у вас, — відповів я.
— Слушно, юначе пікуні! Ніколи не відбирай того, що ти подарував, — підтримав мене Довге Волосся.
Так мені дісталася перша рушниця.
Пополудні, коли мама з бабусею вимінювали шкурки, я стояв збоку і спостерігав за ними. Кожна купила собі ковдру, ножа, червоної фарби і багато намист, а від своїх покупок вони раділи не менше, ніж я від рушниці. Навіть бабуся всміхалася аж до вух і мугикала пісню, коли ми верхи поверталися до табору.
На Молочній річці ми прожили сім днів. Ці дні видалися для мене нескінченно довгими, адже я мріяв швидше переселитися до річки Стріли. Вечори я проводив у вігвамі Червоних Крил, і старий розповідав мені про ловлю орлів. Удень я ходив на полювання, прихопивши з собою Сінускі й Ніпоку. Я хотів привчити молодого вовка до пострілів; Сінускі, його друга мати, не полохалась пострілу і відразу ж кидалася слідом за пораненим звіром.
Першого дня я підстрелив білохвостого оленя, і він упав на місці. Ніпока не злякався пострілу, проте не побіг за собакою, коли вона метнулася до вбитого оленя й вгризлася зубами йому в горло. Ніпока дивився то на неї, то на мене і, здавалося, не знав, що йому робити. Повертаючись до табору, я підстрелив куріпку, і Ніпока, побачивши, як вона тріпочеться і б’ється на землі, кинувся до неї, а Сінускі сіла й стала дивитись на нього… Він довго рвав, підкидав птаху, вимазав кров’ю всю мордочку і, нарешті, з’їв м’ясо з пір’ям. У цьому він не схожий був на Сінускі, що не доторкалася до птахів. Як і ми, вона любила тільки «справжнє м’ясо».
Я вирішив, що молодий вовк кінець кінцем навчиться вистежувати дичину і буде для мене хорошим помічником. Наступного дня я важко поранив білохвостого оленя, який, похитуючись, зник у хащах. Ніпока, втративши з очей оленя, не захотів кинутися в погоню слідом за Сінускі. Здираючи шкуру з тварини, я прив’язав Ніпоку до дерева. Я вирішив, що не дам йому до закінчення полювання ні м’яса, ні крові.
Невдовзі мені вдалося натрапити на чорнохвостого оленя, і вовк бачив, як він дременув од мене. Я вистрілив. Звір упав і покотився схилом. Собака, а за нею і Ніпока підлетіли до нього, і Сінускі схопила його за горло, але відразу поступилася місцем молодому вовкові, який сердито гарчав і крутив пухнастим хвостом. Я зробив надріз на шиї оленя і дозволив Ніпоці напитися крові. Тепер я знав, що він буде мені помічником. Повернувшись до табору, я довго вчив його лежати не рухаючись біля мене, аж поки дозволю йому встати. Виявилося, що навчити цього нелегко й мені доведеться з ним ще поморочитись.
Коли наші мисливці поспродували хутро і шкури, ми знялися з табору, переправилися через Велику річку й попрямували на південь. Третього дня надвечір ми розбили табір у долині Стріли. Долина була надто вузька, по краях її височіли скелі. Я чув, що тут водиться багато дичини, і, як виявилося, мисливці не перебільшували. На рівнині паслися стада бізонів і антилоп, у глибоких, порослих лісом ярах на кожному кроці траплялися олені, лосі, а на берегах струмків жили бобри; тут вони не будували загат, певно, знали, що під час повені жодна гребля не витримав.
У долині Стріли ми стали табором надовго. Ось чому вже наступного дня я вирушив на полювання, щоб привезти м’яса для нашої сім’ї і для сім’ї Червоних Крил. Супроводжували мене мама й бабуся. Ми піднімалися стежкою, що вела з глибокого яру на рівнину південніше від річки. Зійшовши схилом нагору, ми побачили великі стада бізонів. Вони рухалися назустріч нам, напевно, спускалися на водопій до річки.
Ми сховалися край яру, жінки позлазили з коней. Я віддав рушницю мамі й дістав лук та стріли. Піді мною був кінь Червоних Крил, і я сподівався на щасливе полювання.
Вітер дув мені в обличчя. Не встиг я виїхати на рівнину, як мій кінь почув запах бізонів, і я ледве втримав його. Невдовзі я побачив горби ватажків стада, потім їхні голови. Я попустив повід, і мій кінь навскач миттю досяг стада. Воно круто розвернулося й помчало назад. Вибравши велику самку, я підлетів до неї, натягнув тятиву, і стріла впилася їй у бік. Кров заструменіла в неї з ніздрів. Не зупиняючись, я під’їхав упритул до другої самки і вистрілив у спину. Вона важко гепнула на землю, а я, вибираючи ще більшу тварину, помітив попереду якусь білу пляму.
Як закалатало в мене серце! Невже мені пощастило побачити білого бізона? В цю мить стадо, обминаючи скелю, розділилося на два потоки, і я чітко розгледів бізона, білого з голови до ніг.
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Мій кінь летів галопом, але я безжалісно поганяв його. Тварини розбігалися переді мною. Я настиг білого бізона. Побачивши мене, він помчав ще швидше. Мій кінь не відставав од нього, я вистрілив, але тільки легко його поранив. Він високо підстрибнув і припустив ще дужче. Ніколи ще я не бачив такого прудкого бізона! Він випередив стадо, я мчав за ним. Мені здалося, що він вибивається з сил від втрати крові.
Змилений кінь нісся щодуху, і відстань між мною та бізоном поступово скорочувалася. Нарешті я догнав його і вдруге вже не схибив. Стріла влучила йому в серце, і він упав на землю. Я зіскочив з коня й підбіг до нього. Не вірилося, що на мою долю випало таке щастя. Невже я справді вбив білого бізона — священну тварину, обрану Сонцем?
Мама й бабуся, що слідкували за погонею, під’їхали до мене. Бабуся голосно вигукувала моє ім’я.
— Цього білого бізона ти повинен принести в жертву Сонцю! — сказала вона.
Але здирати шкуру зі священної тварини міг тільки жрець Сонця. Моя мама помчала назад, у табір, по старого Червоні Крила.
Ми пішли до забитих мною самиць, і наші руки тремтіли від хвилювання, коли ми білували туші й краяли м’ясо. Потім ми повернулися до білого бізона, і бабуся призналася, що за все своє довге життя вона бачила тільки чотирьох священних тварин. Проте я розізлився на неї: вона хотіла, щоб ми з білою шкурою подалися на північ, до племені кайна, коли настане місяць Стиглих Ягід і кайна будуватимуть вігвам на честь Сонця.
Було над полудень, коли на рівнині показалися вершники. Червоні Крила та інші жерці Сонця, а також Самотній Ходак і вожді кланів їхали попереду, за ними — чоловіки, жінки, діти. Жерці й вожді зупинилися біля туші білого бізона, а решта людей стали великим колом і, тішачись убитою твариною, прославляли мене.
Дружина Червоних Крил, та «що сидить поруч нього», привезла його Люльку Грому і в’язку хмизу. За кілька кроків від туші вона розвела багаття. Довкола нього з’юрмилися жерці Сонця, вожді, а Червоні Крила стояв біля мене. Він спалив на вогні жменю духмяної трави і обкурив себе димом, потім було проспівано чотири священні пісні і вийнято з покрову люльку. Високо піднявши її, старий звернувся з молитвою до Сонця, не забувши згадати про мене, того, хто вбив священну тварину.
В жертву ми принесли поки що м’ясо білого бізона, а шкуру треба було спочатку вичинити й розмалювати.
Потім ми встали, наблизилися до бізона і по черзі почали здирати з нього шкуру. її ми віддали дружині Червоних Крил, вона мала повернути її назад уже вичиненою і розмальованою. Схилившись над тушею, старий вигукнув, звертаючись до Сонця:
— Тобі ми залишаємо священне м’ясо! Будь милостиве до всіх нас!
Церемонія скінчилася. Люди посідали на коней і помчали в напрямку табору. Червоні Крила дбайливо загорнув люльку, передав її дружині і звернувся до мене:
— Ходімо! Сьогодні великий день — ти вбив священного білого бізона, і я покажу тобі, де слід копати пастку на орлів.
Узявши з маминих рук рушницю, я звелів їй і бабусі відвезти додому м’ясо вбитих самок, а сам подався слідом за Червоними Крилами. Ми поїхали на південь, до високої гори, на якій, за словами старого, часто відпочивали орли. І справді, коли ми дерлися крутим схилом, над горою ширяли чотири величезні птахи.
Коні засапалися. Нарешті ми виїхали на вершину гори, і я побачив вузенький майданчик завдовжки п’ятдесят кроків. На його східному краї містилася пастка, закидана наполовину землею і гнилим листям. Це була пастка Червоних Крил, багато літ тому він спіймав тут сім орлів.
Старий сказав мені, що лопата його лежить десь на східному схилі, куди він її пожбурив. Я спустився й знайшов її; вона була виготовлена з лопатки бізона і від часу зробилася жовто-зеленою. Я плигнув у яму і заходився згрібати землю, хмиз і листя на мою шкіряну ковдру. Зв’язавши кінці ковдри, я передав її старому, і той відніс її чимдалі й висипав сміття на схил гори. Ми працювали не спочиваючи, аж поки очистили яму. Пастка з прямовисними стінами і гладенькою долівкою була таки глибоченька; коли я ставав у ній на повен зріст, то збоку виднілася тільки моя голова. Старий був задоволений. Він знову нагадав, що орли частенько спускаються на вершину гори і тут для мене почнеться стежка ловців. На зворотному шляху він співав священних пісень. До табору ми повернулися смерком.
Уранці мама з бабусею привезли до пастки кілька в’язок вербових гілок, а наступного дня я пішов на полювання. Мені потрібна була принада для орлів. Я хотів убити вовка і зробити з нього опудало.
У цьому краї водилося чимало вовків, але мені ні разу не вдавалося наблизитись до них на відстань рушничного пострілу. Рано-вранці я залишив табір і спустився до стежки, протоптаної бізонами. Стежка петляла в яру і вела до річки. Зі східного боку в яру височіла скеля, я видерся на неї і причаївся за кущами. Я знав, що вовки завжди біжать слідом за стадами бізонів, тим паче що на курній стежці я розгледів відбитки вовчих лап.
— Бізони, спраглі бізони, ідіть на водопій до річки! Вовки, голодні вовки, біжіть слідом за бізонами! — шепотів я.
Чекати довелося недовго. Далеко в яру з’явилася хмара куряви. Яр був вузький, наче змія звивався, і стада я не бачив. Проте відразу збагнув, що то бізони йдуть до водопою. Я не зводив очей із хмари куряви. Нарешті показалися ватажки. Забачивши воду, вони побігли щодуху. Вітер дув мені в обличчя, пилюка сліпила очі. Темною лавиною стадо нестримно котилося схилом. Діставшись берега, бізони проштовхувалися наперед, щоб напитися якомога швидше.
Я прикипів очима до стежки. Насамкінець з’явилися старі бізони — самці, облізлі, з тупими рогами. Вони пленталися позаду, один із них кульгав. За ними, на відстані ста кроків, бігли один за одним семеро вовків, висолопивши язики, вкриті з ніг до голови пилюгою.
Коли вони минали скелю, я завив по-вовчому. Вони стали, нашорошивши вуха, не відаючи, звідки лине виття. Тоді я прицілився у ватажка і спустив курок. Бах! Вовк упав і задригався в пилюзі. Решта повернули назад і через хвилю зникли з очей. З громовим тупотом дременули бізони. Коли я спустився у яр, вовк лежав мертвий. Обережно я злупив шкуру, не відтинаючи ніг, поквапився додому. Я віддав шкуру Червоним Крилам, який обіцяв набити її травою.
Наступного дня старий знову поїхав зі мною до пастки. Ми довгенько там поморочилися, накриваючи яму гілками і травою; в дашку з одного краю ми лишили дірку, крізь яку я мав залазити до ями, а потім закладати її патиками. Щиро кажучи, працював тільки старий, я ж пособляв йому, підносячи вербове гілля, оберемки трави. З цікавістю стежив я, як він дбайливо споруджував дах, по кілька разів перекладаючи з місця на місце палиці. Коли він поклав останній оберемок трави, годі було розпізнати, де кінчається настил, а де починається лужок.
Старий звелів мені опуститися в яму й оглянути дах ізнизу. Я неабияк здивувався, побачивши, що настил над головою ріденький, як решето, і в широкі просвіти видно небо. Роздосадуваний цим, я виліз із ями.
— Я думав, що дах щільний, а він, виявляється, як решето, в дірках! — вигукнув я. — Його слід переробити. Якщо я заховаюся в цій пастці, орел, звичайно, мене помітить і полетить геть!
Старий засміявся і мовив:
— Я чекав, що ти це скажеш. А зараз підійди до самого краю пастки і подивися вниз.
Сказавши так, він просунув у дірку своє біле шкіряне покривало, а я, хоч як напружував зір, не бачив нічого, крім трави, що покривала настил.
— Що ж це означав? — здивувався я. — Нічого не розумію. Чому всі просвіти й дірки пропадають, якщо дивитися на них зверху?
Старий знову зареготав.
— Просвіти лишились, але ні ти, ні орел їх не побачите, бо нагорі світло, а в ямі напівтемрява. Якщо ти дивишся на дах ізнизу, світло проникає в усі шпарини, і можна розгледіти кожен патичок, кожен жмуток трави. Не забудь, що орел уночі, навіть смерком нічого не бачить; він любить сонце і яскраве денне світло. А зараз подай мені ковдру й поїдемо додому.
Я знову заліз у пастку, взяв ковдру і, задерши голову, побачив старого, який стояв на краю ями.
— Ти мене бачиш? — вигукнув я.
— Ні, звичайно, не бачу! — відповів він.
Я видряпався нагору. Тепер я був упевнений, що орел мене не побачить. І все-таки я не розумів, чому знизу настил здається дірявим, а зверху не видно жодного просвіту. Цілу дорогу я морочив собі цим голову.
Коли яма була готова, опудало вовка набите, я мусив чотири дні молитися — по одному дню на кожну сторону світу. Так чинять перед тим, як спуститися в пастку, усі ловці орлів. Я не знав цих молитов, але Червоні Крила навчив мене їх, а потім разом зі мною поїхав до лісу, де я приніс у жертву Сонцю пару гарних мокасинів.
Четвертого дня надвечір старий звелів поставити «вігвам потіння». Разом зі мною потів він сам, а також інші жерці Сонця. Всі ми співали священних пісень і молилися богам, щоб уберегли нас від орлиних пазурів і дзьоба, а Червоні Крила зняв усі покрови з Люльки Грому. Тоді, тримаючи Люльку Грому, я звернувся до Сонця з молитвою, попросив помочі також у Першого Крука.
Наступного ранку я прокинувся вдосвіта й осідлав двох коней — для себе і для Червоних Крил, який забажав мене провести. Я не снідав — ловці орлів постують, аж поки не спіймають здобич. Чекаючи на нього, я віддавав розпорядження мамі й бабусі (так звелів старий).
— Жінки, я йду ловити орлів. Поки не вернуся, ви не повинні торкатися ні шила, ні голки, ні шипшини. Нічого гострого й колючого не беріть у руки, якщо не хочете, щоб орел устромив у мене свої гострі пазурі. І думайте про мене повсякчас.
Коли я замовк, мама заплакала, кивнула головою й не зронила ні слова, а бабуся голосно мовила:
— Іди й не хвилюйся, ми робитимемо так, як ти кажеш. А коли спустишся в пастку, благай богів, щоб вони додали мудрості, якої тобі бракує. Якщо ж чорна смерть зробить на тобі позначку, то не ми цьому виною.
— О, який у тебе презлющий язик! — вигукнула мама. — Жорстока ти жінка.
— Не жорстока, а мудра! Я зичу йому добра! — спересердя пробубоніла стара.
Мене окликнув Червоні Крила. Він уже сидів на коні, поклавши перед собою опудало вовка. Ми виїхали з долини і до сходу сонця прибули на вершину гори. На сході, в блакиті неба, ширяли чотири орли. Старий сказав, що це добра ознака, а чотири — священне число. Набитому травою вовку він надрізав шкіру й запхав туди великий шматок бізонячої печінки, а потім поклав опудало на настил. Коли я спустився в пастку, він старанно заклав патиками й травою дірку, крізь яку я влазив, дав мені останню пораду й поїхав, тримаючи на поводі мого коня. Він обіцяв повернутися сюди надвечір.
Залишившись на самоті, я ліг горілиць і задивився в просвіти на сине небо. Який я був щасливий! Як мені хотілося, щоб Самотній Чоловік, інші жерці племені кайна побачили мене в цю мить! Вони переконували, що я зможу стати ловцем орлів, коли мине багато зим, а я домігся свого за одне літо, та й літо ще не скінчилося! Я постував, гартував своє тіло, в бою з ворогами я довів, що можу подолати страх, я пройшов через усі випробування і завдяки старому доброму жерцю став ловцем орлів.
Високо над горою ширяло четверо орлів. Я почав молитися Першому Крукові, Сонцю, Нічному Світилу і всім богам, небесним і земним. Я замугикав пісню Давнього Вовка, а на душі в мене було так мило та любо!
Коли сонце застигло у високості, у мене ворухнувся перший сумнів: а що, як жоден орел не сяде на опудало вовка? Я намагався заспокоїти себе і пригадував розповіді ловців. Траплялося, що дехто кілька днів просиджував у пастці, очікуючи птаха. Але ці спогади не вгамували моєї тривоги, адже я хотів сьогодні ж спіймати орла. Я відчував, що просто не можу впорожні повернутися до табору. Потім я уявив собі, як спускається орел до набитого травою вовка; я наглядав дірку, в яку було б зручно просунути руки, щоб схопити птаха. А що, коли я його не втримаю? Що, коли він ударить мене дзьобом чи встромить у руку пазурі? Ловити орлів здавалося мені справою легкою, і тільки зараз я збагнув, як це важко, небезпечно. А як нестерпно очікувати! Я зрозумів, чому в нас так мало ловців: вони не витримували ні напруженого чекання в ямі, ні страшних думок про орлиний дзьоб та пазурі. Вони сміливо йшли на бій і не боялися смерті, але орли їм вселяли страх. «Може, і я не витримаю випробувань, — майнуло в голові. — Може, Червоні Крила помиляється, вважаючи, що мене чекає перемога?»
Після полудня, подивившись у небо, я побачив орла, який летів до гори. Я хвилювався, що він не спуститься на опудало вовка. Мені дуже хотілося підвестись, але я пригадав, що Червоні Крила радив лежати нерухомо, аж поки орел почне довбати печінку.
Мені здалося, що збігло вже багато часу, і я вирішив, що орел наївся досхочу м’яса бізона чи антилопи, підстрелених нашими мисливцями, й вовк його не вабить. Я заблагав Першого Крука завернути орла до мене. О, як я молився! І потерпав: чи подужаю орла? Раптом пролунав гучний шум: розтинаючи повітря, орел падав із високості. Шум ущух, але я не бачив птаха і подумав, що він спустився на рівнину. Та я помилився. Майнула чорна тінь, і через секунду — дві орел ступив на настил і виплигнув на вовче опудало. Як закалатало моє серце!
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Тепер я бачив його чітко: він високо тримав голову, озираючись довкола. Які в нього були хижі очі! Потім, схиливши голову трохи набік, орел подивився вниз, на печінку, що стриміла з вовка. Він загнав у неї дзьоб, відірвав шматок і проковтнув. Ще раз розгледівся довкола і тільки тоді заходився жадібно дзьобати печінку. Мабуть, він був дуже голодний. Я знав, що баритися не слід. Хвилювався я не менше, аніж під час сутички з тим ассінібойном. Я тихо-тихо підвівся і став, згорбившись, якраз під орлом. Він повернувся до мене хвостом.
Тут я пригадав пораду Червоних Крил: «Якщо ти не хочеш, щоб орел роздряпав тобі руки пазурами, хапай його за ноги біля тіла». Поволі я просунув руки в щілину між двома патиками і, миттю підскочивши, спробував схопити орла за лапи. Він стріпнувся, але я встиг затиснути в долонях його лапи. Змахнувши широченними крилами, він мало не відірвав мене од землі, та я тягнув його донизу. Провалився дах, і на мої витягнуті руки впало вовче опудало. Орел намагався дзьобнути мене в обличчя, але не міг цього зробити через опудало, що лежало на моїх руках. Не розтискаючи долонь, я впав ницьма на долівку пастки і потяг за собою орла. Він виривався, змахував крильми, але невдовзі вибився з сил і припав грудьми до землі Я притис його коліньми і наліг на нього всім тілом: він почав задихатися, стріпуючи крильми, голова поникла, ще мить — і орел був мертвий.
Я викинув його з ями, виліз сам і заспівав переможну пісню. Потім присів біля нього й став розгладжувати покошлані крила. До вечора було ще довго, і я вирішив не чекати Червоних Крил. Діставши з ями рушницю, я закинув на спину орла й побрів додому.
Як мені хотілося пройти табором, пританцьовуючи й виспівуючи пісень! Але я згадав ловця орлів Самотнього Чоловіка і поборов своє бажання. Спокійно й велично проходив він поміж вігвамами, несучи за спиною орла. Я вирішив, що йтиму так само, як Самотній Чоловік. Пікуні при зустрічі вихваляли мене на всі лади, а воїни зупиняли і милувалися орлиним хвостом, їм дуже хотілося купити його, але я сказав, що тим часом не збираюся його продавати. Нарешті, я підійшов до нашого вігвама. З нього вибігли моя мама і Червоні Крила, який ладнався їхати по мене до гори. Повернулася з лісу бабуся, що ходила по хмиз. Побачивши орла, вона обняла мене і заходилася вигукувати моє ім’я, наче я переміг ворога.
Так я почав ловити орлів. У долині річки Стріла я спіймав ще чотирьох птахів, а потім ми перекочували до Жовтої річки і розбили табір біля підніжжя Жовтих гір. Ці гори назвали Жовтими багато років тому, коли наше плем’я знайшло тут жовту землю.
У долині Жовтої річки, в горах і на рівнинах обабіч гір водилася сила-силенна дичини. Поїхавши на полювання, я вбив бізона, оленя й лося і надовго забезпечив м’ясом свою сім’ю та сім’ю Червоних Крил. Тепер можна було братися й за лови. Наступного дня я почав копати яму на вершині вузького гірського хребта, досить далеко від нашого табору. Через три дні яма і дах були готові. Потім я протягом чотирьох днів постував, четвертого дня ввечері був у «вігвамі потіння», а рано-вранці вирушив до пастки, прихопивши опудало вовка, в яке запхнув шматок бізонячої печінки.
Коли я виходив із табору — а йшов я пішки, несучи на плечі вовка, — Ніпока заскавучав. «Чи не взяти його?» — подумалося мені. Почувши мій поклик, молодий вовк кинувся до мене, став підстрибувати, намагаючись лизнути мене в обличчя. Я пройшов через увесь табір, Ніпока біг за мною по п’ятах. У вільний час я довго морочився з ним, навчав лежати нерухомо, поки не свисну, і тепер він покірливо слухався мене. Щоправда, людей боявся всіх, окрім моєї мами та бабусі, навіть не зміг звикнути до Червоних Крил, хоч старий часто до нас навідувався. Коли хтось чужий заходив у наш вігвам, Ніпока підповзав до мене чи до моєї мами, якщо мене не було дома, і не відходив від нас, поки гість сидів у вігвамі.
Я видряпався на гору, спустився разом із Ніпокою в пастку й заклав гілками і травою отвір, крізь який я проліз. Постеливши на землі ковдру, я звелів вовкові лягти, і він невдовзі заснув, але спав недовго. Раптом я помітив, що він підвів голову й потяг носом повітря, потім зірвався на ноги, наїжачивши на спині шерсть. Неспокійно переминаючись з ноги на ногу, вовк поглядав на стіни пастки, наче хотів на волю. Я пригадав, що він точнісінько так поводиться, коли хто-небудь наближається до нашого вігвама. «Вовк почув запах людини, і ця людина — мій ворог», — подумав я. Всі наші мисливці знали, що я ловлю орлів на вершині гори, й не потурбували б мене.
Схопивши рушницю, я встав, обережно розсунув гілки й виглянув. Я забув сказати, що гірський хребет був порослий лісом, але моя пастка містилася на відкритій галявині. По цій галявині повзло навкарячки двоє чоловіків, ховаючись у високій траві. Кроків п’ятдесят віддаляло їх від мене. Я поволі звів рушницю, поклав цівку на край настилу, прицілився в чоловіка, котрий повз попереду, і вистрілив. Чоловік скрикнув, схопився на ноги, підняв угору руки і впав горілиць. Його товариш також зірвався, подивився на вбитого і дав драла. Він щез у лісі раніше, ніж я встиг перезарядити рушницю. Я помітив, що рушниці в нього не було, у руках він тримав лук і щит.
Я нітрохи не сумнівався, що вбив ворога наповал, та все ж не хотів ризикувати. Ніпока дряпав мені ногу, йому кортіло вирватися з ями: він знав, що після пострілу на його долю завжди перепадає шматочок м’яса. Зарядивши рушницю, я взяв вовка на руки і випустив на волю. Він відбіг на кілька кроків» та враз спинився, потяг носом повітря і вернувся до пастки.
Чоловік, що зник у лісі, не був небезпечний, бо його стріли не могли до мене долетіти. Я виліз із ями і, стоячи навкарачки, подивився на розпластаного ворога. Кущі затуляли його від мене, і я добре бачив тільки ноги, взуті в мокасини. Тоді я підвівся й побачив, що ворог мій лежить горілиць, відкинувши одну руку. Він був мертвий, я не сумнівався в цьому. Підбігши до нього, я схопив його лук і сагайдак із шкури видри, зняв коробку з бойовим убранням, що висіла в нього за спиною, й підняв щит, який лежав під кущем. Убитому було зим із тридцять, і я помітив, що він дуже вродливий. Його волосся було заплетене в коси, лиш над чолом був коротко підстрижений чуб. Я чув, що так зачісуються індіанці з племені кроу.
Я не здогадувався, як опинилися тут ці двоє, і просто вважав їх розвідниками, висланими великим загоном кроу, який перебуває десь поблизу й ось-ось нагряне з лісу. Прихопивши речі вбитого воїна, я побіг додому і на півдорозі зустрів мисливця з нашого табору. Коли я йому розповів, що трапилося нагорі, він запропонував мені сісти на його коня. Примчавшись в табір, ми сповістили воїнів про те, що поблизу бродить військовий загін кроу. Ніпока, що ні на крок од мене не відставав, вскочив у наш вігвам і заховався за моїм ложем: його дуже злякала метушня, яка зчинилася в таборі.


Я віддав мамі трофеї й розповів про зустріч із кроу. Потім я поїхав із нашими воїнами. До пізньої ночі ми гасали рівнинами, але жодних слідів кроу не виявили. Безслідно зник другий воїн, котрий утік від мене до лісу. На зворотному шляху я прихопив опудало вовка, вирішивши ніколи більше не ловити орлів на цій горі.
Вночі у вігвамі Самотнього Ходака зібралися старійшини, і я змушений був розповісти про все, що сталося на горі. Не забув згадати про Ніпоку. Якби не вовченя, воїни кроу підкралися б до пастки й захопили б мене зненацька.
Наступного дня я почав копати нову яму на вершині гори на північ від нашого табору. Багато орлів я спіймав у цій пастці. Щастя мені всміхалося: ні разу орлам не вдалося подряпати мені руки чи поранити мене.
Настав місяць Стиглих Ягід. Якось увечері я повернувся додому пізно. Бабуся вискочила мені назустріч і, то плачучи, то сміючись, сказала: кайна вже близько, завтра вони будуть тут, у долині Жовтої річки, і разом з нами будуватимуть вігвам на честь Сонця. І тоді, додала бабуся, жерці кайна дадуть мені нове ім’я.
Це була добра звістка. Наші мисливці в долині Вовчої річки зустріли мисливців племені кайна і від них дізналися, що плем’я переселяється до Жовтої річки.
Наступного ранку я пішов до пастки і забрав опудало вовка, знаючи, що тепер мені не скоро доведеться ловити орлів. Пізно ввечері прибули кайна. Радісною була зустріч двох племен. Моя бабуся багато часу проводила в кайна, і до нашого вігвама частенько забігали її давні подруги.
Двадцять жінок пікуні й стільки ж жінок кайна дали обіцянку Сонцю спорудити священний вігвам. Коли вігвам був готовий, я підвісив до жердини бойове вбрання, яке взяв у воїна кроу, і приніс його в жертву Сонцю. Потім я вирішив завдати мук своєму тілу. Чорною фарбою я вимазав собі обличчя й розплів коси. Червоні Крила зробив у мене на спині два короткі надрізи. Під смужечкою шкіри між надрізами просунув кінець пояса і зав’язав його на петлю, а до другого кінця прив’язав череп бізона. Два дні я постував і ходив довкола священного вігвама, волочачи за собою череп, і благав Сонце дарувати мені милість і довге життя. Спина горіла вогнем, від страшного болю я непритомнів. Проти вечора другого дня смужечка моєї шкіри розірвалася, і я став вільний. Я так охляв, що не міг стояти. Мама та бабуся перенесли мене до нашого вігвама й нагодували. Червоні Крила забажав ще, щоб я наступного дня в присутності воїнів і ватажків перелічив усі звершені мною подвиги.
Я перелічив їх опівдні. Почав із того, як я вбив ведмедя, а закінчив розповіддю про зустріч із воїном кроу. Чоловіки та жінки співали мені хвалу, а барабанщики били в барабани. Я замовк і відчув, що тремчу всім тілом; від похвали мені в голові паморочилося. Та ось наперед вийшов сліпий дід Вождь-Гора, жрець племені кайна. Це був той самий дід, який не так давно казав мені, що ловці орлів поклялися зберігати свою таємницю.
— Славний воїне, що помстився за смерть наших синів! — вигукнув він. — Я даю тобі нове ім’я! Старе Сонце, ловцю орлів, я молю богів, щоб ти дожив до глибокої старості.
І всі почали вигукувати моє ім’я, нове моє ім’я. Дужче від усіх кричала моя бабуся та її подруги — бабусі з племені кайна. Підвелася дружина Червоних Крил і подала мені вичинену шкуру білого бізона, на якій було намальовано велике Сонце. Я поніс цю шкуру у священний вігвам і в присутності вождів, жерців та ватажків кайна й пікуні почепив її на жердині. Це був мій дар Сонцю. О, якими щасливими ми почувалися в той день!
Зиму провели ми на південних рівнинах; я ловив орлів і тільки дуже холодними днями не виходив на лови. Пір’я орлиних хвостів я вимінював на коней і боброві шкурки. А навесні наступного року збулася моя мрія: у форт Довгих Ножів я в’їхав на баскому коні, а за мною їхали мама й бабуся, поганяючи коней, нав’ючених хутром та шкурками.
Я радо віддав борг Довгому Волоссю, потім повів жінок у кімнату, де зберігалися товари, і спостерігав, як вони вибирали потрібні їм речі.
Так почалося для мене нове життя. Багато зим я кочував рівнинами з пікуні, полював, воював із нашими ворогами і ловив орлів. Оце й кінець моїй розповіді.



Помилка Самотнього Бізона
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Розділ перший


Я стрічав своє чотирнадцяте літо, а Нітакі, моя сестра, — тринадцяте, коли це сталося. Це був нещасливий, фатальний для всіх нас день — мов хто наслав лихі чари. Ми не думали, не гадали, що гордість, гнів і впертість мого батька принесуть нам стільки поневірянь. Ти сам невдовзі зрозумієш, що у всьому винен був він.
Було літо, місяць Нової Трави. Ми, пікуні, або південні «чорноногі», як ви, білі, називаєте нас, отаборилися між річкою Тетон і пагорбами, яким ми дали назву Четверо. Наше плем’я тоді ще було вельми численне, табір налічував вігвамів із вісімсот, а мешкало в них до чотирьох тисяч людей, дорослих і малих.
Саме через те, що нас було багато, наші мудрі прабатьки зібралися колись на велику раду і виробили правила полювання. Виконували їх усі. Ось одне з правил: якщо все плем’я відчує гостру потребу в бізонячих шкурах на одяг, покриття для вігвамів чи для якого іншого вжитку, то полювати одному мисливцеві не дозволяється, щоб не сполохати стада бізонів, які знайшли випаси поблизу табору, і не позбавити всього племені засобів до існування. А звичай був у нас такий: вожді висилали по кілька юнаків, щоб ті вели спостереження за великими стадами бізонів. Якщо котресь із них близько підходило до табору, спостерігачі поверталися додому й повідомляли про це старійшинам. Відразу ж табірний оповісник об’їжджав усіх мисливців, велів їм осідлати коней і зібратися перед вігвамом вождя племені. Сам вождь ставав на чолі мисливського загону, вибирав місце для початку атаки, і всі гуртом на своїх метких конях довго переслідували стадо. Після полювання рівнина бувала вкрита бізонячими тушами.
Але сувора кара падала на того, хто порушував правила полювання. Загін Ловців, що входив до братства «Всі Друзі», з наказу вождя хапав злочинця, і воїни добряче шмагали його, рвали на ньому одяг, а бувало, що й руйнували вігвам, убивали найпрудкіших його скакунів. Справедливе покарання, всі в таборі так вважали. Бо ж полювання на бізонів — то достатки всього племені.
Ці тварини давали нам усе: харч, дах над головою, одяг.
Отож одного дня, в місяць Нової Трави, кілька мисливців-невдах поскаржилися, що в них немає шкур на нові вігвами, а тим часом дехто полює поодинці й полохав стада. Вислухавши скаржників, старійшини доручили табірному оповісникові повідомити племені, що полювання тимчасово заборонене, а юнакам із загону Круків-Носіїв було доручено спостерігати за довколишніми рівнинами й доповідати щоденно про переміщення та про чисельність бізонів. Мій батько сидів якраз у вігвамі, коли мимо нас проїжджав оповісник, вигукуючи повеління вождів і нагадуючи про кару для тих, хто не послухається.
— Ха! Ті вожді тільки й знають вимагати: роби те, не роби того, наче ми малі діти! — спересердя вигукнув батько. — Я піду полювати, незважаючи на їхні укази та погрози.
Ми думали, що він пожартував. Через два дні він несподівано спитав матір:
— Сісакі, чи багато в нас залишилося м’яса?
— Сирого сьогодні вранці спекла останній шматок, а сушеного ще на день буде, — відповіла мати.
— Гаразд, гаразд! Хвилюватися поки що нема чого, а як вичерпаємо всі запаси, тоді й подамося на лови. Для своєї дружини та дітей я добуду м’ясо, багато м’яса, хоч би мені довелося порушити всі правила полювання.
— Ой чоловіче, схаменися! Ловці покарають тебе, якщо ти не зважиш на волю вождів. І не думай про це. В таборі є запаси м’яса, позичу в родичів чи друзів.
— Ха-ха! Ловці не осміляться мене зачепити! — заперечив батько. — Полювати я вирушу післязавтра вранці. А тобі забороняю позичати м’ясо. Ми ніколи не позичали його і не позичатимемо.
— Одначе пригадай, як багато разів ми виручали людей, ділилися з ними м’ясом, смальцем і навіть пемміканом, хіба вони не виручать нас сьогодні, коли ми залишилися без припасів?
— Швидше ми з голоду повмираємо, аніж я дозволю тобі ходити з простягнутою рукою, — рішуче мовив батько. — Відколи ми з тобою мешкаємо під одним дахом, у нас ніколи не виводилося м’ясо. І я пишаюсь цим. Мені, правда, завжди щастило на полюванні, міг часом похизуватись, але ж кожен знає, що рівного мені в мисливстві нема. Отож, дружинонько моя, проживши стільки зим укупі з тобою, ми ніколи не просили помочі, не проситимемо її ні в кого й зараз, навіть у твоїх чи моїх братів. Кажу тобі ще раз: якщо вождь не влаштує полювання для всіх мисливців, то післязавтра я сам піду на бізонів. Це моє останнє слово.
Усіх нас: матір, мене й сестру — дуже стривожив цей намір. Коли батько вийшов з вігвама, щоб гнати табун на водопій, мати відразу зайшлася плачем, приказуючи, що нам не минути лиха. Ми почали благати Сонце, щоб воно привело до табору велике стадо бізонів і щоб вожді дозволили полювання.
Наступного ранку юнаки-спостерігачі принесли в табір звістку, що велике стадо бізонів пасеться на південь од річки, але наблизитись до нього непомітно на відкритій рівнині ніяк. О, як ми жадали, щоб стадо вночі перемістилося на північ од річки! Але цього не сталося. Щойно розвиднілося, як табірний оповісник уже їздив од вігвама до вігвама, повідомляючи, що бізони не покинули свого стійбища на відкритій рівнині. Він нагадував також про повеління вождів і закликав набратися терпіння.
Коли оповісник минав наш вігвам, мій батько голосно розсміявся. Нам зробилося моторошно від його сміху.
— Ха! Вони забороняють нам полювати, коли в нашому вігвамі не залишилося ні шматочка м’яса! Вони радять голодувати і набратися терпіння! Ну що ж! Нехай хтось і слухається цих балачок, а я, незважаючи ні на що, піду й добуду м’яса для сім’ї. Тож знайте, Самотній Бізон сьогодні вирушає на полювання. І ти, Чорна Видро, їдеш зі мною!
Чорною Видрою назвали мене, коли я народився. Нинішнє ім’я Вождь Вігвамна Жердина я заслужив згодом, через багато літ після того нещасливого, фатального дня.
— О чоловіче, пожалій мене! — благала мати. — Якщо ти любиш своїх дітей, якщо ти любиш свою дружину, не ходи на полювання! Залишся дома і чекай, поки вожді скасують заборону.
— Так, так! І ми голодуватимемо або жебратимемо. Не бути цьому! Я люблю тебе, люблю своїх дітей і тому йду на полювання. Чорна Видро, сину мій, прижени-но наш табун!
Я подивився на матір в надії, що вона заступиться, скаже не йти. Але мати запнула голову ковдрою і заплакала. Вона добре знала, що ні найпереконливіші докази, ні слізні благання не зламають батька.
Прихопивши аркан, я вийшов із вігвама, піднявся схилом на рівнину, позбирав табун і погнав на водопій. Тоді ми мали понад сто коней. Батько вже чекав на мене біля річки. Він спіймав двох метких скакунів, привчених до погоні за бізонами. Ми осідлали їх і поїхали через табір, тримаючи курс на захід.
Коли ми проїжджали повз вігвам Білої Антилопи, ватажка загону Ловців, на поріг вийшов господар і спитав, куди ми вирушаємо. Батько не повернув голови і не відповів нічого, наче й не бачив і не чув його. Перегодя я озирнувся кілька разів — Біла Антилопа все дивився нам услід. Я подумав, що він неодмінно постарається дізнатися, куди й по що ми їдемо.
Відразу за табором ми звернули на південний захід, у напрямі пагорбів, що стояли біля підніжжя Хребта Світу[14]. Проїжджаючи повз одного з тих Чотирьох, ми помітили на його вершині спостерігача із загону Круків-Носіїв. Він подавав нам знаки, щоб ми верталися до табору, але батько зважив на нього не більше, ніж на Білу Антилопу. їхали ми то клусом, то чвалом, і над полудень спинились біля підніжжя пагорбів. Удалині паслися старі бізони, на схилі я помітив угодованого трилітка, який, побачивши нас, дременув геть.
— О тату, вбий його! — закричав я. — Його легко догнати.
— Нас чекає краща здобич, ніж ця, — озвався батько. — Ще сьогодні я привезу моїй сім’ї м’ясо жирної самки.
Більше я не радив йому нічого. Піднявшись на вершину одного з пагорбів, ми позлазили з коней і окинули зором рівнину, що простяглася на схід аж до горизонту. Удалині паслося велике стадо бізонів — триста-чотириста голів, — за яким спостерігали кілька днів Круки-Носії. Тварини досі ще трималися середини плоскогір’я; де-не-де поблискували калюжі, і я зрозумів, чому тварини не йдуть на водопій до річки. Спостерігачі мали слушність: поки стадо не покине плоскогір’я, годі наблизитись до нього.
Батько курив люльку, і ми не зводили очей із стада. Нарешті ми знову скочили верхи на коней і, піднявшись на вершину сусіднього пагорба, подивились униз. В улоговині між двома пагорбами ми побачили сорок-п’ятдесят самок із малими. Та одна, здорова, вгодована, була без приплоду.
— От бачиш, сину, як мудро ми зробили, що не вбили того молодого бізона, — пояснив батько. — Сонце прихильне до нас, воно посилає нам жадану здобич.
Я нічого не відповів: мене гризли думки про те, що нас чекає, коли ми повернемося ввечері до табору. Батько вірив, що Ловці не зважаться його покарати за порушення правил полювання, я ж не був певен у тому.
Батько звелів мені зачекати тут, поки він спуститься до виходу з улоговини. А відтак я повинен був спуститися в улоговину з протилежного кінця і наполохати стадо. Воно, звісно, кинеться навтіки в напрямі рівнини просто на батька.
Сталося так, як він передбачив. Бізони, побачивши мене, задерли хвости й пустилися навскач улоговиною. Батько перетяв їм шлях, під’їхав до жирної ялівки і відпустив тятиву лука. Стріла до оперення ввійшла тварині в бік.
Одного пострілу було достатньо. Кров цівкою вдарила з ніздрів, ялівка враз стала, похитнулась і впала на траву.
Ми позлазили з коней і заходилися білувати тушу. Здобич виявилася дуже жирною: на ребрах під горбом жиру, білого як сніг, наросло на три пальці завтовшки. Коли батько рубав тушу, вирізував язика, найсмачніші шматки м’яса, він голосно співав пісню койота-мисливця; потім, потираючи руки, засміявся й мовив до мене:
— Ну ось, мій сину, тепер і в нас є м’ясо. І ти, й мама, і твоя сестра їстимете вволю. Ха! А сидіти сидьма й голодувати через якісь там заборони вождів — нізащо! Доки-Самотній Бізон здатний нап’ясти тятиву, його сім’я не знатиме голоду!
Коли жирна ялівка впала на землю, ми з батьком забули про стадо, яке помчало з улоговини на рівнину. Лише впоравшись із тушею, ми помітили на сході густу хмару куряви. Звідки вона взялася, ми здогадувалися, але ні слова не сказали один одному. Батько скочив на коня і виїхав на вершину пагорба, я подався слідом за ним. Спинивши коней, ми подивилися на рівнину. В своїх здогадах ми не помилилися: бізони, вирвавшись з улоговини, помчали прямо до великого стада й наполохали його, тепер воно бігло на південь, у протилежному від табору напрямі. Кілька днів спостерігачі не зводили очей зі стада, весь табір терпляче чекав, коли воно спуститься до річки, але мій батько забув про нужду племені і думав тільки про себе. Гордий і впертий, він один був виною тому, що стадо пустилося навтікача і широким чорним потоком мчало на південь.
Я поглянув на батька. Він стояв замислений, посмішка зійшла в нього з обличчя. Але через хвилю батько знову прибрав гордого вигляду і заговорив спокійно, звертаючись скоріше до самого себе, аніж до мене:
— Ну й що! Я наполохав стадо, але хто в цьому винен? Не я! Мої діти не знатимуть голоду, хоч би мені й довелося порушити всі закони нашого племені.
Я, звичайно, нічого на те не відповів. Ми спустилися в улоговину по здобич, а потім рушили додому. Споночіло, коли ми в’їжджали в табір. Перед вігвамами стояли чоловіки та жінки і пильно дивилися на нас. Усі мовчали, ніхто не зронив ні слова. Мовчання, дивне, тривожне мовчання зустрічало нас і проводжало. Не знаю, чи відчував батько той ворожий настрій мешканців. Ми під’їхали до нашого вігвама і позлазили з коней. Мати чекала біля входу. Мовчки взяла вона м’ясо й понесла у вігвам.
Я лишився, щоб розсідлати коней, а батько пішов слідом за матір’ю.
— Любі мої дружино й дочко! — весело вигукнув він. — Я привіз вам жирного м’яса. Не баріться, готуйте вечерю. Знаю, що ви голодні.
Я зайшов і сів на своє ложе із звіриних шкур. Мати нічого батькові не відповіла. Вона порізала язик бізона тоненькими смужками, і я бачив, що в неї тремтіли руки. Потім заходилася пекти порізане м’ясо та ребра на червоних жаринах багаття.
Батько поклав збоку лук і взяв рушницю, що стояла в головах його ложа. Цю рушницю він придбав торішнього літа в Гудзоновій торговій компанії. Пильно оглянувши рушницю і ніжно погладивши цівку, він поставив її в ногах ложа. Він рідко стріляв із неї, обмаль було пороху та куль. На бізонів ходив із луком та стрілами, а зброєю білих користувався тільки на війні. Придбавши в білих кілька таких рушниць, наші «чорноногі» прогнали вороже нам плем’я кроу до річки Йєллоустон. Ми також змусили кроу покинути пасовища, які простягаються на північ од річки Міссурі.
Спікши на жару м’ясо, мати дала кожному по великому шматку, а собі не взяла нічого. Батько спитав, чи не захворіла вона.
— Тяжко в мене на душі, — відповіла вона. — Чує вона, що ти накликав на сім’ю горе.
— Ха! — вигукнув батько. — Зніми з своєї душі камінь. Нема чого тобі боятися. Невже ти думаєш, що Ловці зважаться мене зачепити? Чи є серед наших воїнів рівня мені? Чи ж не я звершив найбільше подвигів? А скільки разів я водив усіх стежкою війни, скільки разів ми здобували перемогу над ворогами! Коли б я захотів, мене обрали б вождем племені! Тож заспокойся і вечеряй з нами.
Батько справді вірив, що його обрали б вождем, коли б він захотів. Проте він помилявся, і я це знав. Бувало, граючись із друзями й гасаючи поміж вігвамами, я часто чув розмови про мого батька. Запам’яталися мені слова дідуся Присадкуватого Ведмедя. Не підозрюючи, що я стою поблизу, він говорив воїнам, які зібралися в його вігвамі:
— Щоб стати вождем, потрібні хоробрість, благородство, щедрість, тиха й спокійна вдача і, насамперед, розсудливість. Самотній Бізон хоробрий, він — великий воїн. Нас захоплює його благородство: щоразу після полювання він роздає частину своєї здобичі вдовам і сиротам. Але він гордий без міри і гарячий на лихо собі: через якусь дрібничку просто скаженіє. Коли він говорить з людьми чи слухає їх, пиха аж розпирає його. Ні, скажу я вам, не годиться він на вождя.
Прибігши додому, я переказав матері слова Присадкуватого Ведмедя. Вислухавши мене, вона довго мовчала і зрештою відповіла:
— Попри всі свої вади він любить нас. Пам’ятай це завжди.
Подивившись на сестру, я переконався, що й вона не торкалась їжі. То мати, то вона раз у раз тривожно поглядали на шкуру, що запинала двері. їхня тривога передалася й мені. Вдаючи, що обгризаю ребро, я прикипів очима до входу.
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Ось чому ми троє не помітили відразу, як позад нас чиїсь руки відгорнули покров вігвама і міцно вхопили жердини. Не бачив цього й батько: він сидів обличчям до виходу, поволі пережовуючи шматки м’яса, і мугикав пісню койота. І раптом Ловці підняли задню стіну вігвама й через наші голови перекинули нашу оселю на землю. Інші ж схопили батька і скрутили йому руки — він навіть не встиг підняти ножа, яким різав м’ясо, щоб оборонитися.
— Відпустіть його! — закричала мати. — Кажу ж вам, відпустіть!
Сестра, плачучи, кинулась у ніч, а я стояв, наче вкопаний, не знаючи, що робити. Люди, запнуті ковдрами із звіриних шкур, щільно оточили нас і мовчали. Аж моторошно стало мені від їхнього мовчання, вони, певне, вважали справедливою кару, визначену батькові.
Восьмеро воїнів міцно тримали його, інші похапали зброю та м’ясо, яке він привіз того дня. Потім наперед виступив ватажок загону Ловців і вперіщив гарапником по батьковій спині. Удар, певне, був не сильний, але озвався на тонкій шкіряній куртці гучним виляском сирівцю. Хтось із юрби застогнав. Моя мати з вереском кинулася вперед, одначе її притримали. Притримали й мене, коли я метнувся до ватажка Ловців. Шість разів ляснув гарапник, але батько не здригнувся — ані пари з уст.
Тоді ватажок Ловців мовив:
— Ви всі бачили, як покарали людину, що порушила закони полювання. Будьте мудрі, коріться наказам вождів. Пам’ятайте: наші закони служать на благо всього племені. Нехай знають неслухи, що їм не буде пощади.
Ловці відпустили нас трьох і пішли мовчки. Відразу почала рідшати юрба.
Батько сів на ложе із звіриних шкур і схопив руками свою похнюплену голову. Повернулася сестра і, схлипуючи, взяла мене за руку. З нами зостався дехто з наших родичів та друзів. Вони допомогли матері звести вігвам і розкласти невеличке багаття. Підбадьоривши нас на прощання лагідним словом і запропонувавши сушеного м’яса й пеммікану, вони пішли слідом за юрбою додому.
Тричі мама підкидала хмизу в вогонь, а батько незворушно сидів, не відриваючи рук від обличчя. Жорстока кара випала йому. Удари гарапника були слабенькі, майже безболісні, навіть дитина могла їх витримати. Але великою образою була йому така кара. Ми, «чорноногі», вважаємо, що людина зможе забути свою ганьбу тільки після смерті того, хто її скривдив. Тому ми лаємо дітей, але ніколи їх не шмагаємо. Вдарити дитину — це зламати її дух.
Дотлівало багаття, а мати вмовляла батька лягти й заснути. Він сидів як камінний, ні слова у відповідь. При тьмяному світлі гаснучого жару ми троє полягали на м’які шкури, залишивши його самого. О, як нам хотілося його розрадити! Засинаючи, я подумки повторював: «Це його вина. Він сам накликав на себе кару». Але тієї ночі я любив його так сильно, як ніколи досі. Довго я крутився в постелі й усе думав, як батько зустріне світанок, що принесе йому завтрашній день.
Уночі я чув батьків стогін і тихий голос матері:
— О, муже мій! Що мені зробити? Чим заспокоїти твою душу?



Розділ другий


Коли я прокинувся на світанку, батько й досі сидів на ложі із звіриних шкур, утупивши очі в багаття. Мабуть, отак він провів цілу ніч. У нього було змучене, постаріле обличчя.
Мати заговорила до нього:
— Нам нічого їсти. У вігвамі не лишилося ні шматочка м’яса. Дозволь мені піти до моїх братів та попросити в них м’яса, щоб нагодувати дітей.
— Авжеж, іди. Нагодуй дітей і наїжся сама. Я їсти не буду. Ні рісочки не покладу в рот, поки ми не покинемо цей табір.
— О, що ти кажеш? — злякалась мати.
— Більше я не пікуні! Я зрікаюсь цього племені. Іди й принеси м’яса, наїжся й хутенько спакуй наші речі. До обіду ми будемо далеко від табору.
Сестра і я з жахом прислухались до його слів. Покинути табір! Назавжди розлучитися з родичами, друзями, товаришами по наших іграх! Спершу ми не повірили, гадали, він жартує, та наша мати знала його краще, ніж ми. Але вона не втрачала надії: може, він передумає? Мовчки вийшла вона з вігвама і невдовзі повернулась зі своїм братом, що звався Лисові Очі, та з Білим Вовком, молодшим братом мого батька. Вона принесла м’ясо й заходилася пекти його на жару.
— Самотній Бізоне, брате, чи правда, що ти вирішив нас покинути? — запитав Білий Вовк.
— Так, — зітхнувши, відповів батько. — Ти бачив, як учора мене шмагали. Я зганьблений довіку. Невже ти думав, що я залишуся з цим невдячним плем’ям? Пригадай, що я робив для нього! Пригадай, скільки разів я вигравав битви, змушуючи ворогів тікати! І мою щедрість ти добре знаєш. Жінки та діти приходили до мого вігвама, і я давав їм м’ясо, допомагав, чим міг. А мене відшмагали за те, що я полював, коли моя сім’я голодувала! Ні! Я не залишуся з цим невдячним народом!
— Брате, ти порушив правила полювання… правила, яким корилися всі ми — і прості воїни, і вожді…
— Знаю, знаю все, що ти хочеш сказати, — нетерпляче перебив його батько. — Я полював далеко від великого стада, я не полохав його зумисне. Це сталося випадково. Але ніхто не спитав мене, не вислухав. Брате, марно мене переконувати. Я обрав рішення: як тільки наші речі буде спаковано, я поїду звідси назавжди. Але хотів би отримати зброю, яку забрали в мене Ловці. Буду вдячний тобі, коли ти принесеш мені її. А якщо вони не віддадуть… Ну, що ж! Я зроблю нового лука, стріли, а згодом куплю рушницю.
— Самотній Бізоне, мій старший брате, — мовив Білий Вовк, — ти думаєш лише про себе. Подумай про дружину та дітей і хоч заради них залишся з нами. Якщо ж у розпалі гніву ти хочеш на якийсь час покинути своє плем’я, то йди, але йди сам. Відвідай рідне нам плем’я «чорноногих»— кайна. Поживи з ними, аж поки погасне твій гнів, а тоді вертайся.
— Слова Білого Вовка — мої слова, свояче, — озвався Лисові Очі. — Не розлучай моєї сестри з родичами, не змушуй її поневірятися з тобою. Подумай про те, що ти ризикуєш її життям і життям дітей. Рано чи пізно на вас наскочить військовий загін якогось ворожого нам племені і всіх переб’є. Прошу тебе, залишайся з нами!
— Що ж, я не силуватиму ні Сісакі, ні дітей іти за мною. Вони можуть залишитися з вами. Що ви на це скажете, дружино, діти?
— Ти знаєш: твоя стежка — це й моя стежка, — відповіла мати, ледве стримуючи сльози.
— Чуєте? — вигукнув батько. — Звичайно, вона не покине мене. Та й діти не захочуть розлучатися з нами. Ви згодні зі мною сину, дочко?
— Так, — прошепотіли ми обоє.
— Що ж, ідіть собі! — вигукнув Лисові Очі. — А коли трапиться біда, згадаєте, що я вас застерігав і намагався спинити від необачного вчинку.
Він схопив свою ковдру і квапливо вийшов з вігвама.
— Брате, я не сперечатимусь більше з тобою: все одно ти не відступишся від свого, — сказав, підводячись, Білий Вовк. — Піду й спробую забрати в Ловців твою зброю.
Того ранку чутка враз облетіла табір. Щойно Білий Вовк подався до Ловців, аби виконати батькове прохання, як у наш вігвам зайшов вождь племені, а слідом за ним знахарі та воїни.
— Самотній Бізоне, що це означає? — почав вождь, умощуючись поруч батька на ложі із звіриних шкур. — Подейкують, що ти збираєшся покинути нас назавжди? Покинути плем’я і друзів? Звичайно, це пусті балачки!
— Ні, це не пусті балачки, тобі сказали правду, — відповів батько. — Я покидаю вас назавжди… я, моя дружина і діти.
Більше він не додав ні слова. Вперто мовчав, коли вождь, усі, хто прийшов із ним, терпляче переконували його змінити своє рішення. Довго вони доводили йому, що своїм легковажним кроком він накличе на нас велику біду, й нарешті пішли, вкрай розгнівані мовчанням і впертістю мого батька.
Коли мати зготувала сніданок для сестри і для мене, вернувся Білий Вовк. Батько, побачивши в його руках свою рушницю і лука, враз повеселішав.
— Ха! Виходить, не доведеться мені робити нового лука! — вигукнув він. — Сьогодні я вб’ю бізона, і в нас буде щедра вечеря. Хутчіше, синку! З’їж м’ясо, яке дали сусіди, і прижени наш табун.
Важко було в мене на душі, та й голоду я зовсім не відчував. Щоб заспокоїти маму, я проковтнув кілька шматочків, вийшов із вігвама й помчав до рівнини, де паслися табуни. Коли я пригнав коней до річки, наш вігвам було складено, речі спаковано.
Прийшов Білий Вовк і допоміг мені спіймати одинадцятеро коней, усіх для діла: п’ятеро в’ючних, четверо верхових і двоє, які волочитимуть безколісні візки-волокуші.
— Небоже! — мовив він до мене, коли ми вели коней до табору. — Небоже, сьогодні скінчилося твоє дитинство. Твій батько веде всіх вас назустріч великим небезпекам. Обіцяй мені, що будеш мужчиною, не пасуватимеш перед ворогом і в міру сил захищатимеш свою матір та сестру.
— Я зроблю все, що тільки зможу, — відповів я.
— Я знав, що ти так відповіси. Візьми… — І він простяг мені свій лук та сагайдак із стрілами. Сагайдак та чохол для лука були гарно пошиті з вичиненої тоненької шкіри, ще й довгі хвости теліпалися.
— О, як би я хотів піти з вами! — додав Білий Вовк. — Але зараз про це годі й думати. Тітка твоя хвора. Може, згодом, коли вона…
Він не доказав, але я вгадав його думки: тітка моя вже ніколи не видужає, а коли її життя обірветься, то дядько стане вільним і поспішить до нас. Але куди? Батько ні слова не сказав про свої плани. Знали тільки, що він хоче покинути табір назавжди.
Коли ми сідлали верхових коней, а на решту нав’ючували наші пожитки, батько стояв осторонь і нетерпляче позирав на нас. Зібрався натовп. Жінки, пособляючи матері, зв’язуючи речі, довели її до сліз своїм голосінням, самотні бабусі також ридали, приказуючи, що не переживуть розлуки з моєю матір’ю, яка їм завжди допомагала.
Схлипувала моя сестра, прощаючись із подругами, а я також ледве тамував сльози, коли мої товариші, оточивши мене, намагалися підбадьорити й розрадити…
Воїни обступили батька і вмовляли його не покидати рідного племені. Але марні були їхні зусилля, батько їх навіть не слухав.
Коли все наше майно було повантажене, він звелів мамі сісти на коня і їхати стежкою на схід, у пониззя річки. Ми з батьком слідом за нею погнали табун, сестра поїхала позаду нас, їй було доручено пильнувати коней, що несли в’юки й тягли візки.
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Ми покинули табір. «Чи побачу ще його коли-небудь?» — подумав я. Обвівши очима рівнину, пагорби, долину річки, вкриту лісом, де, напевне, причаїлись вороги, я відчув, що назавжди розлучився з друзями та родичами.
Цілий ранок і добрий шмат дня ми їхали клусом. Там, де починався закрут річки, ми піднялися з долини на плоскогір’я і скорочували відстань. За всю дорогу батько не зронив ні слова. Може, він розкаювався, що в розпалі гніву поклявся покинути рідне плем’я. Його обличчя було похмуре.
Після полудня ми дедалі частіше натрапляли на сліди дичини. Шлях нам перетинали стежки, прокладені лосями, оленями, бізонами. В лісі ми побачили багато оленів та лосів, і, нарешті, вдалині показалося стадо бізонів, що спускалося схилом рівнини до річки. Батько звелів нам спинитись, а сам поїхав далі і зник за деревами. Ми троє мовчки чекали сигналу від нього, нам було не до розмов, усіх гнітив важкий настрій.
Бізони один за одним перетнули долину і зайшли в ліс, що обрамляв річку. Вони не помітили нас, бо ми причаїлися в чагарнику. Ми припали очима до стежки, якою щойно пройшли бізони, й очікували, коли вони, сполохані батьком, помчать назад. Але батько переїхав стежку, що вела до річки, а зрозумівши це, скерував коня просто на стадо, яке тим часом спустилося до води і, постававши рядком, втамовувало спрагу. Крутий протилежний берег стримав бізонів від утечі через річку, вони кинулись назад до лісу й побігли просто на чагарник, де зачаїлися ми троє.
Стадо налічувало голів із двісті. Щомиті наростав тупіт ніг, тріск сухостою, буйної порослі, попереджаючи нас про наближення тварин.
— Виїжджайте з кущів! Не баріться! За мною! — закричав я щосили матері й сестрі, але мій голос потонув у суцільному гулі.
Я знаю дві найстрашніші речі: коли річка виходить із берегів, ламаючи кригу, і коли несамовито біжить стадо бізонів. Перед ними людина безпомічна. Вони захоплюють її зненацька, як блискавка, і врятуватися можна тільки з ласки богів.
Щойно я прокричав матері й сестрі, аби їхали за мною, як стадо налетіло на нас і помчало далі, захопивши табун, нав’ючених коней, усіх нас. Коні під нами схарапудились, ставали цапки, і ціною неймовірних зусиль ми втрималися в сідлі. З обох боків на мого коня напирали великі бізони з гострими рогами, позаду йшла суцільна маса, попереду мчали ватажки стада, яке, налетівши на нас, розступилося, а потім знову зімкнулося, взявши нас у щільне кільце.
Є в кожному стаді бізони, меткіші за коня. Відомо також, що найпрудкіший скакун не може довго переслідувати стадо і відставати почне раніше, ніж мисливець устигне зробити двадцять пострілів. У бізонів могутні легені й міцні м’язи, тому вони можуть бігти, не зупиняючись, цілий день.
Праворуч від мене їхала мати, її відділяли від мене шість — вісім бізонів. Ліворуч попереду мчала сестра, вчепившись обома руками в гриву коня, між нами темніли дві волохаті коричневі спини. Перемішавшись із бізонами, мчало кілька наших коней, проте більша частина табуна випередила стадо і, розсипавшись по схилу пагорба, спинилася в безпечному місці.
Мати сиділа на коні великому та сильному, до того ж витривалому й слухняному, і за неї я не дуже потерпав. А от сестрі вочевидь загрожувала смертельна небезпека. її трирічний лошак був ще не зовсім об’їжджений і летів, немов дикий. Вона не могла дати йому ради, бо в неї порвалися поводи. Ми будь-що мусили вирватися з нестримного потоку, для цього слід було скерувати коня на прогалину, що могла з’явитися між волохатими тілами. Але без поводів коня ніяк не скеруєш. «Нітакі загине, якщо я не врятую її!» — обпекла мене думка. Враз пригадалися дядькові слова: «Скінчилося твоє дитинство. Обіцяй, що будеш мужчиною і завжди захищатимеш матір та сестру».
Так, я мушу врятувати її. Але як наблизитися до неї. Нас розділяли бізони… Несподівано я пригадав, що в мене за спиною висить лук, дядьків подарунок. Як же я забув про нього?
Не гаючись, я дістав із чохла лук і насилу напнув тятиву. Дядько дав мені свій лук — лук дорослого мисливця, і мені, малому, коштувало неймовірних зусиль, щоб його нап’ясти. Вийнявши із сагайдака стрілу, я поклав її на тятиву й вистрілив. Дз-з-з… і стріла впилася бізонові в спину. Мабуть, я поцілив у серце: величезна тварина ще двічі підстрибнула і впала, як підкошена. Я проскочив на звільнене місце, між нами лишився ще один бізон, я прицілився в нього, але тільки легко поранив. Друга моя стріла довершила справу: бізон став як укопаний, а стадо, що напирало ззаду, розчахнулося на два потоки.
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Несподівано сестрин кінь пішов вибриком. Підпруга лопнула, сідло почало зсуватися, а Нітакі заверещала й оглянулася, немов покликала мене на поміч. Та ось ще один стрибок коня — і сестра, випустивши з рук гриву, відірвалася з сідлом від коневої спини. В мене тьохнуло серце: збагнув, що їй загрожує неминуча загибель, якщо вона впаде на землю.
Кілька кроків відділяли мене від неї. Я вперіщив коня луком, і в два стрибки він подолав цю відстань. Простягши руки, я вхопив сестру за поперек саме в ту мить, коли кінь під нею звівся цапки. Я насилу притяг її до себе й поклав на сідло. Тепер вона лежала переді мною, звісивши з коня голову та руки в один бік, а ноги в другий. Посадити сестру я вже не мав духу.
Знову щільним кільцем збилися круг мене бізони, і я відчув, що мій кінь, несучи двох вершників, почав вибиватися із сил. Якби він спіткнувся і впав або раптово спинився, ми загинули б під ратицями бізонів. Щораз дужче я стьобав коня і благав у Сонця допомоги.
«О, Сонце, і Ви, Що Нагорі, пожалійте нас! — кричав я. — Ми ж іще діти. Ми хочемо жити. Пожалійте і швидше виведіть нас із живої ріки смерті».
Згадуючи тепер про це, я вірю, що мою молитву було почуто. Не встиг я скінчити її, як ватажок стада — я й досі не можу збагнути причини — круто повернув уліво, до старих тополь, що росли між річкою і схилом рівнини. Стадо ввірвалося в гай, а я, заїхавши за перше товсте дерево, спинив змиленого, тремтячого коня. Зліва та справа від мене проносились, тупочучи ратицями, бізони.
Я пошукав очима маму: напевне, їй вдалося відірватися од стада. Повернувши назад коня, я виїхав із тополиного гаю. О, як я зрадів, коли побачив її здалеку. Вона їхала поруч із батьком. Я весь тремтів, голова паморочилася. Нітакі безсило зсунулася з коня і сіла на землю.
Мати кинулася до неї, пригорнула.
— Не віриться, що ми всі живі й здорові! — промовила вона. — Хоробрий хлопчику, ти врятував сестру! Я все бачила. Не знаю, як я вибралася із стада. Я так злякалася, що випустила з рук поводи, і кінь сам виніс мене на волю.
— Усе скінчилося щасливо. Ви уникли смерті, й сьогодні я принесу жертву Сонцю! — радісно вигукнув батько. — Біля річки я вбив жирну самку. А зараз ми зберемо наших в’ючних коней, розіпнемо вігвам, пополуднаємо і спочинемо. А потім, сину, ми з тобою приженемо наш табун. Кілька коней помчало зі стадом, та невдовзі вони відстануть.
Ще до сутінків ми впоралися з усією роботою. Коли стемніло, ми зібралися біля багаття, розведеного у вігвамі, і на якийсь час забули про лиху годину. Я почувався гордим і щасливим: того дня я не тільки врятував сестру від страшної смерті, а й уперше в житті вбив бізона. Стрілець із мене був непоганий, адже я часто полював кроликів і тетеруків, але зігнути лука сильного воїна і вбити двох великих бізонів — це, безперечно, подвиг для хлопчика, який бачив лише чотирнадцять зим.
Мій батько оглянув лук, щиро дивуючись, що мені вдалося його зігнути.
— Тобі Сонце додало сил, — промовив він. — Ну ж бо спробуй зігни його зараз.
Хоч як я старався, та марно. Тато взяв лук і обстругав його настільки, щоб я міг і нап’ясти тятиву без великих зусиль, і бізона підстрелити.
Нам дуже хотілося знати, куди ми мандруємо, проте жодне не зважилося запитати про це в батька. Нарешті, він сам поділився своїми планами.
— Ну от ми й розпрощалися з вождями пікуні та їхніми Ловцями, — почав він. — Тепер ми можемо робити те, що нам хочеться. Спочатку я мав намір переїхати через Хребет Світу й пристати до «плоскоголових», але не вабить мене їхня країна — там багато лісів і нема бізонів. Ні, ми подамося в країну гро-вантрів[15] — «череванів» і житимемо з ними. Вони немов брати наші, а вождь, Короткий Лук, мій близький товариш. Якщо нам пощастить, ми знайдемо їхній табір через п’ять — шість днів. Вони, гадаю, стоять табором десь біля підніжжя гір Ведмежа Лапа.
Позаяк нам не було вороття до рідного племені, батьків план припав мені до душі. «Черевані», власне, належать до племені арапахо, але зим із п’ятдесят тому відкололися від свого народу. Причиною стала сварка, що виникла через білу самку, вбиту на полюванні. Кілька воїнів претендували на здобич і не змогли помиритися. Відтоді «черевані» були союзниками нашого племені «чорноногих», тобто мали наше заступництво, як кажете ви, білі. Хоч воно їм не дуже й потрібне було, оскільки вони самі добре вміли воювати. Ми дозволили їм полювати на наших рівнинах, розбивати свій табір поблизу нашого. Багато «череванів» чудово говорили нашою мовою, проте жоден «чорноногий» не зміг навчитися по-їхньому. Мені ні разу не вдавалося правильно вимовити бодай одне слово мовою «череванів», хоч я дуже старався.
Ми могли вирушити в дорогу не раніше обіду, бо мати хотіла зробити хоч невеличкий запас сушеного м’яса. Ще з самого ранку вона взялася до роботи, а Нітакі пособляла їй. Вони нарізали вузенькими смужечками м’ясо, а ми з батьком сиділи на схилі рівнини, звідки нам добре було видно все кругом.
Щоб ворог не захопив нас зненацька, ми пильно видивлялися довкола, але не помітили нічого підозрілого. Бізони та антилопи то спускалися на водопій до річки, то мирно паслися на рівнині. Спокійно поскубували вони траву, і ми знали, що тільки-но вони зачують наближення людей, відразу кинуться навтіки. Цілісінький ранок ми просиділи на схилі біля річки, очікуючи від матері сигналу, щоб привести коней.
Нарешті побачили, що вона розмахує ковдрою. Ми схопилися на ноги і в цю ж мить з’явилися на обрії два вершники, що скакали стежкою, якою їхали ми вчора.
— Ха! Двоє з племені пікуні! — вигукнув батько і більше не додав ні слова.
Він не помилився. Коли ми підійшли до вігвама, то побачили Білого Вовка та Лисові Очі. Вони прибули до нас тільки тому, що сподівалися переконати батька повернутись до табору. Довго вони його вмовляли, ба навіть наполягали негайно збиратися додому. Батько їх терпляче вислухав, а коли вони вмовкли, заговорив:
— Брати, мені важко розлучатися з вами, але після того, що сталося, я не можу повернутись. Ми покидаємо вас не назавжди, житимемо з «череванями», а вони часто стрічаються з пікуні. А коли ми розіб’ємо табір у сусідстві з вами, ви зможете провідувати нас. Та ніколи я не ступлю в табір пікуні. Я все сказав. Нам час у дорогу, тут наші стежки розходяться. їдьте своєю стежкою, і нехай Сонце та Ті, Що Нагорі оберігають вас від лиха.
Удруге ми попрощалися з цими добрими людьми і рушили долиною на схід, у пониззя річки. День стояв теплий, ясно світило сонце, зігріваючи нас після довгої холодної зими.
Надвечір ми розташувалися на відпочинок, і тато повідомив, що завтра ми досягнемо річки Мараяс, недалеко від того місця, де вона впадає в Міссурі.
Ми розіпнули вігвам, і мама хутенько зготувала м’ясо на вечерю. Потім ми прив’язали кілька коней до кілочків, а ще кілька постриножували і, пройшовши трохи на південь, піднялися з батьком на невисокий пагорб, щоб при світлі надвечірнього сонця огледіти кругом місцевість. На рівнинах спокійно паслися стада.
— Ха! Ворогів поблизу нема. Гарна днина! — мовив батько, вмощуючись поруч зі мною і дістаючи з торби тютюн та люльку.
Сиділи ми на схилі пагорба, що височів над великим поворотом річки. Внизу, біля підніжжя пагорба, тяглася зелена долина, а над водою темніла вузька смуга лісу, що сягав пониззя річки. Враз я помітив, що з лісу, за поворотом річки, вибігло стадо бізонів і помчало в напрямку рівнини. Я торкнув ліктем батька і мовчки показав на стадо.
— Ха! Це мені не подобається, — пробурчав він і сховав у торбу тютюн та люльку, яку ще не встиг набити.
Бізони піднялися схилом на рівнину. Але ми більше не звертали на них уваги, а прикипіли очима до темної смуги лісу, звідки вони щойно вибігли. Невдовзі на узліссі з’явилися три олені й помчали в пониззя річки.
— Чорна Видро, нам загрожує біда, — сказав мені батько. — Люди, мабуть, військовий загін — увійшли в ліс. Вони прямують у верхів’я річки…
Він не встиг договорити, як на галявину вийшло чоловік із тридцять. Це був військовий загін, і його шлях пролягав саме туди, де ми розбили свій табір. Як тільки воїни перейшли галявину і зникли в лісі, ми зірвалися на ноги й стрімголов побігли схилом униз, до нашого вігвама.
— Якщо вони вислали вперед розвідників, ми пропали, — застогнав батько.
Я це знав. Продираючись лісом, розвідники, звісно, помітили б наш вігвам, що стояв на узліссі. Я злякався, що вони нападуть на матір та сестру раніше, ніж ми добіжимо до них!



Розділ третій


Пагорб, на схилі якого ми сиділи, прикривав наш вігвам, що стояв унизу, біля підніжжя, а ворожий загін рухався річковою долиною з протилежного боку, тому не міг нас побачити, навіть вийшовши на узлісся. Ми збігли в долину, зайняли свій табун і чимдуж погнали його поперед себе. До стоянки ще було далеко, коли батько загукав:
— Швидше! Допоможіть спіймати верхових та в’ючних коней! Ворожий загін поблизу!
Але мати й сестра вже самі відчули небезпеку, запримітивши, що ми так швидко завертаємо табун. Прихопивши з собою мотузки, вони бігли нам назустріч. Ми заходилися сідлати коней. Батько коротко розповів про появу військового загону в долині річки.
— Не лякайтеся, — сказав він. — Якщо вороги не вислали розвідників, ми встигнемо зібрати речі й утекти. Складайте вігвам, а я спущуся на край улоговини і постою насторожі.
І, повісивши через плече лук та сагайдак, він узяв рушницю й поїхав.
Напрочуд швидко ми розібрали вігвам: мати порозв’язувала шворки, а я тим часом повиймав кілочки.
Коли я складав шкури, мати повитягувала жердини — шістнадцять вігвамних жердин — і прив’язала їх до двох коней. Сестра спакувала в парфлечі[16] їстівні припаси та деякі пожитки, що взяли ми їх в дорогу. Коли останній в’юк був повантажений, ми скочили на коней. Напевно, військовий загін не вислав уперед розвідників або ж вони перебували на тому боці річки і нас не бачили. Коли ми рушили, батько приєднався до нас.
— Нам ніщо не загрожує, — мовив він. — Вороги піші, не доженуть нас. Дружино і ти, Нітакі, переїдьте через долину і схилом піднімайтеся на плоскогір’я. Коні пустіть клусом. Ми поженемо табун слідом за вами. А коли споночіє, повернемося на схід, спустимося в долину до річки і розіб’ємо табір.
Сонце вже зайшло. Коли ми піднімалися крутим схилом, нас накрила ніч. Ми раз у раз позирали на долину, де недавно показалися вороги. До гребеня пагорба було вже близько, як батька враз охопила тривога.
— Можливо, — припустив він, — що вороги не пішли у верхів’я річки, а піднялися схилом із протилежного боку й дожидаються нас на вершині. Жени, сину, табун, а я поїду вперед.
Схил був надто крутий, і коні йшли крок за кроком. Батько на своєму великому і сильному скакуні обігнав матір, що їхала попереду, і став з’їжджати на вершину. Та враз перед ним нагорі вискочили вороги. Вони розмістилися цепом і, закричавши мов у нестямі, почали стріляти з луків і чотирьох рушниць.

[image: ]

Один із наших в’ючаків заіржав протяжно й впав. У цій великій притузі я все-таки помітив, що вбито коня, який ніс батькове бойове спорядження, його священну люльку та інші ритуальні предмети. Я забув сказати, що мій батько був знахар і володів могутнім, чудодійним талісманом — Люлькою Грому.
Отже, ми вже втратили в’ючного коня, а через хвилю вороги поранили мою сестру: стріла впилася їй у руку вище ліктя. Нітакі пронизливо зойкнула, а мати закричала:
— Вони поранили мою дочку! Вона вмирає! О, кляті вороги, вбийте й мене!
— Цить! — гримнув на неї батько. — Вона жива! Повертайте коней і спускайтесь у долину.
Він звів рушницю й вистрілив у ворогів, що бігли до нас.
Наш табун уже пустився з гори врозтіч. Ми летіли галопом за ним, поганяючи щосили наших в’ючаків. У повітрі дзижчали стріли. Переслідуючи нас, дехто з ворогів намагався заарканити наших коней. Дивно, але жодному воїнові не пощастило, а поки вони підбирали свої аркани, ми встигли спуститися в долину і залишити їх далеко позаду.
За батьковим наказом ми, зібравши табун, переїхали річкову долину, переправилися через річку на другий берег і вибралися на рівнину. Тут мама вмовила нас спинитися. Оглянувши поранену руку Нітакі, вона обережно витягла стрілу з рани, перев’язала її м’яким шматком оленячої шкіри. Кістки не зачепило. Звичайно, Нітакі відчувала нестерпний біль, але вона, зціпивши зуби, навіть не застогнала.
А мати, давши волю сльозам, приказувала:
— От бачиш, чоловіче, до чого нас привела твоя впертість і нестриманість! І це ще тільки початок наших бід! Чи знаєш ти, що Люлька Грому, всі твої талісмани опинилися в руках ворога?
— Знаю, — відповів батько і вмовк.
Ми розуміли, що в нього коїться в душі. Страшна втрата пригнітила й нас: без талісману не знати нам ласки ні від Сонця, ні від усіх богів, і марні наші жертвоприношення й молитви. У кого нам тепер просити помочі, захисту від ворогів, щасливого довгого віку?
— Я мушу повернути свою люльку! Я негайно мушу повернути люльку! — вигукнув батько, й ми скочили на коней і рушили далі.
— Не вдасться тобі! — захитала головою мати.
— Я певен, що вдасться, — твердо відказав батько. — Це був військовий загін ассінібойнів. Без сумніву, вони хочуть напасти на пікуні. Якщо твій народ уникне сутички, то наприкінці місяця ассінібойни повернуться в свій табір. Тоді, як тільки ти з дітьми опинишся в «череванів» у безпеці, я подамся туди, щоб забрати свою люльку.
Мати нічого на це не відповіла. Я ж думав, що так діяти, як задумав батько, просто нерозважливо: вночі можна проникнути в ворожий табір і вивести непомітно коней. Але знайти серед сотень вігвамів той, у якому лежить люлька, і заволодіти нею, — це нечувано. Мати подала голос:
— Милий чоловіче, ти маєш змогу повернути люльку і водночас зробити добро: негайно їдьмо додому і попередьмо наш народ про небезпеку. Ти кинеш клич, і воїни підуть за тобою. Ви до ноги знищите ворогів, і ти здобудеш свою люльку.
— Пікуні, — твій народ, хочеш, називай його своїм, а мені він чужий, — відповів батько. — Нехай хоч усіх коней у них покрадуть, мене це не обходить.
Ох, як гірко нам було чути ці слова!
Більше половини ночі ми їхали рівниною, прямуючи на схід. Потім ми, повернули на південний схід і, нарешті, опустилися до річки. Стали у тополиному гаї, познімали пожитки, коней стриножили, пустили пастися, а самі поснули на землі.
Як тільки почало займатися на світ, ми швидко зібралися і натще вирушили в дорогу. Коли сонце було вже височенько, ми стали перепочити і вгамували голод.
Пізно пополудні ми дісталися до злиття річечок Тетону і Мараяс, перебрели обидва потоки, а далі до нас долинуло цюкання сокири. Притримуючи поводи, ми побачили, як затремтів вершечок однієї тополі, і вона з тріском повалилася на землю.
— Ха! — вигукнув батько. — Там працюють білі. Жоден індіанець не стане рубати велике зелене дерево.
Ми сміливо повернули коней до гаю і побачили на галявині біля річки білих людей, що споруджували велику рублену хату. Поряд на землі стояло багато ящиків, бочок, високі лантухи, напхані товаром, а на воді під берегом застигли три величезних човни. Ними білі привезли сюди свої товари.
Спинившись, ми зацікавлено спостерігали за всім, що діялося на галявині. Та ось. із гурту білих виступив якийсь чоловік і поманив нас до себе. Коли ми під’їхали ближче, він підійшов до батька, потис йому руку і жестом запросив до свого табору. Це був стрункий невисокий чоловік з гарним, гладеньким лицем та довгим волоссям. На довгому голубому піджаку блищали великі гудзики. А взутий він був у мокасини. Батько роздивився їх, затримав очі на узорах із голок дикобраза і, широко всміхаючись, скочив з коня. Нам він сказав:
— Я певен, що це той самий чоловік, про якого ми так багато чули. Він торгує з Людьми, що живуть у землянках.
І спитав білого на мигах, чи правда це.
— Так, я той, про кого ти чув, — пояснив на мигах білий. — Ласкаво просимо до нашого вігвама.
Ми пішли слідом за ним у гай і побачили там великий гарний вігвам. Назустріч нам вийшла вродлива молода жінка в розкішному вбранні. Вона щиро всміхалася і жестами пояснила: мій вігвам — ваш вігвам.
…Це були на диво милі люди, сину мій. Так я вперше зустрівся з Кі-пою і Сах-кві-ах-кі[17], батьками Воронячого Сагайдака, твого близького друга. Кі-Па помер, а Сах-кві-ах-кі… ось вона, сину, сидить поруч з тобою, сивенька, як голубка. Давно минули щасливі літа нашої юності. О Сах-кві-ах-кі, мій вірний друже, я б усе віддав, щоб повернути ті літа.
Отож ми зайшли до вігвама, і нас почастували бізонячим м’ясом та стравами білих людей. Я вперше скуштував варених бобів, які мені дуже припали до смаку. Наївшись, ми розіпнули свій вігвам і прийшли подивитися, як працюють білі люди.
У форті Червоних Курток, що на Півночі, я вже був двічі, а от. Довгих Ножів побачив уперше в житті. Але з ними наші племена торгували раніше у форті біля гирла річки Йєллоустон, де лежить село Людей, що живуть у землянках — ви, білі, називаєте їх майданами. Там пікуні й зустрілися з Кі-пою і Сах-кві-ах-кі.
Кі-па припав їм до душі найбільше, і вони часто згадували про його щедру вдачу й про ті подарунки, якими він наділяв кожного. У форті жив художник. Якось він намалював портрети Бізонячого Горба й Орлиних Ребер — двох індіанців із спорідненого з нами племені північних «чорноногих». «Як живі!» — вигукнули люди, оглядаючи картини.
Сину мій, Довгі Ножі, що першими прийшли в нашу країну, завжди були охайні. Вони дбали про свій зовнішній вигляд. їхні обличчя не заростали щетиною, а волосся на голові було гладенько зачесане. Начальник форту носив довгого голубого піджака а блискучими гудзиками. І з нами Довгі Ножі були завжди ввічливі. Зовсім не схожі вони на теперішніх білих, яких стільки пливе до нашого краю. Це — грубіяни, нечепури, дивишся на їхні зарослі обличчя — і стає бридко…
Наступного дня після нашого приїзду Довгі Ножі закінчили одну з кімнат форту й перенесли туди всі свої товари, привезені по річці Йєллоустон із великого форту. Ми довго розглядали гарні та корисні речі, викладені на полицях: ковдри, червоні й голубі паски, намиста, браслети, сережки, фарби, голки, шила, ножі, рушниці, пістолі, казанки, миски й кухлики з металу, боброві пастки і сідла.
Мій батько очей не міг відвести від тих сідел із лискучої чорної шкіри з мідними заклепками на луці. Це були дуже гарні й зручні сідла.
— Скільки коштує одне сідло? — запитав батько.
— Двадцять шкурок, — відповів Кі-па, маючи на увазі бобрів.
— Нема в мене шкурок, — признався батько, — але є чотири пастки, які я купив у Червоних Курток на півночі. Я спіймаю двадцять бобрів і куплю сідло.
Кі-па дав йому ще дві пастки.
— Дарую їх тобі,— сказав він. — Тепер у тебе шість пасток. Скоро ти матимеш двадцять шкурок.
Біля берегів Великої річки[18] та річки Мараяс ми бачили багато бобрових загат і мазанок. Того ж дня ми поставили всі пастки, а наступного ранку вже мали четверо бобрів. Ми обдерли їх, а мама й Нітакі нап’яли шкурки на вербові обручі, щоб сушилися.
На сьомий ранок ми принесли додому п’ять шкурок…
— Тепер у мене є двадцять три шкурки, — мовив батько. — Коли вони висохнуть, я виміняю собі сідло, а тобі, люба дружино, куплю білу ковдру.
— Ні, ти не купиш мені ковдри, — заперечила мати, — ми виміняємо шкурки на рушницю для Чорної Видри!
Батько здивовано зиркнув на неї.
— Для Чорної Видри? Та він же ще хлопчик! Навіщо дітям рушниці?
— А наш-хлопчик її матиме, — твердо мовила мати, — хоч би мені довелося продати кілька коней. Він стріляв із лука дорослого мисливця і врятував життя своїй сестрі. А якщо може з лука, то зможе й з рушниці. Не забувай, чоловіче, що ти наробив: ти примусив нас покинути рідний народ, ти позбавив нас його захисту. Тепер ми самі мусимо захищатися.
— Але ж він ще не постував, не бачив віщого сну, не має свого таємного помічника. Він ще надто молодий…
— Він може завтра почати піст, — перебила мати. — А що молодий, аби битися з ворогами, — то хотіла б я знати, хто нас наражає на небезпеки?
— Гаразд, хай буде по-твоєму, — згодився батько.
Коли шкурки висохли, ми віднесли їх до Кі-пи і дістали за них рушницю та ще й білу ковдру для матері. Кі-па відсипав нам чотири мисочки пороху, дав сотню куль і два кремені. Це була кремінна рушниця. О, як я запишався, коли вона опинилася у мене в руках!
Ні, батько був не скупий, а тільки легковажний. І здебільшого прислухався до материних порад.
Кі-па навчив мене заряджати рушницю і подарував маленького металевого ковпачка — мірку для пороху.
— Засиплеш пороху понад мірку, може розірвати рушницю, — застеріг він.
Надвечір того ж дня моя мати пішла в гості до Сах-кві-ах-кі, а батько забарився в білих людей. Ми з Нітакі лишилися у вігвамі самі. Сестра робила з кінського волосу голову для нової ляльки, а я тішився рушницею, тримаючи її на колінах. Та мені не сиділо-ся, надто кортіло вистрелити з неї, підбити якогось звіра.
— Нітакі! — не втерпів я. — Ходімо на полювання!
Сестра, прихопивши свої ляльки, подалася зі мною до лісу.
Ми пішли аж на край долини й зачаїлися в густому верболозі, що вкривав берег Великої річки. Кроків за десять од нас була звірина стежка, що вела з плоскогір’я в долину, а далі — через ліс, до води. Я був певен, Що цією стежкою йтимуть сьогодні звірі на водопій.
Раптом Нітакі штовхнула мене ліктем.
— Чув? — прошепотіла вона.
— Ні.
— У лісі тріснула гілка.
Мені стало соромно: який же з мене мисливець, коли я нічого не почув. Я напружив слух, але ніщо не порушувало тиші. Не почули ми, а тільки побачили, як на стежці з’явився великий лось з новими, ще куцими ріжками. Шерсть на ньому облізла, а нова ще не виросла. Він був худий, аж світив ребрами, але в місяць Нової Трави всі звірі худі.
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О, як я хвилювався! Нітакі теж хвилювалася не менше, вона притулилася до мене і вся тремтіла. Ми дивилися, пороззявлявши роти, на лося, що наближався до нас. Серце в мене так калатало, що я ледве звів рушницю. Чомусь ніяк не міг прицілитися…
Затамувавши подих, я міцніше стис рушницю, прицілився і спустив курок. Порох зашипів, спалахнув, із цівки вихопився чорний дим, і загримів постріл. Лось високо підстрибнув, рвонув уперед і кинувся до річки, а ми з Нітакі помчали за ним. Сестра розгубила всі свої ляльки, а я від хвилювання забув про основне правило мисливця: спочатку заряди рушницю, а потім уже виходь із схованки.
Одначе цього разу не було потреби знову заряджати рушницю. Я поклав її на землю.
Смертельно поранений лось кількома стрибками подолав піщаний берег і шубовснув у воду, здійнявши бризки. Ми з Нітакі також кинулися за ним у річку і вхопили його за задні ноги. Спробували тягти лося на берег, але бракувало сили. Та все-таки нам вдалося витягти його на мілину. Нітакі, стоячи по пояс у воді, обняла мене й цмокнула в щоку.
— Наш годувальник! — сказала вона мені й ще раз цмокнула, а я запишався своїм подвигом.
Ножа в нас не було, і ми не змогли оббілувати лося. Мокрі з голови до ніг, побігли ми додому і зустріли батька і Кі-пу, які, зачувши постріл, поспішили до річки. Ми показали їм нашу здобич. Батько, здираючи шкуру з лося, похвалив мене за влучний постріл і заразом висварив за те, що відлучився без дозволу.
— Довкола бродить багато військових загонів, — застеріг він, — дітям небезпечно залишати табір.
Так я уперше в житті вистрілив з рушниці, і перша моя куля влучила в ціль.
Ми й далі ловили бобрів, бо батькові дуже хотілося мати гарне шкіряне сідло. Кі-па сказав, що подарує йому сідло, якщо мій батько піде до пікуні і вмовить їх не торгувати з Червоними Куртками на півночі, а приходити з бобровими шкурками та іншим хутром до форту Довгих Ножів. Мій батько, звичайно, не пристав на це, і розповів, чому він покинув рідний табір назавжди.
Кі-па уважно подивився на нього, а потім похитав головою і сказав на мигах:
— Ти зробив велику помилку! Погаси гнів у серці й вернися до свого народу. Так, вони тебе покарали, але ж ти сам накликав на себе кару. Ти порушив правила полювання.
— Як вони тільки посміли мене покарати! — відповів на мигах батько. Він так швидко перебирав руками, що важко було його зрозуміти. — Я ділився здобиччю з вдовами і сиротами. Я не пасував перед ворогом і першим кидався в бій.
— Саме тому ти перший мусив би скоритися закону, який придумали мудрі пращури, — мовив Кі-па.
Батько нічого на це не відповів. Він щільніше загорнувся в ковдру і вийшов. Кілька днів він майже не розмовляв з нами. Коли гнів минув, мати знову нагадала йому, що я повинен почати священний піст, аби знайти свого таємного помічника. Він погодився з нею, і всі ми вийшли з табору й почали видивлятися зручне місце для мого посту.
Ми оглянули долини Великої річки та Мараясу, але нічого підходящого не знайшли. Коли ми поверталися долиною річки Мараяс до табору, батько сказав, що я можу провести піст на дереві, але для цього слід спорудити поміст. Матері це не сподобалося.
— Схоже на те, наче ми його ховаємо, — сказала вона.
Тобі відомо, сину мій, що наш народ не закопує мерців у землю, а кладе їх на помости у гіллі дерев.
— Так буде навіть краще, — озвався батько. — Щоб знайти свого таємного помічника, доводиться мати справу з потойбічним світом, із самою смертю. Саме тоді, коли тіло на якийсь час наче мертвіє, а тінь блукає… Нехай він постує на дереві.
Невдовзі ми зупинили свій вибір на одному дереві. Це була стара тополя, її гілля сягало землі. Від табору вона росла далеко, сюди не долинало цюкання сокир білих людей, що працювали на галявині. Цілий день мама й сестра споруджували для мене поміст. Поміж двома товстими гілляками вони поклали міцні дрючки, застелили їх м’якими бізонячими шкурами, а вгорі над помостом напнули стару шкуру, що колись служила покриттям для вігвама — це був сховок від дощу і спеки.
Перед заходом сонця я виліз на поміст, загорнувся в ковдру і ліг, поклавши поряд рушницю.
— Благай помочі у всіх живих істот, що населяють землю, повітря і воду, — повчав мене батько. — Може, котрась із них погодиться стати твоїм таємним помічником. Я також за тебе молитимусь. Ех, жаль, що нема в мене священної люльки!
— Ми з Нітакі носитимемо тобі воду, — прощаючись, сказала мати.
Вони пішли, а я залишився самісінький на помості.
Споночіло. Я відчував голод, але сон не йшов до мене. Я думав про те, що ніколи тут не засну: все кругом було таке незвичне. Я завжди ночував у вігвамі, жодного разу не доводилося спати просто неба. З тривогою дослухався я до таємничих шерехів ночі.
У лісі кричали сови.
— О вухасті! — почав я благати їх. — Станьте котрась із вас моїм помічником.
У долині, на схилах, озвалися вовки, вирушаючи на нічні лови.
— О мудрі, непомильні мисливці, допоможіть мені! — прошепотів я. — Пожалійте мою тінь, яка бродитиме серед ночі, коли я спатиму!
Я благав помочі у птахів, що шугали довкола мене в темряві, у звірят, які шаруділи внизу в сухому листі, я благав, як радив батько, усіх живих істот, що населяли землю, повітря і воду, а потім намагався заснути, але мені не вдалося навіть склепити повік.
Олені, а може, лосі проходили попід кроною мого дерева. Часом котрийсь із звірів зупинявся і ласував молодим пагінням, що росло кругом тополі. Перегодя ще якийсь звір нечутно підійшов і став під моїм деревом. Він сопів, плямкав, і я зрозумів, що це ведмідь, може, навіть справжній великий ведмідь-грізлі. Але я не злякався. Грізлі, звичайно, кидаються на людей, та цьому мене не дістати. Тільки чорні ведмеді видираються на дерева, однак вони такі боягузи, що коли людина навіть поранить котрогось, не нападають, а тікають геть. І я знову почав молитися, благати допомоги у всіх живих істот. Та враз я урвав свою молитву й прислухався: до мене наближалися якісь інші нічні хижаки. їх було дуже багато: я почув човгання підошов. Аж ось вони зупинилися просто під моїм деревом, заговорили. Ні, це були не піку ні, не «черевані», не кроу. Я б упізнав їхню мову. «Це, очевидно, ассінібойни», — подумав я.
Хоч і наляканий, я нахилився за край помосту і став пильно вдивлятися в темряву.
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Ніч була така темна, що я ледве розрізняв обриси людей. Та зрозумів одне: загін великий, чоловік сорок — п’ятдесят. Мені сподобалась мова нічних гостей, зовсім відмінна од грубої мови «череванів» та племен, що живуть по той бік Хребта Світу. Вона звучала м’яко, миролюбно, одначе я знав: наміри цих людей аж ніяк не миролюбні. Загін іде на війну: його розвідка натрапила на торговельний форт, помітила наш вігвам і табун — нам загрожує напад. Я знав, що повинен пробратися в табір раніше за ворогів і зчинити тривогу.
Час для мене наче спинився. Нарешті вороги рушили.
Коли їхні кроки затихли, я схопив рушницю, сплигнув із помосту й помчав додому. Щоб часом не стрітися з ворогами, я вибрав довший шлях — через хащі. Дарма, якщо вони раптом почують якийсь шум у лісі. Подумають, лось або олень тікає від них.
Я двічі падав, поки дістався до просіки, й невдовзі минув форт і велику загорожу, в якій стояли коні Кі-пи та наш табун. У білого торговця налічувалося зо два десятки коней, привезених із форту, що біля гирла річки Йєллоустон.
Його люди спали в закінченій кімнаті-крамниці. Я не розбудив їх, адже вони не зрозуміли б мене, і побіг просто до вігвама. За хвилю всі були на ногах.
— Сюди йде військовий загін… великий… здається, ассінібойни… — швидко сказав я.
— Мабуть, вони, — відповів батько. — Жінки, не галасувати! Лишайтеся тут, аж поки покличу. Я піду й збуджу Кі-пу.
Кі-па спав чутливим сном. Коли батько підійшов до вігвама і стиха покликав його, він одразу ж вийшов. Мови нашої він не розумів, а в темряві на мигах не поясниш, проте мій батько не розгубився. Поклавши на землю рушницю, він узяв Кі-пу за обидві руки і праву приклав йому до шиї, потім розпростав його руки й з’єднав пучки пальців, нарешті поклав ліву руку йому на груди і накрив її правою.
І Кі-па зрозумів мого батька. Розбійники… ассінібойни… їх багато — ось що означали ці три жести. Тоді Кі-па взяв батька за руки й цим жестом пояснив: усім іти у форт. Він побудив своїх людей, вони відразу з’явилися надворі з рушницями. Потім Кі-па звелів своїй дружині привести в закінчену кімнату форту мою матір та сестру і взяти двері на засув. До кімнати-крамниці примикали із заходу й сходу дві недобудовані. Білі розділилися на два загони, перший зайняв західну кімнату, а другий, до якого приєдналися ми з батьком і Кі-пою, розташувався у східній. У стінах між колодами зяяли великі щілини, й ми легко могли просунути в них цівки рушниць. Прямо перед нами стояла загорожа для коней.
— Тепер нехай ідуть ассінібойни, — мовив мій батько. — Сподіваюсь, вони не баритимуться. От буде нам потіха!
Що й казати, батько любив воювати.
Стояли довго, прислухаючись, чи не йдуть вороги. Може, ассінібойни задумали вивести наших коней під покровом ночі, а може, чекали, коли зійде місяць. Збігло ще трохи часу, і ми переконалися, що вони чекали місяця. Коли Семеро показували нам половину ночі, ми помітили на сході блідий відблиск місяця, а невдовзі він яскраво осяяв усю галявину.
Нарешті показались вороги. Ми сподівалися, що вони виступлять із долини, але ассінібойни підповзали з боку річки. їх помітив білий робітник і тихенько свиснув нам. Ми розмістилися уздовж південної стіни й не спускали очей із галявини. Ворогів було восьмеро. Я шепнув батькові, що всього у загоні сорок, а може, п’ятдесят воїнів. Батько на мигах показав це Кі-пі. Начальник форту звелів усім не стріляти доти, доки він не подасть сигналу.
Ближче й ближче підповзали ассінібойни, і нарешті ми змогли їх добре розгледіти. Вони були закутані шкіряними ковдрами, підперезані поясами. Кожен тримав у зубах лук, а за спиною в сагайдаку стирчали стріли. Вороги не мали рушниць.
Невдовзі вони розділилися: четверо повернуло на захід, четверо на схід. Та купка, яку нам було видно, пройшла кроків за п’ятдесят од нашої кімнати. Біля задньої стіни загорожі вона зустрілася з другою купкою.
Ми бачили, як воїни видерлися на частокіл і дивилися вниз. Потім вони почали шукати входу до загорожі. Він був якраз проти нашої кімнати. Оглянувши західну стіну загорожі, воїни подалися в наш бік.
Несподівано в гаю, де стояли вігвами, пролунали постріли, переможні вигуки. Ми знали, що це означало: вороги оточили наші житла і, гадаючи, що ми там спимо, розстріляли їх з рушниць і луків.
Восьмеро воїнів біля загорожі, зачувши постріли та крики, на мить застигли в нерішучості. І саме тоді один із білих вистрілив, не діждавшись сигналу. Згодом він признався, що це сталося випадково. Ми й собі почали стріляти, звичайно, слідом за Кі-пою. Спалах пороху осліпив нас, і ми втратили ціль.
Чи повіриш, мій сину! Коли розсіявся дим, ми побачили, що вбито тільки одного ворога, решта кинулись тікати до річки. Правда, декому не судилося туди добігти.
Білі, що розмістилися в західній кімнаті, вискочили надвір і почали стріляти по втікачах. Було в них шість рушниць, а вбили вони трьох ассінібойнів. Тим часом ми перезарядили рушниці й також вибігли на галявину, але спізнилися: четверо воїнів, що залишилися живими, стрибнули в річку.
У гаю, звідки долинали вигуки й постріли, затихло все, коли загриміли наші рушниці. Кругом запала тиша. Мій батько протяжно вигукнув чотири рази і голосно затяг пісню переможця.
— Нехай знають, на кого вони посміли напасти! — сказав він до мене.
До ранку ми залишалися у форті, жоден навіть не склепив повік, проте ассінібойни більше нас не турбували. Коли почало світати, Кі-па звелів повкидати вбитих у річку.
Всі харчі білих і наші припаси зберігалися у вігвамах. Лишивши двох робітників стерегти коней, ми всі подалися до табору, йшли поволі, але, перш ніж увійти в табір, ми оточили гайок.
Ассінібойнів, звісно, там не було. Обидва вігвами справили жахливе враження. Шкіряні покрови були зрешечені стрілами та кулями. Наші ложа із звіриних шкур були густо втикані стрілами, їх було як голок на дикобразі. Проте речей ніхто не торкався. Либонь, ассінібойни не встигли зайти у вігвами. Переконавшись, що ворогів поблизу нема, батько послав мене по матір, сестру та Сах-кві-ах-кі.
Жінки зготували сніданок, а потім Кі-па з дружиною переселилися у форт, перенісши туди своє Майно. Ми розіпнули свій вігвам під самою загорожею. А коней більше не виводили на рівнину, випасали їх на узліссі.
Коли у форті почали потрохи забувати про нічну пригоду, мій батько поринув у зажуру. Він заборонив мені далі постувати.
— Наш син не діждеться таємного помічника, скільки б не провів часу на дереві, — сказав він матері. — Боги розгнівались на мене через те, що я втратив Люльку Грому. Без люльки я не зможу допомогти синові молитвою!
Кілька днів ми не йшли до наших пасток. Коли переконалися, що ворожий загін покинув ці краї, тоді й поїхали до річки. Спіймані бобри вже почали розкладатися. Ми знову поставили пастки і вирушили на полювання. Батько невдовзі вбив молодого бізона. Він швидко наздогнав його на своєму меткому скакуні і влучив у нього першою ж стрілою. Ти знаєш, що мій батько досвідчений мисливець і ніколи не повертався додому без здобичі.
Пам’ятаючи, що до рідного племені нема вороття, ми — мати, сестра і я — з радістю оселилися б поблизу форту. Проте батько нудьгував: з білими його ніщо не єднало. І втрата люльки не давала йому спокою. Та й ми всі повірили в те, що ця втрата провіщає нам багато горя.
Нарешті настав день, коли ми мали достатньо бобрових шкурок, щоб купити сідло. Батько відніс Кі-пі двадцять три шкурки і виміняв їх на сідло й трохи речей для мами та сестри. Наступного ранку ми хотіли покинути форт і прямувати до табору «череванів».
Довідавшись про це, Кі-па вручив нам подарунки, деякі з них він просив передати вождям племені «череванів».
— Скажіть їм, що я залишуся тут надовго. Нехай приносять боброві шкурки і торгують зі мною.
Весь день мій батько сяяв од щастя. Кі-па дав йому новий талісман, що дарує вогонь. Це був кругленький, плескатий, прозорий, як лід, камінець, який володів священною таємничою силою. Якщо сонячного дня потримати його над жмутком сухої трави чи листя, то він притягне вогонь від Бога-Сонця і запалить ту траву. Ми всі погодилися, що цей талісман могутніший за Люльку Грому.
Завдяки йому наступного ранку ми з легким серцем вирушили в дорогу. І нічого лихого з нами не скоїлося. Надвечір другого дня ми натрапили на табір «череванів», розташований на березі Малої — або, як називаєте її ви, білі, Молочної — річки, на північ од відрогів гір Ведмежа Лапа. Ми в’їхали в табір, і нам показали дорогу до вігвама Короткого Лука, вождя племені і близького батькового друга.
Проте звістка про наш приїзд випередила нас. Ми під’їхали до вігвама, позлазили з коней. Мій батько відхилив запону на вході, та несподівано з-за вігвама підкрався вождь і, обійнявши батька, вигукнув:
— Я побачив тебе раніше, ніж ти мене. Дарую тобі трьох коней.
Такий був звичай у ті далекі часи. Хто перший побачить друга після довгої розлуки, той вручає подарунки. Батькові стало трохи прикро, що не він обдарує друга, але теплій зустрічі батько щиро зрадів.
— Мій вігвам — твій вігвам. Заходь, відпочинь, не відмовся від частування, — сказав Короткий Лук.
У цю мить із вігвама вийшли жінки, привіталися з моєю матір’ю та сестрою, почали знімати з коней наші пожитки. Потім допомогли мамі розіпнути вігвам, а я погнав коней на пашу, стриножив ватажків табуна і повернувся в табір.
Наш вігвам стояв уже готовий, постелі були розкладені, все лежало на своїх місцях. Батько, мати і моя сестра гостювали в Короткого Лука. Я приєднався до них, жінки подали мені на тарілці великий шматок м’яса.
Короткий Лук був високий на зріст, вродливий, мав добре серце і вражав усіх своєю хоробрістю… Через те його обрали вождем племені. Крім цього, він володів могутнім талісманом — священним вогнем блискавки. Я знаю історію того талісмана. Давно те було. Одного разу батько його батька пішов на полювання. В своєму сагайдаку він мав лише три стріли. Хоча в лісі водилося немало дичини, мисливцеві не щастило. Після довгих блукань він нарешті побачив здалеку великого оленя. Спустив тятиву, але промазав, а крем’яний наконечник стріли розбився об скелю. Він підкрався ближче до звіра, вистрілив і знову не влучив, проте ніде не міг знайти своєї другої стріли. Мисливець пішов далі. Олені не підпускали його близько й тікали в хащі раніше, ніж він прицілювався. У нього лишилася тільки одна стріла, і він не хотів ризикувати.
Та ось перед заходом сонця він побачив молодого оленя, що стояв на високій кручі, і почав підкрадатися до нього. Це був для мисливця останній шанс. Він уже підійшов дуже близько, проте олень спокійно поскубував траву, не відчуваючи лиха. Мисливець прицілився і пустив стрілу. Вона задзижчала, пролетіла над спиною оленя і впала в річку.
Тоді мисливець сказав собі:
— Я — добрий стрілець, та сьогодні тричі схибив і загубив усі три стріли. Це віщує для мене щось лихе. Піду-но я мерщій додому.
Він повернув назад і заквапився чимдуж, інколи навіть біг, і все-таки ніч настигла його далеко від табору. Чорні грозові хмари затягли небо. Він нічого не бачив за крок перед собою, спотикався, падав і ледве не зірвався з кручі. Тоді мисливець вирішив чекати ранку. З витягнутими вперед руками він ступив ще кілька кроків і, намацавши стовбур великої тополі, сів під ним…
Невдовзі почалась гроза: миготіли блискавки, завивав вітер, але дощ тільки накрапав. Мисливець помолився богам, щоб захистили його від негоди і нічних привидів. Раптом за кілька кроків від нього блискавка вдарила в старе сухе дерево. З оглушливим тріском упало воно на землю, трощачи гілля сусідніх дерев. І загорілася на ньому кора. Спочатку з’явилася тільки маленька іскорка, яка щомиті більшала, яскравішала, і невдовзі весь стовбур був охоплений полум’ям, яке осяяло галявину, і мисливець побачив мертвого оленя — великого самця, що лежав біля палаючого дерева. Він дуже здивувався: хто вбив оленя і чому його досі не зжерли ведмеді чи вовки?
І нарешті линув дощ, холодний, пронизливий, змочивши мисливця до нитки. А вогонь поступово пожирав суху кору розщепленого дерева. Блискавка — страшна, смертельна зброя Птаха Грому — запалила цей вогонь, наближатися до якого надто небезпечно.
Проте мисливець був дуже хоробрий. Його шкіряне покривало геть промокло, і він, тремтячи від холоду, сказав собі:
— Візьму я трохи цього вогню і розведу велике багаття, щоб зігрітися.
І він помолився богам грому, щоб захистили його, і пішов до дерева, щоб відламати шматочок палаючої кори. Проходячи повз оленя, він спинився. Очі тварини були широко розплющені, йому здалося, що вона ще дихає. Мисливець нахилився й торкнувся тіла: воно було тепле та м’яке.
І враз він усе збагнув: боги, Птах Грому пожаліли його. Вони бачили, що він загубив три стріли, і запалили цей вогонь, убили оленя, щоб він угамував голод. І страх покинув мисливця. Сміливо підійшов він до палаючого дерева, взяв вогню і розвів неподалік велике багаття. Крем’яним ножем відтяв шматок м’яса з оленячої туші, спік його на жару і з’їв. Потім сів під тополею і став грітися біля вогнища.
Гроза незабаром минула. Засяяли на небі зорі, зійшов місяць, але мисливець нічого не бачив, бо спав. А його тінь тим часом блукала по землі, зустріла Птаха Грому, який наказав берегти вогонь блискавки, — той вогонь принесе довге і щасливе життя.
На світанку мисливець прокинувся й пригадав свій сон і наказ Птаха Грому. Він зробив із глини горнятко, поклав у нього шматочок трухлявої деревини і жевріючу вуглинку. Потім накрив горнятко глиняною кришечкою, але спершу пробив у ній маленьку дірку, щоб вогонь дихав. Сину мій, вогонь, як і людина, вмирав, коли йому нічим дихати.
Поніс мисливець той вогонь блискавки додому.
Коли він увійшов у своє житло, то звелів дружині погасити старе багаття і розвести нове й подав їй горнятко із жаром. Відтоді священний вогонь ніколи не гаснув у вігвамі. На ніч його пригортали золою, а коли плем’я кочувало, вогонь несли у глиняному горщику. Його передавали від батька до сина, і весь рід жив заможно та щасливо. І досі горить вогонь блискавки у вігвамі сина Короткого Лука.
Тепер ти знаєш історію того вогню, біля якого ми сиділи в таборі «череванів». І невдовзі ти зрозумієш, чому я розповів тобі про нього.
— Які вісті ти приніс мені? — спитав Короткий Лук, простягнувши батькові запалену люльку.
— Я назавжди покинув пікуні. Я більше не належу до того невдячного племені. Ось що я хотів тобі насамперед повідомити, — відповів батько.
— Ні, не повірю! Не може такого бути! — вигукнув Короткий Лук, пильно вдивляючись у наші обличчя.
— Так є і так буде! — твердо мовив батько і розповів господареві, що примусило його покинути табір.
Коли він змовк, запала глибока тиша. Жоден не зронив ні слова.
— Та невже вам мову відібрало! — розсердився батько. — Чи ви не раді, що я прибув до вас?
— Я тобі казав, брате, що мій вігвам — твій вігвам, — озвався Короткий Лук. — А зараз я скажу: мій народ — твій народ. Та ось тобі моя порада: поживи з нами, а потім вертайся до рідного племені. Ні ми, ні хто інший не замінять тобі пікуні.
— Пікуні безсердечні! Я не верну, до них. Я лишуся з вами, — відказав мій батько.
Пізніше, увечері, у вігвамі Короткого Лука зібралися вожді, воїни, і батько переказав їм слова Кі-пи, розповівши про його форт. Це, здається, була найкраща новина для «череванів». Вони рідко відвідували великий форт на річці Йєллоустон, бо там проживало вороже їм плем’я сіу, а до форту Червоних Курток на півночі була далека дорога. Ось чому вони охоче погодилися торгувати з Кі-пою і вирішили негайно розпочати полювання на бобрів. Нам здавалося, що всі «черевані» раді прихистити нас у себе.
Через те, що далеко не всі вони говорили по-нашому, мій батько мусив свої слова супроводжувати жестами, аби кожен присутній його розумів. Розповів він і про нашу зустріч з військовим загоном ассінібойнів, і про втрачену священну люльку. Коли він скінчив, усі поспівчували йому, а Короткий Лук сказав:
— Брате, це тяжка втрата. Як ти далі житимеш без Люльки Грому?
— Є в мене інший талісман, його дав мені білий торговець, — мовив батько. — Він має велику таємничу силу. Цей талісман притягує вогонь Сонця. Я вірю, що завдяки йому мої молитви дійдуть до богів. А свою люльку я будь-що поверну. Ассінібойни — боягузи, собаки, нікчемне плем’я. Я проникну в їхній табір і знайду люльку.
Несподівано чоловік, що сидів навпроти батька по той бік багаття, засміявся зверхньо, презирливо. Всі скоса глянули на нього. Нахилившись уперед, він на мигах сказав батькові:
— Ассінібойни — хоробрі воїни. А пікуні — боягузи, собаки!
Потім він підвівся, загорнувся в ковдру і спроквола вийшов.
Мій батько аж занімів од здивування. По хвилі він обернувся до Короткого Лука і спитав:
— Що я почув? Хто цей чоловік?
— Ассінібойн, — відповів вождь. — На початку минулої зими вони з дружиною пішки прибилися до нас. Він сказав, що посварився зі своїм плем’ям і назавжди його покинув. Дуже нас благав, щоб ми прихистили їх. Ну, ми й погодилися. Оселився він у вігвамі Чорного Кроля, стереже його табун, віддає свою мисливську здобич.
— Я провчу його. Ніхто не сміє називати мене собакою і боягузом! — закричав батько і кинувся було до виходу.
— Постривай, брате! — вигукнув Короткий Лук, ухопивши батька за руку. — Не можна тобі битися з ним тут, у нашому таборі. Ми обіцяли йому свій захист і не порушимо свого слова.
— Але ж він обізвав мене — пікуні — найпаскуднішими словами!
— Ти перший почав обзивати його, — нагадав Короткий Лук. — Послухай-но, він образив не тебе, а плем’я пікуні. Ти сказав мені, що тепер не вважаєш себе пікуні. То чому тебе обходить, коли обзивають це плем’я?
Мій батько, що вже намагався вирвати свою руку з руки Короткого Лука і кинутись навздогін за ассіні-бойном, почувши останні слова вождя, ураз перестав опиратися, безсило опустився на ложе із звіриних шкур і замовк. Мені здалося, що він тільки цієї миті усвідомив, чим обертається для нього його необачний крок. Усе було справедливо: якщо ти не належиш до пікуні, то не маєш права захищати їх. Це боляче вразило батькову гордість, але не менше пекла його образа, завдана ассінібойном.
Невдовзі ми пішли додому і рано лягли спати. Так скінчився наш перший день у таборі «череванів».
Спав я неспокійно. Мене тривожила думка про наших коней. Вони приснилися мені, як тільки я заснув. Щось недобре віщував мені сон. Коли розвиднілося, я тихо встав, одягся, взяв свою рушницю і пішов подивитися на наш табун. Мені довелося йти пішки, бо жодного коня ми не прив’язали на ніч біля вігвама. Батько сказав, що нема такої потреби. «Черевані» щоночі висилають загін юнаків, який стереже табуни й попереджає про наближення ворогів.
Був я в долині біля річки, був на схилі, піднявся на рівнину, бігав від табуна до табуна, що належали «череваням», але ніде не знаходив наших коней.



Розділ п’ятий


Зійшло сонце, коли я, оглянувши останній із кількохсот табунів, побіг додому.
— Наші коні пропали! Хтось украв наших коней! — закричав я, переступивши поріг вігвама.
— Ні, їх не могли вкрасти, синку. Ти їх просто не знайшов, — спокійно мовив батько. — Якби їх украли, то прихопили б і кілька табунів племені. І в таборі вже, звісно, зчинився б переполох. Ні, ти помиляєшся, синку. Заспокойся. Відпочинь, поснідай. А потім ми підемо з тобою і знайдемо табун.
Саме в цю хвилину Короткий Лук вийшов зі свого вігвама і почав вигукувати імена вождів та воїнів, котрих він запрошував до себе в гості. Першим він назвав батькове ім’я.
Батько квапливо побіг до річки, вмився, розчесав волосся, заплів коси, покрив обличчя й руки священною темно-вишневою фарбою і пішов.
Коли ми лишилися самі, мати відразу спитала мене:
— Ти певен, що наших коней украдено?
— Авжеж. Я шукав їх у лісі, біля річки, в долині, піднімався на рівнину. Ніде їх нема. Я певен, що вороги вкрали наш табун.
Мати здригнулася.
— Ну, що ж! Цього слід було чекати, — промовила вона в задумі. — Не матимемо ми ні спокою, ні щастя, поки Самотній Бізон не схаменеться і не повернеться до нашого народу.
Сестра заплакала. Коней, особливо метких лошаків, вона любила дужче, ніж своїх ляльок.
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Тим часом у вігвамі Короткого Лука Чорний Кріль сповістив, що зникли ассінібойн із дружиною. Цієї ночі вони потайки покинули його вігвам, прихопивши з собою все своє майно, сідла та аркан. Почувши цю звістку, батько закричав:
— Мій син казав правду! Сьогодні вранці він не знайшов нашого табуна. Він запевняв, що коней вкрали, але я не вірив йому. Тепер вірю: ассінібойн украв наш табун!
— Незабаром ми дізнаємося, вкрадено коней чи ні, — сказав Короткий Лук.
І він звелів табірному оповісникові зібрати юнаків і відправити їх на пошуки нашого табуна.
Бенкет тривав. Але мій батько не торкався жодної страви.
Старенька мати Короткого Лука завітала до нашого вігвама й повідомила, що цієї ночі ассінібойн із дружиною покинули табір, прихопивши своє майно, а мій батько вважає, що ассінібойн украв наш табун.
Ми з матір’ю були згодні з батьком. Я розповів їй про свій сон.
— Ох! Ти побачив погану прикмету. Якби ти здогадався розбудити нас, твій тато напевне врятував би табун.
Ми не помилялися. Невдовзі повернулися юнаки, котрі ходили у розвідку. Вони розповіли, що не могли знайти наших коней, але виявили їхні сліди, що вели в пониззя річки. А згодом з’ясувалося, що один із нічних сторожів бачив ассінібойна, який блукав уночі поміж табунів. Гадаючи, що ассінібойн також у сторожовому загоні, він нічого не спитав його і не звернув уваги, що той робив.
Мій батько і Короткий Лук, порадившись, дійшли згоди, що недоцільно переслідувати ассінібойна, тому що він за цей час устиг заїхати далеко. Одне, що слід зробити: розвідати, де розташувалося його плем’я, а вже потім при слушній нагоді спробувати повернути коней.
— Авжеж, я так і зроблю, — сказав мій батько. — Мені ж треба будь-що проникнути в табір і забрати свою люльку. А скільки твоїх воїнів піде зі мною?
— Брате, тобі доведеться йти самому, — відповів Короткий Лук. — Минулого літа ми уклали з ассінібойнами мир і не можемо його порушити.
Батькові це не сподобалося. Адже «черевані» жили під захистом трьох наших племен — пікуні, «чорноногих» та «кривавих» — і без їх згоди не могли укласти миру з нашими ворогами. Він поскаржився про це матері.
— Згодна з тобою, — відказала вона. — Але тебе це не повинно обходити, адже ти тепер не пікуні.
Материні слова ще дужче роз’ятрили батькову душу. Він нічого їй не відповів, і надовго замовк. Нарешті він звелів мамі приготувати пару запасних мокасинів, сказавши, що вирушає цього вечора на пошуки табору ассінібойнів.
«Черевані» на той час стояли біля гирла Молочної річки. Серед дня батько ще раз завітав до вігвама Короткого Лука, і вони довго гомоніли. Вождь обіцяв йому піклуватися про нас, поки він не повернеться. Після обіду мій батько відвідав священний «вігвам потіння», а старий шаман помолився за його щастя.
Коли зайшло сонце, батько взяв рушницю, коробку з військовим убранням, мокасинами, вірьовками та сушеним м’ясом і попрощався з нами. Вигляд у нього був печальний. Мати й сестра проводжали його поглядами, плачучи, а я з тяжким серцем стояв біля них.
У нас залишилося троє коней — подарунок Короткого Лука. Мати й сестра возили з лісу дрова, я їздив на полювання. Я, власне, був ще дитиною, проте давно облишив дитячі забави. В таборі «череванів» у мене було чимало друзів, але найбільшу дружбу я водив із трьома хлопчиками, матері яких походили з племені пікуні. Вони та й інші хлопчики говорили моєю мовою. Раніше ми бавилися разом, часто полювали кролів. Але тепер я забув про ці ігри. Я полював бізонів, що там мені якісь кролі!
Мене все більше непокоїло наше майбутнє. До рідного племені далеко, батько в поході, хтозна, чи повернеться, мало коней, щоб перевезти наше збіжжя, коли табір здійметься з місця. Ми були бідні, найбідніші в таборі. Ці турботи відбили в мене охоту гратися. Але я ще був надто малий, щоб потоваришувати з юнаками табору. Вони не звертали на мене найменшої уваги, не запрошували на свої забави чи збори. Я почувався дуже самотнім.
Через три дні, відколи пішов мій батько, плем’я «череванів» перекочувало у верхів’я річки, де водилися бобри. Короткий Лук зміг виділити нам ще пару коней, тож тепер було їх у нас п’ятеро, але однаково не вистачало, щоб перевезтися. Та більше ніхто не запропонував нам жодного коня, хоч багато хто мав великі табуни. Навантаживши, скільки могли нести коні, ми самі рушили пішки. Цілісінький день ішли ми під гарячим сонцем.
Якими жалюгідними здавалися ми собі зараз, ми, які завжди мали достатньо коней і часто позичали їх іншим! Важко жити на світі бідному. Зовсім не схожі були «черевані» на людей нашого племені. Пікуні — добрі, щирі. Жоден із них не дозволив би гостеві йти пішки, а собі їхати поруч на коні.
Увечері, коли ми розіпнули вігвам, я сказав матері, що невдовзі нам стане легше жити, навіть коли батькові не вдасться пригнати нашого табуна.
— Віднині, — мовив я, — я робитиму все як дорослий. Ловитиму бобрів, вимінюватиму шкурки на коней. А згодом стану на стежку війни і захоплю у ворогів великі табуни.
— Ти хоробрий хлопець, — відказала мати. — Ти ловитимеш бобрів, добуватимеш для нас м’ясо. Але спочатку ти повинен побачити свій віщий сон. Як же ми тебе відпустимо з дому, коли ти не маєш таємного помічника?
Я погодився з нею. Тоді мати попросила Короткого Лука, щоб той помолився за мене. Потім вони з сестрою пішли до лісу й спорудили на дереві поміст, устеливши його шкурами.
Перед заходом сонця мене покликав до себе Короткий Лук. Він звелів сісти поруч нього й розмалював моє обличчя священною червоною фарбою. Потім попросив богів зласкавитись наді мною і звернувся до свого вогню з такими словами:
— Прадавній вогню! Пращурівський вогню, запалений від блискавки! Зласкався над цим хлопцем! Допоможи йому побачити добрі сни, знайти могутнього таємного помічника в ці важкі для нього часи.
Мати з сестрою привели мене до місця моїх сновидінь. Воно було на високій тополі, на одній із чотирьох, що росли біля підніжжя плато, на південь від річки. Навряд чи сюди могли заблукати вороги. А «черевані», знаючи, що я постую тут, далеко обминатимуть це місце.
Як тільки я видерся на поміст і ліг на приготовлене для мене ложе, зауваживши, що почуваю себе як дома, мати й сестра попрямували до табору. Я довго думав про молитви за мене, які казав вождь, про його священний непогасний вогонь, і почав молитися йому, всім богам, та й невдовзі заснув.
Минав день за днем, а я лежав на помості, постував та молився. Щоранку мати й сестра приносили мені воду і, спитавши про моє здоров’я, відразу йшли додому.
Перші два дні мене мучив голод, а потім я перестав думати про їжу. Мені почали снитися дивовижні пригоди. Я, тобто моя тінь, залишивши моє тіло, вирушала на пошуки таємного помічника. Вона мандрувала рівнинами і горами, долинами уздовж річок, зустріла тіні наших далеких предків, які першими оселилися на цій землі, тіні давніх тварин, що говорили, як і наші пращури, однією мовою — мовою пікуні.
Так, я розмовляв із багатьма з них, благав їхньої допомоги. Та чомусь мої сни були недовгі. Моя тінь поверталася до мене, і я прокидався. Потім я майже ’нічого не міг пригадати, що снилося. Напевно, через те, що я переживав за батька. Думка про нього не йшла у мене з голови. Мені часто ввижалося, як поночі бреде він, самотній, сумний, шукаючи ворожий табір і свій табун, а вдень ховається у хащах. Наче щось підказувало мені, що він іде назустріч великій небезпеці.
Настала четверта ніч, сину мій, а чотири — щасливе число. Я постував на одному з чотирьох дерев, а це також добра прикмета. Я ревно молився всім богам, священному вогню Короткого Лука, чотирьом сторонам землі, випив чотири ковтки води і відчув, що засинаю. О диво! Мені приснилося те, про що я благав. Навіть більше, мені приснилися чотири мої таємні помічники. Чотири! Щасливе число!
Послухай-но, який я бачив сон. Снилося мені, що я ледве брів широкою рівниною, знемагаючи від спеки та спраги, спустився у долину, де дзюркоче струмок, напився і сів на березі відпочити. Крук — птах щастя — пролетів наді мною. Я просив у нього допомоги, проводжаючи його очима, але він нічого не відповів, не зупинився. Коли крук зник у гаї, я повернувся обличчям до струмка. На пісочку край берега сиділи вряд чотири тварини — з тих, що живуть і у воді, і на суші. Й дивилися на мене. Я не можу їх назвати, ти знаєш, що ми не вимовляємо імен наших таємних помічників.
Один із тих звірів мовив до мене:
— Ми чули, як ти просив допомоги. Чого ти просиш? Може, ми тобі допоможемо?
— Допоможіть! — закричав я. — Благаю вас! Я довго блукав, просив усіх, кого зустрічав, бути моїм таємним помічником, але ніхто не побажав.
— Щойно ми чули, як ти звертався до Крука, — мовив той самий звір. — Гаразд, ми допоможемо тобі, ми, четверо братів, четверо первісних істот. Багато літ тому ми і твої прабатьки були близькими друзями. Вони зробили нам чимало доброго, а ми — їм. Сьогодні ми станемо твоїми таємними помічниками. Іди з нами до нашого вігвама.
Печера, де вони мешкали, знаходилася у високій кручі над річкою. Попід стінами стояли постелі, вимощені травою, на стінах висіло їхнє гарне вбрання, таємничі талісмани. Я з подивом роздивлявся довкола. Нарешті один із братів заговорив до мене, і всі четверо перекинулися людьми. Так, сину мій, усі прадавні звірі мали таку таємничу силу. Одне слово, брати повідомили мені, як їх можна викликати, як просити в них допомоги, а тоді сказали, що я можу йти собі.
Моя тінь повернулась до тіла, і я прокинувся. Який я був щасливий, що знайшов своїх таємних помічників! Я не склепив повік до світання і все обмірковував віщий сон, а потім помчав додому, щоб розповісти про нього матері й Короткому Лукові… Отака історія мого посту. Четверо братів завжди були моїми вірними помічниками. Завдяки їм я пройшов через багато битв, здолав численні небезпеки і дожив до глибокої спокійної старості.
Отже, коли я успішно завершив свій священний піст, юнаки з табору помітили мене: почали запрошувати на свої забави, навідувалися до нашого вігвама, щоб розділити з нами наш скромний обід чи погомоніти. Я більш не почувався самотнім. Ходив із юнаками на полювання і приносив додому те, без чого ми не могли існувати: м’ясо та шкури. Я ставив пастки й щоранку витягав із них два-три бобри.
Під час мого посту кілька «череванів» відвідали форт Кі-пи й привезли додому розкішні ковдри, тканини, намисто, тютюн, ножі та пастки. Все плем’я, побачивши ті речі, забажало торгувати з білим чоловіком. Кожен, хто мав пастки, ходив на бобра. У «череванів» була сила-силенна коней, і коштували вони дешево. За доброго скакуна, привченого до погоні за бізонами, я заплатив три боброві шкурки. А міцного в’ючака можна було купити й за одну шкурку. Ті, що не мали пасток, купували бобрів у мене і саморуч лупили їх та сушили шкурки. Мати, сестра і я працювали з ранку до ночі й були б щасливі, але нас непокоїла батькова доля: минуло вже стільки днів, а він не повертався. Якесь уранці моя мати пішла від сім’ї до сім’ї і сказала всім, що дає обітницю спалити на честь Сонця священний вігвам, коли Великий Небесний Бог поверне їй самотнього блукальця.
Я невтомно ловив бобрів і купував щодня коня, а то й два. Невдовзі їх було в мене стільки, що нам би не довелося йти пішки, якби плем’я перекочувало деінде.
Мати й сестра щоранку ходили зі мною до пасток і допомагали білувати бобрів. Решту дня після полювання я проводив біля своїх коней, привчаючи їх ходити в одному табуні. Мав я з ними добрячу мороку — все норовили повернутися назад до табунів, з якими ходили раніше. Щоб вони паслися разом, я зв’язував їх по двоє короткими мотузками, деяких стриножував. Але це мало допомагало, і я щодня блукав поміж табунами, збираючи своїх коней. Повертався додому, звичайно, поночі, вечеряв і засинав мертвим сном.
Від нашого табору було не дуже далеко до гирла річки, де, як ми вважали, стояли ассінібойни. Цю відстань можна подолати пішки за п’ять днів. Ми лічили дні, відколи пішов мій батько: щовечора я робив зарубку на жердині. Коли минув п’ятнадцятий день, нас охопив страх за батькове життя, і ми попросили Короткого Лука принести богам жертву й помолитися їм, щоб допомогли батькові уникнути небезпек у дорозі і повернутися до нас.
На якийсь час ми трохи заспокоїлися, та коли настав двадцятий день, ми, як і перше, не могли знайти собі місця. Двадцять днів! Уже двічі можна було дістатися до гирла річки і прийти назад.
Мати сказала нам:
— Дітки, чув мов серце, що ви ніколи більше не побачите свого тата.
І я так думав, але не признався в цьому і почав, як міг, утішати матір, називати безліч причин, які могли затримати батька. А дні минали.
Одного вечора я саме робив тридцяту зарубку на жердині й не помітив, як відхилилася на дверях запона. До вігвама ввійшов батько. Він ледве тримався на ногах і, напевне, впав би на багаття, коли б я не підбіг і не підхопив його. Ми з матір’ю підвели його до ложа й допомогли лягти.
Я помітив, що він повернувся без жодної з речей, які брав із собою в дорогу. Не було при ньому «ні лука, ні сагайдака, ні його розкішного військового вбрання, оздобленого китичками та рясно розмальованого. І чому його права рука так розпухла й почорніла, а місцями позеленіла? І як він схуд! Самі кістки та шкіра! Його великі очі позападали, збайдужіли. Здавалося, батько дивився на нас і не помічав нікого, ніби вглядався у щось далеке, чого нам не дано було бачити.
Його погляд зупинився на торбі, в якій зберігалися талісмани. Вона так само висіла на вігвамній жердині над батьковим ложем. Тремтячою рукою він показав на неї й прошепотів:
— Зніміть її і розв’яжіть.
Я так і зробив. У торбі під верхом лежав плескатий камінець, що притягує вогонь Сонця, — подарунок Кі-пи. Я показав його батькові.
— Ось він! Я забув його взяти з собою. Мене спіткала гірка невдача через те, що я не мав талісмана, — знову прошепотів він.
Мати підігріла вечерю і, насипавши батькові юшки в його дерев’яну миску, піднесла йому до рота. Він випив її одним духом і попросив ще. Випивши другу миску юшки, він попросив м’яса, але мама відмовилась дати. Тоді він почав вимагати:
— Зараз же дай м’яса! Я помираю з голоду!
Мати рішуче похитала головою:
— Ні, не дам. Спершу відпочинь, а потім поїси м’яса.
Батько відразу ж заснув, затиснувши в долоні свій талісман. Ми підтримували багаття і не зводили з батька очей. Навідався Короткий Лук, нахилився над другом, оглянув його напухлу руку і, сівши біля мене на ложе, сказав:
— Багато він натерпівся, але незабаром, гадаю, одужає.
Було далеко за північ, коли прокинувся батько і знову попросив їсти. Мати дала йому юшки та м’яса, він жадібно все з’їв і тільки тоді помітив Короткого Лука. Батько спробував підвестися так швидко, як робив завжди, й привітав вождя.
— А, це ти, мій друже, я радий тобі! — сказав батько.
— Ми молилися за тебе, приносили жертви богам, і ти повернувся, — промовив Короткий Лук.
— Щиро кажучи, я вже не сподівався побачити дружину та дітей. Ось послухайте, що трапилося зі мною.
Чотири ночі йшов я і нарешті досяг гирла річки. На світанку п’ятого дня я поглянув на долину: уся вона була заслана димом. Я зрозумів, що то димлять багаття у вігвамах моїх ворогів. Перегодя побачив загін мисливців, що прямували на рівнину. Заховавшись у хащі, я пролежав весь день, чекаючи ночі, щоб непомітно проникнути в табір.
Я так собі міркував: «Найкраще було б попросити в богів помочі та принести їм жертву. Вороги заволоділи моєю Люлькою Грому, але в мене є інший талісман, який подарував мені білий чоловік. Я хотів притягти вогонь Сонця, сподіваючись, що Небесний Бог помітить мене і почує мою молитву. Я розв’язав коробку з бойовим спорядженням, де мав лежати чарівний прозорий камінець, але його там не виявилося. А я ж був певен, що поклав його в коробку. Мабуть, дома мені наснилося, що я заздалегідь сховав торбинку з талісманом у бойову коробку.
І все-таки я помолився і приніс жертву богам, хоч і не мав могутнього талісмана, а коли настала ніч, рушив до ворожого табору. Я замислив спочатку знайти свій табун, а потім проникнути в табір і заволодіти Люлькою Грому.
Коли я спустився в долину, то побачив багряну заграву над ворожими вігвамами. Незабаром зійшов місяць. Я переходив од табуна до табуна, але ніде не знайшов своїх коней.
Тоді я вирішив заволодіти люлькою, а потім захопити один із табунів ассінібойнів. Табір стояв на відкритій місцевості — жодного кущика шавлії, який би сховав мене. Мені довелося плазувати на руках у високій траві. До перших вігвамів було вже зовсім близенько, як раптом ліворуч од мене забряжчала справжня змія[19]. Я враз сахнувся назад, простягти праворуч праву руку. Та в цю мить інша змія вкусила мене трохи нижче ліктя. Без попередження, не заторохтівши! Я мало не закричав з переляку й схопився на ноги. Змія відчепилася і впала на землю. Я припав губами до рани, ссучи з неї кров і спльовуючи, й побіг геть. Я тікав від того місця. Не знаю, чому я побіг геть од Маленької річки і почав дертися на пагорб, у напрямку Великої річки. Моя рука розпухла і пашіла вогнем. Ще зроду я не відчував такого страшного болю.
З пагорба я спустився в долину Великої річки й опинився коло струмка, що протікав поміж кущами. Я безсило впав просто на березі й занурив руку в холодну твань. Спочатку мені полегшало, але невдовзі біль подужчав, і мені здалося, що навіть багно нагрівається від вогню, який пожирав мою руку. Я витяг руку і знову встромив її в багно, але біль не вщухав. Коли почало розвиднятися, я подумав: «Зараз піду стежкою, що веде до Країни Піщаних Пагорбів» — і знепритомнів.
Коли я отямився, гадаєте, де я був? Посеред острова на Великій річці. Як я там опинився? Не знаю. Скільки днів пролежав на острові? Також не знаю. Не було біля мене ні лука зі стрілами, ні коробки з бойовим спорядженням, ні мокасинів, ні харчів. Може, в нетямі я викинув усе це або забув десь на березі? Шукати свої пожитки зараз не було сенсу. Рука моя зовсім розпухла, але біль ущух. Побродивши по острову, я знайшов трохи їстівного коріння й підкріпився.
Коли настала ніч, я спустився до річки, знайшов уламок дерева і завдяки йому переплив на північний берег. Звісно, я не знав, де я. Піднявшись на рівнину, вирішив діждатися світанку. Нарешті розвиднілося, і я побачив на півночі Вовчі гори. Очам своїм не повірив: невже я, блукаючи непритомний, міг забрести так далеко? Відразу ж повернув назад. Хоч я знав, що військові загони бродять рівнинами, та страху більш не відчував. Я повинен був поспішати додому, якщо хотів залишитися живий.
Минали дні. Я менше й менше знаходив їстівних коренів і більше слабнув. Нарешті я побачив долину Маленької річки, й далі мій шлях проліг до її верхів’я. Коли я побачив удалині мерехтливі вогники, то вже ледве волочив ноги. Якби ви стали табором хоч трохи далі, я б нізащо не добувся цього вігвама.
— Ха! Тобі пощастило! — озвався Короткий Лук. — Ти був без талісмана, та боги не покинули тебе. Мало хто виживав після укусу справжньої змії.
Батько не відповів — він знову заснув. Коли пішов Короткий Лук, ми також полягали спати.
Прокинувшись рано-вранці, я побачив, що батько ще міцно спить. Я попросив матір не розповідати йому про коней, яких я виміняв за боброві шкурки. Поспіхом поснідавши, я майнув на пасовище і привів двох скакунів. Ми із сестрою помчали галопом до річки? де були розставлені пастки. Сестрі я пояснив, що хочу сьогодні якнайшвидше впоратися з роботою, потім пригнати до вігвама наш табун і покликати батька: нехай побачить, які ми тепер багаті. Я хотів потішити його. Адже коли він ішов із табору, в нас було лише троє коней, подарованих Коротким Луком, а тепер їх налічувалося сорок голів.
Напередодні я поставив пастки далеко у верхів’ї річки, куди наші мисливці ще не доходили. Там уздовж берега ріс великий гай молодих тополь, і бобри — ці невтомні дроворуби — топтали стежки до гаю, ламали молоде пагіння, носили до річки, а потім, переправивши його на той бік, складали у воді на дно під крутим берегом, поблизу своїх хаток. До зими вони наносили великі купи тих гіллячок, а коли крига вкривала річку, бобри тягли гілочки до хаток, об’їдали кору, а обгризені палички пускали за водою.
Але тепер бобри не робили собі запасів гілочок. Цю роботу вони починали з осені, коли опадало листя, і кінчали з першими морозами. Одначе вони звично бігали до гаю протоптаними стежками, і я буй певен, що жодна з моїх трьох пасток не буде порожня.
Ми поприв’язували коней на узліссі й почали поволі спускатися до річки. Я тримав напоготові рушницю, сподіваючись підстрелити котрогось із тих звірків, що могли харчуватися на березі чи плавати у воді.
Раптом ми почули сплески на воді і якраз звідти, де стояла наша перша пастка. Сплески були дуже гучні, і навряд чи міг їх здійняти бобер. Але який звір там бовтався, ми не бачили, бо кущі затуляли нам берег.
— Постій тут, — сказав я сестрі, — а я піду подивлюся, хто там у воді.
Ступивши кілька кроків, я озирнувся: сестра йшла слідом за мною. Жестом я звелів їй зупинитись.
Вона похитала головою і так само жестами відповіла:
— Ні, я піду з тобою.
Більше я нічого не сказав їй і попрямував до річки.



Розділ шостий


Решту шляху я проповз, а коли, зіп’явшись, нарешті поглянув крізь кущі, то мало не вмер од страху: велика стара ведмедиця, стоячи на задніх лапах і піднявши передні, крутила головою, видивляючись щось у воді. Двоє ведмежат сиділо на березі і стежило за нею.
Раптом позад ведмедиці бобер вистромив голову, хапнув повітря і зник під водою. Вона враз крутнулась, підстрибнула і впала на чотири лапи, здійнявши довкола себе бризки. Та пазурі її правої лапи застряли в ланцюзі моєї пастки; ведмедиця смикнулась і витягла з води пастку, в якій я побачив великого кругленького бобра. Вхопивши звірка в пащу, вона душила до берега.
Мені аж в очах потемніло від злості. Звичайно, я страшенно боявся ведмедиці-грізлі: це був один із тих звірів, які нерідко знічев’я вбивають людей, залишаючи розтерзану жертву родичам для оплакування. Але ж ведмедиця розгнівила мене не менше, ніж налякала. Вона забрала мою пастку, а це — кілька скакунів, зрештою, вона забрала мого бобра, за якого я взяв би доброго в’ючака.
Тут я вперше згадав про своїх таємних помічників.
— Гай-ю! Ви, четверо прадавніх братів, допоможіть мені! — почав я молитися, ладнаючись до пострілу.
А старе пазуристе страховисько чалапало до берега. Ведмежата, зіп’явшись на задні лапи, дивилися на свою матір і, втягуючи в себе повітря, водили маленькими чорними писками, намагаючись одгадати, що мати несе в пащі. Я звично закріпляв пастку в річці не на всю довжину ланцюга, аби бобер, що піймався, не виліз на берег і не визволив себе. Без сумніву, цього разу бобер попався недавно і, тонучи, виплив на поверхню, щоб набрати повітря, а тим часом берегом ішла ведмедиця й помітила його.
Ланцюг раптом натягнувся, кілочок хитнувся, і бобер та пастка випали у ведмедиці з пащі. Вона з несподіванки гнівно заревіла і повернулася, щоб упіймати звірка.
Ведмедиця якраз стояла боком до мене, і я не міг пропустити слушної нагоди. Я прицілився нижче спини позад лопатки й спустив курок. Загримів постріл: ведмедиця заричала від болю і гніву. Я повернувся, щоб тікати, та ненароком збив із ніг сестру. Я не сподівався, що вона стоїть позад мене. Звичайно, Нітакі зойкнула, і ведмедиця почула її.
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Я схопив сестру за руку, допоміг їй підвестись.
— Тікаймо! — закричав я, озирнувшись на річку.
Несамовито ревучи, трощачи під собою кущі, ведмедиця бігла просто на нас. Кров лилась із її великої, широко роззявленої пащі. «В нас ще є надія на порятунок, — подумав я. — Яскраво-червона кров тече із прострелених легенів. Виходить, я влучив у те, в що цілився, і невдовзі звірові буде кінець».
Нітакі щодуху мчала до наших коней, я не відставав од неї, але все-таки ведмедиця наздоганяла нас.
І знов мені спали на думку слова Білого Вовка: «З усіх сил захищай матір і сестру». Я круто повернув ліворуч, уповільнив біг і закричав до ведмедиці. Вона відразу облишила Нітакі й кинулась за мною, а я знову, як міг, наліг на ноги. Та відстань між нами дедалі меншала. Я випустив рушницю, розв’язав пояс, зірвав із себе ковдру, зіжмакав її і пошпурив назад. Ведмедиця, спіймавши ковдру на льоту, вп’яла в неї пазурі і зуби, а я трьома стрибками досяг молодої тополі і, мов білка, видерся вмить аж на вершечок.
Тим часом ведмедиця, лишивши мою ковдру, кинулась бігти далі, важко дихаючи і мотаючи закривавленою пащею. Та враз вона, стрибнувши, померла — просто в повітрі — і гепнула на землю. Коли я побачив, що вона, розпластавшись, лежить нерухомо, то вигукнув переможний клич.
Потім я зліз із дерева й покликав сестру:
— Іди сюди, Нітакі! Слинькорота здохла!
— А ти певен? — відгукнулась сестра.
— Авжеж. Біжи мерщій!
Ми стояли поруч і дивилися на велике страховисько, таке велике, як самка бізона. А яка величезна голова! А які маленькі очі та довгі-предовгі пазурі на передніх лапах — як моя долоня!
Пазурі були мої! Та я не міг узяти ведмежої шкури, тільки шаманам дозволялося здерти невеличкий її шматок, щоб загорнути в нього священну люльку. Чому? Ведмеді — теж люди, лише зовні трохи відрізняються від них.
Але пазурі по праву належали мені, як належить-переможцеві скальп з убитого ним ворога. Мені хотілося зробити з них для себе намисто, як доказ героїчного вчинку. Діставши з-за пояса ніж, я позрізав пазурі з обох передніх лап і загорнув їх у мою закривавлену ковдру, яку тим часом принесла Нітакі. Потім знайшов рушницю й зарядив її.
Ми спустилися до річки. Ведмежат на березі вже не було, більше ми їх і не бачили. Я зайшов у воду, висмикнув кілочок і витяг на берег пастку з бобром. Ведмедиця не зіпсувала хутра. Ми хутко здерли шкуру і знову поставили пастку. Друга та третя пастки були порожні.
Повертаючись додому, ми з Нітакі зайняли наш табун і погнали до табору. Мати вже чекала нас надворі. Коли ми з табуном наблизились до вігвама, вона гукнула батька:
— Подивися-но, як працював твій син, поки тебе не було. Це його коні — всі, окрім тих трьох, яких подарував тобі Короткий Лук.
— Не може бути! — вигукнув батько.
— Брат ловив бобрів і вимінював шкурки на коней, — пояснила сестра. — А ми допомагали йому. Щоранку ходили з ним до річки.
Батько промовчав. Він опустився на землю і, притулившись спиною до вігвама, не відводив очей од табуна.
— А ось іще одна, — сказала сестра, простягнувши йому боброву шкурку. — Ще одна шкурка — ще один кінь.
Я розв’язав ковдру і поклав її батькові до ніг.
— Я вбив велику ведмедицю. Я здійснив подвиг. Ось її пазурі. Подивись, які довгі!
Гадаєш, його потішила моя удача? Може, він засміявся? Похвалив мене? Ні! Глянув скоса на пазурі ведмедиці, відвернувся і пробурмотів:
— Усім щастить, усі задоволені, тільки я нещасний. Я бідний, дуже бідний, не маю нічого.
— Ні, тату, ти не бідний, ці коні твої… — почав я, але мати перебила мене.
Вона була сердита. Я бачив, як спалахнули гнівом її очі.
— А хто винен, що ти бідний та безталанний? — вигукнула вона. — Ти сам! Повертаймося до рідного племені, поки нас не спіткало гірше лихо!
— Ніколи! Ніколи я не повернуся до пікуні! — різко урвав її батько. — Послухай мене, дружино, і ви, діти, — провадив він далі вже лагіднішим тоном: — Ще прийде до нас щастя. Неодмінно! Ось трохи перепочину, наберуся сили і знову подамся на пошуки нашого табуна і Люльки Грому. У нас є ще один чудовий талісман — кам’яна крижинка, що притягує вогонь Сонця. Якби я тоді його не забув, то повернувся б здоровий з нашим табуном і талісманом.
Підвівшись і спираючись на руку матері, він пішов у вігвам і ліг на ложе.
Минали дні. Я не переставав ловити бобрів. Коней у нас було предосить, ми складали шкурки, аби виміняти їх згодом на товари Кі-пи. Батько багато спав, їв досхочу і невдовзі став схожий на себе. Але в негоду досі ще нила рука, яку вкусила змія.
Одного дня табірний оповісник, обходячи вігвами, повідомив, що наступного ранку плем’я знімається і вирушає до гирла річки Мараяс, де знаходиться форт Кі-пи. Почувши цю новину, батько сказав, що почувається цілком здоровим і подужає цей дводенний перехід.
Ми прибули на місце без пригод і розбили табір у долині Великої річки, неподалік від форту. Кі-па дуже зрадів нам. Він запросив до себе ватажків племені й мого батька і наділив усіх щедрими подарунками. Моя мати і Сах-кві-ах-кі стали великими приятельками і цілі дні проводили разом.
У простору залу крамниці форту напхом напхалося «череванів», бо таких гарних та різних товарів вони ще зроду не бачили. Всім хотілось якомога швидше обміняти свої шкурки на тканини, рушниці, ножі. В таборі було щонайменше дві тисячі шкурок, за чотири — п’ять днів ними заволодів Кі-па, а його крамниця зовсім спорожніла. Та невдовзі Кі-па отримав ще більше товарів, їх привезли на трьох великих човнах із форту на річці Йєллоустон. Нові товари були такі гарні, що аж очі вбирали. Особливо всіх зачарували ковдри різних кольорів, таких ковдр ні разу не продавали у форті Червоних Курток на півночі. Тож не дивно, що кожен хотів придбати собі хоч одну, а в усьому таборі не лишилося жодної бобрової шкурки. Тоді ватажки зібралися на раду й вирішили, де, на їх думку, найкраще ставити пастки.
Разом із новими товарами в гості до Кі-пи прибув якийсь великий білий вождь зі своїми людьми. Жив він, як розповів нам Кі-па, в далекій країні за величезним озером, у якому солона вода, і був дуже багатий та розумний. Усе розпитував про нас і про нашу країну. Для нього вбивали тут усіляких живих істот, малесеньких і дуже великих, які він збирався повезти з собою додому. Він купував у нас не тільки шкурки, а й кістки бізонів, ведмедів, лосів та багатьох інших тварин.
Одного дня мій батько, Короткий Лук і я завітали до нього в гості. Білий вождь спіймав павука і приколов його шпилькою на аркушику паперу. Потім поклав його під якусь дивовижну трубу і запросив нас подивитися крізь скляне вічко на павукову голову. Коли дійшла моя черга і я поглянув у трубу, мене наче морозом обсипало. Голова в павука була надзвичайно бридка, очі презлющі, а паща така величезна, що могла б роздерти бізона.
Потім ми роздивлялися в трубу краплину води. І знову нам відкрилося огидне видовисько: там повно кишіло черв’яків. Білий чоловік сказав нам, що в кожній краплині сила-силенна таких черв’яків. Ми, звичайно, не повірили йому. Просто білий чоловік був великий шаман[20] і, певне, начарував тих червів, аби показати нам, скільки в нього сили.
Старійшини племені вирішили повернутися в долину Малої річки, на місце попередньої стоянки, і там ловити бобрів. Про це рано-вранці повідомив усім табірний оповісник. Та невдовзі він розніс другу звістку:
— Завтра ми не вирушаємо. Сюди йдуть пікуні. Наші друзі зовсім близько!
Ми довідалися про це ще раніше від дружини Короткого Лука. Батько аж зблід, почувши цю новину, а ми мусили приховати від нього свою радість.
— Якщо вони розіб’ють свій табір біля нашого вігвама, ми відразу знімемося звідси, — сказав він матері.
Вона промовчала. Ми з Нітакі вибігли подивитися, чи не видно нашого племені. Невдовзі до нас підійшла мати. Великий Лук, інші ватажки «череванів», великі воїни і шамани виїхали зустрічати пікуні. А у вігвамі сидів мій батько і проклинав свій народ. Тяжко було в мене на серці. На очах у матері бриніли сльози. Мені хотілося побігти до вігвама й сказати батькові, що він зле робить і нівечить нам життя. Але в мене на вистачило мужності це зробити.
Короткий Лук та його люди невдовзі повернулися. З ними їхали Самотній Ходак, ватажки, великі воїни племені пікуні. Вони не помітили нас і попрямували до вігвама вождя «череванів», де на них чекали частування і люлька.
Ми ж не зводили очей із долини річки й нарешті побачили, як із-за лісу з’явилися перші вершники, а потім і вся довга колона пікуні. Плем’я зупинилось у широкому видолинку неподалік від річки й почало розбивати табір. Ми помчали до них, нас радісно вітали зусібіч. Ми знайшли своїх родичів — Лисові Очі, Білого Вовка, їхніх дружин, дітей. І знову вітання, слова радості й сльози щастя. Жінки та дівчата завжди плачуть од високих почуттів.
Коли жінки, поставивши вігвами, пішли по воду та хмиз, Лисові Очі, Білий Вовк і ще чимало воїнів повели мене до річки, посадили на березі і звеліли розповісти про все, що сталося з нами відтоді, як ми розлучилися з пікуні. Вони уважно слухали, передаючи один одному люльку, ні разу не перебили, аж поки я розказав про свою зустріч із ведмедицею та показав намисто з пазурів.
Тоді один старий воїн плеснув у долоні й вигукнув:
— Ха! Цей хлопець — справжній пікуні! Невже я сказав хлопець? Він мужчина, воїн!
— Ой! Ти правду сказав!
— Чистісіньку правду, найстаріший воїне! — підхопили інші.
О, як мене втішила ця похвала!
Коли я завершив розповідь, воїни довго мовчали. Нарешті заговорив Білий Вовк:
— Мені дуже соромно за мого старшого брата! Я мав би на нього розгніватись. Зле він робить, а найгірше те, що наражає на небезпеку дружину та дітей. Але що б я тут про нього не казав, він добрий, хоробрий чоловік. Одна біда — він надто гордий. І ось що я скажу: пожаліймо його. Він нещасний, боги відмовили йому в своїй ласці. Він загубив свій талісман, втратив своїх коней, змія його вжалила. Бідний він, дуже бідний. Не судімо його суворо! Будьмо всі дуже лагідні з ним і постараймося повернути його до племені.
І всі воїни погодилися з Білим Вовком. Хотілось їм, щоб батько примирився з пікуні. Я знайшов матір та сестру, і ми пішли додому.
Батько, звичайно, розсердився на нас.
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— Ви, звісно, були в таборі пікуні. З ними вам краще, ніж зі мною, — дорікнув він.
— Не сердься, — відповіла мати. — Ти знаєш, ми завжди раді бути з тобою.
Він промовчав.
Незабаром до нашого вігвама почали сходитися гості. Першими з’явилися Білий Вовк і Лисові Очі. Прийшли й інші воїни, батькові друзі, що з ними він не раз пліч-о-пліч воював з ворогами. Усі його вітали дружньо, курили люльку, розповідали про своє життя і виходили, запрошуючи батька навідатися до них у гості.
Ніколи ще я не бачив батька таким похмурим і мовчазним. Уперше він мовчав, слухаючи, що говорили інші. Про себе йому нічого було розказувати. А про те, як втратив багатство, великий талісман, — навіть соромно признатися.
Білий Вовк та Лисові Очі пішли від нас останніми. Про все вони говорили, тільки не сказали того, що думали. Ні словом не обмовилися про те, що хотіли б повернути батька до рідного племені.
Ввечері, коли ми лишилися у вігвамі самі, прибув молодий посланець від Самотнього Ходака. Великий вождь запрошував свого давнього друга Самотнього Бізона разом повечеряти і викурити люльку. Вислухавши юнака, батько схопився на ноги, загорнувся в ковдру. Ми подумали, що він прийняв запрошення. У мене відлягло від серця, а очі в матері радісно заблищали. Але батько зняв із себе ковдру й опустився на ложе. Насупившись, він сказав посланцеві:
— Перекажи своєму вождеві, що я хворий і не можу прийти.
О, як він розчарував нас!
Наступного ранку вождь сам прийшов у наш вігвам і довго гомонів із нами. Він поводився так, ніби ми ніколи не розлучалися ні з ним, ні з плем’ям. Згадував давно минулі дні — дні юності, свої та батькові, згадував, скільки щасливих хвилин прожили вони разом. А мій батько, слухаючи, й собі пригадуючи минуле, повеселішав, забув про свій гнів і втрати, теж чимало розповів вождеві про давні часи. Ми подумали, що це добра прикмета: батькове серце тане, гнів згасає, і ми невдовзі поставимо свій вігвам поряд із вігвамами нашого племені.
Минали дні, а пікуні з ранку до вечора юрмились у форті Кі-пи, вимінюючи боброві шкурки на добрі товари. Коли ж вони скупили все, що було привезено на трьох човнах, то почали вимагати ще краму.
— Чудово, що білий торговець оселився в нашій країні, в самому центрі наших прерій! — раділи ми всі. — Тепер ми не знатимемо нестатків.
Сину мій, як жорстоко ми помилилися. Я не звинувачую Кі-пу. Ми самі винуваті. Ми не мали доконечної потреби в товарах, привезених торговцями в нашу країну. Наші предки самі виготовляли зброю, одяг і жили щасливо. Якби ми були мудріші, то чинили б так само, як вони. Прихід торговців поклав початок нашому кінцю. Задля них ми винищували дичину, нас спокусили їхні барвисті ковдри, намиста й тютюн, рушниці й вогняна вода. Ми дозволили білим закріпитися серед нас, віддавали їм свої багатства, а згодом віддали й свої землі. Ми самі наближали свій кінець, і так само наближали свій кінець усі племена прерій…
Не пам’ятаю, скільки днів провели пліч-о-пліч пікуні з «череванями» в гирлі річки Мараяс. Але то були щасливі дні: всі ходили одні до одних у гості, справляли розкішні бенкети, влаштовували танці, кінні перегони та змагання з рушничної стрільби.
— Краще б зберегли кулі для наших ворогів, — зауважив молодим стрільцям хтось із старих воїнів.
Але стрільці тільки засміялися. Що таке кілька куль, сто куль?! Кулі цінувалися дешево: по двадцять штук за шкурку. А бобрів у річках так багато…
Нарешті Самотній Ходак і Короткий Лук, порадившись, вирішили, що пора обом племенам роз’їжджа-тися. Вже визбирано і спалено на багаттях увесь хмиз. Мисливці, полюючи щодня, наполохали бізонячі стада, розігнали їх від околишніх місць. Та й бобрів уже не вистачало для всіх ловців, бо їх була в обох таборах сила-силенна. З наказу вождів табірні оповісники повідомили, що наступного дня вранці обидва племені знімаються з місця: «черевані» вертаються до Малої річки, пікуні — на південь до ручая біля підніжжя Гряди Гір.
Самотній Ходак і Короткий Лук вели також розмову про мого батька. Обидва ж були його вірними друзями. Увечері вони завітали до нашого вігвама, слідом за ними з’явилися Білий Вовк і Лисові Очі та ще кілька поважних воїнів. Першим заговорив Самотній Ходак, переконуючи мого батька змінити рішення і повернутися до свого народу. Потім те саме сказав Короткий Лук.
— Що? Може, я не розчув? — вигукнув батько. — Хіба не ти казав мені, що твій вігвам — мій вігвам, твій народ — мій народ?
— Так, я казав це і можу повторити, — відповів Короткий Лук. — Як друг раджу тобі повернутися до рідного племені. Ти ж сам бачиш, що тебе переслідують невдачі відтоді, як покинув плем’я. Здається, боги відвернулись од тебе.
— Просто так сталося. Правда, я втратив талісман — Люльку Грому. Але я забрав би його в ассінібойнів, коли б не забув узяти з собою інший талісман, який притягує вогонь Сонця. Цього разу я не забуду його, і він допоможе мені повернути Люльку Грому.
— Брате, як же ти її знайдеш у ворожому таборі? — запитав Білий Вовк.
— Я проникну в табір поночі, пробиратимуся потайки, зазираючи в кожен вігвам, поки побачу свою люльку, а коли вороги поснуть, заволодію нею.
— І тут-таки загинеш, — заперечив Білий Вовк. — Не встигнеш відбігти кроків на десять, як вороги схоплять тебе і знімуть скальп.
— Повертайся краще до нас, — мовив Самотній Ходак. — Прошу тебе, заради своєї дружини і дітей повертайся до нас!
— Еге ж! Щоб ви знову мене одшмагали! — вигукнув батько. — Годі! Облиште пусті балачки! Я залишаюсь із Коротким Луком.
Мовчки виходили з вігвама наші родичі й друзі, а Короткий Лук сказав наостанок:
— Приготуйся! Завтра вранці ми знімаємося з місця.
Чи варто розказувати, як ми — мати, сестра і я — знову зажурилися? А ми ж такі надії покладали на цю розмову! Наші сподівання не справдилися. Розпрощавшись із рідним племенем, ми знову йшли назустріч новим поневірянням.
Через три дні ми прибули з «череванями» до Маленької річки. Мій батько цілком одужав і взявся до роботи. Він ходив полювати з моєю рушницею або ставив пастки на бобрів. Перші двадцять шкурок він вирішив обміняти на рушницю для себе.
Нітакі, моя мати і я не дуже журилися в таборі «череванів». Як я вже казав, багато хто з тутешніх воїнів одружився з дівчатами з племені пікуні, а їхні діти говорили моєю рідною мовою. Якщо в нас не було ніякої роботи, а батько полював, ми згадували ті щасливі дні, коли пікуні й «черевані» жили поряд біля форту Кі-пи.
Того ранку, як ми покидали форт, мати довго гомоніла з Сах-кві-ах-кі, дружиною Кі-пи. Нітакі і я часто запитували її, про що вони тоді розмовляли, але мати лише відповідала:
— Колись ви про все довідаєтесь. Якщо збудеться те, про що ми говорили, ми всі будемо щасливі.
Літо стояло тепле. Під лагідним сонцем дозрівали, наливаючись соками, ягоди на кущах. Одного разу погожої літньої днини батько поїхав перевірити свої пастки й невдовзі повернувся задоволений і веселий. До сідла в нього було прив’язано три боброві шкурки.
Ми троє сиділи перед входом до вігвама, дивилися на батька й раділи його удачі. Коли в батька все ладилося, коли він наспівував свою улюблену пісню й усміхався, нам усім було радісно на душі. Чи могли ми знати, що цей гарячий сонячний день закінчиться для нас бідою?



Розділ сьомий


Послухай-но, сину мій, що трапилося з нами. Тієї погожої днини, пополудні, батько з Коротким Луком сиділи в затінку нашого вігвама, гомоніли й курили. Мій батько завів мову про свій талісман — кругленький, прозорий як лід, камінець, що притягує вогонь Сонця. Прикуривши ним свою люльку, він сказав:
— Це наймогутніший талісман серед усіх талісманів, якими володіють пікуні та «черевані»!
— Як сказати, може в руках того, хто його зробив, він справді наймогутніший, — відповів Короткий Лук.
— Що ти маєш на увазі? — спитав батько.
— А ось що: цей талісман білої людини та її богів, нам, жителям прерій, не підходить. Що, коли Найверховніший розгнівається на тебе за те, що ти крадеш у нього вогонь? Я б не став користуватися ним у своїх молитвах.
— Ха! Нічого ти не розумієш! — вигукнув батько. — Я вірю, що це могутній талісман. Кі-па підтвердив це. Він могутніший за твій древній вогонь блискавки. Адже що ти можеш робити зі своїм вогнем? Хіба підтримувати його…
— Чудодійна сила мого вогню не дала тобі померти після зміїного укусу, — заперечив вождь. — Коли ти блукав, я щодня молився вогню за тебе. Якщо ж мій вогонь нічого не важить, то я більше не проситиму в нього помочі для тебе.
— І не треба. Обійдуся без твого вогню і будь-якої твоєї допомоги! — гнівно вигукнув батько.
О, як боляче було нам слухати, що батько так розмовляє із своїм найкращим другом!
Вождь нічого не відповів йому. Він мовчки віддав люльку, підвівся й поволі попрямував4до свого вігвама.
Докуривши люльку, батько вибив із неї попіл і гукнув:
— Чорна Видро, іди прижени коней! Дружино й дочко, пакуйте речі, складайте вігвам! Сьогодні ми вирушаємо звідси!
— О, не давай волі своєму гніву! — заблагала мати. — Короткий Лук не розсердився, він тільки жаліє тебе.
Навіщо вона сказала таке?
— Я не хочу, щоб мене жаліли! — скипів батько. — Нічиєї допомоги мені не треба! У мене є талісман, сильніший за вогонь, посланий блискавкою. Прижени коней! Складайте вігвам! Я хочу покинути цей табір!
Звичайно, ми не могли піти проти волі батька. Мати й сестра заходилися складати вігвам, я побіг по коней. Коли я повернувся, всі пожитки було вже спаковано. Ми осідлали коней, повантажили в’юки і рушили в дорогу.
Новина про сварку між батьком і вождем облетіла весь табір. Жінки, вроджені пікуні, та ще зо три жінки з племені «череванів», друзі мої і Нітакі, осторонь сумно поглядали на нас, не зважившись підступити й сказати нам втішне слово. Жоден із воїнів не прийшов попрощатися з нами. Коли ми виїжджали з табору, ніхто не вийшов, не провів нас поглядом.
Отак-от розлучилися ми з плем’ям «череванів». Батько гордовито їхав на моєму найкращому коні попереду, мати, сестра і я, вкрай пригнічені, гнали табун і в’ючаків.
Ми розкинули вігвам на березі річки; де були розставлені наші пастки. Мовчки повечеряли і рано вклалися спати. Я спав просто неба біля коней, яких ми стриножили або прип’яли до кілочків. Ніч минула спокійно, правда, доводилося кілька разів вставати і проганяти койотів. Ті підкрадалися до кілочків, щоб погризти ремінці.
Уранці ми знайшли в пастках трьох бобрів і здерли з них шкурки. Потім батько оголосив, що ми їдемо до кроу.
— О ні! Тільки не до них! — вигукнула мати. — Чому б нам не податися до «чорноногих» чи до «кривавих»?
— А хіба вони не ті самі пікуні? — заперечив батько. — Говорять тією ж мовою і тільки називаються інакше. Та й правила полювання в них однакові. Ні, ми житимемо з кроу! Там я можу полювати, коли мені забракне м’яса і шкур.
— Але вони наші вороги, — нагадала йому мати.
— Вороги пікуні, а не наші, — опирався батько. — Ти забуваєш, що ми вже не пікуні. Вони гостинно зустрінуть нас, будуть раді завести дружбу із Самотнім Бізоном.
А зараз, сину мій, я розповім тобі, хто такі ці кроу. Колись давно вся наша країна належала їм. Так, так, ці рівнини, гори, долини аж до річки Черево, що протікає на півночі, були їхніми володіннями. Потім наші предки розжилися кіньми, а згодом купили рушниці у Червоних Курток і прогнали кроу далеко на південь, за річку Йєллоустон. Заволодівши краєм, пікуні уклали мир із кроу. Обидві сторони вирішили, що річка Йєллоустон буде межею між володіннями двох племен. Але мир виявився нестійкий: пікуні й кроу не переставали ворогувати. Вожді племен все робили, аби зберегти мир, та не могли втримати молодих воїнів, котрі рвались у бій. Або молоді пікуні нападали на кроу, або юнаки кроу робили наскоки на табір пікуні — і спалахувала війна. Саме того літа, коли ми поневірялися, обидва племені були в стані війни.
Ми склали вігвам і подалися в край кроу. їхали вночі, а вдень заганяли табун у хащі й самі ховалися в кущах, остерігаючись ворожих загонів.
Третього ранку ми під’їхали до форту Кі-пи. Він і Сах-кві-ах-кі здивувалися, довідавшись про наміри батька, і довго переконували його не їхати до кроу, але батько не захотів їх слухати. Шкурки він виміняв на рушницю, порох та кулі, а для матері й сестри купив по новій ковдрі й по шматку червоної матерії на сукні.
У форті ми провели один день. Моя мати знову довго про щось гомоніла із Сах-кві-ах-кі. І знову мені кортіло знати, про що вони радяться. На той час Сах-кві-ах-кі ще не вміла по-нашому, вони розмовляли на мигах. Я стежив за ними, але вони стояли близько одна до одної, і я не міг побачити їхніх рук.
Упевнившись, що мій батько не змінить свого рішення, Сах-кві-ах-кі дала матері нову білу ковдру, синьої матерії на сукню, намисто, червоної фарби і сказала:
— У мене в хороша подруга, родом із племені арікарі. Колись вона росла серед мого рідного племені майданів у вігвамі мого батька. Тепер вона живе у таборі кроу. Один із ватажків кроу Плямиста Антилопа одружився з нею. Ми звемо її Жінка-Кроу. Передай їй ці подарунки і скажи, що ти — моя подруга і я прошу її бути тобі подругою.
Мати дуже зраділа ньому дорученню. Зраділи й ми з сестрою: хоч одна людина в таборі кроу зустріне нас приязно.
Розпрощавшись із Кі-пою, вирушили туди, де тепер стоїть форт Бентон. Ми хотіли перейти Велику річку, але від танення снігу у горах вода вийшла з берегів. Далі поїхали стежкою, якою нещодавно пройшли піку-ні, прямуючи на південь до бобрових угідь.
Перший день ми провели біля підніжжя Лісових Гір. Відпочили, послали, надвечір продовжили нашу путь. На світанку ми побачили річечку Стріла. Перше ніж спуститися в глибоку вузьку улоговину, ми з батьком з’їхали на гору й роздивилися вусібіч — ворогів ніде не було видно. Потім позлазили з коней, підповзли на край кручі й подивилися вниз. На дні улоговини хлюпотіла річечка.
Зійшло сонце, а в улоговині, що була схожою на каньйон, ще панувала нічна темрява. Коли ж світло розсіяло імлу, ми виразно побачили ручай. Аж до води підступали верби й тополі. Над іншим берегом нависала прямовисна кам’яна стіна з багатьма виступами й западинами. Ніде жодної живої істоти, крім самця бізона, що лежав на піщаній обмілині. Та коли ми придивилися пильніше, то побачили, що він мертвий.
Я запитав батька, чому так незвично тихо довкола. Здавалося, що всі тварини покинули цей край.
— Не дивуйся, — відповів батько. — Ти знаєш, що цією дорогою кочують пікуні. Кілька днів тому тут стояв їхній табір. Вони полювали і розполохали стада.
Мені стало соромно, що я сам про це не догадався. Я підвівся і хотів було рушити слідом за батьком до наших коней, як раптом правобіч унизу помітив гірського барана, що стояв на виступі прямовисної скелі. У нас скінчилося м’ясо, і цього ж ранку ми планували піти на полювання. Я покликав батька й показав йому на тварину.
— Гарна здобич, — мовив батько. — Давай обійдемо барана справа й підстрелимо його згори.
Йти довелося недалеко — кроків двісті. Припавши до землі, ми поглянули вниз. Гірський баран якраз був під нами. Розлігшись на скелястому виступі, він жував траву.
Звичайно, стріляти годилося батькові. Він поволі поклав рушницю на край скелі. Та раптом я помітив, що на вузькому виступі між нами і гірським бараном щось заворушилося. Торкнувши батька за руку, я показав йому пальцем униз. Він хутенько відсунув рушницю й перехилився за край скелі. Це був дуже великий гірський лев. Він повз до гірського барана, готуючись стрибнути з виступу просто на спину жертви.
Ми спостерігали за звіром, нас так захопило його полювання, що ми забули й про свої рушниці. Лев повз на животі, сторожко нашорошивши вуха і випроставши довгого хвоста, кінчик якого тремтів, як листочок. Лев звивався, наче змія, не відриваючи своїх очей од жертви.
А баран жував собі травичку і водив головою вусібіч, остерігаючись небезпеки. Коли гірський баран пасеться один, він повсякчас тримав гостро вухо і ніколи не засне. Здебільшого барани ходять невеликими стадами і сплять по черзі. Коли барана, що стоїть на сторожі, починає долати сон, він будить сусіда, буцнувши його рогами, і сам лягає спати. Я не раз спостерігав таку картину.
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Одинокий старий баран пильно видивлявся по боках, але, ясна річ, не міг запримітити ворога, що скрадався вгорі. Раз по раз лев застигав і, звісивши голову, стежив за наміченою жертвою. Відтак повз далі.
Раптом зі скелі зірвався камінь, ударився об виступ, де лежав баран, і покотився на дно улоговини. Тварина враз підвела голову, а лев, пильнуючи жертву, ще не встиг відповзти від краю виступу і завмер.
Я бачив зіркі очі сполоханого барана, вони вмить увібрали всю скелю, окремі її частини, а от голови лева зразу й не помітили, бо шукали чогось рухомого.
З цікавістю спостерігали ми за нападником та його жертвою. Взимку нам частенько доводилося надибувати сліди гірського лева на снігу, але ми зроду ще не бачили, як він полює.
Наближалася розв’язка. Лев застиг якраз над гірським бараном і, підібгавши лапи, приготувався до стрибка. Аж тепер я помітив: баран лежить на краю кручі. «Коли лев плигне йому на спину, — подумав я, — баран смикнеться вбік, вони обоє покотяться вниз і розіб’ються об гостре каміння».
Та цього не сталося. Лев стрілою полетів із кам’яного виступу, накрив барана всім тілом і, здушивши його своїми пазурами, вп’явся іклами в баранячу шию. Ми почули, як затріщали кістки — баран загинув. Усе це відбулося значно швидше, ніж я розповідаю. Лев легко відтяг жертву від краю скелі.
Тільки тепер мій батько виставив рушницю, прицілився, вистрілив, але схибив. Лев заревів і, сахнувшись від своєї здобичі, огледівся, не знаючи, звідки йому загрожує небезпека.
Я прицілився в лева і вистрілив. Моя куля, пробивши хребет, уразила йому серце: коли розсіявся дим, я побачив лева, що розпластався на кам’яному виступі.
— Я його вбив! Я вбив гірського лева! — радісно закричав я.
— Так, синку, ти вбив його, і я радий за тебе, — озвався батько. — У таборі кроу ти зможеш обміняти лев’ячу шкуру на десяток коней. Спустися на виступ і зіпхни барана й лева в улоговину. Ми їх підберемо, коли розкинемо вігвам на березі річки.
За кілька кроків я знайшов зручний спуск і незабаром опинився біля двох туш. Я подивився в улоговину, дно якої було вкрите гострим камінням. Мені стало жаль лев’ячої шкури: я вирішив не скидати лева вниз і зіпхнути лише барана. Важке тіло з гуркотом упало на каміння, міжгір’ям пішла луна.
— Тату, — гукнув я. — Прихопи й мого коня! Я здеру шкуру з лева тут, на виступі.
Довго я морочився біля лева. Коли я нарешті спустився в долину, батько вже вирізав найкращі шматки м’яса з баранячої туші.
— Не щастить мені, — зажурився батько. — Як я міг схибити з такої близької відстані?
— У тебе нова рушниця, — нагадав я. — Ти стріляв із неї вперше.
— Ні, виною тут не рушниця. Від мене відвернулися боги. Сьогодні я надто стомився, але завтра вранці візьму свій талісман — шматочок льоду, що притягує з неба вогонь — і помолюся богам. Не вірю я Короткому Лукові, що Сонце гнівається на мене, коли я беру в нього вогонь.
Того дня ми вирішили не ставити вігвама. Поснідавши, полягали в кущах, поблизу річки. Щоправда, батько лишився вартувати і пильнував, щоб коні не забрели на поляну. Опівдні я прокинувся і змінив батька. Невдовзі встала мати й почала вискоблювати сало із шкури лева. Блукаючи долиною, я натрапив на покинуту стоянку пікуні. Вогнища вже погасли, але під товстим шаром попелу ще тліли жарини: виходить, минуло не більше доби, як плем’я знялося звідси. Широка стежка слалася до верхів’я річки. Як мені кортіло піти цією стежкою!
Я повернувся до коней, сів на землю і задумався. Щасливо почався для мене день! Батько правду каже: один влучний постріл приніс мені десяток коней. Кроу дорого платили за шкуру гірського лева. Вони вважали її великим талісманом, шили з неї сагайдаки, вбрання для воїнів, укривали сідла, вирушаючи на війну.
Я згадав гірського барана. Він мав зіркі очі, швидкі й надійні ноги, проте став легкою здобиччю для ворога. «Ми схожі на цього барана, — міркував я. — Мандруємо країною, де часто-густо підстерігають військові загони, перед якими ми такі ж безпомічні, як той баран перед гірським левом». Здавалося мені, що зустріч із ворогом для нас неминуча, і ми ніколи не доберемося до табору кроу. А якщо й приб’ємося до них, то чи приймуть вони нас? Я довго молився богам, аби вони зласкавилися над нами. Просив допомоги у своїх чотирьох таємних помічників, бо розумів, що порятунку нам чекати нема звідки.
Увечері перед від’їздом ми з батьком піднялися на схил рівнини й оглянули місцевість. Ми не помітили нічого, що викликало б у нас тривогу. Пооддалік пройшло стадо антилоп, кілька вовків і койотів, на водопій до річки спускався бізон-самець, пролетів орел, несучи в пазурах кролика.
Ми вже намірилися йти до табору, як раптом нашу увагу привернула чудна поведінка бізона. Він зупинився недалечко від нас, замотав головою, потім кілька разів підстрибнув високо, став цапа і передніми ногами почав перебирати в повітрі. Велика неповоротка тварина стала напрочуд проворною. Видовисько було кумедне, аж я зареготав.
— Не смійся, — посуворішав батько. — Може, це чародійство! Очевидно, древній танець бізонів. У сиву давнину бізони навчили цього танцю наших предків. І от сьогодні я побачив своїми очима, як вони танцюють. Пильно дивися! І слухай! Здається, що співає.
Бізон широко розчепірив ноги і знову замотав головою. До мене долинув приглушений шум, схожий на дзижчання бджіл або тихе, протяжне завивання вітру в горах. Та враз шум затих: бізон рвонувся вперед, задерши хвоста, і помчав схилом униз, просто до табору, де мати й Нітакі пакували пожитки. Коні з переляку розбіглися, мати й сестра, полишивши роботу, заховалися за високою тополею, а бізон, пролетівши повз них, шубовснув у воду й переплив річку. Вибравшись на сушу, він знову пустився стрілою. Ми стежили за ним, аж поки він розтанув у присмерках, що дедалі густішали.
— Чорна Видро, сину мій, — заговорив батько, — ми стали свідками незвичайного дива: ми побачили древній танець бізонів.
Я, звичайно, повірив і ще довго не сумнівався в цьому. Згодом я розповів цю історію Кі-пі. Він засміявся.
— Ніяке це не чаклунство, — сказав він. — У бізона просто заболів живіт. А вибрикував він, чи то пак танцював, щоб угамувати біль.
Мабуть, Кі-па мав рацію, хоч я не зовсім із ним згоден. Багато див коїться на наших рівнинах. А от пояснити ми не все можемо.
Поки ми спускалися в долину, мати й Нітакі вже оговталися від переполоху і з цікавістю вислухали нашу розповідь про древній танець бізонів.
Осідлавши коней, ми вирушили в дорогу. Стара стежка, прокладена пікуні, а ще раніше — кроу, вела звідси до Жовтої річки. Це був найкоротший шлях, але батько вирішив їхати іншою дорогою: спочатку обігнути Чорну гору і відроги Снігових гір, а потім повернутися до річки. Він вважав, що на цьому шляху нам не зустрінуться вороги.
Їхали ми всю ніч. Схід сонця застав нас посеред голої рівнини. Ми не перепочивали, бо ніде було сховатися, та й води не було поблизу. Ми поїхали й над полудень спустилися в долину Жовтої річки. Зупинилися в лісі, на просіці. Мати назбирала хмизу й попросила батька підпалити його талісманом, що притягує вогонь Сонця, але батько, похитавши головою, сказав:
— Цим талісманом не можна користуватися в буденних справах. Після обіду я дістану його і помолюся Сонцю.
Я взяв свердло[21], з допомогою якого ми добували вогонь, і розвів вогнище. Мати порізала шматок баранини на вузенькі смужки й спекла їх на жару.
Поївши, батько почав готуватися до молитви, а нам велів співати з ним священних пісень.
Він помазав обличчя й руки червоно-бурою фарбою, надер волокна із сухої кори, скрутив його клубочком і поклав перед собою на землю. З торбини моєї матері він узяв пучечок духмяної трави й потрусив нею клубочок волокон.
— Хоч у мене й нема Люльки Грому, та ми проспіваємо чотири священні пісні, які співаються, коли з Люльки знімають покров, — сказав він, дістаючи свій талісман, загорнутий у чотири шматки оздобленої шкіри.
— Співайте пісню Антилопи, — звелів він нам.
І ми заспівали разом з ним, а він зняв перший із чотирьох покровів. Потім проспівали пісню Вовка і пісню Грому. Коли було знято другий і третій покрови, ми затягли четверту священну пісню — пісню Бізона. Батько підняв руки над головою, витягнув вказівні пальці й зігнув їх — це був символічний знак бізона.
— Гай-ю! Бізоне! Гай-ю! Мій одягу! Моя оселе! — співали ми, не зводячи очей з батька.
Поволі знімав він останній, четвертий, покров із талісмана.
Зненацька пролунав чужий голос — ми здригнулися. Я підвів голову. Нас оточили вороги.



Розділ восьмий


О, як ми злякалися! Всі троє— мати, сестра і я — перестали співати.
— Співайте! Якщо хочете жити, співайте! — прошепотів батько.
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І ми послухалися. Скоса поглядаючи то на батька, то на ворогів, тремтячи од страху, ми знову затягли пісню. А батько чотири рази простягав руки до священного талісмана, нарешті зняв останній покров і підняв талісман високо над головою. Коли пісню було доспівано, він вигукнув:
— О, мій таємний спільнику, що явився мені у сні, допоможи! О Сонце, і ви, боги землі й неба, зласкавтеся над нами! У жертву вам я приношу пахучий дим!
Сказавши це, він повернув до сонячних променів прозорий, як лід, камінець. Тоненька цівка диму заструменіла над сухими волокнами, і вони враз спалахнули.
Я потайки позирав на ворогів, а надто на воїна, котрий найближче стояв до батька. Високий на зріст, уродливий, він був одягнений у розкішне бойове вбрання. Не менше вразили мене його щит та сагайдак із шкіри видри. Воїн застиг, схрестивши на грудях руки, тримаючи в правиці короткого кийка. Дивлячись на батька згори, він не приховував глузливої посмішки, яка ніби виказувала його думки: «Ми, звісно, зачекаємо, поки ти закінчиш безглуздий обряд, а потім уб’ємо тебе».
Та коли спалахнули сухі волокна кори, воїн від подиву голосно скрикнув і, показавши на вогонь, сказав щось своїм товаришам. Потім він сів перед нами на траву, а за ним сіли й інші.
Мій батько, не звертаючи уваги на них, вів далі своє дійство. Він простяг долоні, набрав пригорщу диму і вмився ним. Відтак довго молився Сонцю, благаючи його захистити нас од усіляких бід і дарувати нам довгого та щасливого віку.
Чи можу я пригадати, сину мій, про що я тоді думав? Від страху в мене плуталися думки. Здається, я просив одного з чотирьох своїх помічників зберегти нам життя. Я тоді навіть не здивувався великій мужності батька, який творив свій обряд перед лицем ворогів. Рідко хто може так володіти собою.
Догоріло маленьке вогнище, хмарка духмяного диму розтанула в повітрі. Батько скінчив молитву і взяв чотири шматки шкіри, щоб загорнути чарівний камінь.
— Хаї! — окликнув його чоловік із бойовим кийком.
Батько підвів голову.
Воїн показав на талісман і сказав на мигах:
— Дай мені його. Я хочу роздивитись.
— Не можу, — так само на мигах відповів батько. — Ця чудодійна річ освячена Сонцем. Зараз ти випробуєш його силу. Простягни руку!
Воїн послухався. Батько повернув його руку долонею вгору і наблизив до неї прозорий камінець. Скоро на долоні з’явилася червона пляма.
— Ха! — вигукнув воїн.
Відсмикнувши руку, він роздивився те місце, де йому сильно запекло, потім сказав щось товаришам. Вони від подиву заляскали себе долонями по губах, а потім довго радилися. Батько загорнув талісман у чотири шкіряні шматки і неквапливо сховав його в торбину.
Воїн із кийком пильно стежив за рухами батька, а коли талісман було сховано, заговорив, звичайно, на мигах:
— Ми були там, у лісі, і побачили вас здалеку. Порадившись, ми вирішили вас убити і заволодіти вашими кіньми. Тепер у нас інше на думці: будьмо друзями.
— О, яка я рада це чути! — прошепотіла мати, котра сиділа біля мене. — Добре, якщо мова його справді щира!
— Він нас боїться. Повірив, що Сонце дало нам свою силу, — стиха озвався я.
Згодом з’ясувалося, що я не помилився.
— Гаразд. Будьмо друзями, — відповів батько.
— Ми — чейєни. А ви хто? — запитав воїн.
— Нещодавно я був одним із пікуні, — мовив батько, — але я покинув їх. Тепер ми всі четверо не належимо до жодного племені. Йдемо на південь, там знайдемо кроу і розіпнемо в них свій вігвам.
— Кроу — лихі люди. Йдіть краще до мого племені. Скажете, що зустріли Плямистого Вовка і він прислав вас. Чейєни — добрі люди і стануть вам навіки друзями.
— Я подумаю над цим. А де ваше плем’я?
— Воно живе й полює серед Чорних Пагорбів і в долинах річок, що впадають у Велику річку. Знайти його буде неважко, — відповів воїн.
— Вони нас не зачеплять. Готуйте обід, — промовив батько.
Мати й сестра заходилися розв’язувати парфлечі. Воїни — їх було п’ятнадцятеро — подалися у глибину лісу і принесли м’яса. Вони розташувалися неподалік, розвели вогнище і також почали готувати обід.
Ватажок загону, Плямистий Вовк, лишився з батьком, і вони довго гомоніли. Він повідомив, що чейєни замислили вчинити напад на племена, які живуть по той бік гір.
— Трохи погуляємо там. Але ті, кого ми зустрінемо, дорого заплатять нам за нашу прогулянку, — сказав він і зареготав.
Того дня жоден із нас не стулив очей. Небезпека, здавалося, хоч і не загрожувала нам, проте твердої певності не було — ми боялися військового загону. А чейєни проспали до вечора. Я стеріг наших коней і про всяк випадок не випускав із рук рушниці. Сонце ледве повзло по небу, і я з нетерпінням чекав тієї хвилини, коли воно прийде додому, до свого вігвама. Мені хотілося якнайскоріше спакувати наші пожитки, скочити на коня і майнути чимдалі від річки. А доти я не буду певен, що чейєни не замислили проти нас якогось зла.
Перед заходом сонця я пригнав табун і поставив коней на прив’язі. Ми почали складатися. Мати підсмажила м’ясо, і ватажок загону поїв разом з нами. Він знову умовляв їхати до Чорних Пагорбів і жити з чейєнами. Батько відповів, що він про це подумав, а якщо ми й поїдемо до чейєнів, то тільки після того, як Плямистий Вовк повернеться до свого племені і розповість про нас. А поки що ми не могли бути певні, що нас зустрінуть приязно.
Пора було від’їздити. Мати й сестра нав’ючили на коней вузли і прив’язали до них жердини од вігвама, а я осідлав верхових. Чейєни також ладналися в дорогу. Плямистий Вовк обняв мого батька і попрощався з ним. Ми скочили на коней.
Батько поїхав попереду. Нам він звелів рушати слідом і не оглядатися. Так ми й зробили. У мене мурашки забігали по спині: так і кортіло подивитися назад, чи вороги часом не прицілилися в нас зі своїх луків, чекаючи сигналу. Та нічого не сталося! Ми виїхали з лісу, переправилися через річку і почали підніматися схилами на рівнину. Аж тоді ми оглянулися: чейєни рухалися долиною вздовж річки, до її верхів’їв. Отже, вони вирішили нас не вбивати. Ми уникли великої небезпеки, нам хотілося співати від радості.
Батько повеселішав, здається, вперше відтоді, як ми покинули пікуні.
— Я знав, що Короткий Лук помиляється, — озвався він. — Мій прозорий камінець, який притягує вогонь Сонця, — наймогутніший серед усіх талісманів. Як вчасно я дістав його з торбини! Чейени злякалися його чудодійної сили.
— Самотній Бізоне, муже мій, який ти хоробрий чоловік! — вигукнула мати. — Ти не припинив обряду, коли загін захопив нас зненацька. Ніяк не збагну, як ти міг подолати свій страх.
— Дуже просто, — відповів батько. — Признатися, спочатку я також злякався. Та коли чейєни побачили, як я притяг вогонь із неба, я зрозумів: вони нас не зачеплять.
Їхали ми недовго, бо почували себе дуже втомленими. Усіх морив сон. Спустившись до «Тієї, що їх присипала» річечки, ми стали на відпочинок і спали до ранку, а потім спали ще цілий день, лишаючи тільки когось на варті.
Надвечір мати приготувала на вогні м’ясо і, частуючи нас, розповіла історію дивної назви цієї річечки. Неподалік від її гирла береги високі та круті; над самісінькою водою в прямовисних кручах лежав шар червоно-бурої глини. Наше плем’я з діда-прадіда користувалося тією глиною як священною фарбою. Щоліта приходили сюди пікуні й підкопували берег, вибираючи червонясту землю. Вгрібалися вони все далі та далі, хоча літні люди закликали їх спинитися і пророкували біду.
І от одного літнього дня біда таки сталася: берег обвалився, накривши трьох жінок. Відтоді пікуні перестали сюди ходити, а річку, що називалась Барвною, почали називати «Та, що їх присипала».
Наступного ранку ми зупинилися біля підніжжя Чорної гори й провели тут цілий день. Довкола стояла тиша. Здавалося, крім нас чотирьох на землі нема більше жодної душі, і ми були першими людьми, яких побачили тутешні тварини. Батько пояснив, що пікуні полюють на цих рівнинах дуже рідко, бо військові загони, які вторгаються в нашу країну, неодмінно сходять на Чорну гору, щоб з її вершини розглядіти околишню місцевість. Але й вони не затримуються тут — ходять на звіра вряди-годи. Ось чому тварини, які водяться в цих краях — олені, антилопи, лосі, бізони, — майже не бояться людини.
Пополудні я заступив вартувати. Коли сонце повернуло на захід, я взяв лук і пішов полювати, аби хоч трохи роздобути м’яса. Рушниці я не брав, адже мій постріл міг прикувати увагу ворогів. Мені не треба було далеко ходити: вартуючи, я бачив, як різні звірі, стадо за стадом, проходили поблизу нашого табору, спускалися в улоговину і невдовзі поверталися назад. Мені стало ясно: вони ходять до водопою.
Зайшовши в улоговину, я побачив довге глибоке озеро, затиснуте кам’яними берегами. Звірині стежки тяглися від озера до краю улоговини, а далі змійками розбігалися по пологих схилах.
Я зачаївся в гущавині біля однієї з бічних стежок. Незабаром показалося стадо антилоп, яке вів великий самець. Припавши до землі, я став чекати, поки ватажок стада порівняється зі мною. А тоді миттю піднявся, щосили натягнув тятиву й вистрілив. Стріла влучила в ціль. Ватажок високо підстрибнув, рвонувся вперед і впав. Стадо, напираючи ззаду, круто розвернулось і кинулося навтіки. За кілька кроків од стежки лежала моя стріла, вся червона від крові, вона вцілила між ребра і вийшла навиліт. Цим пострілом я пишався: я зрозумів, що вже маю сильну руку й метке око дорослого чоловіка.
Спустившись на стежку, я нагострив ніж на гладенькому плескатому камені й заходився лупити шкуру із антилопи. Та не встиг я оббілити й півбока, як у кущах наді мною щось зашаруділо, а потім засопіло, заплямкало. Сумніву не було — ведмідь!
Два — три стрибки — і я опинився біля лука, схопив його й прикипів на місці: з кущів справа від мене на стежку видибав здоровенний старий грізлі.
Я повернувся, збіг стежкою вниз, обігнув озерце і, піднявшись на протилежний схил улоговини, озирнувся: ведмідь, поклавши передні лапи на мою антилопу, здирав м’ясо з ребер. Я помчав у табір і розбудив батька. Схопивши рушниці, ми поспішили кружним шляхом туди, де лежала моя здобич. Ведмідь їв м’ясо, не помічаючи нас. Батько вистрілив, я теж, обидві кулі пробили ведмедеві серце — він стрепенувся і впав на антилопу. О, скільки було радості!
Відтягнувши ведмедя вбік, ми злупили з антилопи шкуру і вирізали найсмачніші шматки м’яса. Позрізавши пазурі з передніх лап грізлі, батько вирішив узяти ще й шматок ведмежої шкури.
— Щоправда, нема в мене Люльки Грому, — промовив він, — але незабаром я поверну її. Тим часом у мене в інший могутній талісман — прозорий камінець, що притягує вогонь Сонця, його я загорну в цей шматок ведмежої шкури. — І батько здер зі спини ведмедя смугу шкури.
Того вечора біля Чорної гори ми були веселі й щасливі. Виспалися, відпочили і завершили день вдалим полюванням. Пов’ючивши пожитки, ми вирушили в дорогу, прямуючи до широкої стежки, що тяглася вздовж підніжжя Снігових гір.
Сходило сонце, коли ми підійшли до долини річки Мушлі. Спускаючись схилом, порослим вишняком, ми помітили, що вишні вже дозріли, а віти угинаються під плодами. Мати й Нітакі тут же захотіли спинитися й нарвати ягід, але батько заперечив.
— Ми мусимо спочатку знайти собі сховок у лісі, — пояснив він, — а ввечері, якщо все гаразд буде, ви повернетесь сюди й нарвете вишень повні парфлечі.
З’їжджаючи з гори, ми зривали ягоди у жмені. Вони були вже стиглі й добре гамували спрагу. Та й пройти повз такі смачні плоди й не скуштувати виявилося нам не під силу.
Ми зупинились у густому тополиному гаю на березі річки. Поки мати з сестрою розводили багаття й пекли м’ясо, ми з батьком оглянули стежку, що вела через гай, а далі вздовж берега. Крім звіриних слідів, ми не знайшли на ній жодного відбитку людської ноги. Не помітили ніде й решток багаття: отже, ні кроу, ні пікуні, ні інше плем’я не ставало тут на відпочинок.
Після сніданку я вартував, а решта спали. В гаю росла густа трава, і я пильнував, щоб коні не забрели на долину. Часто виходив я на узлісся, озирав галявини й схили рівнини. Бізони спускалися на водопій до річки і довго стояли в прохолодній воді або, вийшовши на берег, лягали в траву. На звіриних стежках я знайшов відбитки ведмежих лап: напевно, ведмеді побували тут недавно. Я пильно видивлявся їх, але ранок був спокійний, і ведмеді відлежувалися в затінку.
Над полудень мене змінив батько. Я заснув, але спав недовго. Мати й Нітакі тільки й думали про те, коли б швидше нарвати вишень. Вони розбудили мене й спитали, чи не пора вже йти у вишняк. Я подався до лісу, розшукав батька. Він сказав — ранувато ще, але запропонував піднятися з ним на рівнину і, якщо там тихомирно, подати жінкам сигнал. Я привів пару коней для матері й Нітакі: вони хотіли нарвати вишень більше, ніж могли донести, — щоб насушити й на зиму.
Піднявшись на рівнину, ми довго розглядалися увсібіч, але ніщо не провіщало наближення ворожого загону. Нарешті я обернувся й почав розмахувати ковдрою. Жінки стояли на узліссі. Помітивши наш сигнал, вони скочили на коней і поїхали до вишняка. Ми приєдналися до них. Тепер нам вишні здалися солодшими, ніж уранці. Наївшись досхочу, ми заходилися наповнювати наші парфлечі. Батько допомагав, і це розсмішило маму: не часто побачиш воїна, щоб рвав для сушіння вишні.
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Раптом нас налякав сестрин крик. Ми озирнулись і подивилися вниз, куди вона показувала рукою: якийсь вершник квапливо гнав долиною коней. До нього було далеченько, не роздивишся все добре, але ми нітрохи не сумнівалися, що це наш табун. Злодій погнав його спочатку лісом, далі верболозом і вже подолав чималу відстань, перш ніж виїхати на відкриту рівнину.
Ми не вірили своїм очам. Невже нас спіткало нове лихо? Стояли мовчки й дивилися услід табунові. Нарешті батько скочив на коня, яким приїхала мати, а мені звелів сісти на іншого.
Ми пустилися навздогін, але невдовзі мусили зупинитись: сидіти у жіночих сідлах було чистою мукою. Поскидавши сідла, ми помчали далі. Про те, що погоня наша марна, ми знали з самого початку. Для матері й сестри я спіймав двох старих в’ючаків, які ледве тягли ноги. Ми підганяли їх як могли і чим могли, просили богів і сподівалися на чудо, що нам вдасться наздогнати одинокого ворога.
Спочатку ми їхали долиною вздовж річки, потім повернули на схід і піднялися на рівнину. Але тут ми припинили свою погоню. Вершник із нашим табуном був уже далеко від нас. Він переходив гряду пагорбів, і ми могли розрізнити на голубому тлі лише маленькі цяточки. Ми стежили за ними, поки вони зовсім не зникли з очей. Потім повернули коней назад і попрямували до табору.
Батько їхав попереду, похмурий, мовчазний. У житті я не почував себе так кепсько, як тепер. Це були мої коні! Я заробив їх тяжкою працею. Я любив їх, пишався ними і щойно втратив назавжди. Признаюся тобі щиро: я ридав дорогою до табору.
Мати й сестра зустріли нас на узліссі й, не сказавши ні слова, попленталися за нами. В таборі нас чекала ще одна несподіванка: ворог перерив усі наші речі, забрав торбу з талісманом — кругленьким прозорим камінцем, що притягує вогонь Сонця, батькове сідло, зникли також лук, стріли і розкішний сагайдак, якого подарував мені Білий Вовк.
Не зронивши ні слова, батько подався до річки і сів над водою. Мати заходилася перебирати пожитки — що необхідно взяти з собою, а що залишити. Крім вігвама та вігвамних жердин, у нас було ще вісім в’юків. Ми ж могли взяти тільки два за умови, що всі четверо підемо пішки.
Невдовзі мати навідкладала стільки речей, що годі було їх забрати. їй жаль було розлучатися з ними. Вона підійшла до мене, сіла поруч і заплакала. Плакала й сестра, а я ледве тамував сльози.
Повернувся батько й сказав:
— Заходить сонце. Пакуйте речі. Рушатимемо!
— Ні, ні! — заголосила мати. — Ми не хочемо йти далі! Повертаймось назад! Повертаймося до нашого племені. О муже мій, невже ти й досі не бачиш, що боги відвернулися від нас із того часу, як ми покинули пікуні. Ми втратили все! Вороги украли Люльку Грому і другий твій талісман, вони забрали наш табун. Згадай, як важко працював твій син, щоб купити тих коней. Зваж, які безпомічні ми стали, а навколо нас чимало ворожих загонів. Одступися від своєї клятви та їдьмо до табору нашого народу.
Я стежив за виразом батькового обличчя. Він напружено слухав, обмірковував материні слова. Мені здалося, що він уже вирішив послухатися материної ради. Та мої сподівання розвіялись, як тільки він сказав:
— Ні! Ми не повернемось назад! Ми підемо далі! Не хочу я з’являтися на очі пікуні, як той жалюгідний злидень. Я відведу вас до кроу, а сам знову подамся в табір ассінібойнів і заберу коней та люльку.
І все-таки батькова мова вселила мені малесеньку надію. «Не гнів, а сором заважав йому повернутися до пікуні, — міркував я. — Він соромиться нашої нужди, нашої убогості. Якби мені вдалося купити новий табун, то батько, мабуть, пересилив би себе й повів нас додому, до рідного племені».
Ми довго вагалися, які речі брати з собою, а які покинути: зрештою кожна дрібничка ставала нам у пригоді. Взяли ми вігвам — саме накриття, без жердин, одяг, кілька ковдр, знаряддя для вичинки шкур, порох, кулі і два жовтих казанки, які ми придбали в Червоних Курток на півночі за сорок бобрових шкурок. Усе це ми повантажили на двох коней. Решту речей ми й не думали ховати, покинули просто неба і рушили на південь.
Спустившись до річки, ми поскидали мокасини і вбрід перейшли на другий берег. Я першим вийшов з води і, взуваючись, помітив на піску свіжі відбитки людських ніг. Сліди вели до лісу. В кущах я знайшов пару зношених мокасинів. Трава довкола була витоптана. Я здогадався: тут лежав воїн, який вистежив нас і забрав наших коней. Я уважно оглянув мокасини і згадав, що вже бачив цей дивний узор із червоних, голубих та жовтих голок дикобраза. Помилки не могло бути: ці мокасини носив воїн із загону чейєнів.
Я вернувся на берег і показав свою знахідку батькові. Проте він не міг пригадати, чи бачив раніше ці мокасини, але мати впізнала їх і навіть описала зовнішність того воїна, взутого в них: стрункий, рослявий, довговолосий, у коси вплетені смужки з хутра видри.
— Чи не однаково, який у нього вигляд? — сердито мовив батько. — Він нас вистежив і пограбував. А ми були сліпі й не бачили, як він ішов по нашому сліду.
— Не думаю, що він зробив це зі згоди свого вождя, — мовив я.
— Авжеж, — підхопила мати. — Їхній вождь — добра людина. Він не бажав нам зла.
Батько гірко засміявся:
— Добра людина, кажеш? А я певен, що вождь послав свого найкращого бігуна й розвідника, щоб заволодіти моїм талісманом. Але настане день, коли я зустрінуся з ним і поквитаюся.
Вперше довелося нам так довго йти пішки. Ми з батьком не відчували втоми і могли йти цілу ніч. Але мати й сестра вибились із сил і ледве переставляли ноги. Коли Семеро показували північ, Нітакі заплакала, опустилась на землю і сказала, що далі йти не може.
— Ти поїдеш верхи! — вигукнув батько і звелів мені допомогти йому.
Ми зняли добру половину вантажу з коня, якого вів батько, і посадили на нього сестру. Зняту поклажу ми нав’ючили на другого коня. Нещасні тварини аж застогнали під важкою ношею. Я мимоволі подумав: через батька страждаємо не тільки ми, а й наші коні.
Від річки Мушлі до річки Йєллоустон відстань велика; ще довшою вона здається, якщо йдеш пішки, а всі дощові калюжі повисихали. Коли розвиднілося, нам було досі ще далеко до річки, біля якої жили кроу. Нестерпно хотілось пити: батька й мене спрага мучила дужче, ніж жінок. Ми ледве ворушили язиками. У мене було таке відчуття, ніби мені в рот насипали піску.
Мати про щось мене спитала, але я відповів таким хриплим голосом, що вона нічого не розібрала. Тоді вона простягла руки до сонця, що сходило, і вигукнула:
— О велике Сонце, зласкався над нами! Великий володарю світу, пожалій нас! Настав на розум чоловіка мого, який приніс моїм дітям стільки страждань!
Дослухаючись до її молитви, батько похнюпився і не сказав ні слова. Потім він піднявся й рушив далі, а ми, натомлені, попленталися за ним. На півдні вже виднілися порослі кущами береги Йєллоустон, а за ними простягалась широка долина річки Гірський Баран. Над полудень ми наблизилися до гряди пагорбів, за якими починався спуск у долину. «Ще трохи — і ми підійдемо до річки, нап’ємося й скупаємося», — подумав я.
Раптом на вершині пагорба з’явився вершник. Він подивився на нас, потім повернув коня і спустився в долину. Ми зупинились, але як тільки він зник з очей, пішли далі. Нам однаково було, чи повмираємо від спраги, чи нас повбивають вороги.



Розділ дев’ятий


Піднімаючись на вершину пагорба, ми очікували нападу і тримали рушниці напоготові. Але нікому було нападати на нас. Ми подивились на долину, на річку і побачили одинокого вершника. Він переїхав на протилежний берег і поскакав у пониззя річки.
— Ха! Не ворог і не друг! — озвався батько. — Йому нема до нас діла.
Вдалині, де зливаються дві річки, струмився димок: ясна річ, там хтось розбив табір. Мати дивувалася, хто б це міг бути. Мене ж пекла думка: як би скоріше вгамувати спрагу. Ми чимдуж кинулися до річки. Змучені коні, зачувши воду, нашорошили вуха і з останніх сил подибали слідом. Пили ми довго, і вода здавалася нам як ніколи смачною. Познімавши з коней поклажу, ми з батьком вернулись до річки й викупалися. Тим часом мати й сестра зготували обід із наших мізерних запасів м’яса. Поївши, ми вклалися у затінку дерев, а батько вартував, поки ми спали. Коли споночіло, він розбудив нас.
— Кругом тихо, — повідомив батько, — але під час заходу сонця з пониззя річки я чув три постріли.
Побравши свої ковдри, ми трохи заглибилися в ліс і знову полягали спати. Втома була надто велика, й нам не хотілося ні їсти, ні пити. Ми знову заснули. І батько теж.
Ніч минула без пригод. На світанку я прокинувся перший і подався до річки. Вдалині я знову помітив димок, що клубочився над долиною. Наші коні мирно поскубували траву. Я вийшов на узлісся і побачив п’ять антилоп, що паслися на галявині. Ховаючись у кущах, я підкрався до них близько і вбив одну антилопу. Тепер у нас було м’ясо на сніданок.
Ми досхочу поїли, і втому як рукою зняло. Ми сподівалися, що люди, які розбили табір далеко в долині, захочуть довідатися, хто ж ми. Проте жодного вершника не побачили. Сонце стояло високо, коли ми спакували речі й перейшли річку.
Широка стежка неподалік від берега збігала в пониззя. Ми рушили нею і невдовзі перейшли вбрід річку Гірський Баран. За видолинками ми обминули тополиний гай і наткнулися на форт білих людей, як дві краплі води схожий на форт Кі-пи в гирлі річки Мара-яс. Біля форту стояв вігвам.
Назустріч нам висипало п’ятеро чоловіків із дружинами та дітьми, а з вігвама вийшов ще один білий з дружиною. Вони з цікавістю розглядали нас. Прив’язавши коней, ми попрямували до них. У чоловіка, що стояв біля вігвама, обличчя й руки були вимазані чорною фарбою. Це нас здивувало: оплакуючи наших покійників, ми фарбували обличчя і руки в чорний колір. А що в білих існував такий звичай, ми не знали.
Неприємно, коли тебе розглядають зблизька, а білі та їхні дружини не зводили з нас очей. Тож не просто було підійти до гурту й невимушено привітатися. Усі чоловіки потисли спочатку батькову руку, а потім мою. Такий звичай білих. Безглуздий звичай! Уперше ми про нього дізналися, коли відвідали форт Червоних Курток на півночі.
Після того як усі потримали нас за руку, білий чоловік, пофарбований в чорне, — він був хазяїном форту — запитав на мигах, хто ми і звідки прийшли. Батько відповів йому те саме, що відповідав чейєнам: ідемо ми від пікуні, з якими розлучилися назавжди.
Тоді чорний-білий чоловік ще поцікавився, де зараз стоять пікуні і чи бачили ми форт на Великій річці та його хазяїна, який одружився з дівчиною із племені майданів. Батько відповів, що у форті тому ми бували не раз, а його хазяїн Кі-па — наш друг, у нього ми купили рушниці. Пікуні й «черевані» ведуть із ним жваву торгівлю, заповнивши його комори бобровими шкурками.
Така відповідь припала до душі чорному-білому. Засміявшись, він сплеснув у долоні й сказав на мигах:
— Я дуже радий. Кі-па — мій близький друг. З ним у мене спільна торгівля. Заходьте, пообідаємо разом.
Ми зайшли в дім. У кімнаті-крамниці, куди ми потрапили, нас вразила велика кількість гарних товарів, а в залі горіло багаття, на гарячих жаринах стояли казани зі стравами.
Білі одне за одним помили руки і обтерлись шматком білої тканини. Умився також чоловік, пофарбований у чорний колір. Ми були вкрай здивовані: за нашими звичаями, людина, котра оплакує покійника, не сміє вмиватися серед дня. Однак ми ще дужче здивувалися, побачивши, що чорна фарба не змивається і навіть не лишав слідів на білій тканині. Невже в нас сталося щось з очима, або ж та фарба якась чарівна?
Одна з жінок, помітивши наші вражені погляди, щось сказала своїм друзям. Ті поглянули на нас і засміялися, а жінка пояснила на мигах:
— Він не такий, як інші білі люди. Це — чорний білий.
Придивившись пильніше до чорного-білого чоловіка, ми впевнилися, що він різниться від інших не лише кольором обличчя. У нього було коротке, смолисте, кучеряве волосся; товсті, синювато-червоні губи, незвично широкий ніс, великі, з дуже білими білками очі. Жінка сказала правду: він не був схожий на білих людей, цей чорний-білий. Ми не могли собі сказати, подобається він нам чи ні[22].
Жінки подали нам їжу в тоненьких металевих мисочках: суп, м’ясо, кукурудзяну кашу; кукурудзу вирощують на своїх полях майдани. Після ситного обіду мій батько розмовляв і курив з білими. Ми довідалися, що невдовзі сюди прибудуть кроу, щоб вести торгівлю. Протягом кількох місяців вони виловлювали бобрів у верхів’ях річки Гірський Баран. Мій батько вирішив залишитися у форті й тут зустрітися з кроу. Пополудні ми вирубали з молодих тополь нові жердини й нап’яли вігвам.
Увечері чорний-білий чоловік та його дружина-кроу прийшли до нас у гості. Він розпитував нас про пікуні і про те, чому ми розлучилися з ними. Сказав, що пікуні — лихі люди, постійно ворогують із кроу, та й воїни з них нікудишні. Безліч разів водив він кроу на бій і сам убив багатьох пікуні. Нам гидко було слухати його розповідь, але водночас я тішився, спостерігаючи, як міниться на обличчі від гніву батько. Це була добра ознака: хоч батько і лаяв пікуні, але досі ще відчував себе одним із них. Мати теж це помітила.
Дні минали, а кроу не з’являлися. На берегах обох річок водилися бобри, і я щовечора ставив пастки. Вдень я полював, постачав м’ясо сім’ї та людям із форту.
Батько не брався ні за холодну воду і здебільшого мовчав. Вигляд у нього був пригнічений. Якщо він зрідка й заводив мову, то лише про свої талісмани та коней та як він їх собі поверне. Хай-но ми опинимося в безпеці біля кроу — і він знову подасться в країну ассінібойнів.
Минув майже місяць. Одного дня, після полудня, в долині показалися кроу. Вони рухалися в пониззі річки, женучи тисячні табуни і безліч в’ючних коней. Вождь, ватажки кланів, старші воїни їхали попереду, лишивши далеко позаду головну колону. Наблизившись до форту, вони почали стріляти вгору з рушниць, вітаючи білих. Усі були в бойовому вбранні, і я ніколи не бачив таких нарядів. їхній одяг, щити, заквітчані пір’ям головні убори вразили мене неймовірно.
Ми стояли біля свого вігвама й дивилися на кроу, що під’їжджали до форту. Мій батько не вийшов із вігвама. Здавалося, він не знав, що йому робити. У нього не було ні коней, ні подарунків для вождя і ватажків, він соромився підійти до вождя й сказати:
«Я бідняк. Пожалій мене».
Воїни позлазили з коней неподалік від нашого вігвама, зміряли нас допитливими поглядами і, привітавшись із білими, попрямували у форт. Інші взялися до роботи: напинали на узліссі вігвами, знімали з коней поклажу.
Коли кроу розбили табір, моя мати дістала подарунки, які Сах-кві-ах-кі доручила передати жінці арікарі і гукнула мене й сестру. Ми втрьох подалися до кроу. О, як вони дивилися на нас, коли ми проходили табором, запитуючи на мигах, де стоїть вігвам Плямистої Антилопи! Одні нічого нам не відповідали, інші посилали аж у кінець табору. Ніхто не всміхнувся, не спитав, хто ми. Лише згодом я збагнув, у чому причина: вони впізнавали в нас пікуні. За узорами на наших мокасинах. Ми обійшли весь табір, і нарешті одна старенька жінка показала нам вігвам Плямистої Антилопи. Зайшовши до нього, ми побачили молоду жінку, яка подивилася на нас здивовано, всміхнулась і запросила сісти. Ми сіли. Мати на мигах запитала:
— Ти з племені арікарі?
— Так, — відповіла жінка.
— Чи є в тебе подруга з племені майданів, з якою одружився білий торговець?
— Так, так, — швидко відповіла вона.
Мати вручила їй мішок з подарунками, пояснивши, що їх передала подруга. Зустріли ми її на Великій річці, де її чоловік будує торговий форт.
Ох і вродлива ж була ця жінка арікарі й літами трохи старша за мене. Коли вона дістала з мішка ковдру, тканини і намисто, обличчя в неї проясніло.
Мати сказала їй тоді:
— Твоя подруга — також і моя подруга, і я прошу тебе — пожалій нас. Ми покинули рідне плем’я, бо мій чоловік розгнівався на нього. Ворожі загони забрали в нас табуни, заволоділи талісманами чоловіка і всім нашим майном. Чоловік каже, що ми мусимо жити з кроу. Але ми бідні, не маємо подарунків для ватажків. Пожалій нас: поговори із своїм чоловіком. Нехай він заступиться за нас перед вождем і ватажками:
— Я тобі друг, не бійся, — відповіла Жінка-Кроу. — Мій чоловік — ватажок, тож інші ватажки прислухаються до його слів.
Вона дістала з парфлечі червону ковдру і пояс, оздоблений голками дикобраза. Ковдру вона подарувала моїй матері, а пояс сестрі. Тоді-бо, сину мій, і зав’язалася моя дружба з Жінкою-Кроу, що триває і донині. Але чи міг я тоді знати, що на схилі літ ми житимемо з нею отут, разом із Сах-кві-ах-кі, в таборі мого народу?..
Коли ми повернулися додому, батько все ще сидів зажурений на своєму ложі. Ватажки, провівши переговори з начальником форту, розійшлися по вігвамах, але жоден не заглянув до батька, жоден не прислав запрошення викурити з ним люльку. Це не віщувало нам нічого доброго: якщо плем’я не захоче нас прийняти, якщо ватажки проженуть нас, то нам буде кінець. Воїни, котрі втратили друзів, рідних у боях із пікуні, вистежать нас і повбивають. Мати розповіла батькові про свою зустріч із Жінкою-Кроу і про те, що та пообіцяла допомогти нам. Він засміявся й сказав, що нам у нашому становищі жінки нічим не зарадять.
Минув довгий-предовгий день. Настав вечір, і коли ми, здавалося, вже втратили будь-яку надію здобути прихильність кроу, у вігвам зайшла Жінка-Кроу[23], а за нею її чоловік — рослявий, кремезний воїн із веселим лагідним обличчям. Нам він сподобався відразу.
Присівши коло батька на ложе із шкур, він сказав на мигах:
— Моя дружина переказала мені, що ви бажаєте жити разом з нами?
— Так, — відповів батько, — ми хочемо жити з кроу. Ми пішли від пікуні. Я маю на них велику образу.
— Гаразд, я допоможу вам, але поясни мені, чому ти покинув свій народ і відколи.
Батько посоромився казати про те, як його відшмагали, тому він розповів тільки, що посварився з ватажками, бо ті заборонили полювати на бізонів, а він порушив заборону. А ще повідав про наші лихі пригоди: про втрату талісманів і двох табунів, про те, як довелося покинути наші пожитки. Коли батько закінчив розповідь, прибув посланець від вождя кроу на ймення Бізонячий Горб. Вождь запрошував батька до свого вігвама.
— Я вже говорив із ним про тебе. Ходімо до нього, — сказав Плямиста Антилопа.
Вони пішли, а ми чекали їх дуже довго. Жінка-Кроу встигла розповісти про своє життя, про дружбу з Сах-кві-ах-кі. Та ось знадвору почулися кроки. Плямиста Антилопа погукав дружину, і вони пішли додому. Зайшов батько і переказав нам розмову у вігвамі вождя.
— Там зібралися всі ватажки племені, — почав він. — Мені довелося розповісти, чому я хочу жити з кроу і чому покинув пікуні. Потім вони довго радилися. Звичайно, мови їхньої я не розумів, але здогадувався, що троє відмовляються мене прийняти, а Плямиста Антилопа і сам вождь підтримують нас і решта до них схиляються. Кінець кінцем ті троє змушені були скоритися, і вождь пояснив мені на мигах — чудово розмовляв він на мигах: «Я і мої діти, що тут зібралися, кажемо тобі: ми не любимо пікуні, ведемо з ними війну, тебе ми не знаємо. Можливо, серце в тебе добре, і язик твій говорить правду. Невдовзі ми знатимемо, чи так це насправді. Можеш розіпнути вігвам у нашому таборі й полювати разом з нами. Коли ми побачимо, що ти людина добра, тоді ти станеш одним із кроу».
— Згадай, як люб’язно зустріли нас «черевані». Кроу не схожі на них, — почала мати. — Послухай-но, муже мій, і не сердься за те, що я тобі скажу: якщо ти любиш своїх дітей і мене, будь обережний. Тримай язик за зубами, не давай волі своєму гніву, коли ці люди зроблять щось тобі наперекір. Бо якщо ти зірвешся, — ми всі пропали.
Ми з Нітакі здивувалися, слухаючи, як відверто говорить із батьком мати, незважаючи на його запальну вдачу. Ще дужче нас вразила батькова відповідь:
— Так, я буду обережний. Весь час прислухатимуся до голосу розуму.
Відтоді почалося для нас нове життя в таборі кроу. Дехто ставився до нас люб’язно, але більшість не звертали на нас ніякої уваги, наче ми були не люди, а собаки. Коли ми проходили повз них, кроу вдавали, ніби нас не помічають. Батька рідко запрошували на забави чи викурити люльку разом із ватажками, і тільки двері вігвама Плямистої Антилопи були для нього завжди відкриті. Батько ображався. Коли ми жили з пікуні, або з «чорноногими» чи «череванями», або серед племені «кривавих», йому завжди виділяли місце поміж ватажків як найхоробрішому воїнові.
Через десять днів кроу покинули форт білих. Вони, як інші племена, думали тільки про те, щоб купити більше товарів у торговців. Жадаючи нових і гарних речей, вони змушені були добувати дедалі більше хутра та бізонячих шкур. Поступово ми винищили всіх бізонів, що давали нам їжу і дах над головою, а коли ми зубожіли, білі заволоділи нашою країною. Сину мій, якби ми знали, що нас чекав попереду, ми не дозволили б жодному білому поселитися в нашому краю.
Я не переставав ловити бобрів, і за шкурки купив у кроу троє коней, а ще трьох подарували нам Жінка-Кроу та її чоловік. Тепер ми мали восьмеро коней і не боялися рушати в дорогу. Якось увечері до нас завітала Жінка-Кроу й сказала, що плем’я переселяється на береги річки Мушлі і там ловитиме бобрів. Ми, звичайно, були вражені. Адже в тих місцях полювали пікуні, їхній табір стояв неподалік від річки.
— Кроу не сміють іти туди! — вигукнув батько. — То не їхня земля! Та земля належить пікуні!
— А тобі що до того? Ти ж тепер не пікуні, — дорікнула мати.
Батько ще нижче схилив голову і не сказав більше ні слова. Але згодом він завів про це мову з Плямистою Антилопою. Пікуні, повідомив він, полюють на берегах Жовтої річки, яку від річки Мушлі відділяє пасмо гір, і порадив кроу не потикатися в ті краї.
Плямиста Антилопа відразу переказав цю розмову іншим ватажкам. Ті довго радилися. Чим завершилася їхня рада, ми довідалися від Жінки-Кроу: вони вирішили йти до річки Мушлі.
— Колись ця країна належала нам, — сказали вони, — пікуні заволоділи нею, маючи багато рушниць, куплених на півночі, у Червоних Курток. Що ж, тепер і в нас, кроу, багато рушниць, і ми не боїмося пікуні.
Тоді батько сказав нам розважливо:
— Що має бути, того не минути. Кроу забули, що в разі війни пікуні об’єднаються з трьома іншими племенами прерій.
І от із плем’ям кроу ми вирушили в дорогу; їхали ми тією стежкою, що привела нас у форт. Яке щастя! В гаю над річкою Мушлею ми знайшли залишені нами речі: сідла, постіль. Але четверо наших в’ючаків понести всього не могли, і частину речей ми віддали Жінці-Кроу.
Табір було розбито біля закруту річки. Чоловіки одразу взялися ловити бобрів. Тепер я був таким досвідченим ловцем, як і мій батько, але щоранку він їздив зі мною оглядати пастки. Батько не довіряв кроу і боявся відпускати мене самого. Боявся він також лишити в таборі й усіх нас, хоч і горів бажанням піти й забрати в ассінібойнів свою люльку та коней.
Я знав, що батько мав рацію. Майже всі кроу нас не любили. Але матері й сестрі я не сказав про це ні слова, відчуваючи, що вони й без того живуть у страху. Свій вігвам ми нап’яли поряд із житлом Плямистої Антилопи, якого вважали нашим захисником. Мати ходила по хмиз та воду тільки з Жінкою-Кроу. Друзів тут я не мав. Коли проходив повз підлітків чи юнаків, то чув услід якісь, очевидно, глузливі слова і сміх. їхньої мови я не розумів і був радий, що не розумію, бо навряд чи стерпів би їхні образи. Одне збагнув: вони кепкували з мого одягу. Що ж, я був бідний. Носив прості шкіряні штани й літню шкіряну ковдру. Вони ж ходили у тканих ковдрах, носили сережки, браслети і дзеркальця на зап’ястях. У них була одна робота — вигнати табун на пасовисько та похизуватись. Я ж працював від ранку до смерку. Ми з батьком усе ловили бобрів: нам потрібні були коні. Ходили на полювання, добували харч не тільки для своєї сім’ї, а й для Плямистої Антилопи та його дружини.
З бобрами нам щастило. В нас було три пастки. Ми вставали найраніше і йшли чимдалі од табору, щоб не зустрітися з іншими ловцями. Ми ретельно ставили пастки, часом брели по пояс у воді вздовж берега, щоб не лишити слідів, які могли злякати звірків. Ось чому в нас набралося бобрових шкурок більше, ніж у мис-ливців-кроу.
Але ми не могли змагатися з чорним-білим чоловіком. У нього було тридцять пасток. Він позичив їх ловцям — по дві, три на кожного, вимагаючи за це половину здобичі. Сам він нічого не робив. Нарядившись у пишне вбрання, він сідав перед вігвамом, курив люльку й хвалився своїми бойовими подвигами.
Батько не любив його і часто казав нам:
— Хотів би я зустріти цього хвалька далеко за табором сам на сам і помірятися з ним силою. Думаю, що не кортіло б йому більше розводитися про свої подвиги.
Майже місяць прожили ми в таборі біля повороту річки. Коли виловили бобрів, ватажки зійшлися на раду. Одні хотіли перекочувати у верхів’я річки, інші — в пониззя і розбити табір поблизу гирла річечки Вербної.
Після довгих суперечок вирішили послати розвідників і у верхів’я, і в пониззя, аби довідатися, де більше водиться бобрів. З табору вони знялися вранці. Того дня ми з батьком припізнилися, бо я не міг відразу знайти наших коней. Коли ми вирушали до наших пасток, загону розвідників, котрий мав їхати тією ж дорогою, у таборі вже не було.
У нашому вігвамі вичерпалися запаси м’яса. Тож, побачивши стадо антилоп, що спускалося до водопою, ми тихенько підкралися і вбили двох самців. Здерши з них шкури і вирізавши найкращі шматки м’яса, поїхали далі. Перша пастка виявилася порожньою, у другій ми знайшли бобра, витягли його з води й зняли шкурку. Третя пастка зникла, але край берега ми помітили свіжі відбитки мокасинів. На піщаному схилі виднілася широка і свіжа борозна. Злодії лишили слід, витягаючи пастку з бобром на берег. Трохи далі земля була зрита копитами трьох коней. Троє розвідників, посланих у пониззя річки, випередили нас і вкрали бобра й пастку. О, які ми були обурені і які безпомічні!
У кроу не існувало ні законів, ні правил щодо полювання. Ми не могли вимагати кари злодіям, не могли покарати їх самі. З двома пастками, що залишилися, та з м’ясом підстрелених антилоп ми поверталися зажурені додому.
Зайшовши до вігвама, батько розповів про крадіжку і обізвав кроу злодіями, які не визнають ніяких законів. Але мати перебила його.
— Не розумію, чому ти нарікаєш, — мовила вона суворо. — Ти покинув пікуні, бо тобі не сподобалися їхні закони. Я гадала, що тепер ти задоволений. Ти живеш із людьми, у яких нема ніяких правил полювання.
Це були жорстокі слова, жорстокі й правдиві. І що ж відповів батько, сину мій? Нічого! Не знав він, що відповісти. Так і промовчав до вечора.
Коли споночіло, в таборі раптом зчинився великий гамір. Воїни бігали од вігвама до вігвама, перегукувалися, співали військових пісень, голосно щось переповідали один одному. Нам хотілося знати, що трапилось.
До нашого вігвама квапливо зайшла Жінка-Кроу і пояснила на митах:
— Розвідники наткнулися на невеличкий табір пікуні в пониззі річки. Вранці всі наші воїни нападуть на них зненацька. Я боюся за вас. Коли вони повернуться, вам не минути лиха. Я хочу, щоб усі ви завтра переселилися до нашого вігвама.
— Скільки вігвамів налічили розвідники? — запитав батько.
— Вони кажуть, що в таборі вісімдесят вігвамів.
Жінка-Кроу пішла до виходу, потім оглянулася і сказала на мигах:
— Не бійтеся. Я скоро повернусь.



Розділ десятий


— Вісімдесят вігвамів! Це клан Короткі Шкури, — сказав батько.
— Короткі Шкури! — вигукнули стиха ми троє.
Це був наш рідний клан. У ньому жили всі батькові родичі.
— Авжеж. Короткі Шкури, — провадив батько. — Жоден клан не розбивав табору окремо. Які ж вони нерозумні, що підійшли так близько до країни кроу! Дружино, діти, наше місце серед них! Ми мусимо вночі пробратися до них, попередити про напад кроу і допомогти в бою. Вісімдесят вігвамів! Один клан проти цілого племені! Марно сподіватися на перемогу. Та, може, нам усміхнеться доля.
— Як же нам туди дістатися? — спитала мати.
— Уночі, коли в таборі всі поснуть, ми вийдемо тихенько з вігвама, спіймаємо чотирьох коней — і в путь!
— А речі свої залишимо тут, — додала мати. — Я віддам їх Жінці-Кроу.
— Ні, цього робити не слід, — застеріг батько. — Інакше ми накличемо на неї біду. її звинуватять, що вона нас попередила і спонукала до втечі.
— Справді, я про це не подумала, — згодилась мати. — Вона та її чоловік — наші вірні друзі.
У цей момент до нас знову заглянула Жінка-Кроу.
— Боюся, коли б мене тут не побачили, — сказала вона. — Будьте спокійні, не бійтеся. Завтра я вам допоможу.
Вона вийшла. А вдруге ми зустрілися з нею через багато-багато зим.
Мати й сестра дістали з парфлечей свої речі й заходилися перебирати. їм хотілося одягнути на себе найкращі сукні,— щоб загинути в них, якщо така їм судилася доля. Відібравши дещо, а також наготувавши голки, шила, нитки, жінки зв’язали все це в два маленькі вузлики. Решту збіжжя вони знову поскладали в парфлечі й ретельно позав’язували їх. Мене це здивувало: навіщо вони це роблять, — адже цих речей їм більше не бачити?
— Засипте багаття, — звелів їм батько.
Ми довго сиділи в темряві, очікуючи, коли табір засне. Тривожні думки терзали мене. Чи встигнемо ми попередити пікуні? Хто виграє бій? Де ми опинимося наступної ночі? Чи не в країні Піщаних Пагорбів?
«О, четверо прадавніх братів, допоможіть нам! Проведіть нас благополучно крізь небезпеку, що оточує нас», — мовчки молився я.
Здавалося, вигуки та пісні не вщухнуть до ранку. Нарешті кроу вклалися спати. Погасли багаття у вігвамах. Узявши рушниці й чотири мотузки, ми з батьком виповзли з вігвама і, припавши до землі, прислухались. Ніщо не порушувало тиші. Місяць ще не зійшов, але зорі яскраво горіли, і ми побачили, що нікого поблизу нема. Ми обережно встали і, обійшовши довкола вігвама, впевнилися, що за нами не стежать. Із сусіднього вігвама долинув голос Плямистої Антилопи: той розмовляв уві сні.
Батько пошкрябав шкуру вігвама, і мати з сестрою вийшли до нас. Учотирьох ми покинули табір і зайшли в гай. За гаєм простягалось пасовисько, де паслися табуни. Ми спіймали четверо коней. Звичайно, це були ліниві, старі в’ючаки. Швидкі, гарячі скакуни не підпустили б нас до себе.
Сідел у нас не було, вуздечки ми замінили мотузками. Аби скоротити відстань, попрошкували через рівнину, щоб не йти за вигином річки. Ми підганяли коней кінцями мотузок, били їх п’ятами, змушуючи перейти у чвал. Важко було матері й Нітакі їхати чвалом без сідел на старих конях, але вони не скаржились.
Розвиднялося, а ми все ще були на рівнині.
— Швидше! Швидше! — квапив батько. — Зараз кроу ловлять своїх бойових коней. Женіть чимдуж!
Мати й Нітакі стомилися підганяти лінивих шкап, а ми з батьком хльостали то своїх, то їхніх коней. Та ось завиднілися стовпи диму від табірних багать.
Сонце підбилося височенько, коли ми побачили вігвами. Табір було розбито поблизу гирла річки Вербної. Кроу не помилилися: ми налічили вісімдесят вігвамів. Під’їхавши ближче, ми розгледіли на них священні малюнки — так, це були вігвами клану Короткі Шкури.
«Сто п’ятдесят воїнів проти цілого племені кроу! — подумав я. — Аніякісінької надії виграти битву».
Хтось помітив нас іздалеку, зняв тривогу, і весь люд висипав назустріч нам.
— Хапайте рушниці! — кричав батько. — Сідлайте коней! Кроу наближаються!
Батько був збуджений, очі в нього блищали. Він забув про всі кривди на пікуні. З ним лагідно віталися, ніби він не покидав табору.
Коли він зіскочив з коня, Білий Вовк обняв його, всміхнувся й спитав:
— Кроу? Де вони? Коли прийдуть сюди? Скільки їх?
— Сюди йде все плем’я! — відповів батько. — Нічого не вдієш, треба тікати. Нас дуже мало, щоб з ними воювати. Мерщій! На коней!
— Брате! Чи ти зовсім з глузду з’їхав? — здивувався Білий Вовк. — Відколи це пікуні стали боятися кроу? Ми їх завжди перемагали і цього разу переможемо.
— Але ж нас мало. Самі Короткі Шкури не дадуть ради!
— Чому самі? — перебив його Білий Вовк. — З нами все наше плем’я. Решта кланів отаборилися трохи нижче. Ми ж пішли вперед, бо тут кращі пасовиська.
О, як я зрадів! А батько, розмахуючи рушницею, вигукнув:
— Покличте ж їх сюди! Мерщій! Ох і потішимося ми сьогодні!
Один із юнаків скочив на коня й помчав у головний табір. Воїни розійшлися по своїх вігвамах, щоб надіти бойове вбрання, а хлопчаки побігли заганяти табуни. Ми четверо разом із Білим Вовком пішли до його вігвама. В мого батька не було бойового наряду, і Білий Вовк дав йому рогатий головний убір із шкурок ласиць. Обличчя й руки він розмалював священною червоно-бурою фарбою. Я також вимазав руки й обличчя, а мати аж зойкнула, побачивши мене:
— Навіщо тобі це? Ти не підеш у бій!
— Чому? Чи не здобув я таємного помічника? — заперечив я.
— Він піде з нами. Не треба, дружино, хвилюватись, — утрутився батько. — Радій, що твій син прагне воювати і боронити тебе.
І мати замовкла.
Пригнали коней. Білий Вовк упіймав для нас двох чудових скакунів. Не встигли ми осідлати їх, як прибули перші загони воїнів із головного табору. Кінський тупіт розлягався, як гуркоти грому.
Один за одним до батька підходили воїни й віталися, а зусібіч линуло: «Ок-ї, Ні-тай Стум-ік! — Вітаю, Самотній Бізоне!» Всі усміхалися, всі були раді йому. Батько дивився на радісні обличчя людей, і його серце теж сповнювалося радістю, а обличчя сяяло щасливою усмішкою, коли він відповідав на привітання: «Ок-Ї, брати мої!»
Із загоном ватажків приїхав і Самотній Ходак. Обнявши мого батька, він сказав:
— Я радий бачити тебе з нами. Розкажи нам про кроу. Де вони? Чи багато їх?
— Ми жили в їхньому таборі, біля закруту річки Мушлі, — відповів батько. — Вчора їхні розвідники наткнулись на табір Коротких Шкур, але головного вашого табору в пониззі річки вони не бачили. Сьогодні все плем’я кроу прийде сюди, щоб знищити ці вісімдесят вігвамів. Невдовзі воно буде тут.
— Добрі вісті! Добрі вісті, діти мої! — вигукнув Самотній Ходак. — А зараз хутенько порадьмося, як краще зустріти ворога. Самотній Бізоне, тобі першому слово!
Як я запишався, що знову, як і колись, вождь передусім звернувся за порадою до мого батька, найхоробрішого з воїнів! І всі, тамуючи подих, чекали, що скаже батько.
Він обвів пильним поглядом долину річки і мовив:
— Нехай вороги не знають, що нас багато і що ми їх очікуємо. Діди наші нехай посідають перед вігвамами й грають у «колесо». Жінки, як звичайно, вичинятимуть шкури, а діти бавитимуться коло них. Хлопчаки хай відведуть коней у найдальший кінець табору. Ми, воїни, розіб’ємося на два загони: один загін сховається в переліску над річкою Мушлею, другий у заростях річечки Вербної. Вороги, я певен, спустяться в долину між цими двома річками, щоб зненацька напасти на табір. Коли вони минуть нас, ми вдаримо по них іззаду. Ось така моя думка.
— А що, коли вони не спустяться в долину, а наблизяться до табору з іншого боку? — засумнівався Самотній Ходак.
— Ми вислали дозорців. Вони повідомлять нам, яким шляхом їхатимуть кроу, — заперечив Білий Вовк.
Батьків план сподобався ватажкам і був схвалений. Якби вороги прийшли іншим шляхом, ми б швидко ухвалили інший план дій. Діди посідали перед вігвамами й почали готуватися до гри. Жінки почали звичну роботу — вичиняти шкури. А от жінкам і дітям головного табору довелося зачаїтися у вігвамах: завелика метушня на території невеличкого табору насторожила б ворога. Діди з інших кланів повинні були вдавати з себе воїнів Коротких Шкур. Вони сиділи маленькими групами, гомоніли й курили люльки, але кожен тримав напохваті зброю, — здебільшого діди ще мали сили, щоб нап’ясти лука.
Нарешті закінчились приготування, й ми нетерпляче стали чекати кроу. Чекати довелося довго. Сонце підбилося високо, коли наш дозорець з’їхав з пагорба і сповістив, що кроу наближаються. Вони прямували в долину між двома річками, а далеко позаду їхали жінки на конях, що волочили безколісні візки. На цих візках вони збиралися везти додому здобич, яку воїни кроу захоплять у нашому таборі. Ця вість розвеселила нас. Мабуть, кроу не сумнівалися в перемозі.
— Станьмо швидше на свої місця! — вигукнув хтось із воїнів.
— Ні, ще рано, — заперечив батько. — Зробимо це, коли кроу зійдуть у долину.
Невдовзі прибув другий дозорець і сповістив, що кроу спускаються в долину.
Самотній Ходак поглянув на батька.
— Чи не пора нам сховатися? — сказав він.
— Авжеж, пора! — озвався батько.
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Він повів загін воїнів у зарості поблизу річки Вербної, а Самотній Ходак зі своїм загоном заховався в Переліску. Ми причаїлися в кущах, боячись поворухнутися. Батько мав подати сигнал для атаки і повести свій загін у бій.
Сину мій, я мимоволі замішувався кроу, що з’їжджали чвалом із пагорбів у долину. Розкішне бойове вбрання вигравало всіма барвами веселки. Довгі хвости на головних уборах з орлиного пір’я тріпотіли на вітрі. Кожен воїн тримав у лівій руці щит, оторочений пір’ям. Навіть коней вони розмалювали і заквітчали орлиним пір’ям, забарвленим у голубий, червоний і зелений кольори. І було їх багато — понад тисячу чоловік, і кожен тримав напоготові лук чи рушницю. Так, я боявся їх! Мені здавалося, що нам не вдасться спинити цієї величезної маси людей.
Кроу мовчки спускалися в долину, та коли діди кинули своє «колесо», жінки й діти, побачивши їх, з лементом кинулися врозтіч, нападники затягли бойову пісню, що, наче грім, прокотилась над землею.
Я, звичайно, був поруч із батьком. Він похилився в сідлі вперед і стежив за ворогом. Жестом руки, що означав: «Рано! Ще рано!», батько стримував воїнів, які рвалися в атаку. Ми повинні були вискочити із засідки, коли вороги проминуть нас.
Ми очікували, поглядаючи то на батька, то на кроу, що навально наступали долиною між двома річечками. Нас розділяла ще доволі велика відстань, коли сталася пригода, яка поламала весь батьків план.
Ліворуч од мене на баскому вороному жеребці сидів воїн Червоне Перо. Кінь його був дресирований для перегонів, там він завжди приходив перший. От і зараз, почувши громовий тупіт і безперервні вигуки кроу, кінь, либонь, подумав, що почалися перегони. Він гарцював, вигинав шию, мотав головою, а Червоне Перо напружував усі сили, щоб його приборкати. Та жеребець виявився сильнішим за вершника. Він став цапа, рвонувся вперед і, вискочивши із заростей, помчав назустріч ворогам. Червоному Перу загрожувала смерть.
— Виручайте його! Вперед! — пролунав батьків бойовий клич.
Але кроу були надто далеко, щоб наші стріли могли долетіти до них. Побачивши нас, вороги дружніше затягли пісню й стали швидше поганяти коней. Отоді й виїхав із лісу Самотній Ходак зі своїми воїнами. Цього кроу не чекали. Вони збагнули, що їхні розвідники помилилися і їм доведеться битися з усім плем’ям пікуні. Вони потрапили б у пастку, якби не вихопився із заростів одинокий вершник. І кроу — ватажки, воїни, юнаки — повернули коней назад і почали тікати тим же шляхом, яким приїхали сюди. Ми кинулися за ними навздогін.
Чи повідати тобі всю правду? Сину мій, мені соромно признатися, але в ті дні коні в кроу були кращі, ніж у нас. Кроу часто нападали на племена, які жили в країні вічного літа, і забирали цілі табуни швидких і сильних коней. А в нас коні були низькорослі, їх ми брали у племен, що жили по той бік гір.
Ясно було з самого початку, що нам не наздогнати головного загону кроу. Проте ми не припиняли погоні. Дехто з кроу, що їхав на слабшому коневі, почав відставати, а ми, стріляючи з луків та рушниць, відправляли їх у їхню країну тіней. Попереду всіх мчало четверо пікуні: мій батько на одному з найкращих скакунів Білого Вовка, Самотній Ходак на сивій породистій кобилі, Загірне Пір’я і Червоне Перо на вороних жеребцях. Ми добряче відстали од них. Коли ми піднялися на схил рівнини, я побачив, що жінки з племені кроу покидали візки і теж повернули до річки Мушлі.
Дехто з пікуні, збагнувши, що погоня безнадійна, зупинився, інші все-таки переслідували ворога, сподіваючись, що сором дійме кроу і вони повернуть коней, щоб прийняти бій. Та дарма — кроу думали тільки про втечу, а тих, хто відстав, ми вже порішили.
Ми хотіли вже повернути до табору, як раптом помітили коня, що корчився на землі. Біля нього стояв воїн із рушницею. Ми під’їхали ближче. В коня, мабуть, була зламана нога, а воїна товариші покинули напризволяще.
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Мій батько випередив двох інших пікуні. Як я згодом довідався, він раз у раз вигукував:
— Це мій ворог! Залиште його мені! Залиште його мені!
Як я хвилювався, сину мій! Батько мчав до ворога, а той цілився в нього з рушниці. «Багато лиха ми зазнали, але найбільше лихо може статися»,— подумав я і прохав своїх чотирьох таємних помічників допомогти батькові.
Ближче й ближче під’їжджав батько до кроу. Він нахилявся то ліворуч, то праворуч, аби не дати ворогові прицілитися як слід. Раптом загримів постріл, але куля влучила не в батька, а в коня.
Пронизливо заіржавши, він звівся цапа і впав. Але батько вже скочив на землю і біг до ворога. На бігу він вистрілив — і не в кроу, а вгору, в небо.
Сили обох суперників були рівні — обидва розрядили рушниці. Стиснувши в долонях цівки, обидва тримали зброю високо над головою, як тримають бойовий кийок. Кроу стояв як укопаний. Батько підбіг до нього, не зводячи очей з рушниці. Він хотів, щоб ворог ударив перший. Кроу замахнувся рушницею, але вона ковзнула по стволу, не зачепивши батька. Тоді батько, кинувши на землю свою рушницю, схопив обома руками рушницю кроу і вирвав її.
Цей кроу не був боягузом: він навіть не здригнувся. Незрушно стояв він і дивився батькові в вічі. Я його впізнав — це був ватажок клану, і звали його Болотяний Лось. Коли ми жили з кроу, він ставився до нас, як до собак. Жінка-Кроу радила батькові остерігатися цього чоловіка й уникати з ним суперечок.
«А тепер він за все заплатить», — подумав я.
— Убий його! Убий його! — кричали батькові пікуні.
Але батько не завдав удару. Поволі відступив він назад і, швидко піднявши із землі свою рушницю, затис обидві рушниці під пахвою лівої руки.
— Ш, я його не вб’ю! — гукнув він нам. — І ви не вб’єте! Він — мій. Я хочу, щоб він жив.
І на мигах показав кроу:
— Іди додому. Іди й думай вдень і вночі про свою ганьбу. Пам’ятай: я, з ким ти ’поводився, як із собакою, — я забрав твою рушницю і подарував тобі життя. ІДи!
Кроу повернувся й побрів рівниною. Знали ми, що свій сором забирає він із собою: люди з його племені віддалік бачили все, що трапилося, і тепер не бути йому ватажком. Мій батько здійснив великий подвиг. Адже відняти зброю у ворога, якщо ворог не поранений і при добрій силі, вважалося найбільшим подвигом.
Мовчки стежили ми за кроу, що плентався згорблений, з похнюпленою головою. Такої ганьби не побажаєш і ворогу: цей кроу з ватажка враз перетворився на людину, котра позбулася влади, достойного місця серед свого племені.
Раптом тишу розітнули вигуки захоплення.
— Самотній Бізон — великий воїн! Слава Самотньому Бізонові! — потужно линуло над юрбою.
До табору ми з батьком поверталися на моєму коні. Хтось заспівав пісню перемоги, і всі хором підхопили її.
Проїжджаючи рівниною, ми налічили дев’ятнадцять убитих ворогів, а з нашого племені жоден не загинув, жоден не був поранений. Діди, жінки, діти вибігли нам назустріч. Вони вигукували наші імена, дякували Сонцю за перемогу. На очах у батька бриніли сльози. Скільки похвали випало на його долю! Батька славили як першого воїна нашого племені. Це тривало б ще довго, але батько нарешті залишив невгамовну юрбу і пішов до вігвама Білого Вовка, щоб поїсти та відпочити.
Безсонна ніч і ранкова подорож далися взнаки, й ми четверо проспали до вечора. Тим часом усі клани пікуні переїхали з пониззя до нашого клану й розіпнули тут свої вігвами. Розвідників послали довідатися, що діється в кроу.
Звечора Білий Вовк почав скликати гостей на свято. Невдовзі біля нашого багаття зібралися найкращі воїни племені, і серед них Самотній Ходак та Лисові Очі. Коли скінчилося частування і пустили по колу люльку. Самотній Ходак попросив батька розповісти про наші поневіряння. Батько немов чекав цієї хвилини, говорив довго, згадав усе, не обминувши жодної пригоди.
Вислухавши батька, Самотній Ходак сказав:
— Брате, ми сподіваємося, що ти тепер залишишся з нами.
Батько подивився йому в обличчя і відповів:
— Мені страшенно соромно. Я був дурніший за малу дитину. Я хочу лишитися з вами. Я визнаю і правила полювання, і всі закони нашого племені.
— Твої слова сповнюють моє серце радістю, — мовив Самотній Ходак. — Брате, ти втратив усе. Я дарую тобі п’ятеро коней.
І всі воїни, що сиділи біля багаття, зробили так само, як вождь. До завершення свята ми вже мали свій табун — тридцять п’ять голів. Це був радісний початок нашого нового життя.
Вранці завітали до нас жінки. Вони принесли шкіряний покров для вігвама, м’які шкури для ложа, парф-лечі сушеного м’яса, пеммікану та сушених ягід. Нам принесли також сідла для в’ючаків, ласо і посуд. Надвечір ми вже мали всі необхідні речі. А ще нам подарували дві пастки, й ми могли ловити бобрів для Кі-пи.
Наступного ранку повернулися розвідники і повідомили, що кроу покинули долину річки Мушлі й рухаються в напрямку річки Йєллоустон до своєї країни. Більше ми їх не бачили.
Ми ловили бобрів у річках, що витікають із Снігових гір. Потім ми вирушили на північ і знову стали табором біля форту Кі-пи.
Білий торговець гостинно зустрів ватажків племені. Коли чоловіки закурили люльку, мати сказала нам, що Сах-кві-ах-кі запрошує нас чотирьох до себе. Ми підвелися й пішли. Батько, переступивши поріг її кімнати, аж скрикнув від подиву: перед ним на стіні висіла його священна люлька — Люлька Грому. Він повернувся до Сах-кві-ах-кі, намагався щось сказати, але не міг вимовити й слова.
Сах-кві-ах-кі зняла зі стіни люльку, загорнуту в шматки хутра, обережно поклала на його простягнуті руки.
— Візьми її. Вона твоя, — сказала добра жінка.
— Як ти її добула? — спитав батько.
— Кі-па послав папір, що говорить, начальникові форту на річці Йєллоустон і попросив відшукати лкмгь-ку. Той викупив її в ассінібойна, який украв її в тебе, — відповіла вона на мигах.
— Я за неї заплачу! З радістю заплачу! Скільки коней? Скільки шкурок? — спитав батько.
— Мовчи! Друзі не говорять про плату! — відповіла вона.
— Ха! Так от про що ви шепталися тоді у форті Кі-пи, — сказав я матері.
— Атож! — усміхнулася вона, а в очах у неї бриніли сльози.
На цьому, сину мій, я завершу свою розповідь.
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Заманювач бізонів
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Від автора


Хоч я знав Апаука — Крем’яного Ножа — вже давно, проте близько зазнайомився з ним тільки взимку 1879–80 року. Він був тоді найстарішим у племені пікуні, що входило до Спілки Чорноногих. Колись високий, стрункий та дужий, він тепер був згорблений дідуган, його шкіра нагадувала зморщений коричневий пергамент.
Восени 1879 року нині покійний Джозеф Кіп збудував торговельний форт біля злиття річки Джудіт та річечки Тепле Джерело, неподалік згодом з’явилося місто Льюїстон штату Монтана. У форті я провів із Кіпом цілу зиму. Біля нас зимували всі клани племені пікуні, а також кілька родів «кривавих»[24]із Канади. В цих краях водилося дуже багато дичини — бізонів, лосів, оленів; індіанці полювали і жили безжурно й щасливо, як за давніх часів.
Біля нашого форту оселився також старий Г’ю Монро, або Вставай-Вовк, який у 1816 році пристав до пікуні. Отож він і познайомив мене з Апауком, який розповів про свою незвичайну юність, сповнену пригод та романтики. Обидва діди були великі приятелі.
Монро народився 1798 року, а Апаук був старший на кілька років, проте погожої днини вони сідлали коней і вирушали на полювання й рідко вертали без здобичі. Яка це була мальовнича пара! Обидва ходили в плащах із каптурами, пошитими з ковдр, що ними торгувала Компанія Гудзонової затоки, обидва стріляли тільки з старих рушниць із крем’яним замком. Вони не визнавали військових гвинтівок чи іншої сучасної зброї. Сотні, тисячі різних звірів, чимало лютих грізлі і не один десяток ворогів — сіу, кроу, крі, чейєнів, ассінібойнів — убили вони зі своїх рушниць. Через те діди так пишалися цією старовинною зброєю.
О, якби-то мені повернути ті далекі дні, коли я ходив на бізонів! Ті зимові вечори, які я провів у вігвамі Монро чи Апаука, слухаючи їхні розповіді про минувшину! Не тільки я їх захоплено слухав: біля веселого багаття завжди збиралося чимало гостей — старих чоловіків, яких ті розповіді повертали в дні їхньої юності, і юнаків, що їм було надзвичайно цікаво довідатися про пригоди своїх дідусів і про «заманювання бізонів» — незвичайний, дивовижний спосіб, яким за один раз добували стільки м’яса, що вистачало всьому племені на цілу зиму. Нинішня молодь не бачила такого. Заманювання бізонів було для Апаука священнодійством, почесним, хоч і надто небезпечним, покликанням. Йому не було рівного, всі «чорноногі» вважали його улюбленцем богів і шанували більше за самих вождів. Сам Апаук непохитно вірив у свої талісмани; сновидіння, блукання тіні, коли спить його тіло, здавалися йому справжніми подіями, ніби вони існували наяву.
Звичайно, Апаук розповідав мені історію свого життя не так послідовно, як я її описав. Вечорами пригадував лише окремі епізоди, а вже згодом я, розпитуючи його, заповнював для себе прогалини. Нарешті мені вдалося звести все це докупи, і я сподіваюся, що написана історія зацікавить читача не менше, ніж вона зацікавила мене.
Апаук — Дарувальник Достатку — помер разом із п’ятьмастами одноплемінниками під час «голодних зим» 1881–83 років у резервації «чорноногих».



Розділ перший


У мене в пам’яті закарбувалися дві приказки мого народу: одна з них — «бідність — нещастя», друга — «бідний той, у кого немає рідних». В їх справедливості ми з сестрою Штакі переконалися, як ніхто інший. Ми — близнюки. У десять років втратили батька-матір і все наше майно. І не було в нас жодного родича — ні чоловіка, ні жінки.
Сталося це так: ми, пікуні, розбили табір на березі річки Два Талісмани, а рідне нам плем’я кайна полювало на берегах Молочної річки, на відстані двох днів ходу. Від гінця з племені кайна мій батько дізнався, що Присадкуватий Вовк згоден продати йому свою священну люльку, яку він давно хотів купити. За люльку Присадкуватий Вовк просив коня, три орлині оперення, сережки з черепашок і сталевий спис — батьків трофей з походу на жителів країни вічного літа, що знаходиться далеко на півдні.
Високу ціну заправив Присадкуватий Вовк за свій талісман. Три дні мій батько вагався: купувати чи ні. Нерозумно було віддавати коня за люльку. Коней тоді було обмаль і коштували вони дорого; чимало людей нашого племені перевозили своє майно на собаках. Молоді воїни вже почали приганяти табуни з південної країни іспанців, що лежала за тридев’ять земель, і похід туди тривав два літа і одну зиму. В нас було тільки шестеро коней: троє для перевезення вігвама та майна і троє— верхові. Коли плем’я знімалося з місця, ми з Штакі сідали на одного коня.
Врешті-решт моя мати вмовила батька. Вона ж знала, як хочеться йому тієї люльки. Батькові нила стара рана в боці, і він сподівався, що талісман вилікує його. Ось що сказала мати:
— Віддай коня Присадкуватому Вовкові, чоловіче мій. Майже все своє життя я ходила поруч із собаками, коли плем’я кочувало. Можу й тепер обійтися без коня.
— Ти — добра жінка, — сказав їй батько. — Я зроблю так, як ти кажеш, але ходити пішки тобі не доведеться. Хлопчика я братиму на свого коня, а Пітакі сяде позад тебе. А прийде весна, я знову стану на стежку війни і прижену від ворога табун добрих коней.
Табір кайна стояв неподалік, а що було дуже холодно, то вирішили: Пітакі й я побудемо у вігвамі Не-Бігуна, поки повернуться батьки. Пітакі зраділа, бо в Не-Бігуна було п’ять маленьких дочок, з якими вона часто бавилася. Я ж умовляв батька взяти мене в табір кайна. Мені дуже хотілося побачити урочисту церемонію передачі священної люльки. Незбагненні шляхи богів. Очевидно, вони навіяли батькові думку, щоб я залишився тут і доглядав сестру. Вони з матір’ю вирішили наступного ж дня вирушити в дорогу. На світанку я привів коней, батьки склали вігвам, нав’ючили на коней вантаж і, коли зійшло сонце, попрямували на південь.
— Будьте слухняні, — сказала нам мати, сідаючи на коня.
— Так, будьте чемними! Ми повернемося через п’ять днів, — додав батько.
Ми обіцяли не пустувати, попрощалися з батьками і довго дивилися їм услід. Потім побігли снідати у вігвам Не-Бігуна.
Минуло п’ять ночей. Настав шостий день, теплий і сонячний. Ми з Пітакі, залишивши долину, піднялися на край рівнини, щоб побачити наших батьків, які вертатимуть додому, і помчати їм назустріч. Але батьки не приїхали.
— Вони приїдуть завтра, — сказала Пітакі, коли ми квапно верталися до табору, бо на долину вже впали сутінки.
— Так, звичайно, вони приїдуть завтра, — одказав я.
Але вони не приїхали ні того дня, ні через два дні. З ранку до вечора просиджували ми на краю рівнини, виглядаючи батьків. З кожним днем ми дедалі більше хвилювалися. Батько сказав нам, що вони повернуться через п’ять днів, а він завжди дотримував слова. Ми тривожилися, чи не захворів хтось із них. Може, мати впала з коня й забилась?
І шостого дня ми виглядали їх, а надвечір побачили вдалині гурт вершників. їх було восьмеро, і з ними одна жінка. Ми не сумнівалися в тому, що ця жінка — наша мати. Напевно, батьків супроводжують друзі з племені кайна, що вирішили погостювати в нашому таборі. Та коли вони під’їхали ближче, ми побачили, що всі вершники були кайна. Нас охопив відчай.
І все-таки ми скористалися з нагоди, щоб розпитати їх про наших батьків. Ми помчали назустріч вершникам, вигукуючи:
— Де наш батько, де мати? Яку звістку ви привезли нам?
Вони спинили коней і з подивом глянули на нас. Нарешті жінка спитала:
— Ваш батько? Мати? А хто вони?
— Батька звати Два Ведмеді, матір — Співай Сама! — вигукнув я. — Ви знаєте їх. Десять днів тому вони поїхали до вашого табору, щоб купити в Присадкуватого Вовка священну люльку. Звичайно, ви їх там бачили?
Вони довго дивилися на нас, потім мовчки перезирнулися, похитуючи головами. Нарешті один із них сказав:
— Ви помиляєтесь, діти. Вашого батька немає у нашому таборі. Цієї зими він жодного разу до нас не приїжджав. І я знаю, що священна люлька й досі у Присадкуватого Вовка. Два дні тому я сам бачив згорток із цією люлькою.
Пітакі сіла на землю й заголосила:
— Вони померли! Батько, мати — обоє померли!
Жінка-кайна злізла з коня і стала її втішати.
— Не плач, дівчинко, — промовила вона. — Напевно, вони загубили в дорозі коней і шукають їх досі.
Вона посадила Пітакі на свого коня, і ми всі спустилися в долину. Пітакі перестала плакати. Але саме в цю хвилю я збагнув, що батька й матір ми втратили навіки.
Коли добрий Не-Бігун довідався від мене, що кайна не бачили наших батьків, він негайно пішов до вождя, а той відразу ж звелів покликати прибульців. Почувши від них, що моїх батька й матері не було в їхньому таборі, що вони туди не приїжджали, він наказав загону Ловців, який входив до братства «Всі Друзі», негайно вирушити на пошуки. Того ж вечора Ловці залишили табір: сорок чи п’ятдесят юнаків. Кожен із нашого клану, хто мав коня чи міг позичити його, приєднався до загону.
Вони повернулися через п’ять днів. Усі ці дні сестра жила надією, а я був у відчаї. Я знав, яку звістку принесуть нам воїни. Ні, можливо, й жевріла у мене слабенька, десь на дні мого серця, надія знову побачити батька і матір, але останній промінь її згас, коли я побачив похмурі обличчя воїнів, що повернулися до табору і попрямували до вігвама вождя. Пітакі й я, тримаючись за руки, рушили за ними і чули, як вождь запитав їх:
— Ну, що ви дізналися?
Ватажок загону відповів:
— Нічого. Ми не знайшли їхніх слідів на стежці, що веде до табору кайна, і на берегах річок Борсук, Береза, Гладка Спина і Плавучі Колоди. Ми побували навіть у таборі кайна. Там їх не було.
— Не може бути, що чоловік і жінка з шістьма кіньми, вігвамом і поклажею перетнули рівнину, не залишивши жодних слідів! — вигукнув вождь. — Ви добре їх шукали?
Ватажок загону терпляче і лагідно відповів старому:
— Ти забув, що після того, як Два Ведмеді та його дружина залишили табір, почався великий снігопад і подув теплий чорний вітер. Я вже не кажу про те, що рівниною їздять вершники й проходять численні стада бізонів і антилоп, які могли затоптати сліди шести коней.
— А що ж могло з ними статися? — спитав вождь.
Воїни один за одним висловлювали свої здогади. Тисячі небезпек чатують на людей під час подорожі! І кожна з них загрожує смертю, безслідним зникненням! Я ж вважаю, що воїни ворожого нам племені вбили їх, заволоділи їхнім вігвамом і майном, забрали коней. А тоді у мене була лише одна думка: всьому кінець, ніколи не побачимо ми своїх батьків!
Раптом я відчув, що рука Пітакі вислизнула з моєї руки. Сестра впала і довго лежала, наче померла. Не-Бігун узяв її на руки і заніс у свій вігвам, а я пішов за ним. Отямившись, сестра стала оплакувати батьків і довго не могла заспокоїтись. Я не плакав, але мені також було дуже тяжко. Ми знали, що позбулися назавжди ласки й опіки батька-матері. І стежка, якою нам доведеться йти, буде кам’яниста.
Не-Бігун і його дружина сказали нам:
— Не журіться, діти. Ми бідні, але наш вігвам буде й вашим вігвамом. Для вас ми зробимо все, що зможемо. М’яса у нас багато, тож не голодуватимете.
Так, ми не голодували: Не-Бігун був удатним мисливцем. Але в його вігвамі жило дев’ятеро душ: господар, його дружина, п’ять дочок, дід, баба, і для нас двох залишалось мало місця. Минав час, і нарешті дочки Не-Бігуна й сяк і так почали натякати нам, що ми тут зайві. Дві найстарші, коли батька й матері не було поблизу, попрікали нас нашою бідністю, благеньким одягом, попихали нами, наче рабами. Я не звертав на те уваги, але мені було боляче дивитись, як плаче Пітакі, скривджена злими словами. Знаючи, що нам скоро доведеться піти з цього вігвама, я шукав людину, яка б згодилася дати нам притулок.
Якось ввечері Не-Бігун добряче висварив своїх дочок за те, що вони кривдять нас. Сусіди й перехожі чули його, і коли дві старші дочки вибігли в сльозах, до вігвама зайшла мала худенька бабуся, яку звали Суякі. Вона мала гарний, співучий голос.
Вона сіла біля входу, як належить жінці, а Не-Бігун вигукнув:
— Ласкаво просимо, Суякі! Ласкаво просимо до нашого вігвама! Чим можу тобі прислужитися?
— О, вождю! Добрий вождю! Зроби мені ласку, віддай мені цих двох сиріт! Ти знаєш, мій старий помер; тінь його блукає серед Піщаних Пагорбів. Мої дочки й сини хочуть, щоб я жила з ними, але я не можу покинути свого маленького вігвама з убогим майном, я не звикла сидіти склавши руки. Віддай мені дітей, вождю! Нехай знову задзвенить у моєму вігвамі дитячий сміх. Обіцяю тобі — я буду їм доброю матір’ю.
Я помітив, що голос у неї тремтить, а по зморщених щоках котяться сльози. Я подивився на Пітакі: очі її блищали, вона з нетерпінням чекала, що скаже Не-Бігун.
І він мовив:
— Боги добрі, ласкаві. Ми з дружиною полюбили цих бідолашних сиріт і знаємо, що тут вони нещасливі. У нашому вігвамі тісно, а дочки мої… та що казати. Щойно я просив у бога поради, що мені робити з дітьми, як їм допомогти. А ти прийшла і дала відповідь. Візьми їх, якщо вони згодні йти до тебе…
Не встиг він договорити, як Пітакі вигукнула:
— Ми підемо до тебе, Суякі! Так, так, ми згодні!
Вона обернулась і заходилася згортати бізонові шкури, що правили їй за постіль. Усі засміялися, дивлячись, як квапливо вона кинулась це робити.
Стара глянула на мене. Я мовчки кивнув. Говорити я не міг — не мав слів, щоб висловити свою радість. Коли ми виходили, Не-Бігун сказав:
— Суякі, годуй дітей уволю. Після полювання я приноситиму м’ясо у твій вігвам.
Його добра дружина дала нам повну торбу сушеного м’яса й жиру. Переселяючись до Суякі, ми виходили з клану Короткі Шкури, до якого належав наш батько, і вступали до клану Суякі — Самотніх їдців. Я не знав, чому наші предки дали цьому кланові таку дивну назву. Його члени ніколи не усамітнювалися, щоб поїсти, і нерідко влаштовували бенкети.
Суякі завела нас у вігвам, роздмухала багаття і вигукнула:
— От ми й дома, діти, мої діти! Мій вігвам — ваш вігвам. Я перенесу свою постіль: тепер я спатиму праворуч від входу. Ти, сину мій, мужчина, а мужчині належить спати в глибині вігвама. Ти, дочко, постели собі ліворуч від входу.
Добра Суякі дала нам притулок у своєму маленькому старому вігвамі. Речей у неї було мало: кілька торб з одягом, домашнє начиння, приладдя для вичинки шкур займали мало місця, і у вігвамі нам трьом було просторо. Коли помер її чоловік, його майно перейшло до трьох одружених синів, а деякі речі поховали разом з покійником. Не маючи коней, Суякі перевозила свої пожитки на собаках; у неї було вісім собак, великих і сильних, схожих на вовків.
Не-Бігун, вірний своєму слову, постачав нас м’ясом. Сини й дочки Суякі також допомагали нам і приносили шкури бізонів та оленів; із них ми шили одяг, ковдри. Моїй сестрі ще ніколи не доводилось вичиняти шкури, та зараз вона охоче взялася до роботи, і незабаром навчилася робити шкуру м’якою. Вона пошила для мене, звичайно, не без допомоги Суякі, пару мокасинів і, побачивши, що вони прийшлись мені по нозі, заплакала на радощах. Відтоді вона шила мені взуття: з бізонячих шкур — на зиму, з тонкої шкіри — на літо.
Я також не сидів склавши руки. З Не-Бігуном і синами Суякі ходив на полювання, допомагав їм білувати туші й доставляти м’ясо в табір. У вільний час я вчився стріляти з лука. Лук і стріли подарував мені Не-Бігун. Ой, який я був радий, коли вбив першого кроля і приніс його у наш вігвам! Я вступив у загін Москітів, членами якого були підлітки і який входив до братства «Всі Друзі»; згодом вони ставали добрими воїнами і мисливцями. Навчали нас старі люди, і я не пропустив жодного уроку.
Чого вони нас навчили? Запам’ятався мені один ранній ранок. Старий чоловік, що звався Червоний Крук, скликав нас, хлопчиків, і повів до річки купатися. Викупавшись, ми разом з ним почали дертися на пагорб, звідки було видно увсебіч рівнину. На півдорозі до вершини старий сказав нам:
— Станьте рачки і далі повзіть. Тільки дурень безпечно витикається на вершину пагорба — будь-яка жива істота помітить його здалеку. Добрий мисливець бачить дичину, залишаючись невидимим, і, наблизившись, убиває здобич. Добрим воїном вважається той, хто, побачивши ворога, знаходить спосіб захопити його зненацька або зникає непомітно, якщо ворогів забагато.
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Ми виповзли на вершину, сховались у кущах і окинули зором рівнину. Незабаром старий дозволив нам підвестися, сказавши, що ворога не видно ніде, але, можливо, десь поблизу нишпорить ворожий загін. Трохи згодом він запитав нас:
— Кажіть, що ви бачите?
— Бізонів.
— Антилоп.
— Стадо лосів.
— Так, але це не все, — сказав він. — Дивіться уважно!
Довго вдивлялися ми в далечінь, аж поки заболіли очі, та більше нічого не могли розгледіти. Тоді старий показав нам на північ, і ми побачили двох шулік, які кружляли низько над рівниною.
— За птахами стежте так само, як і за тваринами, — провадив Червоний Крук. — Якби ви були розвідниками, то мусили б спуститися і пробратись до того місця, над яким кружляють птахи. Очевидно, там лежить тварина, вбита військовим загоном або якимсь мисливцем. Треба дізнатися, хто вбив і в який бік пішов мисливець або загін.
Ось чого навчав нас старий. Ми стали уважними і обережними, шукали смисл у всьому, що привертало нашу увагу. Спостерігаючи за хмарою пилюки, що рухалася поволі, ми знали, що чийсь табір переселяється на нове місце. Якщо ж хмара рухається швидко, то це означає, що рівниною мчить стадо або загін вершників.
О, як я любив ці уроки, що починалися дуже рано. А вечорами я не менш захоплено слухав біля вогнища розповіді старих про богів, про сновидіння і талісмани, про війни… через могутні талісмани.
Тоді, коли старі діди навчали мене, майбутнього мисливця і воїна, Суякі та її подруги-бабусі навчали Пітакі всього, що повинна знати жінка. Моя сестра вчилася варити, вичиняти шкури, шити одяг і мокасини, які вона прикрашала красивими візерунками з розфарбованих голок дикобраза. Згодом вона дізналася про властивості всіх цілющих трав і листя й стала лікувати хворих.
Суякі була добра до нас і ніколи не сумувала. Коли ми оплакували батьків, вона намагалася розрадити нас і розвеселити. Бідність не пригнічувала її. Вона легко зносила всі злигодні й нестатки і часто говорила про те, як ми розбагатіємо, коли я виросту, ходитиму на війну, приганятиму стада коней, полюватиму і обмінюватиму хутра на товари білих торговців, які нещодавно з’явилися на півночі нашої країни. Тоді ще не було1 торговців на берегах Міссурі та її приток. Ми були дуже бідні. Щоправда, не голодували, нам завжди перепадав хоч найпісніший шматок м’яса. Та й одягу в нас гарного не було, серед ровесників ми скидалися на старченят. Але найтяжче нам було тоді, коли плем’я кочувало. Ми не мали коней і пленталися позаду з нашими собаками. Я почувався особливо пригніченим, коли поруч мої товариші гарцювали на конях і глузували з мене, пішого. Тоді я просив у богів, щоб швидше вирости, і заспокоював себе тим, що колись неодмінно матиму більше коней, ніж вони.
Минуло кілька зим та літ, і нарешті настав той день, коли я вбив першого бізона. Наш добрий друг Не-Бігун подарував мені справжній лук і справжні стріли з крем’яними наконечниками. А наступного ранку ми з Пітакі, запрягши собак у візок, вирушили на полювання. Я твердо вирішив не повертатися без м’яса. Поблизу табору було мало дичини, і лише над полудень ми побачили маленьке стадо бізонів, яке прийшло на водопій до річечки. Я підповз аж до краю кручі, біля підніжжя якої протікала річечка, натягнув тятиву, і стріла вп’ялася в спину великого бізона. Поранена тварина кинулась тікати, решта стада повернула за нею. Ми з Пітакі, поганяючи собак, помчали навздогін і, продершись крізь чагарники, побачили пораненого мною бізона. Мертвий, він лежав на траві. Ой, який я був гордий! Пітакі танцювала навколо величезної тварини, обіймала мене і навіть собак.
— Брате, — вигукувала вона, — настав кінець нашій нужді! Будемо їсти язики бізонів і найкращі шматки м’яса. Швидше, швидше! Розріжмо тушу! Дістань ножа!
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На щастя, ніж у мене був — справжній, залізний ніж. Його я купив у торговця, віддавши за нього три боброві шкурки, подаровані мені Не-Бігуном. Швидко здер я шкуру з бізона, розсік тушу і повантажив на візок усе м’ясо; собаки ледве його везли. Як здивувалася і зраділа стара Суякі, коли ми принесли м’ясо у вігвам! Старенька навіть заплакала на радощах. Відтоді я завжди постачав її м’ясом і шкурами, а коли мені повернуло на п’ятнадцяту зиму, я взяв у кредит у білих торговців три пастки і став ловити бобрів. Невдовзі ми мали свої ковдри, куплені за шкурки спійманих мною бобрів.
Відколи я почав полювати на бізонів і ловити бобрів, я повірив у власні сили. У сімнадцяту зиму я задумався про своє майбутнє і твердо вирішив стати великим воїном, таким хоробрим і могутнім, як Самотній Ходак, ватажок клану Короткі Шкури й вождь племені пікуні. Його поважали за мужність, любили за добре серце, справедливість, за співчуття до знедолених.
Коли настала весна, я брав участь у поході проти ворожого нам племені кроу. Військовий загін очолював Не-Бігун, а я прислуговував йому. Ми виступили, щойно зазеленіла трава на рівнинах, а додому повернулися в кінці наступного місяця, пригнавши табун добрих коней. Мені перепало п’ятеро голів. Для нас трьох це було ціле багатство. Тепер ми могли їхати верхи, а не плентатися у хвості, коли плем’я кочувало. Проте я був невдоволений собою: ніякої участі в захопленні коней у сонних кроу я не брав. Я лише стеріг коней, яких приводили Не-Бігун та його воїни. А мені так хотілося знати, чи вистачить у мене мужності пробратися у ворожий табір, чи не спасую перед ворогом у бою.
Коли настав Місяць Ягід, я знову взяв участь у набігу. Цього разу на чолі загону стояв Прадавній Борсук, молодий воїн. Нас було п’ятнадцятеро. Ми перейшли через Хребет Світу, вступили в країну племені «проткнуті носи» і знайшли їхній табір. Я знову виконував обов’язки слуги при Прадавньому Борсукові.
Він звелів мені залишатися на місці й стерегти коней, яких приведуть воїни.
— Ні, я хоч раз проникну в табір, — сказав я йому і після довгої суперечки наполіг на своєму.
Ватажок загону вважав, що я ще надто молодий для такої небезпечної справи.



Розділ другий


У таборі було майже сто вігвамів. Він розкинувся на східному березі річки, що перетинала широку рівнину. Коло самої води густо розрослися тополі й кущі. Коли стемніло, ми виповзли з лісу, в якому ховалися, перетнули рівнину і залягли поблизу перших вігвамів на відстані пострілу з лука. Вороги й не підозрювали про нашу присутність. Вони бенкетували, танцювали, ходили з вігвама до вігвама, і нам здавалося, що вони ніколи не полягають спати. Зійшов місяць; ще небезпечнішим ставав при його світлі наш задум. А втім, ми знали, що при місяці легше буде знайти і вивести коней, прив’язаних між вігвамами.
Було вже досить пізно, коли в останньому вігвамі погас вогонь. Нарешті Прадавній Борсук віддав наказ рушати. Рушниці у мене не було, а лук і сагайдак висіли за спиною. Єдиною моєю зброєю був військовий кийок, прив’язаний до зап’ястя правої руки. Обидві мої руки мали бути вільні, щоб я міг відв’язувати і виводити коней.
Минувши перші вігвами, я зрозумів, що таке проникнути у ворожий табір. Мені було страшно. Все лякало мене. В темряві будь-яка річ, тінь од вігвама могли здатися нічним сторожем сонного табору. Щомиті хтось міг вийти і побачити мене.
Серце в мене страшенно калатало, коли я підкрався до трьох припнутих коней, перерізав кінець мотузки і вивів їх із табору на рівнину тією ж стежкою, якою прийшов сюди. Кілька разів я зупинявся і прислухався: люди спали міцно, і тупіт коней не розбудив їх.
Я перетнув рівнину і, зайшовши в сосновий ліс, прив’язав коней до дерев. Незабаром почали прибувати наші воїни: кожен із них привів двох, трьох або чотирьох коней.
— Ти захопив трьох? Молодчина! — сказав мені Прадавній Борсук. — Тепер ти залишишся тут і стерегтимеш коней. Ніч минає. Ще разочок ми проберемося в табір, а потім вирушимо додому.
Я попросився ще раз у табір, сказавши, що всі захоплені нами коні надійно поприв’язувані і стерегти їх нічого. Знову мені вдалося переконати ватажка. Ось тоді я й збагнув, що небезпека підштовхує людину до дії. Це було для мене щось більше, ніж проста крадіжка коней. Мене нестримно тягло назад, не зважаючи ні на що.
Коли ми знову наблизились до табору, чорні хмари насунули із заходу, подув теплий вітер, віщуючи дощ. Ми розійшлися увсебіч. Я пішов тією ж стежкою, що й перше, проминув місце, де відв’язав трьох коней, і побачив попереду ще один гурт. Великий вороний кінь був прив’язаний окремо. Звичайно, я багато бачив гарних скакунів, але вороний мені сподобався відразу. І я сказав собі, що тільки з ним повернуся назад. Я був певен, що це породистий рисак.
Обережно підійшов я до вороного. Він не форкнув, не позадкував. Я погладив його по гладенькій шиї, це йому сподобалося, чемний був кінь. Я перерізав біля кілка мотузок, двічі обмотав ним коневі морду і повів його.
На місяць набігла хмара, по хвилі знову заясніло, і я угледів Прадавнього Борсука, що саме підійшов до гурту припнутих коней. Він подав мені знак іти далі, і я пішов із табору, роззираючись навсібіч. Не пройшов я й десяти кроків, як почув позад себе чийсь крик. Обернувшись, я побачив чоловіка, що біг до Прадавнього Борсука, який уже встиг відв’язати одного коня. Зони зіткнулися впритул. Прадавній Борсук відштовхнув ворога так, що той упав на спину, а сам скочив на коня й лише зараз помітив, що передні коневі ноги спутані, і він може йти дуже повільно або бігти тільки навскач. Прадавній Борсук ударив коня в бік і змусив його бігти вистрибом.
Усе це скоїлося значно швидше, ніж я розповідаю. Прокинувся весь табір. Коли я скочив на свого вороного, з вігвамів повибігали люди, розмахуючи зброєю; одного з ворогів мій кінь збив із ніг, коли той вискочив з вігвама. Загриміли постріли, задзижчали стріли, але я вже виїхав із табору й озирнувся, чи їде за мною Прадавній Борсук. Його кінь, незвично плигаючи, біг досить швидко, а люди, що гналися за Борсуком і стріляли з луків, уже почали відставати. Я знав: у погоню за нами пошлють вершників, і стримав свого коня, щоб спитати, чим я можу допомогти ватажкові.
— Я поранений! Допоможи мені! Зіскоч на землю й переріж путо! — гукнув він, під’їжджаючи до мене.
Щойно я виконав його прохання і знову скочив на свого коня, як із табору виїхав загін вершників. Я подумав, що порятунку вже немає, але Прадавній Борсук гукнув мені:
— Сміливіше! Поганяй коня щосили! Зараз ударить гроза, і ми врятуємося.
Справді, гроза насувалась, але я страшенно хвилювався і не помітив цього. Ураз зірвався вітер, замиготіла блискавка, загримів грім, чорні хмари затягли небо. При світлі блискавки я розгледів чотирьох вершників, що настигали нас. Один із них вирвався вперед, чимдуж поганяючи свого коня.
Прадавній Борсук відстав од мене, і я притримав свого коня. Порівнявшись зі мною, ватажок запитав:
— Ти мене не покинеш? Стріла вп’ялася мені в плече, і я не зможу стріляти.
На те я відповів:
— Я залишуся з тобою!..
— Тоді ти повинен зупинити першого вершника.
Я озирнувся і в темряві ледве розгледів темну постать, що наближалася до нас. Коли спалахнула блискавка, я побачив у нього в руці рушницю. Ой, як мені стало страшно! Я боявся цього чоловіка, боявся його рушниці — грізнішої зброї, ніж лук. Ще жодного разу я не стикався віч-на-віч із ворогом. Часто я чув розповіді наших воїнів про те, як билися вони з ворогами, з якою несамовитістю кидалися в бій. Але я ще ніколи не переживав таких почуттів. Цієї хвилини я думав про далекий маленький вігвам, про сестру і добру Суякі.
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— Поверни коня! — крикнув Прадавній Борсук. — Поверни коня і мчи, припавши до гриви, йому назустріч, інакше він пустить тобі й мені кулю в спину!
Я затремтів од його слів. Нарешті я заблагав у богів помочі, мужності, і вона прийшла до мене. Стискаючи рукоятку кийка, я повернув свого вороного і поїхав просто на воїна з племені «проткнуті носи». Знову спалахнула блискавка. Він побачив мене і вистрілив, але я пригнувся до шиї коня, й куля пролетіла у мене над головою. Підскакавши до нього, я хотів замахнутися кийком, але в цю мить блискавка знову прорізала небо, і я побачив, що ложе рушниці майже торкається мого коліна, а вершник насипає пороху. Я простяг руку, схопив рушницю й щосили смикнув її. Вона залишилася у мене в руках, а вершник учепився мені в ногу. Я вдарив його ложем по руках, він зойкнув од болю й відпустив мене. Кінь його метнувся вбік, і воїн почав кликати своїх товаришів. Я не став переслідувати його, а, повернувши коня, помчав назад, доганяючи Прадавнього Борсука. Нарешті я побачив його у світлі блискавки і, під’їхавши до нього, закричав:
— О, вождю! Я відібрав у нього рушницю. Тепер він беззбройний.
— Це добре, але все-таки він переслідує нас і кличе на допомогу своїх товаришів, — відповів він.
І саме цієї миті вперіщив дощ, ще дужче завив вітер, знову замиготіли блискавки. Озирнувшись, я побачив ворога, в якого відібрав рушницю. Він переслідував нас і все кликав товаришів.
— Спробуємо втекти від нього! — гукнув мені Прадавній Борсук. — Повернімо на північ.
Ми повернули на північ і помчали під зливою, але ворог не відставав. Блискавки вже не освітлювали неба. Потім ми звернули на схід, а вітер і шум дощу заглушили тупіт наших коней. На узліссі ми зупинились і прислухалися, але не почули ні вигуків ворогів, ні кінського тупоту. Тепер ми були певні, що уникли ворога.
Ми не знали, де наш загін і коні — праворуч чи ліворуч од нас. Навмання повернули праворуч і поволі поїхали узліссям, тихенько окликаючи товаришів. Несподівано ми наткнулися на них; усі були в зборі й чекали нас. Аж тоді Прадавній Борсук уперше поскаржився на біль у плечі й попрохав витягти стрілу.
Під дощем у темряві неможливо було вибратися з лісу і вивести всіх захоплених нами коней. Але залишатися тут до ранку ми не могли, знаючи, що на світанку всі воїни «проткнуті носи» спробують догнати нас.
Порадившись із воїнами, Прадавній Борсук сказав:
— Зачекаємо тут до півночі, а якщо небо доти не проясніє, спробуємо вибратися з лісу.
І знову боги були з нами. Творець Вітру залопотів своїми великими вухами і прогнав дощові хмари на схід. Коли визирнув місяць, ми рушили назад. Двоє їхало попереду, решта гнали коней. Добрий табун ми захопили, а із сотні коней четверо належало мені.
Ми їхали цілу ніч і цілий день, зупиняючись лише для того, щоб пересісти на свіжих коней. Без сумніву, «проткнуті носи» знайшли нашу стежку й рушили за нами, але не могли нас догнати. П’ятого дня ми піднялися на Хребет Світу і, глянувши вниз, побачили зелені рівнини, що належали нашому племені пікуні. Аж тоді ми відпочили, виспались і напекли собі на вогнищі жирного м’яса.
Минуло ще кілька днів, і нарешті вдалині показалися вігвами пікуні. Гордо в’їхав я на своєму великому вороному коні в наш табір. Воїни, що залишилися вдома, вітали нас, і я чув, як вони вигукували моє ім’я. Важко було пробиратися верхи крізь натовп. Я зіскочив з коня, а моя сестра і добра Суякі підбігли до мене й стали цілувати. Всі хвалили мене — хоробрі воїни, ватажки, знахарі, всі ті, хто досі не звертав на мене ніякої уваги. Ой, який я був гордий і щасливий!..
Відпочиваючи в нашому маленькому вігвамі, я розповідав сестрі й бабусі про славний набіг. І у всіх інших вігвамах мовилося тільки про це. До вечора уже весь табір знав, що я здійснив великий подвиг — вирвав рушницю з рук живого ворога. Коли стемніло, Не-Бігун покликав мене на бенкет у свій вігвам і попросив узяти з собою рушницю. Ввечері прибув гонець від Самотнього Ходака. Вождь запросив нас до себе, йому хотілося побачити мою рушницю.
У вігвамі Самотнього Ходака зібралося чимало шанованих людей. Перед ними я мав розповісти про наш похід. Усі уважно слухали мою розповідь і казали, що я зробив чудовий початок.
— Іди тією стежкою, на яку ступив, і ти станеш таким славним воїном, яким був твій батько, — сказав мені один старий знахар.
Всі милувалися рушницею, яку я відібрав у «проткнутого носа». Вона не була схожа на рушниці з короткою цівкою, які ми купляли у торговців із півночі. Цівка в неї була довга, восьмигранна.
За цю рушницю один із воїнів запропонував мені двох коней, але я, звичайно, не погодився її продати.
Ми повернулися з походу саме тоді, коли почалися ритуальні церемонії спорудження священного вігвама і жертвоприношення на честь Сонця. Протягом чотирьох днів воїни молились, приносили жертви, перелічували здійснені ними подвиги і показували в особах сутички з ворогами.
Того дня я, як і інші воїни, розказав про свої два подвиги — про те, як я виводив із ворожого табору коней та відібрав рушницю; один із моїх друзів грав роль «проткнутого носа». До кінця літа в таборі не вщухали розмови про мій героїчний вчинок. А я тільки й мріяв про те, щоб стати великим воїном.
У Місяць Падолисту сталася подія, яка назавжди відвернула мене од війни. Без сумніву, це боги повели мене у вігвам Самотнього Ходака, щоб я почув ту розмову.
Один із гостей сказав вождеві:
— Як мені хочеться, щоб мій син узявся за розум і облишив дитячі забави! А він тільки про ігри й думає. Часто розповідаю йому про тебе, про подвиги, які ти здійснив замолоду, і як став вождем нашого племені.
Запала мовчанка. Нарешті Самотній Ходак глибоко зітхнув і сказав:
— Є звання почесніше від мого. З радістю помінявся б я зараз місцями з Малою Видрою, заманювачем бізонів, Дарувальником Достатку. Я керую племенем, мирю сперечальників, воджу в бій воїнів, але я не можу прогодувати племені. Наближається зима, нам треба запастися м’ясом, а серед нас немає жодного заманювача бізонів. Завтра я пошлю гінця в табір кайна і попрошу Малу Видру допомогти нам. Чи можу я обіцяти йому щедру винагороду?
— Так, так!
— Так, обіцяй йому!
— Так, ми щедро його винагородимо! — гукали гості.
До вечора весь табір облетіла звістка про те, що завтра ми переселяємося до річки Два Талісмани, де була пастка на бізонів. Тоді наш табір стояв на північ від неї, біля річки Крутий Берег.
Я повернувся додому і довго думав про цю розмову. Звичайно, я багато разів бачив, як заманювач закликав стадо бізонів до краю прірви, і тварини, налякані галасом загоничів, зривалися зі скель і розбивались. Змалку я звик до цього полювання, і подвиг заманювача не справляв на мене враження. А Самотній Ходак назвав Малу Видру Дарувальником Достатку. Яке чудове ім’я!
Я згадав, як шанували і любили воїни Старого Крука, нашого заманювача, що недавно відійшов од нас у Країну Тіней заманювати тіні бізонів. Він жив не так, як ми всі. Його життя було сповнене тихого супокою, таємничості, видінь та нічних розмов із богами. І я сказав собі:
— Чом би мені не стати заманювачем бізонів, дарувальником достатку? Невже я не міг би добувати своєму племені їжу, одяг і знаходити притулок?
Так, бізони — їхнє м’ясо і шкури — задовольняли майже всі наші потреби; полюючи на бізонів, ми мали достаток.
Наступного дня ми переселились до річки Два Талісмани і розбили табір у міжгір’ї біля підніжжя бескидів, де знаходилася пастка на бізонів. Через два дні повернулися наші гінці з табору кайна і привели Малу Видру — сивого, сухорлявого, енергійного дідуся. Здавалося, його великі гарні очі бачили те, чого іншим не було видно. З ним прибула його стара дружина, знахарка. Свій священний вігвам вони поставили осторонь від нашого великого, гомінкого табору. На ньому були намальовані в повен зріст два бізони — бик і корова.
Увечері Самотній Ходак запросив Малу Видру до свого вігвама. Мені хотілося почути їхню розмову, і я проштовхався крізь натовп жінок, що юрмилися біля входу.
Коли зайшов старий, Самотній Ходак вигукнув:
— Ласкаво просимо, Людино Сонця, Дарувальнику Достатку! Сідай тут, поруч мене.
Звідусіль залунали вигуки:
— Ласкаво просимо, мудрий чоловіче! Ласкаво просимо до нашого табору!..
Мала Видра сів ліворуч од вогнища. На ньому були шкіряні куртка й штани, світлі мокасини, розфарбовані священною тьмяно-червоною фарбою. На його шкіряній накидці був намальований талісман Малої Видри — два бізони. Малюнок був зроблений чорною фарбою, серця обведені червоною. В дідові коси були вплетені стрічки з хутра видри. Порівняно з вождем і воїнами в яскравих костюмах, розшитих голками дикобраза, Мала Видра був одягнений дуже скромно.
Як тільки він сів біля вогнища, жінки подали частування — язик бізона і пеммікан. Я помітив, що заманювач бізонів відрізав маленький шматочок язика і, пробурмотівши слова молитви, зарив його в землю коло ніг. Потім став розповідати про життя в таборі кайна, а вождь повідомив йому про всі наші новини.
Бенкет тривав довго, і кілька разів священна люлька переходила з рук у руки. Розмова точилася про стада бізонів, яких Мала Видра заманював у пастку, а я жадібно дослухався до його мови. Я помітив, як шанобливо всі гості — вожді, знахарі, великі воїни — ставляться до заманювана бізонів. Вони не тільки шанували його, а й любили. Дуже рідко називали його Малою Видрою: у нього було інше ім’я — Дарувальник Достатку. І знову це ім’я здалося мені чудовим, це було майже ім’я бога.
Після бенкету я зайшов у вігвам Не-Бігуна.
— Вождю, — мовив я. — Мала Видра — велика людина.
— Серед наших трьох племен немає жодної людини, рівної йому, — відповів Не-Бігун.
— Я довго думав і вирішив: стану заманювачем бізонів, дарувальником достатку.
І я з тривогою подивився на Не-Бігуна, не знаючи, що він на це скаже.
— Ти ступив на стежку воїна, іди нею, — сказав він після довгої мовчанки. — Почав ти добре, згодом станеш великим воїном. А заманювачів бізонів мало, дуже мало. На три наших племені залишився тільки один — Мала Видра. Треба мати могутнього таємного помічника, ласку богів, щоб стати заманювачем, а в тебе їх немає. Ти шукатимеш спосіб заманювання стада, доживеш до сивого волосся, і, можливо, тобі жодного разу не вдасться привести стадо бізонів до бескидів.
— І все ж я хочу спробувати.
— Іди до Малої Видри, поговори з ним, — порадив він мені.
Я рушив до вігвама Малої Видри, але незабаром мене взяли сумніви, і я сповільнив кроки. Чи маю я право наближатися до священного вігвама, турбувати запитаннями таку мудру людину? Я вже було повернув назад, та через кілька кроків зупинився.
— Він має добре серце, це написано у нього на обличчі, — сказав я собі. — Я підійду до вігвама і спитаю, чи можна увійти.



Розділ третій


Я підійшов до вігвама і побачив двох чорних бізонів, намальованих на жовтій шкурі. У вігвамі горіло багаття. Я зупинився біля входу й вигукнув:
— Мала Видро! Дарувальнику Достатку! Ти вдома?
— Так, так! Заходь! — відгукнувся він.
Я зайшов.
— А, це ти, сину мій! — сказав Мала Видра, коли я підступив до багаття. — Ласкаво просимо. Сідай. Що привело тебе у вігвам старого чоловіка такої пізньої пори?
— О, велика людино, пожалій мене, допоможи! — вигукнув я. — Я хочу стати заманювачем бізонів!
— Ага! Он воно що! — озвався він. — Боюся, що не зможу нічим тобі зарадити. Треба попросити допомоги у предків. Я довго постував, молився і шукав способу заманювати стада, аж поки знайшов таємного помічника, який сказав мені, що треба робити. Чи є в тебе помічник?
— Ні, я ще не постував і не бачив віщого сну, — відповів я.
— Почни піст. Після того як ти побачиш віщий сон, спробуй заманити стадо. Постуй, молися, принось жертви і заманюй стада. Можливо, ти досягнеш успіху. Але може, й ніколи не станеш заманювачем. І не забудь, що це дуже небезпечна робота.
— Я не боюся, — сказав я йому. — Двічі я був на війні. Я відібрав рушницю у живого ворога.
— Сину мій, я зроблю для тебе все, що тільки зможу, але, звичайно, я не відкрию тобі таємних способів заманювання бізонів. Про це я не смію говорити. Коли я буду заманювати стадо, стань над краєм кам’яного пасма і стеж за кожним моїм рухом.
Я пішов додому. В нашому маленькому вігвамі було темно; моя сестра і стара Суякі спали. Я роздмухав вогонь і розбудив їх. Я не міг дочекатися ранку, мені хотілося негайно сказати їм, яке я обрав рішення.
— Що з тобою, брате? — спитала Пітакі. — Невже ти знову йдеш на війну?
— Ні, я більше ніколи не піду на війну.
— Але що трапилось? Навіщо ти нас розбудив? Може, ти хворий? — злякалася Суякі.
— Ні, я здоровий, я щасливий. А розбудив вас, щоб сказати про своє рішення: я хочу стати заманювачем бізонів, дарувальником достатку.
— О, брате, ти говориш казна-що! — дорікнула мені Пітакі. — Ти не зможеш стати заманювачем бізонів.
— Ні, зможе! І стане! — вигукнула стара Суякі. — Ми йому допоможемо. О, Сонце! Дай мені дожити до того дня, коли мій син заманить у пастку стадо бізонів!
Ми розмовляли до світанку. Було вирішено, що я почну постувати й постараюся побачити сон, як тільки Мала Видра заманить стадо до бескидів і забезпечить м’ясом увесь наш табір.
Через кілька днів повернулися дозорці й повідомили, що на плоскогір’ї пасуться великі стада бізонів і будь-коли можуть наблизитися до пастки. Ввечері того ж дня Мала Видра почав чотириденний піст і молитви, а всі знахарі нашого табору подіставали священні люльки й закурили на честь богів, благаючи їх удовольнити всі прохання заманювача.
Ніхто не насмілювався наблизитись до вігвама заманювача бізонів, щоб не зашкодити йому. З чотирьох його дружин три перебралися до нашого табору, а четверта, старша дружина, залишилась у вігвамі й разом з Малою Видрою співала священних пісень. Двічі на день, вранці й увечері, ми бачили, як вона спускалася до річки і пила, бо пити воду у вігвамі не дозволялося. Вона йшла поволі, низько схиливши голову, ні з ким не розмовляла, і до неї ніхто не звертався. її обличчя й руки були пофарбовані в чорний колір.
Вечорами я йшов сам або з сестрою до вігвама заманювача, сідав неподалік і слухав співи. Дивні це були пісні, дуже тихі, журливі. Найбільше мені подобалась пісня Першого Бізона. Я слухав її, затамувавши подих.
— Брате, — шепотіла Пітакі, — у мене серце завмирає.
— Бо це священна пісня, — відповідав я. — У мене також серце стискається; я бачу древніх бізонів і згадую ті далекі часи, коли люди й тварини могли розмовляти однією мовою і розуміти одне одного. Слухай уважно: колись ми з тобою співатимемо цю пісню.
Коли закінчився чотириденний піст Малої Видри, Самотній Ходак улаштував бенкет і куріння люльки на честь заманювача. Все наше плем’я було готове з’явитися на перший поклик Дарувальника Достатку. Після бенкету я підійшов до Малої Видри й попросився піти з ним на плоскогір’я, і він дозволив мені.
На світанку ми вдвох піднялися на плоскогір’я і зустріли чотирьох дозорців, які провели тут цілу ніч. Ми зупинилися на вершині бескиду, звідки починалися два кам’яні пасма — одне тяглося на північний захід, друге на північний схід — і перетинали плоскогір’я. Над краєм прірви відстань між пасмами була не більш як тридцять-сорок кроків; далі вона зростала і нарешті досягала тисячі кроків. Плоскогір’я закінчувалось широкою улоговиною, куди приходили на водопій стада. З другого боку воно круто обривалося, і внизу було влаштовано пастку — загорожу з колод, хмизу й каміння. Вона була висока, найбільший бізон не міг би через неї перескочити.
Стоячи на плоскогір’ї, ми дивилися вниз, на рівнину, що простяглася за долиною. Вдалині видніли три стада, — одне на північ від долини, друге на захід, третє на схід. Мала Видра послинив вказівний палець і підняв руку, щоб дізнатися, звідки вітер.
— Вітер дме на схід, — сказав він. — Я не можу закликати бізонів, які пасуться на сході: вони почують мій запах. Стадо, що пасеться на заході, невелике, не варто його заманювати. Залишається третє стадо. Воно пасеться надто далеко від нас, але, можливо, скоро прийде на водопій. Тоді я спробую його заманити, якщо боги допоможуть мені. Хай один із вартових піде до Самотнього Ходака й скаже, щоб загоничі сховалися за кам’яними пасмами.
Я дивився вниз, в улоговину, і незабаром побачив, як із вігвамів вибігають чоловіки, жінки, діти — всі, хто лише міг бути загоничем. Піднявшись крутою стежкою на бескид, вони прямували до нас і просили в богів удачі, щоб ті допомогли заманити в пастку велике стадо. Коли вони проходили повз нас, вартові кричали:
— Слухайте наказ Малої Видри! Сховайтесь за кам’яними пасмами й не ворушіться. Коли наближатиметься стадо, ви повинні припасти до землі, хоч би як вам хотілося встати і подивитись, що робить заманювач. А як тварини порівняються з вами, тоді вставайте, розмахуйте ковдрами, голосно кричіть і женіть бізонів до краю прірви.
Мала Видра сидів на землі й, не звертаючи уваги на людей, які проходили повз нього, не зводив очей із бізонів. Самотній Ходак і ватажки загонів, що входили до братства «Всі Друзі», підійшли до нього і сіли поруч.
Через деякий час він повернувся до них і спитав:
— Усі зібралися?
— Так, чотириста загоничів розташувалися за кам’яними пасмами, — відповів Самотній Ходак.
— Цілком досить. Нехай вони сховаються за першими двадцятьма купами каміння, — сказав Мала Видра. — Гадаю, що там їм буде безпечно.
Зібралися майже всі загони наших воїнів: Ловці, Сміливці, Круки-Носії, Скажені Собаки, Бізони та інші. Ватажки віддали накази своїм людям, і всі попрямували на свої місця. Скажені Собаки — найславетніші воїни племені — сховались неподалік од краю прірви. Це було найнебезпечніше місце; тут бізони могли повернути вбік — на схід чи на захід — і розтоптати всіх, хто зустрінеться їм на шляху.
Мала Видра підвівся й пішов між кам’яними пасмами; я рушив услід за ним. Він ніс вичинену м’яку світло-коричневу шкуру однорічного бізона. Від прірви до улоговини тяглися невисокі пагорби. Піднімаючись на них, ми бачили три стада. Ми йшли вздовж західного крила загоничів, яких не було видно за купами каміння. Люди лежали на землі, загорнувшись у ковдри. Ковдри були кольору трави. Кожен прикрив собі голову оберемком трави або гілками. Дійшовши до останньої купи каміння, я ліг на землю, а Мала Видра присів коло мене. Стадо, яке паслося на сході, вже, мабуть, ходило на водопій і зараз поволі рухалось на північний схід. Стадо на захід од нас прямувало в наш бік, але було ще дуже далеко. Нарешті, третє стадо розсипалось по рівнині: одні бізони скубли траву, інші лежали, старі бики дрімали стоячи на осонні. Тварини були надто далеко, щоб помітити людей, які залягли за камінням. Як і велів заманювач, вони мусили лежати непорушно, аж доки повз них пройде стадо.
День ставав дедалі спекотніший, та тільки опівдні тварини, здавалось, відчули спрагу. Попаски вони рушили до улоговини, але часто зупинялися або повертали вбік. Ліниво позводилися бізони, що дрімали розлігшись, і, нарешті, все стадо, збившись докупи, повільно побрело за ватажками.
— Час братися до роботи, — сказав мені Мала Видра. — Залишся тут і стеж за мною.
Взявши шкуру бізона, він спустився в улоговину, перетнув її і, піднявшись пологим схилом, пішов по рівнині. Тут також тяглися невисокі пагорби. Він обійшов перші пагорби, очевидно, щоб його не побачило стадо. Потім, згорбившись, став підніматися схилом одного з вищих пагорбів; не доходячи до вершини, випростався і підвів голову. О, як пильно стежив я за ним! Втім, не тільки я! Всі загоничі, які вибрали собі такі місця, звідки було видно заманювана, не зводили з нього очей.
Коли Мала Видра визирнув з-за пагорба, стадо було неподалік від нього. Загорнувшись у шкуру бізона і прикривши нею голову, він знову згорбився й почав бігати по схилу, показуючи тваринам тільки згорблену спину. Старі корови, що вели перед, відразу зупинилися, решта напирали ззаду, потім теж зупинилися, намагаючись роздивитися, через що сталася зупинка.
Мала Видра, припавши до землі, сховався; потім знову виповз і почав бігати навкарачки, підстрибувати і хвицяти ногами. Який він був кумедний! Бізони не зводили з нього очей. Ватажки позадкували і звернули було вбік. Здавалося, ще мить — і стадо кинеться навтікача. Заманювач припав до землі й вистромив голову крізь кущі, які росли на вершині пагорба. Напевно, саме цієї миті він і покликав бізонів. Але який звук він подав? Я не почув, бо був надто далеко від нього.
Хай там що було, але його заклик подіяв на бізонів. Одна з корів, розштовхуючи передніх, клусом побігла до пагорба, решта подались за нею. Заманювач повернувся й щодуху помчав до улоговини; бізоняча шкура метляла і лопотіла в нього на спині. Добігши до горбочка на краю улоговини, він озирнувся. Стада ще не було видно.
Нарешті з’явилася стара корова, а за нею і все стадо. Бізони зупинилися на вершині пагорба, а заманювач став знову кружляти й підстрибувати на очах у тварин. Потім він повторив свій заклик, і все стадо спочатку клусом, потім чвалом побігло до улоговини. Мала Видра спустився в улоговину, перетнув її і піднявся на плоскогір’я, а бізони — їх було не менш як чотириста — бігли за ним і швидко його доганяли.
Заманювач порівнявся з купою каміння, за якою я лежав, і незабаром все стадо промчало повз мене. Попереду бігли корови і молоді бички, за ними — малюки, а позаду гладкі старі бики. Тільки ватажкам стада була відома мета цієї погоні — їм хотілося побачити зблизька цю дивовижну, схожу на бізона істоту, що втікала від них. Може, якась стара корова сприйняла його за свого зниклого малюка, забувши, що його давно роздерли вовки.
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Тільки-но бізони промчали повз мене, я вискочив із засади й погнався за ними, голосно репетуючи і розмахуючи ковдрою. Інші загоничі зробили так само: вискакували із-за кам’яних пасом, як тільки стадо пробігало повз них. Спочатку нас побачили тварини, що бігли ззаду, — вони злякались і стали напирати на передніх. Тим часом Мала Видра повернув убік і підбіг до кам’яного пасма, яке тяглося на північний захід. Усі загоничі, що ховалися за цим пасмом, зірвалися на ноги, а ватажок стада — велика стара корова — повернув на схід, але й тут шлях перепинила низка загоничів, котрі вибігли з-за другого пасма. Вільною лишалась дорога на південь, до прірви.
Переслідуючи Малу Видру, бізони бігли клусом, але тепер, налякані криками, помчали чвалом. Тупіт копит нагадував гуркіт грому. Тварини толочили суху землю, і над ними сивою хмарою зависла пилюка. Крізь завісу куряви ми, біжучи позаду, бачили, як вискакують із засади загоничі, що ховалися за камінням на краю прірви.
Я наздогнав Малу Видру; він ішов поволі й ледве переводив подих. Я заговорив до нього, але він не відповів мені. Старий не зводив очей із загоничів і стада, і я збагнув, що він вимолює у богів успішного завершення справи.
Здійнявся вітер і розігнав хмару куряви. Коли пилюка вляглася, ми побачили людей, що юрмилися над краєм прірви. Кілька старих бізонів звернули на схід і на захід, уникаючи загибелі, а стадо зірвалося з кручі. Корови, бики, молодняк і малюки — всі вони зірвалися з бескиду й скотилися вниз.
— Боги зласкавилися над нами! — вигукнув Мала Видра. — Я знову наповнив пастку м’ясом.
Ми прискорили ходу і, підбігши до краю прірви, глянули вниз. Сотні мертвих і вмирущих тварин лежали на землі, але деякі були цілісінькі. Злякано метались вони увсебіч, натикаючись на високу загорожу, а воїни стріляли у них із луків. Жінки й старі сиділи на загорожі, перегукувались, сміялися, співали, показували один одному найбільших тварин. Діти кликали матерів, собаки гавкали і вили, а крутою стежкою спускалися з плоскогір’я загоничі білувати туші.
— Іди з ними й візьми, що тобі належить, — сказав мені Мала Видра. — А я залишусь тут. Радісно мені дивитися на людей, що працюють у пастці. Тепер вони дуже щасливі.
— А ощасливив їх ти, — озвався я. — Моє рішення тверде: я також буду дарувальником достатку.
У загорожі я відшукав сестру, стару Суякі й дружину Не-Бігуна; вони краяли тушу великого гладкого бізона. Я допоміг їм занести м’ясо до табору, і ми смачно попоїли. Решту м’яса жінки порізали на довгі тонкі смужки для сушіння.
Того вечора в таборі м’ясо було розвішане всюди на шнурках, розкладене на помостах із гілок, а в кожному вігвамі жінки шкребли шкури, зчищаючи з них жир. Мала Видра обіцяв заманити у пастку ще багато сотень бізонів, щоб протягом довгої зими ми не мали нужди ні в їжі, ні в одязі.
Пізно ввечері я зайшов у його вігвам. Він зустрів мене привітно, але я довго не зважувався поставити йому запитання, яке не давало мені спокою. Нарешті я пробурмотів:
— Мала Видро, я стежив за тобою цілий ранок, я бачив усе, що ти робив, але заклику твого не чув. Адже ти кликав бізонів?
Він усміхнувся і лагідно відповів:
— Так, сину мій, я їх кликав, але я не можу навчити тебе цього заклику-приманки. Я навчився його уві сні й не смію говорити про нього. Якщо ти хочеш стати заманювачем, почни постувати і постуй доти, аж доки прийде до тебе в помічники хтось із далеких предків.
«Мабуть, він їх закликає жалібним криком, схожим на мукання теляти», — подумав я, вертаючись додому.
І я вирішив випробувати це на першому ж стаді, яке я спробую заманити.
Постувати я почав з вечора наступного дня. Залишивши табір, я піднявся до верхів’я річки і знайшов притулок серед бескидів на широкому виступі, що завис над річкою. Нижче росла одинока стара сосна, і вершечок її був майже на одному рівні з виступом. Уночі, коли вітер ущухав, я прислухався до дивних звуків і плюскоту води. Я думав, що в річці плюскоче «підводний народ», і звернувся до нього з молитвою так само, як і до інших богів.
Наступного дня ввечері великий білоголовий орел опустився на вершечок сосни. Я довго молився йому — молився мовчки, боячись його наполохати. Я сподівався, що тіні його предків перебувають десь поблизу, і у них я благав допомоги. Потім я заснув, і моя тінь блукала вночі, але помічник не приходив.
Нарешті на п’ятий день мені приснився віщий сон. Так, я тепер можу про нього говорити, бо згодом у мене з’явився інший таємний помічник. Уві сні моя тінь зустріла Першого Рибалку, і він обіцяв завжди мені допомагати. Вранці я прокинувся щасливий, спустився з бескиду до річки й напився вперше за чотири дні і п’ять ночей. Потім я пішов додому дуже повільно, бо дуже охляв від довгого посту.
До табору я наблизився саме тоді, коли ще одне стадо бізонів скочувалося з бескидів у пастку. Тріск, гуркіт супроводжував стадо, що котилося крутим схилом, і хмара куряви піднімалась над кудлатими тілами. Я довго дивився, і здавалось, що не буде кінця цьому живому потокові. Це було вражаюче видовище, яке не забувається. Якими могутніми чарами володів чоловік, що заманив стадо! Холодними зимовими днями, коли не можна було полювати, жінки куховаритимуть, приказуючи:
— Є у нас м’ясо, бо Мала Видра, Дарувальник Достатку, подбав про наше плем’я.
І не знайдеться в таборі жодного чоловіка, жінки чи дитини, хто б із вдячністю й любов’ю не говорив про заманювача.
Не підходячи до пастки, я повернувся в табір, увійшов до нашого вігвама й ліг. Хтось побачив мене і сказав сестрі, що я повернувся. Вона відразу прибігла і найперше спитала, чи я не голодний. Не чекаючи відповіді, принесла тарілку з пемміканом, сіла коло мене й стала годувати, наче дитину.
Увійшла стара Суякі.
— Вони дали нам двох бізонів! — вигукнула вона. — Але раніше, ніж узятися до роботи, я хотіла побачити тебе. Ну що, бачив ти добрий сон?
— Так, бачив. Я гадаю, тепер у мене є могутній помічник, — відповів я.
— Я також бачила віщий сон, — сказала Суякі. — Я блукала рівниною та біля річки, потім піднялася на вершину пагорба і присіла спочити. Вдалині я побачила хмари куряви і стадо бізонів, яке мчало до бескидів. Два круки сіли на дерево, один із них сказав другому: «Летімо за стадом! Молодий Апаук заманює стадо в пастку. Там вистачить і для нас з тобою». Коли вони полетіли, я побачила загоничів, які бігли за стадом, побачила бізонів, що скочувались у прірву. А потім моя тінь знов увійшла в моє тіло, і я прокинулась. Сину мій, це віщий сон! Я знаю, що ти станеш заманювачем бізонів.
— Я теж певен цього, — сказав я їй. — Коли ви з сестрою висушите м’ясо, ми втрьох підемо з табору, і там, на рівнині, я спробую заманити стадо.
Вони вернулися до пастки, а я довго лежав і думав про майбутнє. Одна думка пригнічувала мене: я не мав жодної кулі до рушниці, відібраної у «проткнутих носів». Червоні Куртки, торговці з півночі, продавали кулі завеликі для цієї рушниці. А мені не хотілося б вирушати в дорогу без рушниці, пороху та куль. Раптом мені сяйнуло попросити Вставай-Вовка, білого хлопця, який жив у вігвамі Самотнього Ходака, зробити для мене кілька куль. Він прожив із нами близько року й добре говорив нашою мовою.
Того ж вечора я пішов до нього й показав рушницю. Він узяв свій патронташ і вклав у мою рушницю кулю. Вона виявилась саме того калібру, який був мені потрібний. З двадцяти куль, що були в його патронташі, він віддав мені десять. Який я був йому вдячний! Відтоді почалася наша дружба, що тривала понад шістдесят зим. Ні разу ми з ним не сварилися, і я цим пишаюся.
Поки жінки сушили м’ясо, я часто розмовляв із Не-Бігуном. Він знав, що я хочу стати заманювачем, і давав мені добрі поради. Було вирішено, що він допоможе нам перевезти вігвам на рівнину, де я збирався заманювати бізонів, а потім відведе моїх коней назад, до табору. Ввечері, напередодні того дня, коли ми мали рушати в дорогу, я зайшов у вігвам Малої Видри й поділився з ним моїми надіями.
— Сину мій, ти ще надто молодий, — сказав він мені. — Боюся, що тебе спіткає невдача. Відклади цю справу на кілька років. Часу в тебе багато. Коли ти виростеш і змужнієш, зроби спробу заманити стадо. Може, вона буде вдалою.
Я сказав йому, що чекати не можу і вже завтра вирушу в дорогу.
Я поволі побрів назад до свого вігвама. До цієї хвилини я не сумнівався в успіху, а старий похитнув мою впевненість.
Я вирішив перебратися до гирла річки Берези. Це місце знаходилося на відстані одного дня їзди від нашого табору; сюди не навідувалися вершники й мисливці, і дичина мирно паслася на лугах. їхали ми не найкоротшим шляхом, а берегом річки, щоб не сполохати бізонів. Було вже темно, коли ми розкинули вігвам у тополиному гаю неподалік від злиття двох річок — Берези і Двох Талісманів. Рано-вранці Не-Бігун вирушив з нашими кіньми назад. Як тільки він від’їхав, я покликав сестру і Суякі, й утрьох ми стали підніматися північним схилом плоскогір’я, крутим і кам’янистим. Видершись на вершину, я обережно підвів голову й роззирнувся увсебіч.
— Брате, дивись, дивись! — вигукнула Пітакі.
На рівнині паслося стадо бізонів, майже сто голів. Воно повільно піднімалося схилом пагорба, і я вирішив, що, як тільки бізони зникнуть за вершиною, я побіжу до них і спробую їх заманити.
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Стадо рухалось дуже повільно. На самісінькому вершечку пагорба великий старий бізон став і обернувся до нас. Він довго розглядався на всі боки, помахуючи куцим хвостом, ніби запідозривши щось недобре. Ми знали, він не може нас побачити, бо тільки наші голови стриміли над кам’яними брилами, такими ж чорними, як і наше волосся.
Я вірю, що тіні чи якісь інші невидимі істоти попереджають звірів про наближення мисливця. Нерідко я та й кожен з нас були свідками того, як дичина тікала від нас, хоч ми були від неї далеко й побачити нас чи почути наш запах вона не могла. Щось та застерігало ту дичину…
Гадаю, що й старий бізон нас зачув, але не зрозумів, у чім річ. Постоявши трохи на вершечку пагорба, він заспокоївся, повернувся і клусом побіг за стадом, що зникло в улоговині.
— Він побіг, — сказала стара Суякі. — Сину мій, настав твій час, берися до роботи. Ой, як я хвилююся, наче я хвора. Я вся тремчу! Не гайся! Ми зараз дізнаємося, чи можеш ти це зробити.
— Так, брате, йди! Я помолюся за тебе, — втішила Пітакі.
Я поклав рушницю на землю, загорнувся в шкуру бізона, вивернувши її хутром наверх, і попрямував до пагорба, за яким зникло стадо. Я так хвилювався, що мені аж дух забивало. — Деручися схилом, я відчув, що у мене тремтять ноги, і ліг на землю. Я не розумів, що зі мною коїться. Коли я пробирався до ворожого табору, коли відбирав рушницю у ворога, я не переживав такого хвилювання. Я став дорікати собі за боягузтво. А коли помолився своїм таємним помічникам, відчув себе краще. Я підвівся й пішов далі.
На вершині пагорба я став рачки і, ховаючись у високій траві, зазирнув в улоговину.
Бізони паслися на схилі сусіднього пагорба. Прикривши голову шкурою, я підвівся і, згорбившись, заходився кружляти й стрибати. Вони відразу ж помітили мене і повернулися в мій бік, а я то показувався їм, то зникав у траві. Потім став рачки і почав хвицатися й мукати, як теля.
І тут я зрозумів, що Мала Видра видавав якісь інші звуки. Бізоненя мукає дуже тихо, не так, як теля — дитя корови, яких ви, білі, привезли в нашу країну. І його не чути на відстані ста кроків. Я перестав мукати, ще кілька разів хвицнув ногами, а тоді припав до землі й подивився на стадо. У мене стислося серце: бізони мчали на захід — тікали від мене. І з ними відлітала надія стати заманювачем, тим, хто дарує племені достаток. Невдача пригнітила мене: я відчув слабість, ліг долілиць на землю і, згорнувши шкуру, поклав її під голову замість подушки.
Я довго лежав, заплющивши очі. Зашелестіла трава, та я знав, хто йде, і не поворухнувся. Звичайно, це була Пітакі, а з нею наша майже-мати. Вони сіли біля мене, і Пітакі сказала:
— Брате, вони втекли. Ой, як мені сумно!
— Так, усьому кінець, — відповів я. — Ніколи мені не бути заманювачем. Вони не ступили й кроку в мій бік. Спочатку вони на мене дивилися, потім задерли хвости і втекли.
— Ну то й що! — безжурно вигукнула Суякі. — Не сумуй! Невже ти сподівався з першого разу принадити стадо? Згадай, що тобі сказав Мала Видра. Ти повинен молитися, постувати, бачити сни і заманювати стада — й урешті-решт доб’єшся успіху.
— Слушно, слушно! — закричав я, швидко встаючи. — Невдача приголомшила мене, і я забув слова Малої Видри. Я спробую ще раз, я пробуватиму сотні разів принаджувати стада, і вони таки прийдуть на мій заклик.
— Отепер ти кажеш мудрі слова. Так говорять вожді. Звичайно, невдача не повинна тебе засмучувати. Ніколи не вдавайся у відчай. А ми, як зможемо, будемо тобі допомагати. Подивись на південь. Бачиш, там пасуться стада бізонів? Іди і вправляйся собі, — втішала Суякі.
Справді, на рівнині між двома річками й на південь від річки Два Талісмани паслися стада.
Але я вирішив не випробовувати того ранку ще раз своєї долі. Мені хотілося зосередитись і поміркувати. Разом із сестрою я вернувся у вігвам, а Суякі залишилася на сторожі. Поставивши вігвам оддалік від нашого племені, ми наражалися на серйозну небезпеку, адже будь-якої хвилини міг з’явитися ворожий загін. Ми повинні були помітити його першими, щоб уникнути небезпеки.
Але у вігвамі я пробув недовго. На душі в мене було неспокійно, я не знаходив собі місця.
— Ходімо погуляємо, — запропонував я сестрі.
Я взяв рушницю, і ми спустилися в долину річки Берези. На західному березі серед сірих скель ми побачили широкі пасма чорного каміння; ви, білі, годуєте цим камінням вогонь, і на ньому так розпікається залізо, що воно стає м’яким і гнучким. Тоді ми ще не знали, що чорне каміння може бути паливом. На думку Пітакі, Старий, створивши світ, поклав ті чорні пасма як знак скорботи за померлим другом.
Ми піднялися на вершину бескиду, пронизаного пасмами чорного каменю; далі, на захід, тягнувся крутий схил пагорба. Тут не паслися стада, і ми дійшли до місця, огородженого камінням, а в центрі круга — залишки кам’яного вогнища. Колись наші предки стояли тут табором. Так, як це ми робимо тепер, вони обкладали краї вігвама камінням, щоб його не знесло вітром. Та який же величезний був у них вігвам! Утричі більший за найбільший наш вігвам — із двадцяти однієї шкури.
— Сестро, я хочу помолитися тіням наших предків, — сказав я. — Вони були мудрими людьми. Можливо, їхні тіні залишились тут і чують нас. Можливо, вони мені допоможуть.
— Так, брате, можливо, вони тут, — прошепотіла Пітакі. — Я їх боюся. Але ти помолись їм. Що б не трапилося, я залишусь тут.
Хороброю дівчиною була моя сестра Пітакі.
Довго молився я предкам, просив їх послати мені віщий сон і розповісти, як заманювати стада. Щойно я закінчив молитву, як на вершині пагорба з’явилися бізони. Схил був перерізаний вузькою ущелиною, що тяглася аж до вершини, і, спустившись у цю ущелину, можна було непомітно наблизитись до стада. Мені випала нагода ще раз випробувати себе, і я відчував, що треба нею скористатися. Передавши рушницю Пітакі, я поповз в ущелину і, ховаючись у кущах, став пробиратися до стада. Бізони — їх було близько п’ятдесяти — жадібно скубли траву, що вкривала схил. Визирнувши із розколини, я побачив, що вони зовсім близько. Загорнувшись у ковдру, я почав стрибати і хвицатися. Я знав, що тепер вони мене почують, якщо я буду наслідувати мукання бізоненяти. Та спочатку я хотів привернути їхню увагу, а потім уже заманювати. Однак стадо, побачивши мене, кинулось навтіки і зникло за пагорбом. Я вирішив, що спочатку треба було замукати, а потім уже показуватися бізонам.
Хоч би там що, але моя друга спроба закінчилася так само, як і перша. Предки не допомогли. Засмучений, я повернувся до сестри, і ми побрели додому.
У вігвамі нас чекала Суякі, яка увесь день стояла на сторожі, але не бачила нікого, окрім бізонячих стад. Коли я їй сказав, що мене знову спіткала невдача, вона порадила мені не занепадати духом.
— Не журись, сподівайся! — казала вона. — Радій, що в тебе є сестра, я і багато друзів у великому таборі. Радій, що ти побував на війні й здійснив славні подвиги. Уже поночіє. Поїмо сушеного м’яса, якого нам подарував Мала Видра, ляжемо спати, і, можливо, тобі присниться віщий сон.
Але сон мені не приснився. Прокинувшись на світанку, я піднявся на пагорб і побачив стадо бізонів. Одне стадо паслося там, де я вперше пробував заманити тварин. Я сів на землю і, не зводячи очей з бізонів, намагався придумати якийсь новий спосіб, але все марно. Ще і ще пригадував я все, що робив Мала Видра. Двічі я пробував робити так само, як він, та бізони тікали від мене.
«Напевно, вони злякалися мого заклику», — подумав було я, але потім згадав: заманюючи їх удруге, я ще не подав голосу, а вони все-таки втекли.
Втомлений і невдоволений, я повернувся у вігвам. Суякі дала мені поїсти, але я не відчував голоду. Цілий ранок провів, спостерігаючи за бізонами, але нічого нового не придумав.
— Суякі, — сказав я, — настав новий день, навколо нас пасуться бізони, а я не знаю, що мені робити. Уві сні я нічого не бачив і нового способу не придумав.
— Ну що ж! Спробуй їх покликати так, як учора, — швидко відповіла вона.
— Гаразд, я послухаю твоєї ради, хоч не сумніваюся в тому, що вони втечуть.
Ми втрьох піднялися на пагорб. Бізони були в улоговині, якраз поміж нами і наступним пагорбом. Майже всі тварини лежали на траві. Не було сенсу йти до них, бо вони помітили б мене здалеку. Довелося чекати, і чекали ми дуже довго. Пополудні бізони ліниво встали і, поскубуючи траву, рушили в наш бік. Очевидно, вони йшли на водопій до річки. Вгадавши їхній намір, я сказав, що чекатиму, аж поки вони підійдуть зовсім близько, і тоді спробую їх покликати.
Раптом Пітакі зойкнула, схопила мене за руку і показала на протилежний берег річки. Я озирнувся й побачив вершників — їх було п’ятнадцять чоловік, — які спускалися крутою стежкою між двома річками. Це був ворожий загін. Вершники гнали невеликий табун коней. Я був певен, що вони вчинили набіг на табір нашого племені.
— О, сину мій! — застогнала стара Суякі. — Можливо, вони забрали наших коней.
— Принаймні вони, нас пограбують, якщо помітять вігвам, — відповів я.
Вершники мчали крутою стежкою, рятуючись від переслідувачів, які, без сумніву, гналися за ними. Стадо бізонів, помітивши їх, кинулось тікати і мчало просто на нас. Нам нічого не залишалося робити, як швидше зійти з дороги.
— Тікаймо! — гукнув я. — Сховаймося у гаю!
— А військовий загін? Вони нас побачать, — заперечила Суякі.
Замість відповіді я сходив її за руку і побіг униз по схилу, слідом за сестрою, яка робила такі великі стрибки, що здалеку нагадувала якогось дивовижного птаха. Суякі не встигала за мною. Я взяв її на руки — вона була такою маленькою і легкою. Ми бігли до гаю; що біля підніжжя пагорба, і були вже близько, коли я почув тупіт бізонів, а схилом покотилося каміння й уламки скелі. Кілька каменів пролетіло у нас над головами, але я не зупинився, не озирнувся. Ще кілька кроків — і ми сховаємося за товстими стовбурами тополь. Пітакі вже забігла в гайок і, визираючи з-за дерева, кричала мені:
— Швидше! Швидше!
Раптом великий камінь ударив мене в руку, і я впав уперед, ударившись головою в дерево.
Згодом жінки сказали мені, що я довго лежав як мертвий. Коли я розплющив очі, біля мене сиділа Пітакі, тримаючи в руках зведену рушницю. Я відчув гострий біль у руці. З-за дерев вийшла Суякі і радісно зойкнула, побачивши, що я розплющив очі. Вона підбігла до мене й почала обнімати, а я скрикнув від болю.
— Моя рука! — стогнав я. — Напевно, у мене зламана рука.
Справді, рука була зламана. Суякі сказала, що ми повернемося у вігвам, і там вона перев’яже її, а я став розпитувати про ворожий загін.
— Їх тут не було, — відповіла вона. — Спустившись із пагорба, вони повернули й поскакали вздовж річки Берези. Вони бачили нас і, мабуть, вирішили, що тут, у гаю, перебуває великий табір. А бізони перейшли річку й покинули долину.
Ми повернулися у вігвам, і, коли мені зробили перев’язку, я ліг — у мене паморочилась голова. Суякі сіла на узліссі й стала чатувати, чи не з’явиться хтось із нашого племені. Без сумніву, наші воїни переслідували ворогів.
Надвечір удалині з’явились вершники. Суякі замахала ковдрою, і вони під’їхали до нас. їх було сорок чоловік. Натрапивши на сліди військового загону — з племені ассінібойнів, — вони їхали дуже швидко, і коні їхні втомилися. Дізнавшись від нас, що вороги вже далеко, пікуні вирішили припинити погоню.
— Ми повернемось додому, — сказали вони, — і приготуємося до набігу на ассінібойнів.
Я спитав, чи не допоможуть вони нам перевезтися до табору, і всі воїни запропонували своїх коней. Двоє вирушили на полювання, вбили бізона й принесли нам м’яса, а ввечері усі вклалися спати біля нашого вігвама. Вони довго гомоніли, лежачи коло багаття, і укладали плани наскоку на ассінібойнів, а я прислухався до розмов. Звісно, мені довелося розповісти про те, як я пробував заманити бізонів. Дехто засміявся, дехто казав, що тепер я повинен відмовитися від свого за-думу.
— Недаремно ти зламав руку. Це погана прикмета. Вона попереджає, що ти ніколи не станеш заманювачем бізонів!
— Смійтеся на здоров’я, — відповів я, — але я знаю, що рано чи пізно ви всі їстимете м’ясо бізонів, яких я заманю в пастку.
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Рано-вранці ми спакували речі й вирушили в дорогу. Воїни, які віддали нам своїх коней, їхали по двоє на коні. Мене везли на безколісному візку, і коли ми в’їхали до табору, мені страшенно боліла зламана рука. Друзі Суякі допомогли їй поставити вігвам, а Пітакі зі своїми подругами принесла хмизу й води, розвела багаття і постелила. Мої друзі заходили у вігвам, цікавилися моїм здоров’ям, утішали мене. А я й не знав, що в мене стільки друзів — молодих і старих! Варто було захворіти хоч би задля того, аби дізнатися про це.
Пізно ввечері прийшов найвірніший мій друг — Не-Бігун. Він щойно побував на раді у вігвамі Самотнього Ходака, і Мала Видра обіцяв заманити у прірву ще одне стадо. Я розповів Не-Бігунові, що сталося після того, як ми з ним розлучилися біля річки Берези; розповів, як я двічі намагався заманити бізонів, і обидві мої спроби були марними. Я не розумів, де я помилявся. Не-Бігун вирішив, що я діяв як слід і мені залишається дізнатися тільки одне: який закличний звук треба вигукувати, щоб бізони пішли до мене. Ми довго думали-гадали, але відповіді так і не знайшли.
Йдучи додому, мій друг сказав:
— Знаєш, що ми зробимо? Тільки-но твоя рука заживе і ти зможеш ходити, ми вдвох підемо до Малої Видри й попросимо його сказати нам, чому бізони біжать до нього.
— Так, я піду з тобою, хай навіть мені доведеться рачки повзти до його вігвама! — відповів я.
Коли Не-Бігун пішов, я довго не міг заснути і розмірковував, чи відкриє нам Мала Видра свою таємницю.
Наступного ранку військовий загін залишив табір. Воїни йшли на ассінібойнів, щоб повернути наших коней і примусити ворогів заплатити скальпами за набіг. Ми з Не-Бігуном від цього набігу не постраждали. Військовий загін вступив у бій з ассінібойнами неподалік від їхнього табору. Троє наших воїнів загинуло, інші помстилися ворогам за набіг, захопили сім скальпів і замість наших п’ятдесяти коней забрали сотню. Та виправа пам’ятна для мене тим, що в бою
загинув Прадавній Борсук, ватажок загону і мій добрий друг, його вбили, коли він намагався врятувати одного з поранених.
Того вечора Не-Бігун послав свою дружину до Малої Видри дізнатися, чи можна нам прийти до нього. Той відповів, що буде радий нас бачити, і ми негайно вирушили до його вігвама. Дружина Малої Видри почастувала нас, і я розповів про свої невдалі спроби заманити стадо.
Мала Видра слухав уважно і часто хитав головою, ніби хотів сказати: «Погано, погано. Не так треба було робити». Але жодного разу не перебив мене. Коли я закінчив розповідь, Не-Бігун звернувся до нього з таким словом:
— Мала Видро, Дарувальнику Достатку, ми просимо твоєї помочі! Розкажи моєму юному другові, майже-си-нові, як ти заманюєш бізонів. Чуєш, ти, Дарувальнику Достатку! Наш заманювач помер; він пішов у країну Піщаних Пагорбів і нікому не відкрив своєї таємниці. В племені кайна ти єдиний заманювач. У наших братів, північних «чорноногих», немає жодного заманювача. На всі три племені ти залишився один. Не ми, мисливці, а ти, Мала Видро, постачаєш вдів і сиріт м’ясом. Подумай, раптом з тобою скоїться якесь лихо! Велике нещастя спіткає нас, якщо ми залишимося без заманювача. Я гадаю, що в кожному племені має бути не менше двох або трьох заманювачів. Так, два-три на кожне плем’я! І я прошу тебе відкрити таємницю моєму майже-синові. Вождю, ми принесемо тобі щедрі дари, якщо ти зробиш це для нас!
Старий довго мовчав. Він дивився на язик полум’я і крутив у руках люльку. Я ладен був крикнути йому: «Говори ж! Говори! Дай нам хоч якусь відповідь!»
Нарешті він підвів голову і сказав:
— Є частка правди у твоїх словах. Нам потрібний ще один заманювач… Так, один — два принадники на кожне плем’я. В дні моєї юності заманювачів було багато. Чому? Мабуть, тому, що тоді люди більше думали про вдів, сиріт і убогих, аніж про війни та набіги. Вони шукали й знаходили способи заманювання бізонів. Мені хотілося б розказати твоєму майже-синові, як я заманюю стадо, але боюся, що мій таємний помічник покине мене, коли я відкрию таємницю. Я не смію говорити про те, що я бачив уві сні, що відкрили мені священні тіні. Та ось що я можу зробити: в Апаука є очі, є вуха. Наступного разу, коли я буду заманювати стадо, він піде зі мною, побачить і почує все, що я роблю. Але нехай пообіцяє мені берегти таємницю.
— О, присягаю тобі! — вигукнув я.
— Ми дамо тобі щедру винагороду за цю послугу, — сказав Не-Бігун.
Старий витрусив попіл із люльки, а ми, подякувавши йому, вийшли з вігвама. Я був такий щасливий, що навіть не відчував болю в руці.
Я жадібно слухав щоденні повідомлення дозорців про стада, що паслися поблизу. Щодня вони бачили стада на півночі, заході й сході, але жоден бізон не наблизився до кам’яних пасом. Минуло багато днів. Знахарі дістали священні люльки і молили богів спрямувати стадо до пастки. Не лише вони — все плем’я молилося і приносило жертви. Думаю, що ми троє — Пітакі, Суякі та я — молилися найбільше. Найцінніші наші речі ми принесли у жертву богам.
Якось уранці дозорці повідомили, що з півночі наближається стадо. До вечора хвилювання охопило весь табір: у стаді був один великий білий бізон. Тієї ночі ніхто не спав. Білий бізон — священна тварина, і його шкуру ми хотіли принести в жертву Сонцю.
І в нашому вігвамі ніхто не стулив очей. Ми співали священних пісень, а сестра шепотіла мені:
— Брате! Завтра, завтра ти дізнаєшся, як принаджують бізонів!
Після півночі жінки примусили мене прилягти, переконуючи, що мені треба виспатись і набратися сил. Я задрімав, але прокинувся задовго до світанку. Суякі нагодувала мене. З нетерпінням я чекав, коли нас покличуть іти до кам’яних пасом.
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Звичайно, могло статися так, що стадо піде на одне з віддалених пасовищ, звідки неможливо буде його заманити. Ця думка всю ніч не давала мені спокою, а коли розвиднілось, я не міг усидіти на місці. Накинувши на спину шкуру, вивернуту наверх хутром, я попросив Пітакі прив’язати її до пояса, бо лівою рукою ще не володів. Потім я вийшов із вігвама, сів біля входу й став чекати.
У таборі ніхто не спав, у всіх вігвамах горіли вогнища, гули голоси, наче бджоли у вулику. Чоловіки, жінки, діти — всі чекали, поки їх покличуть до пастки?
Раптом я побачив, як один із дозорців спустився крутою стежкою й побіг до вігвама Малої Видри. Невдовзі він вийшов у супроводі старого, і вони вдвох попрямували до бескидів. Я злякався, чи не забув заманювач про мене, і вже хотів було кинутися за ним, як раптом побачив його старшу дружину, що швидко йшла до нашого вігвама. Підійшовши до мене, вона сказала:
— Юначе, мене послав до тебе мій чоловік. Сьогодні ти не підеш із ним, бо в стаді є священний бізон, і нам треба заволодіти його шкурою. Мій чоловік боїться, щоб ти не злякав бізонів. Якщо ти підеш із ним, тварини можуть звернути вбік, і білий бізон утече від нас.
Вона повернулась і побігла до вігвама Самотнього Ходака, де вождь і ватажки чекали звісток від заманю-вача. Я нічого не відповів їй. Я був такий засмучений і розчарований, що не міг вимовити й слова. До мене підбігли сестра із Суякі.
— Брате, ми все чули! — вигукнула сестра. — Ой, як нам жаль тебе!
— Нічого! Не вдавайся у відчай! — сказала мені Суякі. — Наступного разу Мала Видра дозволить тобі піти з ним. А сьогодні ти підеш з нами, сховаєшся за купою каміння і стежитимеш за ним. Можливо, ти дізнаєшся ще про щось.
Саме цієї хвилини пролунав голос оповісника, який закликав нас залягти за кам’яними пасмами. Я зірвався на ноги, і ми втрьох побігли до бескидів.
«Суякі слушно радить, — подумав я. — Якщо я сховаюсь за останньою купою каміння і стежитиму за Малою Видрою, можливо, мені пощастить відкрити його таємницю».
Біля підніжжя бескидів до нас приєднався білий юнак, мій друг Вставай-Вовк. Побачивши мене, він дуже здивувався.
— Я думав, ти сьогодні підеш із Малою Видрою, — сказав він.
— Я залишився, бо в стаді є священний бізон, — відповів я. — Мала Видра боїться, щоб я не зашкодив йому заманити стадо у пастку.
Раптом я помітив, що Вставай-Вовк тримає в руці прилад-далекогляд.
— Ходімо разом на дальший край кам’яного пасма, — мовив я. — Ти маєш чарівне око — даси мені подивитися в нього?
Він погодився, і ми піднялись на плоскогір’я, звідки побачили велике стадо бізонів, яке паслося на тому боці улоговини. Тварини попаски рухалися на північ; очевидно, вони ходили на водопій незадовго до світанку. На захід від кам’яних пасом я побачив друге стадо. Воно було значно більше від першого і йшло просто до улоговини.
— Мала Видра велить нам залягти за камінням, — переказували дозорці загоничам, що піднімалися крутою стежкою.
Заманювач сидів збоку, на схилі плоскогір’я і не зводив очей зі стада. На нас він не звертав анінаймен-шої уваги. Я знав, що він благає своїх таємних помічників допомогти йому заманити в пастку стадо, у якому був священний білий бізон.
Бізони за своєю природою не схожі на антилоп, оленів та інших тварин, що мають роги. Вони не бояться нікого, крім людини. Коли зграя вовків, оточивши самотнього старого бізона, перегризає йому сухожилля ніг і валить не землю, він наче дивується, як могли такі маленькі тварини взяти над ним гору. Адже безліч разів вони наближалися до нього, дивилися, як він скубе траву, і бізонові здавалось, що вони неспроможні заподіяти йому зла.
Бізон недобачає. Якщо мисливець наближається повільно, бізон помічає його аж тоді, коли той підходить мало не впритул. Але слух у нього добрий; він чує найменший шерхіт і здалеку вловлює запах людини.
Того ранку загоничі, залягаючи за кам’яними пасмами, виразно бачили обидва стада. Ми четверо дійшли до кінця східного пасма і сховалися за останньою купою каміння. Вставай-Вовк дістав із футляра свій прилад-далекогляд, розтягнув його і подивився на стадо.
— Я бачу білого бізона! Він пасеться в центрі стада. Це велика корова, — сказав Вставай-Вовк, простягаючи мені трубу.
Лівою рукою я не володів, тому широкий кінець труби притулив до каміння; потім заглянув у маленьке скло. Мені жодного разу ще не доводилося дивитись у чарівне око. Я нічого не побачив і сказав про це Вставай-Вовкові.
— Звичайно, ти нічого не бачиш, — засміявся він. — Адже труба спрямована в небо, а її треба повернути до стада. Націль її так, ніби рушницю, і тоді дивися.
Я послухався його поради і — о, диво! — побачив білу корову та інших бізонів. Вони були так близько, що, здавалось, я міг доторкнутися до них рукою.
— Ой, який чудовий талісман мають білі люди! — вигукнув я. — Я знаю, що білий бізон далеко звідси, та проте бачу його очі!
Тоді й Пітакі схотіла подивитися у чарівну трубу і, переконавшись у її чудодійній силі, не тямила себе від здивування. Однак стара Суякі навідріз відмовилася подивитись у трубу.
— Можливо, я дурна, — сказала вона, — але чарівне око білих людей викликає у мене жах. Ще осліпну!
Коли я знову взяв прилад, повз нас пройшов Мала Видра. Він спустився в улоговину, перетнув її і став підніматися схилом. Як я вже казав, за улоговиною тяглися невисокі пагорби. Заманювач обминув їх, щоб не показатися стаду. Я навів на нього трубу і стежив за кожним його рухом. Цього разу він одійшов від нас трохи далі. Нарешті старий піднявся на вершину одного з пагорбів, хоч мені здавалося, що бізони ще надто далеко, аби їх можна було покликати. Тут він зупинився, розгорнув шкуру бізона і почав нею розмахувати на очах у всього стада.
Потім я побачив, як заманювач швидко спустився з пагорба і три чи чотири рази покликав бізонів. Я не чув його голосу, але відразу здогадався, що він їх кличе; його груди піднімалися й опускалися, він то нахилявся вперед, то випростувався.
О, як я напружував слух, марно намагаючись почути заклик!
Старий знову піднявся на пагорб і почав розмахувати шкурою; потім ще раз покликав стадо. Стежачи за ним, я забув про бізонів, яких він закликав. Я направив на них трубу й побачив, що тварини перестали пастися і повернулись у його бік, а деякі спроквола рушили до нього.
Я подивився на заманювача: він знову розмахував шкурою. І тоді всі бізони побігли до улоговини, а Мала Видра помчав рівниною. Дивовижно, як міг цей старий бігти так швидко! Загорнувшись у шкуру і згорбившись, він летів, мов стріла, перестрибуючи через каміння.
Стадо швидко наздоганяло його. Коли він добіг до кам’яних пасом, бізони вже спускалися в улоговину.
«Зараз він поверне праворуч і сховається за камінням», — подумав я.
Раптом Вставай-Вовк — ми лежали пліч-о-пліч — штовхнув мене ліктем і показав на захід: звідти мчало друге стадо бізонів. Наше стадо, що бігло за Малою Видрою, сполохало його, і воно лавиною котилося до кам’яних пасом, аби злитися з першим стадом і разом бігти від невідомої небезпеки. Не думаю, щоб Мала Видра, який утікав від бізонів, бачив це друге стадо. Не бачили його і загоничі, котрі лежали вздовж західного пасма каміння, бо вони не спускали очей з першого стада, яке щойно перетнуло улоговину. Коли його ватажки обминули нас, я мигцем побачив білого бізона, корову, її голову і горб.
Цієї хвилини Мала Видра повернув на захід і сховався за купою камінна. Ватажки вже не бачили його, але бігли вперед, бо на них напирали задні. І раптом вони побачили інше стадо, що наближалося із заходу, і повернули йому назустріч.
Лихо сталося швидше, ніж про нього можна розповісти. Коли ватажки повернули на захід, загоничі, що лежали вздовж західного пасма, зірвалися на ноги, стали розмахувати ковдрами і кричати, але було вже пізно. Все стадо повернуло слідом за ватажками, які, побачивши загоничів, кинулись було вбік, та згодом мусили поступитися перед натиском задніх тварин. їм довелося бігти назустріч ворогові — людині, і вони не відступили перед небезпекою. Хропучи, мотаючи круторогими головами, бізони кинулися просто на ланцюг загоничів. А тим нічого не залишалося, як дременути. Із переслідувачів вони перетворились у втікачів, яких переслідували. Люди розсипались і побігли рівниною. Багато хто з них урятувався, але багато хто й загинув під ратицями бізонів.
А як же було нам, тим, що заховалися за східним пасмом каміння! Курява засліплювала очі, ми не бачили, як гинули близькі нам люди, але знали: багато хто з них приречений на смерть. І найгіршим було те, що ми не могли їм допомогти. Ми не сміли поворухнутися, боячись, аби стадо не розсипалося по всьому плоскогір’ї. Загоничі, які ховалися за камінням аж біля прірви, схопилися на ноги і побігли за стадом. Вони кричали, розмахували ковдрами, але, звичайно, нікого не могли врятувати.
Бізони перевалили через західне пасмо, злилися з другим стадом і галопом помчали геть, а ми із Вставай-Вовком кинулися до товаришів. Назустріч нам бігли загоничі, і ми почули крик:
— Мала Видра загинув!
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Називали й інші імена, але я їх не почув. Я думав тільки про Малу Видру, останнього заманювача трьох наших племен, який загинув під ратицями бізонів і пішов у країну Піщаних Пагорбів. Я знайшов його. Він лежав навзнак на траві і, здавалося, спав. Обличчя його було спокійне. На жовтій шкіряній сорочці я побачив відбиток величезної запиленої ратиці, яка його вбила.
Я довго стояв і оплакував його. Він так і не навчив мене заманювати бізонів, але зараз я плакав тому, що любив і поважав цього доброго й лагідного старого, того, хто дарував людям достаток.
Прийшла дружина Малої Видри. Вона ридала, вигукуючи його ім’я. Тіло понесли до табору, щоб поховати. Разом із сестрою та Суякі я побрів додому. Тієї ночі й протягом багатьох днів оплакували померлих. Семеро чоловіків було вбито, п’ятеро покалічено.
Ввечері Не-Бігун і я пішли до вігвама Самотнього Ходака, де зібралися ватажки й воїни. Ми довго сиділи мовчки, а люлька ходила по колу. Кожен із нас думав про смерть Малої Видри й сімох загоничів.
Нарешті Самотній Ходак сказав:
— Йому не слід було заманювати бізонів, якщо він бачив поблизу інше стадо. Він знав, чим це загрожує.
— Що сталось, те сталось, — озвався хтось. — А тепер три наші племені позбулися останнього заманювача.
— Чом у нас немає заманювача? — спитав старий Орлине Пір’я. — Коли я був молодим, кожне плем’я мало кількох.
— Я тобі відповім: тому, що тепер усі горять бажанням мати коней, — сказав один старий знахар. — Наші воїни, молоді й старі, думають лише про те, щоб піти на війну і захопити коней. Вони більше нічого не хочуть робити. Звичайно, коні нам потрібні, але я не можу зрозуміти, навіщо одній людині мати цілий табун?
Його перебив молодий воїн на ймення Чотири Роги.
— Тепер не те, що було колись! — вигукнув він. — Голодувати ми не будемо, хоч і не маємо заманювача. Я можу верхи полювати на бізонів і привозитиму м’ясо на коні.
— Так, але не всі можуть це робити, — заперечив Самотній Ходак. — Та й навряд чи згодишся ти щоденно полювати і постачати м’ясом удів та сиріт.
Помовчавши, він додав:
— Знайте всі: тому, хто перший заманить у пастку стадо бізонів, я дам десятеро коней.
Решта підтримала його. Всі згодились подарувати коней тому, хто навчиться заманювати бізонів — хто заманить стадо у прірву!
Почувши це, я вигукнув:
— Ви віддасте своїх коней мені! Я стану заманювачем…
Я затнувся, зніяковівши від своєї зухвалості: юнаки не сміють говорити на зборах ватажків; їм годиться мовчати і слухати. Але марно я злякався: на мій великий подив, усі присутні схвалили мій намір, а Не-Бігун сказав:
— Так, до нього перейдуть ваші коні. Я вірю, що він стане заманювачем.
Коли знову зайшла мова про жахливу подію і загибель Малої Видри, Чотири Роги промовив:
— Якби можна було закликати бізонів, сидячи верхи на коні, ніяка небезпека не загрожувала б заманювачеві.
Мені запам’яталися ці слова. Прийшовши додому, я повторив їх Суякі, але вона сказала, що це навряд чи можливе. Та я з нею не згодився.
Коли нас покинув останній заманювач, усім було важко залишатися без пастки. Через деякий час ми мали рушити на північ до торговців Червоних Курток, щоб обміняти боброві шкурки й інше хутро на порох, кулі та різні товари. Але тепер ми вирішили не відкладати цієї подорожі й знялися з табору, як тільки одужали ті, кого покалічили бізони. У мене не було ніякого дорогого хутра; спочатку я брав участь у набігах на ворожі племена і вчився заманювати бізонів, а потім через поламану руку не зміг ставити пасток. Нам не вистачало багатьох речей: порох, кулі, ковдри, ножі можна було одержати тільки в обмін на хутро, а я досі ще не володів лівою рукою.
— Дарма! — сказала мені сестра, коли я поділився з нею своїми турботами. — Я піду з тобою, і ти навчиш мене ставити пастки.
Так ми й зробили. Наше плем’я повільно рухалось на північ, часто роблячи привали на березі річок і ручаїв; сестра, виконуючи мої вказівки, ставила пастки й сміливо заходила по пояс у воду. Потім вона здирала шкурки із спійманих звірків і прив’язувала їх до вербових обручів, щоб сушилися. їй допомагала стара Суякі.
Коли ми прибули в форт Червоних Курток, у нас було сорок бобрів і кілька видр. Я купив собі пороху, куль, ковдру й ножа, віддавши за все десять шкурок. Решту шкурок моя сестра й Суякі обміняла на речі, жадані для жінок: голки, нитки, намисто, червону і синю тканини для суконь та блискучий мідний казанок.
Кулі я заніс Вставай-Вовкові, він переплавив їх на нові, якраз для моєї рушниці. Вийшло дев’яносто п’ять куль, і Вставай-Вовк дав мені ще п’ять для рівного рахунку. Тепер я вважав себе багатієм.
У форті Червоних Курток ми пробули тиждень і незабаром рушили назад, на південь. На річці Мараяс нас захопила зима. Тут ми провели найхолодніші місяці, потім переправились на другий берег Міссурі, дійшли до річки Джудіт і жили тут, аж поки зазеленіла трава.
Взимку я не міг здійснити своєї заповітної мрії. Тому я ставив пастки і полював, а вечорами сидів із ватажками й воїнами, прислухаючись до їхньої розмови. Чимало часу я проводив дома з сестрою й нашою майже-матір’ю. Чомусь мені не хотілося провідувати друзів, брати участь в іграх і танцях. Бажання стати заманювачем бізонів ніколи не полишало мене. Я тільки про це й думав, приносив жертви, сподіваючись побачити віщий сон, але надія моя не збувалася.
Коли зазеленіла трава, вождь і ватажки стали пого-ворювати про те, щоб знятися з табору й вирушити у форт Червоних Курток. Наступного місяця туди мали прийти північні «чорноногі», кайна, а також плем’я «череванів», щоб разом із нашим племенем обговорити плани на літо.
Увечері, коли оповісник повідомив людям про те, що наступного ранку ми знімаємося з табору, я остаточно обрав рішення.
— Пітакі, Суякі, послухайте! — сказав я, коли ми зібралися біля вогнища. — Завтра ми розлучаємось. Ви
з плем’ям, підете на північ і продасте Червоним Курткам хутро, а я бродитиму сам, аж поки навчуся закликати бізонів.
— Ні, брате, ти не бродитимеш сам! — вигукнула моя сестра. — Ми підемо з тобою.
— Так, твоя стежка — наша стежка! — підхопила стара Суякі.
— Ні, — заперечив я. — Настала весна, а весною і влітку військові загони наших ворогів нишпорять по рівнинах. Я один не потраплю їм на очі, якщо ж ви підете зі мною, доведеться брати вігвам і коней, і тоді нам не уникнути зустрічі з ворогами.
— Послухай, сину мій, ось як ми зробимо, — наполягала Суякі. — Вігвам, усе наше майно і коней ми попросимо доглядати Не-Бігуна та його дружину, а самі підемо з тобою. Втрьох ми сховаємося від ворога не гірше, ніж ти сам. Ми будемо тобі допомагати; будемо стояти на сторожі, готувати їжу, шити мокасини, ставити маленькі курені. Без куреня тобі не обійтися, коли почнуться дощі, а мокасини в дорозі швидко зношуються.
— Ой, як нам буде весело втрьох мандрувати! — закричала Пітакі. — Так, брате! Скажи — так!
— Дозвольте мені трохи подумати, — відповів я. — Мені хотілося б порадитися з Не-Бігуном.
Я встав і попрошкував до вігвама Не-Бігуна, а жінки пішли за мною.
Не-Бігун схвалив план Суякі.
— Так, нехай вони йдуть з тобою, — сказав він. — Жінки часто ходять з нами на війну. Втім, вони тепер тобі можуть допомогти. Ось тобі моя порада: не кидай племені, аж поки ми перейдемо річку Міссурі, а тоді йди до річки Тетон або Сонячної ріки біля підніжжя гір; там шастає менше військових загонів, ніж у цих краях.
Ми задумались, де й коли зустрінемося з нашим плем’ям. Не-Бігун сказав, що він звернеться до вождя і ватажків: нехай вони вирішать, коли та якою дорогою вирушить плем’я на південь із форту Червоних Курток. Того ж вечора він пішов до них, і вони сказали, що подумають про це й ухвалять рішення, коли ми дійдемо до Міссурі.
Через кілька днів ми підійшли до Міссурі й трохи вище від водоспаду переправились на протилежний берег. Кілька років тому наше плем’я натрапило тут на дивну нову стежку, яка тяглася берегом від підніжжя водоспаду вгору за течією річки і за порогами, там, де впадає в Міссурі Сонячна річка, обривалася. Де-не-де валялися круглі колоди. Ми знали, що цю стежку проклали білі, але не могли зрозуміти навіщо. Аж тепер Вставай-Вовк розповів нам про те, про що дізнався від своєї торговельної компанії Червоних Курток. Виявляється, загін Довгих Ножів вирушив досліджувати країну. По Міссурі вони піднімалися на човнах, а потім перейшли через гірський хребет і підійшли до одного з фортів Червоних Курток, який розташований на західному березі Великих Солоних Вод. Після того вони вернулись у свою країну. Допливши до порогів на річці Міссурі, вони витягли човни на берег і волочили їх прокладеною стежкою.
Вставай-Вовк розповідав, що Червоні Куртки були дуже невдоволені появою Довгих Ножів у цій багатій країні. Вони боялися, що ті, дізнавшись, скільки тут водиться бобрів та інших хутрових звірів, повернуться сюди, побудують форти і торгуватимуть із нами, жителями прерій.
На це наші вожді відповіли, що було б добре, якби Довгі Ножі швидше сюди вернулись. Нехай вони побудують форти на півдні нашої країни, і тоді ми будемо купувати у них дорогу зброю та інші товари.
Ох, які ми були нерозумні! Чом не здогадались ми, чом не попередили нас наші мудреці про те, що поява цих перших білих людей, Довгих Ножів і Червоних Курток, — це початок кінця, це приведе до винищення всієї дичини та й нас самих!
Коли ми розбили табір на березі Сонячної річки, до нас наблизилося шість чоловік. Ми подумали, що це військовий загін північних «чорноногих» або кайна, але це були гінці, послані до нас вождями племені «плоскоголових». Це плем’я просило у нас дозволу відвідати нашу країну, пополювати та поміняти цілюще коріння на бізонячі шкури.
Того вечора вожді й ватажки зібралися на раду і швидко погодилися виконати прохання «плоскоголових». Було вирішено, що «плоскоголові» принесуть для обміну багато коріння і через п’ятдесят днів зустрінуться з пікуні тут, біля гирла Сонячної річки.
Отже, я тепер знав, коли і де знайду своє плем’я. Не було потреби віддавати наше майно і вігвам Не-Бігунові та його дружині, щоб вони відвезли їх на північ, а потім сюди, до Сонячної річки. Ми віддали їм тільки хутро та коней, а вігвам і решту майна сховали у густому чагарнику над річкою. З собою взяли тільки найнеобхідніші речі: теплі ковдри, шкіру для мокасинів, шило, голки, нитки, кремінь, порох, кулі, рушницю, лук і стріли, а також блискучий мідний казанок. Суякі сказала, що вона боїться залишати його в кущах і нізащо з ним не розлучиться. Коли наше плем’я пішло стежкою, яка вела на північ, ми теж рушили в дорогу. Хтось мовив нам на прощання:
— Ви затіяли небезпечну справу. Ви йдете назустріч смерті.
Але останні слова Не-Бігуна додали мені мужності.
— Сміливіше! — сказав він. — Я знаю, ти доб’єшся того, що задумав.
День був теплий. Ми йшли повільно і часто відпочивали в холодку високих тополь, що обрамляли річку. Ввечері ми розвели багаття в кущах, поїли і заночували. Ніч минула, спокійно, а на світанку ми прокинулись і помандрували далі.
Долина Сонячної річки, що стікала з гір і впадала в Міссурі, — одна з найкрасивіших у нашій країні. Вона вкрита травою, яка приваблювала бізонів та антилоп, а в гаях водиться велика дичина.
Ми йшли понад північним берегом, тримаючись узлісся, зазирали в ущелини, оглядали схили пагорбів. Дичини було багато. На пагорбах паслися стада антилоп і бізонів, у гаях ми полохали оленів та лосів. Мені це не подобалося; я боявся, що сполохані нами стада привернуть увагу військових загонів, які могли бродити неподалік.
Ми часто виходили на узлісся і пильно обдивлялися долину й пагорби. Переконавшись, що ворог не натрапив на наш слід і дичина мирно пасеться на лугах, ми, заспокоєні, йшли далі.
Ми доїли останній шматок м’яса, і я мусив поповнити запаси. Коли сонце схилилося на захід, я стрілою вбив оленя. Ми розрізали тушу, але, щоб не обтяжувати себе важкою ношею, взяли тільки язик і ребра. В гаю ми розвели багаття і повечеряли. Поки жінки лагодили мокасини, я вийшов на узлісся, щоб востаннє окинути зором долину. Я довго стояв, озираючись по боках, і вже збирався йти назад, як раптом побачив стадо лосів, які вибігли з лісу неподалік від того місця, де я вбив оленя. Вони спустилися в долину, потім зникли в ущелині, і цієї миті я помітив якусь тінь, що ковзнула по високій траві. Вже смеркалося, я бачив погано, але мені здалося, що то була людська тінь.



Розділ шостий


До багаття я повертався щодуху.
— Сестро! Суякі! Втікаймо звідси! — сказав я. — На узліссі майнуло щось схоже на людську тінь.
Вони не розпитували мене, схопилися і мовчки заховали шила й нитки в торбинки. Ми поділили між собою ношу. Я взяв зброю і м’ясо, й утрьох ми вийшли із гаю; далі простягся луг, а за ним починався новий гай. Дуже не хотілося мені перетинати відкритої місцини, і я в задумі подивився на протилежний берег річки, де густо розрослися дерева.
— Мілко тут чи глибоко — все одно, ми мусимо переходити через річку, — сказав я.
Вода ледве сягала нам колін. Ми вибрались на берег і увійшли в ліс. Тут мені довелося зачекати, поки сестра та Суякі взули мокасини, яких іще не встигли полагодити.
— Розкажи нам, що ти там бачив? — спитала Суякі.
— З гаю, в якому я вбив оленя, вибігли лосі, а на узліссі майнула чиясь тінь. Вона нагадувала людину. Потім тінь щезла за деревами.
— Можливо, це був ведмідь, — висловила здогад Суякі.
— Так, може, й він.
— Хоч би хто це був, ми далеко звідси не підемо, — вела вона далі. Я мушу повернутися до багаття, там залишився наш казанок.
Справді, поспішаючи, ми забули про мідний казанок, а без нього жінки як без рук. Подумавши, я відповів:
— Якщо це був ворог, він ішов до верхів’я річки. І, звичайно, він не один. Може, вороги напали на наш слід. Будь-що ми постараємося не потрапляти їм на очі. Тут, на цьому березі річки, ми залишимося до завтрашньої ночі. До того часу вороги підуть, а ми повернемося по казанок.
Так ми й зробили. Ніч ми провели в кущах біля самої річки, а ввечері переправились на другий берег, потайки увійшли в гай і підповзли до решток нашого багаття.
— Мій диво-казанок зник, — прошепотіла Суякі.
Але мені було не до казанка. Ще раніше, ніж вона виявила пропажу, я вже знав, що казанка ми не знайдемо. Вітер, розвіяв попіл від багаття, і я здалеку помітив тліючі жарини. Певно, хтось був тут зовсім недавно. Біля багаття лежали купкою потрощені кістки оленя, а коло них — маленька паличка, якою виймали кістковий мозок.
— Тут був тільки один чоловік, — сказав я.
— Ти звідки знаєш? — здивувалась Пітакі.
Показавши купку кісток, я пояснив:
— Один чоловік підсмажував ці кістки і їв мозок. Якби їх було кілька, кожен дістав би свою частку, і тоді кістки валялися б усюди навколо багаття.
— Чи не однаково, скільки тут було людей? — мало не плачучи, перебила мене стара Суякі. — Я знаю лише, що вони забрали мій чудесний казанок.
— Брате, я дуже голодна, — озвалась Пітакі. — Чи не можна підсмажити м’яса й попоїсти?
Я також про це думав. Усі ми дуже зголодніли, бо з учорашнього дня нічого не їли. Може, чоловік, що побував біля багаття, досі ще чатує поблизу, але голод робив своє.
— Розведіть багаття і засмажте чим більше м’яса, — сказав я жінкам, — а поки ви готуватимете їжу, я повартую.
Я відійшов від багаття і сховався за деревами, тримаючи напоготові рушницю. Опустилась ніч; полум’я освітлювало стовбури дерев і землю біля багаття, а далі наче причаїлися чорні тіні — у темряві я нічого не міг розгледіти. Мені було тривожно на серці; я пильно вдивлявся в темінь, прислухався, чи не трісне де суха гілка, чи не почуються кроки ніг, узутих у мокасини. Я вирішив стріляти, як тільки майне чиясь тінь, а потім кинутися вперед і використати рушницю як кийок.
Довго стояв я на варті. До мене донісся запах м’яса, і я відчув гострий голод. Я бачив, як моя сестра перевертав шматки м’яса, й знав, що вечеря скоро буде готова. І раптом я здригнувся: з лісу вискочив кріль, перетнув освітлене коло біля багаття і зник у темряві. Хто злякав його? Може, ворог крадеться до нашого багаття?
Широко розплющеними очима я до болю вдивлявся в морок, напружено вслухаючись, розкривши рота. Хто злякав кроля? Койот чи лисиця? Ні! Я б почув шарудіння у траві.
«Чоловік, ворог ховається в темряві», — сказав я собі.
Але наче навмисне саме цієї хвилини Суякі гукнула мені:
— Сину мій, іди, ми приготували тобі поїсти!
Я не відповів.
«Чого вона кричить так голосно?» — з прикрістю подумав я.
Вона знову погукала, ще голосніше, ніж першого разу:
— Йди ж до багаття, сину мій!
Ледве завмер її оклик, як хтось чужий заголосив у темряві:
— О, моє рідне плем’я! Не стріляйте! Я йду, йду!
До багаття вибігла маленька бабуся, запнута шкіряним покривалом, вишитим голками дикобраза. У руці вона тримала казанок, наш мідний казанок! Я кинувся їй назустріч і, придивившись уважніше, переконався, що бачу її вперше. Хто це — людина чи привид?.. А може, це наші вороги хочуть заманити нас у пастку? Ні! Тільки люди нашого племені можуть говорити мовою пікуні так, як говорила вона!
Бабуся кинула казанок на землю, стала навколішки біля Суякі і обнявши її, вигукнула:
— О, яке щастя після всіх цих довгих зим бути знову з вами, людьми мого рідного племені! О, говори! Скажи мені що-небудь. Я хочу знов почути рідну мову.
Спочатку Суякі відштовхувала бабусю, пробувала звільнитися від її обіймів, але раптом сама обняла її і закричала:
— Я впізнала тебе, хоч ти дуже постаріла! Я впізнала тебе по рубцю біля рота: ти — Ахсанакі (Мальована Жінка). Багато років тому, коли ми уклали ненадовго мир із кроу, ти вийшла заміж за одного з них.
— Так, так! Це я! А ти…ти… О, скільки зим минуло, ми обидві постаріли. Я не знаю, хто ти.
— Суякі.
— Ти — Суякі! Ми були подругами. Разом гралися. О, Суякі, пожалій мене! Я така нещасна! — вигукнула незнайома бабуся.
— Не тужи, — сказала їй наша майже-мати. — Зараз ми поїмо, а потім ти нам розповіси, як це сталося, що через стільки зим ми зустріли тебе тут.
Сестра подала мені мою частку м’яса, і ми стали вечеряти, але обидві бабусі так розхвилювалися від зустрічі, що забули про голод.
— Розкажи нам, розкажи, як опинилась ти тут зовсім одна, — попросила Суякі.
— Я відчула, що повинна повернутися до людей мого племені й померти серед них, — відповіла стара. — Мій чоловік був доброю людиною; я його любила. Він помер місяць тому. Мала я сина, сильного й сміливого. Минулого літа, купаючись зі своїми друзями в Лосиній річці, він раптом скрикнув і пішов на дно; «підводний народ» узяв його в свої володіння. Коли помер мій чоловік, я зрозуміла, що не можу більше залишатися з кроу. Хто вони мені? Я їх ненавиділа. Про пікуні вони завжди говорили погано, обзивали їх боягузами, нікчемами. Якось я проходила повз вігвам, де бенкетували і курили вожді, й один із них вигукнув:
— Ха! Пікуні! Вони боязливі пси!
Почувши це, я так розсердилась, що зазирнула у вігвам і сказала:
— Якщо пікуні — боягузи, то чом ви не вертаєтесь у долину річки Міссурі, звідки вони вас вигнали? Адже це ваша країна, чи не так? Вона належала вашим батькам. Ну, тож заберіть її у боязливих пікуні!
Я побрела далі, а вони у відповідь не сказали мені жодного слова й довго сиділи мовчки. Я їх присоромила.
У мого чоловіка було багато родичів. Коли він помер, вони забрали всіх його коней і все майно, а мені залишили одного старого коня. Якось уночі я сіла на цього коня й поїхала на північ шукати рідне плем’я. Незабаром після того, як я перебралася через Лосину річку, кінь зник; на ніч я його прив’язала, а коли прокинулась на світанку, коня не було. Напевно, він обірвав мотузку й повернувся до свого табуна. Далі я йшла пішки; харчувалась сушеним м’ясом, а потім ловила білок і смажила їх на вогнищі.
— О, невже тобі не страшно було поневірятися одній? — спитала її моя сестра.
— Не страшно, але дуже важко. Я боялась померти раніше, ніж знайду своє рідне плем’я. Я б померла, якби не пощастило мені зустрітися з вами. Коли я переправлялася через Міссурі, погано зв’язані колоди мого плоту розсунулись, і їх понесло за течією, а разом з ними й мою ношу — лук, кремінь, ніж та мотузки, з яких я робила пастку на білок. Я повисла на одній із колод, мене ледве не занесло на пороги, але врешті-решт я добралась до берега.
— Це було давно? — спитав я.
— П’ять днів тому.
— А ми переправилися через Міссурі чотири дні тому. Прийшла б ти на день пізніше — застала б усе плем’я біля гирла Сонячної річки, — сказала їй Суякі.
— А де ж решта? Де вони? Чому ви залишились тут?
— Плем’я йде на північ торгувати з білими людьми, через сорок шість днів воно повернеться до гирла цієї річки, — відповів я і попросив розповідати далі.
— Я загубила кремінь і не могла розводити вогню. Не було в мене й мотузки для пасток. Я голодувала. Бродила міжгір’ями і шукала їстівне коріння. Одного разу, коли я відпочивала, поблизу почулися голоси. Я пробралась крізь чагарник і побачила, як ви троє здираєте шкуру з оленя. Я не могла почути, якою мовою ви розмовляєте; думала, ви — вороги, люди, що прийшли з-за гір. Коли ви пішли, я взяла гострий камінь і відрубала оленячу ногу. Поївши сирого м’яса, я пішла вашими слідами: хотілось дізнатися, хто ви. Оленячу ногу я взяла з собою. Я стара й недобачаю. Незабаром я загубила ваш слід. Довго блукала лісом, але не могла натрапити на слід…
— Коли ти вийшла на просіку, я побачив тебе й подумав, що ти — ворог, — перебив я. — Ми втікали від тебе.
— Он чому я нікого не знайшла біля вогнища! — вигукнула стара. — Я боялась підійти до нього і довго чекала. Нарешті підкралась ближче, коли вуглинки ще тліли, і першим, що я побачила, був ваш блискучий жовтий казанок. О, як я зраділа цій знахідці! У мене був вогонь, я могла зварити суп. Схопивши казанок, я побігла до річки й набрала води. Потім роздмухала жаринки і кинула в казанок шматок м’яса. Поки варився суп, я підсмажила кістки і з’їла мозок. «Якщо вороги мають прийти, нехай приходять, — думала я. — Але перед смертю я хоч поїм гарячого супу».
Вгамувавши голод, я стала розсудливішою. «їжі мені вистачить на багато днів, — подумала я. — Чи варто наражати себе на небезпеку і залишатись тут біля вогнища? Я прихоплю чимало м’яса і піду далі шукати рідне плем’я».
Я засипала вогонь землею та попелом, щоб жарини не погасли, потім відійшла і неподалік лягла спати. Рано-вранці повернулась до туші оленя й гострим каменем зрізала м’ясо з кісток. Я повісила його сушитися на гілках недалеко звідси, а трохи згодом роздмухала вогонь і знову поїла супу та м’яса. Перевернувши м’ясо, що сушилося, я заснула, а прокинувшись, побрела до багаття, аби на ніч присипати його попелом. Підійшовши ближче, я побачила полум’я вогнища і вас, що сиділи навколо. Я почула твій голос, Суякі: ти покликала свого сина. О, як я зраділа! Давня моя подруго, діти мої, яка я рада, що зустріла вас!
Хороброю жінкою була ця старенька! Пішки, сама прийшла вона сюди від Лосиної річки, не боячись військових загонів, ведмедів, швидкоплинних річок. Вона знала, що на мандрівника на кожному кроці чигає загибель, але небезпека її не лякала. Я не маю сумніву, що вона відшукала б рідне плем’я, якби навіть і не зустрілася з нами тієї ночі; в дорозі вона харчувалася б м’ясом убитого мною оленя. Напевно, таємний помічник невідступно супроводжував її.
«Чи не могла б вона мені допомогти?» — подумав я.
— Ахсанакі, — почав я, — ти спитала, як ми опинились тут самі. Я тобі відповім: я хочу стати заманювачем бізонів. Може, ти допоможеш мені?
Довго вона думала, перш ніж відповісти:
— Навряд чи я зможу тобі допомогти, — сказала вона нарешті. — Мій чоловік був заманювачем, добрим заманювачем. Багато бізонів заманив він у пастки річок Гірський Баран та Язик. Бувало, зачаївшись за кам’яним пасмом, я бачила, як він розмахував своєю ковдрою, потім обертався й тікав, а бізони бігли за ним.
— І більше нічого він не робив? — спитав я. — Хіба він їх не кликав? Напевно, він видавав якийсь звук, і бізони йшли на його заклик.
— Не знаю, не чула, — відповіла вона. — Він ніколи про це не говорив.
Я зрозумів, що так само, як і інші заманювачі, чоловік Ахсанакі беріг свою таємницю.
— Коли пікуні прогнали кроу з цієї країни, — провадила далі Ахсанакі, — кроу найбільше журилися тим, що втратили пастку на бізонів, яка міститься тут неподалік. Я часто чула, як згадували про неї старі люди. Вони казали, що це була найкраща пастка у всій країні, бо від краю прірви тягнуться численні невисокі кам’яні пасма.
— Я ні разу про неї не чув. Суякі, скажи, чом ми ніколи не заманювали бізонів у цю пастку? — запитав я.
— Не дивно, що ти ніколи про неї не чув. Ми її занедбали задовго до твого народження, — відповіла вона. — Це погане місце: там сталося нещастя. Через рік після мого заміжжя ми пішли туди заманювати бізонів. На той час найкращим нашим заманювачем вважався Білий Ведмідь. Був у нас ще один заманювач, молодший, звали його Бачить Чорне.
Ми розкинули табір неподалік від пастки, а через кілька днів дозорці принесли звістку, що на рівнині з’явилися великі стада бізонів. Білий Ведмідь почав свій чотириденний піст. Скінчивши постувати, він послав дружину по вождя. Коли вождь увійшов до його вігвама, заманювач сказав йому:
— Мені приснився лихий сон. Я не буду тут заманювати для вас бізонів.
— Що ж тобі приснилося? — запитав вождь.
— Мені явились два видіння, і обидва віщують біду. В першому видінні мій таємний помічник сказав, що там, на краю прірви, чигає на нас біда. Я прокинувся, а коли знову заснув, то побачив людей, що зібралися біля кам’яних пасом; жінки оплакували покійника. Рівниною мчало велике стадо бізонів, а біля натовпу стояв незнайомий чоловік і сміявся. Я пильно подивився на нього й побачив, що це воїн із племені кроу. Чим довше я дивився, тим голосніше він сміявся, і раптом щез, наче крізь землю провалився. Вождю, це попередження. Духи кроу витають над цією пасткою; вони заподіють нам лихо. Тут я не буду заманювати бізонів.
Вождь не відповів на те ні слова. Повернувшись до свого вігвама, він покликав ватажків і переказав їм, що Білий Ведмідь бачив лихий сон і тепер відмовляється заманювати бізонів.
Дізнавшись про це, Бачить Чорне прийшов до вождя і попросив його послати загоничів до кам’яних пасом.
— Білий Ведмідь боїться, а я нічого не боюсь! Я заманю бізонів! — запевнив він.
Коли дозорці сповістили, що великий табун наближається до кам’яних пасом, Бачить Чорне став підніматися на скелю, а загоничі залягли на своїх місцях. Бачить Чорне пішов далеко вперед назустріч табуну. Занадто близько підійшов він до бізонів. Коли він повернувся і побіг до пастки, одна велика корова наздогнала і збила його з ніг, а решта добила заманювача своїми гострими ратицями. Тоді наше плем’я залишило пастку і більше ніколи до неї не поверталося.
— Завтра я огляну цю пастку, — сказав я, а обидві бабусі подивились на мене як на божевільного.
Довго вмовляли вони мене не підходити до пастки, але я відмовчувався, а потім ми полягали спати. Тієї ночі тільки Пітакі спала спокійно; обидві старенькі гомоніли до світанку, згадуючи давно минулі дні, а я не міг заснути: мене непокоїла думка про пастку на бізонів, що містилася поблизу.
«О, якби мені вдалося стати заманювачем! — мріяв я. — Коли «плоскоголові» та піку ні зустрінуться біля Сонячної річки, я заманю для них велике стадо». Я згадав, що забув зробити позначку. Кожна така позначка — один прожитий мною день.
Коли сходило сонце, ми поїли, і я звернувся до Суякі та Ахсанакі:
— Мої майже-матері, порадьмося, що нам робити. Що робити мені? Як навчитися заманювати бізонів?
— Молись, постуй, думай про свої сни, — швидко відповіла Суякі.
— Придивляйся до бізонів, стеж за ними, намагайся уявити собі, буцімто ти сам — бізон, — сказала мені Ахсанакі.
— Брате, слухайся обох порад, — сказала сестра, — а ми втрьох будемо насторожі. Але спочатку ти добудь нам м’яса.
— Небезпечно лишатися в цій долині, — втрутилась Суякі. — Тут нишпорять військові загони племен, що живуть на рівнинах.
Вона казала правду, і я вирішив покинути долину. Але спочатку кортіло мені побачити пастку привидів — ту, яку кроу вважали найкращою пасткою в країні.
— Ми піднімемося на скелі біля краю прірви і переночуємо там, а наступного дня підемо з цієї долини, — сказав я.
Ми рушили в дорогу, але обидві бабусі йшли за мною дуже неохоче.
Ще задовго до полудня ми підійшли до пастки. Тут долина раптово звужувалась, і обабіч річки вставали бескиди, — не такі високі, як біля річки Два Талісмани, але ще стрімкіші. Далі долина знову розширювалась.
Пастка містилася на північному березі біля підніжжя бескидів; такої великої пастки я ніколи ще не бачив. Багато зим минуло відтоді, як востаннє користувалось нею наше плем’я, але товсті колоди огорожі ще не погнили. Я подумав, що тут поміститься тисяча живих бізонів, не кажучи вже про ті сотні, які впадуть мертвими на дно прірви.
Я переліз через огорожу і пройшовся біля підніжжя скелі. Ступав я не по землі й камінню, а по настилу з кісток, рогів та ратиць. Не знаю, якої товщини був цей настил. Кості погнили і тріщали у мене під ногами, але роги й ратиці були ще тверді і тільки трохи потемніли.
Жінки, стоячи під огорожею, дивились на мене. Я повернувся до них і сказав, що піднімусь на вершину, а їм порадив іти до гаю на березі річки і там чекати мене. Багато років тому мисливці протоптали стежку, що вела з дна прірви нагору, на скелю, яка з другого боку спускалась полого і далі зливалася з рівниною. Я йшов стежкою і думав про те, скільки людей проходило тут у дні полювання. Піднявшись на вершину, я підійшов до кам’яних пасом, що починалися на краю прірви. Відстань між ними була значно більшою, ніж поміж пасмами біля пастки Два Талісмани. Глянувши в бік рівнини, я побачив ланцюг пагорбів та горбочків, що час від часу переривався. Я став спускатися схилом, мені хотілося побачити, де закінчуються ті пасма. Йшов д довго, тут кам’яні пасма були вдвічі довші, ніж біля нашої старої пастки, і відстань між ними дедалі більшала. Там, де закінчувались пасма, я побачив спуск у широку балку: де-не-де росли кущі, на дні балки блищала вода.
О, це була величезна пастка! Все плем’я мусило брати участь у полюванні, всі залягали за кам’яними пасмами, і ніхто не сидів склавши руки у вігвамі, коли заманювач вів бізонів до прірви.
Далі за балкою паслися стада. Сліди на траві повідомили мені, що сьогодні вранці стадо пройшло саме там, де я зараз стояв. О, якби я міг заманити його в пастку!
Було вже по обіді, коли я знову підійшов до центру пастки. Проходячи вздовж кам’яного пасма, я помітив, що купи каміння маленькі й лежать на великій відстані одна від одної. У мене розв’язався шнурок мокасина, я присів на землю, щоб зав’язати його, і раптом побачив біля ніг один із тих рідкісних священних камінців, які так високо цінує мій народ.
«Як потрапив сюди цей камінець? — здивувався я. — Безперечно, боги дарують мені його».
Я підняв камінець і сховав у мішок, де зберігав крем’яні наконечники стріл. Я був дуже задоволений своєю знахідкою. Еніскім — могутній талісман. Багато років тому наші предки помирали з голоду, тому що бізони покинули старі пасовища. Тоді одна дівчина знайшла такий камінець, і завдяки йому бізони повернулися з далеких країн, куди вони пішли, і весь народ було врятовано.
Я біг схилом, і весело було у мене на душі. Раптом почувся шум і тупіт. Не встиг я припасти до землі й сховатися у високій траві, як на рівнину вибіг табун антилоп і помчав просто на мене. Я мусив сісти й замахати руками, інакше тварини налетіли б на мене і потоптали своїми гострими ратицями. Вони пробігли так близько від мене, що я міг доторкнутися до них рукою, і незабаром зникли. Я був упевнений, що не сестра зі старенькою Суякі їх налякали. Я навкарачки підповз до краю прірви і глянув униз, у долину. Мені перехопило подих: загін із восьми вершників гнав десять коней у той самий гай, де на мене мали чекати жінки.



Розділ сьомий


«Можливо, жінки помітили їх здалеку і встигли сховатися», — заспокоював я себе.
Я покладався на чутливий слух і зіркі очі Суякі, вона завжди була насторожі. А як тривожно було в мене на душі! О, якби я міг крізь зелене листя дерев бачити те, що відбувається там, у гаю! Я був дуже далеко, і коли б навіть жінки кликали мене на допомогу, я не міг їх почути. А що, як військовий загін захопив їх у полон? Я весь затремтів, уявивши, як мою сестру ведуть у ворожий табір. Так чи інакше, але я мушу пробратися в гай і спробувати врятувати дорогих мені людей. Та чи міг я один перемогти вісьмох?
Я відповз од краю прірви встав і побіг униз по стежці. Спустившись із гори, я поповз до річки, ховаючись у кущах і високій траві. Біля води я озирнувся і побачив, що один із воїнів піднімається тією стежкою, якою я щойно спустився. З вершини бескиду він хотів оглянути околиці. Це означало, що загін має намір зробити привал у гаю. А що, як воїн помітить сліди моїх ніг на стежці? Я згадав, що де-не-де стежка була занесена піском. Можливо, я необережно ступив на пісок…
Я не зводив очей із воїна й з хвилини на хвилину чекав, що він, побачивши свіжі сліди мокасинів, побіжить назад у гай, щоб попередити товаришів. Та він ні разу не зупинився і, піднявшись на вершину, сів на краю прірви.
Я зайшов по коліна у воду; кущі, що росли на березі, ховали мене від очей ворога. Обережно ступаючи, я дійшов до гаю, виповз на берег і сховався за деревами. Звиваючись, як змія, я повз у кущах і раптом зупинився: попереду, поміж двох верб, промайнула чиясь коричнева тінь. Я підповз ближче, підвів голову й побачив велике сонце з червоних, жовтих, білих та чорних голок дикобраза. Я знав, що це сонце вишите на коричневій шкіряній ковдрі Ахсанакі. Стара, закутана ковдрою, сиділа спиною до мене. Що, якщо вона озирнеться і закричить, побачивши мене? Я відповз убік, підвівся й переламав суху гілку. Почувши тріск, вона озирнулась, побачила мене і не злякалась. Подавши знак, щоб я мовчав, вона відвернулась і щось сказала так тихо, що я не розчув. Ліворуч від неї щось зашелестіло, і я побачив сестру й Суякі, які сиділи в кущах. О, як я зрадів! Ніби важка ноша впала у мене з плечей.
Я підповз до Суякі й прошепотів:
— Де вони?
— Неподалік від річки, в тополиному гаю, — відповіла вона. — Ми були там, коли почувся тупіт. Ми втекли і сховалися серед верб. Нам було видно, як вони позлазили з коней і деяких спутали. Поки вони збирали хмиз для багаття, ми тихенько відповзли сюди, до річки. Я бачила — у них є м’ясо; вони готуватимуть їсти.
— Хто вони? — спитав я.
— Не знаю. Я так злякалась, що не встигла їх роздивитися.
— Брате, може, це люди нашого племені, — втрутилась Пітакі. — Пам’ятаєш, за два дні до того, як ми підійшли до Міссурі, загін на чолі з Жовтою Рибою вирушив у розвідку?
— Нам треба дізнатися, хто вони: вороги чи друзі, — сказав я. — Якщо вороги, нам загрожує небезпека: в гаю вони можуть знайти наші сліди. Ви залишайтесь тут, а я відповзу і розвідаю, хто вони.
Жінки не заперечували; вони були дуже хоробрі — моя сестра та обидві бабусі. Поволі став я пробиратися вперед. Я повз дуже обережно, не зламавши ні прутика, ні очеретинки. Вузька смуга, поросла вербами і кущами, відділяла великий тополиний гай від річки. Я перетнув цю смугу і зрозумів, що далі повзти небезпечно, — чагарник закінчувався. Спершись на лікті, я розсунув кущі й побачив загін. Семеро сиділи навколо багаття і їли. В одного з них, який сидів до мене спиною, стирчало у волоссі одне-єдине орлине перо, і за цим пером я визначив, що вони — наші вороги, кроу або ассінібойни.
Довго розмірковував я, що мені робити далі, й нарешті вирішив залишитися там, де був. Якщо хтось із них піде в мій бік, я вистрелю, побіжу до річки, переправлюсь на другий берег і таким чином відведу їх від того місця, де ховалися жінки.
Вони розташувалися на галявині, і я міг добре роздивитися всіх, хто сидів біля багаття. їх було семеро: восьмий залишився вартувати на вершині скелі. Праворуч від мене жадібно скубли траву коні, яких вони відібрали в одного з племен, що жило по той бік гори. З вісімнадцяти коней четверо були стриножені; всі вони, за винятком одного маленького гнідого коника, були здорові, ситі. Двоє чи троє волокли по траві мотузку. Скубучи траву, вони поволі наближались до чагарника, де ховались жінки. Я стривожився. Коли вороги підуть по коней, нашу схованку, без сумніву, буде викрито. Я твердо вирішив пристрелити першого, хто рушить у мій бік.
Вгамувавши голод, воїни ближче поприсувалися до багаття і запалили люльку, пустивши її по колу. Потім усі вклалися спати. Я зрозумів, що вони дуже втомилися і, напевно, спатимуть до вечора, не змінивши вартового на скелі.
Довго дивився я на них. Закутані ковдрами, вони лежали нерухомо, наче мерці. Мені спало на думку, що жінки будуть занепокоєні моєю тривалою відсутністю і, чого доброго, вирушать у розвідку, щоб дізнатися, чи не потрапив я в біду. Тихенько поповз я назад. Коні паслися дуже близько від нас, і я не знав, що робити. Якщо я вмовлю жінок сховатися деінде, вартовий їх побачить, тільки-но вони вийдуть із гаю.
Тоді сяйнула мені одна думка, та саме цієї миті до мене підповзла сестра і шепнула:
— Чи не викрасти коней? Тоді вони нас тут не знайдуть.
Я теж подумав про це.
— Слухайте уважно, — звернувся я до жінок. — Вороги викриють нашу схованку, як тільки почнуть заганяти коней. Я знаю спосіб урятувати вас: я сам зберу коней і віджену їх далеко звідси. Вороги проснуться, кинуться за мною в погоню, а ви будете в безпеці. Як тільки вони підуть, переправляйтесь на другий берег і піднімайтеся на схил Плескатої гори. Там ви сховаєтесь серед кам’яних брил і будете мене чекати. Чекайте терпляче. Я повернуся через два — три дні, а оленини вам вистачить на кілька днів.
— А якщо ти не прийдеш… Ні, ні, про це я не говоритиму; я знаю, ти повернешся до нас, — сказала Суякі.
— Не бійся! Звичайно, я повернусь, — відповів я. — А зараз я мушу йти. Викрасти коней буде неважко; бачиш, деякі волочать за собою мотузку.
Я встав, засунув рушницю за пояс, витяг ножа і, підкравшись до одного із стриножених коней, перерізав ремінь. Підвівши голову, я розсердився, побачивши, що моя сестра перерізує пута другого коня. Знаком я наказав їй повернутися до жінок і бачив, як вона поповзла назад. Звільнивши двох інших коней, я схопив кінець однієї з мотузок, що тяглися по траві і, перехоплюючи її руками, тихенько підійшов до коня. Він не злякався, і я легко загнуздав його. За хвилину я вже сидів верхи.
Весь час поглядав я в той бік, де спали вороги. Потім став збирати коней, щоб вивести їх із гаю, й знову побачив сестру. Верхи на коневі вона заганяла тварин, що відбилися вбік.
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Я під’їхав до неї:
— Злазь із коня! Не барися! І мерщій до Суякі! Але у відповідь вона лише похитала головою.
— Послухайся мене! Злазь із коня й біжи назад! — наказав я.
Але вона вперто хитала головою.
— Тоді я сам тебе зніму, — сказав я, впритул під’їжджаючи до неї.
— Якщо ти це зробиш, — прошепотіла сестра, — я закричу. Облиш мене. Тобі потрібна буде моя допомога.
Не знаю, як би я вчинив, але саме в цю мить один із ворогів прокинувся і щось крикнув своїм товаришам.
Нас помітили. Я бачив, як чоловік побіг до нас, дістаючи із сагайдака стрілу.
— Бачиш! Ти один не впораєшся. Я допоможу тобі вигнати коней! — крикнула Пітакі.
І я мусив погодитися з нею. Вона мала рацію: мені справді потрібна була її допомога.
Коні жадібно скубли траву й не хотіли рушати з місця! Ми кидались від одного до другого, шмагали їх мотузками, кричали, а загін ворогів був на відстані ста кроків. Один великий сивий кінь весь час зупинявся. Я боявся залишити його, бо верхи вороги могли нас догнати. Я схопив рушницю й пристрелив його. Постріл налякав інших коней; вони кинулися галопом саме тієї миті, коли в повітрі задзижчали стріли. Стріла впилася в стегно одного з коней. Поранена тварина заіржала з болю й шарпнулась уперед, злякані коні помчали швидше. Ми виїхали з гаю на берег річки.
— Сестро, ми врятовані — наші бабусі й ми з тобою! — крикнув я. — Але без тебе я б ніколи не зібрав коней.
— Ха! Я ж казала, що тобі знадобиться моя допомога, а ти мені не вірив, — засміялась Пітакі.
О, як я пишався нею! Хоч вона й була дівчиною, але жодному воїнові не поступилася б хоробрістю.
Ми озирнулися. Вороги вже вибігли з лісу і переслідували нас, хоч ми знали, що погоня ця марна. Вартовий величезними стрибками біг униз стежкою.
— Поспішати нікуди, — сказав я Пітакі, — але надто повільно їхати теж не можна. Хоч би вони не здогадались, що ми намагаємося заманити їх чимдалі від гаю.
Я сподівався, що загін ворогів не повернеться в гай, і надія моя справдилась. Коли вартовий догнав воїнів, вони після короткої розмови пішли по наших слідах. Було зрозуміло, що вони збираються простежити за нами до самого табору, куди ми нібито йшли.
— Сестро, вони ступили на стежку, кінця якої ніколи не побачать, — зауважив я.
Я знав, що нам зробити: від річки нам слід було повернути вбік і їхати безводною рівниною. Я пояснив сестрі, куди ми поїдемо, і сказав, що й ми й наші коні страждатимемо від спраги. На це вона відповіла:
— Якщо тебе не лякає спрага, то й мені не страшно.
Ми їхали берегом, а віддалік од нас ішли за нами вороги. Потім ми змусили коней зайти у воду, і я сказав Пітакі:
— Пий якнайбільше. До наступної ночі ми не побачимо води.
Пили ми довго, і нарешті я відчув, що більше не можу зробити жодного ковтка. Тоді я звелів Пітакі взяти мою шкіряну ковдру замість сідла; ми піднялися схилом рівнини й погнали коней на схід. Вороги, бачачи, що ми рушили до прерій, відразу ж повернули нам навперейми. Вони не пили води, видно, не хотіли гаяти часу.
«Тим краще! — подумав я. — Спрага почне діймати їх раніше, ніж нас».
Сонце схилилося на захід, коли ми виїхали на рівнину. Настала ніч, і ми втратили з очей загін. Однак я знав, що при світлі місяця вони знайдуть наші сліди, і радів цьому: мені хотілося відвести їх якнайдалі від річки.
Всю ніч ми їхали високою рівниною поміж річками Міссурі й Тетон, не даючи змоги нашим коням уповільнити хід. Вночі поранений кінь дуже закульгав, і мені довелось його пристрелити. Коли розвиднілось, ми спинились на відпочинок. Коні скубли траву, Пітакі спала, а я вартував. Ніде не було видно ні бізонів, ні антилоп; вони тримались ближче до води і до першого снігопаду не залишали річкових долин. Взимку вони переселялися на рівнини, бо сніг їм був за воду.
Сонце стояло ще дуже низько, коли я розбудив Пітакі й сказав їй, що треба їхати далі. їй дуже хотілося спати, і спрага почала діймати, але жодної скарги з її вуст я не почув. Вона спіймала свого коня, загнуздала і спритно скочила на нього.
— Пітакі, — сказав я, — пополудні тут пройде загін ворогів. Вони будуть змучені, знемагатимуть від спраги. Воїни побачать, що стежка веде далі, в глиб цього безводного краю. їм доведеться звернути зі стежки, щоб утамувати спрагу, а найближча звідси річка — Тетон — протікає на відстані одного дня ходи. Чи повернуться вони сюди, коли втамують спрагу? Не думаю. А якщо повернуться — їх чекають нові страждання, їдьмо далі.
Ми довго їхали в напрямку річки Міссурі, потім круто повернули до пониззя Сонячної річки. Ми об’їжджали всі пагорби й пильно оглядались навсібіч. Сонце підіймалось вище і вище, а втомлені коні все дужче страждали від спраги. Пополудні я відчув, що у мене розпух язик. Ми ледве могли говорити. Звичайно, Пітакі потерпала більше, ніж я, проте вона не скаржилася, і я дивувався її мужності й витривалості.
Надвечір ми під’їхали до річки, і коні, зачувши воду, пустилися чвалом. Ми простяглися на піщаному березі і, пригорщами черпаючи воду, довго пили. Втамувавши спрагу, ми вмилися, намочили волосся й засміялися.
— Я не почуваю більше втоми, — сказала Пітакі, — але мені дуже хочеться їсти.
— Доведеться зачекати до ранку, — озвався я. — Вже темно, і полювати ніяк не можна.
Правду кажучи, я не хотів стріляти з рушниці, бо постріл міг привернути увагу якого-небудь ворожого загону.
Коні, напившись, вийшли з води і стали пастися, а коли зійшов місяць, ми переправили табун на другий берег і, прив’язавши чотирьох коней до кілочків, розташувалися на нічліг. Довго я думав, але не міг вирішити, що мені робити з кіньми. Якщо я їх залишу, доведеться водити їх до водопою, годувати, а на ніч прив’язувати чи стриножувати; мороки з ними буде багато, а я хочу стати заманювачем бізонів і не можу марно гаяти часу. Та й небезпечно блукати з табуном по рівнинах; табун не гірше від диму сигнального багаття може привернути увагу ворога.
По суті, мені самому коні були непотрібні, хоч — якби додати до мого табуна ці шістнадцять голів — я став би одним із найбагатших воїнів нашого племені. Та я хотів подарувати цих коней сестрі. Вона заслужила нагороди. Не було б зі мною Пітакі, я б не міг викрасти табуна і втекти від ворожого загону. Після довгих роздумів я вирішив відвести коней до Плескатої гори і вчинити так, як порадить мені Суякі. На цьому я заснув.
Я маю здатність прокидатися в наперед загаданий час. Розплющивши очі, я подивився на небо і, відшукавши Сімох, побачив, що ніч кінчається. Саме в цей час я й хотів прокинутися. Я розбудив Пітакі, що спала під кущем, ми скочили на коней і поїхали горбистою долиною в бік Плескатої гори. Я хотів до світанку залишити долину річки, де пролягала стежка, що вела через Хребет Світу, — улюблена стежка військових загонів.
Коні, ситі й спочилі, бігли клусом, місяць освітлював нам дорогу. Ми були веселі й голодні. Нам траплялися стада бізонів і антилоп, олені й лосі вибігали з лісу, і вся ця дичина ще більше нагадувала нам про голод. Один раз Пітакі попросила мене вистрілити в стадо бізонів, та коли я сказав їй, що не хочу привертати уваги ворога, вона замовкла.
Коли зійшло сонце і наче вогнем запалали гірські вершини, ми переконалися, що перебуваємо серед великих пагорбів, глибоких ущелин і довгих кам’яних пасом. За ці кілька годин ми подолали більшу частину шляху від річки до Плескатої гори.
Я їхав попереду, а Пітакі гнала за мною коней. На дні улоговини я побачив дворічного бізона, який пасся разом із кількома коровами й телятами. Я зліз із коня і вбив бізона, а поки здирав із нього шкуру, Пітакі, діставши кремінь і губку, розвела багаття в маленькому осиковому гаю. Ми засмажили язик бізона і, розрізавши його на дві рівні частини, з’їли до останнього шматочка.
— От коли б наша майже-мати й Ахсанакі бенкетували разом з нами! — сказала Пітакі.
— Скоро ми їх почастуємо бізонячими ребрами й печінкою, — відгукнувся я. — Кращі шматки туші ми повантажимо на коня.
Сестра ледь чутно прошепотіла:
— Може, ми не знайдемо їх на схилі Плескатої гори. Може, ми їх ніколи не побачимо…
Я поділяв її тривогу, але вголос сказав:
— Заспокойся, незабаром ти їх побачиш.
Ми спіймали одного коня і стали вантажити на нього м’ясо. Спочатку ми розстелили шкуру бізона хутром униз, укривши нею коня від голови до хвоста. Потім ми зв’язали бокові ребра, горб бізона і найжирніші шматки м’яса, поклали їх на спину коневі й загорнули в чисту свіжу шкуру. Цей тюк ми міцно прив’язали до коня двома довгими мотузками.
Ми рушили в дорогу. Я знову їхав попереду, а Пітакі гнала за мною наш маленький табун.
Дорога ставала дедалі важчою, пагорби — крутішими. Часто нашу стежку перетинали глибокі улоговини. Нам кортіло швидше побачити нашу майже-матір, і ми підганяли коней, що крок за кроком видиралися на круті схили.
Вже звернуло з полудня, коли ми під’їхали до схилу Плескатої гори. Він був усіяний круглим камінням та брилами, а вище переходив у майже прямовисну кам’яну стіну. Тут ми зупинили змучених коней, і я, взявши свою шкіряну ковдру, став розмахувати нею, даючи сигнал: «Ідіть до нас!»
Тієї ж миті з-за купи каміння вискочили дві жінки і побігли вниз по схилу. Ми погнали коней їм назустріч. Жінки плакали, плакала Пітакі, та й сам я, радіючи, що бачу стареньких цілими й здоровими, ледве стримував сльози. Вони стягли нас із коней і довго цілували та обнімали, дякуючи Сонцю, яке привело нас назад.
— Сідайте, діти, тут, на траві, — сказала нам Суякі, — і розкажіть про все, що з вами було.
— Ні, не зараз, — озвався я. — Там, біля підніжжя гори, ми залишили коня, на якому привезли вам жирне м’ясо бізона. Спершу засмажимо його і поїмо, а потім будемо раду радити.
— Справжня їжа! Він привіз нам справжньої їжі! — вигукнула Ахсанакі. — Так, так, влаштуємо бенкет!
Ми спустились до підніжжя гір, де залишився наш табун, і розташувались на відпочинок на березі маленької річки, що текла на північ від Плескатої гори. Поки жінки поралися біля багаття, я розповідав, як ми заманили ворога в безводний край.
Суякі почала було сварити мою сестру за те, що та не послухалась і поскакала разом зі мною, але я перебив її.
— Треба радіти, що Пітакі зробила по-своєму, — сказав я. — Не було б її зі мною, ми б усі четверо загинули.
— Якби ви бачили, як ми щодуху бігли, коли загін ворогів покинув долину! — почала свою розповідь Суякі. — Ми перебрели річку, а страх подесятерив наші сили.
Йшли ми, не зупиняючись, до вечора, а коли смеркло, вклалися спати в улоговині. Нам було страшно, цілу ніч ми думали про вас обох і не могли склепити очей. Сюди ми дісталися аж надвечір наступного дня. Спочатку думали, що тут нам не загрожує жодна небезпека, та коли зайшло сонце, ми побачили на схилі гори стару ведмедицю-грізлі з двома ведмежатами; вона бродила неподалік від того місця, де ми сховались, і, перевертаючи лапами каміння, полювала на мурах. Піднятися вище ми не могли, бо за нами вставала неприступна скеляста стіна. Бігти ми теж не зважувались, страхаючись, що ведмедиця поженеться за нами. Настала ніч, а ведмедиця досі ще не йшла геть. Як ми боялися, що вона підніметься вище і знайде нас! Звичайно, ми не могли заснути й цілісіньку ніч тремтіли від страху. Коли розвиднілось, переконалися, що ведмедиця пішла. Спустившись до потічка, ми втамували спрагу, потім повернулися до підніжжя скелястої стіни і вдень спали по черзі. Поки одна спала, друга вартувала. О, як ми зраділи, коли побачили вас! Діти, я вірю, що ми маємо могутніх помічників, боги ласкаві до нас. Великі небезпеки встають у нас на шляху, і щоразу нам щастить їх уникнути.
Почувши це, я згадав про свою знахідку, дістав із кишені священного камінця й показав його Суякі. Я розказав їй, як знайшов його біля ніг, коли зав’язував мокасин, і як стадо антилоп попередило мене про наближення ворога. Жінки підтвердили, що еніскім — великий талісман, і Суякі негайно прив’язала його до мого намиста з ведмежих пазурів.
— Завжди носи його на грудях; він повинен приносити тобі щастя, — сказала вона.
Настав вечір. Я вбив у землю кілочки і прив’язав на ніч чотирьох коней, а потім гуртом ми збудували вігвам із кілків та хмизу, щоб затулити полум’я нашого багаття. Коли все було готове, ми розвели багаття у вігвамі й стали радитися, як бути з кіньми. Я подарував їх усіх сестрі, а вона віддала двох Суякі і двох Ахсанакі. Суякі відмовилася прийняти дарунок, сказавши, що, коли їй захочеться їхати на коні, ми завжди потурбуємося про те, аби вона не йшла пішки. Залишати цих коней було небезпечно, але, оскільки вони у нас були, не хотілося їх втрачати. Ми вирішили постриножити і прив’язати коней тут, у цій вузькій маленькій балці, а доглядатимуть їх жінки. Вдень вони сидітимуть на схилі Плескатої гори і вартуватимуть, а вночі спатимуть у курені. Тут, серед пагорбів та улоговин, навряд чи помітить їх якийсь ворожий загін.
Потім мова зайшла про мене. Ми говорили до пізньої ночі, але це нічого не дало; я не знав, який шлях мені обрати, щоб знайти спосіб заманювати бізонів. Коли всі поснули, я довго про це думав. Не йшла з голови давня пастка кроу. Нарешті я заснув. Прокинувшись уранці, я став пригадувати, що мені снилося, але запам’яталось тільки, як я блукав схилом Плескатої гори, а гігантська кам’яна стіна, здавалось, закликала мене, і голос звучав глухо й тужливо, як виття вітру: «Пук-сі-пут! Пук-сі-пут! Ман-і-кап-і, пук-сі-пут!» («Прийди! Прийди! Юначе, прийди!»)
Цей сон я розповів жінкам, і Суякі вигукнула:
— Іди на поклик! Піднімись на вершину гори й почни піст. Може, ти побачиш віщий сон. А ми будемо чекати тебе тут.
— Так, так, брате! — втрутилась Пітакі. — А рушницю ти залиш мені! Я ніколи з неї не стріляла, але знаю, що не схиблю. Якщо хтось наблизиться до нас, я прицілюсь, пальцем натисну ось на це, і ворог упаде мертвий.
Ми всі засміялися.
— Рушниця залишиться у тебе, — сказав я їй.
Нашвидкуруч поївши, я став готуватися до підйому на Плескату гору.



Розділ восьмий


Щоб дістатися вершини Плескатої гори, треба було обійти гору і наблизитися до неї з протилежного боку — з заходу, а потім підніматися крутим кам’янистим схилом. Підйом здався мені дуже важким. Вже звернуло з полудня, коли я, захеканий, видерся на плескату вершину.
Підійшовши аж до краю прірви, я глянув униз. Був я так високо, що наші коні у балці здались мені зовсім маленькими, не більшими від собак. Хотілося побачити обох стареньких і сестру, але їх не було видно; я знав, що вони причаїлися серед кам’яних брил.
Тоді я окинув зором околиці. О, яка велична картина відкрилася моїм очам! На північному сході бовваніли пагорби Духмяної Трави, на сході височіли гори Ведмежа Лапа, а на південному сході тяглися вкриті лісом темні пагорби Гірського Лісу. Ніби гігантські чорні змії, звивалися серед пагорбів річки Міссурі, Тетон, Мараяс та їхні притоки; ближче, як здавалось мені, біля самого підніжжя Плескатої гори, зеленіла широка долина Сонячної річки, що несла свої води до Міссурі. На рівнинах я побачив великі темні плями: я знав, що це стада бізонів.
Довго сидів я над прірвою і дивився на країну мого народу. Потім я склав на вершині гори дві невисокі стіни з каміння, поміж стінами зробив собі ложе з трави, що росла тут. Ту стіну мого сховку, яка стояла од прірви, я звів для того, аби уві сні не скотитися вниз, а друга стіна мала захищати мене від пронизливого західного вітру. Я почав свій піст. Я молився своєму таємному помічникові, всім нашим богам і великій горі, на вершині якої лежав. Я просив їх послати мені віщий сон, відкрити таємницю заманювача бізонів. Але на душі в мене було тривожно. Сонце хилилося на захід, повертаючись додому, на острів, що лежить серед солоного озера. Раптом за спиною почулося шарудіння. Я повернувся на другий бік і подивився в щілину поміж камінням у західній стіні. Мені стало страшно. Невже вороги вистежили мене? Ні! Це був гірський баран, старий-престарий, з величезними рогами. Він скуб траву, зрідка зупиняючись і поглядаючи увсебіч. На західному схилі загуркотіло каміння, а на вершині з’явилися чотири вівці з ягнятами. Піднялися вони тією ж стежкою, якою піднімався й я…
Я стежив за ягнятами, що пострибували, потім, глянувши на південь, побачив якусь темну тінь, що причаїлася за кам’яною брилою. Я не зводив очей із того місця, й незабаром над камінням з’явилася темна потворна голова і шия з білувато-жовтими смугами; це була росомаха. Не встиг я добре її роздивитися, як ягнята, що гралися на лужку, підбігли до кам’яної брили, і росомаха плигнула на одне з них. Воно замекало, потім я почув, як затріщали шийні хребці.
Ягнята кинулись урозтіч, а їхні матері рушили було до брили, але росомаха на них заричала. Це маленьке звірятко ричало так грізно, аж мені стало моторошно. Не дивно, що вівці кинулись навтікача, і на вершині залишилася тільки мати розтерзаного ягняти. Вона безпомічно тупала передніми ногами, дивлячись, як росомаха пожирає свою здобич.
Росомаха ричала і роздирала пазурами ягня, хоч воно давно вже було мертве. Це було таке гидке видовище, що я розлютився, узяв лук та стрілу і рушив до неї. Вона заричала навіть на мене і, здавалося, не проти була вступити в поєдинок. О, як хижо виблискували її очі!
— Ось тобі! Маєш! — сказав я.
І стріла впилася їй у груди. Вона спробувала витягти її зубами, потім здригнулася і впала мертвою. Я роздивився навсібіч. Вівця вже пішла. Тоді я підняв розтерзане ягнятко і кинув у прірву. Я довго прислухався; нарешті воно долетіло до схилу, і я почув глухий удар.
Росомаха — священна тварина. Тому я нагострив ножа, здер із неї шкуру, а м’ясо й кістки покидав у прірву. Повернувшись до свого ложа з трави, я знову ліг. Я був невдоволений собою; знав, що треба зосередитися і думати про святе, але мене не полишала тривога за жінок, які залишилися внизу, та ще ці барани і росомаха…
Коли сонце зайшло за гори, я встав і, підійшовши до краю прірви, побачив, як жінки повели коней до водопою. Смеркло, і я повернувся до свого ложа. Мене мучила спрага, і на душі було неспокійно. Довго не міг я заснути. Лежачи на спині, я дивився на Сімох. Нарешті повіки мої склепились, але, прокинувшись, я помітив, що Семеро мерехтять майже на тому самому місці, де мерехтіли перед тим, як я заснув.
Однак я бачив сон; уві сні я розмовляв із Плескатою горою — з її духом чи тінню. Пам’ятаю, голос я чув чітко, але нічого не міг роздивитись, ніби був оповитий густим туманом. Я сказав їй:
— Ти кликала мене, і я прийшов. Пожалій мене, відкрий мені таємницю, яку я так хочу знати!
— Ти помиляєшся, я тебе не кликала, — відповіла мені гора. — Але якщо ти вже прийшов, то я спробую тобі допомогти. Що тобі треба від мене?
— Навчи мене принаджувати бізонів, заманювати їх у прірву.
— Ха! Я не знаю, як це робиться. Багато років тому люди заманювали бізонів у прірву в пониззі Сонячної річки, але я не звертала на них уваги. Мені байдуже до тих, хто повзає, бігає, літає. Всі вони недовговічні, а ми, гори, ніколи не вмираємо. У нас своє життя; навіщо нам спостерігати життя людей?
— А я подумав, що ти кликала мене і хочеш мені допомогти! — вигукнув я.
— Я можу дати тобі пораду. Якщо ти хочеш стати заманювачем, іди туди, де люди колись принаджували бізонів. Спостерігай за бізонами, постуй, молися — і, може, ти досягнеш успіху.
Її голос завмер, і я прокинувся.
Хоч як це дивно, але гора сказала мені те, про що я сам уперто думав перед тим, як заснути. Я встав, узяв лук, сагайдак і шкуру росомахи й почав спускатися з гори. Місяць світив мені шлях. Спустившись до річечки, я напився, пройшов повз сонних коней і, заглибившись у гай, нечутно наблизився до маленького куреня. Стоячи біля входу, я довго прислухався до розміреного дихання жінок, що спали. Потім улігся просто на землю і міцно заснув.
Розбудив мене голосний зойк. Вийшовши з куреня, Пітакі побачила людину, що лежала на землі, і злякано зойкнула, а потім, упізнавши мене, розреготалась і покликала бабусь.
Ті вмить вискочили з куреня й заохали, розпитуючи мене, чому я так швидко повернувся. Чи не шастає де поблизу військовий загін? Зони були дуже засмучені, коли дізналися, що я так і не відкрив таємниці заманювача.
— Зате я дістав добру пораду, — похвалився я. — Я спостерігатиму за бізонами, повернуся до пастки кроу і житиму там, аж поки навчуся заманювати стада.
— Але спершу тобі треба поїсти й відпочити, — мовила Суякі.
Я відпочивав цілий день, а ввечері ми радили раду. Суякі сказала, Що не відпустить мене одного до пастки кроу. Річкова долина — стежка всіх військових загонів, і вони всі троє— Суякі, сестра й стара Ахсанакі — переживатимуть за мене. Та й їм небезпечно тут без мене. Що, коли нападе на них грізлі або якийсь ворожий загін випадково знайде їхній сховок?
— Якщо ви підете зі мною, коней доведеться залишити тут, і, може, ми їх більше не побачимо, — заперечив я.
— Брате, не думай про коней! — вигукнула Пітакі. — Звичайно, мені хотілося б їх мати, але ще більше я хочу бути з тобою, біля тебе. Ми їх стриножимо і залишимо тут, а якщо не знайдемо, коли повернемося сюди… ну що ж, плакати не буду!
— Ви троє підете зі мною, а коней ми спробуємо зберегти, — вирішив я.
Я попросив жінок допомогти мені зробити на трьох коней широкі шкіряні пута, які б не здерли шкіри з ніг. Наступного ранку я надів їх на тих коней, які, здавалось мені, були ватажками маленького табуна. Ущелиною протікала річка, а на берегах її росла соковита трава, і я сподівався, що наші коні нікуди звідси не підуть;’ коли ж вони й захочуть тікати додому, на захід, то шлях їм перетнуть неприступні скелі. Так, я був майже впевнений у тому, що наш табун залишиться в ущелині, якщо тільки не натрапить на нього якийсь ворожий загін.
Жінки порізали м’ясо бізона на довгі смуги і засушили їх; я знав, що запасів сушеного м’яса вистачить нам на багато днів. Вони розподілили між собою ношу, а я взяв свою рушницю, порох, кулі й чотири мотузки, якими ми прив’язували коней. Потім ми рушили в дорогу, до річки. Пополудні ми підійшли до річкової долини і зупинились, пильно роздивляючись навколо. На далекому краю долини височіла скеля, біля підніжжя якої знаходилася давня пастка кроу, а внизу, у нас під ногами, розкинувся великий тополиний гай. Тут Суякі запропонувала нам поставити маленький курінь.
— Ми втрьох поселимось у цьому вігвамі, а ти будеш постувати і блукати довкола, — сказала вона.
— Моя майже-мати, де ж твій здоровий глузд? — запитав я. — Чому ти хочеш сховатися саме на стежці військових загонів, які проходять цією долиною? Так, хай стежка пролягає збоку від гаю, але ти знаєш не гірше, ніж я, що військовий загін зайде в гай, аби спочити і зварити м’ясо.
— То куди ж нам іти? — спитала вона.
— До глибокого яру. Це недалеко від стежки, що веде до входу в пастку, — пояснив я. — Мандрівники ніколи на неї не виходять і не помічають її. Вони роздивляються долину, посилають своїх розвідників навпрошки розвідати рівнину. Але цього глибокого яру не видно з жодного місця, навіть зі скелі над пасткою.
— Усе це правда, що ти кажеш, — погодилась Суякі, — але ти забув одне: там витають духи кроу. Вони такі ж небезпечні, як і живі вороги. Навіть більше, вони з’являються тільки вночі, і їх неможливо ні побачити, ні почути. Доторкуючись до людини, вони вселяють у неї хворобу, яка вбиває її. Цього людина навіть не відчуває.
— Так. Але ж це дуже рідко трапляється. Не менше людей гине від блискавки, ніж від духів ворогів. Принаймні вони нам не загрожують. Згадай, що там я знайшов бізонячий камінь, а він більше за будь-який інший талісман провіщає нам удачу.
— Суякі, він слушно каже. Цей глибокий яр — надійний для нас сховок, — мовила Ахсанакі, — навіть якщо там і витають духи кроу. Ну й що? Я знаю мову кроу не гірше від будь-якого кроу. Я молитимуся богам кроу, і духи вважатимуть, що ми кроу, і не заподіють нам зла.
— Обоє ви проти мене. Я зроблю так, як ви кажете, але, ох, як мені страшно! — відповіла Суякі.
Перегодя вона спитала:
— А де ж ти, сину мій, постуватимеш, якщо свої припаси ми лишаємо у яру духів?
Я показав на бескид, що по цей бік долини і за яким знаходиться пастка на бізонів.
— Бачите он ту тополю, що росте на виступі прямовисної кам’яної стіни? — запитав я. — Допоможіть мені спорудити на ній поміст, вимостити ложе, і я там постуватиму.
— Але ж кожен військовий загін, що проходитиме мимо, побачить тебе! — скрикнула сестра.
— Авжеж. Але вороги подумають, що на дереві поховано покійника і далеко обминатимуть те місце, — відповів я.
— А чому саме там? — поцікавилася Суякі.
— Дуже поважна причина. Те місце чарівне. З нього мені добре буде видно пастку. Коли я був там учора, щось ніби підказувало мені, що я ще повернуся туди, — пояснив я.
Наближався вечір. Я відіслав жінок до гаю зготувати вечерю, а сам оглядав місцевість, поки зовсім стемніло. Потім я приєднався до гурту і з’їв малесенький шматок смаженого м’яса. Коли зійшов місяць, ми набрали дрючків, гілляччя, скільки могли нести, і, перетнувши рівнину, пройшли краєм долини до бескиду, біля підніжжя якого протікала дуже глибока річка.
Піднявшись на вершину бескиду, я побачив, що спуститися до дерева можна тільки на мотузці. Першою спустилася моя сестра, за нею я. Жінки залишились на вершині й зверху подавали нам на мотузках дрючки.
Я виліз на дерево і став будувати поміст між двома міцними сучками, а Пітакі знизу простягала мені дрючечки. Я дуже боявся, щоб вона не посковзнулась і не впала у воду. Коли поміст був готовий, бабусі, перев’язавши мотузкою кілька оберемків трави, спустили їх з вершини, і я вимостив собі ложе з трави. Як усе було зроблено, я наказав жінкам міцно тримати мотузку й допоміг сестрі видертися нагору; потім сам піднявся на бескид, і ми повернулися до гаю.
— Тепер розведіть багаття і засмажте чимбільше сушеного м’яса, щоб його вистачило вам на чотири — п’ять днів, — сказав я жінкам. — Потім я відведу вас у надійне місце.
Я знав, що, розпалюючи вогнище, ми можемо привернути увагу ворогів, але іншої ради ми не мали. Доля була прихильною до нас, і ніхто нас не потривожив. На світанку ми перейравились через річку й крутою стежкою піднялися на скелю, біля підніжжя якої знаходилась пастка.
У передсвітанкових сутінках ми йшли поміж кам’яними пасмами, і жінки лякливо горнулися до мене.
— Ой, як мені страшно! — прошепотіла Ахсанакі. — Багато років тому загоничі кроу ховалися за цим камінням. Звичайно, їхні духи витають над пасткою. Ми — їхні вороги, і вони можуть заподіяти нам зло.
— Так, — пробурмотіла Суякі, — кроу не простять нам того, що ми заволоділи цією країною. їхні тіні, безперечно, нам помстяться.
— Гляньте! — вигукнула моя сестра. — Вже світає, а вдень привиди втрачають свою силу.
Я бачив, що Пітакі боїться цього місця не менше, ніж старі жінки. Однак вона намагалася подолати страх і підбадьорити своїх супутниць.
В яру, де закінчувалися кам’яні пасма, паслося велике стадо бізонів. Побачивши нас, тварини злякалися й кинулись тікати. В повітрі стояв гострий запах бізонів. У найближчих водоймах вода була каламутна і брудна, а чагарник понівечений, але в далекому кінці яру ми знайшли маленький чистий ставок, на березі якого густо розрослись кущі.
— Послухайте, — звернувся я до жінок, — удень ви повинні ховатися в чагарнику. Звичайно, бізони будуть приходити до водопою, але ви їх не гоніть. Якщо ж вони рушать до чагарника, тоді налякайте стадо, інакше воно вас розтопче. Я знаю, що тут ніяка небезпека вам не загрожує. А ви не турбуйтесь, навіть якщо я не вернуся через п’ять днів. Я буду постувати і не зійду з помосту, поки не побачу віщого сну.
— Залиш мені свою рушницю, — сказала сестра. — Якщо сюди забреде ведмідь, я його вб’ю.
Я віддав їй зброю, порох і кулі й повернувся до річки. Переправившись на другий берег, я увійшов до гаю, де ми вночі смажили м’ясо. Раптом я спіткнувся об людський череп. Він упав із напівзогнилого помосту-труни, який було видно серед гілля дерева.
«Можливо, це череп людини, яку звали Бачить Чорне, — подумав я. — Можливо, ця порожня костяна чаша колись зберігала таємницю заманювача бізонів».
Довго дивився я на череп, і раптом у мене промайнула дивна думка, ніби щось підказувало мені: «Візьми його й поклади поруч із собою на поміст!» Чи не допоможе він мені вивідати таємницю?
Я озирнувся навсібіч, прислухався, але ніщо не порушувало глибокої тиші, й ніде не бачив я жодної живої істоти. Швидко нагнувшись, я підняв череп і пішов далі.
Сонце вже зійшло, коли я піднявся на вершину бескиду. Тут я залишив нашу найдовшу мотузку. Обв’язавши один її кінець навколо кам’яної брили, що стирчала зі скелі, я спустився по мотузці до дерева й виліз на поміст. Потім улігся на вузьке ложе з трави, укрився шкіряною ковдрою і праворуч від себе поклав сагайдак та лук, а ліворуч — череп. Торкнувшись рукою черепа, я прошепотів:
— О, предку мій, допоможи мені! Якщо тобі відома таємниця заманювача бізонів, відкрий її мені!
І весь час я молився; я знав, що в цьому могла критись і страшна небезпека: що, коли цей череп належав кроу? Тоді смерть моя не забариться…
До пізньої ночі сушив я собі голову, як заманювати бізонів. Я звертався з молитвою до всіх наших богів, до свого таємного помічника і до черепа, який лежав поруч мене. Нарешті я заснув. Прокинувшись уранці, я не міг згадати, чи снилось мені що-небудь! Я почував себе здоровим і бадьорим, хоч мені дуже хотілось їсти й пити.
Без будь-якого страху я звернувся до черепа: «Предку, друже мій, розкажи мені все, що так хочу знати».
Я підвівся і через край помосту глянув на долину. Маленьке стадо бізонів паслося біля підніжжя тієї самої скелі, з якої багато років тому зривалися у прірву інші стада. Двоє великих вовків скрадалися за тваринами, іноді вони сідали на траву і, нашорошивши вуха, чекали, чи не відіб’ється від стада котресь із малюків. Дивлячись на тварин, що мирно паслися, я заспокоївся: отже, поблизу нема ворожих загонів.
Споночіло. Їсти мені перехотілося, але спрага діймала дедалі дужче. Я заснув, і моя тінь вирушила у мандри. Коли вона повернулась, я прокинувся. Я згадав усе: блукаючи тінню уві сні, я зустрів болотяного луня й попросив у нього помочі. І він відповів: «Іди до старої пастки й там спостерігай за бізонами, і ти дізнаєшся про те, чого хочеш. Ти навчишся заманювати тварин у пастку так само вдатно, як я стрімко падаю згори на свою жертву».
Ой, який я був щасливий! Я подивився на Сімох, вони показували якраз північ. «Я не можу чекати тут ранку. Я мушу зараз піти й розповісти моїй сестрі та майже-матерям про своє видіння»,— сказав я собі. Але тільки-но я подумав про це, як знову поринув у сон. Певно, тінь моя довго блукала і я надто стомився.
Коли я прокинувся, був уже день. Я тремтів від холоду. Виявилося, що уві сні я скинув із себе шкіряну ковдру; вона звісилася з помосту і, звичайно, впала б у річку, якби на самому її кінчику не лежала моя ліва нога. Я простяг руку і витяг ковдру. Раптом до мене долинув чийсь голосний крик. Обережно підповз я до краю помосту і подивився вниз. І знаєш, що я побачив?



Розділ дев’ятий


На протилежному березі річки я побачив чоловіка, який показував пальцем на мій поміст і щось говорив п’ятьом воїнам, котрі стояли за ним. Він бачив мою ковдру, бачив, як я витяг її на поміст; напевно, він пояснював своїм супутникам, що мрець не може піднімати ковдру.
«Я потрапив у пастку, — подумав я. — Якщо вони переправляться через річку і видеруться на бескид, мені від них не втекти».
Не встиг я про це подумати, як воїни розбилися на дві групи. Троє стали переходити бродом річку вище бескиду, а троє вибрали для переправи місце нижче, де було не так глибоко.
«Іди, — сказав я, — вибач, що кидаю тебе вниз, дух голови, ти був для мене добрим талісманом».
Незабаром вони зникли з поля зору, хоч я не сумнівався, що вони піднімуться на бескид і стрілятимуть у мене й кидатимуть згори каміння. Що я мав робити? Як утекти від них? Стрибати з такої висоти? Я міг розбитися…
Потім надія повернулася до мене: я згадав, що дрючки мого помосту зв’язані двома міцними мотузками. Я повісив на спину лук і сагайдак, а череп кинув у річку. Я почув сплеск, коли череп торкнувся води.
О, як я поспішав, відв’язуючи мотузки від дрючків та гілля! Потім я сточив обидві мотузки і один кінець прив’язав до дерева. Обмотавши руки ковдрою, щоб не здерти з них шкіри, я став повільно спускатися з бескиду. Мотузка скінчилась, а до води було ще далеко. Мені не залишалося нічого іншого, як стрибнути. Я відштовхнувся ногами від бескиду, випустив кінець мотузки і впав у воду. Тут річка була дуже глибока, я занурювався нижче й нижче, і здавалося, що я тону. Обома руками я розсікав воду й, нарешті, почав випливати. Ой, як легко стало мені на серці, коли я вистромив з води голову і глибоко вдихнув повітря! Я ліг на спину, й течія понесла мене. Наді мною зводилися бескид і дерево — самотня тополя, з якої я спустився. Я міг добре роздивитися поміст, але знав, що зверху його, схованого в гіллі дерева, не видно.
Мені хотілося знати, що робитимуть воїни, коли видеруться на бескид і побачать мотузку, що спускається до дерева. Чекати довелося недовго: з вершини бескиду полетіло велике каміння і з плюскотом упало в річку. Я почув військовий клич племені ассінібойнів.
Воїнів я не бачив, і вони не могли бачити мене, бо стояли на вершині бескиду, а я плив біля самого підніжжя скель, що нависли над річкою, і майже торкався кам’яної стіни. Вони довго кричали і скочували по схилу каміння, а мене далі й далі відносило течією. Тепер я знав, що мені робити. Пливучи попід самісіньким берегом, я побачив на жовтому піску відбитки ніг тих трьох воїнів, які тут вийшли з води. Ступаючи по їхніх слідах, я вийшов на сушу, шмигнув у кущі і, продираючись крізь чагарники, дійшов до того самого гаю, де три ночі тому ми зробили привал. До мене долинав гуркіт каміння і войовничі крики ворогів. Я був урятований: воїни не бачили, як я покинув поміст.
Не знаю, чи довго шпурляли вони каміння в дерево, не підозрюючи, що всі їхні зусилля марні. Я перетнув гай і спустився в яр, порослий кущами. Моя шкіряна ковдра пропала. Тятива змокла. Я поклав лук і стріли сушитися на сонці.
Довгим видався мені цей день. Спрагу я втамував, коли плив річкою, але незабаром мені знову захотілося пити. Від довгого посту я ослаб, голова паморочилася. І думка про сестру та двох бабусь не полишала мене. Добре, коли вони послухались і вдень ховалися в чагарнику. Та якщо вони вийшли з кущів, воїни могли їх помітити.
Коли висохла тятива мого лука, мені полегшало на душі: тепер я не був беззбройний. Однак я вирішив тікати, якщо вороги викриють мою схованку. Але боги були прихильні до мене. Опівдні я побачив, як воїни, скрадаючись і припадаючи до землі, пробігли узліссям і зникли. Пробираючись від річки до яру, я уникав курних стежин, протоптаних звірами.
Як я зрадів, коли стемніло і я зміг вийти із своєї схованки! Я не уявляв собі, де перебував ворожий загін — чи ховається в гаю, чи йде далі до верхів’їв або пониззя річки. Мені здавалося, що воїни нишпорять десь поблизу, сподіваючись натрапити на слід самотнього ворога, якого вони зігнали з дерева сновидінь.
Місяць ще не зійшов. У темряві я доповз до річки і, високо тримаючи над головою сагайдак та лук, переправився на другий берег. Стежкою піднявся я на скелю і, ховаючись за кам’яними пасмами, попрямував до того місця, де мене мали чекати жінки. І знову щастя всміхнулось мені: я не побачив і не сполохав жодного стада. Зійшов місяць, коли я спустився в улоговину й підійшов до маленького ставка і чагарника, де, як я сподівався, спали жінки.
— Пітакі! Майже-матері! Де ви? — покликав я їх.
І відразу ж відгукнувся голос Суякі:
— Ми тут, сину мій!
Вони підбігли до мене, обняли і в один голос запитали:
— А де твоя шкіряна ковдра?
Я всівся на траві й розповів їм усе, що зі мною трапилося відтоді, як ми розлучились. Сестра простягала мені шматки смаженого м’яса, і я, не перериваючи розповіді, жадібно їв. Я почав тремтіти, бо змок до кісток, а ніч була холодна. Суякі примусила мене взяти її ковдру.
— Бери, — сказала вона. — Ми з Ахсанакі можемо вкритися однією ковдрою.
Коли я закінчив розповідь, заговорила Суякі.
— Видно, що боги прихильні до нас, — почала вона. — Згадай шлях, пройдений нами відтоді, як ми розлучилися з нашим плем’ям. На кожному кроці на нас чигала небезпека, а ми, проте, цілі й здорові. Уві сні ти, сину мій, дістав добрі поради від Плескатої гори, і вона послала тебе сюди, а тут тобі дав пораду болотяний лунь. Сину мій, це місце нам не до душі, воно лякає нас; сотні привидів охороняють давню пастку, і привиди цЬ нам ворожі. Але у тебе є могутній талісман, і ми залишимося тут, аж поки ти розгадаєш велику таємницю.
— Завтра ми подумаємо і порадимося, як нам треба діяти, — відповів я їй.
Потім ми вклалися спати.
Коли я прокинувся, перша моя думка була про ворогів. Де вони? Пішли чи ховаються біля річки, сподіваючись заволодіти скальпом людини, яку вони прогнали з бескиду? Як би я хотів, щоб вони пішли своєю дорогою! Наш запас м’яса вичерпувався, а я не смів полювати, поки вороги перебувають десь поблизу.
Незабаром прокинулися жінки. Суякі поділила м’ясо, що залишилося, і дала мені найбільший шматок. Ми їли й розмовляли.
Я дізнався, що за час моєї відсутності до найближчого ставка приходили на водопій два стада, але, зачувши людей, кинулись тікати. Я насторожився. Якийсь випадковий загін міг спуститись у видолинок, щоб дізнатися, хто сполохав бізонів. І якщо стада, приходячи на водопій, будуть тікати, мені не вдасться розгадати таємницю заманювача. Було ясно, що нам треба обрати інше місце для стоянки.
Ми вирішили не привертати уваги ворожих загонів і, поки стемніє, залишатися у видолинку. Незабаром після сходу сонця велике стадо спустилось до водопою, який був на захід від нас. Скрадаючись у кущах, я підповз близько до тварин. У стаді були корови, бики не старші двох років і малюки; старі бики трималися поки осторонь від стада і бродили поодинці або невеличкими групами. Серед маленьких рудих бізонів було кілька дво — тримісячних малят. Ті, що вже навчилися бігати, весь час ганялися одне за одним і завдавали чимало клопоту матерям: відбившись од стада, вони могли стати здобиччю вовків.
Цілий ранок пролежав я у кущах, не спускаючи з ока тварин. Знову й знову питав я себе: що мені робити, аби бізони, побачивши мене, не тікали, а пішли за мною? Знову пригадував я, як закликав стадо Мала Видра. Я бачив усе, що він робив, але поклик його до мене не долинув, і я не розгадав таємниці заманювача.
Пополудні я побачив друге велике стадо бізонів. Попаски воно прямувало саме до того місця, де ми лежали. Жінки спали. Я розбудив їх і сказав:
— Доведеться звідси піти, ми можемо сполохати стадо. Я хочу, щоб бізони приходили сюди на водопій. Якщо вони перестануть приходити у цей видолинок, я ніколи не навчуся заманювати стада.
Зібравши свої манатки, ми виповзли з видолинка і сховалися в кущах поміж кам’яними пасмами. Бабусям не подобалося це місце; вони заговорили про привиди, й Ахсанакі почала молитися мовою кроу. Та моя сестра сказала, що вона не боїться духів кроу.
— У тебе могутні помічники, і мені ніколи не страшно, коли я з тобою, — сказала вона мені.
Коли сонце опустилося на вершини гір, я залишив Пітакі лук та стріли, взяв свою рушницю і, наказавши жінкам чекати мене, поповз до краю прірви. Я хотів зі скелі оглянути всі околиці й дізнатися, чи пішли вороги. Коли я повз між кам’яними пасмами, у мене над головою ліниво пролетів лунь, прямуючи до річки.
Я підповз до прірви, припав до землі й подивився вниз; лише моя маківка визирала з трави. Тихо й мирно було в долині. Я ніде не бачив диму — і ніщо не виказувало ворога. Глянувши на бескид, де я постував, я ледве зміг упізнати дерево сновидінь, яке росло над прірвою. На ньому майже не залишилося листя, і майже всі його гілки були поламані. Вороги обсипали його градом каміння, аж поки побачили крізь оголені гілки мій порожній поміст. Я засміявся, уявивши собі, як здивувалися вони, дізнавшись, що я їх перехитрив.
Добре, що до краю прірви я підповз обережно, мов змія, яка підкрадається до своєї жертви. Добре, що Старий — творець світу — зробив скелю, з якої я оглядав долину, вищою за той бескид на другому березі, де я постував; там, на тому бескиді, за кам’яною брилою ховався дозорець. Коли зайшло сонце і в долину спустилися вечірні тіні, на бескиді раптом підвівся чоловік. Він вийшов із-за кам’яної брили й почав розмахувати ковдрою. Чотири рази повторив він свій сигнал; потім розстелив на камені ковдру й сів.
Обвівши поглядом долину, я побачив його товаришів, які виходили з того самого гаю, де ми смажили м’ясо. їх було п’ятеро без дозорця; я впізнав загін, від якого тікав.
Видершись на бескид, вони зупинились і заговорили з дозорцем; потім ушістьох рушили на захід і незабаром зникли в темряві ночі, що насувалась. Я знав, вони покидають ці краї. Втративши надію знайти мене, вони пішли далі. Йшли вони грабувати племена, які жили по той бік гір.
Я повернувся до жінок.
— Загін пішов звідси, — сказав я їм.
— Як? Ти знову бачив цих шістьох? — здивувалася Суякі.
Я пояснив, що вартовий викликав їх із гаю, і вони рушили до верхів’я річки.
Багато днів тому, коли ми йшли річковою долиною, неподалік від давньої пастки бізонів я помітив на річці маленький острівець. Я запропонував жінкам перебратися на нього і влаштувати там стоянку. Жінкам мій план сподобався, і ми негайно вирушили в дорогу. Острівець був під берегом, річка тут мілка, і ми перейшли її вбрід. Острів густо заріс кущами, а в центрі його розкинувся тополиний гай. Важко було знайти безпечніше місце для нашої стоянки. Загони воїнів не ховаються на островах, якщо немає поблизу бескиду чи гори, звідки дозорець оглядає околиці. А тут береги річки були низькі.
Ми були такі голодні, що вночі майже не спали. На світанку я взяв лук, стріли й рушницю і пішов на далекий кінець острова шукати дичину. Незабаром на південному березі з’явилося троє лосів. Вони прийшли на водопій, і я сподівався, що, втамувавши спрагу, вони схочуть відпочити на острівці. Я не помилився. Вони напились і бродом перейшли рукав річки, який відділяв берег від острівця. Вийшли вони на вузький мис неподалік від чагарника, де я сховався.
Я зрадів, що не доведеться стріляти з рушниці. Мені не хотілося пострілом розбуркувати всю долину. Поклавши рушницю на землю, я взяв стріли й лук і пробрався крізь кущі до стежини, на яку мали вийти лосі. Чекати довелося недовго. Лосі один за одним вийшли на стежку; вони мотали головами, намагаючись не зачепити гострих сучків і гілок, аби не подряпати своїх нових ніжних рогів.
Я сховався за дерево біля самої стежки; коли перший лось порівнявся зі мною, я вистрілив, і стріла впилася поміж ребер. Я взяв ще одну стрілу й поранив другого лося, але третій кинувся тікати раніше, ніж я встиг нап’ясти тятиву. Однак двоє перших були поранені смертельно; я чув, як вони корчаться в чагарнику. Коли я підійшов до них, вони вже не дихали. Я покликав жінок, і ми швидко здерли шкури з тварин та порізали м’ясо на довгі смуги. Пітакі відразу взялася шкребти ножем одну із шкур, готуючи для мене ковдру.
Ми розклали багаття з тополиної кори, яка горить майже без диму, засмажили ребра лося і смачно поїли. Пополудні я допоміг жінкам поставити вігвам із дрючків, гілля, кори й трави. Тепер ми могли розводити багаття у вігвамі, не боячись привернути увагу ворогів. Усі ми працювали не покладаючи рук, бо знали, що на острівці нам доведеться прожити багато днів.
Наступного дня я мав сховатися неподалік від пастки і стежити за стадами бізонів, що приходили на водопій. Але ввечері Пітакі переконала мене змінити цей план.
— Брате, — сказала вона, — часу в нас ще багато, ти встигнеш розгадати таємницю заманювача, а я не можу не думати про коней, яких ти мені подарував. Звичайно, вони мирно пасуться в міжгір’ї, але я боюся, щоб коні, яких ти постриножив, не натерли собі ніг. Треба перевірити.
— Твоя правда, — відповів я. — Зроби нові пута, і завтра на світанку я вирушу в дорогу.
Задовго до світанку я взяв рушницю, трохи м’яса і залишив острівець. Прямував я до Плескатої гори, що тьмяно бовваніла в місячному сяйві.
Я йшов швидко і ні разу не зупинився. Над полудень я спустився в маленьку ущелину. Коні паслися на південному березі річечки; побачивши мене, вони захропли і кинулись тікати. Я полічив їх; пропав один кінь — із тих, що були стриножені. За ці кілька днів слухняні, ласкаві тварини здичавіли, і мені не відразу вдалося їх спіймати. Пута не натерли коням ніг, але все-таки я зняв їх і надів на інших коней. Потім я вирушив на пошуки зниклого коня. Незабаром я знайшов його на березі річечки; половина коня була з’їдена, а на землі я побачив сліди величезних ведмежих лап.
Я мусив або вбити цього ведмедя, або вивести коней з ущелини. Якщо я залишу їх тут, коні, яких я стриножив, будуть роздерті. Я вирішив помірятися силою з ведмедем. Не великий подвиг — полювати на грізлі, маючи в руках одну з тих рушниць, якими користуєтесь тепер ви, білі. Ваша рушниця стріляє кілька разів підряд, а в мене була старовинна рушниця з крем’яним замком. Я знав; якщо перша куля не вб’є грізлі, він мене розтерзає раніше, ніж я встигну перезарядити рушницю. Для мене грізлі був не менш небезпечним противником, аніж воїн ворожого племені. Довго я роздумував, нарешті зарядив рушницю, сховався в кущах на відстані сорока кроків від мертвого коня і став чекати.
Грізлі прийшов після заходу сонця. Виринувши з чагарника, він безшелесно попрямував до туші. Завдовжки грізлі був як корова бізона, але, звичайно, набагато нижчий. Ішов сміливо навпростець; чорні ведмеді роззираються навсібіч, щоб переконатися, чи не загрожує їм небезпека, а грізлі нічого не бояться.
Підійшовши до решток коня, він розгріб лапами траву і гілки, якими накрив свою здобич, потім відірвав великий шмат м’яса від стегна й заходився їсти. Грізлі застиг нерухомо, і я скористався цим. Прицілившись під його праве вухо, я вистрілив. Звір упав, як підкошений; куля пронизала йому мозок, але він довго ще здригався, ніби хотів піднятися й розтерзати те, що завдало йому болю.
Коли ведмідь перестав дихати, я підійшов до нього й приніс його тушу в жертву Сонцю. Собі я взяв тільки пазурі та вузьку смужку хутра: я хотів загорнути в неї священну люльку, яку сподівався згодом придбати. Потім я поїв м’яса, що захопив із собою, заліз у кущі й проспав цілу ніч. Додому, на острівець, я повернувся надвечір наступного дня. Жінки зраділи, дізнавшись, що я убив грізлі, а сестра вигукнула:
— Була б я мужчиною, могла б носити намисто з пазурів грізлі!
— Ти й зараз маєш право носити ці пазурі, — відповів я. — Ти допомогла мені вивести коней, ти здійснила подвиг. Візьми пазурі й зроби із них намисто.
Вона взяла подарунок і гордо наділа на шию намисто.
Для нас настали мирні, спокійні дні. Військові загони не нишпорили більше поблизу; принаймні їх не було видно. Щоранку, коли світало, я йшов або сам, або з сестрою до пастки чи до далекого краю кам’яних пасом, звідки стежив за стадами, що приходили на водопій. У сутінках повертався я на наш маленький острівець і, поївши, лягав спати.
Бізонів було дуже багато. Вони мирно паслися на луках, бо не настала ще та пора року, коли бики переходять з одного стада до іншого і, ревучи, б’ються між собою. День за днем стежив я за стадами; їх було вісім — десять неподалік від пастки. Бувало, малюки відбивалися від стада, а матері мчали за ними, рятуючи від вовків, що нишпорили поблизу. Не раз я бачив, як стадо раптово кидалось тікати, хоч я знав, що його сполохали не мисливці.
«Чому вони тікають? Що мені робити, аби вони помчали за мною?» — знову й знову питав я себе, але відповіді не знаходив.
Швидко летів час, дуже швидко. Ми вели рахунок днів; щовечора моя сестра або я робили нову позначку на шомполі рушниці. Інколи ми їх перелічували: стільки-то днів минуло, стільки-то залишилось; незабаром повернеться наш народ і прийде плем’я «плоскоголових» до гирла річки. Дедалі частіше кликав я на допомогу всіх наших богів і моїх таємних помічників, особливо луня. Давно вже принесли ми їм у жертву всі наші цінні речі, але допомоги від них я не дістав.
Прикро було мені на серці того вечора, коли я зробив сорок п’яту зарубину на шомполі рушниці. Через п’ять-шість днів повернеться наше плем’я, а я так і не розгадав таємниці заманювача. Я відчував, що не можу зустрітися з моїми одноплемінниками, доки не знайду способу заманити бізонів. Перед сном я ще раз попросив луня згадати про його обіцянку.
Прокинувшись наступного ранку, я поїв смаженого м’яса і вирушив у дорогу. Зі мною була Пітакі. Підійшовши до кінця кам’яних пасом, ми побачили, що за ніч два нові стада наблизились до улоговини. Ми попрямували до краю прірви, щоб оглянути долину. Але все було спокійно, я не побачив жодного військового загону. Біля підніжжя скелі паслося ще одне велике стадо, повільно спускаючись до річки. Я знав — мине і цей день, а таємниця так і залишиться нерозгаданою. Стада будуть пастися, відпочивати, ходити на водопій, і нічого нового не трапиться. В цю хвилину я був упернений, що ніколи не навчуся заманювати бізонів.
— Повартуй трохи замість мене, — сказав я Пітакі.
Закутавшись шкурою лося, яка була мені за ковдру, я ліг на траву і заснув.
Снилося мені, що болотяний лунь кружляє у мене над головою, але тільки я звернувся до нього по допомогу, як Пітакі схопила мене за плече.
— Брате, вставай, вставай! — кричала вона. — Подивись на бізонів! Щось сталося зі стадом.
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Я схопився на ноги і подивився вниз. Бізони спустилися до річки, а кілька тварин зайшло по коліна у воду. Раптом одна корова відійшла од стада і враз щодуху помчала від річки. Бізони, які ще не зайшли в річку, подивилися їй услід і підтюпцем повернули за нею. Тупіт ратиць розтривожив усе стадо, й незабаром на березі річки не залишилося жодної тварини. Швидше й швидше мчали вони за коровою і, піднявшись схилом пагорба, зникли з очей.
— Як ти гадаєш, чому вони втекли? — спитала Пітакі.
— Корова помітила, що з нею немає малюка, — припустив я. — Можливо, вона сховала його в кущах і забула розбудити, коли стадо рушило на водопій. А зараз вона згадала про вовків і кинулась його рятувати.
— Авжеж, мабуть, так і було, — погодилась Пітакі.
Я сів біля неї і задумався.
— Сестро, — сказав я, — була б у мене здатність, як у наших предків, обертатися на тварин, я зміг би заманити бізонів. Я б обернувся на корову і, наблизившись до стада, удавав би, що загубив малюка. Я б кинувся його шукати, поманивши за собою все стадо.
І раптом мені сяйнула думка: що, коли я спробую заманити стадо верхи на коні? Я з головою накриюся бізонячою шкурою, під’їду до стада, і тварини вважатимуть мене одним із своїх співбратів. Потім я помчусь до прірви, і стадо побіжить за мною.
Ось мені й відповідь — винагорода за всі мої молитви та пожертви! Ось як болотяний лунь допоміг мені розгадати таємницю!
— Сестро! — вигукнув я. — Тепер я знаю, що треба робити. Я можу обернутися на бізона, на майже-бізона, я обманю тварин і поведу їх за собою. Вставай швидше! Вертаймось до табору!
Ми спустилися до річки і переправились на острівець. Жінки сиділи біля вігвама в холодку високої тополі. Я розповів їм про те, як стадо бігло за коровою і як мені спало на думку обернутися на майже-бізона, щоб заманювати тварин. Коли я закінчив розповідь, обидві старенькі схопилися на ноги, обняли мене і заплакали від радості.
— Отже, не даремно ми поневірялися й приносили жертви! — вигукнула Суякі.
Потім, здійнявши руки, вона звернулася до Сонця:
— Я стара. Недалеко той час, коли я змушена буду піти в країну Піщаних Пагорбів. О Сонце, захисти мене! Дай мені ще трохи пожити і хоч раз побачити, як мій син заманить для нашого народу стадо бізонів!
— Звичайно, ти побачиш — і не один, а багато разів, — сказала їй Ахсанакі.
Мугикаючи якусь пісеньку, жінки розпалили багаття і почали смажити м’ясо.
Через кілька днів наше плем’я мало повернутись до гирла річки. Ось чому я вирішив негайно піти до Плескатої гори й привести коней, а потім спробувати верхи на коні заманити стадо бізонів. Поївши, я залишив острівець, прихопивши з собою шматок смаженого м’яса, рушницю й мотузку. Жінкам я наказав сплести вуздечки із шкури лося; я хотів, щоб ми вчотирьох верхи вирушили до пониззя річки назустріч нашому племені.
Пізно ввечері дістався я до ущелини біля підніжжя Плескатої гори, але було вже дуже темно, щоб шукати коней. Я спав до світанку, а прокинувшись, побачив, що коні пасуться на схилі гори. Троє, що були стриножені, вивільнились із пут. Я піймав четвертого, загнуздав його і перерізав путо. Потім я поїв, скочив на коня й погнав табун до пониззя річки. Коні відпочили, погладшали на паші, й мені було легко вести табун.
Пополудні я виїхав на високий пагорб. Звідси було видно долину річки. Я зупинив коня, роззирнувся навсібіч і хотів було їхати далі, як раптом побачив удалині довгу темну стрічку, що рухалася в напрямку річки. Ця стрічка скидалася на довжелезну змію; голова змії ховалась у гаю, а хвіст її звивався поміж пагорбів. Помилки не могло бути: плем’я «плоскоголових» спускалося до пониззя річки. Воно прибуло на місце зустрічі на кілька днів раніше.
Першої ж хвилі я зрадів: тепер нам не загрожує напад ворожих загонів. Але, поміркувавши, я зрозумів, що прихід «плоскоголових» зашкодить моїй спробі заманити бізонів у давню пастку кроу. Тоді я стьобнув коня і поскакав чвалом, женучи перед собою табун. Зупинившись на березі навпроти острівця, я крикнув жінкам:
— Спиніть табун! Перетніть йому шлях! Принесіть мені мотузки!
Вони хутенько виконали мій наказ. Для жінок і для Пітакі я спіймав трьох коней, а також вибрав і для себе свіжого коня, гнідого жвавого жеребчика. Потім я повідомив їм, що прибули «плоскоголові», звелів будь-що їх затримати. Нехай вони стануть табором на південь від пастки. Я боявся, аби вони не розполохали бізонів, які паслися на рівнині.
— А зараз, — додав я, — зберіть ваше майно і їдьте назустріч «плоскоголовим». Перекажіть їм мої слова. Я вас проведу.
Суякі засміялась.
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— Він каже, щоб ми зібрали наше майно, а в нас нічого немає, крім мідного казанка. Сину мій, сьогодні вранці ми доїли м’ясо лося, якого ти вбив.
— Не журіться! — відповів я. — «Плоскоголові» вас нагодують. А незабаром і я піду на полювання. Не баріться! Рушайте в путь!
Я провів їх берегом річки, і вони поїхали назустріч «плоскоголовим», я ж повернув коня назад. Від’їхавши трохи, я покликав сестру й попросив її дати мені ковдру з бізонячої шкури. У мене була ковдра із шкури лося.
Вона під’їхала до мене, передала свою ковдру і сказала, що разом зі мною повернеться до пастки. Вона хотіла подивитись, як я буду заманювати бізонів.
— Ну що ж! Ти побачиш, як вони знову побіжать від мене, — відповів я.
— Ні, ні, тепер вони не втечуть! — вигукнула вона. — О, як я пишаюся тобою! Я — сестра Апаука, за-манювача бізонів, Дарувальника Достатку!
Я нічого їй не відповів, і всю дорогу ми їхали мовчки.
Коли заходило сонце, я прив’язав коня Пітакі до колоди в загорожі старої пастки. Ведучи мого коня на повідку, ми піднялися стежкою на бескид і поміж кам’яними пасмами спустилися в улоговину.
— Сестро, — мовив я, — мене давно непокоїть одна думка. Якось я чув, як Чотири Роги сказав: «Якби можна було закликати бізонів, сидячи верхи на коні, ніяка небезпека не загрожувала б заманювачеві». Його слова запам’ятались мені, я не переставав про них думати. І якщо стадо пасеться неподалік від улоговини, ми зараз дізнаємося, чи можна заманювати бізонів, сидячи верхи на коні.
На це моя сестра нічого не відповіла. Я подивився на неї і побачив, що вона надто схвильована.
Незабаром ми з’їхали на пагорб поміж скелею й улоговиною, і з вершини пагорба побачили невелике стадо, яке паслося по той бік улоговини. Я залишив сестрі рушницю, наказав їй сховатися за купою каміння й скочив на коня.
Як я вже казав, за улоговиною починалася низка невисоких пагорбів. Ховаючись за ними, я під’їхав до стада, припав до шиї коня, укрився шкурою бізона, вивернувши її хутром наверх, і виїхав з-за пагорба. Поволі наближався я до стада. Нарешті бізони побачили мене й підвели голови. Я відразу ж повернув коня назад до улоговини, вчепився однією рукою за гриву, звісився вниз і прутиком став лоскотати коня між задніми ногами. Він почав хвицатися, а я озирнувся й побачив, що стадо біжить за мною.
Ой, як я зрадів! Ніколи не був я таким щасливим. Мені хотілося співати, кричати, але, звичайно, я стримався. Виїхавши з улоговини, я поскакав у напрямку прірви, а бізони швидко мене наздоганяли. Якби загоничі вискочили зараз із-за кам’яних пасом, стадо лавиною скотилося б зі скелі в пастку. Бачачи, що бізони все ближче й ближче, я випростався, почав кричати і розмахувати ковдрою. Потім я повернув праворуч, а перелякане стадо повернуло ліворуч і, перескакуючи через кам’яне пасмо, побігло на захід. Я знову повернув коня і рушив до того місця, де мене мала чекати сестра. Але вона вже бігла, пританцьовуючи, мені назустріч.
— Ти їх принадив! Ти їх принадив! — кричала вона. — Ой, брате, вони бігли за тобою!
Вона примусила мене злізти з коня й міцно обняла. Ми обоє не тямили себе з радощів і навряд чи усвідомлювали, що робимо, що говоримо.
Стежкою ми дісталися до давньої пастки. Пітакі скочила на свого коня, і ми поїхали шукати «плоскоголових». Вони ще не спустились до пониззя річки, і ми знали, що їх треба шукати у верхньому кінці долини.
Було вже темно, коли ми побачили червоний відблиск багать і вігвами, що розкинулись на узліссі великого гаю. В’їхавши в табір, я став розпитувати зустрічних, чи не бачили вони наших двох бабусь. Багато хто з жінок нашого племені пікуні був замужем за «плоскоголовими», і їхні діти й чоловіки вільно говорили нашою мовою.
Нарешті одна з жінок пікуні відвела нас до тих, кого ми шукали. Вождь «плоскоголових» запросив їх до свого вігвама. Почувши наші голоси, вони вибігли, нам назустріч, і Суякі спитала:
— Ну, що? Вдалося тобі заманити бізонів?
— Так, так! — закричала моя сестра. — Все стадо бігло за ним до кам’яних пасом!
Плачучи з радощів, старенькі обняли мене й стали цілувати. Навколо юрмились «плоскоголові». Старий вождь вийшов із вігвама, привітав мене моєю рідною мовою і запитав:
— Що я чую? Чи правда, що ти верхи на коні заманив стадо бізонів?
— Так, правда, — відповів я. — Щойно я це зробив. Він узяв мене за руку і повів у свій вігвам.
— Заходь, заходь, юначе! Мій вігвам — твій вігвам.
Я зайшов, і він посадив мене на почесне місце — на ложе із шкур у глибині вігвама. За нами зайшли ватажки та воїни, і біля входу юрмились люди. Жінки частували мене м’ясом, але я був такий схвильований, що не міг їсти. Та й «плоскоголовим» хотілося якнайшвидше, почути мою розповідь. Відсунувши страву, я розповів, як верхи на коні принадив бізонів до прірви, на дні якої міститься давня пастка кроу. Слухачі були вражені; вони скрикували від здивування і ляскали себе руками по губах. Потім вони повідомили свої останні новини, спитали, як я думаю, чи прийде моє плем’я в призначений день до гирла річки. І знову мова зайшла про здійснений мною подвиг. Вождь сказав:
— Може, ти погодишся заманити для нас стадо? Багато людей із мого племені ніколи не бачили, як бізони лавиною падають зі скелі в пастку. Я сам бачив це тільки один раз і хотів би подивитися ще.
Вранці я довго розмовляв із вождем. Я просив, щоб «плоскоголові» покинули долину річки і обійшли пастку бізонів. Вождь залюбки погодився виконати моє прохання. Коли зійшло сонце, вігвами були вже складені, вантажі нав’ючені на коней, і низка вершників змією поповзла на південь, чимдалі від річки. Разом із вождем та трьома вошами я спустився до підніжжя скелі й показав їм давню пастку кроу. Підійшовши до напівструхлявілої загорожі, вони вигукували з подиву, побачивши товстий шар рогів і кісток, що вкривали землю. Скільки тварин загинуло тут колись!.,
— Які ви багаті, племена «чорноногих»! — сказав мені вождь. — Безмежні ваші рівнини, і треба подорожувати багато днів, щоб пройти їх з краю до краю. А бізонів у вас стільки, що за рік ви не з’їдаєте й десятої частини річного приплоду.
Так, я був радий, що живу на рівнині, а не в лісах, як «плоскоголові». Але й «плоскоголові» не бідували. Замість бізонів та антилоп у них була інша велика дичина і дуже багато коней.
Оглянувши пастку, ми піднялися на рівнину й незабаром приєдналися до довгої низки вершників. Я їхав попереду, поруч із вождем. Сонце сідало за гори, коли ми спустились до гирла Сонячної річки. Я негайно пішов шукати те місце, де ми сховали свої речі. Знайшовши їх, я дуже зрадів, що ніхто не виявив нашого сховку. Цієї ночі ми спали у власному вігвамі, на м’яких шкурах. Але вечеряли в гостях. Мене запросив на бенкет вождь «плоскоголових», а жінки провели вечір зі своїми подругами. Було вже пізно, коли ми повернулись у вігвам і лягли спати.
Наступного дня дозорці принесли звістку, що вдалині з’явилися пікуні. Коли новина розійшлася по всьому табору, чоловіки, жінки й діти нарядилися в своє найкраще вбрання. Воїни скочили на коней, я також, і ми поїхали назустріч пікуні.
Пізно ввечері я розмовляв із Не-Бігуном. Зустрілись ми з ним раніше, але поговорити не встигли. Він показав мені моїх коней і повідомив, що жоден не пропав. Коли я увійшов у його вігвам, він вигукнув:
— Ласкаво просимо, Апауку, Дарувальнику Достатку! Твоя сестра і Суякі про все мені розповіли.
Тоді я вимовив уголос те, про що весь час думав.
— Один раз я заманив бізонів, але, можливо, більше мені ніколи не вдасться закликати стадо. Я боюся ще раз випробувати свої сили.
— Не будь боягузом, — сказав мені Не-Бігун. — Звичайно, ти навчився заманювати бізонів, і невдачі бути не може. Два місяці ми з тобою не бачились; розкажи мені, що трапилося за цей час.
Коли я закінчив свою розповідь, нас покликали у вігвам Самотнього Ходака, де ми застали вождя «плоскоголових» і ватажків обох племен. Знову довелося мені розповідати про те, як верхи на коні я заманив бізонів. Усі слухали уважно; люлька, що переходила з рук у руки, погасла, а Самотній Ходак забув її запалити.
Розповівши, як бізони побігли за мною до давньої пастки кроу, я помітив, що гості з недовірою слухають мої слова. Розсердившись, я вигукнув:
— Дайте мені змогу ще раз заманити стадо, і тоді я доведу всім вам, що вмію це робити!
— Хай буде по-твоєму, сину мій! — відповів Самотній Ходак. — Дві ночі ми будемо відпочивати тут, потім переселимося до старої пастки, полагодимо загорожу, і ти принадиш до нас стадо.
Повернувшись до свого вігвама, я довго не міг заснути. Мені було страшно; я жалкував, що вождь прийняв мою пропозицію. А що, як мене спіткає невдача? Я знав, що не зможу дивитися одноплеменцям у вічі, якщо мені не вдасться заманити бізонів у пастку.
Протягом наступного дня між «плоскоголовими» і пікуні йшла жвава торгівля. Потім мисливці з племені «плоскоголових» переправились на другий берег річки і вбили багато бізонів, а ввечері обидва племені бенкетували. Мене й Не-Бігуна запрошували то до одного, то до другого вігвама, і я мусив знову й знову розповідати про свій подвиг. Але говорив я мало і без будь-якого натхнення. Тривожно було в мене на душі. Хотілось залишитися самому, зосередитися, подолати страх.
Уранці ми знялися з табору й вирушили в дорогу, їхали південним берегом річки і, доїхавши до пастки, розташувалися станом якраз навпроти неї. Вожді обох племен віддали наказ, щоб ніхто, крім вартових, не смів переправлятися на другий берег. Усі коні паслися на південному березі.
Так само, як Мала Видра та інші заманювані, я розкинув свій вігвам осторонь великого табору. Разом із дозорцями я переправився через річку, піднявся на скелю й побачив стадо бізонів, яке паслося неподалік від улоговини.
— Стежте за бізонами і повідомте мені, коли вони наблизяться до кам’яних пасом, — сказав я дозорцям. — Сьогодні я почну постувати.
Я почувався ніяково. Мені здавалося, я ще надто молодий, щоб віддавати накази.
Ахсанакі, як і раніше, жила у нашому вігвамі. Коли прийшли пікуні, вона відшукала двох своїх далеких родичів, та все ж вирішила залишитися з нами, і ми зраділи цьому. Однак зараз мені довелося відіслати її і Пітакі у вігвам Не-Бігуна, бо з цього дня починався мій піст. Суякі розмалювала собі обличчя й руки чорною фарбою і залишилася зі мною у вігвамі. Разом ми співали пісню Першого Бізона та інших священних пісень.
Настав третій день мого посту. Ввечері повернулася Суякі, яка ходила до річки, й сказала, що стару пастку вже полагоджено. Суякі зустріла мою сестру, і та знаками показала їй, що воїни зробили високу міцну загорожу.
— Боюся, марно вони працювали, — сказав я. — Навряд чи вдасться мені заманити бізонів у прірву.
— Як тобі не соромно говорити такі слова! — нагримала на мене бабуся. — Згадай-но два минулі місяці. Хіба ти не бачиш, що боги ласкаві до тебе? Звичайно, ти заманиш стадо в пастку! Нумо, заспіваймо ще разочок пісню Першого Бізона.
Її слова підбадьорили мене. Ми заспівали пісню Бізона, пісню Вовка та ще кілька давніх пісень, а коли смеркло, лягли спати.
Настав четвертий і останній день мого посту. На світанку до мого вігвама підбіг дозорець і сказав, що велике стадо бізонів з’явилося по той бік улоговини, якраз навпроти кам’яних пасом. Я послав його до Не-Бігуна з проханням привести мені малого гнідка. Коли його привели, я взяв шкуру і батіг, а потім скочив на коня. Переїхавши річку, я піднявся на скелю й побачив велике стадо, яке рухалося до улоговини.
Я сказав чотирьом дозорцям:
— Нехай хтось із вас переправиться на другий берег і покличе людей. А троє залиштесь тут і попередьте загоничів, щоб вони йшли поволі й не показувалися на очі стаду.
Тримаючи коня за вуздечку, я відійшов убік і сів на землю. Я не зводив очей із бізонів. Незабаром почув тихі кроки людей, що пробиралися вздовж кам’яних пасом, але я на них не звернув уваги. Підійшов Не-Бігун і сів біля мене. Коли він заговорив, голос його тремтів, і я помітив, що руки в нього також тремтять, ніби від холоду. Я теж увесь тремтів.
— О, сину мій, — сказав він, — я так боюся за тебе, що у мене навіть в очах темніє. Невже тебе спіткає невдача? Ні, хай там що, а ти мусиш заманити стадо в пастку!
— Мені теж дуже страшно, — відповів я, — але я зроблю все, що в моїх силах. Час іти.
Я підвівся, скочив на коня і, проїхавши між кам’яними пасмами, спустився в улоговину. Виїхавши на рівнину, я зупинив коня біля підніжжя пагорба, який затуляв від мене стадо, і озирнувся: загоничі йшли вздовж кам’яних пасом, і я почекав, поки вони вляглися на свої місця. Тоді я з’їхав на пагорб. Стадо побачило мене, і в цю хвилину я знову відчув упевненість у собі.
Коли перша корова повернула голову й витріщилась на мене, я припав до шиї коня. Довга шкура закривала і мене, і мого коня, тож для тварин, які дивилися на мене здалеку, я був бізоном — можливо, трошки дивним, але все-таки бізоном. Я не дав їм придивитися уважніше. Повернувши коня, я полоскотав його пужалном між задніми ногами. Кінь став хвицатися і поскакав до кам’яних пасом. Стадо відразу помчало за мною.
Дослухаючись до оглушливого тупоту ратиць, я мчав швидше й швидше, перетнув улоговину і виїхав до кам’яних пасом. Стадо мене доганяло. Тоді я повернув на схід і, проїхавши між кам’яними брилами, сховався за східним пасмом. О, яким щасливим я був, коли, озирнувшись, побачив, що бізони мчать просто до прірви! Із-за пасом вискакували загоничі; вони кричали, розмахуючи ковдрами, примушуючи тварин бігти швидше. Гриміли ратиці, хмара пилюки здійнялася над стадом. Зриваючись зі скелі, бізони падали в прірву. Коли остання корова упала вниз, загоничі стежкою збігли до пастки.
Я залишився сам між кам’яними пасмами. Під’їхавши до краю прірви, я зліз із коня, опустився на землю й глянув униз. Туші громадилися одна на одній, воїни добивали покалічених тварин.
Коли був убитий останній бізон, жінки також зайшли за огорожу і вкупі з чоловіками стали здирати шкури з тварин і розсікати туші.
Цілий день кипіла робота. Довго сидів я на вершині скелі, потім спустився в пастку. Чоловіки й жінки вітали мене голосно:
— Апаук! Апаук! Ось іде Апаук, Дарувальник Достатку!
Довго не вмовкали вигуки.
Так я став заманювачем бізонів. Протягом багатьох років заманював я стада для мого народу, а також для «чорноногих», кайна і «череванів». Роботи було багато, і від чотирьох племен я одержував щедрі дари. Згодом і інші люди навчилися заманювати бізонів, але серед мого племені я був єдиним заманювачем. А потім білі збудували форт Бентон, і торговці почали скупляти у нас бізонячі шкури. На них був великий попит. Наші воїни щодня ходили на полювання і вбивали бізонів. У таборі завжди було багато м’яса.
Тепер нікому не потрібні були мої послуги. Через три роки після того, як звели форт, я востаннє заманив стадо для мого племені. Відтоді я мусив або сам ходити на полювання, або посилати когось, коли запас м’яса у нашому вігвамі вичерпувався.
О, як я хотів би, щоб білі ніколи не з’являлись у нашій країні!
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Три життя Апікуні


Цей чоловік мав два імені. Перше — Джеймс Віллард Шульц — він дістав у спадок від своїх англо-німецьких пращурів, які переселилися в Америку з дозволу англійської королеви ще на початку XVIII століття. Друге — Апікуні, або Біла Сорочка, — він одержав від своїх індіанських друзів, котрих усе життя вважав одноплемінниками.
А життя це вмістило мало не століття. Шульц народився в 1859 році, а помер у 1947-му, як і жив, у глибинці. Він з’явився на світ у місті Вунвілль на півночі штату Нью-Йорк, а пішов із життя в штаті Монтана, поблизу резервації індіанців племені «чорноногих». За кожним із двох імен цього письменника й першопрохідця стояло ціле життя, що відобразило різні риси його самобутнього характеру. Та хоч би скільки життів прожив Апікуні, йому випала одна навдивовижу цілісна доля, хоч і з безліччю драматичних перипетій.
«Непутящого» підлітка, закоханого в дике життя на природі, батьки та родичі намагалися після школи влаштувати у військову академію — але той, як робив це ще у шкільні роки, частенько втікав із занять, щоб послухати оперу або побути в лісі. Коли ж випала нагода поїхати на Захід — поїздка теж була дозволена лише на жорстких умовах, з поверненням назад. Проте повернення відбулося аж через довгі роки, і тоді Шульц остаточно порвав з «цивілізацією».
Умовно кажучи, перше життя Апікуні, життя істинного першопрохідця Заходу, склалося так, як він хотів: у ньому були мисливство, сутички з ворожими племенами, торгівля з індіанцями, подорожі й відкриття. На перший погляд, Шульц був схожим на багатьох шукачів щастя, які сипнули на Захід, будучи не в ладах із законом або з буржуазною цивілізацією. Але тут же починаються важливі відмінності — вони пов’язані зі своєрідністю особистості Апікуні. Доля неухильно вабила його до тих, хто здавався йому природнішим і величнішим, простішим і щедрішим душею. Таких людей Шульц знайшов серед індіанців, а саме у племені «чорноногих», піку ні. Він не був їхнім бранцем — він прийшов до індіанців із доброї волі, тому що багато в чому дивився на світ їхніми очима. Він жив їхнім життям, пристрастями, пережив їхню трагедію — занепад традиційного устрою життя, загибель бізонячих стад. Він одружився з індіанкою на ім’я Нетакі й виростив із нею сина, Самотнього Вовка, згодом самобутнього скульптора. Отож усе, про що пізніше Шульц розповів на сторінках книжок, було ним випробувано, пережито або почуто од вірних людей — тих, у кого зустріла відгук його щира, захоплена, бродяча душа.
Ось чому і на книжки Шульца лягла печать достовірності, що йде від досвіду життя. Шульц поривався відобразити те, що любив: неповторність місця, часу і способу життя. Навряд чи могло б відбутися його друге життя, життя письменника, якби Шульц у ті швидкоплинні роки щасливої молодості, проведеної на фронтирі[25] не був вірним товаришем, допитливим шукачем життя, відкривачем нового, тонким спостерігачем, чутливим до потреб інших людей. Він, щоправда, тоді ще й не помишляв про письменництво, але вже з 70-х років вів щоденники і робив записи.
За всі ці роки Апікуні набув рідкісного життєвого досвіду: пізнав край, що став йому рідним, і притаманні цьому краю звичаї. Знання людей, з якими звела його доля, стало критерієм оцінки будь-якої людської особистості. Люди, близькі автору, часто з’являються на сторінках його книжок. Такий Джозеф Кіп, торговець з індіанцями, і його супутник Вставай-Вовк. А найчастіше це індіанці й напівіндіанці, чоловіки й жінки. Така мати Кіпа, донька відомого вождя майданів Матотопи, та її подруга Жінка-Кроу — обидві стали названими матерями для Апікуні, постійно турбувалися про нього. Такі й вожді племені «чорноногих», воїни і товариші Шульца по полюванню і стежці війни, бо він так глибоко увійшов у життя «чорноногих», що брав участь у військових походах та інших важливих подіях їхнього життя.
І звичайно ж, Шульц досконало вивчив побут і культуру індіанців Американського Заходу: конфедерації «чорноногих», їхніх сусідів гро-вантрів («череванів»), кроу, сіу-ассінібойнів, рівнинних крі та багатьох інших. Він став досвідченим провідником по диких місцях, знавцем повадок різних звірів та їхнього середовища.
Крах подібного способу життя став кінцем першого життя Апікуні. З багатьох причин 1901–1903 роки виявилися в його долі переломними. Зникнення бізонів, ув’язнення «чорноногих» у резервації… Тоді Шульц особисто переконався в тому, що слово й діло у внутрішній політиці уряду сильно розходяться: «чорноногі» довгий час перебували на межі голодної смерті. Все це означало розлуку із звичним, дорогим серцю оточенням. До цього долучилася смерть дружини Нетакі, внутрішнє спустошення від цієї втрати. Тоді ж проти Апікуні почалася судова справа: він звинувачувався в тому, що буцімто брав участь у відстрілі диких тварин у заборонений сезон. І хоча через кілька років Шульца було виправдано, в той час йому довелося тікати від тюрми далеко за межі штату Монтана, міняти місце проживання, розлучитися з друзями і відчути особливо гостру самотність.
У той період воістину рятівним якорем виявилося для Апікуні знайомство з видатним американським ученим-етнографом Джорджем Бірдом Гріннеллом. Ще в середині 80-х років, коли той уперше приїхав у глушину Монтани, Шульц був йому досвідченим провідником, допоміг своїм досвідом і знаннями в роботі над книжкою «Легенди з вігвамів «чорноногих» (1892).
Взагалі, близькість цих двох незвичайних людей була багата на наслідки. Під час поїздок дикими околицями Гріннелл і Шульц складали карти нововідкритих земель, позначали географічні віхи, прикмети довколишнього пейзажу — гори, річки, льодовики — і давали їм назви. А 1902 року обидва дослідники вирішили, що для збереження природних красот на території Монтани слід створити заповідник і врешті-решт домоглися створення Національного парку Глесір. Пам’ять про засновників увічнена в його природних віхах: там в гора Апікуні, пік Гріннелл і льодовик Чорноногих.
А Гріннелл допоміг Апікуні зробити перші кроки у його другому житті: в кар’єрі письменника, пропагандиста індіанської культури, захисника індіанських прав. Він помітив у Шульца талант оповідача й допоміг його розвинути. Так з’явилася перша книжка Апікуні «Моє життя серед індіанців». Авторові було вже під п’ятдесят, однак попереду його очікував напружений творчий шлях, що завершився створенням сорока шести книжок; сорок дві вийшли у світ ще за життя Шульца. Все своє друге життя Апікуні мав потребу в грошах, тим більше, що в пізньому віці часто хворів, страждаючи від наслідків двох тяжких падінь із переломами. Ось чому писати його примушувало не тільки бажання пережити заново роки молодості — хоч і це було, звичайно, важливо. О тій порі в рік виходила одна, а то й дві книжки письменника. Розквіт його слави припадає на середину 20-х років нашого століття. Вже тоді особливою популярністю він користувався у молоді. Апікуні любив запрошувати додому дітей, членів скаутської організації, заснованої ним раніше у Каліфорнії. Вони розводили у нього вдома «вогнище ради» і були найвідданішими його читачами.
Через усі твори Апікуні виразно проходить автобіографічна канва. Вона визначає тональність і зміст книжки «Моє життя серед індіанців», багатьох оповідань. Але найчастіше Апікуні писав не про себе, а про те, що його оточувало. Тому в його книжках зумисне підкреслюється краєзнавча спрямованість: історії, присвячені білим фронтирсменам, торговцям, індіанцям; книжки, статті, нариси про природу Монтани та інших країв.
І все ж головне місце в творчості Апікуні справедливо належить індіанській темі. Це — цілий світ, і всередині великої теми є чимало різновидів. Однак улюбленою формою розповіді Для Апікуні була історія життя якої-небудь видатної особистості Такими є кращі з його книжок: «Ловець орлів», «Син племені навахів», «Заманювач бізонів» та інші. Шульца передусім цікавить людина; не тільки ланцюг яскравих переживань і пригод, що значні самі по собі, а шлях становлення особистості Одним з найулюбленіших оповідачів у його книжках був старий на ім’я Червоні Крила — родич дружини Шульца, Нетакі.
Ті, кому пощастило ознайомитися з історіями Джеймса Вілларда Шульца, напевно відчули неповторну атмосферу його прози: щиру й довірливу, просту й патетичну — при всьому драматизмі, що вирішує людську долю. Простота і велич, мабуть, ключові слова для розповіді Шульца, про що б він не писав. Про індіанців (і це незвично) він говорить так само, як про білих, — з тією лише різницею, що їм, через захоплення автора, приділено незрівнянно більше уваги.
Заглибленість автора у світ індіанців створює інколи враження, ніби Шульц поділяє індіанські вірування та звичаї. Невже він дійсно вірить у Того, Що Нагорі, який створив світ? Та вчитаймося краще в рядки книжок: насправді це не зовсім так. Авжеж, багато що Шульц запозичив у своїх індіанських друзів: мову жестів, способи виживання в суворих умовах, погляд на світ, індіанську етику, а певною мірою — і віру в їх винятковість. Проте устами персонажів він нагадує: «Апікуні не вірить у забобони, у віщі сни та духи», сперечається і навіть підсміюється з них. Але ніколи не дозволить собі образити, висміяти почуття індіанців — навпаки, скрізь, де трапиться нагода, неодмінно повчиться у них, розповість народну мудрість, індіанську легенду про створення світу, про древніх героїв або витоки племен. І одразу виявляється, як глибоко легенда пов’язана з життям — вона допомагає зрозуміти життя.
Можливо, саме ці секрети прози Апікуні визначили третє його життя: посмертну долю книжок, славу імені. Видання творів Шульца широко розійшлися по світу. Невидане за життя побачило світ (дві книжки вийшли в науковій серії «Цивілізація американських індіанців», що виходить в Оклахомі). Шанувальниками Апікуні було доопрацьовано за його записами навіть останній незакінчений роман «Військова сорочка Ведмежого Вождя» (1983). Через тридцять років після смерті письменника на його другій батьківщині, в містечку Браунінг, штат Монтана, виникло Товариство Джеймса Вілларда Шульца, зі своїм друкованим органом — «Пієган сторітеллер», яке відає збереженням його спадщини.
Початок російських перекладів Шульца припадає на 1940-ві роки. Тоді побачили світ повісті «Сінопа — маленький індіанець», «Заманювач бізонів», «Ловець орлів» та інші. Вони неодноразово перевидавалися і неодмінно користувалися у читачів найширшою популярністю. Однак, на відміну від раніше опублікованих скорочених текстів, в українському виданні твори Шульца вперше друкуються у повному вигляді.
Повість «Заманювач бізонів» (1916) примітна не тільки авантюрною інтригою. Це — поширений вид повісті в Шульца: немовби ненав’язлива розповідь про виховання, становлення людини, метою якої стало здійснення заповітної й високої мрії служіння одноплемінникам (як і в повісті «Ловець орлів»). Тут, мабуть, особливо цікавий драматичний шлях творення нового всередині старих традицій, адже зі смертю Малої Видри, старого заманювана бізонів, таємниця його мистецтва відходить безповоротно, й Апаук змушений сам розгадувати секрет, пройшовши через безліч випробувань. Відзначимо тут увагу автора до жіночих персонажів: наприклад, він виділяв мужність бабусі, яку зустрічає сім’я Апаука; адже така багато в чому й історія Жінки-Кроу в «Моєму житті» та в інших творах Шульца. Американські видавці навіть вимагали, щоб автор замінив героїнь на героїв, вважаючи, що постраждає читацький інтерес і книжок не розкуплять.
Безумовно, одна з найкращих в Апікуні — повість «Помилка Самотнього Бізона» (1918), рельєфно змальована історія гордуна. В ній передусім дано урок способові життя білих — адже саме з ними пов’язане винищення бізонів, розкрадання природи, схиляння перед індивідуалізмом на шкоду громадському. І знову паралельно з лінією Самотнього Бізона проходить тема виховання, змужніння підлітка, одержання ним життєвої школи, та ж тема, що і в Джека Лондона, тема, кажучи словами Горького, «творчої сили волі». Одне слово, тема боротьби й утвердження людського в людині — вона завжди вабитиме читача до Апікуні.
Повість «Син племені навахів» (1927) — результат перебування Шульца в Арізоні. Не вміючи сидіти склавши руки, він уважно стежив за життям та побутом індіанців пуебло — хопі й піма. Він навіть узяв участь у розкопках доісторичних поселень у Касас Грандес і знайшов там дивовижну глиняну змійку — на загальну думку, найцікавішу знахідку сезону.
І тут він також записував історії, які розповідали йому знайомі індіанці.
«Ця історія не вигадана. Я записав її з уст індіанця Старе Сонце». Так починається повість «Ловець орлів». Так, по суті, починається багато книжок Апікуні. Інколи письменникові дорікали в суперечливості, в розходженні з історією і навіть із самим собою — у трактуванні епізодів, дат, імен. Звичайно, кожен випадок слід розглядати окремо. Але важливо пам’ятати, що Апікуні був не так дослідником, як письменником і створював передусім збірний образ, а вже на його основі — образ достовірний. Художня правда — не те що правда документальна, хоча їх співвідношення переплітаються, часом майже непередбачено. Наведемо для завершення один приклад.
Герой «Сина племені навахів», велінням долі опинившись у полоні в індіанців тева, розповідав про чарівність таємничих пісень, які він підслухав біля святилища-ківи: «Раптом до мене долинув приглушений спів. Пісня видалася мені такою дивною, що я мимоволі затамував подих… Я побачив чоловіків, що сиділи на довгій лаві. Мене вразило зображення Пернатого Змія… Я відчув велику силу пісні, пісні-молитви, зверненої до богів тева, до богів їхніх батьків, до богів їхніх прабатьків, що колись вирощували кукурудзу в каньйоні Челлі. Ті боги були могутніші за богів навахів!»
Тут усе цікаво. Але і в навахів є навдивовижу чудові пісні, про які оповідач чи автор не знає або ж не хоче згадувати. Щоправда, багато які з них були в давнину запозичені в пуебло… Та найголовніше не в цьому. А в тому, що несподівано ми самі чуємо пісню разом з героєм! А почувши, багато хто з читачів Шульца на все життя «захворіє» індіанцями і їхньою дивовижною культурою. Так сталося колись і з автором цих рядків, вдячним Апікуні за художню правду, яку він так майстерно зумів вихопити й утримати навіки.
Олександр Ващенко
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Notes




1


Пуебло (ісп.) — село, селище.


2


Хоган — напівземлянкове житло навахів.


3


Кам’яні леви, що знаходилися на південний захід від пуебло Сан-Ільдефонсо, були витесані індіанцями пуебло Керес, зруйнованого задовго до того, як Коронадо відкрив цю країну в 1540 році. Неосвічені білі золотошукачі, які думали тільки про наживу, зірвали динамітом камінну плиту, де лежали леви, і вирили під нею тунель. Але й досі до цього місця сходяться паломники з усіх індіанських пуебло Нью-Мексіко й Арізони. (Прим. авт.)


4


Обсидіанова гора, або Савта-Клара, за тридцять миль від Санта-Фе — одна з чотирьох священних гір, яким поклоняються індіанці тева і керес. (Прим. авт.)


5


Тут оповідач уперше назвав своє ім’я — Вампін, що означав «Біля підніжжя» (біля підніжжя гори його було взято в полон). Тева, а також індіанці інших племен рідко вимовляють уголос свої імена. (Прим. авт.)


6


Чорне Плато, зусебіч оточене скелями, розкинулося за милю від пуебло Сан-Ільдефонсо. У тева є легенда, ніби колись тут у печері жив велетень із дружиною. Вони жерли малят, і їх убили Товас, боги війни. В XVII столітті тева відмовились коритися іспанцям і втекли на це плоскогір’я. Тут на них напав Дієго де Варгас зі своїми солдатами і в 1696 році зламав їхній опір. Але й досі індіанці Сан-Ільдефонсо ходять до святилища, спорудженого на Чорному Плато. (Прим. авт.)


7


Пуебло Тюоньї по-іспанському зветься Ель-Ріто-де-Лос-Фріхоле. Колись тут жило індіанське плем’я керес, але воно покинуло це село ще за кілька століть до того, як його відкрили білі. Адольф Бандельє перший дослідив цю місцевість, і в наш час там провадяться розкопки. Щороку сюди приїздять сотні туристів. (Прим. авт.)


8


Червоними Куртками індіанці називали англійців, а Довгими Ножами — американців.


9


Розтерте в порошок сушене м’ясо впереміш із жиром.


10


Буквально — «ворони».


11


І-кун-у-ка-тсі— «Всі друзі» —братство воїнів. У ньому налічувалося дванадцять загонів, або братств: Пташенята, Голуби, Москіти, Сміливці, Скажені Собаки, Носії-Ворони, Собаки, Хвости, Роги, Прудкі Лисиці, Ловці, Бізони. До загону Пташенят приймали хлопчиків, загін Сміливців складався з великих воїнів. У братстві Бізонів були самі старезні діди. (Прим. авт.)


12


Семеро — сузір’я Великої Ведмедиці.


13


Кам’яний Бізон — Оквіток-Стумик. Велика скеля, що нагадує лежачого бізона. Вона знаходиться на схід від Волохатої Шапки, східного пагорба в пасмі Малих Скелястих гір, біля вигину Молочної річки. Племена «чорноногих» шанували цю скелю і вірили, що молитви й жертвоприношення їй забезпечать перемогу на війні й успіх на полюванні. (Прим. авт.)


14


Скелясті гори. (Прим. авт.)


15


Гро-вантри — букв. «великі животи» (фр.).


16


Парфлеч — шкіряна торба квадратної форми, здебільшого розмальована й оздоблена вишивкою.


17


Кі-па і Сах-кві-ах-кі (Земляна Жінка) — індіанські імена капітана Джеймса Кіпа та його дружини, індіанки з племені майданів; їхній син, Джозеф Кіп, був моїм щирим другом. Капітан Кіп служив агентом Американської хутряної компанії.
Чорна Видра вперше зустрів його влітку 1833 року, коли Кіп закладав форт Макензі біля гирла річки Мараяс. Таким чином, виходить, що Чорна Видра народився 1819 року. Дружина капітана Кіпа була найвеликодушніша, найблагородніша жінка, яку я знав, і ставився до неї як до матері. Син їхній Джозеф, або Воронячий Сагайдак, як називали його «чорноногі», успадкував найкращі риси батьків. Помер він 12 грудня 1913 року, за кілька днів до того, як я написав ці рядки. Вся Монтана оплакувала його. Мало, дуже мало залишилося моїх друзів, з якими я ходив на бізонів. (Прим. авт.)


18


Річка Міссурі.


19


Справжня змія — ні-топ-і-пік-сек-сін — гримуча змія. (Прим. авт.)


20


Цей «білий шаман», без сумніву, Максиміліан, принц Від, який улітку 1833 року відвідав капітана Кіпа у форті на річці Мараяс. Великий природознавець 1 мандрівник, він написав цікаві спогади про подорож до верхів’я Міссурі. (Прим. авт.)


21


Сухий кийок, що правив за свердло, вставлявся в отвір, видовбаний у дерев’яному бруску. Другий кінець кийка прикріпляли до тятиви лука. Лук обертали, і від тертя кийка об поверхню отвору в бруску з’являлися іскри.


22


Цей чорний-білий чоловік — мовою «чорноногих» Сікс-ап-і-кван — безперечно був тим самим негром Джеймсом Бекунтом, або Бекуортом, який довго жив із кроу, починаючи з 1829 або 1830 року. Члени Американської хутряної компанії вважали його двоєдушною людиною: служачи в компанії, він водночас підбурював кроу до війни з білими. Форт, де його зустрів наш герой, мав назву Касс і був збудований Американською хутряною компанією у 1832 році на південному березі річки Йєллоустон, нижче гирла річки Гірський Баран. (Прим. авт.)


23


З Жінкою-Кроу я завів дружбу в дні мові молодості, що минула в країні бізонів. Як і місіс Кіп — Сах-кві-ах-кі, вона була для мене другою матір’ю. Обидві жінки мали благородну вдачу і ніжне серце. В юності Жінка-Кроу разом з моєю матір’ю стали бранками племені кроу, згодом вона вийшла заміж за одного з ватажків — Плямисту Антилопу. В битві кроу з «кривавими» її чоловік був убитий, а сама вона потрапила в полон до «кривавих». Один із воїнів цього племені одружився з нею. На старості вона жила багато років разом з місіс Кіп. Обох жінок єднала міцна дружба. Померла вона в 1906 році, коли приїхала в Дакоту провідати рідне плем’я. Обидві жінки були дуже енергійними. В 1882 році, коли для пікуні, або «південних «чорноногих», настала страшна «голодна зима», вони пожертвували всі свої заощадження — майже три тисячі доларів, — щоб полегшити становище безпомічного народу. Та понад п’ятсот чоловік померли голодною смертю, коли у Вашінгтоні нарешті визнали за потрібне звернути увагу на той факт, що плем’я вимирав. (Прим. авт.)


24


«Криваві» — інша назва племені кайна.


25


Фронтир — рухома межа між освоєною східною частиною США і диким Заходом.
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