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Андрей Шульгин

СЛЁЗЫ АНЮТЫ

(сборник рассказов)



Слёзы Анюты


Анюта хотела быть женщиной, а стала бабой. Она желала любви, но всегда получала мятую фальшь. Жизнь смотрела сквозь неё, и иногда ей казалось, что барабаны вселенной отбили панихиду по ней ещё при жизни.
Однажды, когда зима струилась по её лицу тонкой ниткой холода и печали, появился Незнакомец. Он был ни на кого не похож, даже на себя. Незнакомец пристально рассматривал Анюту сквозь густые усы. Душа Анюты начала менять цвет, и из нестерпимо серой в один миг превратилась в ярко фиолетовую. «Он» — подумала Анюта своими карими глазами. «Я» — словно в такт её мыслям прошелестел Незнакомец буйной шевелюрой русых кудрей. Не в силах больше сдерживаться, Анюта бросилась к Незнакомцу и потеряла себя в его тёплых ладонях.
Нашла себя, Анюта, среди мятых простыней собственной постели, несколькими днями позже. Её нагая грудь, словно страж воспоминаний, возвышалась над мыслями. Незнакомца нигде не было.
Вновь, дни стали напоминать Анюте битое стекло, а ночи — траурный марш. И только где-то, в самых кончиках пальцев, ни угасала надежда на возвращение Незнакомца. И вправду, — когда весна растопила седину Анютиных волос, и та хвасталась сама себе, перед зеркалом, ровным каштановым цветом их, — Незнакомец вновь явился к ней.
На этот раз Анюта вела себя осторожно. Она супилась на Незнакомца сквозь тонкие морщины бледного лба. И не хотела подходить к нему ближе, чем на расстояние одного вдоха.
Незнакомец же, наоборот, вёл себя, как ни в чём ни бывало. Даже наглее чем раньше. Он куражился лицом и паясничал телом. В конце концов, Анюта, начавшая казаться себе уткой, притаившейся в камышах, разрешила вспугнуть себя и, воспарив над Незнакомцем, густо захлопала крыльями.
Анюта внимательно следила за Незнакомцем, не желая отпускать его. Один раз, ночью, Незнакомец выскользнул из Анютиной постели и стал блуждать по лабиринтам темноты её квартиры. Анюта, до того лишь претворявшаяся спящей, неслышно последовала за ним. В конце концов, Незнакомец остановился перед большим тазом с водой, как гвоздь торчащим посреди комнаты, Анюта полевым одуванчиком замерла позади Незнакомца.
— Вода, это наши воспоминания, — сказал Незнакомец Анюте, не поворачиваясь к ней. — Если вода замерзает, мы забываем тех, кого любим, — продолжил он.
Анюта безлико молчала за спиной.
— Если вода обращается в пар, мы прощаем тех, кого любим, — снова изрёк Незнакомец, не оборачиваясь. — Никогда не смейся, глядя в воду. Грешно потешаться над своим прошлым. Это может привести к тому…
Недоговорив, Незнакомец схватил таз, поднёс ко рту и махом выпил из него всю воду. Он повернул к Анюте своё лицо, и та ощутила, как выпитая Незнакомцем вода стала заполнять её живот. Через мгновение она поняла, что Незнакомец уже не стоит перед ней, а плывёт по её утробе, увлекаемый хлынувшей туда водой. Не в себе от ярости, Анюта рухнула на пол, и изо всех сил стала колотить руками по пузу надеясь таким образом достать до плещущегося где-то глубоко внутри Незнакомца. Бесполезно. Вскоре Анюта догадалась, что Незнакомца уже нет в ней, — он уплыл неведомо куда с потоком выпитой им воды.
Время корчило Анюте гримасы, а звуки казались все на один лад. Анюта думала, что солнце давно погасло и что сама она лишь только притворяется живой. Иногда она набирала полный таз воды и громко хохотала, наклонясь над ним. Ей было жалко, что Незнакомец так и не сказал о том, чем всё может закончиться, если долго смеяться над своими воспоминаниями.
Лето заплело Анютину косу, отпустило на свободу грусть. Анюта не очень удивилась, когда вновь увидела перед собой Незнакомца. Она даже захихикала самыми краешками ушей и спросила его без лишнего лукавства:
— А что будет с теми, кто смеётся прямо в воду?
— Кто смеётся над прошлым — лишается будущего, — тихо проговорил Незнакомец и протянул к Анюте белизну своих рук.
Анюта, снова отдалась во власть его седых чувств. Ей уже не хотелось удерживать Незнакомца рядом с собой, так как понимала она всю бесполезность этой затеи. И всё же какая-то печаль продолжала томить её душу. Анюте подумалось, что если Незнакомец тоже тоскует по ней во время своего отсутствия, то и ей наверняка легче будет переносить разлуку.
— Ты скучаешь по мне? — спросила она Незнакомца.
— Я не могу скучать по тому, кого не знаю, — ответил он.
Незнакомец исчез как обычно, не попрощавшись. Когда он ушёл, Анюта, вдруг ощутила всю правоту его слов, о том, что у неё больше нет будущего. Журчащая струйка воды унесла его вместе с Анютиным смехом. Вместо будущего у Анюты теперь должен был быть ребёнок. Анюта не хотела этого ребёнка, но боялась его потерять. Ей казалось, что ребёнок тоже, когда ни будь, исчезнет, как и его отец.
Когда осень играла с Анютой в поддавки, Незнакомец снова заглянул в её глаза.
— У нас будет ребёнок, — сразу же призналась ему Анюта.
— Дети — это пустое, — ответил тот, но всё же, видимо, заинтересовавшись, приблизил своё лицо к Анютиному животу.
— Он будет похож на позавчерашний четверг, — констатировал Незнакомец.
Анюта подумала, что не важно на кого будет похож ребёнок, — лишь бы счастье всегда болталось у него за плечами. А вслух сказала:
— Этот ребёнок — твой подарок мне.
— Я никому не дарю подарков, — ответил Незнакомец, уткнув палец в Анютин живот и пытаясь пощекотать, сквозь её тело, ребёнка. — Тем более, я не расплачиваюсь детьми.
— Я рожу его для тебя.
— Никогда не распоряжайся тем, что ни может никому принадлежать, — процедил незнакомец сквозь полуприкрытые веки.
Той же ночью Анюта проснулась оттого, что Незнакомец разговаривал с её плодом, она не успела вникнуть в суть фраз, но как ей показалось, Незнакомец предлагал ему что-то.
«Что можно предложить ещё не родившемуся ребёнку?» — подумала Анюта. Однако сон навалился на неё невыносимой тяжестью неги, и она рухнула в бездонный колодец сновидений. Впрочем, у этого бездонного колодца оказалось дно, которое представилось Анюте в виде залитого солнцем холмистого пейзажа. Сама она стояла в низине, по колено в густой, нежно ласкающей кожу траве и наблюдала, как от неё в сторону высокого холма удаляются две фигуры — большая и маленькая.
Это были Незнакомец и их ребёнок. «Они уходят навсегда» — вдруг поняла Анюта, чувством, природу которого вряд ли смогла бы объяснить. Со всех ног Анюта бросилась за удаляющимися фигурами. Казалось, они шли медленно, однако расстояние между ними и Анютой только увеличивалось. Анюта бежала ещё несколько минут, но затем начала выбиваться из сил. Трава заплела её ноги, и она рухнула в мягкую зелённую массу. Сдавленный крик, который шёл от самого сердца, вспорол стоящую вокруг тишину.
В этот момент Незнакомец и их будущий ребёнок, поднявшиеся уже на самую вершину холма, повернули к Анюте свои счастливые лица и, прощаясь, замахали ей руками. Новый крик Анюты полоснул по залитым ослепительным солнцем холмам.
Этот же крик разбудил её, вернув в собственную постель. Незнакомца рядом не было. Анюта схватилась руками за живот и с ужасом поняла, что он пуст. Отчего-то Анюта знала, что больше никогда не увидит их. Она села на своей кровати, и тяжёлые слёзы полились из её глаз. Анюта сидела и плакала и долго не могла понять, что в её плаче не так. Наконец, до неё дошло, — вытекающая из глаз влага стекает до середины её щёк, а затем исчезает, обратившись в пар.
И в этот момент что-то тяжёлое и тёмное отлегло от её сердца.

Тоска


Я отчётливо помню тот день, когда дед мой стащил всю тоску в сарай, черневший неказистой халупой за нашим деревенским домом. Помню, как я — тогда ещё пятилетний малец, выбежал на дорожку, ведущую к сараю, и ошарашено следил за усердными действиями деда. Дед тужился, кряхтел, стариковские ноги его скользили по жирной грязи, густым слоем покрывавшей наш двор, — но своё дело твёрдо хотел довести до конца.
Согнутый напополам под тяжестью тоски, он в фанатичном беспамятстве тащил её в сарай. А рядом причитала моя бабка. Рыхлый вой её настолько не совпадал с беспросветным упорством изнемогающего под непосильной ношей деда, что в моей душе родилось едва преодолимое желание избить её и долго таскать за седые космы до тех пор, пока не прекратит она этих стенаний. Я и сейчас жалею, что тогда был слишком мал для этого.
Лишь к вечеру управился дед со своим нелёгким делом. Заканчивал работу он уже в полной тишине — бабка, сорвав, в конце концов, голос, махнула рукой, уйдя в дом. Лишь я продолжал следить за ним из-за кучи отсыревших поленьев. Дед навесил на дверь сарая тяжёлый замок, отёр покрытый испариной лоб рукой и грязно выругался. Мутный взгляд его выудил меня из вечерних сумерек:
— Пошли в дом, — коротко скомандовал он.
Теперь, когда тоска была заперта в сарае, дед надеялся зажить другой жизнью. Дед думал, что редкая борода его снова будет развиваться по ветру, как флаг, а жёлтые кривые зубы ещё не раз глянут на мир сквозь широкую улыбку. Не судилось. Уже на следующий день дед слёг. Тщедушное тело не смогло вынести давешней нагрузки. Чем ближе был его конец, тем сильнее сгибалось тело пополам, принимая ту позу, в которой носил он тоску в сарай. Даже в гробу дед норовил приблизить свою грудь к коленям, отчего казалось всем, будто он хочет сесть в смертном ложе и попросить чарку самогона на помин своей души.
Когда схоронили деда, настала очередь бабки. Та недолго пряталась от смерти своей, как созревшая девка не может вечно отказывать милому её сердцу жениху. В одну из летних ночей бесконечность позвала её.
С тех пор я жил только с матерью и отцом. Жили хорошо, а не весело. Отец смотрел на мир, как снег пахал — бессмысленно, но с упорством. Да всё плевал в никуда. Так он и запомнился мне — сидящим на завалинке подле дома, в майке и резиновых сапогах, и плюющим. В плевках его чувствовалась какая-то озадаченность. Белые сгустки слюны, вырывавшиеся из обрамлённых небритыми щеками растрескавшихся губ, описывали в воздухе дугу и навеки исчезали в пустоте. Взгляд отца, словно пригвождённый, всегда следил за полётом очередного своего плевка, даже исчезнув, плевок продолжал занимать его внимание, будто видел он, куда летел и куда попал плевок этот, очутившийся в мире незримого. По выражению лица отца можно было понять, когда плевок, где-то по ту сторону реальности, наконец, достигал своей цели. Отец тогда удовлетворённо хмыкал, а по краям глаз его начинало играть едва уловимое лукавство. Он снова ворочал языком во рту, собирая новую порцию слюней для ещё одного залпа по неизведанному.
Мать была женщиной кроткой, вечно рассказывала сама себе какую-то историю, не имеющую ни начала, ни конца. Только раз в месяц белый свет мерк в её глазах, она запускала руку под подол, измазывалась женской кровью своей, шла на околицу и там долго, в одиночестве, голосила песни. В это время щёки её, густо намазанные кровью будто румянами, надувались, как меха кузнеца, раздувая перед ней невидимое пламя какой-то страсти. Я же, малолетний сорванец, бегал по двору, спотыкаясь о собственное имя. Иногда, детские игры, заводили меня к сараю, где под ржавым замком хранилась вся наша тоска. И тогда я, бросив забавы, припадал к занозистым доскам сарая, рассматривая тоску в узкие щели. В эти минуты казалось мне, что где-то внутри, в самой темноте, прячется мой дед, который впопыхах, тем памятным для меня днём, отнёс в сарай не только тоску, но и свою душу. А может быть, — думал я, — туда перебралась и душа бабки, и до сих пор воет она там, неслышным для живых воем, на душу деда.
Однажды, ночь разбудила меня глухой тишиной. Я встал с кровати, тихим шагом прошёл мимо матери, которая даже во сне продолжала бубнить сама себе нескончаемую историю. Выйдя за крыльцо дома, я ощутил, как ноги сами тянут к тому сараю, где лежала тоска нашей семьи. Повинуясь внезапному порыву, в темноте добрёл я до перекошенной двери сарая, и с удивлением обнаружил ее не запертой, какой была она уже много лет подряд, а зияющей темной пастью открытого проёма. Впрочем, дверной проём был не такой уж тёмный, — где-то в глубине сарая колыхалось тонкое пламя свечи. Я шагнул внутрь. Никогда ещё взгляд отца, которым он встретил меня, не был таким страшным и отрешенным. Отец, казалось, стал выше чуть ли не в два раза, и, выкатив из орбит огромные шары глаз, буравил ими меня до самых сокровенных уголков детской души. Я попятился, ожидая родительского гнева, а может быть и жестокого наказания. Но отец молчал, не сводя с меня тяжёлого взгляда. От этого стало ещё жутче. Молчание продолжалось. Похожий на пыль свет, источаемый притаившейся в одном из углов сарая свечой, наконец, дал возможность мне разглядеть на шее отца тугую петлю, навеки отделившую душу его от тела. Второй конец верёвки был накрепко примотан к крюку, зловеще торчавшему в кровле сарая.
Похороны отца прошли ладно и бесхитростно. Только мать отчего-то хотела идти за гробом непременно голой, уверяя окружающих, что именно такой она навсегда останется в памяти усопшего. После похорон мать начала есть землю. Ела она с аппетитом, громко чавкая, иногда запивая из луж. Мир её сжался до размеров собственного рта. Как-то объевшись земли, она вошла в дом, с трудом передвигая ноги, не дойдя до кровати, грохнулась прямо на пол и к утру отошла. Мне было жалко лишь то, что она так и не успела досказать сама себе, свою же историю.
Вскоре я вырос и уехал в город. Каменные лабиринты домов увлекли мою душу, напоили допьяна сердце. Я считал ночи, вычёркивая из памяти дни. Мои года водили хоровод, а месяцы и недели играли друг с другом в прятки. Я женился, стал уважаемым человеком и ценным сотрудником. Меня любили женщины и ненавидели старухи. Я прокурил лёгкие и сорвал печень. Весь мир лежал у моих ног.
Одним вечером, темнота которого, как казалось мне, поросла мягким мхом, я заглянул в глаза жены, и увидел там себя. В чужих глазах я был ещё молод, но нестерпимо печален. Лицо было изъедено молчанием, а душа напоминала наковальню, лопнувшую под богатырскими ударами кузнеца.
Той ночью я не смог уснуть. Когда утро отварило двери новому дню, я собрался, и вышел на улицу. Была ранняя весна, посеревшие от влаги угловатые коробки домов показались мне моей совестью. Сегодня я прощался и с ними, я прощался со всем. Через час быстрой ходьбы я дошёл до городской окраины, шероховатая дорога, похожая на шрам поперёк чьих-то вен, уводила от настоящего к прошлому.
Я шёл три дня. Ничего ни ел. Пил туман, похмелялся снегом. Спал в проталинах, укрывался ветром. На третьи сутки дорога довела до родной деревни. Родительский дом подмигнул мне детскими воспоминаниями. Обогнув, его я вышел к сараю. Здесь хранилась тоска, здесь же жили души моих предков. За его полупрогнившими досками чудилось кряхтенье надорвавшегося деда и седой вой бабки, из заплесневевшей тьмы сарая долетали звуки плевков отца метившего в неизвестное, и глухой рокот матери. Усталость навалилась на меня. Это была не только усталость от трёхдневного пути, но и от жизни предков. Мне казалось, что я различаю тяжесть в мышцах деда, и боль в надорванном горле бабки, и сухость во рту отца, и нестерпимую резь в набитом землёй животе матери. Я присел на влажное бревно, валявшееся неподалёку от сарайной двери, голова опустилась на грудь. Я сидел на бревне и ни о чём ни думал. Я сижу там и до сих пор.



Шли калики


Шли калики, спотыкались. Ноги болезнью ободраны. Руки засохшие. Рты помятые, в душу дышат. Шли калики, по сторонам озирались. У кого глаза не потухли навеки, те деревья и травы, небо синее зрачками жёлтыми царапали, у кого потухли, те языки длинные-корявые наружу высовывали — мир вокруг себя лизали, на вкус пробовали.
Бородавки на щеках, язвы на спинах. На голове колтуны хохочут. Во ртах слова — языками косыми зачатые, зубами гнилыми повитые, губами сухими на волю отпущенные — выпадали слова из ртов, о землю вдребезги разбивались. Нет, ни понять, ни за что, ни кому калика. По дорогам, по горам да низинам, меж болот да в полях — лежат по обочинам осколки. То слова каликов, разбитые. Миру удивительные, лишь друг другу ведомые. Собрать бы их все да сложить в одно. Может быть, песня получилась бы, или молитва или исповедь чья. Да кто сложит? Кто подберёт? Лишь под ногами путников скрипят слова-осколки. А калики идут себе, путь держат, да след за собой бросают, не от ступней след тот, а от речей их.
Один калик брюхо своё руками лапает. Кулаками стучит по нему, всё больней норовит сам себя ударить. Чудится ему, будто там черти костёр развели. Развели да скачут друг через друга, песни поют. Мается он бедный, на чертей управу не найдёт. И камни тяжёлые, в пыли извалянные в глотку просовывал, и траву сухую-прогорклую глотал и воду болотную-гнилую пил. Чертей извести хотел. И молился, и крестился, и белый свет проклинал. А черти всё, знай себе, бесятся, рожи друг другу корчат. Нет совсем с ними сладу.
Второй калик ног обеих лишился. Даром что, как и прежде, обе ноги его из туловища торчат, в суставах гнутся. Только не его это ноги. Что хотят, то и творят. Хотят — в пляс пускаются, хотят — день-деньской в траве валяться, заставляют, среди комах, мышей да гадов холодных. Вот и за странниками неприкаянными ноги эти сами увязались. Не хотел калик в путь дорогу идти, по свету побираться. Хотел дома в тепле-сытье жить, старость свою из окошка выглядывать. Да ноги проклятые сами собой подняли его и по дорогам пыльным да тропам ухабистым скитаться обрекли. Идёт калик, ропщет, словами шершавыми матюгается. На себя, на ноги свои, на попутчиков своих, да на всё, что по пути повстречается. Только не легче оттого ни ему бедолаге, не спутникам его нечаянным.
У третьего калика на душе зубы расти стали. Сначала чесалась очень его душа. Калик и туда, и сюда, днём не передохнёт, ночь не уснёт — всё чесотку утолить старается. Зря только старался, через десять дней из чесучих мест зубы полезли. Белые, острые, лязгают всю дорогу, палец к ним не подноси — того и гляди, оторвут. Калик весь в испуг ушёл — видано ли дело, на душе зубы растут. Сперва стал их сам кулаками выбивать. Да пустая затея оказалась. На ночь, бывало, выбьет зубы все из души — на двор в яму поганую зловонную выкинет, утихомирится будто, спать ляжет, а утро в окно — он глядь, а из души новые зубы рядом ровным торчат. Пуще прежних выросли, ещё острее, ещё кусучей. Местному зубодёру зубы эти полруки отхватили. Калик совсем поник — как жить-то с душой такой зубастой не знает. Решил в путь дорогу идти искать такого лекаря хитрого, который калика излечить сможет, душу беззубой сделать. А тут как раз мимо двора его другие увечные проходили, в ворота стучали, милостей просили. С ними и пошёл.
Четвёртый калик глазами хворает. Из глаз его болезных слёзы текут без устали. Из правого глаза слёзы горькие капают, из левого сладкие. День-деньской и ночь напролёт плачет калик, печалится, а чему и о ком, сам не ведает. Оттого калик и в путь сорвался — узнать желает, по ком тужит-рыдает, какое горе, где приключилось, что его нежданно-негаданно слёзы лить заставило. А слёзы из глаз густо текут, калик за ними ни света солнечного, ни сияния лунного не видит, дорогу не разглядит, не ровён час, споткнётся о корягу или ногой в ухаб ступит, да лоб свой грешный расшибёт. Потому ведут его другие калики под руки, что незрячего, дорогу указывают. А он лишь язык выставляет.
Четверо каликов идут, сами куда не ведая. Шепот дороги слушают ушами лохматыми. Лица путников встреченных дырявыми улыбками щупают. Четверо их. Свела судьба без спроса, без ведома, на одну дорогу поставила, хлеб общий жевать наказала. Вот и идут, странствуют вместе. Один у них попутчик — дорога, что ни начала, ни конца не имеет. Она советчик им, она хозяйка им. В её власти четыре калика горемычных. Захочет дорога, к людям добрым-хлебосольным выведет, наедятся тогда калики от пуза, будут весь день в лужке сочном-пахучем лежнем лежать, тенью от древ высоких наготу прикрывать, в брюхах еду утрясать. А захочет дорога, — погубит странников убогих. Мало ли мест лихих, топей коварных, да чащоб дремучих. Оттого молятся каждый божий день калики дороге, той дороге, что ни начала, ни конца не имеет. Матерью своей называют, владычицей всесильной. Простить их просят, милостивей быть к страдальцам бездомным.
Идут калики, и невдомёк им сирым, что по следу ихнему, по тому следу, что от речей путанных остаётся, крадётся кто-то. Крадётся, слова-осколки пальцами тонкими подбирает, в уши нежные кладёт. Оттого в ушах тех, ушах, что будто завитки кружевные, стоны да хрипы, стенания матерные да рыганья каликов неказистых раздаются.
А идёт по их следу, что словами-раскоряками проложен, Дева юная да тонкая.
Дева эта видела свой смех во ртах чужих прохожих, слышала, как растут волосы у неё на голове, и считала, что имя её утонуло в реке, которую ей как-то довелось переплыть.
Дева эта родилась от матери, у которой на губах вместо поцелуев цвели осколки остывшей любви. Родилась Дева от отца, который исчез, оставив в напоминание о себе лишь пронзительный свист. Мать рассказывала, что отец любил часами сидеть на крыше их дома, смотреть тоскливым взором вдаль и громко свистеть. Как-то раз он полез на крышу, и с тех пор ни одна живая душа его не видала. Где пропал, куда подевался — всем миром искали, да ни с чем остались. Только свист продолжал литься звонким ручьём откуда-то сверху. От свиста отцовского и родила мать ещё одну дочь и одного сына. Деве, сестру и брата.
Так и жили вчетвером. Сестра и брат Девы, свистом зачатые, росли быстро и вскоре стали старше Девы, а затем и старше матери своей. Мать же когда узнала об этом, извести их задумала. Думала мать, что сестра и брат так быстро из-за свиста растут, из-за того свиста, что над горищем льётся-проливается, души их тревожит. Стала она Деву подговаривать — как брат с сестрой заснут, надо им в уши воска накапать, чтобы залепил он путь к свисту, глядишь — и помрут. Долго-долго Дева совестью мучилась, слезами омывалась, но матери родной не могла не покориться. Как ночь настала, подошла мать к ложу сына своего, а Дева к постели сестры своей, у обоих в руках свечи восковые, капающие. Стала мать сыну воском в уши капать, а Дева слёзы горькие над сестрой льёт, и капли эти вместе с воском в уши текут. Наутро смотрят — сын матери, брат Девы, мёртвый-холодный в постели скрючился, а у сестры Девы слезы, что вместе с воском капали, воск-то растопили, да внутрь её пролились, от них она и понесла. Сидит, пузо большое да круглое руками чешет, улыбается.
День-деньской кручинилась Дева, как дальше жить не знала, не знала, как в глаза своей сестре смотреть, да младенцу будущему, который от слёз её во чреве сестры народиться вздумал. Думала-гадала день весь, ночь всю, а как следующее утро над домом их замерцало, встала да и пошла вон со двора. Лишь только свист отцовский, невесть откуда заливающий провожатым ей был.
Стала Дева странствовать-скитаться, мир рассматривать. Да всё больше в горе и лишениях пребывала, считала себя сиротою покинутой, душою безродною называла. Да вот ещё беда с именем её стряслась. Утонуло имя, навсегда в реке мутной скрылось. А как оно на белом свете без имени жить? — одни маета и страдания.
Как-то спала Дева в придорожной траве, под голову стрёкот сверчка подложила, мерцанием звёзд дальних накрылась. Слышит вдруг, будто ропот чей-то до неё доносится. Словами кривыми говорит будто кто. Подняла голову Дева, вокруг себя оглядывается, только не видит никого. Снова успокоилась, в сон идти собралась, как тут опять речь чья-то ухабистая ей в уши полезла. Дева уже и не знает, что делать, стала вокруг себя руками по траве шарить. А под ладонями слова-осколки каликов катаются, пальцы колют, они-то в уши Девы и закатывались, оттого звуки всякие ей слышны были. Стала Дева эти осколки собирать, да в уши класть, и зазвучали у неё речи каликов косоротых. Слушала-слушала Дева речи эти и решила по следу за каликами идти. Давно уже идёт, слова их увечные подбирает, скоро, того и гляди, догонит Дева юная каликов неприкаянных.
А калики идут. Ступнями босыми дорогу щупают, пыль поднимают. Дорога лесом косматым ведёт их. Ветки, сучками поросшие, головы их гладят всклоченные. Струпья на шеях ухмылками колосятся, птахам лесным подмаргивают. Звери дикие, в чащобах одуревшие, ревут вслед им криком утробным.
Впереди ждёт их полянка морщинистая. Ближе к полянке подходят калики, бороды нечесаные лохматят, губами узоры выводят мудрёные, дивятся тому, что видят. А видят они на полянке той детей малых, играющих. Дети малые, а лица у них будто столетние. Старые лица у детей тех. Дети резвятся, по полянке прыгают, визжат друг другу в души, а калики стоят, лбы заскорузлые чешут.
Тут приметили дети каликов, подошли, за руки их берут, слов не говорят, а ведут куда-то через чащу лесную. А они только диву даются, но за детьми идут. Идут за малолетними тропками нехожеными, под ветками нагибаются. Долго шли, пока из-за деревьев дома не выглянули кособокие. Деревня это. К себе домой дети увечных привели. Зачем только?
Дети старолицые ведут их по улочке деревенской, к домам подводят. А в домах тех пусто, нет иной живой души кроме детей, что лица старые скалят. Каждого калика к одному из домов дети подводят, внутрь заводят, раздевают, спать укладывают, а сами вокруг мостятся, жмутся, ласкаются, вместе с собой присыпают.
Калики заснули, в удивлении. И стали им сны сниться. Снится одному калику, будто черти в чреве его угомонились, наконец, скромно себя ведут, ниже травы, тише воды. Другому видится, что ноги его безудержные вдруг хозяину своему прекословить раздумали. Он теперь что хочет, то и делает, — хочет, пляшет, хочет, сиднем сидит, вольный, как ветер, сам себе барин. Калику, что слёзы лил, снится, что высохли глаза его, весь мир красками расписными теперь перед ним блестит. Смотрит он вокруг, радуется. А калику, у которого на душе зубы острые лязгают, грезится, что нет никаких зубов-то, будто и не было никогда. Спокойная и гладкая теперь у него душа.
Спят калики, сны пригожие видят. Не нарадуются.
То ли шум, то ли треск или стук какой неведомый разбудил одного калика. Глаза он открыл, детей спящих старолицых перед собой видит, сколько спал, вспомнить силится. Тут припомнил он свой сон волшебный. Рукой за душу, хвать! Да отдёрнул сразу, чуть не закричал. На душе зубы, один другого острей, растут, как и прежде. Сон это только был, а явь совсем другая.
Оттолкнул калик детей уродливых от себя, с лежанки было встать хотел, а чуть пол не поцеловал — в ногах его совсем сил не оказалось. Обессилил-то во время сна долгого, вот так-то. Все ж разогнул кое-как суставы свои, да на полусогнутых пошёл из дома на двор. Только идти ему, ух, как тяжело. Ноги свинцовые будто, в глазах темно, на груди что камни пудовые лежат — еле дышит. Идёт калик, спотыкнуться боится, а то не подымится вовсе. Хочет закричать, попутчиков своих разбудить — в горле дыхание спёрло, слова расплющило.
Уже со двора калик вышел, по улице безлюдной шкандыбает, к тем домам дорогу ведет, где други его, братья по дороге, спят, как видит калик опять детей тех, что в доме одних на лежанке оставил. Пробудились дети с лицами морщинистыми, погнались за каликом, хватают его убогого за одежду, назад в дом возвратить стараются. Он отбиваться было, да куда там, сил-то совсем нет у него. А дети облепили калика, да назад ведут, к лежанке толкают. Обессилил калик, упал на ложе своё недавно покинутое, слышит, как вновь сон к нему подступает, и опять чудится, что на душе у него ни одного зуба нет, улыбается он во сне, хорошо ему опять делается, обо всё на свете забывает.
К той деревне, где калики спят сном беспробудным, подходит Дева. Вот уже по улочке деревенской идёт она, по сторонам озирается. По сторонам озирается, да под ноги смотрит, слова-осколки разглядеть хочет, чтобы узнать по ним, где, в каких домах калики лежат, сны смотрят. Видит Дева, след-нить из осколков по траве вьётся, ко двору одному ведёт. Идёт по нему. Во двор заходит, потом в дом, в доме в комнате передней спящего калика видит, а вокруг дети. Толкает Дева его, разбудить желает, к жизни вернуть, а он только слово брякнул какое-то, на другой бок перекатился и, ну, дальше спать — сны видеть. Ничего Дева с ним поделать не может.
Вышла дева на улицу, по другому следу из слов-осколков пошла, в другом доме другого калика нашла, но и его добудиться не смогла. Потом ещё в одном доме, и ещё в одном, побывала, только без пользы, без толку все её старания были. Спят калики, будто убитые. Тут Деве саму себя жалко стало, — столько дорог лукавых прошла, пыли хищной наглоталась, за каликами шла, нагнать их старалась, слова-осколки колючие в ладони собирала, а всё зря вышло, — знай себе спят калики, просыпаться не думают. Покатились из глаз Девы слёзы, большие и тёплые. Сидит посреди деревни, ревёт.
От слёз её скоро лужа набежала, и вспомнила Дева, как от слёз её сестра родная зачала, дай думаю, соберу я слёзы свои в ладони, да каликов спящих ими окроплю, вдруг чудодейственная сила слёз моих горьких и тут себя покажет. Наклонилась, Дева, к луже, ладонями слёзы черпает.
Ходит Дева, от дома к дому, на каликов слезами брызгает. Глядит, и вправду в слезах её сила неведомая заключается — ворочаются калики, от снов своих вязких отбрыкиваются, глаза руками трут, просыпаются. А если на детей старолицых слёзы её капают, то шипят дети те, морщатся, под столы и лавки забиваются, грозят оттуда голосами неровными.
Совсем проснулись калики, снов своих оковы сбросили, выходят из домов на ногах нетвёрдых, шатаются, на серёдке улицы встречаются, словами блюют, дивятся, как стать такое могло, что заснули они, сами того не желая. Тут подходит к ним Дева, рассматривает убогих, тех за кем столько дней и ночей путь держала, из-за кого ноги об дорогу заковыристую в кровь била. «Вот и встретила я вас, обездоленных, знаю о вас многое, как родные вы мне стали, хоть и не видала никогда ранее, зато слова ваши мне знакомы, по тем словам-следам и шла я за вами». Удивились ещё больше калики, бородами веют, языками ропщут, глаза на неё выкатывают. А Дева говорит им дальше: «Имени моего не спрашивайте, утонуло оно в речке быстрой и глубокой, скажу вам только зачем искала-догоняла вас, — просто одна я на белом свете, и хоть есть дом у меня, но нет мне туда дороги, а когда я слова ваши разбитые услыхала, да всю правду о вас узнала, стали милы вы мне, как никто другой, ибо такие же вы страдальцы и скитальцы, как и я, оттого решила вас найти, чтобы вместе странствовать мы стали». Замолчали калики, на Деву глядят, только морщины их на лицах ходуном ходят. А Дева ещё говорит: «Про деревню эту, где дети-баюны старолицые заместо хозяев, слыхала я, — люди сказывали, мол, живут тут дети, что на белый свет народиться не смогли, а лица у них старые, оттого что молодость мимолётна, а старость вечна, нерождённые они, потому не было у них молодости. Ещё люди говаривали, что дети эти снами чужими питаются, — путников беспечных заманивают в деревню свою, убаюкивают, пока спит человек, все силы и соки его сосут-выцеживают, так на веки вечные засыпают несчастные. Получается, всё равно, что от смерти верной и коварной я вас спасла». Ужаснулись калики, по сторонам опасливо зыркают, детей увидеть страшаться. Хоть сил почти ни у кого не осталось, ноги гнутся под худыми телами — пошли быстро к лесу, пока целы. И Дева с ними.
Сквозь буреломы идут, на кочки ступают, к дороге выходят калики. На дорогу, которая вместо матери им. Радуются своему спасению нечаянному, до земли припадают, дорогу-мать целуют устами запрелыми, Деву-спасительницу благодарят словами елейными. Рады все, довольны. И калики страдальные, и Дева удалая, и мать-дорога всесильная. Порешили нищие: и вправду, чего врозь землю топтать, возьмём Деву с собой, будет она нам опорой, а мы ей компанией. И пошли по пути-дороге впятером.
Весь день шли, а как ночь чернобровая стала к ним подступать, да вечер серый на солнце покрывало накинул, решили к ночлегу готовиться, костёр-балагур разжигать.
Трещит костёр-балагур, искрами вокруг сеет. Сидят калики подле, ягоды, коренья да грибы жуют, Деву угощают. После ужина скромного, неказистого стали калики спать укладываться, локти острые себе под головы кладут, очи смыкают. Легла и Дева на землю сырую, только не спится ей горемычной, всё в небо смотрит на звёзды мигающие-переливающие, думу свою думает-гадает. А дума та вилась около неё змеёй подколодной, жалила не переставая. Ведь не для того Дева за каликами в путь-дорогу увязалась, чтобы вместе странствовать, друг другу помогать. Нет! Хотела Дева от каликов босоногих себе ребёнка зачать и тем свой грех перед сестрой родной искупить. Ибо не было во всём свете людей таких неказистых и презренных, как эти, и дитя будущее должно вобрать в себя все убожества и пороки отцов своих. Родить же дитя такое, всё одно, что горнило пекла пройти.
Встаёт Дева с земли, тихо-тихо, к одному из каликов подбирается, ласкать его начинает, целовать, семя сырое в себя принять желает. После к другому калику подкрадывается, так за ночь всех четверых и обошла. А как утро забрезжило, калики и Дева, что женою теперь всем четверым теперь приходится, стали дальше в дорогу собираться.
Три дня шли, дорогу ногами неровными мерили, лицами потрескавшимися вокруг себя улыбались, носами сивыми, с шумом и смаком, воздух в грудь дряблую втягивали, свободу полей да лесов нюхали. Надышаться не могли. А по ночам с Девой утехам и ласкам любовным предавались, орошали лоно её бархатное влагой своей. А Дева всё чрево руками щупает, понять хочет, дало всходы семя каликов, скоро ли урожая ждать.
Три дня шли, на четвёртый стала Дева замечать, что спутники её лица хмурят, морщины выпячивают, да уши кукожат, будто нелюбо им ничего: ни дорога, что ни начала, ни конца не имеет, ни трава придорожная пахучая-дурманящая, ни небо синее-завораживающее, ни она — Дева юная-желанная.
Что же случилось-стряслось с другами её, которым в одночасье женою пришлась? Стала Дева в разговоры-сбитени вслушиваться, слова крючковатые разгадывать, причину хандры каликов понять силится.
А слова их, ой, невесёлые, угрюмые речи друг другу в уши катают, загрустили, затужили странники. Вспоминают сны они дивные, те сны, что в деревне детей старолицых к ним являлись. Во снах тех были калики молодцами здоровыми-румяными, сами себе хозяева. А теперь опять убогими стали, будто нелюди. Сколько лет так странствуют-скитаются, дорогу-мать ухабят почём зря, а избавления от мук неправедных как не было, так и не видать. И чем больше о деревни той окаянной думают, да о детях-баюнах, сны сладкие дарящие вспоминают, тем горше и горше каликам болезным делается. Вот и рядят сами с собой — не лучше ли обратно стопы свои поворотить, в деревню вернуться, да во сны обманные головы буйные окунуть. Вот значит как, умаялись калики от мира, устали спасения от недугов искать, теперь греза им милее всего.
Как завечерело, сели калики у костра-балагура, стали совет держать. Сидят, словами-занозами друг друга колют, гундят ртами дырявыми. Думали-гадали, а всё ж решили в деревню детей старолицых вернуться, пусть их там навеки забаюкают. И Деву с собой звали, только она не согласилась, о другом думала, не хотела во сне прекрасном до-смерти забыться. На том и порешили — пути-дорожки врозь развести. Ночь переждали, а поутру встали калики, да последам-словам своим стали дорогу назад искать, с тем и ушли.
Ушли калики, Деву одну оставили. Грустно ей, печально с товарищами расставаться было, привязалась она к ним, как лист осенний к оконному стеклу, но что делать, коли поделать ничего нельзя. Лишь одно Деву утешало — во чреве её уже будущее чадо шевелилось, каликами к жизни призванное.
Что делать ей теперь? Опять в одиночку скитаться? Нет, не лежит душа её больше к странствованиям, если ребёнка зачала такого, как хотела, можно и назад домой возвращаться. И пошла Дева назад по дороге, к дому своему. Долго шла, много дней, — ноги в кровь сбивала, руки о кусты да буреломы царапала, всё к пузу своему ухо кружевное прикладывала, слушала, как дитя её с каждым часом соками жизни наливается, крепнет-растёт, скоро, гляди, на белый свет, на волю вольную проситься станет.
Не счесть тех дней, что прошли, прежде чем Дева забор родительского дома увидала, да свист знакомый вдруг в уши её проник. Застучало часто и трепетно сердце у Девы в груди, ноги сами собою шаг ускорили, руки к калитке тянутся, чтобы отворить её скорей. Отворила. Видит Дева во дворе, подле дома родного сестру свою, а рядом ребенка её маленького-несмышлённого. Только не сестры это дитя, а брат их общий, то самый брат, которого умертвила мать Девы одной ночью. Значит, от Девиных слёз у её сестры их брат убиенный народился.
Дева поначалу радоваться стала, к родичам своим подходит, руками их щёки ласкает, целует поцелуями шёлковыми. Только видит Дева, что брат с сестрой на неё искрами из глаз брызгают, сквозь зубы брань щерят, злость лютую, на лицах щетинят. Поняла Дева, что не люба она брату да сестре, обиду они на неё таят, прощать-обнимать не хотят. Взмахнула Дева руками на родичей, всхлипом умылась, отвернула лик, пошла дальше по двору, мать единственную искать. А мать Девина под яблоней старой сидела, отцов свист слушала, да в такт тянула из горла своего песню грустную-сутулую. Дева мать родную за плечо трясла, словами сладкими-дочерними в вялых старухиных ушах шелестела, да не признала мать дочь свою. Только взглядом кособоким Деве в ноздри взглянула и ну дальше песнь тягучую хрипеть. Ясно стало Деве — мать умом своим замшелым тронулась, никого для неё теперь в мире нет, а есть только свист мужа невидимого, да песня, что в горле сама собой клокочет.
Тяжело Деве, горемычно и моторошно, получается, зря она возвращалась, никто её тут не ждёт, ни брат с сестрой, ни мать с умом распрощавшаяся, ни травинка ни одна тоненькая, ни былинка беспечная. С думами Дева собралась, да пошла прочь со двора, навсегда теперь уж, даже об свист отцов спотыкаться не стала.
Вышла Дева за калитку, потом за околицу, идет, а куда сама не знает, да и идти-то ей больше некуда, некуда возвращаться, некого искать. Идёт, а обида вокруг неё обвивается, из глаз слёзы выжимает, текут слёзы те по лицу, по груди, по животу раздутому, на землю падают, дорогу и травы придорожные орошают. Свернула Дева с дороги, сквозь лес густой-нестройный пробирается, на полянку белоглазую выходит, слезами её кропит. Устала Дева идти неведомо куда, садится на полянке слёзы унять пытается, да куда там! — будто мышиное племя, бесчисленное, из норы земляной, капли из зениц выкатываются. Не утолить, не остановить их, как и горе Девано, ничем не погасить.
Сидит Дева, плачет-стенает, долго-долго, так долго, что забылась она в мареве беды своей коростной. Истома чёрная на чело её длань когтистую опустила, мир светлый собой заслонила. Не видит Дева, что вокруг неё происходит-творится, — а вокруг неё от слез, что во зле пролиты, тёрн колючий из земли продрался. Везде, где слёзы Девины упали — тёрн лезет, от самого родительского порога до полянки белоглазой. Та полянка вся-вся тёрном шипастым покрылась, ибо вся слезами горькими полита была. Только не знает ничего этого Дева, а чудится ей в грёзе брехливой, будто брат с сестрой одумались-раскаялись и зовут её возвернуться к ним, дому родному поклониться. Вскакивает Дева на ноги, опрометью назад бежать стремиться. Да ведь тёрн острый навкруг! Бежит Дева, несётся, а тёрн её тело шипами лижет, в плоть впивается, рвёт тело белое-мягкое на клочки-кусочки. Кричит Дева, да остановиться не может — так желание велико брата с сестрой обнять.
Нет, не добежала Дева до дома родительского, за грезой шелудивой не угналась, разорвал её тело терн коварный, а куски ветры развеяли, а кровь, из Девы пролившеюся, солнце высушило. Так не стало Девы. Лишь дитя её спаслось, выкатилось из чрева лопнувшего, ногами шаткими об землю опёрлось и припустило бежать. Куда бежит-то, ведь не рождённое оно, в материнском пузе не выношенное? Вестимо куда, все дети не рождённые в один край стремятся. В деревню, где дети старолицые, наперсники их. Вот и Девино чадо туда добралось. Вбегает оно в деревню, меж дворами пробирается, дом ищет, где заночевать ему. Входит в дом приглянувшийся и видит дитя это, что на одной лежанке четверо доходяг сивобородых глаза жмурят, а рядом дети-баюны прикорнули, но сбоку, с одного, есть ещё места чуточку. Прижимается дитя к дремлющим, само засыпает. И видит оно во сне чужом, том сне, чьими соками теперь питается, четверых весёлых-здоровых мужиков, жизни радующихся, что по полям, по лесам ходят, песни поют, бражничают да балагурят, и только одна дума лица их омрачает… О том дума та, что где-то впереди по дороге идёт дева красоты неимоверной, доброты неисчерпаемой, и хотят странники догнать её, с собой позвать, но сколько не идут-спешат, а всё она далеко.
Видать, и не догонят уже никогда…



Перья бога


Тишина ночи лопнула, и в образовавшуюся прореху выпал покатый шар первого удара. Допотопные часы, пригвождённые к стене, праздновали полночь.
Шар мигнул тусклым светом, выражавшим отчаяние раздробленной на отрезки вечности, и разбился об пол, обдав всё окружающее глухой волной механического рокота. Волна эта покатилось до кровати, на которой спала Старуха. Нестойкий сон вмиг скукожился, оставляя свою владелицу один на один с ночью.
Старуха напрягла седые космы. Разрезала веки, уперев в плоть тьмы запылённые глазницы.
Также тускло мигнул шар второго удара. Новая волна рокота чиркнула по её ногтям, окончательно отгоняя вожделенное забытьё.
Теперь она ждала, когда кончится бой.
Третий удар… четвёртый… пятый…
Она считала мелькающие шары, чтобы не бояться ночи. Шестой… седьмой…
Ей вдруг подумалось, что часы не престанут бить вообще. И от этой мысли стало тоже страшно. «Шестерёнка какая-нибудь сломалась. Что тогда делать?» Часы будут бить постоянно, каждую секунду. Ведь ни за что не дотянуться до них, а дотянется, всё равно не сможет остановить. Изо дня в день Старухе придётся жить с этим механическим рокотом. У неё станет болеть голова, уши, начнёт шалить сердце. А шары ударов будут раз за разом разбиваться об пол, окатывая её ровным гулом.
Десятый удар. «Батюшки, хоть бы перестали». Одиннадцатый… Усталая щека затрепетала на подушной наволочке, ожидая скорой развязки.
Двенадцатый шар вышел совсем не таким, как одиннадцать предыдущих. Большой яркий, он хватился об пол, подняв вокруг себя массивную волну раскатистого удара, от которой задребезжали стены и окна. Волна рухнула на Старуху. Рокот облизал её тело, ероша каждую морщинку. Одна струя гула достигла гениталий, отчего там стало щекотно.
Часы напоследок плюгаво грюкнули и умолкли. Прореха в тишине сомкнулась, не оставив даже шва, в напоминание о недавнем буйстве звуков.
Но сон не возвращался, забившись в щель между секундами, он с беспокойством наблюдал за хозяйкой. А она слушала, только теперь не бой часов, она слушала своё тело. Где-то там, глубоко, под зарослями морщин и пигментных пятен, шло невидимое действо, порождённое странным двенадцатым ударом. Неизвестный зуд катился по костям и жилам, пробуждая забытые чувства.
Было страшно и сладко одновременно. До самого утра она так и не сомкнула глаз.

Старуха жила одна. Когда-то у неё были два сына и муж. Мальчики — Миша и Стёпа, родились с дырявыми судьбами. В детстве братья представляли себя водой, а когда повзрослели, поняли, что они песок. Старший — Миша, рос задиристым и бескорыстным, Стёпа же не рос вообще, только подрастал. Миша любил ветер и щёлканье пальцев, Стёпа обожал не узнавать себя в зеркалах.
Однажды ночью Миша возвращался домой, со свидания. Вдруг он услышал, как в кустах кто-то щёлкает пальцами. Любопытство завязало узел на его темени, и Миша нырнул в кусты. За темнотой ночи Миша разглядел другую темноту, сплошную — темноту небытия. Труп Миши нашли следующим утром, с проломленным черепом. Приехавшая на место происшествия Старуха (а тогда ещё зрелая женщина), когда все отвернулись, нагнулась к телу и слизала стекающую по щеке бурую струйку крови.
Убийцу нашли через день — бывший парень девушки. На суде убийца вёл себя корректно — правильно расставляя ударения во время ответов на вопросы. Единственное, в чём он не признался — кто рассказал ему о слабости Миши к щёлканью пальцами. Судебное заседание шло разухабисто и споро, только Стёпа отчего-то вёл себя нервно и всё время смотрел в пол, а когда убийце предоставили последнее слово, заелозил складками лба и начал громко петь какую-то песню.
С тех пор он пел постоянно. Старуха же, напротив, молчала — кровь сына запечатала ей уста. Стёпа больше не мог есть, так как есть во время пения практически невозможно, а петь он не переставал ни на минуту. Кожа Стёпы ввалилась внутрь тела, жизненная сила высыхала в нём. Через месяц после суда над Мишиным убийцей Стёпа уже был не в состоянии вставать с постели. Он лежал распятый на складках простыни, даже кровь в его жилах сделалась бледной. Только рот Стёпы по-прежнему оставался здоровым, как прежде. Рот неутомимо работал губами, выпуская во внешний мир новые порции песен.
В один из этих дней Старуха вошла в комнату к сыну. Стёпа бросил в её сторону неопрятный взгляд, непрестанное пение сделалось ещё громче, теперь в нём чудился вызов всему живому.
Она наклонилась над сыном и выпустила изо рта каплю крови. Той самой крови, которую слизала с мёртвой щеки Миши. Капля попала Стёпе на лоб. Вмиг песня оборвалась. А изо рта Старухи, молчавшего долгое время, полился смех. От смеха Стёпа начал таять. Он исчезал на глазах, а его мать хохотала всё громче. Не прошло и пятнадцати минут, как на кровати осталась лишь вмятина от Стёпиного тела. Старуха перестала хохотать и легла в эту вмятину. Так она лишилась второго сына.
А ещё у неё был муж. Только она его почти не помнила. Стёрся. В памяти остались только широкая потная лысина, правая рука с грязными ногтями и ночной храп. Рукой муж внимательно теребил жену за груди, тогда ещё крепкие, и шлёпал по заду. Лысина вспоминалась ей только в праздничные дни, когда-то давно, в такие дни, муж не шёл на работу, а весь день торчал на кухне и корчил рожи присевшим на подоконник голубям. От этого лысина его потела сильнее обычного. Потом крупные капли затвердевали, делаясь похожими на придорожный гравий. На следующий день, отправившись на работу, муж отдирал от головы эти камушки и бросал их в прохожих, отчего однажды его хотели побить, но муж назвался трамвайным контролером, и его отпустили.
Храп мужа до сих пор снился Старухе. Резкий, как лезвие бритвы, вспарывал он кромку ночи и гордо уносился куда-то в заоблачные выси, на свидание с небом.
Больше о своём муже она ничего не помнила. Не знала даже, когда и куда он пропал. Умер ли он, ушёл или его исчезновению послужила какая-то другая причина, этого никак не могла вспомнить. Да не очень-то и хотела. Только однажды, шляясь по улице, увидела человека, который мог быть её мужем. Поскольку и лицо, и фигуру мужа она забыла напрочь, то судить могла лишь по лысине и правой руке. Лысина была видна только на четверть, из под криво сидящей фуражки, и была очень похожа на мужнюю, однако в этом Старуха поручиться не могла. Правой рукой человек обнимал даму, короткие и кривые ноги которой соперничали с косыми глазами, поэтому удалось разглядеть всего два пальца. И опять они показались очень похожими на пальцы мужа, по крайней мере, такими же грязными. Но утверждать и здесь она не могла. Несомненно, она узнала бы храп мужа — острый и прямой, но такого шанса ей не представилось. А потому, был ли встреченный ею человек, её же мужем, осталось тайной.
Утром Старуха, наконец, поняла, что с нею не так. А, поняв, испугалась. Запричитала. Из старого кургузого рта потекли длинные липкие слюни. Слюни капали на подушку и с шипением превращались в розовый пар. На потёртых от времени веках замерцали мутные капли — слёзы. Слёзы, в отличие от слюней, не шипели и не обращались в пар, а вытягивались в острые блестящие иглы и вонзались в матрац, исчезая в его ватном чреве.
Она спустила на пол худые, переплетённые варикозом ноги и бросилась к стене. К тому самому месту, где безмятежная плоскость стены, прерывалась выпуклостью настенных часов. Уставилась на часы. Они показывали двенадцать. Тишина равнодушно порхала вокруг стоеросовой коробки часов. Ни одного тиканья не рождалось в дебрях шестерёнок и пружин. Значит, часы остановились этой ночью, с последним двенадцатым ударом, от которого… Старуха прижала жёлтую руку к прогорклым губам, ей даже было страшно вымолвить это слово.
Побежала к зеркалу. Блестящий овал скорчился в гунявое пятно, в котором Старуха узнала своё отражение. Она ухватилась за подол ночной рубашки и содрала её, оставшись в широких трусах. С усилием измождённого путника она спустила трусы на пол и начала разглядывать неприкрытое тело.
Пальцы обмусолили жухлые мешки грудей, спустились на кочевряжистый живот, поелозив недолго, скользнули вниз к расхристанному лобку, хлипкая поросль которого, казалась заиндевевшей.
Старуха вновь перевела руки на живот и надавила. Ладони упёрлись в проржавелую плоть. Где-то там, в самых сокровенных далях тела, она нащупала нечто такое, чего там раньше не существовало. Теперь же это нечто становилось точкой отсчёта, нового бытия её, сумасшедшей реальности, о возможности жить в которой она даже не предполагала.
Мысли зароились в голове, ей сделалось сначала холодно, потом жарко, а затем и вовсе — серебряная позёмка беспамятства запорошила ей голову. Она взмахнула руками и рухнула на пол.
В забытье ей привиделся муж. Он сидел на унитазе и плевал на пол. На этот раз она смогла рассмотреть его лицо, и оно оказалось похожим на рокот неаполитанского прибоя. Красуясь перед мужем, Старуха залихватски растопырила веки и стала ходить туда-сюда, мимо него. Наконец, муж заметил её, перестал плевать на пол и поманил безымянным пальцем левой ноги. От радости она хотела бесшабашно взвизгнуть, но одёрнула себя, решив, что дамам её возраста неприлично взвизгивать, и ограничилась страстным сопением правой ноздрёй. Тем временем муж сплющил левый глаз в загогулину и призывно подмигнул ей. Она, было, пошла к нему, но остановилась, заелозила на месте. «А я беременна». Муж закачал надбровными дугами и исчез.
Старуха очнулась. Ёж блевоты топтался по её горлу. «Вправду беременная», — заскулила она одними гландами. Зажав рот руками, побежала к туалету. Распахнув дверь обомлела — на унитазе сидела коротконогая и косоглазая женщина, та самая, которую видела однажды с человеком, так похожим на её мужа. «Эххмаа!!!» — радостно заверещала женщина, вытянув в направлении хозяйке квартиры влажные морщинки, бороздящиеся около глаз. Внутренний толчок заставил согнуться Старуху пополам. Руки отпали ото рта, и тёплая рыжая масса хлынула вовне. Ей подумалось, что это выходят из неё не остатки вчерашней еды, а ржавчина, скопившаяся там за годы, и вот теперь пришёл час очиститься от этой коросты жизни.
Когда она разогнулась, женщина уже стояла возле неё, обнимая за плечи. «Скоро наши придут», «Кто?», «Наши, наши».
Тут Старуха вспомнила, что она голая, и ей стало неловко перед коротконогой и косоглазой. Тем более что рыжие струи брызнули ей на живот и теперь стекали густым, упрямым потоком к лобку. «Я сейчас», — она попятилась к спальне, но женщина вцепилась в её руку, привлекла к себе и приложила жилистое ухо к животу «Течёт», «А?», «Да жизнь течёт… новая».
Неожиданно воздух забугрился новыми звуками, в их хаотическом сочетании, Старуха внезапно узнала так хорошо известное ей щёлканье пальцами. В глазах зарябило. Рябь то складывалась в мозаику, напоминавшую лицо сына Миши, то рассыпалась вновь тысячью мелких частиц. Забыв про свою гостью, она начала красться по неровному следу, оставляемому щёлканьем пальцами. Следы вели в гостиную, а из гостиной на балкон. Осторожно, словно боясь порвать тонкую ниточку, указывающую путь к давно забытой надежде, она подбиралась к балкону. Уже на полпути к балконной двери стало ясно — там не только щёлкают пальцами, но и ещё поют. Пели ту самую песню, от которой умер Стёпа.
Замки балконной двери долго не хотели поддаться власти старческих рук. Наконец харкающий лязг дал понять об их полной капитуляции. Дверь отворилась. В глазах отразились две фигуры, о которых ещё час назад она могла думать, как об обитателях невероятно далёкого прошлого, это были Миша и Стёпа. Стёпа стоял перед братом и щёлкал пальцами, а Миша надсадно пел в такт щёлканью.
«Сыночки мои, Стёпа, Миша!», «Эх, мамка такую песню оборвала», «Родимые мои!», «Гляди, у мамки-то вновь пузо растет!», «Часы это всё виноваты, треклятые», «Терпи, скоро конец всему, чуть-чуть осталось».
Миша и Стёпа зашли в комнату, огляделись, Степа обхватил руками дыбившийся у стены шкаф и с грохотом уронил его на пол. В руках у Миши появился маленький топорик, Миша наклонился к поваленной мебели и стал разрубать его на части. Старуха не знала, что и сказать. «Иди мамка, не до тебя. Позовём». Гундосые руки Стёпы вытолкали её в коридор. Тут её ждало ещё одно удивление — посреди прокисшего воздуха сплелись в поцелуе две фигуры. Крупная фигура с ёрзающими надбровными дугами и покрытой испариной лысиной обнимала фигуру помельче, коротконогую и косоглазую. От нахлынувшей ревности Старуха начала вращать желваками, даже хотела выкрикнуть что-то обидное, но тут муж сам заметил её. Мазнув ладонью по лысине, он отколупал затвердевшую капельку пота и швырнул её в жену. Капелька ударила чуть выше набухшего пупа. Несмотря на лёгкое касание, внутри началось какое-то движение, что-то текло и перекатывалось. Бурый дым совершавшихся в животе пертурбаций затуманил сознание. Ей показалось, что углы квартиры стали мягкими. Чтобы не упасть, пришлось упереться в стену.
Коротконогая и косоглазая женщина заметила, что хозяйке вновь плохо, она выпросталась из объятий чужого мужа. «Терпи, старая, недолго уже», «Ой, не могу. За что наказание?», «Не наказание это. Благодать!».
Между тем из комнаты, в которой работали Миша и Стёпа, продолжала вырываться мишура звуков. Правда, сами звуки изменились, если поначалу это был топор, дробящий тушу шкафа, то теперь звуки приобрели лик молотка, сколачивающего воедино разрозненные части.
Старуха стояла у стены, широко раскрыв рот, глотала воздух кусками. Муж и женщина, как будто чего-то ждали, вальяжными шагами прогуливались по коридору и тихонько обмениваясь друг с другом шуршащим шепотом.
Возглас «Готово!» исполосовал рисовую бумагу тишины.
Муж и женщина подхватили её под руки и потащили в комнату. На полу лежало сколоченное братьями сооружение. Муж толкнул Старуху в плечи, и она упала навзничь, ощутив спиной монотонную поверхность досок бывшего шкафа. Миша и Стёпа склонились над ней.
Когда первый шкворень боли прогрыз ладонь, Старуха потеряла сознание.
Очнувшись в последний раз, она поняла, что уже не лежит на полу, сооружение подняли и прислонили к стене, теперь она возвышалась над всеми. Четыре лица, покрытые жирным слоем бледности, были устремлены на неё. Старуха вздохнула и почувствовала, как неведомая, необузданная сила, зародившаяся в её животе, рвётся наружу. «Жизнь новая!» — прохрипела женщина.

Миша, Стёпа, муж и коротконогая, косоглазая женщина шли по залитому ярким, ласковым солнцем лугу. Гроздья счастья свисали с небес до самой земли. Цветы благоденствия распускались у них под ногами. «Полной грудью дышу, будто нектар пью», «Радость-то, радость нам!», «Мамка прости».

Вершина выкрестов


Вершина Выкрестов — это грудь кормящая Небо. Когда-то, когда Вершины ещё не было, Небо было сухое и сморщенное. Оно кукожилось над Океаном и Берегом, пустым бельмом устилая высь. А под ним шла неустанная борьба скользкой глади Океана и острых изгибов Берега. Было сыро, пасмурно и неуютно. До тех пор пока на Берегу не появился смешной холмик, он быстро рос, и вскоре всем стало ясно, что из него получится целая гора — Вершина. Гора росла, пока не уткнулась в шершавую кожу Неба. Небо, сначала съёжилось, а после отыскало в себе рот и стало сосать им гору, как сосут материнскую грудь. Небо расправилось и налилось жизнью, под ним стало приятно быть. Мягкие линии Океана больше не соперничали с неровными очертаниями Берега.
Теперь было необходимо лишь одно — чтобы я поднялся на Вершину. Дело было не во мне, а в буквах. Вершина, Океан, Берег — всё было подчинено силе заглавных букв, но только мне стоило подняться на Вершину, как заглавные буквы должны были быть стать строчными и все — Небо, Океан, Берег, Вершина свободны друг от друга.
Конечно все это выдумки, никакой Вершины Выкрестов нету. Это мы вместе с бабушкой насочиняли. Мы сидим с ней в одном из жилых квадратов панельной многоэтажки. Мне надо учить уроки, а бабушке помогать мне, но мы не спешим, лазим по Интернету, играем в города или сочиняем про Вершину Выкрестов. Хотя это бабушка сочиняет. Вот сейчас придумала про эти дурацкие заглавные буквы, во-первых, потому что мне сегодня надо делать уроки по языку, во-вторых, просто назло мне. Это из-за игры в города, мы с нею часа два играли, но вся закавыка в том, что я знаю много городов, штук десять, наверное, или даже больше, а бабушка только один — Ахтубинск. И бабушка злится. А когда она злится, всегда выдумывает. Но злится она не долго. Позлится-позлится, а потом радуется. Вот и сейчас бабушка хватает учебник грамматики и танцует с ним по комнате, как с воображаемым кавалером, и её гиреподобные груди, укрытые попоной кофты, вращаются в одном ритме с хозяйкой. Бабушка дотанцовывает до туалета и запирается там, начиная выкрикивать прочитанные правила. Мне становится весело, и скачу рядом с туалетной дверью, визжу и машу руками. И из щели двери продолжат литься мишура суффиксов, приставок и верных склонений. Но вдруг я замираю в оцепенении. Возможно, мне почудилось… но нет! — я чётко расслышал как вместе с бабушкиным голосом из-за двери вытекла прерывистая струйка треска рвущейся бумаги. Я припадаю к двери и из всех сил барабаню в неё кулаками. Стучу скорее от безысходности, понимая, уже поздно что-либо исправить. А ведь завтра с этим учебником мне предстояло идти в школу…
Левый сапог хрипит, пытаясь, вгрызться в каменистую плоть Вершины, но всё равно торит пяткой узкую дорожку к прозрачной пустоте обрыва, я вытягиваю руки, чтобы обхватить как можно больше камня, и только так прекращаю скольжение. Замерев в паре сантиметров от гибели. Пускаю взгляд вслед за серым камнем, что сверзился от моего толчка, с обрыва и, обретя минутную свободу, пикирует навстречу кривому полотну Океана. Задираю голову, теперь мой взгляд карабкается к самой маковке Вершины, где методично пульсируют, вбирая в себя сок горы, наполненные ветром губы Неба. Ещё высоко. Я делаю очередной шаг вверх. Поднимаюсь, царапая воздух многодневной щетиной. Надо идти, чтобы сделать, как хочет бабушка.
Посреди Неба торчит крошечная метина. Когда я был у самого подножья горы, мне чудилось, будто Небо — это огромное око, а метина — соринка в нём. Ничтожная крошка, портящая гармонию бытия. Быть может, из-за неё заварилась вся эта каша, и я вместо того, чтобы бороздить цифровые просторы Сети или валятся возле телевизора с бутылкой пива, вынужден лезть на Вершину. Я взбираюсь на Вершину, время от времени бросая взгляды на точку, и чем ближе к Небу я подбираюсь, тем чётче осознаю — она не соринка в глазу, она сама глаз и мне уже видно как подрагивает веко и вращается чуть косящий диск зрачка, поблёскивая острыми краями.
Склон становится всё более отвесным, я цепляюсь за каменную шкуру руками и ногами, ощущая, как истончаются мои силы. В нескольких метрах над моей головой разлилась плоскость террасы, совсем немного — и меня ждёт отдых.
Я напрягаю мускулы, выжимая из них, как из губок, последние силы, и вползаю на террасу. Под толщей грудины сходят с ума лёгкие, истекая склизкими хрипами. Бросаю под голову рюкзак и растягиваюсь на террасе. Надо мною влажным овалом расползается глаз Неба, глаз время от времени смаргивает перистыми веками, гуляющий влево зрачок перекатывается с боку набок. На поверхности глаза выпячивается тонкая линия блестящей влаги. Это была слеза. Она подрагивала на глазу и не спеша пузатилась, наполняясь особенным ядрёным соком, из которого состоят слезы, пролитые не по существу. Косой зрачок затрепетал, силясь сбросить мешающую слезу, но та въедается основанием в плоть глаза, словно боится высоты и ни за что не хочет падать. Проходит совсем немного времени, сок начинает густеть, делая слезу грузной и неповоротливой. Под её тяжестью уже прогибается глаз. Зрачок гнётся ужом и с силой толкает слезу. Капля отрывается от глаза и, пробивая на вылет воздух, рвётся вниз. А внизу лежу я и с безысходностью наблюдаю за тем, как слеза, приближаясь, стремительно вырастает в размерах. Вот-вот она закроет собой весь горизонт. Шипящая капля врезается мне в лоб…

— Бабушка, а что будет, если в голову попадёт слеза неба?
— Не мешай, внучек, я на сайте знакомств. Сочиняю любовное послание.
И бабушка забарабанила ладонью по клавиатуре. Бабушка никогда не набирает ничего пальцами, считает, что это ошибка изобретателей — набирать пальцами. А бабушка невероятно принципиальный человек и никогда не следует чужим ошибкам. Она стучит ладонью. Стучит сильно, чтобы буквы на экране были лучше видны, и от этого половина клавиш уже отвалились от клавиатуры. Как-то в миске с борщом, приготовленного бабушкой, в гуще я нашёл клавишу с буквой Е. С тех пор я стал есть разборчивее, и нашёл ещё клавиши — Р, А, Н, Ш. Клавиши Ш, А, Р тоже в борще, а Н и И плавали в миске с гороховым супом. Конечно, это были проделки бабушки. Так она напоминала мне о слове ВЕРШИНА. Правда буквы В, заглавной буквы в этом слове, я так и не нашёл: очевидно, не заметил и проглотил её.
Бабушка, войдя в раж, так колотит по клавиатуре, что теперь отлетает клавиша ENTER, она описывает дугу и небольно щёлкает меня по носу. Это заставляет отвлечься от воспоминаний. Я висну на её руке.
— Бабушка, но что же всё-таки будет, если в голову попадает слеза неба?!
Бабушка спрыгивает со стула, выпучивает глаза и идёт на меня. В страхе я отпрыгиваю в строну, но бабушка хватает сухими пальцами меня за пятку. Я опрокидываюсь на спину и кричу то ли от страха, то ли от простого детского веселья. Бабушка наклоняется надо мной, растянув в сардонической гримасе морщинистое лицо.
— А те в кого попадает слеза неба, становятся выкрестами.

Каменистые наросты горы мнут спину. Я открываю глаза, щупаю ими вязкое Небо. Чувствую, как сквозь кость черепа просачивается внутрь небесная слеза. Слеза тяжёлым влажным комком струится по венам и костям, обволакивая меня изнутри едкой пеленой силы. Я понимаюсь на ноги, и смотрю вверх. До Вершины не так уж далеко.
И я вновь карабкаюсь вверх, уцепившись глазами за край вершины. Уже долетают до меня чавканье губ Неба, опоясавших Вершину прозрачным, но твёрдым кольцом.
Я преодолеваю последние метры горы, изъеденные корявыми зазубринами камней. Поднимаясь на Вершину покрытую слизью времени. Вершина была широкая и с неровными краями, как лысина шизофреника. В центре на самой маковке горы сидела бабушка. Кофты не было, бабушка была голая по пояс.
— Видишь, внучек, — ткнула она пальцем в грудь.
— Чего вижу?
— Пялься сильней! — бабушка вновь ткнула пальцем в грудь.
Тут я заметил, что одна из грудей бабушки похожа на Вершину Выкрестов.
— Значит, я взбирался по твоей груди? И Небо сосало твою грудь, бабушка?
— А чью же, внучек?! Здесь только я и ты. У тебя грудей нет.
Я подхожу к ней, меленькой, сморщенной. Наклоняю голову, чтобы лучше видеть её с высоты собственного роста. Бабушка хихикает и дрыгает ногами, ей нравится собственная шутка. Но мне не смешно, наоборот, неприятно. В горле клокочет какое-то возбуждение, я подаю на колени, ощущая как внутреннее цунами волокёт по моей глотке что-то твёрдое с острыми краями. Я разжимаю губы, чтобы дать вытечь растрескавшемуся хрипу, но вместе с ним звякнув о зубы, выпадает маленький твёрдый квадратик. Я поднимаю его, подношу ближе. Буква у меня перед глазами. Меня стошнило компьютерной клавишей!
Я встаю с колен и протягиваю руку вверх, чтобы показать клавишу бабушке. Та, нагнувшись, треплет меня по голове.
— Нашёл, всё-таки. Выкрест мой.
Я, задрав голову, прищуриваюсь на бабушку сквозь узкие прорези монгольских глаз. Она берёт из моих рук клавишу. Вертит. Водит ногтём по букве В. Лёгким щелчком пальца подбрасывает её вверх и ловит ртом. Горло бабушки сокращается под истрёпанной кожей, свидетельствуя о том, что клавиша проглочена.
— Оп-па! Всё! — бабушка от радости хлопает себя по бёдрам. — Вот и всё, внучек!
Она берёт меня за руку и подводит к краю вершины, далеко под ногами у нас берег и море, а над головами всё так же монотонно сжимает и разжимает губы небо, водя по сторонам, косящим глазом. Мы стоим и смотрим. И мне немного жаль, что здесь больше никого и нет, и никогда не будет, и никто не сможет увидеть нас с бабушкой, стоящих на вершине выкрестов.



Степная рапсодия


Глаза, глаза мои! Выпиты вы речкой. Выклеваны воронами. Вылизаны до дна зимой холодной. Глаза, глаза мои! Изгрызены вы мышами. Жуками короедами проедены. Выжжены светом звёзд дальних. Глаза, глаза мои! Изгнили вы мокротою слизкой. В прах обратились пылью трухлявой. Осколками мелкими рассыпались по земле. Глаза, глаза мои! Высосаны ветром. Сорняками проросли колючими. Украдены вы у меня ночью тёмной. Глаза, глаза мои! Ослеплены вы радугой семицветной. Выжаты вы снами позорными. Вырваны вы собаками голодными. Глаза, глаза мои! Сорваны вы руками заскорузлыми и цепкими. Отобраны старостью у молодости. Съедены зубами щербатыми. Глаза, глаза мои! Расплавлены огнём жарким. Выбиты дорогами ухабистыми. Выколоты пальцами мосластыми. Глаза, глаза мои! Выкорчеваны вы ветками деревьев корявых. Закопаны в грязь рыхлую. Засыпаны обвалами каменными. Глаза, глаза мои! Выковыряны червями. Выедены шакалами. Засосаны в жижу болотную. Глаза, глаза мои! Растеряны вы солдатами. Распяты на крестах. Зарезаны ножами заточенными. Глаза, глаза мои! Испепелены кислотой едкой. Проколоты поцелуями острыми. Отравлены речами сладкими. Глаза, глаза мои! Убиты убийцами безжалостными. Выцарапаны котами ласковыми. Удавлены вы верёвками тугими. Глаза, глаза мои! Выжраны ртами хищными. Раздавлены сапогами. Искусаны осами и шмелями. Глаза, глаза мои! Избиты кулаками шершавыми. Высушены зноем летним. Пробиты гвоздями ржавыми. Глаза, глаза мои! Закрашены вы смолою раскалённой. Задушены вы врагами коварными. Запорошены вы песком горячим. Где же вы, глаза, глаза мои?
Она шла, и причитала. Полями, лесами, холмами неровными. Звала глаза, свои. Искала глаза, свои. Догоняла глаза, свои. Глаза, предавшие её. Глаза, сбежавшие от неё. Глаза, хохочущие над ней. Над ней, оставшейся в темноте одной одинёшенькой. Над ней, потерявшей свет. Над ней, увязшей в трясине слепоты. Полями непахаными, лесами нехожеными, холмами шла она, искала глаза свои. Стон её стоял над реками мутными. Стон её стоял над озёрами гладкими. Стон её стоял над морями бурными да океанами бездонными. Слышали стон её птицы небесные. Слышали стон её облака белые и тучи чёрные. Слышали стон её вершины гор снежных. Стенала, руки заламывала, но шла, шла. Сквозь осень шла хмурую. Сквозь зиму шла угрюмую. Сквозь весну шла шаловливую. Сквозь лето шла глумливое. Осень хмурая её обманывала. Зима угрюмая её наказывала. Весна шаловливая над ней потешалась. Лето глумливое с ней прощалось. И не было ей покоя. Ни в полях, ни в лесах, ни на холмах. Ни осенью, ни зимой, ни весной, ни летом. Потому что глаз у неё не было! Была у неё только боль тёмная. Была у неё только ненависть хищная. Была у неё только воля не сломленная.
Шла она и не видела, куда идёт. А шла она прямо к костру, что пылал в степи. Степь была безразлична к её горю, но перед костром сидел и грел руки тот, которому чужая беда была как своё одеяло. Сидел у костра он может с полчаса, а может с прошлогодней весны. Он не знал сам, потому как не интересовался тем о чём любят судачить простые люди. Себя он помнил с тех пор как матери его исполнилось пять лет. У него был брат с которым они не были знакомы, но любили друг друга, как и положено близким родственникам. Брат был старше его. Как-то раз, брат взял нож тяжёлый и вспорол вены на обеих руках. Он долго бегал по степи с венами нараспашку. А когда вся кровь вытекла из брата то стал смотреть в свои пустые вены и смеяться. Заглядывал в глубь их, ухмылялся. Так он и умер вместе со своим смехом. Мать столь горевала по первому сыну, что забеременела вторым. Забеременела от горя. От смерти сына. От предсмертного смеха сына. И он понимал, что брат ему приходиться не только братом, но ещё и отцом.
С тех пор как родился, он бродил по степи. Степь казалась ему ненастоящей, а чьей-то длинной, голосистой песней. И он верил, что пока этот неведомый певец, тянет из своего горла протяжные нити слов и куплетов, ему и его коню будет куда скакать, где ночевать и что видеть во снах. Так он и жил, то долго ехал на коне, то подолгу сидел возле костра. Коня он кормил вздохами, костры разжигал тайными желаниями. К траве которой поросла степь он относился с презрением, и лишь со звёздами висящими у него над головой, был на «Ты». А больше всего он мечтал услышать голос своего брата. Днями ли солнечными, ночами ли лунными, нет, нет, да и прислушивался он к голосу степи — а вдруг сквозь шелест кустов и стрёкот птиц донесётся до него тихий шёпот брата, который расскажет своему брату и сыну, о том что было и будет, о тайнах степи и людей.
Так и в эту ночь он внимательно вслушивался в степь. Вслушивался в степь, а увидел её. Бредущую во тьме. Алчущую глаза свои.
— Куда идёшь? — спросил он.
— Ищу глаза свои, — прозвучал ответ.
— У меня есть глаза, но нет брата. А у тебя есть брат?
— Как могу знать, есть ли у меня брат, если нет у меня глаз? Разве могу я увидеть, без глаз, своего брата?
— Я не могу увидеть своего брата имея глаза.
— Зачем тебе брат твой?
— Я хочу, что бы он мне рассказал про степь, и про людей.
— Разве не можешь ты знать всё про степь, видя её перед собой? Разве не можешь ты знать всё о людях, когда пристально рассматриваешь их?
— Мой брат знает об этом лучше меня.
— Почему?
— Потому что я живой, а он нет.
— Может быть, твой брат знает, где искать мои глаза?
— Может быть, только я не знаю где искать брата.
Решено было, что завтра с утра они вдвоём отправятся на поиски брата. Кто знает лучше, где искать сына, заблудившегося между жизнью и смертью, как не мать его?
Шуршит степь. Воет степь. Рычит степь. Упрямится степь лукавая, а они знай себе едут по ней на одном коне. Ворочается мать. Бормочет мать. Зубы скалит, мать старая, но знает — едет к ней сын, расспросить про брата своего и отца. Про брата своего — про сына её. Сына, что выпустил из себя реку крови. Что полил степь влагой жизни своей. Сына, от смерти которого она зачала. Сына, который стал ей мужем. Не хочет мать говорить о сыне своём и муже. Зубы языком щупает. Гнилые зубы шершавым языком щупает. Да только знает, — придётся рассказать. Хочет мать в змею превратиться. Хочет мать поползти меж трав сухих и острых. Поползти хочет мать, да на путников, что едут к ней на одном коне, зашипеть. Пасть разинуть. Клыки показать. Ядом едким брызнуть. Да знает мать — изловит её сын, меж трав сухих и острых, прижмёт голову змеиную к земле растрескавшейся, да всё одно правду сказать заставит.
Оттого не щерится мать на сына оскалом хищным. Не брызгает ядом едким. А говорит ему:
— Пришёл ты ко мне сын за правдой единственной. Пришёл ты ко мне сын за словами простыми. Пришёл ты ко мне сын за братом своим, моим мужем, что тебе отцом доводится. Только не знаю я, сын, где искать его. Только не знаю я сын, куда ушёл он, в каких травах заблудился. А знаю я сын одно только. А знаю я сын только что кровь его не вся в степь ушла, а ещё и в речку упала. В речку упала, что воды свои сквозь степь перекатывает. Что ни конца, ни начала не имеет. У степи у той и конец есть и начало. А у речки только середина. У мёртвых тоже ни конца их жизни нету, ни начала. Стало быть, у речки надо узнать, где искать тебе отца твоего и брата.
Делать нечего, поворачивают они коня, да к речке путь держат. Едут. Молчат. Каждый о своём думает. Он о брате единственном. Она о глазах родных да изменивших. Навстречу им человек. Идёт им на встречу человек. Степь шагом меряет. Коротким шагом огромную степь меряет. За плечами у него инструмент струнный.
Становится человек перед конём, что двух путников на себе держит. Спрашивает человек:
— Куда скачите? Что ищете?
— Я брата ищу.
— Я глаза ищу.
— Как же вы их искать собираетесь?
— Сперва мы брата найти хотим. Брата, что всю кровь из себя выпустил. Что по степи бродил с венами нараспашку. А как найдём, спросим у него про глаза. Про те глаза, что из глазниц своих выкатились. Что свободу обрели, да хозяйку свою на боль и странствия обрекли.
— Где же вы их искать собираетесь?
— У речки спросим. У той речки, куда кровь брата капала. Что несёт в своих водах, частичку его, капельку его. Что на мертвеца похожа.
Покачал человек головой. Но говорить путникам ничего не стал, только удачи пожелал. Пожелал удачи, рукой во след помахал. Посмотрел во след удаляющемуся коню. А сам сел на землю. Сел на землю, ноги под себя поджал. Ноги поджал, достал из-за спины инструмент. Положил инструмент на колени, струны перебирать начал. Начал струны перебирать, да песню запел. А в песни той слов много. А в песни той все слова про степь, да про путников что на одном коне едут. Да про брата, что с кровью попрощался, да смехом своим удавился. Да про мать, что змеёй обернуться хотела. Да про глаза, что забыли хозяйку свою. Да про речку, что тайну хранит. Да про птиц, про зверей, про дожди, про солнце и ветер. Про всё, всё нашлись слова в песне.
А путники едут. Близится речка. Вон из-за кустов виден бок её. Бок речки уже из-за кустов виден. Блестит на солнце, переливается, лучами играет. Приближаются путники к речке. Вопрос ей задать хотят. Правду узнать желают. Только узнают ли?
Катится речка по степи. По середине степи. Степь с речкой, друг другу, как приёмная дочь с мачехой. Степь речку всё задушить пытается. Степь речку берегами сухими задавить хочет. Речка на степь влагой плюёт. Залить берега силится. Делит напополам. Не любят друг друга степь и речка. Да только поделать ничего не могут. Одно небо у них на двоих. Одно солнце. Под одним небом степь лежит и речка течёт. Одним солнцем согреваются. Степь не хочет выдать того, кто вены свои пустыми оставил. Кто вены вместо крови смехом наполнил. Кто может сказать своему брату — «здравствуй, сын». Кто знает, где искать глаза блудные. Может, речка выдаст?
Подъехали они к речке. На берегу пологом стоят. Стоят на берегу у самой воды. Спрашивают речку о брате. О брате спрашивают, ответа ждут. А нет ответа. Молчит речка. Молчит, воду свою катит. Последнюю надежду у путников отбирает.
Тут не выдерживает он. С берега в речку бросается. В речку бросается, плывёт. По речки плывёт, ответ узнать желает, с братом встретиться. Берег всё дальше. Вода кругом. Вода в рот попадает. Лёгкие заливает. Сил больше нет плыть. Поворачивать назад, поздно. Плывёт он из последних сил. К брату своему плывёт, к тайнам брата плывёт. Совсем устал плыть. Тонуть начинает, захлёбывается. Тонет, кричит, руками по воде бьёт. Да кто разве поможет? Никто не помог. Утонул. В воде навсегда скрылся.
Осталась она одна на берегу. Без глаз. Без спутника. Без надежды. Сидит на берегу, заплакать даже не может. Для слёз глаза нужны. Нет у неё глаз. Долго так сидит. Вот уже ночь началась. Тёмная ночь, уже на степь опустилась. Она сидит. Слышит, вдруг, плеск в воде. В воде будто кто плывёт. К берегу плывёт и из воды выходит. Идёт к ней, садится рядом. Она не видит, а потому спрашивает:
— Ты ли это из речки вышел? Не утонул, брата своего встретил, про глаза мои у него узнал. Говори, ты это или нет? Не вижу ведь я.
— Нет. — Был ей ответ. — Тот, кого ждёшь ты, утонул. Река могилой ему стала. Вечной могилой река непостоянная ему стала.
— А ты кто?
— Я его брат.
— Тот брат, у которого в венах смех? Тот брат, который знает где искать глаза мои?
— Да, я тот брат.
— Так скажи мне скорей, как вернуть глаза свои?
Молчит брат. Говорить не хочет. Думает. Вздыхает.
Тут слышит она ещё кто-то к ним идёт. Со стороны степи идёт. Подходит, также рядом садится.
— А ты кто? — спрашивает она. — Знаю ли я тебя?
— Знаешь ты меня. Сегодня вы меня по дороге к реке встретили. Я на инструменте играю, да песню пою про степь. Одну песню пою, но в ней есть слова про всё, что в степи живёт и движется, и пока я пою песню свою, степь жизнью полна.
— А можешь ты так свою песню спеть, что бы тот, кто вёз меня сегодня на коне, кто глаза мне хотел помочь найти, кто утонул днём в реке — назад вернулся, ступил из воды на землю твёрдую?
— Могу.
— Так спой же скорее такую песню!
Молчит человек. Руки сложил. К инструменту не притрагивается. Вздыхает только.
Тут слышит она, кто-то ещё идёт. Тяжело дышит, неровно ступает. Подходит к ним.
— Ты кто? Неужто и тебя я знаю?
— Да. Знаешь. — Был ей ответ. — Я мать, которая на свет родила и того что с венами пустыми по степи ходит, и того, что в реке навсегда сгинул. Хоть старая я, но могу ещё родить, весь мир могу заново родить.
— И в том мире у меня глаза будут? А тот, кто в речке утонул, живым и здоровым останется?
— Да. Так всё и будет.
— Так роди же быстрее новый мир, где все будут счастливы!
Молчит мать. Ничего не отвечает. Глубоко вздыхает.
Тут не выдерживает и она. С земли вскакивает. По берегу прямо к воде бежит. Бежит, в речку бросается. Тонуть начинает. Скрывают её воды речки, мутные.
Остались на берегу трое.
Говорит брат:
— Кто ищет другого, может потерять себя.
Говорит мать:
— Кто хочет видеть, может перестать чувствовать.
А певец достаёт инструмент, на колени кладёт, рукой струны перебирает. А из струн тех музыка. А из горла певца — песня. А в той песне слова про речку. Про речку, что воды свои по степи перекатывает. А по водам тем два утопленника плывут. Плывут два утопленника, с миром попрощавшиеся. Несёт их вода, а куда неизвестно. Поёт певец. Про то поёт, что у излучины прибила вода двух покойников к берегу. У самого берега лежат утопленники. Песня льётся, слова в ней будто живые. Встаёт вдруг утопленник, да на берег выходит. А за ним и утопленница. Вот как, — вернулись, значит, из воды живыми вышли. По берегу идут два утопленника, да и не утопленника вовсе, а живых человека. Идут, мысли свои собирают. Он о брате думает, о том брате, не видел которого и не увидит никогда. Она о глазах, что сбежали от неё навсегда. Не будет больше брата! Не будет глаз! Только степь вокруг. Степь, что сама лишь чья-то песня длинная.

Прыг-скок


Если прыг-скок это я
— Прыг-скок! — Мужик с лопнувшей улыбкой царапает тишину отрывистым возгласом.
Я делаю вид, что не замечаю, продолжая лукаво щуриться на мгновения.
— Прыг-скок, слышишь ты! — Мужик с лопнувшей улыбкой ломает свой голос об обух нетерпения.
Я-то слышу… Ну и что…
Мужик подходит вплотную и кладёт свои губы мне на темя.
— Прыг-скок, пошли со мной.
— Чего это?
Он не отвечает, а только смотрит шелудивым взглядом мне прямо в корни волос. Я понимаю — надо идти. Пора.
Мы идём. Сельская дорога. Речка скользкое брюхо солнцу подставила. Мостик подвесной, хлипенький… Мужик почёсывает лопнувшее место, кочевряжится совестью. Я не обращаю внимания его на паясничанье. Я ворочаю в голове валуны памяти…
Прыг-скок-прыг-скок-прыг-скок устала земля, ногами помятая, прыг-скок-прыг-скок-прыг-скок всё ближе солнышко. Прыг-скок-прыг-скок-прыг-скок… Смеюсь! Ликую! Прыг-скок-прыг-скок-прыг-скок… Где предел мне?! Где остановка? Вольный, неукротимый, слова «нет» не знающий. Прыг-скок-прыг-скок-прыг-скок…
Мужик делает взмах руками, будто он птица…
Эх был бы он птицей… Парил бы в высях, а я бы до него допрыгивал…
Мостик ведь хлипенький… расшатанный… качается…
Нога мужика соскальзывает вниз. Мужик тянется руками вверх, словно хочет ухватиться за складку неба. Надорванный конец улыбки вихляется из стороны в сторону хлестая его по щекам.
Исчезает мужик, на моих глазах, за краем моста. Я вытягиваю руку и хватаю падающего, успевая в последний миг.
— Держи! Я плавать не умею. — Скрежещет мужик.
Тяжёл он. Разжимаются пальцы мои…
Шатается мостик, хлипенький…
— Не упусти. Спаси! — Барабанная дробь умоляющих звуков моросит по моему лицу.
Шатается мостик, хлипенький…
Слабеет рука…
Выход один…

прыг-скок.

Мы с мужиком на берегу. Мужик мнёт траву неровной шероховатостью спины. Запрокидывает голову, доит глазами небо, которое мгновения назад киселём расползлось у него между пальцев, не дав вожделенной защиты. Смотрит на меня, дробящим взглядом.
— Зачем ты меня спас. Ты ведь знаешь?.. — Недосказанность, слетевшая с уст мужика, белой дырой порхает вокруг меня.
— Знаю, всё я знаю.
Я тоже опускаюсь на траву. Запрокидываю голову. …Их плечи смыкаются, срастаясь в круг. Я всё знаю… Спины мучителей, рождают сплошную линию, отгораживая от меня жизнь. Мужик, я знаю, почему ты пришёл за мной… Из их горл льётся клокот, расплавленной лавой обжигающий сердце. Я знаю, почему твоя улыбка безвольно болтается по краям рта…
Гул глоток четвертует меня. Я распят на проклятиях. Их языки будто гвозди. С каждым словом, всё глубже врубаются в мою плоть.
— Прыгал!
— Смеялся!
— Солнце достал!
Слюною исходит мужик с лопнувшей улыбкой, недавно спасённый мною… Кичится ненавистью.
Я молчу… Наблюдая за началом своей казни…
Первым ко мне подбегает невысокий плюгавый парень, с вывернутой наизнанку душой. Он раскручивает над головою толстый дрын, который с натяжным возгласом опускает мне на плечо. Я охаю и сажусь на землю. Петля человеческих тел в стремительной яростности затягивается вокруг меня. Поросшие жилами руки тянутся, стараясь вырвать из моей плоти жизнь…
Кажется, несколько раз я пытался встать, но тяжёлые обухи ударов бросали меня назад к земле.
Я открыл размолоченный рот, чтобы кровь могла вытекать наружу…
Если прыг-скок не я
Мужик с лопнувшей улыбкой колко толкнул меня в бок, задробил частоколом слов.
— Чё зеваешь! Не на свадьбе! Ну-ка, ну-ка, поддай ему горячего!
Я взмахнул колом сухой длиннотою дыбившемуся у меня из рук, и оприходовал лежащего по рёбрам. Тот, кажется, не разобрал в нескончаемой череде ударов именно моего.
— По ногам! По ногам его, мужики! Чтоб знал, как прыгать, паскуда!
— А поделом! Будет знать, как над нами измываться.
— Ух, зададим!
Возвращались мы хмуро, нахохлившись воспоминаниями. Перекинувшись парой сутулых слов, разбредались по домам.
За мной увязался мужик с лопнувшей улыбкой. Он беспрестанно юлил выражениями, обматывая их вокруг разных смыслов.
— Мы сегодня эта… герои. Герои, говорю. Так гадёнышу и надо. Прыгать удумал! Ишь чего. И ты молодец. Зашиб колом окаянного.
Переходя через хлипенький подвесной мостик, что над речкой, мужик уцепился обеими руками за верёвку натянутую вместо парапета, сделался серьёзен и строг, прекратив на время рассыпать вокруг слова, до меня доносилось лишь только шмяканье расхристанных концов улыбки об его щёки.
Дома чернота стен раскромсала мне совесть. Я пытался уснуть, привалив голову пластом рыхлого одеяла. Однако сон лишь клубился вокруг, избегая покрыть меня своим туманом.
Я отбросил одеяло в угол, сереющий безысходностью. Сел, вслушиваясь в шелестящую пустоту. Где-то там, на окраине ночи, лежал раздробленный нами Прыг-скок. Жив ли он? Когда мы оставляли его, кажется, поломанная грудь слегка вздымалась, пуская в себя глотки воздуха. Может быть ещё не поздно…
Я выскользнул из дому и поспешил к тому самому месту… Ночь текла мимо меня грязными струями отчаянья и позорных надежд.
Вот проскрипел подвесной мостик — бессрочный часовой речки. До того места оставалась ещё порядочно, когда впереди сквозь позёмку ночи я разглядел двух человек. Один лежал навзничь, другой склонился над ним.
Лежавший и был Прыг-скок. Сам ли он дополз? Дотащил ли его сюда второй, которого мне узнать не удалось?
Я припираю своё тело к земле и, кутаясь в непрозрачность ночи, подбираюсь к двум фигурам.
До меня долетают хрипы. Это дышит Прыг-скок. Значит жив.
Будто в противовес хрипам Прыг-скока, молотит слова склонившаяся над ним фигура. Голос знаком. Кто бы это мог быть?
— Прыг-скок, послушай. Послушай, родной. Ты на меня не злись. Как все я. Не со зла. Я же тебя люблю, ты знаешь. Прыг-скок, силёнки-то у тебя ещё есть? Хоть чуточку. А можешь ты меня взять да и прыгнуть со мной. Туда-туда. В неведомое. Ты же туда часто запрыгивал. Я знаю. Да все знают. Оттого и обозлились на тебя. Да ты нас прости, горемычных. Не ведаем. Чуешь меня, Прыг-скок? Прыгнуть можешь? Сделай добро. Тебе ведь не в убыток, а я всю жизнь помнить буду. Маюсь здесь! Как маюсь, ты бы знал. Невмоготу уже мне. На тебя, родимого, одна надежда. Спаси меня, Прыг-скок. Слышишь? Ну что? Надумал?
Прыг-скок отделяет от земли исковерканную в разных местах руку, протягивает тёмной фигуре. Та рывком ставит Прыг-скока на землю. На ногах он держится плохо, раскачивается, его подпирает неизвестный. Прыг-скок обхватывает руками тёмную фигуру, приноравливается для прыжка и…

…метнулись в небе два конца лопнувшей улыбки.
* * *
— Профессор, вот вы где! А мы вас уже ищем! — Женщина-администратор схватила меня за руку и потащила вверх по лестнице — Идём те же, конференция уже началась.
— Я доклад забыл. Пришлось в гостиницу возвращаться.
Женщина бросила в мою сторону насмешливый взгляд, в котором так и читалось: «все учёные, как дети, честное слово».
— Теперь всё в порядке? Доклад нашли?
— Не совсем… видите ли, оказалось, я забыл его не в гостинице. В поезде, очевидно… вчера доставал, хотел правки сделать… в вагоне он и остался…
Женщина резко останавливается.
— Как же теперь?! А выступление? Вам через одного докладчика… Что же делать?..
— Да не волнуйтесь. Я же его наизусть помню. «Движение прыгунов в Азовской губернии» моя главная научная тема. Я и без бумажек выступлю.
— Вы уверены? — Я, наверное, кажусь ей несёрьёзным человеком. Доверять мне нельзя, хоть я и профессор.
— Ну, конечно. Вы идите-идите, а я тут похожу, освежу память. У меня минут тридцать есть?
— Примерно.
— Вот и отлично! Я успею, не переживайте.
Женщина покидает меня. Я остаюсь один. Я расхаживаю взад-вперед возле дверей конференц-зала, повторяя тезисы своего доклада. Ловлю себя на том, что вожу рукой около рта. Странно, но довольно часто в подобных ситуациях у меня возникает одинаковое, почти непередаваемое ощущение. Долгое время я затруднялся его описать, но однажды мне удалось найти похожее сравнение. Может быть, оно покажется вам странным, но иногда кажется, будто у меня лопнула улыбка.



Кликун-трава


I
Мне тяжело с ним. Я ненавижу его убежище — измождённого вида комнату, затерявшуюся в чехарде дверей и окон унылой многоэтажки. Я ненавижу его самого, ненавижу его руки, обрывающиеся широкими ладонями, расставленными в бесконечность, будто автодорожные указатели «STOP». Ненавижу глаза, шарящие в моей душе с проворством пальцев умелого карманника. Ненавижу ноги, эти два столба с жёлтыми, вечно лущащимися ногтями, которыми он беспрестанно меряет пространство своей убогой комнатушки. Вот как сейчас, например.
Я сижу, несмело облокотившись на спинку полоумного стула, а он расхаживает вокруг, и нам обоим кажется, что длинная и узкая, словно горло астматика, комната, не что иное, как широченный армейский плац, — наверное, такое расстояние отмерили за этот вечер его неумолимошагающие стопы. Я чувству себя жертвой. И как всякая потерявшая веру жертва, я готов полюбить своего мучителя.
Его голова описывает дугу, деля горькое пространство комнатушки надвое. Он наклоняется ко мне и звонко хлопает своими ресницами. Этот звук, точь-в-точь такой же, какой издавали металлические набойки на новых сапогах оренбургского генерал-губернатора, жившего за полтора столетия до нас. Он начинает говорить, но я ясно чувствую, что слова, из которых он составил сегодняшнюю речь, уже были сказаны многие годы назад, — от них остро пахнет плесенью и чужим вниманием. Чьи же это слова? Я теряюсь в догадках, и мне почему-то кажется, что слова принадлежат всё тому же оренбургскому генерал-губернатору. Может быть, они сорвались с сановных уст, когда генерал-губернатор, перегнувшись через край балкона, пикантной архитектурной деталью выступающего над первым этажом его резиденции, спесивый и грубый, распекал своих нерадивых помощников, а быть может, он шептал их юной кокетке, из любопытства пришедшей на ночное свидание в губернаторский сад.
Слова продолжают литься, и я с надеждой и остервенением всматриваюсь в полутёмное лицо своего изувера. Я не хочу этих слов, но они с жадностью цепляются за мои уши, взявшись за руки, водят хороводы, заставляя вдумываться в смысл. Слова говорят о том, что нет нужды бояться ада и посмертного наказания, это выдумки недалёких оптимистов, которым во все времена не хватает мужества на правду. Слова говорят о многовековом лицемерии, тяжёлыми цепями лязгающем на шее у человека. Они говорят и о нас самих — пустых ничтожных существах, выдумавших ад и смерть для того, чтобы не признаться самим себе, что они уже в аду. Да-да, слова повторяют эту фразу несколько раз кряду. Именно, — то, что окружает нас и есть ад, а мы не более чем умершие грешники. Мы не помним наших грехов, но обречены страдать из-за них без конца. Не в силах вынести эту безутешную муку, люди, а вернее умершие грешники, выдумали для себя жизнь, которой и называют вечные адские страдания. Они выдумали и какой-то ад, только лишь для того, чтобы не замечать ада этого, — во сто крат более мучительного и страшного, чем любая человеческая фантазия. Они придумали также, что, того далёкого и неведомого ада можно избежать, но как тщетна и безобразна эта мечта, если знать что никакими силами невозможно вырваться из ада этого.
Униженный осознанием самообмана, я что-то лепечу в защиту традиционных воззрений на жизнь, но он, даже не желая слушать, обдаёт меня презрительной ухмылкой, выкидывая вперёд себя длинную сухую руку с выставленным пальцем, которым водит у моего носа, и я думаю, что точно таким движением, — коротким и властным, — государственный муж из Оренбурга бросал на расправу с крестьянским бунтом раскрасневшихся от жаркого степного солнца солдат. И я хочу закричать, что ненавижу его и генерал-губернатора, что пусть они катятся куда хотят, и что ноги моей больше не будет в этой комнатёнке с узкими стенами и корявым воздухом, но вместо этого издаю какое-то бормотание, а голова моя — о ужас! — сама делает несколько кивков сверху вниз, молчаливо подтверждая формальное согласие с доводами собеседника.
Я, лихорадочно и неправдиво, давая поймать себя на лжи, выдумываю поводы, из-за которых должен немедленно уйти отсюда. Подымаюсь со стула, посылающего мне на прощание презрительный скрип, и быстро направляюсь к двери. Уже на пороге, мучимый добродетельностью, я оборачиваюсь и вижу его, стоящего посреди комнаты, усталого и гордого, каким, мог бы стоять и генерал-губернатор, на опустевшем после смотра войск плацу, расстегнувший тяжёлый от орденов мундир и тусклым преисполненным мировой грусти взглядом наблюдающий, как меркнет в лучах заката его Оренбург.
II
Лето печёт, зноем дышит. Реки пьёт, да поля колосит. Зверей дурманит, леса сушит, птиц из гнёзд выгоняет, ягоды на кустах силой земляной наливает. И везде, куда глаза хватает — в полях и чащобах, в болотах и степях, на пригорках и под ними, везде из земли травы зелёные выпирают, с ветрами о чём-то шелестят-шепчутся, — да разве ведомы те речи людям грешным.
Вон подле старых селищ заброшенных, будто кресты крохотные из земли пробиваются, то листья Разрыв-травы к солнцу тянутся, цветы на себе распускают, словно огоньки малые. Приложи Разрыв-траву к замку любому, к двери дубовой-несворотимой — вмиг сила волшебная сорвёт препону с петель, да замок отворит-хрустнет, откроет пред человеком, лихим ли, добрым ли, утробу дома всякого — заходи что хочешь твори, хозяин-барин. А там, на берегах озёрных, стрела длинная с цветом багровым, над гладью водной взлетела, колышется на ветру, путника к себе манит, это Плакун-трава, кто найдёт её, корень глубокий подкопает, да сохранит-высушит, не пронять того нечистой силе, никогда и ни за что. А на самом озере, цветком большим и душистым под солнцем палящим распахнувшимся, цветёт Одолень-трава, качает её озеро тёмноглазое, баюкает, хранит, ибо знает, что тому, у кого Одолень-трава никакая болячка нестрашна, и таланты всякие сами просыпаются, хочешь иконы мажь, а хочешь, торгуй-загребай, везде удача тебя ждёт. В полях, сквозь марево белесой дымки пробивается жёлто-голубой цвет Сон-травы, только не дымка то вовсе и не туман вокруг стеблей тонких вьётся, то сны людские над травой густятся, чей сон к траве притянет, тот человек ночью ближайшей увидит то, что сбудется обязательно. А лихое? доброе? — тут Сон-трава не в ответе. В лесах же, Прострел-трава кустится, с ней ни пожар нестрашен, ни раны жуткие. Захиреет огонь в том доме, где под бревном Прострел-трава сберегается, в пожарище смрадное не обратится, а раны у хозяев вмиг загоятся, следа не оставят. Там же, в лесах угрюмых, Перенос-трава лето встречает, темны листья ее, будто мысли вещуна-злыдника, да только тому, у кого она в кармане ни одна река, ни озеро, ни болото застойное-гнилушное могилой вечной не станет. Отовсюду его Перенос-трава выручит, на суху землю выведет. А неподолёк Перенос-травы, в овражках неглубоких, Сава-трава к земле жмётся, неказисты и жалостны листочки её сухонькие, в полвершка росту-то, но неприведи страннику случайному с нею повстречаться — ум из головы его вон выйдет. Так и будет всю жизнь блаживать, сердешный. Но вот если со знанием да делом к Саве-траве подойти, — станет она любому охотнику верной подмогой, — на след зверя жирного-пушистого выведет. А вот тот, у кого в одёже Блекота-трава зашита, сам быстрее и ловчее любого зверя дикого станет. Бежать сможет без устали, снедь зубами рвать раз в седмицу будет, на всякое дерево высокое да тонкое, в один присест, заберётся.
Шелестят травы, над землёю подымаются, силу таят. Солнцу летнему, яриле пекучему листья да цветы свои подставляют, дурманом льют, зверей да людей чарами шелудят. Но вот гаснет ярило-солнышко, сумерками умывается, ко сну собирается, закатом прощается, рассвета ждать велит. Наступает тьма безглазая-вязкая, звёзды над деревами светом нездешним маются, забулдыгу подгулявшего на себя смотреть заставляют, да вздыхать горько-болестно. Замирает всё, словно неживое, а чьей-то рукой ловкой-умелой на картине масляной выведено. Не тишина будто, а кисель тягучий… Только недолго тишь благодатная над лесами и полями, оврагами и буераками, простоит. Шевельнулось что-то, от земли будто оторвалось, ввысь понеслось к самим звёздам белолицым. А во все стороны, как круги по воде стоячей, только эхо разносится «Ух, ух, ух…». Дрыгают зори в такт уханью светом своим, вниз щурятся. Что это? Кто уханьем-роптаньем тишину боломутит, звёзды высокие щекочет? То Кликун-трава, что прозвана так за глас свой ночной, на зори ухает-кликует. Любы они ей, неба ночного странницы, как завидит их среброоких, бросает ввысь кличь свой ухабистый. Силы в той Кликун-траве не меряно, ни одному человеку не покорится-уступит, сорвать себя не даст, отринет прочь от себя, насилу кости потом соберешь. А сама видом будто человек, всё при ней — стебель толст и могуч всё одно, что стан мужика-трудяги, два листа широких, по бокам вгору рвутся до зорь достать блажат, как руки в молитве возведённые, цветок бубоном ворсистым на ветру колышется, что человек главою буйною раскачивает, а под землёю два корня крепких-узловых врозь расходятся — ноги-раскоряки это, не иначе. Такая она, Кликун-трава, для всех трав прочих, что отец родной.
III
Кликун подпоясался рассветом, за плечи перекинул запах леса, и шагнул из чащобы бурой на дорогу. Дорога бесшабашно вилась под ногами и уводила в степь. Кликуну было легко и задорно шагать в этот ранний час, цепляя шершавыми ладонями утреннюю негу. Из травы придорожной, из островков леса шерстящихся прохладой посреди опалённой равнины, переливались разноголосыми бубенцами голоса птах ранних, словно благословляющих Кликуна на задуманное.
Когда солнце, огненной монетой катившееся по небу и всё обильнее крестящее землю лучами жара, было уже недалеко от своей вершины, впереди дороги забредила серыми стенами облупленная хата. Кликун прибавил шагу, царапая зеницами края халупы, в надежде ещё издали разглядеть, есть ли кто там живой.
Когда Кликун уже был рядом, из хаты вышла женщина, то ли молодая и то ли старая, наклонив голову в бок, стала смотреть на приближающегося гостя. Кликун спросил холодного кваса и скрылся вслед за хозяйкой в нутре кособокого дома. Золотистый квас тёк по устам, а глаза гостя елозили по хозяйке.
— Сердешная, тебе лет-зим сколько? — брякнул Кликун сквозь квасной кувшин.
— А по-разному. — Не дивясь вопросу, ответила хозяйка, и сняла с себя всю одежду. — Вот, видишь, одна грудь как у девки юной, а вторая что у старухи столетней, скажи теперь, сколько годов мне.
Кликун отложил кувшин и припал, промокшими в квасе, губами сначала к одной груди женщины, потом к другой. Из молодой груди в рот Кликуну брызнули слёзы незамужних перезрелых девок, а из старой слёзы овдовелых старух.
— Ну, а муж есть у тебя?
— Есть, идем, покажу.
Они вышли во двор, и хозяйка повела Кликуна к колодцу, сбросила в тёмный зёв бадью и неспешно стала выпрастовывать её наверх. Когда деревянная бадья стояла перед ним, в светлом лоснящемся на солнце кругу воды Кликун увидел чьё-то лицо, корчащее ему мерзкую рожу.
— Вот он, ненаглядный мой, — выцедила промеж зубов женщина, горько, с надрывом, плюнула в бадью, и одним махом выплеснула воду на землю. — Все зубы скалит, охальник. Я ему устрою. — Потом хозяйка перевела взгляд на Кликуна, и тому показалось, что на глазах её пророс колючий тёрн, такими острыми они были. — А тебе вообще что? Зачем выспрашиваешь?
Кликун ничего не ответил, а пошёл на стоящий неподалеку сеновал и стал спать, до ночи.
Звёзды щекотали Кликуну ноздри, нежно дышали в уши. Он открыл глаза и улыбнулся среброоким красавицам, затем выгнулся, затрепетал телом и ртом пустил в небо гулкий клич «Ух, ух, ух…». Зори задребезжали в ответ холодным светом. Кликун поймал один лучик и намотал себе на палец. Получилось светящееся кольцо.
Дверь в доме, где жила женщина, была не заперта, Кликун вошёл, хозяйка лежала голая на печи и смотрела на него. Он потеребил её за груди и хотел лезть на печь, но женщина отогнала его, коротко бросив сквозь тьму:
— Мужа жду, ложись на полу.
Как раз в это время дверь скрипнула и на пороге хаты возникла тёмная фигура, Кликун посветил ей в лицо блестящим кольцом и узнал давешнюю рожу из бадьи. Муж-из-колодца полез на печь, а Кликун, принеся со двора охапку соломы, прилёг на пол. Во тьме он спросил:
— Есть ли житьё?
— Нету житья нам, — хрипнул поперёк горла муж-из-колодца.
— У других, есть житьё?
— Где там.
— А где житьё ваше?
— У Мироеда в брюхе.
— А где тот Мироед?
— В деревне, баб лапает, горючку хлыщет, мужикам в рожи харкает, к амбарам замки прилаживает, псов своих злющих-холёных мясом кормит.
— Извести бы.
— Спи лучше. Думаешь, до тебя охотников не было. Куда там, были… тока ни одного не осталось.
Кликун промолчал, сделав вид, что спит. А потом, и вправду заснул, ему снился вкус слёз, высосанных давеча из груди женщины, во сне всё путалось, и ему казалось, что из молодой груди точатся слёзы овдовелых бобылих, а из старой — слёзы незамужних старух. Потом и вовсе привиделось, будто это его собственные слёзы, только выплаканные не из глаз, а, наоборот, затёкшие в глаза с щёк и неведомо как попавшие в чужие груди.
IV
Мироед хохотнул утробой, рыгнул лицом и тупым пальцем выбил глаз облупленному мужичонке. Глаз потёк по мужичонкиной щеке, скатился на грудь, пачкаясь о не стираную рубаху, перетёк на живот, а оттуда устремился уже на землю. Склизко шмякнувшись, глаз перевернулся и уставился на прежнего своего владельца. Мироед хлопнул по нему дебелым сапогом и раскатал в пыли, обратив в мокрое пятно.
Мужичонка плешиво улыбнулся, проблеяв:
— Гневаться не вели, радетель.
— Видишь меня!? — загремел Мироед в мужичонкины уши.
— Вижу, радетель. Лучше прежнего.
— И то! Вторую зеньку я тебе оставлю, пожалуй. Чтоб меня видеть мог. Во. А то вовсе боягузить перестанешь, от рук отобьешься, стервец. — Мироед выкрутил губы в улыбку, давая понять что сменил гнев на милость. — А теперь иди, и не бедокурь.
Отпустив мужичонку, Мироед побрёл к своему дому, расписным теремом, торчащим над остальными деревенскими развалюхами, и только тут заметил, что палец его замаран в ошмётках мужичонкиного глаза. Он сунул палец в рот и со смаком обсосал.
Время в деревне Мироеда шло через пень-колоду, то замирало, то неслось, словно вприпрыжку. Дни, месяцы, годы будто играли в чехарду, меняясь местами не по правилам. Вот и вчера в деревне была ещё суббота, а сегодня вместо выходного дня наступила среда. И люд деревенский, скрипя и охая, пошёл на поля. Только Мироед рад был, и немудрено, — все, что выпестуется на полях тех, да руками потресканными-задублёнными собрано будет, у мироеда в амбарах осядет.
Люб был Мироед до добра, очень люб. Когда видел, как урожаи крестьянские в его закрома текут, запускал пальцы кочевряжестые в бородёнку хлипенькую и вытягивал тоненьким, от нахлынувших чувств, голосочком:
— Добро, добробушко моё сладкое, теки-теки, заполняй до краёв сундуки Мироедовы, хранись у меня навечно.
И от заклинаний этих ещё толще делалась струя добра, наполняющая амбары Мироеда.
В палатах мироедовых в жару всегда прохладно, а в холод тепло. Перины у него мягкие и комнат много. Жёнка его любила на тех перинах тело своё нежить, жир разростать. То на одной перине бока пролёживает, затем на другой. Тем и день свой занимала — из комнаты в комнату, с перины на перину переползала. Одним днём, подобравшись к одной из перин, жёнка вдруг обнаружила саму себя уже возлежащую на перине, подивилась, пошла в комнату соседнюю, глядь — и там она, и в следующей, и в следующей. С тех пор во всякой комнате, со всякой перины подымалось кверху пузо мироедовой жёнки.
Мироед как раз поднёс к запёкшимся устам добрый стакан горючки, собираясь опрокинуть живительную влагу в бездны своего нутра, как на пороге выросла, будто из-под земли, фигура Кликуна. Мироед в удивлении отставил стакан:
— Хто?
Кликун в два шага подошёл к Мироеду, съелозил с перста блестящее невиданным светом кольцо, кинул на стол:
— Хош проторгую?
Мироед замигал с подозрением в сторону Кликуна.
— Коробейник штоль?
— Не маши помелом. Будешь торг вести, али нет?
Мироед уткнул стоеросовые глаза свои в кольцо.
— Блещит больно. У-у, вещь…
Тут со всех комнат мироедовского терема грохнул, враз десятками глоток, голос жёнки:
— Да хто там такой!? Какой паразит сон мой поганит!?
Мироед лапанул кольцо со стола и кинулся в ближайшую комнату, бросив через плечо:
— Счас, тока жёнке поглядеть дам.
Какое-то время до Кликуна доносилось бормотанье, жёнка, по всему видать, восхищалась кольцо, о чём-то науськивая Мироеда со всех своих перин, то и дело слышались обрывки речей: «Ох, вещь…»; «Облапошить дурня…»; «Темна дождаться и сгубить…»
Наконец, вышел Мироед. Он пристальным, палящим насквозь, взглядом уставился на Кликуна и важно обронил:
— Что просишь?
— А давай так, я тебе кольцо сияющее, а ты мне все те дни воскресные, что у людей отобрал. Ведь у тебя их много скопилось, на год, верно, хватит, что зря добру пропадать.
— Э, брат, — Мироед наскоро глотал удивление. — Да пошто тебе дни воскресные, пущай себе лежат, народ не баламутят, а то роздых — он вреден, привыкнешь к нему, глядь — а и работать некому. Давай я тебе три сребряные монеты дам, и ладно будет.
— Нет мне нужды ни в трёх монетах сребряных, ни в трёх десятках. Только на воскресения кольцо меняю.
Мироед призадумался.
— А вот что, мил человек, скажу тебе, — вон смеркается ужо, а давай завтрева дождёмся, там и решим, оставайся у нас — постелю, как гостя дорогого приму, а пока мы с жёнкой потолкуем, подумаем, может вправду, отдам тебе из закромов своих пару дней воскресных. А? Ты как?
Кликун сделал вид, что согласен.
Ему отвели самую маленькую комнатушку, без окон, какая сыскалась в мироедовском тереме. Кликун лёг на голые доски лежанки и стал ждать. Около полуночи в дверях комнатушки возникла тёмная фигура Мироеда с топором в мохнатых руках. Кликун привстал на лежанке и молвил:
— Я вот, что, хозяин, тут думу думал, да решил — отдам тебе кольцо так. За доброту твою.
— Эка! Как так? Хм… ну давай тогда, — И Мироед быстро протянул свободную от топора руку. — Давай скорей!
— А меня губить не станешь?
— Да с чего ты это удумал? Я чесной человек, а топор это так, для защиты — мало ль впотьмах людей лихих, вот и ношу с собой. Давай кольцо!
— Постой, добрый человек. Я тебе ведь о кольце ещё всё не рассказал. Кольцо ведь это непростое. Видал, как блестит? А потому и хранить его по-особенному надо, а то свет чудесный померкнет. Вот так.
— Это как же по-особенному? Говори!
— Вот возьми его. — Кликун вложил в руку Мироеду кольцо. — И заховай у своей жёнки в бабском месте, только так оно света дивного не потеряет.
— Видано ль! У жёнки… Да как же… А, ладно! В бабское место говоришь? Поглядим. — И Мироед исчез с порога комнаты.
Кликун слышал, как Мироед разбудил жёнку, что-то втолковывал ей, а затем, кряхтя, стал шерудить, цыкая на взвизгивающую бабу. Потом всё успокоилось. Но тишина не продлилась долго, скоро изо всех комнат потёк раскатистый храп. Жёнка спала, спал, видимо, и Мироед. Кликун встал с лежанки, и как можно тише постарался скользнуть во двор. Там он воздел голову к небу, узрел любые звёзды и, блеснув зеницами, закликал нутряным гласом «Ух, ух, ух…». Зори дрогнули своими лучами пронзительными.
Вмиг этот заревела, застонала сила неприкаянная в тереме мироедовом, то жёнка его вопила во все глотки свои, видя как растёт пузо её, болью на шматья раздираемое. А пузо всё надувалось, и нестерпима была уже резь огневая, и зря носился вокруг, стеная и охая, проклиная гостя злокозненного, сам Мироед. Лопнули пузы жёнкины, жаром невиданным обдали, а из пуз тех, — из каждого пуза, по зоре палящей выкатилось, давай по терему кататься, всё на пути истлевать. За миг вспыхнул пламенем ясным терем мироедовсий, за ним амбары с добром, весь двор будто свеча ярая. А в серёдке пожарища невиданного прыгала-извивалась, рыганиями матерными захлёбывалась, криками помощи надрывалась, фигура Мироеда, огнём облапленная.
V
Мне снилось, будто я Христос, будто мне заломили руки и повели на суд, и там меня били, и огромная чёрная фигура нависала надо мной, требуя отречения. И я отрёкся. Уста мои хулили Отца моего и братьев моих. Я ползал на коленях, в крови и блевотине, вымаливая прощение, лобызая чёрные начищенные сапоги с новыми набойками, гулко отбивающими такт по камням прокураторского двора. И меня простили. Меня помиловали и выпустили на свободу, решив назавтра казнить другого. Мне снилось, как я, шатаясь на надорванных ногах, шёл улицами древнего города, пряча лицо. И как, переночевав на пустыре, я очнулся и увидел, что по улице двигается процессия приговорённых, а вокруг в толпе зевак рыщут мои ученики. И я возненавидел их, за веру. А потом, накрыв размозжённое лицо ветхой тряпицей, я встал и поплёлся вслед за процессией. Я хотел догнать трёх преступников и стать в один ряд с ними, но силы оставили меня, я отстал. И уже за городом, когда колонна из солдат и приговорённых почти достигла вершины горы, я упал на смрадную пыль дороги и от безысходности и отчаяния залился слезами.
Звонит телефон, а я, распятый на своих снах, не могу протянуть пригвождённую руку к трубке. Телефон продолжает свою невыносимую трель, но, наконец, я дотягиваюсь до него и с надрывом выпаливаю: «Алло?». Я прижимаю трубку к щеке и, с последней надеждой приговорённого к смерти, вопрошаю в неизвестность: «Алло?», — а с другого конца мне отвечает знакомый и ненавистный голос. Он требует, чтобы сегодня я пришёл к нему, он хочет посвятить меня в новую теорию, выдуманную этой ночью от бессонницы и жажды ненавидеть. Но я устал от него, я кричу в трубку, что мне некогда, что хочу отдохнуть, чтобы он никогда больше не тревожил меня по утрам. Но он не сдаётся, он настаивает, и тут я понимаю, что говорю вовсе не с ним. В этом прерывистом дыхании, в высоких нотках самодовольного голоса, в приказном, не терпящем возражения тоне, я, — и в этом нет сомнения! — узнаю своего мучителя из сна.
И я опять кричу в механическую раковину, в хищной мембране которой потрескивание невидимых электронных частиц перемежается с густым дыханием визави. Я кричу через назойливый треск, будто сквозь пыль веков, и голос мой, многократно отразившийся о тоску и ничтожество этого мира, несётся по вселенной, пронизывая сердце каждого, хоть раз жившего под седыми небесами Земли. Я кричу, что вырванное у меня признание — не более чем секундная слабость того, кому уготована вечность. Я кричу, что невозможно оболгать сущее, чей чистый свет пребывает вне всякой лжи, а значит, чист и я. Я кричу, что нет большей пытки, чем испытание собственной виной, а потому я могу быть лишь благодарным ему за зверства, бросившие меня в пучину предательства. И я кричу, что он зря потратил столько времени на пытки, что там, в его городе, где безжалостное солнце дышит на камни жаром проклятия, где люди, мучимые безысходностью, ходят на казнь, как на цирковое представление, что там, где боги ниспровергаются в низины собственного ничтожества, там, — я и он останемся навсегда, мы превратимся в тени и будем грезиться со стен убогих построек всем живущим, напоминая о некогда разыгравшейся драме. Мы оба пленники этого города, этих людей и друг друга.
VI
По деревням околичным, по хуторам одиноким, со степью в молчанку играющим, по слободам неприкаянным, по дорогам изгибистым да по трактирам расхристаным, везде да повсюду плясал на людских языках Кликун. Сказывали, друг другу пересказывали и заново историю начинали про погибель Мироеда в лапах пламени. Ликовал народ, Кликуна славил.
На пепелище терема Мироедова, средь головней чёрных, костей закопчённых — гуляли крестьяне, добра остатки шарили. Амбары расколотили — несли-тащили пожитки мироедовские в свои хаты каличные. Теперь где самовар пузатый, серебренным боком блестит-играет, сверх скатёрки конопляной подранной, где ларчик росписной-лаковый, под скамьёй грубой нетёсаной, богатства свои таит. А дни выходные воскресные теперь каждый день. Сиди дома — лясы обтачивай, глотку лужёную горючкой доброй окатывай. Без Мироеда людям не жизнь настала — благодать.
А по ночам из хат выходили люди — в небо дивилися. А там, в небе тёмном ночном плясали без роздыху огоньки дивные, цветами разноблесными перемаргивались, узоры выводили мудрёные, — то дочери звёзд были, что в чреве жёнки мироедовской от кольца чудесного народилися, да терем в пепел обратили. Трепетали дочери звёзд, огницы удивительные, на людей светили, радостью их сердца озаряли. Парням и девкам, что парами впотьмах скитаются, — светом сказочным в лугах стелили. Гуляк на ногах нестойких — до порога хаты доводили. Пастухам хлопотным — скотину пропавшую, в темени заблудшую, отыскивали.
А ещё сказывали, что в городе золотокупольном, за стенами толстыми-каменными, прознал-де обо всём ставшемся сам генерал, что в губернаторах ходит. Сказывали, мол, стучит сапожищами о пол блестящий во дворце своём, машет кулачищами по ветру, очами молнии пускает. Грозится, кары лютые сулит, Кликуна изловить хочет, рать свою подымает, крестьянам расправу готовит. Да только где он губернатор этот — далеко, чай не дойдут до их кута глухого псы его верные, смерды окаянные. А свобода, она тут — веселись мужик, пой, пей, о лихом не тужи.
Кликун же отлёживался на сеновале, что подле хаты одинокой с боками косыми. Ночами бархатными со звёздами играл, кликал на них, дышал в небо вздохами тёплыми. А днём слезал с сеновала, да шёл прямиком к хозяйке. Приняла та его. Прелесть грудей своих подарила.
Говорила она Кликуну:
— Человек ли ты, иль хто, знать мне неведомо. Но раз пришёл — будь.
Как-то Кликун спросил её о детях, — неужто не было. Она же отвела за дом, где нестойко на сухой земле стояли четыре чахленьких деревца.
— Вот они, детушки мои. Как родятся, несу их сюда — землицы сверху накидаю, глядь, через год деревцо торчит, к небу ветки тянет. А им так лучше видать, что человек — умирает, на части распадается, дух испустил, и где он? — а дерево — оно растение стойкое, много лет расти будет, даже если срубят его, глядишь, вновь прорастет. Вот вишенка эта — доченька моя ненаглядная, три годочка ей уже, а этот тополёк да два дубочки — сыновья любимые. Вот так и живём.
— А муж знает, что ты детей своих в землю закапываешь?
— А то! Знает, конечно, только ему дела до того нет, ему в колодце хорошо.
Кликун наклонился до дерев, вслушиваясь в шелест листьев. Вишенка шелестела о любви своей не встреченной, ибо нет любви среди деревьев, а только среди людей. Мучалась, жалобилась братьям своим. А те, — тополь и два дубочка, вздыхали, в ответ, о судьбе несчастливой, о наказании деревами быть, да поделать ничего не могли. Утешали сестру свою единоутробную, тем что не выпадет им никогда унижений и страданий как у людей и стоять им много лет возле дома родительского, во степь смотреть.
Одной ночью к стогу, на котором Кликун лежал, на звёзды дивился, с огницами шептался, подошёл муж-из-колодца.
— Эй, спустись-ка, потолкуем с тобой.
Когда Кликун спрыгнул на землю, муж-из-колодца завёл разговор:
— Думаешь, я там, в колодце как оказался? Я ж раньше как все был — сеял, пахал, хмельным по дорогам валялся. А потом тоска меня взяла, хоть в колодец лезь. Вот и полез. Сижу с тех пор.
— А тоска?
— Тоска наверху меня караулит. Только из колодца выйду — она тут как тут, в глаза заглядывает. Вот я и думаю, как тоску во всём мире извести?
— Трудную ты задачу себе удумал. Пока ты там, в колодце своем хоронишься, жёнка детей ваших в землицу закапывает, жизни лишает.
— А и пусть, не жизнь здесь, среди людей, мука только. Лучше деревом быть. Говорю тебе — тоска. Я пока в колодце сидел, всё представить тужился, откуда она берётся, тоска эта. Думаю — она ведь родится где-то, а значит, есть у неё отец и мать. Мать, стало быть, это земля — ведь под землёй её нету, тоски-то, я точно знаю, день-деньской в колодце сижу, а её нет. Сверху поджидает. Я когда как все был, только выйду в поле пахать, а тут тоска, и так за душу возьмёт, волком завыть можно. Оттого-то мы, крестьяне, самый горемычный народ — тоска нам всего ближе.
— Ну, а отец-то хто?
— Погодь ты, счас скажу — отец тот генерал, что во дворце сидит да нами повелевает. Он команды свои паскудные отдаёт, от тех команд земля тяжёлою делается и родит тоску, а крестьянин землицу-то мять-пахать начинает, тоску из неё сердешной выворачивает, и оттого ему жить худо.
— А как тоску победить-то хочешь?
— А-а. Тут смётка нужна. Я так надумал — без отца-то мать родить не сможет, если отца-генерала извести некому будет тоску зачинать.
— А вдруг от кого другого тоску уродит?
— Вот! И я также кумекал, вдруг — думаю — окромя генерала другой такой прыткий сыщется, что тогда делать. А вот что, — надо так дело поставить, чтобы земля-матушка тока от крестьянина зачать могла. Во. Он ей властелин быть должён. А чтоб от крестьянина погань какая уродилась, так того быть не может.
Муж-из-колодца почмокал губами, как бы оценивая всё им сказанное, а потом продолжил:
— Ты это правильно сделал, что Мироеда сгноил. Так ему, кровососальнику, и надо, да только не в Мироеде дело, не он враг наш первостатейный. Генерал, тот во сто крат злобней будет. Вот кого извести если — мужикам благодать навеки.
— Да где ж он, генерал? Где хоронится?
— В городе вестимо. Да только до города самого ходить нужды не будет, народ сказывает, — скоро он сам сюда пожалует, чтоб мужиков урезонить, по порядкам мироедовским вновь жить заставить. Так что знай, как встретишь его — он есть наш враг самый лютый.
С теми словами муж-из-колодца помахал Кликуну рукою и отправился восвояси. А Кликун ещё долго пялил на звёзды глаза, подмигивал огницам, да над словами услышанными думал. И сквозь тьму непроглядную виделся ему чей-то суровый лик, с которым Кликуну — любимцу звёзд и посланнику трав волшебных, ещё предстояло вступить в брань.
VII
Народ простой, люд чёрный тянулся к Кликуну. За советом шли, за делом добрым. Кликун никому не отказывал, чем мог, помогал. Кого от болезни злой избавит, кому как вещь пропавшую отыскать укажет.
Как-то позвали Кликуна в село окрестное, помочь мужику, что с лошади перекинулся. Кликун приложил ладонь болящему на лоб — кости враз и зажили, тело силами наливаться стало. Потом пили горючку с мужиками, за жизнь разговоры точили.
Завечерело, Кликун пошёл из деревни. Навстречу по дороге брела неказистая фигура старика. Старик подался к Кликуну:
— Не ты ли тот, кто народ от душегуба проклятого, Мироеда, спас? Кто, сказывают, людям помогает, недуги исцеляет?
— Верно, сказывают. А ты кто такой будешь?
— Я путник бездомный, бедняк безотрадный. Может и меня излечить сумеешь?
Странник протянул из хламиды, надетой на его тело, руку. На руке зияло чёрное пятно.
— Болит очень. Мочи нет терпеть.
Кликун положил на пятно свою ладонь. Под его ладонью пятно вдруг заходило ходуном и будто ужалило, Кликун отдёрнул руку.
— Что, жжёт? То-то и оно, всех, кто притронется, обжигает. Сколько лекарей смотрело, да поделать нихто ничего не смог.
— Откуда у тебя?
— Мал я ещё тогда был, бегал по саду нашему, далеко от дому забежал — смотрю, будто стоит девка без одежд, персями нагими из стороны в сторону, водит. Волосы чёрные-чёрные распущенные, до самой земли достают. Заприметила меня, и ну пальцем к себе манить. Я сначала убежать собрался, а потом такое любопытство взяло, — дай, думаю, подойду, подивлюсь хоть на красу такую. Подхожу, значит, а она руку мою берёт, к устам прикладывает да целует. И такая боль меня прошибла, что памяти вмиг лишился. А как сознание воротилось, смотрю, лежу на землице один, девки той не видать уже, только на руке отметина такая осталась. Так с нею и живу, болит вот только.
— А деву эту ещё встречал когда-нибудь?
Лицо старика скорчилось рожей. Взор блеснул. Заговорил быстро.
— Да вижу я, помочь ты не можешь. Я не в обиде, столько лет прожил, так никто средства целебного от пятна проклятущего найти не сумел. Видать, так и помру. Ты мне о другом поведай — откуда ты такой удалой взялся? Сила твоя где родилась?
— Сила моя от трав да звёзд, а пришёл я на помощь роду людскому, чтобы житьё им дать.
— А разве не было у них, людишек-то, житья? Смотри, плодятся до сих пор, песни поют, горючку хлещут. Чем ни житьё? А?
— Не житьё у них, а мука сплошная. Ради них я Мироеда сгубил, который дни воскресные по амбарам своим попрятал.
— И как? Счастливы теперь людишки-то?
— Не всё я ещё сделал для счастия ихнего. Мироеда погубить мало вышло, сказывают, где-то в городе ещё генерал есть, вот когда над ним восторжествую, тогда не будет больше мучителей-душегубов, вольная жизнь настанет.
Старик вроде задрожал всем телом.
— Суров он, говорят, генерал тот. Сам кого угодно в бараний рог скрутит.
— А я на войну и пришёл, за кем победа, за тем и доля людская будет.
Старик дёрнул глазом, сморщился и процедил:
— Ладно, добрый человек, спасибо, что помочь мне хотел. Пора мне, может, свидимся ещё, как знать.
Кликун и моргнуть не успел, как фигура старика исчезла куда-то в густеющих сумерках. В памяти остался лишь сверлящий взгляд странника, который бросил он на Кликуна в последний миг их свидания.
VIII
Целовали солдаты пыль дорожную. Причащались зноем летним. Молитву сапог своих кирзовых на память вызубривали. Строем ровным у неба панихиду выпрашивали. К горизонту шагали. Сквозь степь, солнцем опалённую. Сквозь усталость, души обветрившую. Сквозь тяжесть сердца, тоской надорванного. Сквозь печаль, приказами злыми взрощёную.
Шли солдаты из города златокупольного. По степи шли, где ветра шаманят. К мужикам шли, что законы забыли.
Кишки им выпустить шли, память вернуть.
За колонной солдат, катилась коляска парой белых коней запряжённая. А в коляске сам генерал. Сквозь лицо его суровое, проросли морщины, узорами путанными. Волосы седые голову в плен взяли. Усмешка недобрая губы его бороздит. Грудь под орденами тяжёлыми еле вздымается. Грозен он. Пощаду никому не готовит.
А вот и первое село. Бегут солдаты, мужиков давят, насквозь штыками колют. Бабам волосы от голов отрывают. Кровь течёт со стонами вперемешку.
Генерал приказом рыгает:
— Ставить дёргачи. Будем грехи отпускать.
Застучали молотки по дереву. Мужикам смерть сколачивают. Со страхом взирают крестьяне, как над землёй их матушкой, над домами их родными, крюкастые виселицы вырастают, сквозь петли хищные на мир зарятся.
Потекла вереница мужиков, солдатами понукаема, к грехоотпускницам деревянным. Хрипят крестьяне в обьятьях петель верёвочных, бьются в судорогах, с жизнями прощаются. Шипит генерал, смертью насытившийся. Вздыхают солдаты, от работы тяжкой умаявшиеся. Воют бабы, вдовства вкусившие.
Кончена расправа. Генерал приказ даёт дальше идти. Покидают село казнённое. Село, что сиротинушкой осталось. Где мужики с виселиц занозистых миру языки синие-распухшие выставляют. Дразнят мир, жён своих бывших дразнят, детей малолетних. Ибо с живыми им общего не иметь боле. Посреди степи село распятое в рыданиях сотрясается. Не утешить ничем горе. Не просушить глаза вдовьи. Не сомкнуть рты детские. Маяться селу вовек, по степи седой, по лесам корявым, — нигде покоя не найти, ничем боль не затушить.
А молва о расправе пошла гулять. Быстрее, чем солдаты генераловы путями-дорогами пробирается. В уши людские стоны мужиков предсмертные кладёт, души их точит, на войну зовёт. Ершат мужики злость, зубы скалят. Пики острят, топоры зубрят, кистени катают, шестопёрами воздух чешут.
Дошла весть о расправе кровавой и до Кликуна. Поперхнулся он ненавистью к генералу и слугам его. Вышел в степь на звезды взором оперся. Глазами блеснул, закликал «Ух, ух, ух…», да только не к игре призывал он теперь среброоких красавиц — к мести. Отозвались звёзды, распороли лучами сребряными брюхо ночи. Кликун к тем лучам потянулся, взял в руки как два меча, вокруг себя взмахнул — озарилась степь светом разящим, твари всякой смерть посылающим.
Нагнулся Кликун до земли, шелестом по степи да лесу пошёл, травы волшебные тревожа. Ответили ему травы — ароматами дикими к Кликуну потекли. Собрал он ароматы трав волшебных, согнул в руках — щит из них сделал. Поднял его над головой — ни пробить щит такой ни пулей свинцовой, ни саблей звонкой стальной, ни штыком крепким. Тому, что руками человеческими творилось, не справиться с силой трав чудотворных.
А мужики уже с солдатами генераловыми рубятся. Звон стоит. Хрип стоит. Слова матерные по степи перекатываются. Не выдержать мужикам натиска солдатского. Не устоять без подмоги. Спешит к ним Кликун.
Идёт во степи бой, а чуть поодаль, на пригорке, коляска генералова стоит, пассажира своего одинокого прячет. Хохочут кони белые ржанием диким, ноздри раздувают, будто мир втянуть хотят. Всё отсюда генерал видит, видит, как теснят мужиков солдаты, видит, как Кликун к ним на помощь идёт, как мечами своими взмахивает, щит над головою подымает, видит, как бегут солдаты — псы его верные, в страхе. Как летят их головы срубленные. Не остановить Кликуна ни за что, ни кому.
Тут слышит генерал, будто завёт его кто, окликает вроде. Голову генерал поворачивает, — а рядом дева нагая прекрасная стоит, улыбается ему, грудями из стороны в сторону водит. Нахмурился генерал, усталость смертная лицо его сковала, очи чёрные деву щупают.
— Пришла. Я знал.
— Как не придти могла, наречённый мой! С помощью к тебе спешу, в минуту трудную не оставлю.
— Устал я. Скоро ли свобода?
— Потерпи, дорогой мой. Не долго осталось, а пока делай, что надобно, и не думай что будет.
Подошла дева к генералу, щёки старые руками тонкими гладит, к устам его припадает, целует страстно. Только стонет генерал:
— Больно мне. Тяжки поцелуи твои.
— Знаю я, да сколько лет уже терпишь. Потерпи ещё немного.
Дева голову поворачивает, на поле боя смотрит.
— Бегут?
— Бегут, стервецы. Кликуна испугались.
— Немудрено, что испугались. Тебе с ним в схватку вступить придётся. Только ты Кликуна одолеешь.
— Вестимо…
Заржали кони белые, глотки открыли, слюнями на ветру полощут, генерала подзадоривают.
Гнал Кликун солдат генераловых, по степи, по пригоркам да оврагам. Далеко вперёд ушёл, погоней увлёкся, мужиков своих позади оставил. И не было, казалось, спасения слугам генерала, всех смерть верная ждала. Да только видит, Кликун, как шагом суровым к нему человек идёт. В кителе с погонами, ордена на груди звоном исходят. За лицо морщинистое память Кликуна хватается, свербит о чём-то. Замедляет Кликун бел, мечи опускает, смельчака сквозь удивление разглядывает.
— Ну что, Кликун. Узнал ли меня?
— Узнал я тебя, странник нищий, горемыка безотрадный, генерал кровожадный, душегуб ненасытный, пёс спесивый.
— Хорошо, что узнал. А на лай твой я не обижусь — не почину. Да и будет у нас с тобой время ещё потолковать, кто из нас пёс спесивый.
И прежде, чем мечом Кликун взмахнул, прежде чем щит поднял, блеснула в руках генераловых молния яркая, Кликуна в очи ясные поразила, Кликуну руки обожгла, Кликуну ноги подкосила. Кликуна памяти лишила. Кликуна беззащитным сделала. Отобрала у него мир звёзд среброоких да трав волшебных.
Хохочет генерал смехом чёрным.
IX
Шаги… новые кованые набойки бьются ополоумевшим гулом о бетонные ступеньки моего подъезда. Он поднимается… одышка грузного тела лишает мою душу страсти любить. Он на лестничной клетке… обрюзгшая шея поворачивается из стороны в сторону, ища мою квартиру. Он звонит…
Я вжимаюсь в холодную пустоту комнат. Я превращаюсь в тишину. Я словно младенец, навеки замёрзший во чреве матери.
Властная рука всё также вдавливает кнопку звонка в стену.
Потом он теряет терпение и начинает бить сапогом в дверь, и мне кажется, что его нога, пройдя сквозь дубовую доску дверного проема, достаёт до моих рёбер. Я зажимаю себе рот, стараясь не закричать от боли.
Нога устаёт, теперь он лупит в дверь кулаком. Он рычит. Я задыхаюсь в молчании. Его грудь вздымается от злобы, и до меня долетает скрежет орденов, трущихся друг об друга. Он — оренбургский генерал-губернатор, пришедший по мою душу. Он оставил свой жаркий степной край, двухэтажный дворец с чудесным парком и фонтанами, он шёл по сверкающему железобетонному городу, не обращая внимание на сигналившие автомобили и блики реклам. Он искал меня. Он нашёл меня. Он хочет жертвы…
Быть может, в его карманах, спрятаны молоток и гвозди, а у двери подъезда прислонён к стене деревянный крест.
Генерал-губернатор припадает к двери и тяжело дышит. Он устал. Расплывшееся стариковское тело капитулирует перед крепостью дубовой двери. И в этот миг, с содроганием и чувством стыда, я осознаю всю его ничтожность. Беспомощный старик, задохнувшийся ненавистью.
Мною овладевает чувство, в подлинность которого я отказываюсь верить. Жалость. Я борюсь с искушением открыть дверь, обнять широкие плечи, затянутые в китель. Я хочу завести его к себе, усадить в кресло, подать стакан воды. Я уже представляю, как он, униженный и сентиментальный, горько вздыхает, жалуясь мне на превратности губернаторской доли, и как мы, ночь напролёт беседуем с ним о жизни, проникаясь неподдельным теплом друг к другу.
Я вслушиваюсь в происходящее за дверью, — звуки, долетающие до меня, вызывают ассоциацию со всхлипываниями плаксивого ребёнка. Неужели он и вправду плачет?
Шаги… Он уходит…
Я бросаюсь к окну и, прислонясь к стене, краем глаза, стараясь не зацепить тонкие занавески, гляжу вниз. Я вижу, как по двору бредет, шатаясь и прихрамывая, одинокая стариковская фигура, низко согнувшаяся под тяжестью огромного деревянного креста, непосильной ношей громоздящегося на её спине.
Теперь плачу и я…
Х
Ночь землю лижет. Сны по небу гонит. Кружит темнотою.
Ночь прижала к земле человека, что пробирался степною тропкою. В очи ему заглядывает. В уши шепчет. Волосы ерошит. Только не хочет он с ночью играть, дальше путь держит.
Ночь его лабиринтами темноты водит, с пути сбивает. А человек всё одно по дороге пробирается. Через ночь идёт, через степь идёт. Дорогу нужную прокладывает. Кривляется ночь, в тихом танце бешено бьётся. Над путником смеётся-дразнится. А человек идёт. Шипит ночь вослед путнику, погубить грозится, запутать тропки ему вовеки. А человек идёт.
Вот домик неказистый посреди степи вырастает, из темноты брезжит. Идёт к нему путник, впотьмах дверь шарит. Открыта дверь. Заходит. В полутёмной комнатёнке на печи лежит муж-из-колодца и жёнка его разногрудая. Смотрят на гостя.
— Признали?
— Воды-то сколько утекло. Мы уж думали — нет тебя, Кликун, на свете белом, сгноил генерал в застенках своих.
— Не такой он выходит страшный, ваш генерал.
— Как жив-то остался?
— Суждено, значит.
— А с лицом что?
Кликун облапил правую щеку, скривился и обронил меж зубов:
— Отметина.
Женщина слезла с печи и, прикрывшись ветхою простынёй, стала собирать на стол. Кликун и муж-из-колодца, опорожнив бутыль горючки, молча жевали, наблюдая, как пьяные хороводы кружатся по комнате. Наконец, тишина стала томить Кликуна.
— Мужики как?
— Худо. А бабам и того горше. Вдовами пооставались.
— Всех, что ли, перевешали?
— Не-е, кое-кого пощадили. Шоб детишек строгали. Ходят, спины чешут, до сих пор у них спины зудят, от порки прошлогодней.
— А ты?
— А меня им недостать было. Я ж в колодце.
Кликун уронил голову на стол и затих.
Он проснулся от шума, будто стучал кто. Муж-из-колодца спал, как и Кликун, головою на столе, жёнка его дремала на печи. Кликун заводил осоловевшей головой по сторонам. Снова стучали. В окне, озарённом тусклым свечением только начинающегося рассвета, билась чья-то рука. Кликун поднялся со стула и нетвёрдыми ногами шагнул к двери.
— Желанный мой!
Кликун отшатнулся.
— И тут нашла! Уйди!
— Мы теперь с тобой навеки вместе. След от поцелуя моего щёку твою украшает.
— Клеймо это позорное, вот что!
— Знак это. О том говорит он, что ты избранник мой.
— Врёшь! Я посланник трав волшебных и звёзд дальних. Во мне сила их.
— Нет в тебе, Кликун, больше силы их. Теперь только моя сила. Ведь это я повелела тебя из темницы генераловой выпустить. Я свой поцелуй на щеке твоей оставила. Мой раб ты.
— Врешь! Врёшь! Врёшь!
Кликун бросился прочь и бежал долго, пока не рухнул от усталости в мякоть луга. Предрассветная роса остудила его. Сквозь стебли и листья вилась тонкая струйка аромата волшебных трав. Кликун зашелестел на языке трав, речью длинной. Потом стал ждать. Травы молчали. Кликуну показалось, будто он врастает лицом в землю. Он перевернулся на спину и увидел над головой бледное мерцание в рассветном небе среброоких звёзд. Как они играли когда-то! «Ух, ух, ух…» застонал Кликун в белёсое небо. Звёзды чуть дрогнули лучами. «Ух, ух, ух…» заблажил опять Кликун. Звёзды больше не отзывались.
Кликун закричал.
В середине дня, когда солнце пекло степь, он вернулся к дому с боками косыми. Невдалеке от дома пробивались из-под земли к небу пять молодых деревцев. Четыре деревца были потолще, пятое совсем недавнее. Кликуну почудилось, будто оно зовёт его. Он опустился пред совсем тонким стволом на колени, отказываясь верить.
— Доченька твоя, — раздался из-за спины голос хозяйки. — С полгода как народилась.
Кликун резко обернулся к ней, но ничего не сказал. Лишь голову опустил ещё ниже. Он думал о том, что дочь его навеки останется в том царстве, из которого изгнан он. Что огненный поцелуй пролёг вечной пропастью между ними, через которую никому из них никогда не перейти.
Как бы в такт его мыслям деревцо с веточки тонкой обронило листик, покружив он упал к Кликуну на колени.
XI
Губернаторский дворец закатил очи к солнцу. С балкона взирал генерал на Город. Генерал чувствовал себя старым. Очень старым. Старше Города. Старше солнца. Старше степи. Он зябко кутался в полы мундира. Трогал бляхи орденов.
Солнце жгло крыши Города, танцевало на куполах церквей, но генералу было холодно. Холод тёк по его морщинам, проникал внутрь.
— Что согреет меня?
— Ваше высокоблагородие?.. — вытянул тупую харю денщик.
— Молчи Семён. Не поймёшь.
— Ваше высокоблагородие, на плац ехать, построение смотреть, изволите?


— Нет.
— Ваше высокоблагородие… эта… как же… как же, не ехать? Без вас не начнут.
— Почему это?
— Дык!.. ведь высокоблагородие вы… генерал-губернатор!
— Вот, Семён, возьми китель мой, да в нём на плац езжай, за губернатора будешь. — Генерал накинул на плечи денщика свой китель.
— Да как же это! Ваше высокоблагородие!
— Молчать!!! — Взревел генерал. — Выполняй приказ, дурень!
Генерал наблюдал с балкона, как за ворота его дворца выкатывается экипаж, запряжённый парой белых, в коляске, бледный от страха, ехал денщик, генеральский китель на котором был похож, скорее, на саван.
Генерал поднял голову и стал смотреть в небо, будто ожидая ответа. Небо прозрачной волной перекатывалось над седой головой генерала. Ему подумалось, что там, в самых небесных высях, его фигура и лицо с застывшей маской вопроса на нем, видятся такими малыми, что будь там — в небесах, он сам, не различить ему ни за что одинокого страдальца, стоящего на балконе, ни сам балкон, ни даже дворца, с балкона которого страдалец взирает на небо. И он, и его дворец, сольются в единое пятно с Городом, и ни разобрать в пятне этом, где страдающие и счастливые, любящие и ненавидящие, молящие и проклинающие. Только пятно. Только Город.
Холод жёг генералу кости. Он сделал привычное движение руками, каким многие годы запахивал китель, но ладони скользнули лишь по шёлковой рубахе, оставив липкое отвращение от неисполненного ритуала. Генерал, как-то уж совсем по-стариковски, вздохнул и вышел с балкона.
Парк, куда спустился генерал, казался безлюден. Генерал прошёлся дочиста выметенными аллейками, слушая, как звяканье новых набоек сапог о плиты дорожек въедается в плоть тишины. Постоял у фонтана, ощерившегося вокруг себя мордами каменных львов. Из пастей львов с неутомимой безрассудностью вылетали струи воды. Влажная прохлада мраморного парапета облизала генералу зад. Сидя на краю фонтана, он, кряхтя и задыхаясь, стягивал с ног сапоги. Подкованные металлом кожаные сапоги полетели в воду. Генерал отёр пот со лба и поставил замотанные в портянки стопы на землю. Возле фонтана рос большой розовый куст, чтобы длинные побеги не сломались под собственной тяжестью, садовники подпёрли куст палкой. Генерал схватил её обеими руками и, крякнув, вырвал из земли. Два стебля розы, переломившись, ударились крупными вызревшими бутонами о плиты аллеи, ветер помёл алые лепестки по парку.
Скрипнула калитка. Опирающийся на палку генерал всё дальше уходил от дворца. Он шёл по Городу. Дома расступались перед ним, как опешившие театральные зрители уступают дорогу нежданно выбежавшему в зрительный зал актёру. Раскалённые камни мостовой обдавали его дыханием презрения, пытались ужалить сквозь тонкие портянки за ноги, но он не чувствовал жара. Мерные удары палки о мостовую выбивали глухой ритм, словно бьющая в тугой бубен ладонь шамана. Заворожённый этим ритмом Город с молчаливой исступленностью провожал своего генерала. Уже у городской черты его догнала кавалькада мальчишек и пара увязавшихся за ними дворняг. Мальчишки бежали следом, страстно дыша сопливыми носами, выкрикивали на всю улицу:
— Генерал уходит! Генерал-губернатор уходит! Ха-ха, с палкой! Босой! Как попрошайка! Генерал-попрошайка! Ха-ха!
Собаки лаяли.
Когда улюлюканье мальчишек и лай остались далеко за спиной, перед генералом распростерлась бурая степь, перерезанная шнуром дороги надвое.
Навстречу ему шёл Кликун. Они стали друг против друга.
— Ну вот… вот снова свиделись. В последний раз уж, наверное.
Кликун открыл рот, пошарил там пальцами, извлёк на свет божий маленький лист. Всё ещё зелёный.
— Опять, иуда, скитальцем бездомным прикинулся? Над мужиками потешаться идешь. Как тебя, грешника старого, земля носит?
— Нет… навсегда ухожу.
— Как так, навсегда? Кто ж тебя из дворца губернаторского отпустит?
Генерал задрал рукав рубахи и показал Кликуну руку, между жил и волос, где раньше темнело страшное пятно, теперь было чистое место. Генерал ухмыльнулся и тронул пальцами щёку Кликуна, как раз там, где зияло пятно поцелуя. Кликун весь сморщился.
— Я уже не её. Отпустила. Теперь ты — слуга.
— Не быть мне слугой! Запомни, не быть!
— Было время, и я так думал… Только, что ж… Вот, срок пришёл, сама меня отпустила. Тебя на моё место избрала.
— Почему же меня?
Понурил голову, генерал тихо буркнул:
— А меня почему?
И побрёл, не оборачиваясь, по дороге пыльной. Кликун долго смотрел ему вслед, когда фигура генерала стала маленькой, вдруг закричал через всю степь:
— Стой!
Генерал обернулся.
— Куда? Куда идёшь ты?
Генерал неопределённо взмахнул рукой в направление убегающей вдаль дороги.
— Ты вот, что! По дороге этой, если идти никуда не сворачивая, будет домик одинокий, кособокий. А возле домика пять деревцев молодых. Ты вот что, — подойди к ним, постой рядом, самое маленькое деревце, то дочь моя.
Генерал издали покивал головой, повернулся и вновь побрёл по дороге.
Кликун стоял, не двигаясь с места, до тех пор, пока фигура генерала окончательно не скрылась из виду.
XII
На третий день у меня закончились сигареты. Обрывая нити терпения, никотиновая жажда сосала нутро. Я припал к двери и весь обратился в слух. С лестничной клетки упругим потоком лилась тишина. Я открыл дверь.
Возле подъезда меня тоже никто не караулил. С опаской, оглядываясь по сторонам, я поспешил к ближайшему киоску.
Зажатый в ладони тугой прямоугольник сигаретной пачки подействовал как хорошее успокоительное. Я разогнул шею, впервые, с тех пор, как покинул убежище, поднял голову над плечами и, на всякий случай, поскрёб кончиками пальцев скользкую полиэтиленовую плёнку сигаретной коробки.
— Молодой человек!
Я вздрогнул.
Женский голос был невообразимо приятным, будто крупная жемчужина перекатывалась по мягкому ворсу бархатной ткани, тем не менее, я предпринял запоздалую попытку его не заметить, не стал оборачиваться и уже собрался идти дальше.
— Молодой человек!
Я обернулся.
Красивая. Подстать своему голосу. И какие длинные волосы.
— Извините меня, но телефон разрядился, а звонок срочный, можно с вашего?
Я похлопал себя по карманам.
— Вы тоже меня извините, но я свой дома забыл.
— Жалко… что же делать…
Я понял, что не могу вот так посреди улицы расставаться с возможным счастьем.
— Я живу тут рядом. Если звонок срочный, можете зайти ко мне. Как вас зовут?
Тут только заметил я, что обеими руками она прижимает к животу какой-то свёрток. В пёстрый клеёнчатый пакет был завернут небольшой предмет цилиндрической формы. В пальцах, сжимающих свёрток, чувствовалась какая-то особенная цепкость и напряжение. Мне почему-то подумалось, что случись сейчас что-нибудь экстраординарное, упадёт бомба или огромные волны невиданного наводнения накроют наш город, последнее что она сделает, это выпустит из рук свой пакет.
Утро заползало в комнату сквозь тонкие щёлочки жалюзи. С полчаса я не открывал глаза, слушая, как дышит рядом чужое тело. Потом тихо выбрался из ложа, на цыпочках отправился на кухню. В серых углах квартиры пряталась от лучей рассвета память о страсти, посетившей двоих этой ночью. Я попил воды и выкурил сигарету. На полу, видимо, ещё со вчерашнего дня стоял тот самый загадочный сверток, что сжимала она в руках в момент знакомства. Любопытство разыгралось внутри. Я склонился над ним. Кулёк был немного развёрнут, и в глубине его темнел какой-то предмет. Поколебавшись немного, я запустил туда руки. Удивление коснулось краем своего крыла моей души, в моих ладонях был обыкновенный цветочный горшок, с землёй, с небольшим смешного вида отростком, тянущимся вверх. Я поднёс горшок к окну, мутное рассветное свечение явило моим глазам короткий зеленый стебелек с большим бубоном на вершине и двумя широкими листами.
Мягкая кожа коснулась моей щеки, по плечу побежала струя шелковистых волос. От неожиданности горшок чуть было не выпал из рук, я не слышал, как она подошла.
— Извини, я тут оказался слишком любопытным, вот, полез в твои вещи.
— Не страшно, дорогой. Теперь они и твои тоже.
— А что это?
— Растение, очень редкое, говорят, даже волшебное.
— Волшебное? Интересно. Впервые вижу такое.
— Люди зовут его Кликун-трава.

Сынок


Он вернулся домой, тяжело дыша в свою память. Перекрестил взглядом соседние дома и отварил прогнившую дверь, ведущую в родительский двор. Мать не узнала его, а потому не обратила никакого внимания на забредшего путника. Он же, усталый после дороги, растянулся под навесом, что ещё в его детские годы был поставлен в саду, потеряв, на время, связь с реальностью.
Пелена сна развеялась только под вечер. Сев, он крепко мотнул головой, словно хотел окончательно стряхнуть с себя паутину сновидений, державшую его в своей власти несколько последних часов. Подцепил на крючковатый палец нехитрый заплечный мешок, с которым пришёл, и побрёл в дом. Мать как раз села ужинать. Не говоря ни слова, он отобрал у матери тарелку с прокисшей кашей, ополовинил её, сунув в старушечьи руки недоеденное. Отёр губы тыльной стороной ладони и шагнул в некогда принадлежавшую ему комнату, плотно прикрыв за собой дверь. Оставшись один, он достал из мешка почти полную бутылку водки и в два глотка осушил её. Подождал, пока хмель начнёт резвиться в голове, а, дождавшись, надсадно запел единственную известную ему песню, в которой слова были похожи на дым, а точки с запятыми то и дело менялись местами. В соседней комнате громко скребла об стену жёлтыми, сухими пальцами его мать.
Утром в их доме появился сосед, Григорий, видимо уже прознавший о его возвращении. Перекинувшись парой пустых фраз со старухой, сосед, распахнул дверь его комнаты:
— Здорово! — брякнул Григорий с самого порога. — Вот пришёл посмотреть ты это или не ты вернулся.
— Ну и как? Я?
— Да вроде ты.
— Ну и хорошо, раз я.
— Где был-то? — осведомился Григорий. — А то люди разное сказывают.
— Вот у этих людей и спроси, где я был. Люди всегда лучше знают.
— Да, говорю же тебе — разное сказывают, — не унимался Григорий. — Одни говорят, сидел, мол.
— Раз говорят, стало быть, правда.
— Да? А другие говорят, что в дурдоме лежал.
— И это значит правда.
— А некоторые, что какая-та приезжая баба тебя окрутила, вот и сбежал ты с ней.
— Тоже правда.
— Да ну! С тобой говорить… — обиделся Григорий. — Скажи тогда, что делать собираешься?
— А вот этого я сам не знаю. Надо будет у людей спросить. Им, поди, уже известно.
Григорий помялся у порога, но, видя, что продолжения беседы не предвидется, попрощался и пошёл прочь.
А он продолжал лежать на старенькой панцирной кровати, заложив руки за голову и уперев взгляд в потолок. На грязно-белой плоскости потолка перед ним, как на экране в кинотеатре, проплывали сцены беззаботного детства и щедрой юности.
Насмотревшись в потолок, он, наконец, поднялся с кровати. Выйдя в соседнюю комнату, уставился глухим взглядом на мать, копошившуюся в углу. Та лишь на миг повернула голову в его сторону, мазнув через плечо парой выцветших глаз, но словно ничего не увидев, отвернулась, вновь принявшись за своё занятие.
Миновав двор, он вышел на улицу, и та повела его смутно-знакомыми лабиринтами к дому с синими ставнями. Входить во двор он не стал. А начал прохаживаться в зад-перёд вдоль невысокого, порядком покосившегося забора, пристально вглядываясь в глубину пышного сада раскинувшегося за изгородью. Долгое время во дворе никого не было. Но он не уходил, продолжая бродить возле забора с немым упрямством забытого на вахте часового. В конце концов, он дождался.
— Эй, — негромко позвал он.
Она не услышала.
— Эй! — позвал он уже значительно громче.
Она дёрнула головой и на миг опешила, узнав его. Придя в себя, подошла вплотную к забору и так посмотрела ему в глаза, будто желала прочитать в них всю его жизнь.
— Пришёл? — после недолгой паузы вымолвила она.
— Пришёл.
— А зачем пришёл?
— Не знаю.
— Хорошо тебе. Делаешь, а не знаешь зачем. Всем бы так.
— Что же хорошего?
— Естественно всё получается. Напрягаться не надо. Думать не надо. Захотел, ушёл. Захотел, пришёл. Вот и завидую тебе.
— А-а. Не знаю, может, и вправду хорошо.
В их разговоре повисло молчание. Он пожевал что-то невидимое губами и спросил:
— Ты как?
— Да никак! — неожиданно резко вырвалось у неё.
— Плохо?
— Почему плохо — хорошо. Да нет, на самом деле, хорошо, ты не думай. Вот. А уйдёшь — ещё лучше будет. Так что ты иди. Иди, иди. Я тоже пойду, мне в дом надо. — С этими словами она развернулась и действительно направилась в сторону дома, мелькавшего синими ставнями сквозь зелень сада.
— Ну ладно, — буркнул он и тоже побрёл прочь.
На этот раз дорога вывела его к берегу неширокой речки. Он сел невдалеке от воды и стал смотреть вдаль. Мысли роились в его голове, но оставались по большей части непонятыми. Река уносила мутную воду в серую даль начинающегося вечера, а ему казалось, что вместе с водой утекает в никуда его жизнь.
Он вернулся домой затемно. Послонялся по двору, разглядывая неровные стены сарая. Провёл рукой по стволу яблони, росшей здесь ещё со времён его детства, и зачем-то после долго нюхал свою ладонь, будто желал распознать запах прошлого. Напоследок внимательно поглядел в колодец и пошёл в дом. Внутри дома было темно. Двигаясь на ощупь, он вошёл в материну комнату, старуха, похожая на груду лоскутов, спала, отвернувшись к стене. Он сжал её плечо своей жилистой рукой, и плечо матери показалось ему пустым внутри. Начал трясти старуху. Та дёрнулась и подняла голову, уставившись на него непонимающими глазами. Даже сквозь темноту он ощущал пустоту, сквозившую из её сухих глаз.
— Мама.
Она не ответила, всё так же пугая его бессмысленностью своего взгляда.
— Не узнаёшь меня, мамка? Да? Сын я твой. Оттудова вон вылез. — Он похлопал разлапистой своей ладонью по сморщенному материнскому животу. — Не помнишь разве? Как носила меня? Как я на свет белый явился? Сама же рассказывала — вышел я из тебя и ну давай ножками сучить, будто бежать куда-то собрался. Даже не закричал, знай себе, ногами по воздуху еложу. Вот так без крика моего младенческого поняла ты, что живехонького мальца родила, а не труп гниющий. Да, мамка, как начал я тогда ножками своими сучить, так и сучу ими до сих пор по земле. Сколько дорог прошёл, где только не был, чего ни ведал, только вот нет мне покоя, мамка, нигде. И не будет, чую, покоя-то мне. Почему так, мамка, а? Не знаешь? Не знаешь, вижу. Как так не знаешь, я же ведь целиком из тебя? Тобой порождён, и ничего во мне нет такого, что бы от тебя не было. А вон оно как, значит, ни ты не знаешь, ни я, равны мы с тобой, мамка, получается. Равны в неведении своём. А может, пустишь меня назад? А, мамка, назад в пузо своё? Мне там хорошо было, наверное, тепло, спокойно, мысли всякие не одолевали. Как мне назад в тебя влезть? Я б смирно сидел, тихо. Эх, да ведь не влезть-то, не влезть. Родила ты меня мамка, да пустила по миру бродить неприкаянным. Вот и брожу. Долго ли ещё — сам себя спрашиваю. Эх, мамка.
Тут только он заметил, что старуха, так ничего не понявшая и так ничего не увидевшая, вновь забылась похожим на драный сапог старческим сном. Он отвернулся от кровати, темнота материнской комнаты показалась ему вязкой и плохопахнущей. Не зажигая в доме света, он пробрался в свою комнату и, не раздеваясь, бросился на кровать, плотно сомкнув веки. Вскоре он заснул, он спал крепко и безрадостно, и не мог знать, что посреди ночи возле дверей его комнаты сначала послышались шаркающие шаги, а мгновением позже на пороге её зачернела в темноте ветхая материнская фигура. Мать вплотную приблизилась к спящему, два худых пальца её чуть коснулись его широкого лба, а высохшие губы едва разжались, чтобы обронить вымученное и одновременно с тем невероятно нежное слово:
— Сынок.



Невеста


Баба Надя, путаясь в своих старческих морщинах, тяжело и одышливо начала спускаться вниз по лестнице. Захарканные ступеньки брезгливо ёжились под её дрожащими ногами. Распахнутая дверь подъезда обдала бабу Надю тоскливым дыханием осени. Баба Надя не обратила на осень никакого внимания, так как давно уже не замечала месяцев, недель и часов, по-прежнему считаясь лишь с минутами. Почувствовав, что норовистые ступеньки остались позади, она чуть выпрямилась и смело заковыляла по направлению к трамвайной остановке.
Серый навес остановки скрыл бабу Надю от ехидной улицы. Под навесом было много мусора и несколько ожидающих. Ожидающие жадно сопели и скалились в её сторону спинами. Бабе Наде они не нравились. Мусор же был рассыпан по асфальту тонким слоем грязной бумаги, смятых стаканов и разбитых бутылок. В нём чувствовалось умиротворение. Он напоминал бабе Наде давно не навещавших внучатых племянников.
Ждать пришлось долго. Число ожидающих увеличивалось. Всё так же скалились они на бабу Надю бежевыми прямоугольниками своих прогорклых спин. Было противно. Ей даже захотелось спрятаться от всех них в безутешном плаче.
Похожий на труп её соседа Мишки, остов трамвая, дребезжа и лязгая, притормозил рядом с серым навесом. Ожидающие, толпясь и злобно перемигиваясь затылками, сгрудились около его дверей, пропадая один за одним в ненастном красно-жёлтом чреве. Баба Надя, стараясь не смотреть в чужие спины, пристроилась возле одной из толп. Смиренно дожидаясь своей очереди исчезнуть в трамвайном брюхе. В салоне агрегата оказалось не так уж дурно: смазливые старички лузгали семечки, с достоинством сплёвывая лушпайки на свои гениталии, дородные женщины с бидонами поглаживали зажатую в руках пузатую ношу, словно годовалых младенцев, молодёжь вела себя рассеяно-тихо, лишь изредка заглядывая в лужи, проплывающие по ходу трамвая. Баба Надя, язвительно протолкнувшись между двух трансцендентного вида инвалидов, жующих беззубыми ртами свою увечность, разместилась на трамвайном сиденье. От сиденья пахло тоской по любимым и похмельными фантазиями.
Баба Надя стала смотреть в окно. Город, в котором прошла вся её жизнь, лукаво подмигивал ей тысячами окон. Баба Надя не разделяла этого оптимизма. Город казался ей не многоглазым весельчаком, а бельмастым нищим, улыбающимся прохожим лишь для того, чтобы разжиться лишней копеечкой. Она перестала глядеть на окна и начала рассматривать идущих по тротуарам людей. Они как всегда куда-то спешили. На их лицах была запечатлена виноватая улыбка умерших сразу после родов младенцев. И только дети отчего-то смотрели на мир глазами озябших от прожитых лет стариков. За многие годы бабе Наде наскучили эти лица и эти взгляды, она помнила их ещё с детства. По асфальтовым мостовым задорно и непритязательно текла куда-то вода. Вода была старше её, и это обстоятельство понравилось бабе Наде.
Тем временем трамвай, миновав новые районы многоэтажек, словно нож в масло, погрузился в старую часть города. Неуклюжие каменные дома не пытались заигрывать с бабой Надей, напротив, смотрели на неё с нескрываемым укором, будто подозревая в чём-то. Сердце бабы Нади сжалось в комок, лишь изредка постукивая. Слава Богу, в этот момент угрюмые дома остались позади, и мимо трамвая потекла грязно-бурая зелень городского парка. Похожие на мечты девственника деревья успокоили бабу Надю. Они пели песню без слов, покачивая в такт стволами и протягивали к бабе Наде свои длинные корни.
К несчастью парк был очень мал, и вскоре из-за зелени показались облупившиеся стены первых домов. С нескрываемым страхом всматривалась баба Надя в надвигающиеся на неё каменные рожи зданий. Но на этот раз старые дома встретили её более снисходительно.
Облегчённо вздохнув, она перестала смотреть в окно. Скользнув взглядом по находящемуся напротив сиденью, баба Надя заметила, что, пустовавшее ранее, теперь оно было занято совсем маленьким мальчиком. Мальчик во все свои глаза разглядывал бабу Надю и улыбался. Он чем-то напоминал крошечный гриб, растущий не вверх из земли, а наоборот. Его небольшая голова показалась бабе Наде пчелиным ульем, в который так и не наносили мёд. Щеки ребёнка были истоптаны сапогами его пращуров, а редкие кривые зубы свидетельствовали об утраченных иллюзиях. Мальчик продолжал улыбаться, глядя на неё.
Баба Надя попыталась растянуть в улыбке свои замшелые губы. Однако получившееся выражение скорее было похоже на последний выкрик утопленника, нежели на улыбку. Но мальчика это не смутило, он смотрел на бабу Надю всё с тем же восторгом.
Вдруг мальчик неожиданно стал серьёзным.
— Ты баба Надя, — сказал он.
Баба Надя, давно уже не удивляющаяся ничему, почувствовала в районе берцовых костей некоторую озадаченность.
— А как тебя зовут? — задребезжала она истрепавшимся за долгие годы голосом.
— Жених.
— Чей жених? — не поняла баба Надя.
— Твой.
Баба Надя не знала, как быть. Хоровод прожитых ею лет закружил так быстро, что ей стало казаться, будто она сидит на берегу широкой реки и поёт какую-то заунывную песню. Зато мальчик вёл себя как ни в чём не бывало, он продолжал:
— Я жених, а ты моя невеста. Нам скоро выходить.
Пока баба Надя искала в своих старческих космах ответ странному мальчику, тот, больше не говоря ни слова, встал с места и начал двигаться по направлению к трамвайным дверям. Баба Надя последовала за ним.
Трамвай загрохотал по рельсам, унося куда-то вперёд скучнолицых пассажиров, баба Надя проводила его сморщенным взглядом. Её прохудившиеся старушечьи ноги с трудом поспевали за бодрой походкой мальчика.
Они свернули в арку, пустота которой напоминала молчание косоглазого старика. За аркой виднелся покосившийся двор очень старого дома. Баба Надя была здесь впервые, она поглядела на всё так же шествовавшего чуть впереди мальчика. Тот деловито пересёк двор и стал колотить маленькой ручонкой по облезлой двери, торчавшей из каменной кладки строения. За стеной послышались кашляющие шаги, дверь дёрнулась, скрипнула, отворяясь, и в её проёме образовалась фигура нестарого ещё мужчины. Мужчина показался бабе Наде отголоском чужой беды, а его чёрные широкие усы — затвердевшими слезами. Его тело было сухим, а душу переполняли воспоминания о будущем. Наверное, это был отец мальчика. Мужчина повернул к бабе Наде чёрные усы, покосившись на мальчика правым ухом, спросил его:
— А это что за блядь?
— Невеста, — ни мало не смущаясь, ответил тот.
— А-а — протянул мужчина, сделал неопределённый жест рукой и исчез в темноте квартиры.
Мальчик шагнул внутрь, тут он впервые обернулся к бабе Наде, нерешительно мнущейся у входа, и рукой пригласил следовать за ним.
Жилище мальчика и его отца было заполнено мутным непрозрачным светом, баба Надя даже какое-то время не могла ориентироваться в его лабиринтах, с оханьем натыкаясь на стены и углы. Наконец, мальчик припровадил её в маленькую запылённую кухню, тут был и его отец. Бабу Надю усадили за стол и поставили тарелку с какой-то едой, оглодавшая старуха начала есть, не разбирая вкуса, мальчик, севший рядом, тоже что-то жевал. Отец мальчика долго смотрел на бабу Надю занозистым тоскливым взглядом, а потом сказал:
— Свадьбу завтра справим.
Баба Надя закряхтела во весь рот, заёрзала на стуле, но сказать так ничего не смогла. После обеда и мальчик, и его отец словно забыли о бабе Наде, они были заняты каждый своим делом. Отец надел на голову не помытую кастрюлю, в которой готовилась еда, уселся нога за ногу на кухне и что-то тихо напевал, мальчик же закрылся в одной из комнат, теперь оттуда доносился протяжный детский визг. Баба Надя, ощутившая себя вмёрзшей в лёд травинкой, она прошлась несколько раз туда-сюда по коридору квартиры, остановилась возле входной двери и отпёрла её. Миновав двор, баба Надя, вошла в арку. Теперь пустота арки была уже не той, как тогда, когда баба Надя была здесь с мальчиком, от молчания косоглазого старика не осталось и следа, старик будто поддал чарку-другую самогона и теперь глумливо ухмылялся, стараясь заглянуть бабе Наде прямо в глаза. Бабе Наде это не понравилось, и она ускорила свой шаг, чтобы как можно быстрей пройти через арку.
Улица, на которой оказалась баба Надя, была совершенно ей незнакома. Дряхлая память не могла подсказать старухе, куда следует идти, чтобы выйти к трамвайной остановке, на которой она сошла вслед за мальчиком. Прохожих тоже не было видно. Не зная, что делать, баба Надя побрела улицей в ту сторону, которая показалась ей похожей на бессонницу сорокалетней женщины.
Осень корчилась в судорогах вокруг бабы Нади, но та продолжала идти незнакомой улицей неведомо куда. Неожиданно улица упёрлась в маленький сквер. Сквер походил на рыбу, вынутую из воды и брошенную на песчаный берег. В нём чувствовалась какая-то безысходность. В центре сквера высилась мраморная плита с выбитыми на ней словами, подле плиты горела спичка Вечного огня.
Баба Надя удивлённо-настороженно вошла на территорию сквера, и тут же ощутила напряжённое молчание исходящие со стороны густо расставленных в сквере скамеек. Неожиданно возле мраморной плиты баба Надя заметила человека, сидящего на корточках и держащего свои вытянутые руки над пламенем. Мужчина был очень плохо одет, его волосы свивались в нечёсаный клубок цвета уличной грязи, а в губах таилась загадочная ухмылка парашютиста, выпрыгнувшего из самолёта без парашюта. Кроме него и бабы Нади в сквере больше никого не было.
Баба Надя подошла к мужчине и стала рассматривать его тянущиеся к огню руки. Руки были худые, только ладони очень крупные, а каждый палец упирался прямо в вечность. Мужчина тоже заметил бабу Надю, он, не вставая и даже не поворачиваясь в её сторону, послал старухе воздушный поцелуй, а потом сказал:
— Всех расстреляли.
Баба Надя, смотрела на него, и в её дряблых глазах мерцали искорки непонимания.
— Вот, читай, — мужчина вскинул руку, указывая на выбитые в мраморе слова.
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Баба Надя молчала.
— Меня били, — вновь заговорил мужчина, — били весь день и полночи. Холеный немецкий офицер, что-то кричал мне в лицо, но переводчик всё время задавал лишь одни вопрос: «Кого ещё из участников организации ты знаешь?» Я не помню, назвал я им все имена или нет. Моё сознание растворилось в беспамятстве, от бесчисленных ударов и страха. Да, страха! Я очень боялся смерти! Очень!
А поутру нас привели сюда. Там были все. Был Серёга Мельник, Игорь Дрозд и Капа Ветлина и другие, имен которых я не помню. Они взяли всю нашу ячейку. Суки! Нас заставили рыть могилу. Самим себе! Я не мог рыть. Они перебили мне руку — был открытый перелом. Осколок кости разорвал мясо, кожу и торчал наружу. Я не мог держать лопату. Могилу рыли Игорь и ещё какой-то парень, такой чернявый с маленькими усиками. Они лучше других перенесли пытки. Стойкие были ребята. Молодцы! Потом нас построили. Напротив меня стоял молоденький парнишка, мальчик ещё. Лет девятнадцать, от силы. Он смотрел и ухмылялся. Я сначала не мог понять почему, но потом заметил, что смотрит он на мою руку. Тогда я догадался, его кривая усмешка была вызвана тем, что я — находящийся за секунды до смерти, бережно заматывал кровоточащую конечность в грязную тряпку. Это, наверно, и вправду выглядело смешно. Со стороны.
По команде офицера стоящие напротив нас солдаты вскинули шмайсеры. Там был короткий миг — между его командой и той секундой, когда они начали стрелять. Мгновение, не больше. Никогда не слышал такой тишины. Я в эту минуту понял, что значит — звенящая тишина. Она, в самом деле, звенела. Так-то. А потом… потом началась пальба. Меня буквально перерезало напополам. Боль! Боже, какая это была боль! Но об этом не расскажешь — самому в моей шкуре побывать надо. Вот. Затем я умер. Это оказалось не так уж и страшно. Обидно только было. Что мертвый, и всего-то.
Баба Надя всё так же молчала. Мужчина поднял на неё суровый, как кнут деревенского пастуха, взгляд и неожиданно заорал:
— Это ты нас сдала, сука! Ты! Тебя единственной не было здесь с нами! Тебя не расстреливали и не закапывали в грязную канаву! Мразь! Сволочь! Паскуда!
Мужчина хотел было вскочить на ноги, видимо, для того, чтобы броситься на бабу Надю с кулаками, но тут нога его неожиданно подвернулась, и он, охнув, рухнул плашмя на пламя Вечного огня. Через секунду он был весь охвачен беснующимся на его одежде огнём. Он катался по бетонным плитам, выл, изрыгал какие-то проклятия.
Опомнившаяся баба Надя бросилась прочь. Но мужчина не хотел отпускать её просто так. Кое-как поднявшись на ноги, пылающая фигура стала двигаться следом за ней. Он постоянно падал, но вставал и продолжал идти вслед. Баба Надя бежала из последних сил. Однако расстояние между ней и горящим мужчиной только сокращалось. Ей уже казалось, что нет спасения, мгновение, он догонит её и прижмёт к себе, превратив обоих в одну горящую свечу. Но вдруг она поняла, что, сама того не желая, выбежала к трамвайной остановке, где в этот момент как раз притормозила вытянутая туша трамвая. Баба Надя с невиданным для её годов проворством забралась на его подножку. Захлёбывающаяся в собственном крике, пылающая фигура тоже попыталась заскочить в трамвайный салон, но в самый последний миг перед ней захлопнулись двери. Трамвай дёрнулся и начал движение, увозя бабу Надю всё дальше и дальше от верной гибели.
Баба Надя лежала на трамвайном полу, оставленная силами и раздавленная морально. Её дыхание было сперто, а чувства, как птицы, то скрывались за облаками беспамятства, то появлялись перед ней вновь. Она не помнила, сколько времени провела в этом состоянии.
Наконец, сознание бабы Нади настырным птенцом продолбило клювом понимания толстую скорлупу замутнённости. Она приподняла голову и огляделась. Этот трамвай разительно отличался от того, в котором она ехала давеча. Хотя бы тем, что был пуст. Огромный вытянутый салон пялился на бабу Надю прямыми рядами свободных сидений. За трамвайными окнами неудавшимся серым тестом сгущалось плотное месиво сумерек.
Стеная и кряхтя, баба Надя поднялась на ноги. Одутловато плюхнулась на ближайшее сидение. И стала ждать. Ничего не происходило. Трамвай всё так же катил сквозь сумеречный город, очертания домов и улиц всё больше и больше разъедались тьмой. Марево сна цеплялось за бабу Надю ловкорукой обезьяной. Под мерный стук трамвайных колёс её голова начала неспешно клониться к груди. Череда сонных образов заскользила перед её разворошённой памятью. Один из образов вертлявой шавкой приплясывал вокруг старухи, все намереваясь ухватиться за её грёзы зубами. Баба Надя привиделась сама себе, ещё юная, в лёгком цветастом платье, под дешёвым ситцем которого томно извивалось нерастраченное девичье тело. В своём видении баба Надя шла по длинному коридору, покрытому мягкими ворсистыми дорожками, навстречу высокому белокурому офицеру, на чёрной, прекрасно сидящей форме которого, на рукаве, распластал крыла орёл, сжимавший когтями заключённую в круг свастику. Офицер, глядя на приближающуюся Надю, отворял на своём продолговатом лице широкую улыбку и протягивал к девушке руки. Баба Надя вздрогнула и прогнала дремоту. Липкое чувство вины заскользило обратно в недра души, оставляя после себя только лёгкую прохладу позора.
Баба Надя вдруг поняла, что трамвай так ни разу нигде не остановился. А ведь она ехала уже долго. И ни одной остановки! Куда же он едет так долго!? Город за окнами бесповоротно провалился в темноту осенней ночи, и в каком направлении несётся трамвай, понять было невозможно. Баба Надя беспомощно завертела головой. Неожиданно оказалось, что баба Надя в салоне не одна. На самом первом сиденье трамвая баба Надя разглядела незамеченную ранее женскую фигуру в плаще, чёрная копна длинных волос которой мерно покачивалась в такт движению. Удивлённый взгляд бабы Нади толкнул в спину женщину, и та обернулась. Это была молодая девушка с лицом, похожим на младенческое посапывание. Карие глаза девушки прищурились на бабу Надю, излучая пристрастие проведшего весь день в засаде снайпера. Девушка встала с места и уверенным шагом направилась к бабе Нади. Когда она была уже рядом, баба Надя поняла, что это кондуктор. В одной руке девушки была пригоршня мелочи, в другой пачка билетов. Вблизи кондуктор напоминала стакан для чая, в который по ошибке налили денатурат.
— Оплатите проезд, пожалуйста, — ровным, как бетонная плита голосом, произнесла девушка-кнодуктор.
Баба Надя заёрзала рукой внутри кармана, нелюбимым ребёнком топырившимся на её заношенном платье. Карман был пуст. Баба Надя уже давно не носила с собой деньги, но всё время забывала об этом.
— Проезд будем оплачивать? — в голосе кондуктора задребезжала струна недовольства.
— Нет у меня, — только и сумела вымолвить растерявшаяся баба Надя.
— Ни у кого поначалу нет. Но ведь платить-то надо!
Слова девушки-кондуктора были непонятны бабе Наде, но она отчего-то согласилась.
— Надо.
— Так платите.
— Нечем.
— Платите чем есть.
Бабе Наде вновь стало неясно. Чем же платить, если платить нечем? Появилось такое чувство, будто она собралась по грибы в лютую зиму. Она молчала.
— А совесть у вас есть, без денег в трамвай садиться? — никак не унималась кондуктор.
Баба Надя, закивала в такт её словам, подтверждая наличие совести.
— Хорошо хоть совесть-то у вас есть, — в тоне девушки заслышались нотки применения. — Тогда ей и платите.
— Как это? — Баба Надя ощутила, как разум её начинает лихо отплясывать тарантеллу.
— Очень просто, — сказала девушка заурядным голосом. — Вон у вас в руке левой что не совесть разве? Отдавайте половину, как раз за проезд хватит.
Баба Надя опустила свой узловатый стариковский взгляд на левую ладонь и, действительно, обнаружила там нечто, похожее на свалявшуюся грязь. Она сильней разжала пальцы, чтобы рассмотреть невесть откуда взявшуюся субстанцию. На ладони бабы Нади лежали какие-то волосяные шарики неприятного цвета. Пока баба Надя раздумывала над увиденным, девушка-кондуктор, ничуть не смущаясь, вытянула длинные сухие пальцы и взяла со старухиной ладони примерно половину лежавшего там. Баба Надя всё ещё озадачено смотрела на свою ладонь, когда девушка в свой карман плаща её совесть оторвала от пачки белый прямоугольник талона, положила его в свободную правую руку старухи и направилась к своему месту.
Баба Надя перевела взгляд с левой ладони на правую. Она так давно не видела трамвайных талонов, что ей показалось интересным рассмотреть выданный девушкой билет. Буквы были совсем мелкие, и бабе Нади пришлось поднести его в самый притык к дряблым стариковским глазам. На талоне была напечатано:
БИЛЕТ ДЛЯ ПРОЕЗДА НА ТРАМВАЕ В АД.
БИЛЕТ ДЕЙСТВИТЕЛЕН ТОЛЬКО ДЛЯ ПОЕЗДКИ В ОДНУ СТОРОНУ.
У бабы Нади посерело в кишках. Она напрягла старушечьи ноги и встала с сидения. Дойдя до кондуктора, невозмутимо сидевшей на прежнем месте, баба Надя осторожно тронула её за плечо и сразу запричитала прямо в обернувшееся лицо девушки:
— Милочка, мне бы выйти надо. Вот беда, свою остановку проехала. Проехала, говорю, я свою остановку. Когда выйти можно будет? А, внученька? Скажи. Бабушке уже давно выходить пора.
Лицо девушки слегка дернулось, став похожим на куль с цементом, а в глазах неожиданно заиграли огоньки ненависти, но ответила старухи она всё тем же ровным голосом:
— Остановка ещё нескоро, бабушка. Я вам сама скажу, когда доедем.
Страх снова белой сметаной забродил по жилам бабы Нади. Куда это мы едем так долго? Неужели, и правда, а ад?
— Мне ехать дальше никак нельзя. Я к внукам опаздываю. Милочка, скажи водителю, пусть остановит и бабушку на улицу выпустит.
Изо рта девушки полетели слюни вперемешку со словами:
— Просишь, значит! Хочешь, чтоб отпустили тебя! Милочкой меня называешь! А когда я скребла по мокрым стенкам твоего брюха и просила, чтобы ни вырывала ты меня на свет божий раньше времени! Просила, чтобы жизнь ты мне дала! Послушалась ты? Оставила меня? А? Отвечай! Зачем? Зачем душу ещё неродившуюся погубила? Зачем рукам потным и гадким позволила тельце моё вытащить да выбросить! А, мама?! Зачем? Иль не узнала ты нерожденную дочь свою!
Баба Надя молча ловила воздух щелью рта. Воздух казался ей злым и холодным на вкус.
— К внукам, говоришь, тебе надо? Да ведь нет у тебя внуков! Не родила я их тебе, потому что сама не родилась!
В этот момент, очевидно, что-то произошло впереди перед трамваем, потому что он неожиданно затормозил, и баба Надя не в силах удержать себя на тонких, обглоданных старостью ногах, полетела прямо на девушку, стараясь уцепиться за неё руками, та же, также не удержавшись, рухнула вместе с бабой Надей на пол трамвая. Из кабины воителя слышался мат.
Обе женщины её лежали на полу, приходя в себя, когда в переднюю трамвайную дверь кто-то громко и уверено забарабанил рукой. Дверь, заскрипев, отъехала в сторону, и в салон трамвая ворвался высокий голубоглазый блондин в отлично сидящей на нём военной форме чёрного цвета. На рукаве великолепно скроенной и бережно выглаженной офицерской куртки была нашита эмблема с распластавшим крыла орлом, сжимавшим когтями заключённую в круг свастику. Не говоря ни слова, офицер выстрелил из длинноносого пистолета в кабину водителя, очевидно, убив наповал, затем голубоглазый офицер в один лишь шаг оказался рядом с бабой Надей и девушкой, всё также лежащих на полу. Протянув руку, он схватил бабу Надю за плечо и одним рывком поставил на ноги, новый выстрел офицера был адресован так и не успевшей подняться с пола девушке. Та затихла. Офицер кинулся прочь из трамвая, увлекая за собой бабу Надю, которую крепко держал за руку.

К бабе Наде постепенно возвращалось сознание. Она вспомнила, как молодой офицер, вытащив её из трамвая, ничего не говоря, подвёл к большому и чёрному автомобилю, какие ездили по клицам ещё в пору ей молодости. Он открыл широкую дверь кузова и грубовато втолкнул её внутрь. В салоне было темно и пусто — место водителя оказалось отгороженным непроницаемой перегородкой, окон по бокам или не было совсем, или они были чем-то закрыты. Мотор автомобиля загудел, и машина двинулась с места. Баба Надя ощутила, что сознание начинает покидать её: оно оставляло бабу Надю не только от перенёсённых стрессов, не столько из-за тьмы, духоты и едкого запаха машинного масла, висевших в салоне, сколько из-за того, что красивый офицер, спасший её из лап коварной кондукторши и ехавший сейчас в переднем отсеке автомобиля, был тем самым немецким военным, который много лет назад в числе таких же, как он, ворвался в их город, которого она успела полюбить и ради которого… И вот теперь сознание возвращалась к ней вновь. Баба Надя поняла, что лежит на диване в какой-то мрачноватой комнате. Очертания комнаты показались ей смутно знакомыми. За стеной слышались громкие и, кажется, не совсем трезвые голоса. Она даже сумела различить несколько слов. Кажется, там торговались. Через несколько мгновений дверь распахнулась, и в комнату ввалилась разноголосая и разряженная толпа, впереди которой будто заграждая ей путь, широко расставив руки, пятился офицер в чёрной форме. Тот самый. Баба Надя узнала его даже со спины. Офицер переругивался со всей толпой, впрочем, ни в его тоне, ни в тоне толпы не ощущалось серьёзности. Толпу возглавлял худой мужчина с чёрными усами. Баба Надя узнала и его. Завидев бабу Надю, толпа завопила дурными голосами, а усатый мужчина плюнул прямо в неё очередью слов:
— А-а! Вот она, невеста! Отдай её нам! Отдай, фашист проклятый! — С этими словами он оттолкнул всё ещё упирающегося офицера и подскочил к Бабе Наде. — Невеста, пошли с нами! Пошли скорей, тебя жених заждался! Братцы, помогите невесте встать!
Множество рук подхватили в одночасье бабу Надю, стащили с её ложа и поставили на ноги. Тут подал голос офицер, запричитавший фальцетом:
— Недоплатили! За невесту недоплатили! Накиньте ещё целковый!
Усатый сунул в протянутые руки офицеру мятую купюру.
— На, бери, фашистская морда! Сегодня не жалко! Эй, народ, ану все к столу!
И толпа, выставив перед собой, словно щит, бабу Надю, ринулась вон. В соседней комнате был накрыт пышный стол. Во главе стола сидел тот самый мальчик, с которым баба Надя познакомилась в трамвае. Он был гладко причёсан и одет в строгий тёмный костюм, под которым улыбалась окружающим ослепительно белая сорочка. Ни дать, ни взять — жених! Толпа бросила бабу Надю на соседний с мальчиком стул, а сама кинулась занимать места. Уже через несколько минут всё потонуло в звяканье вилок, цоканье рюмок и гомоне весёлых гостей. Вдруг общую многоголосицу прорезал чей-то выкрик, через мгновение подхваченный мощным рёвом всей толпы:
— Горько!!!
Мальчик, до этого сидевший на своём месте тихо и не произнёсший ни одного слова, встал, повернувшись лицом к бабе Нади. Она же, уже не отдавая себе отчёта в происходящем, поддавшись общему настроению, приподнялась над своим стулом. Мальчик неожиданно крепко обхватил бабу Надю за плечи и, притянув к себе, впился поцелуем в её поцарапанные старостью губы. Баба Надя ощутила на своём лице, приятное тепло узких детских губ.

Начало и конец


Скорбь и траур поселились в семье Игнатия и Марьи с первым детским криком. Хоть и готовились к неизбежному заранее, знали обо всём, да всё одно, — когда горе приходит и своей костлявой рукой сожмёт тебе сердце, разве удержишься от плача и тоски? Почти девять месяцев, с того самого дня, как Марья вернулась домой будто сама не своя, пряча от всех полные слёз глаза, тихо позвала Игнатия и, с трудом сдерживая крик, рвавшийся откуда-то изнутри, рассказала ему обо всём, — не было больше покоя в их доме. Игнатий тогда выслушал всё мужественно и угрюмо, не стал причитать, ясное дело — мужик. Лишь обнял за плечи жену, да сурово обронил в её чуть подрагивающие от внутреннего плача уши:
— Что поделаешь, судьба у него значит такая. Чему быть, того не миновать.
В следующий миг Марья мелко затряслась и зашлась громким воем от нахлынувшего на неё безутешного горя. Игнатий закурил. И лишь огненный кончик сигареты, ходивший ходуном в мосластых пальцах его, выдавал истинные чувства супруга Марьи. Утешать больше не пытался, — знал, бесполезно. Да и как от такого утешишь? Что скажешь? Воистину — горькие часы теперь ожидали Игнатия и Марью, тоскливые и безрадостные.
И потекло время, которое Игнатий мерил сигаретами, а Марья плачем. Сначала узнали родные — утирали слёзы, обещали не оставлять, и когда всё случиться, придти помогать. От чужих поначалу скрывали — что горем хвастать? Да ведь как правду утаишь, — когда оно растёт с каждым днём всё больше? Само собой — начали замечать. Всё чаще Марья вздрагивала, под сочувствующими взглядами знакомых или совсем уж посторонних людей. Кто мог проглотить ком в горле, обязательно подкатывающийся из неведомо каких глубин души, после увиденного-то, — тихим голосом спрашивал, получая в ответ кивок с неизбежной слезой, срывавшейся из глаз Марьи.
Меж собой Игнатий и Марья говорили теперь мало. В молчании готовились к грядущему. Всё чаще по ночам Игнатий просыпался, разбуженный стенаниями жены, забившейся в глухой угол дома.
— Да как же это так… за что тебе горе такое… сердешный мой… за что Господь покарал? — голосила Марья, облапив своё раздувшееся пузо.
Игнатий в минуты эти не вставал, не ощеривался на жену частоколом мата, как бывало прежде. А лишь закуривал.
Марья же, наревевшись, выползала из угла и, чуть шатаясь, натыкаясь в темноте на невидимые углы, всхлипывая, добредала до супружеского ложа, бухалась в постель и, прижимаясь к тёплому плечу Игнатия, забывалась до самого утра.
Сколько от беды ни бегай, она всё равно быстрее тебя. Догонит. Вот и к Марье с Игнатием заглянула эта непрошеная гостья. Ещё с утра Марья поняла — сегодня всё и станется. А к вечеру, когда боль обглодала её чрево, а скорбь навечно зашила улыбку на молодом и до того дня ещё миловидном лице, — появился он. Изобразив гримасу удивления, он разразился тоскливым, словно отходная молитва, воем, заслышав который, Марья глухо застонала и провалилась в спасительное небытиё. Когда же ужасный крик этот пронзил стены и долетел до Игнатия, напряжённо ожидавшего роковой развязки в соседней комнате, — тугая мужская слеза стала искать дорогу вниз, среди кустистых зарослей давно небритых щёк.
Весть о горе Игнатия и Марьи разлетелась быстро. Да чего там, ведь многие знали, и всё же тяжёлый вздох вырывался у каждого, кто слышал об этом.
К супругам потянулись стайки родственников, друзей, знакомых. С соболезнованиями, с предложениями о помощи. Со всеми делили Игнатий и Марья свою беду. И верно — разве в одиночку такое превозможешь.
А что же он? А он ничего, не зная, не понимая, будто острым шилом, щупал своей улыбкой всех подходящих к его маленькой кроватке. Сучил ножками, мочился в пелёнки. Мал ещё. Видано ли, чтобы младенец, когда-либо мог постичь ту горькую участь, что выпала на его долю?
Игнатий и Марья тем временем собирали всех на безрадостные посиделки. Пришедшие горевали, пили водку напополам со слезами, закусывали вздохами. Уныние и плач стояли над столом в доме Марьи и Игнатия в ту тяжёлую для их молодой семьи годину.
На прощание все гости пошли к младенцу. При виде беззащитного розового тельца женщины совсем лишались самообладания, заходясь, каждая, в протяжном вое, слившимся в единый, будто паровозный гудок, рёв. Мужики нервно вздрагивали плечами, губы их беззвучно шевелились, как если бы разговаривали они с пустотой. Самые слабонервные отворачивались, не в силах глядеть на беспечные ужимки младенца. И лишь старик Никанор, с достоинством и чинно готовившийся к собственной кончине и поведавший на веку не одно рождение, — ближе всех подошёл к младенческой кроватке, наклонил своё затянутое в густую бороду лицо и проскрипел старческим голосом, словно выблевал:
— Странник, ты откуда?
Беда будто решето с водой — вроде полное, да быстро вытечет. Вот и Игнатий с Марьей, отгоревав по младенцу положенное, начали всё чаще замечать то солнечный пригожий день, то птиц, что беззаботно щебечут вокруг них, а то и друг друга. Смирились.
Младенец же рос, осваивая премудрости мира, в который ему довелось попасть по велению неласковой судьбы. Нарекли его Михеем. Теперь лишь изредка Марья, заглядевшись на играющего сорванца, пускала по одутловатой щеке своей невидимую постороннему глазу слезу. Впрочем, Игнатий почти всегда замечал это, и тогда казалось ему, что в слезе супруги, как в волшебном зеркале, отражается целый мир со всеми его горестями и бездонной тоской.
Михей взрослел, как холодной водой ополаскивался, — с задором и упрямством. Повзрослел, — стал жить. Жил, словно плетью обух перешибал — натужно да безрадостно. Как все, в общем.
Время шло, когда не шло — бежало, когда же не бежало — плелось. И Михей вместе с ним. Однажды Михей заметил, что подкравшаяся старость изнасиловала его лицо. Теперь лицо напоминало ком грязи. Михей обрадовался — значит, конец скоро. Теперь он каждый день пялился на себя в зеркало, с ликованием обнаруживая в себе самом всё новые признаки старения. Михей одобрительно крякал и ласково тёр пальцами морщины, бороздившие его осунувшиеся в последнее время щёки.
Михей упоённо наблюдал, как слабеют его руки и ноги, как всё меньше тепла остаётся в его старческом теле. Вот и сердце начало вести себя по-другому, нежели в молодые годы. Сейчас оно уже не выбивало стройный барабанный ритм, а было похоже на влюблённую девушку, — трепетало, замирало, работало капризно и непоследовательно.
Михей, чего греха таить, любил прихвастнуть стремительно ухудшавшимся своим здоровьем перед соседями и знакомыми. Особенно завидовали ему однолетки, — многие из них были ещё краснолицыми крепкими стариками, хмурились и тяжко вздыхали они, завидев перед собой болезненного Михея.
Настало время Михею помирать. Ещё за неделю с лишним до этого он слёг. Нежась на предсмертном ложе, Михей, перебирал в памяти все события своей муторной жизни и блаженно улыбался в перестающий держать его мир. Дети Михея — взрослые сын и дочь, в спешке готовились к предстоящему торжеству. И даже три внука, обычно столь непоседливые и шумные, присмирели, боясь шалостями своими омрачить последние дни деда. Соседи и родственники, пребывающие в ожидании будущего праздника с хлебосольными закусками и выпивкой, придумывали остроумные заупокойные тосты, выбирали щедрые подарки.
Предсмертные хрипы Михея собрали вокруг всю семью. Короста жизни отпадала от души его. Старик несколько раз дёрнулся, оскалился сквозь покрытые пеной губы и помер.
Уже к вечеру дом Михея был полон веселящихся гостей. Непрерывной толпой шли они, чтобы поздравить детей, внуков и прочих родственников с радостным событием. Посетителей было так много, что не представлялось возможным вести их всех разом любоваться покойником. Группами выходили они из-за праздничного стола и уже хмельные, раскрасневшиеся с тяжёлыми от кушаний животами, шли в соседнюю комнату, где посредине неспешно и величаво, будто сфинкс подле тысячелетних пирамид, возлежал Михей. Пришедшие неизменно умилялись трупной желтизне его тела, похожей на ровный солнечный загар, в порыве нежности обнимали Михеевых родных и размазывали свои лица в огромных добродушных улыбках. А ровесница Михея, баба Аня, вошедшая при виде покойника в раж, забыв о годах своих, стала носиться вокруг холодного тела, беспрестанно выкрикивая: «Свободен! Свободен! Свободен!»



Семнадцатое августа


Город глотал, как слюну, струи мелкого летнего дождика. Анна, прижавшись душой к совести, заглядывала в окно отцовской спальни. Она подглядывала за отцом каждый день. Для неё это так же естественно, как другой девушке смотреться в зеркало. Конечно, отец знал об этом увлечении дочери, даже потакал ему, прося остальных домашних не входить в спальню, когда по другую сторону окна прилипает лицом к стеклу его Анна. Сегодня отец уморительно надувал щёки и расхаживал по комнате вприсядку. Смех щекотал Анне горло, но она зажимала рот рукой, не давая звонким раскатам вырваться на волю. Всё-таки подглядывание — вещь предосудительная. Если она засмеётся, отцу будет сложнее делать вид, что он ни о чём не догадывается. А зачем волновать пожилого человека? Тем более что сегодня у него был такой тяжёлый день. Ведь не каждый день подаёшь заявку на участие в выборах мэра. Отец, не вставая с корточек, оттолкнулся от пола и с лёгкость запрыгнул на спинку стула. Теперь вместо надутых щёк у него был несуразно вытянутый нос. Он птица! — догадалась Анна — вот здорово! В подтверждение её слов отец стал изображать, будто клюёт рассыпанное вокруг себя зерно. Как же Анна любила отца в эти минуты. Она вообще любила его. С самого рождения. То есть с того дня, когда отец начал рыть для неё могилу. Он роет её до сих пор. Помнит ли он, с чего всё начиналось? Анна не помнит, она знает. От матери. Мать она всегда презирала, но и верила ей всегда. Когда Анне было восемь, она впервые пыталась отравить мать. Налила в чашку с чаем крысиного яда. С тех пор она проделывает это каждый год. Семнадцатого августа. В этот день Анна встаёт пораньше, собственноручно готовит завтрак, стараясь придумать нечто эдакое, вкусно-удивительное, а под конец заваривает чай с непременной порцией крысиного яда. Обычно склянка с ядом стоит рядом с заварником, — это мать поставила ещё с вечера, чтобы дочь не напрягалась, отыскивая нужную банку в кладовой. Заваривает и идёт к себе в комнату. Минут через пять она слышит шаги матери, спешащей на кухню. Мать нарочито громко расхваливает кулинарные умения дочери, под конец завтрака обязательно отпуская комплимент по поводу умело заваренного, душистого чая. Конечно, чай она не пьёт, выливает в раковину. У них это такая семейная традиция. Даже праздник. Сейчас Анне двадцать, значит уже двенадцать лет кряду они с матерью ломают эту комедию. В этот день мать всегда особенно чутка к дочери, её тянет на откровенности. Обычно вечером, семнадцатого августа, мать тихонько прошмыгивает к Анне в комнату, и они допоздна доверительно болтают друг с другом, как две подружки. Мать рассказывает Анне об отце. Как они познакомились и как отец изнасиловал, прижав головою к мусорному баку, и жестоко избил её во время первого свидания. А на следующий день мать, забрав вещи из родительского дома, перешла жить к отцу. Навсегда. Вскоре у них родилась Анна. Правда мать говорит не «родилась», а «выпала назад». Это её причуды. Мать уверена, что Анна не была зачата отцом, ни тогда возле мусорного бака, ни вообще когда-либо. Мать была беременна Анной с рождения. Просто Анна выйти не могла. Слишком большой была. А после изнасилования мать почувствовала, как плод внутри неё начинает уменьшаться. Сжиматься. За девять месяцев он стал крохотным и просто выпал из матери на землю. Это было на улице, и мать даже ничего не заметила, если бы ни случайный прохожий, шедший следом, он увидел, что Анна выпала из чрева молодой женщины, подобрал новорожденную и вернул. В тот же день отец начал рыть для Анны могилу. Вот уже двадцать лет подряд отец роет в саду большую яму. Он бросил работу, отложил все занятия и копает. Отец слез со стула, разогнул колени и, шатаясь, начал расхаживать по комнате. Как пьяный — шепчет Анна себе самой. Отец с видимым трудом добредает до противоположной окну стене, опирается одною рукой, второй что-то делает у своего пояса. Анне не видно что, отец стоит к ней спиной. Наконец желтоватая струя ударяется о стену, сбегает вниз, превращаясь в широкую лужу на паркетном полу. Точь-в-точь как пьяный, ха, ха — захлёбывается восторгом Анна. Какой же он милый, мой папа. Жалко, что у него так мало времени на то, чтобы быть больше с Анной. А если его выберут мэром, Анна и того реже будет видеть отца. Но что поделаешь, отец сам захотел включиться в выборную гонку. Это для него принципиально. А раз принципиально, зачем мешать. Анна уверена лишь в том, что, даже став мэром, отец не бросит копать яму. Это точно. Он не оставил своё дело и тогда, когда мать рожала брата Анны. Не так, как Анну, а натужно, с мучениями. Мать кричала, отец же взял лопату и полез в яму. Отчего кричала мать? От боли? Или от чувства покинутости? Анна не знает, но крик тот навсегда отпечатался в её детской памяти. Так продолжалось полдня. Когда мать поняла, что вот-вот родит и что она одна, она встала с кровати и полезла в яму к отцу. Яма ещё не такая глубокая, как теперь, но и тогда рожающей женщине было тяжело спускаться вниз по шатающейся лестнице. Добравшись до дна, мать легла на землю и родила. Родила сына в могиле, предназначенной для дочери. Отец подошёл к ней, взял чёрными от земли руками новорожденного и внимательно посмотрел тому в глаза. От отцовского взгляда мальчик ослеп. Вернее, это Анна, её отец и мать думают, что ослеп, сам брат с этим не согласен. Он уверен, что глаза его живые, только смотрят они не в сторону жизни, а наоборот. Как так, «наоборот», никто не знает, а брат пояснить не может, хоть и смотрит туда «наоборот» всё время. Впрочем, ему никто не верит, мало ли что калека может выдумать. Придумал же себе Великое Дерево. Он так и говорит — Великое Дерево. Говорит, что оно прямо в их дворе, мол, а вершина не видна, такое оно высокое. Если его ругают, так он угрожает — на дерево залезу и брошусь вниз, не соберёте. В такие минуты Анне хочется, чтобы дерево это и вправду существовало, и брат полез вверх, и исполнил все свои угрозы. Анна не любит брата. Она знает — папа нервничает, когда брат рассказывает про Великое Дерево, ему кажется, что сын издевается над ним, над его жизненным призванием копать яму. Ведь, если разобраться, Великое Дерево брата это противоположность Большой Яме отца. Дерево вверх — яма вниз. Вот отец и думает, что брат высмеивает его. И Анна так думает, а чего хорошего ожидать от инвалида детства. Может быть, если папу выберут мэром, он сможет подкупить суд, и брата посадят в тюрьму. Мало ли за что. За слепоту, например, хотя, может быть, такой статьи и нет, Анна точно не знает. Ну и пусть нет, папа поговорит, с кем надо, и появится. Кто же с мэром спорить станет? Всем родившимся слепыми — десять лет. Правда, брат слепым не родился, он от папиного взгляда ослеп. Но кто разбираться будет! Сказано сделано. Да и пора давно, а то надоел со своим Великим Деревом. Но это только, если отца мэром выберут. Ах, если бы выбрали! Его ведь все-все в Городе знают. Местная знаменитость. Человек, который роет яму. Про него даже газеты писали. Много раз. Интервью брать приходили. И у Анны брали. Почему у Анны, она сама не знает. Зато журналиста хорошо помнит. Молоденький такой, в очках. Стёклышки блестят, глазки мигают. Мама с ним ещё отцу изменила. Прямо на краю ямы, отец там копает, а она… Брат тогда сказал, что это жизненная драма подвигла мать на такой поступок. Какая драма? Много он понимает, щенок слепой. Анна этим словам значения не придёт. Да и вообще, старается редко думать о том дне. Хотя журналист ей понравился. Симпатичный. Всё вопросики задавал. Какие, Анна не помнит. Она на них и не отвечала, чести много, на вопросы всяких оборванцев отвечать. Ведь Анна дочь такого отца! Она сама что захочет, расскажет. А захотела она журналистику про сны свои рассказать, как ей всё время мужчина снится, голый, только между ног у него пятно красное, кровь, то есть, и течёт эта кровь, и у мужчины лицо скорбное, мучается он, смотрит на Анну и будто к себе зовёт, а вокруг всё белое, и нет ничего больше. Такой вот сон. Так в газете и напечатали. Не переврали ничего, молодец журналистик, хоть молодой, а порядочный. Как папа мэром станет, пусть ему должность большую даст. Папа порядочных людей уважает. Ну и что, что он с мамой тогда возле ямы. Отец слышал же всё из-под земли, мама так стонала, что не слышать нельзя было. И не вылез, ничего. Значит, всё в порядке. Так надо, значит. Если Анна хорошо попросит, отец журналистику поможет, как пить дать. А может быть, — у Анны даже сердце начинает постукивать чаще от этой мысли, — может быть, журналистик на Анне женится. Маме назло, мол, ты с ним тогда возле ямы, а я под венец. А почему нет? Он не захочет? Куда там, не захочет! Взять замуж дочь мэра не захочет? Курам на смех! Первый к ней побежит, да так быстро, что очки потеряет. Куда он денется, вошь безродная. А мать от зависти помрёт. Ох, и насмеётся же над ней Анна, когда свадьба буде. Отец подпрыгивает, цепляясь руками за люстру, ловко подтягивает к люстре ноги и, свесив назад голову, замирает в таком положении. Ленивец! — догадывается Анна. Отец закрывает глаза и начинает делано храпеть. Он хочет отдыха — Анна понимает, что таким ненавязчивым способом отец намекает ей на свою усталость. Умаялся за сегодня, что ж удивительного. Какой он тактичный и добрый, в очередной раз не может, не восхитится отцом Анна. Осторожно, чтобы не быть замеченной, Анна отстраняется от окна и крадётся вдоль дома к входной двери. Интересно, что придумает папа завтра? Анне не терпится узнать. Ведь отец никогда не повторяется в своих действиях, — каждый день у него в запасе для дочери с десяток новых трюков. Эх, скорее бы оно наступило, это завтра.
* * *
— Анна, ты плачешь?
— Нет.
— Анна, ты плачешь.
— Это не слёзы, это память.
— О ком ты думаешь, Анна?
— О них, — папе, маме, брате… даже о журналистике…
— Их ведь не было, никогда.
— Это не так… иначе…
— Иначе, что?
— Просто так.
— Ты осеклась, недоговорила.
— Просто так.
— Ну, хорошо…

Мы молчим.

— Анна, когда ты молчишь, ещё хуже.
— Я не молчу.
— Анна, ты молчишь.
— Я разговариваю… с ними.
— Что сейчас делает твой папа?
— Стоит возле дерева.
— Какого дерева?
— Великого Дерева.
— Его ведь нет?
— Опять ты за старое?! Дерево растёт в нашем дворе. Все об этом знают.
— Погоди! Ты же сама говорила — Великое Дерево видит только твой брат.
— Великое Дерево видят все, кроме моего брата.
— Как так?
— Очень просто — ведь он слепой.
— И вы всегда знали о Дереве?
— Ну конечно.
— И папа?..
— Он голый… прижался спиной к стволу.
— Зачем?
— Пятно! Между ног… Это кровь!
— Как у человека из твоего сна?
— Да. Во сне был папа. Я поняла.
— Он по-прежнему хочет стать мэром?
— Нет, ты что! Это была шутка.
— Шутка?
— Это я сочинила. И рассказала журналистику, чтобы он начал за мной ухаживать.
— Он поверил?
— Конечно, поверил. Ты ведь тоже поверил.
— А мама?
— Она ещё спит, ведь сегодня семнадцатое августа.
— Сегодня готовишь ты?
— Как всегда. Рыбный торт — пальчики оближешь. Чай.
— Яд?
— Ну, разумеется.
— Потом ты тихонько прошмыгнёшь в свою спальню?
— Заберусь под одеяло. Сделаю вид, будто сплю.
— Мать, театрально зевая, прошествует на кухню.
— Примется за завтрак.
— Чай?
— Как обычно, выплеснет в раковину.
— Ты будешь лежать и ждать?
— Её похвалы? Да. Только…
— Только что?
— Тишина… из кухни ни донесется, ни звука.
— Почему, Анна?
— Яд. На этот раз я добавила его не в чай, а в рыбный торт.

Руки

(Испытательный срок)


Вода
— Значит, третья рука?.. — кадровичка расплющила удивление на своём скуластом лице.
— Третья, да, вот она. Я подумала, так больше шансов…
— С шефом посоветуюсь.
Скуластое лицо, опиравшееся на тугую шею, взмыло над столом, крутанулось, подставив моему взору мохнатый затылок, и поплыло к проплешине дверного проёма, с отсвечивающими золотом метинами: В.Г. Бык. Генеральный директор.
Я остаюсь одна. Незнакомая тишина офиса щекочет мои воспоминания. Я родилась вместе с братом. Вся разница между нами — это руки. У него ни одной. Брат рос послушным, даже юношеская привычка не коснулась его чресл. По известной причине… Единственной его страстью был ветер. Как только порывы начинали дубасить в окна, брат выбегал на улицу и становился лицом к рвущим накатам прозрачных волн. Ветер шарил по его волосам, задирал одежду. Таким я его и помню — уродливой занозой торчащим посреди ветряного месива, в расхристанной рубашке, накинутой упругой струёй порыва на его же собственную голову, и скользкой пустотой вместо рук.
Умер брат, когда хотел спасти щенка, упавшего в котлован, полный воды. Дворняжка барахтался в метре от берега, расхлюпывая вокруг кусочки гнилой влаги. Для любого выудить щенёнка за шкирку было бы делом времени. Но брат не мог. Он упал на колени, ткнув лицо в рыхлую линию водоёма, вывернул губы и стал пить мощными глотками. Порции вялой жижи хлынули внутрь брата, растягивая кишки.
Спустя несколько минут от целой глыбы воды, наполнявшей котлован, осталось лишь несколько мягких луж, посреди одной из которых сучил лапами спасённый щенёнок. А на краю котлована глотал хрипы мой брат. В сознании брата ещё отпечаталось лицо врача скорой, разглядывавшего его сквозь прищур циника. Рука эскулапа выводила фигуры на животе, где под слоем кожи и мяса в кроваво-грязном бульоне покачивались кишки вперемешку с мятыми листьями и жуками-водомерками…
Брат иногда снится мне… будто его прибили к кресту, гвозди вошли в ноги, а на том месте, где к перекладине должны быть пригвождены руки — гвозди вбиты просто в шелушащуюся древесину. Крест с братом высится над городом, посреди улицы, забитой похожими на ящериц автомобилями, и его куцее тело окутывают шершавые клубы смога.
Несколько раз, когда порывы ветра были особенно сильны и в душе моей надувались пузыри отчаяния — я выходила на улицу, пытаясь копировать действия брата, но у меня никогда не получалось отдаться воле стихии так, как удавалось ему. Мешали руки…
…Я опустился на колени у кромки котлована, земля съёжилась и поцеловала мои коленные чашечки острыми холодными губами. Я вытянул шею и опустил взгляд на плещущуюся жижу, там отражался я сам в мишуре уличного движения, я был прибит к громоздкому занозистому кресту и заставлял прохожих себя обходить. Вот это бык, бросил кто-то из спешащих. Бык, всё верно! — закричал я ему с креста. Дама, которая как раз в это время опасливо огибала мой крест, боясь оцарапать своё тело о неровный край креста, живо посмотрела мне в лицо:
— Валентин Григорьевич?!
— Ну да, я Валентин Григорьевич Бык.
— Валентин Григорьевич?! — словно не расслышав, повторила дама.
— Конечно, это я.
— Валентин Григорьевич?! Да что же такое. Валентин Гри…
Я оторвал голову от рук, на которых она покоилась и которые от долгого неподвижного лежания на столе словно наполнились песком, и посмотрел в вибрирующее лицо кадровички.
— Валентин Григорьевич, вам плохо?
— Что вы, вздремнул просто.
Кадровичка затараторила про новую соискательницу должности, про третью руку… Снег её слов ложился плотным настом на мою душу…
Принять. Веки кадрочички запрокидываются на лоб. Но… третья рука? Принять! Из голоса моего просыпаются на пол металлическая стружка. Испытательный срок? Да. Месяц? Две. Недели? Да, две недели! Кадровичка сжимает в гармошку скуластое лицо, наполняя губы нежным смятением.
Так я получила работу. Теперь мне есть чем заполнять дни, ранее состоявшие лишь из прядей солнечного света. Я работаю в просторном офисе, в одной большой комнате вместе с коллегами, прячущими лица в упругую гладь мониторов. Я знаю, они меня не любят, кончики их волос подрагивают от брезгливости при виде меня, а хмуро двигающиеся брови оставляют в воздухе похожие на иероглифы царапины. Труднее всего мои отношения складываются с кадровичкой. Она ворочает широкими скулами, буравит мою настороженность костлявыми взглядом.
Так просыпалась мука дней, оставляя за собой белый тонкий след неопределённости.
Ветер
Приближался конец испытательного срока. Я ждала, когда объявят, примут ли меня на постоянную работу.
Тот день был особенным. Только кислота рассвета разъела плоть ночи, как стояло ясно, что он будет состоять из рыхлых комков света и угловатых туч.
Я ехала на работу, ощущая, как лёгкий тремор берёт под контроль пальцы на каждой из трёх моих ладоней.
На пороге офиса меня ждала кадровичка, направив в мою строну выступающие скулы, как две боевые торпеды.
— Валентин Григорьевич вас вызывает.
Тремор в моих пальцах перешёл от плавного танца в быстрый. Генеральный вызывает! За две недели я видела его лишь пару раз, мельком, и оба раза мне показалось, что он смущён.
Я зашла в кабинет. Валентин Григорьевич Бык стоял у стола, обе руки опадали вдоль тела и были похожи на два замерзших в высокогорье языка водопада. Я поздоровалась, он сделал неопределенное движение головой.
— Садитесь.
Я заняла место посетителей возле его рабочего стола. Валентин Григорьевич подошёл к своему месту, кресло было плотно придвинуто, он чрезвычайно неловко откатил его ногой от стола и также неуклюже уселся. Казалось, ему что-то мешает…
— Ваш испытательный срок подходит к концу.
Ощущаю, как мои слова моментально стареют и подобно опавшим листьям сворачиваются в трубочки.
— Прежде чем огласить своё решение, хочу показать вам статистку отдела, в котором вы трудитесь…
Я устремляю взгляд к монитору. Там открыт совершенно другой файл. Нужно клацнуть мышкой… простое действие…
Валентин Григорьевич беспомощно подрагивает веками. Файл… Открыть файл… Глядя на директора, я заворачиваюсь в настороженность, как в кокон. Сейчас я открою файл… гм… Дверной проём распахивается, вплёвывая в комнату кадровичку с толстой грудой бумаг. Кадровичка подходит к столу генерального, её глаза как две пиявки присосались к нему. Глаза-пиявки втягивают в себя замешательство шефа. Кадровичка осторожно кладет на стол кипу бумаг.
— Валентин Григорьевич, что-то случилось?
Она завязывает свой взгляд в узел на моём лице. А я лихорадочно перебираю варианты, как вежливо попросить её открыть нужный файл в моём компьютере, ведь руки…
Окна комнаты в унисон глухо выдохнули. Это порыв ветра разбил о них своё хрустальное тело.
— Пора! — закричала я, поднимаясь со стула.
Валентин Григорьевич тоже начал подниматься, но совсем неловко и обязательно упал бы, как потерявший опору в небе бомбардировщик, его подхватила под руку кадровичка, но рука изогнулась тряпичной куклой, кадровичка обхватила генерального директора за талию. Все вместе мы бросились к выходу из комнаты, я распахнула двери перед Валентином Григорьевичем.
Втроем мы бежали по коридору, крошащиеся от удивления взгляды подчинённых преграждали мне дорогу, но я не обращал на них внимания, продолжая свой путь. А за окнами сходил с ума ветер.
Мы стояли во дворе, порывы налегали на нас, становясь с каждым разом всё сильнее. Генеральный директор повернулся лицом к мощным струям. Новый порыв разворотил на нём одёжду. Я чувствовала, как деревенеет моё удивление — настолько Валентин Григорьевич был похож на моего брата, стоящего под водопадом бури. Я был словно переполненный влагой туман, я продолжал впитывать в себя всё очередные, небывалые ранее ощущения.
Руки! Вопль кадровички вмиг скомкан порывом ветра и унесён в сторону, оцарапав ей скулу. Я впечатываю взгляд в полы пиджака генерального директора и вижу, что они полны стеклянной пустотой. Я срываю с него пиджак, затем хватаюсь за рубашку, трепещущую на его теле, рву пуговицы, отбрасывая в стороны сиротливые лоскуты. Она виснет на мне, впивается в одежду, пока пиджак с рубашкой не исчезают вовсе. Теперь, когда Валентин Григорьевич голый по пояс, я могу убедиться, что у него уже нет рук, на их месте такая же гладкая пустота, как и у моего брата. Я кричу от восторга, целую директора в его пустоту. Кадровичка тоже гладит меня по отсутствующим рукам и что-то нежно рассказывает своему носу.
Идёмте! — ору я. Идёмте, Валентин Григорьевич, за этим ветром, пусть станет он нашим прозрачным знаменем, а мы его воинами. Вы будете единственным на свете воином без рук. Как долго мы будем идти? Спрашиваю сквозь ветер. Не знаю. Отвечаю я. Пока не будет повода кого-то спасти, и вы отдадите жизнь ради него. А можно, это меня надо будет спасти? Слова, вывалившиеся из уст кадровички, мельтешат вокруг нас. Можно! Кричим мы. Так идёмте же, скорее! Скорее! Скорее! Кадровичка прыгает от радости, и ветер, поймав её за скулы, крутит в воздухе, как балерину.
И мы пошли.
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