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Здравствуй, отец !



Александр Шведов 
Здравствуй, отец! 
 "Чудовищно!" - вот единственное, что я думал, глядя на этого типа. А он...  Он так и сказал - отдайте нам Алешку. Этот странный лысый человек, появившийся утром в моей квартире.  - Так что ж они раньше этим не интересовались?  Само собой, сначала я ничего не понял. Лика тоже. Она смотрела своими большими глазами то на меня, то на него и бормотала время от времени: "Витя, я ничего не понимаю. Объясни, пожалуйста, что нужно этому человеку?" Алешка в этих сложностях еще не разбирается, потому его интерес к незнакомому дяде быстро угас. Он деловито перетаскивает игрушки из угла в угол, что-то конструирует и радостно взвизгивает, когда удается особо немыслимая конструкция. Алешка - мой трехлетний сын. И этот вот странный мужчина...  Когда до меня наконец дошел смысл его просьбы... Впрочем, меня можно понять! Конечно, первым же моим побуждением было спустить этого товарища с лестницы, и как можно быстрее. Что я тут же и попытался сделать. Довольно неудачно, надо признать. С тем же успехом я мог попробовать спустить по лестнице танк средних размеров, а в этом дяде весу было не меньше. Во всяком случае, мне так показалось.  Несмотря на мою агрессивность, а может быть, и в противовес ей, незнакомец был очень сдержан. Я бы даже сказал, внимателен, как врач к больному.  Так или иначе, но его пришлось провести в комнату, и вот уже четвертый час идет наша странная, нереальная до бредовости беседа.  Его зовут Зур Аар. Он прилетел откуда-то издалека. Его планета называется Траптар. Но это неважно, так как он сейчас представляет не одну планету, а всю Ассоциацию Объединенных Цивилизаций. И вот этой-то Ассоциации до зарезу нужен мой Алешка. Ни больше, ни меньше.  Сначала я ему не поверил - ну, что он прилетел из другого мира. Он обиделся и несколько раз прошел через стену. Тогда я решил, что он сумасшедший, и он, видимо, это понял.  - Мне стыдно за вас, - сказал он. Мне действительно стало стыдно.  - Ну хорошо, - согласился я, - допустим, что все это так...  - Что - так? - не понял он.  - Вы действительно явились со звезд, вы действительно представляете эту... как ее?  - Ассоциацию, - подсказал он.  - Во-во. Допустим. Но это ничего не меняет.  - Вы думаете?  - О, господи! - Я схватился руками за голову. - Да какая разница, откуда вы? Пришли из соседнего дома или прилетели черт-те откуда? Ведь речь-то сейчас не о том!  - Да. Это верно. Но разве вам все равно, с кем полетит ваш сын?  - Опять вы! - не выдержал я. - Никуда он не полетит! И вообще сама мысль... - меня передернуло. - Бред! Бред!  Зур печально покачал головой.  - Какой эгоцентризм! Какой слепой родительский эгоцентризм! Вы что, не хотите добра своему сыну?  - Конечно, хочу!  - Так отпустите его с нами! Я застонал.  - Вы сумасшедший. Вы просто сумасшедший, и я не знаю, почему теряю с вами время. У меня выходной, я отдохнуть хочу, с семьей съездить куда-нибудь...  Откуда-то из-под кровати донесся Алешкин радостный вопль. Это значило, что он откопал там своего любимого резинового мышонка и сейчас выражает свой восторг по этому поводу. Лика достает Алешку из-под кровати и вдруг с короткими рыданиями обнимает его. Я снова срываюсь.  - Идите вы к черту! - кричу я. - Откуда вы взялись? Сына ему подай!  Я уже совсем собрался было выдворить Зур Аара вон, но вовремя вспомнил, что это бесполезно.  - Уходите! - говорю я. Зур устало вздыхает.  - Не могу, - пожимает он плечами. - Не имею права.  - Ну зачем, зачем он вам нужен? - шепчет Лика и смахивает слезу. Извините... Внезапно Зур взрывается.  - Не нам! Не нам он нужен, а вам! Тут, на вашей несчастной планете! Ей до зарезу нужны молодые, здоровые гении, которые смогут тащить на себе непомерный воз ваших проблем...  - Он больной! - восклицаю я.  - Кто? Ваш сын?  - Нет, вы. Вы больны! - Я покрутил пальцем у виска. - Если Алешка нужен тут - зачем вы его забираете?  Зур Аар сжал кулаки и зубы, зажмурил глаза и сидел так несколько минут. Чувствовалось, что его неимоверное терпение дается ему с трудом.  Он открыл глаза и вздохнул.  - Ваш ребенок особенный, - начал он. - Правда, особенный он по сравнению с вами. Для нас он - обычный мальчишка.  - Ничего! - перебил я его. - Подрастет - пусть в университет поступает, науку двигает, раз особенный.  - Не перебивайте меня! - попросил он. Лика посмотрела на меня:  - Дай ему сказать. Надо же знать...  - Мозг вашего сына способен воспринимать и усваивать колоссальные потоки информации, причем потоки упорядоченные.  - А попроще нельзя? - буркнул я, взглянув на Лику.  - Можно. Вы хотите дать ему образование в университете конца двадцатого века, а я предлагаю ему образование века двадцать второго.  - А потом? - спросила Лика.  - Что - потом? - не понял Зур.  - Ну, после того, как он получит образование.  - Вернется домой. На Землю.  - И сколько времени займет этот ваш... университет? - с сарказмом спросил я.  - Двадцать лет. Но это не совсем университет. Видите ли, у нас нет школы, университета... У нас все это несколько другое.  - А что у вас есть?  К нашему удивлению, суровое лицо Зур Аара вдруг осветилось какой-то мягкой улыбкой. Он стал сразу как-то добрее.  - Веда, - нараспев произнес он.  - Что? - не понял я.  - Есть на свете такая планета, - тихо заговорил он. - Самая добрая из всех существующих. Самая счастливая. Планета детей. Достигнув трех лет, на нее попадают дети со всех концов Ассоциации. На двадцать лет она становится их домом. За двадцать лет дети проходят десять ступеней развития, становясь к концу срока специалистами и... людьми. Веда воспитывает в них братство и дружбу, настоящий коллективизм - ведь они все такие разные... А растут все вместе. Самые маленькие - в тропической зоне. Это - первая ступень. С каждой последующей они отодвигаются все дальше к северу...  - Погодите! - вновь перебил я его. - Это что же... вся планета - детский сад?  - Это - Веда, - ответил Зур. - Ассоциация гордится ею. Молодежь, прошедшая Веду, становится единой общностью, независимо от цвета и формы отдельных ее представителей.  - Ну а мы? - спросила Лика.  - А теперь и вы, - просто ответил Зур.  Некоторое время мы молчим. В комнате слышится только Алешкина возня, стук игрушек и его сосредоточенное бормотание. Я устало потер ладонями виски.  - Где гарантия, что все это - не красивая сказочка? - спросил я Зура. - Я же не могу это проверить. Вот отдам я вам сына... предположим. А вы... мало ли. Может, вам его кровь нужна?  Зур с ужасом глянул на меня.  - Вы с ума сошли! - выдохнул он. - Это вы, вы больной! Подумать такое...  - Ладно! - остановил я его. - Это для примера. Извиняюсь.  Зур повел плечами.  - Но, с другой стороны, - продолжал я, - почему я должен вам верить? Я ведь совсем не знаю вас. Мой могучий гость вздохнул.  - Вся беда в том, - тоскливо сказал он, - что я не в состоянии в двух словах объяснить... а вы не в состоянии понять, как это необходимо!  - Нам? - спросил я.  - И нам, и вам. В первую очередь, конечно, вам...  Он продолжал еще что-то говорить, но я уже его не слушал. Подойдя к окну, я смотрел сквозь стекло на миллионный город, едущий, идущий, живущий в двух шагах от меня, отделенный тонким оконным стеклом. Выходной, парочки встречаются, афиша висит - новый французский фильм. На остановке толчея, никак не могут троллейбус пустить. Сычевы на дачу собираются... Я повернулся к Зуру.  - Все-таки не верится! - сказал я. - Обычная квартира, обычный день... и вы.  - Опять через стену пройти? - спросил он. - Или еще что сделать?  - Не надо, - махнул я рукой.  - У нас очень мало времени, - сказал он. - Решайтесь.  - Не могу, - покачал я головой, - я никак не...  Вдруг я заметил, что Лика медленно поднимается с дивана, и замер на полуслове - такое у нее было лицо. Такой я ее не видел никогда прежде, потому завороженно смотрел, как она встала, сделала шаг в направлении гостя и остановилась перед ним.  Тут я замечаю, что в ручищах этого мамонта появляется маленькая книжечка. Лика с ужасом смотрит на нее.  - Это история болезни, - говорит Зур.  - Нет! - вскрикивает Лика. - Не-ет!!! - Голос ее срывается на рыдания. Не надо.  - Эй, в чем дело?! - ору я. - Опять вы взялись за свои фокусы?!  В этот момент Лика выхватывает из его лапищи книжечку и исступленно рвет ее на кусочки.  - Нет! - приговаривает она. - Нет, нет! Зур укоризненно смотрит на нее.  - Зачем вы так? - говорит он, и в его руках, как будто из ничего, вновь появляется та же книжица.  - Это история болезни, - повторяет он и протягивает мне книжицу.  Лика плачет, закрыв лицо руками. Плечи ее вздрагивают.  - Прости! Я не хотела, чтобы ты... тебя... - точно в бреду бормочет она. Это я виновата, я, я одна! Господи...  Я опускаю взгляд на книжицу. "А. Долгозеров. 3 года". Переворачиваю страницу. В глаза бросаются несколько слов, написанные красной ручкой наискось листа в левом верхнем углу: "Гемофилия... врач..." Я поднимаю глаза на Зура. Он отводит взгляд, пожимает плечами:  - Да. Гемофилия. Болезнь королей!  - Слабое утешение.  - Болезнь передается по наследству по женской линии, - продолжает он. Это не порок. Это несчастье.  Я его не слушаю. "Я должен, должен был догадаться! Несколько раз у Алешки были сильные кровотечения... Поэтому и в ясли он не ходит, сидит дома с Ликой..." - Дети, страдающие гемофилией, редко доживают до пятнадцатилетнего возраста. - У него такое лицо, как будто он извиняется передо мной за Алешкину болезнь.  - Что можно сделать? - спрашиваю я и ловлю себя на том, что сам не знаю, кому я адресую этот вопрос - то ли жене, то ли этому... Зуру.  - Ничего, - отвечает Лика. - Медики ничего не могут сделать.  - Ваши медики! - на слове "ваши" Зур делает ударение.  Лика встает, подходит к нему.  - А ваши?  - Для этого он должен отправиться со мной, - быстро отвечает Зур.  - На двадцать лет? - спрашиваю я.  - Да!  - Добренькие! - зло говорю я. - А почему бы не сделать добро просто так, бесплатно? Просто спасти его, без этих ваших университетов?  - Выслушаете вы меня до конца или нет?! - взрывается Зур.  - Помолчи! - Это Лика мне. - Пусть говорит. Он достает из кармана платок, смахивает пот со лба. Ох, нелегко дается ему этот разговор!  - До Веды год пути. Лечение займет года два-три. Потом столько же ребенок должен находиться под наблюдением. И год обратно. Итого восемь лет.  - Восемь - не двадцать! - перебиваю я.  - Дайте мне договорить! - жалобно просит он. - Восемь лет ребенок будет находиться среди нас. Он будет разговаривать с нами, играть с другими детьми, спрашивать - а что это? А как это? Зачем? Проще говоря, он будет жить совсем в другом мире. И если по прошествии восьми лет он попадет на Землю, то он просто не поймет, что с ним случилось! Ему исполнится одиннадцать лет, из которых он большую часть прожил среди нас. Он будет Веду считать своим домом, поймите вы это! Мы изуродуем его душу, если вернем его в это время. Нет! Он должен сформироваться как личность, просто стать взрослым, и обязательно хорошим специалистом. Вот тогда он будет мечтать о Земле, как о своем далеком доме, и будет всей душой стремиться сюда. Некоторое время мы молчим.  - Он прав, - тихо говорит Лика. Берет Алешку, усаживает себе на колени, целует... - Собирайся, маленький. Нужно идти с этим дядей.  Зур встает, берет своими ручищами Лику за плечи. Глядя прямо ей в глаза, говорит:  - Все будет хорошо. Верьте мне. Все будет очень хорошо. Через двадцать лет вы увидите Алешу. Я вам обещаю - это будет настоящий сын Земли.  - Лика, - шепнул я, - Лика...  Дальнейшее помню плохо. Увиденное как-то пришибло меня. Лика с Зуром ходили по квартире, собирали Алешку, а я сидел как пень на одном месте и смотрел на сына. Маленькие ручонки, быстрые ножки, озорные глазки... Господи, неужели я вижу это в последний раз?  Но вот и пора. Зур берет Алешку за руку, они присаживаются на секунду, встают...  - Подождите! - вскидывается Лика. - Подождите!  Она лезет в шкаф, лихорадочно роется на полках и достает фотографию. Я узнал ее. Обычное любительское фото, девять на двенадцать... На нем я, Алешка и Лика. Нас фотографировал мой брат в прошлом году. Мы стоим на холме, взявшись за руки, летний день, мы улыбаемся счастливо - молодая семья с маленьким сыном. Позади нас в котловине, чуть подернутый дымкой, раскинулся родной город. Голубое небо, солнце, зелень... Я помню эту фотографию.  Лика протягивает ее Зуру.  - Вот, - говорит она. - Возьмите. Пусть хранит. Зур понимающе кивает и прячет фотографию. 
 Я медленно спускаюсь по лестнице. Что-то правая сегодня бастует - совсем работать не хочет. Сорок семь - не возраст, а поди ж ты... Папочка осторожно опускается на ступеньки рядом с больной ногой. Болит, проклятая. Десять лет уже мучает. Со дня злополучной поездки, когда сычевский "Жигуленок" стал грудой металлолома. У меня - нога, у Лики - голова.... Ничто не проходит даром. Вот и для Лики та авария тоже не прошла... Четыре года, как я один. Сын... Где он? Лика... Ах, Лика-Ликушка! Не повезло тебе со мной! Так и умерла... Все Алешку звала перед смертью. Не дозвалась. Я принимаюсь за следующий пролет. Стучит по ступенькам палка, каждый шаг дается с трудом. Ничего. Сегодня день Ликиной смерти. Лика-Ликушка! Этот день твой. Каждый год я прихожу на кладбище, высаживаю на могилку цветы, поправляю оградку...  Я прохожу по лестничной клетке и начинаю одолевать новый пролет. Снизу кто-то поднимается навстречу. Двое. Экие... Прямо кладовые здоровья.  Мужчины поворачивают на мой пролет и останавливаются. Смотрят на меня. Что, что такое? Кто это? Что им нужно от меня?  Я вглядываюсь в их лица. Молодой и пожилой. Молодой - что-то знакомое...  - Здравствуйте, - говорит пожилой.  Прямой открытый взгляд. Суровое лицо. Почему так тихо? Мучительно тихо, словно уши забиты ватными тампонами. Сердце загнанным зверьком колотится о грудную клетку. Круги расходятся перед глазами, но я смотрю, смотрю ему в лицо, потому что боюсь перевести взгляд на его спутника.  - Я - Зур Аар, вы помните меня?  Боже! Взбесившаяся лестница встает на дыбы, и я валюсь куда-то, в звенящую пустоту.  ...Открываю глаза. Знакомые обои, моя квартира. Возле меня хлопочет Зур Аар и этот второй. Ворот у меня расстегнут, пахнет валерианой и нашатырем.  - Что ж вы? - говорит Зур, но я отодвигаю его рукой в сторону и смотрю на его спутника. Высокий красивый молодой человек. Сколько ему? Двадцать два? Нет, двадцать три.  - Подойди, - говорит ему Зур.  Он подходит, садится на диван. Несмотря на шум в ушах, я поднимаюсь ему навстречу, но он останавливает меня.  - Лежи, - говорит он и тихо добавляет, - отец.  - Алеша!!! - кричу я, голос мой срывается, глухие рыдания сотрясают меня.  Постепенно я успокаиваюсь.  - Извини, сынок. Нервы, знаешь. Совсем ни к черту стали. Скажи, - задаю через минуту главный вопрос.- Ты... надолго?  Спрашиваю, а у самого сердце заходится - вдруг он сейчас скажет: "Нет, папа, я проездом, летели тут мимо, дай, думаю, заскочу..." - Думаю, что надолго, - отвечает Алеша и смотрит на Зура. Тот кивает головой, встает.  - Ну, мне пора! - говорит он. Я пытаюсь вскочить с дивана.  - Что ж это я? Хозяин называется... Зур останавливает меня.  - Лежите. У меня совсем нет времени. Прощайте, - это он мне. - До свидания, - Алексею.  Он исчез.  Мы долго сидим молча, смотрим друг на друга. Я жду, когда он спросит о главном. Мне придется отвечать. А это больно, очень больно.  - А где мама? Я опускаю голову. 
 Тропинка вьется между деревьев, прыгает с корня на корень, ныряет под толстые нижние сучья. Мне бы нипочем тут не пройти, тем более что тропинка круто идет в гору. Но Алешка... Не могу скрыть своего удовольствия. Здоровый малый! По сути, он тащит меня в гору, беспрерывно говорит, говорит и при этом ни разу не перевел дух, не запинается даже. Видно, Веда - действительно хорошая школа.  - ...Знаешь, тебе было бы очень трудно его представить. Такая несколько вытянутая воронка, под узкой частью снизу - шар.  - Зачем?  - Это у него вместо ног. Он передвигается с его помощью. Кстати, я ни разу не смог его обогнать!  - Как, говоришь, его звали?  - Лио. Хороший парень, башковитый. К концу курса в подпространственную физику ударился, так все только диву давались.  - С кем ты еще дружил?  - С По. Ну, этого ты бы вообще испугался. Он напоминает паука-крестовика... Вернее, напоминал.  - Почему - напоминал?  - Он погиб. Рейс на Парэтию, первый после выпуска. Реактор вышел из-под контроля. Из всего экипажа лишь По мог выдержать несколько секунд и вручную отключить..  Алешка махнул рукой.  Я понял, что надо переменить тему.  - Куда ты меня тащишь?  Он тихонько засмеялся.  - Я там был всего один раз, - сказал он, - но помню дорогу. А ты нет!  Я взглянул вперед и вверх, и тут наконец до меня дошло.  - Неужели ты помнишь? - выдохнул я. - Неужели? Он засмеялся счастливо, подхватил меня на руки и в несколько прыжков взлетел на вершину холма.  - Ничего себе! - вырвалось у меня. Алешка опустил меня на землю.  - Видишь? - спросил он.  - Фото...  - Да, оно при мне, - он достал пожелтевшую фотографию. - Город изменился.  - Ну, не настолько, чтоб его нельзя было узнать! Внезапно он упал на землю и зарылся лицом в траву.  - Я вернулся, - прошептал он и вдохнул глубоко запах травы и земли. - Я вернулся. Слышишь, отец? Я вернулся Домой! Я вернулся, чтобы сделать мой дом лучше, чище, добрее... - Он шептал, обращаясь ко мне, но получалось так, как будто он шептал это зеленой траве, земле, на которой лежал, воздуху, которым дышал.  - Много ли может сделать один? - спросил я.  - Я не один, - он поднял лицо. - Нас много. Я вздрогнул.  - Сегодня на Землю высадились сто сорок первых землян, прошедших Веду, сказал он. - Через полгода прилетят еще сто сорок. Через полгода - еще. Так что - нас много. И свой Дом мы в обиду не дадим. Каждому человеку нужен родной дом. Чтобы было, куда возвращаться. Человек всегда должен возвращаться. 
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