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Глава 1


Фаредун Джунглевала, Фредди для своих, был броско красивым проходимцем, обладавшим вкрадчивым голосом и настолько полным отсутствием уважения к морали, что сумел и весьма комфортабельно устроиться в жизни, и завоевать всеобщую любовь и признательность. Когда он скончался в возрасте шестидесяти пяти лет, величественным седовласым старцем, земляки удостоили его редкой чести — внесли имя Фаредуна Джунглевалы в «Зороастрийский календарь великих людей».
По большим зороастрийским праздникам полагается поминать великих людей прошлого: древних персидских царей и святых, а также тех, кто верой и правдой служил парсам с той поры, как они, покинув Персию, обосновались в Индии.
Теперь во всем Пенджабе и во всем Синде в их число входит имя Фаредуна Джунглевалы как нетленное доказательство успеха его обольстительной жуликоватости.

В зрелом возрасте, в пору процветания, Фаредун Джунглевала любил предаваться поучительным воспоминаниям. Завершив нелегкий трудовой день, он располагался в плетеном кресле, с наслаждением вытягивал свои длинные ноги и обращался к восхищенно внимавшей ему молодежи:
— Знаете ли вы, дети мои, что слаще всего в этом мире?
Поток ответов он останавливал благословляющим жестом, улыбался, качал головой.
— Нет, нет и нет! — говорил он. — Не сахар. Не деньги. Даже не материнская любовь.
Семеро детей Фаредуна и их друзья, пришедшие в гости, замирали, стараясь не упустить ни слова. Красивый голос Фаредуна как музыка ласкал их слух.
— Слаще всего на свете ваши потребности. Вы вдумайтесь! Ваши потребности — это движущая сила ваших желаний, залог вашей удовлетворенности и благополучия.
По мере того как Фаредун развивал эту мысль, слова «потребность, желание» перерастали привычно отводимые для них пределы, охватывали собою новые просторы и заполняли умы молодежи.
— Потребность заставляет нахала угодничать, в жестоком сердце пробуждает доброту. Как ни зовите это — обстоятельствами или эгоизмом, — все равно все сводится к удовлетворению потребностей. Все доброе на свете проистекает из желания сделать лучше самому себе. Ну что заставляет ладить с человеком, которому вы охотней всего плюнули бы в глаза? А что держит в узде нашу всепоглощающую самовлюбленность? Слушайте меня: только желание удовлетворить потребность может заставить полюбить врага своего как родного брата.
Билли так и вбирал в себя каждое слово отца. Этому подростку с землистым цветом лица, с пробивающимися усиками в пять волосков отцовские разглагольствования казались выше мудрости самого Зороастра.
Больше всего молодежи нравилось слушать Фаредуна, когда отсутствие женщин не стесняло его свободную манеру изложения. В этих случаях Фредди просто очаровывал собравшихся своей откровенностью:
— Да, всякое приходилось мне делать в жизни. Помню, в Пешаваре был такой надутый сукин кот — полковник Уильямс. Уж как я вокруг него увивался! Саламы отвешивал до самой земли — прямо штаны на заду лопались, — и умасливал его, и джемом обмазывал, пока не начал он у меня из рук есть. А потом не прошло и года, как я прибрал к рукам всю торговлю Пешавара с Афганистаном!
А когда появляются денежки, их можно пустить на множество добрых дел. Я пожертвовал на строительство сиротского дома, на больницу. Водопроводную колонку установил и распорядился надпись выбить — посвящение моему другу Чарлзу П. Аллену. Он тогда только приехал из Уэльса. Должность у него была маленькая, но для моих дел очень нужная. Был он тогда самым настоящим сахибом — жару не переносил. Но он еще так-сяк, а вот его мэм-сахиб! Вся ее кожа блеклая прыщами пошла от жары, а она их, бедная, в кровь расчесывала.
И вот как-то признается мне Аллен, что погубила жара его мужскую силу. Все от жары, говорит. Этот дурачок во многом шел мне навстречу, и я решил выручить его. Сначала жену отправил в горы, чтоб прыщи прошли. Потом его самого взялся пользовать грудастыми танцовщицами и шотландским виски. В скором времени опасные симптомы как рукой сняло.
Так что, дети мои, добрые дела можно творить и творить.
Тут, однако, жизнелюбивый праведник, к чести его будь сказано, подмигнул.
Речь Фаредуна бывала обильно уснащена английскими заимствованиями, которые он проговаривал с забавно утрированным акцентом.
— Нет, мои милые юные друзья, — продолжал он. — Никогда я не допускал, чтоб гордыня и надменность становились помехами на моем пути. Кем бы я сейчас был, носись я со своей гордостью как с редкостным цветком, — сидел бы на ней своей редкостной задницей? Нет, я следовал своим потребностям и нуждам, а это воспитывает в человеке гибкость, изворотливость, скромность. Христос же сказал: нищие духом получают царствие земное. Очень умно сказано. И в другом изречении есть глубокий смысл. «С ветерком качайся, перед бурей склоняйся», — ораторствовал Фаредун, уверенно перевирая цитаты.
— Парсов во всем мире едва ли сто двадцать тысяч наберется, а все-таки мы держимся. Почему? Тысячу триста лет назад, когда арабы вторглись в Персию и нас оттуда выгнали взашей, горсточка наших предков захватила с собой священный огонь и бежала в Индию. Князь Ядав Рана предоставил им убежище, но поставил условие: не есть говядину, не носить обувь из невыделанных кож и не обращать доверчивый народ в нашу веру. Парсы склонились перед княжеской волей. И по сей день мы никого не уговариваем поклоняться огню и не допускаем смешанных браков.
Со многими я сходился — даже близко — не без задних, как говорится, мыслей, а получилось, что как раз эти люди оказались моими самыми верными и надежными друзьями. И по нынешний день дорожу я дружбой с ними.
Фаредун помолчал, вздохнул и совершенно неожиданно брякнул:
— Взять хоть нашу бабушку — благослови господь ее сердечко злобненькое, — вы даже не представляете, сколько я натерпелся от нее. На что она меня только не толкала, на что я только из-за нее не шел! А я всегда хорошо с ней обращался — чтоб в семье мир был. Если б не я, она бы всех загрызла и никакой семьи бы у нас не было!
Короче говоря, думайте о своих потребностях, а бог подумает о вас.
Так доверительно звучал его бархатный голос, так убедительны были его слова, что слушатели чувствовали себя избранниками, единственно удостоенными откровения. Вначале позабавив их своими рассуждениями, Фаредун — теперь даже жена не звала его Фредди — наслаждался своей властью над ними:
— А где, позвольте вас спросить, восходит солнце? О нет, не на востоке! Солнце и восходит в английской ж…, и в нее же садится. Англичанин — наш властелин. Где бы мы, парсы, были, не пользуйся мы его благоволением? После навабов, махараджей и прочих старательней всего пресмыкаемся перед англичанами мы. И заметьте себе, я это не в укор парсам говорю — мы следуем нашей великой потребности выжить, существовать в мире и благоденствии. А иначе что было бы с нами? Дерьмо таскали бы вместе с неприкасаемыми? Понюшкой табаку торчали бы в громадной ноздре Индостана — до первого чиха! А так, заботясь о собственных интересах, мы сохранили и веру свою, и силы, которые нам нужны, чтобы выполнять космическое назначение, предначертанное Ормуздом, чтобы следовать путем аши, великого духовного закона, управляющего вселенной.
Как они любили Фаредуна в эти минуты! Сияя глазами, полуоткрыв рты, они преданно впитывали в себя красноречивую мудрость своего хорошо пожившего гуру. Однако был у гуру один враг, которого он при всей своей мудрости, при всем красноречии одолеть не мог.

Фаредун Джунглевала, Фредди для своих, начал свой путь в конце девятнадцатого века. Двадцатитрехлетний, полный сил и предприимчивости, не видел Фаредун для себя будущего в родной деревне, затерянной в лесах Центрального Индостана, поэтому решился поискать счастья на щедрых пастбищах далекого Пенджаба. Среди шестнадцати земель, сотворенных Ормуздом и упомянутых в «Вендидаде», написанном четыре тысячи лет назад, названо и Семиречье — сегодняшние Синд и Пенджаб.
Фаредун погрузил на подводу пожитки, включавшие его тещу — на одиннадцать лет старше него, беременную жену — на шесть лет моложе него, грудную Хатокси, и двинул на Север.
Подвода, запряженная буйволами, представляла собой дощатую площадку на колесах — пятнадцать футов на десять. Чуть не две трети занимало сооружение из бамбука и мешковины, где семья жила и спала, остальное пространство было завалено узлами и утварью.
Буйволы топали по обочине, почти не требуя внимания к себе. Иногда семья проводила день в городишке на пути, а путешествовала ночью. Буйволы шли и шли, а люди крепко спали до рассвета.
Однако со временем к обычным трудностям долгого путешествия на буйволах добавились еще две нешуточные заботы, с которыми Фредди нужно было справляться. Одна возникала из-за недостойного поведения весьма целеустремленного петуха, другая — из-за ехидного характера бездельницы тещи.
В самую последнюю минуту перед отъездом жена Фредди, Путли, желая обеспечить семью свежими яйцами на все время пути, водрузила на подводу клетку с курами. Там были три жирные, коротколапые несушки и очень лихой петух.
Фредди возражал против куриной затеи, но его сопротивление было сломлено.
Фредди выработал три принципа семейной жизни, при помощи которых он незаметно подчинил себе жену. Если она делала или собиралась сделать вещь, с его точки зрения непозволительную или вредную, он твердо говорил — нет! Путли быстро научилась распознавать, в каких случаях бесполезно спорить с мужем. Если Путли делала или собиралась сделать нечто, по мнению Фредди глупое и расточительное, но в целом безвредное, Фредди сначала заявлял о своем несогласии, а потом милостиво разрешал уговорить себя. Во всех остальных случаях Путли могла поступать, как ей нравилось.
Куриные дела Фредди отнес ко второму разряду и, чуточку посопротивлявшись, уступил жене.
Петух был ее любимцем. Длинноногий красавец с величественным алым гребнем и с нарядным, горделиво выгнутым хвостом не мог смириться с необходимостью пребывания в одной клетке с курами. На заре он будил все семейство оглушительным криком и не унимался, пока Путли не открывала клетку и не выпускала кур на волю. Тогда петух охорашивал свои изумительные перья и, обслужив гарем, отправлялся к передку подводы. Там он и проводил весь день, вышагивая от края до края или забравшись на любимое место, на правую оглоблю, где торчал как часовой. На людных перекрестках петух чистил свои ярко-синие, красно-коричневые и янтарные перья и заливисто кукарекал, привлекая к себе восхищенные взгляды. Путли закармливала петуха остатками риса и хлебными крошками.
В начале экспедиции петух пребывал в состоянии нервного шока, но через несколько дней привык и стал находить удовольствие в езде. Равномерное покачивание и поскрипывание подводы, ползущей по пыльной дороге, явно пришлись ему по вкусу, а всякий толчок на колдобине вызывал у него радостное возбуждение. Петух никогда не покидал подводу. Изредка, когда им овладевала тяга к приключениям, он взлетал над спинами буйволов и, ловко перебирая длинными ногами, утверждался на их рогах. Фредди смеялся и прогонял петуха.
Беды с петухом начались недели через две.
Фредди еще раньше пришлось продумать способ отправления супружеского долга в необычных дорожных условиях.
Примерно раз в два дня, едва начинало смеркаться, Фредди обнаруживал исключительной красоты вид. Громко восторгаясь очарованием оросительного канала или поля цветущей горчицы, пригибаемой ветерком, он тащил полюбоваться им и тещу. Джербану, почти не скрывая безразличия, позволяла выгрузить себя на циновку, заботливо разостланную зятем. Фредди садился рядышком и показывал ей особо выдающиеся красоты или призывал восхититься тишиной и покоем вечера.
Спустя несколько минут Фредди вставал и, заливаясь краской под всепонимающим взглядом тещи, вынужденной мириться со своей долей, под наспех придуманным предлогом оставлял ее наедине с пейзажем. Сам же он скачками мчался к подводе, опускал мешковину над входом в палатку и бросался в нетерпеливые объятия жены.
В один из таких вечеров и забрел в палатку петух. Склонив голову набок, петух с большим интересом наблюдал за странными телодвижениями Фредди. Затем, выказав точное чувство ритма в сочетании с чувством юмора, петух почти бесшумно вспрыгнул на охваченные любовным жаром ягодицы Фредди. В тот миг Фредди ничто не могло отвлечь — пылая страстью, он принял петушиные лапы за ноготки упоенной Путли и покатал петуха, как тот в жизни еще не катался. Петух, сверкая глазами и растопырив для равновесия крылья, держался на движущейся опоре как опытный участник родео.
Только после того как Фредди сник в удовлетворенной истоме, петух, вытягивая шею и топорща хвост, проголосил:
— Ку-ка-ре-ку-у!
Фредди будто взрывом подбросило. Он вскочил на ноги, а изумленная Путли села как раз в тот миг, когда взбудораженный петух выскакивал вон.
Путли пополам перегнулась от смеха; она так редко смеялась, что Фредди подавил в себе жажду крови и с растерянной улыбкой повалился рядом с ней.
После этого случая Фредди начал привязывать мешковину перед входом, и несколько вечеров прошли спокойно. Однако петух, изведав редкостное удовольствие, рвался повторить его.
Скоро он отыскал прореху в мешковине. Просунув в нее шею, петух всмотрелся в бурную деятельность на матрасе. Его любопытные глазки загорелись, гребешок встал торчком. Тщательно рассчитав время, петух проскользнул в палатку и провел последние полминуты в восхитительной, торжествующей качке, дрожа каждым перышком от счастья. В этот раз Фредди ощутил чужеродное присутствие на своих ягодицах, но, захлестнутый приливом всепоглощающего желания, ничего не сумел предпринять.
Едва тело Фредди беспомощно обмякло, как петух громко заорал. Фредди подскочил, и не удержи его Путли, он бы немедленно свернул петуху шею.
Когда через неделю история повторилась, Фредди понял, что пора принимать меры — и немедленно. Избегая ссоры с женой, Фредди избрал выжидательную тактику. Случай не замедлил представиться в облике водяного буйвола, который чуть не отправил тещу на тот свет.
…На рассвете подвода остановилась у деревенской околицы, где Джербану, подчиняясь зову природы, побрела в заросли кукурузы, захватив с собой глиняный кувшин для последующего омовения. Буйвол неожиданно появился из-за стога и, повернув в сторону Джербану свою громадную черную башку, уставился на нее налитыми кровью глазками. Джербану замерла. Обыкновенно домашние буйволы — животные добродушные, но этот был явно не в духе. Это видно было и по тому, как он грозно пригнул к земле рогатую голову, и по огонькам, заигравшим в его глазах. Осторожно опустившись на колени, Джербану попыталась укрыться в молодой кукурузе, но буйвол мотнул головой и изготовился к нападению.
— Спасите! — заверещала Джербану, роняя кувшин, задирая сари и бросаясь наутек.
— Беги зигзагом! — заорал Фредди, мчась на выручку.
Но Джербану, ничего не понимая от ужаса, продолжала улепетывать по прямой от тяжко топочущего буйвола.
— В сторону! В сторону! — кричал Фредди, на бегу показывая, куда ей бежать.
Тут из кукурузы выскочил крестьянин и во всю мочь завопил на буйвола, стараясь отвлечь его от Джербану сдернутой с себя рубахой. Буйвол, услышав хозяйский голос, остановился, и крестьянин поволок его за собой.
Растерзанная, полубезумная Джербану с рыданиями повалилась в объятия Фредди, который — в последний раз в жизни — испытал чувство сострадания к теще.

Путли была растрогана отважными попытками Фредди прийти на помощь Джербану. Воспользовавшись ее благодарной нежностью, Фредди деликатно подвел жену к мысли о необходимости покончить с петухом.
— Сегодня бог спас нас от страшной беды, — провозгласил он после ужина, — и мы должны возблагодарить его тысячу, да что там, миллион раз, ибо он в милосердии своем предотвратил пролитие крови. Как только мы приедем на место и найдем Храм огня, я закажу благодарственное молебствие, дам денег, чтоб шестеро жрецов читали молитвы над таким количеством священных плодов, хлебов и сластей, которым можно будет оделить сотню нищих… Но это со временем. А пока — раз было нам знамение, что земля жаждет крови, — я сегодня же принесу в жертву петуха!
Путли охнула и побледнела.
— Может, хватит курицы? — жалобно спросила она.
Фредди скорбно понурился.
— Нет. Тут нужен петух. Мы все его любим, петух прекрасный, что и говорить, но как раз поэтому его нужно принести в жертву. Какой же смысл жертвовать тем, что тебе не дорого?
— Вот именно! — со рвением поддержала зятя Джербану. Ведь ее крови жаждала земля, о ее жизни шла речь!
Путли задумчиво качнула головой в знак согласия.
На другой день семья пообедала отличным карри из петушатины с кокосовым молоком.
Однако бегство от буйвола не прошло даром для ожиревшего тела Джербану. Ее всю ломило, и понемногу благодарность зятю уступила место угрюмому раздражению против него. Ясно же — на Фредди лежала вина за то, что он сорвал семью в путешествие, в котором и буйволы на людей набрасываются, и чего только не приходится терпеть.

Джербану с самого начала была против переезда. Теперь же, измотанная бесконечной дорогой, буйволами, невыносимой вежливостью, которую раз и навсегда положил себе проявлять к ней бесчувственный зять, она скандалила, стонала, жаловалась и наконец приняла на себя роль мученицы. Уперев руки в бока, злорадно сверкая черными глазами, теща не упускала случая охаять зятя. А случаев в дороге, богатой трудностями и неурядицами, представлялось много.
Так, например, в непроглядную ночь, когда на краю раджастанской пустыни развалилось деревянное колесо и в тот же миг ночная тишина огласилась хохотом шакалов.
Джербану спрыгнула с подводы и — руки в боки, ноги широко расставлены — стала перед Фредди. Ее крутые брови почти вплотную сошлись на переносице.
— Так. Значит, теперь нас растерзают волки! А все почему? А все потому, что так было угодно вашей светлости! Значит, нам теперь ночевать в пустыне, где на нас отовсюду могут дикие звери наброситься? И чего ради эти мучения? Наша простая деревенская жизнь не устраивает его светлость! Но ты не надейся, что я под твою дудку плясать буду! Только из-за дочери я согласилась ехать, но теперь с меня хватит! Поворачивай назад! Домой, слышишь? — орала Джербану, победоносно сверкая глазами в свете фонаря, покачивающегося в руке Фредди.
Фредди молча отвернулся от тещи.
— Упрямый ты осел, ты что, не видишь, как мы мучаемся? Хоть бы жену с ребенком пожалел! Откуда у нее только силы берутся терпеть твои выкрутасы, черт бессердечный!
А Путли спала безмятежным сном — материнские крики были таким привычным делом, что просыпаться из-за них не стоило.
Не обращая внимания на Джербану, Фредди занялся колесом. Разъяренная теща залезла на подводу и, колыша телесами, плюхнулась на свой матрас.
В ночном безмолвии скорбно взвыл шакал.
Джербану напряглась. Только от безысходности и отвращения ко всему происходящему могла Джербану сделать такое — громко завыть.
Шакал ответил душераздирающей руладой.
— Вау-ау-ау! — подвывала ему Джербану.
Обнаруживший родную душу шакал пришел в волнение и издал долгий, леденящий кровь стон.
— Уау-у-у! — голосила Джербану, выпевая свою партию этого вурдалачьего дуэта.
У Фаредуна мурашки по коже пошли. Скрипнув своими жемчужными зубами, он вскочил на подводу, рванулся к теще и прошипел прямо ей в лицо:
— Заткнись ты…! Не перестанешь выть, клянусь, я тебя тут брошу!
Джербану смолкла, напуганная не столько угрозой, сколько сумасшедшими глазами зятя.
Через два часа они двинулись дальше, и скоро на подводе воцарился покой, навеянный равномерным глуховатым побрякиванием бубенцов на буйволиных шеях.
Случались и другие беды: у ребенка открылся кровавый понос, Джербану получила прострел от мытья в холодном канале, Путли укусил скорпион, и она чуть не свалилась в колодец. Всякое происшествие вызывало визгливые крики Джербану, и жители деревень, через которые они проезжали, получали беспощадный отчет обо всех прегрешениях ее негодного зятя.
Когда Фредди изнемогал от шума, он сосредоточивал все внимание на своей большеглазой прилежной жене, и теще оставалось только погрузиться в раздраженное молчание великомученицы.

Прошло два изъеденных москитами, пропыленных месяца, и Фредди наконец привел своих измученных буйволов на плодородные земли Пяти Рек.
Семейство миновало богатые деревни, окруженные зелеными полями пшеницы и бледно-желтыми горчичными полями, провело несколько дней в золотом городе Амритсаре и в конце концов прибыло в Лахор.
В Лахор Фаредун Джунглевала влюбился с первого взгляда. Теща, углы рта которой опускались все ниже по мере того, как близилось к концу путешествие, безразлично рассматривала людные, шумные улицы. От замечаний она пока что воздерживалась, радуясь возможности отдохнуть после изнурительной тряски.
Фредди с утра до ночи носился по Лахору, и с каждым часом этот старинный город все больше нравился ему. Сначала семья расположилась под тенистым деревом вблизи мечети Бадшахи. Горизонт принимал заходящее солнце в розовые взбитые облака, купы грациозных белых куполов окрашивались нежнейшим румянцем, и в сердце Фредди нисходил мир. Умоляющий, жалобный, чувственный крик муэдзина взлетал в затихающее небо над минаретами. В крохотном индусском храме, укрытом тенью мечети, позванивали колокольчики. Сикхская гурдвара под вызолоченной крышей мерцала в сумерках как драгоценность. Фредди, всегда готовый откликнуться на зов любой духовности, покорился очарованию вечернего часа.
Рано утром, окончательно решив сделать этот город своим и попытать в нем счастья, Фредди попросил, чтобы жена выдала ему золото. Путли, задававшая буйволам корм, настороженно огляделась по сторонам.
— Даже у деревьев есть уши, — строго напомнила она и, предостерегающе положив ладонь на руку Фредди, вошла с ним в палатку на подводе.
Малышка мирно посапывала в уголке. Джербану, скрестив ноги, сидела на своем матрасе, отбиваясь веером из пальмовых листьев от удушливой жары. При виде Фредди она наморщила нос, показывая, как нестерпимо страдает от базарных запахов, и еще быстрее замахала веером в знак молчаливого неприятия города.
Сердце Фредди затрепетало. Раздражение тещи укрепило его в решении, принятом импульсивно. Как наседка садится на яйца, так мысли Фредди обосновались на кучке заманчивых планов. В тот миг он дал себе клятву до самой смерти не покидать этот город.
Повернувшись спиной к теще, чтобы не видеть спектакль, разыгрываемый для него одного, Фредди стал смотреть, как жена расстегивает чоли. Путли едва доставала головой до его плеча. Чувствуя себя укрытой от чужих воровских взглядов, Путли вытащила узелочек, который прятался между ее грудей с самого начала путешествия. Бережно вручив узелок Фредди, она снова застегнула тесную холщовую кофточку-чоли. Фредди огорченно следил, как стягивает и закрывает дешевая ткань упругие полушария. Он даже было потянулся к ним, но суровый взгляд жены напомнил ему о присутствии тещи, и Фредди отдернул руку.
В насмешливых глазах Путли, широко расставленных на ее треугольном личике, была какая-то неподвижность, которая часто обескураживала и злила Фредди. Эта неподвижность исчезала из глаз Путли только в постели. Тогда ее веки с длинными ресницами тяжелели от чувственности, и такое желание загоралось в ее глазах, такая готовность наслаждаться и дарить наслаждение, что Фредди становился ее рабом.
Как только Фредди ушел, Путли с неистовым жаром набросилась на работу. В минуту буйволы были напоены, в жаровне разведен огонь, на огонь поставлен котелок с чечевицей и другой — с овощами. Все это было проделано с такой экономностью движений, с такой ловкостью, что Джербану, не выдержав, поднялась и стала помогать дочери. Взяла из рук Путли мисочку с рисом и принялась кормить ребенка.

Четыре семьи парсов жили в Лахоре, и Фредди должен был по очереди наведаться ко всем: к Пивовалам, к Банквалам, к Вискивалам и к Чайвалам. Ни одна из семей не занималась делом, которое соответствовало бы ее фамилии: большая семья Пивовалов содержала процветающую чайную, в то время как Чайвалы владели баром, мистер Вискивала работал кассиром в банке, а мистер Банквала давал уроки бальных танцев.
Парсов мало, и занимаются они, как правило, коммерцией. Одна из прекрасных черт этой крохотной общины — развитое чувство долга по отношению к любому единоверцу. Парсы живут как единая, дружная семья, радуются успехам друг друга и сплачиваются, когда нужно помогать в беде. В стране, кишащей нищими, нищего парса найти невозможно. Стоит же парсу разбогатеть, он сразу берется за строительство школ, больниц, сиротских домов, дает деньги на благотворительные нужды, учреждает стипендии и прочее.
Парсы, о скупости которых ходят анекдоты, проявляют удивительную щедрость, когда нужны деньги на полезное дело.
Четыре лахорские семьи обрадовались появлению в городе новых парсов и очень сердечно отнеслись к Фредди.
Ровно через два дня Фредди с семьей устроился в квартире на втором этаже над продовольственной лавкой в доме, расположенном на одной из самых людных торговых улиц Лахора.
Уже на следующий вечер Фредди в накрахмаленной белоснежной рубахе с завязками на горле и на талии, в свежеотутюженных широких штанах и тюрбане подъехал к резиденции губернатора.
Фредди привязал своих сытых, вычищенных буйволов рядом с неспокойными лошадьми извозчиков и твердым шагом подошел к щеголеватым часовым у громадных кованых ворот. Часовые почти сразу впустили его, и Фредди записал свое имя в книгу посетителей.
Воздав, таким образом, дань почтения Британской империи, представившись и продемонстрировав преданность «королеве и короне», Фредди почувствовал себя готовым к встрече с будущим.



Глава 2


Пенджабцам пришлись по душе и мужественная внешность Фаредуна, и его обходительность. У Фаредуна было удлиненное лицо красивой лепки, с твердым подбородком, с изящной горбинкой на носу; его большие карие глаза под слегка нависающими веками обладали какой-то таинственной способностью располагать людей. Кожа его была светлой и чистой, одежда всегда опрятной. Ко всему, он был парсом, честность и добропорядочность которых вошли в пословицы. Поэтому Фаредун сразу занял заметное место в квартале. Дела пошли хорошо, в семье появился достаток, и даже удавалось кое-что отложить. Фаредун взял за правило по пятницам раздавать милостыню. Его жена и теща всегда появлялись на людях в плотно повязанных платках-матхабанах, закрывавших лоб до самых бровей, в ритуальных поясах и кофточках, с подобающей скромностью опущенных на бедра. Обе женщины, прямые и строгие, держались с таким достоинством, что кто бы их ни увидел — индус ли, мусульманин или христианин, — не мог не испытывать глубокого уважения и к ним, и к главе их семьи.
Путли с головой ушла в домашние заботы, в семейные хлопоты и была всем довольна. Однако безразличный взгляд ее как будто неподвижных глаз проникал куда глубже в душу мужа, чем тот мог предположить, и замечал там многое, что наводило на размышления… Правда, Путли твердо знала: на что бы ни был способен Фредди, ее он никогда не бросит. Годами сохраняя счастливую уверенность в муже, она нарожала ему семерых детей, радуясь всему — от бурного мига зачатия до родов.
Фредди тоже был доволен началом лахорской жизни, но его счастье не было полным: Джербану. Теща была занозой, колючкой в боку, помехой в жизни. Она ни на секунду не переставала стонать, охать, бурчать себе под нос и жаловаться. Путли стоически терпела выходки матери, объясняя их тем, что Джербану вдова, что она тоскует по родным местам. Фредди же в силу утонченности своей натуры хуже переносил характер тещи и понемногу начинал понимать, что никогда не привыкнет к ее ядовитому присутствию в доме. В том, что она получает злобное удовольствие, допекая его, Фредди не сомневался. Он был убежден, что ее нытье, головные боли, храп, слезы и истерики предназначены для одной цели — донять его. Фредди нередко приходил в отчаяние, корил свою долю и спрашивал себя, за какие чудовищные преступления в минувших жизнях послана ему эта кара.
Он видеть не мог, как за столом теща выхватывала себе самые большие и смачные куски. Фредди моргал всякий раз, когда тещины пальцы залезали в куриное карри, выискивали гузку или печеночку и забрасывали кусочки в рот. И чем больше он дергался, тем радостнее уволакивала теща все самое вкусное прямо из-под его носа, жадно набивая свою ненасытную утробу. Затем Джербану удовлетворенно откидывалась на спинку стула, придвигала поближе к себе миски с другими блюдами и уже без спешки поедала все подряд.
Всякому терпению есть предел. И однажды за обедом Фредди взорвался. Цепко ухватив грабительскую руку, в пальцах которой уже было зажато стегнышко, Фредди направил ее к тарелке трехлетней Хатокси и велел:
— Кушай, детка!
После этого руке была возвращена свобода.
Грозя длинным пальцем и страшным образом перевирая библейский текст, Фредди прорычал:
— Из уст младенцев и грудных детей! Да-да, из уст младенцев и грудных детей вы вырываете кусок!
Не понимая смысла слов, — английских к тому же! — но догадываясь о смысле происходящего, семейство замерло. Джербану заерзала на месте, с ненавистью глядя в суровые глаза зятя над грозящим перстом. Что бы ни значили эти его английские слова, ясно — на нее клевещут, ее осуждают, ее хотят со свету сжить!
Выждав немного, Фредди продолжал:
— Вы что, дитя малое? Почему вы отнимаете и печенку, и жир у моих детей? Вы только посмотрите, как они исхудали!
Обвиняющий перст указал на Хатокси и ее годовалого брата Соли — крепеньких, круглощеких малышей.
— Как зороастриец, я не могу оставаться безгрешным, если на моих глазах совершается грех! На моих глазах убивают моих детей…
— Нельзя поддаваться демону гнева! — предупреждающе пискнула Путли.
— Демону гнева? На моих глазах убивают детей, а я должен спокойно смотреть на это? Да я буду не меньше виноват перед богом, чем эта обжора! Должен быть закон, по которому пороть надо прожорливых старух!
— Фредди! — охнула потрясенная жена.
— Ты слышала? — заверещала ее мать. — Ты слышала, что он мне сказал? Господи, как же ты допустил, чтоб я дожила до дня такого! Господи, да сделай ты, чтоб земля разверзлась и поглотила меня, несчастную!
Джербану тяжко поднялась на ноги, отбросив стул с таким грохотом, что перепуганная Путли на миг поверила, будто бог и впрямь внял желанию ее матери и пол столовой разверзается.
С силой пнув упавший стул, Джербану вылетела вон, яростно хлопнув дверью, и заперлась в своей комнате.
Через час она на цыпочках прокралась в кухню и съела дочиста все, что Путли приготовила на ужин.
В последовавшие два дня Джербану ела очень мало, вследствие чего на третий день у нее так разыгрался аппетит, что она опять съела все, что было на столе, и даже негодующий взгляд Фредди не остановил ее. Она, казалось, разбухала прямо на глазах разгневанного зятя. Чем больше она толстела, тем сильнее он худел, а чем сильнее он худел, тем больше она ела — в отместку. Оба чувствовали, что вот-вот заболеют.
Неожиданно раздавшиеся телеса Джербану привели весь дом в благоговейный ужас. Джербану с мстительным рвением пользовалась внезапно прибавившимся весом. Путли, прислуга и дети, не зная, как им быть, ни в чем не прекословили ей. Джербану важно пыхтела, отдавая приказы и раздавая советы. Она распоряжалась жизнями всех домочадцев, а Фредди, ошеломленный ее напором, позволил обстоятельствам взять над собой верх.
Джербану тем временем расширила круг своего общения. В дом стали приглашаться по утрам для сплетен и эмоциональной разрядки целые стаи пухлых пожилых дам. Индуски, мусульманки, христианки и зороастрийки сочувственно качали головами и уговаривали Путли не поддаваться деспотичному мужу, побольше думать о родной матери, да и о себе не забывать.
Фредди чуял, что в этом кругу его прилюдно поносят, и злился, но чем больше он нервничал, тем меньше мог сделать.
Захватив власть в доме, Джербану начала прибирать к рукам лавку. Стоило Фредди отлучиться по делам, Джербану, пренебрегая законами коммерции, требовала себе в больших количествах и шоколад, и печенье, и духи, и вино. Все это либо неспешно потреблялось ею самой и ее подругами, либо щедро раздаривалось. Старший приказчик Харилал и двое его помощников так и носились из лавки в дом, исполняя поручения Джербану. Пока они разносили угощение на кокетливо украшенных подносах, развозили подарки, приглашения и записки, Фредди вынужден был управляться один.
Однажды вечером, после того как Фредди целый день сам обслуживал покупателей, сам вел записи в книге, сам разгружал ящики с печеньем, он насилу приплелся домой и объявил Путли:
— Пора кончать эту олимпийскую эстафету.
— Какую эстафету? — не поняла Путли.
— Беготню приказчиков. Я один работаю за троих. Возвращается Харилал — тут же убегает другой, тот не успеет вернуться — уже куда-то бежит Кришен Чанд. И все они таскают мой шоколад, мои орешки, мой хрустящий картофель, мое печенье ее подружкам! Да что ж это такое!
— Ну что тебе, жалко, что она нашла себе компанию? — упрекнула его практичная Путли. — Не самой же ей бегать со свертками!
Фаредун почувствовал предостерегающее биение жилки на виске. Он в последнее время начал с печалью подозревать, что жена на тещиной стороне.
Поздно ночью он, с трудом приподнявшись в постели, напугал Путли, неожиданно закричав на нее:
— И вообще я тебя предупреждаю! Хватит грабить лавку, у меня уже и так ничего не осталось. Что она себе думает, королева задрипанная?
В голосе Фредди слышались слезы.
— Что с тобой? Что с тобой? — спрашивала Путли, выбираясь из постели, чтоб зажечь керосиновую лампу. — Ты никогда не был ни мелочным, ни жадным. Ну берет она понемножку, подруг своих угощает, ну и что? Мы ж должны помнить, что это из-за нас она покинула насиженное место…
— Ничего себе понемножку! — орал Фредди. — Хорошо понемножку! Мало того, что она все пожирает за столом, она столько пихает в себя варенья, засахаренных фруктов, ликеров — слона бы понос прошиб! Ты что, не видишь, как ее разносит?
— Ее не разносит, — поправила Путли, — это она опухает. С горя пухнет.
— То есть как? — изумился Фредди.
— Так бывает, — запальчиво подтвердила Путли. — Бывает, люди с горя пухнут. А уж при том, как ты к ней относишься, ей есть с чего распухнуть.
— Этой жирной скотине? — переспросил обалдевший Фредди. — Этой здоровенной бабе?
— И не такая уж она здоровая, — опять поправила его жена. — Она только на вид здоровая, а на самом деле она человек больной. Очень больной.
— Ну да, это у нее не мясо, а воздух, — пробормотал Фредди, чувствуя, что рушатся основы его семьи.
А Джербану действительно была больна. Ее почки, печень, желчный пузырь, суставы поочередно выходили из строя, не выдерживая неравной схватки с жиром. Джербану донимали боли, от которых ее никто не мог избавить, кроме «английского доктора».
— Английского доктора позовите! — стонала она. — Английского!
Все другие врачи были не в счет.
Фредди, которого подташнивало при одной мысли о том, во сколько это обойдется, тем не менее вынужден был послать именно за английским доктором.
Доктор оказался плюгавым англичанином свирепого вида, лысым и усатым. Он сразу и навеки завоевал сердце Фредди, когда объявил:
— Ничего страшного. Нужно соблюдать диету, и все пройдет. И никаких штучек на чистом масле, на чистых сливках! Ни масла, ни сливок и ничего жирного вообще!
Но минуту спустя Фредди снова погрузился в бездну отчаяния.
— Доктор, — трогательно стесняясь, начала Джербану. — Я не хотела расстраивать дочку, но у меня часто грудь болит… Вот здесь. У меня больное сердце… мне давно сказали, что сердце у меня слабое. Что мне делать, доктор? Неужели мне суждено умереть в расцвете сил?
Слезы полились из красивых блестящих глаз Джербану.
— Мама, не плачь! Моя бедная мама! — зарыдала Путли в соответствии с требованиями момента.
Врач выстукал бочкообразную грудь Джербану, выслушал стетоскопом и возвратил Фредди к жизни.
— Изжога на почве переедания, — определил он. — Ничего другого не может быть. Сердце работает, как хороший мотор. Увидимся лет через тридцать, если раньше не наступит конец света.

Оглядываясь потом на прожитые годы, Фредди видел, что никогда его звезда не опускалась ниже, чем в те времена. Одно к одному — все шло не так, как надо. Его здоровье пошатнулось, в мыслях не было ясности, запас энергии почти иссяк. Так сильно было губительное действие Сатурна в его гороскопе, что проходили недели, Джербану все крепче забирала бразды правления в свои руки, а Фредди бессильно следил, как ломается его жизнь.
Джербану расхаживала по дому с вызывающе самодовольным видом, злобно поблескивая глазами, взгляда которых Фредди старался избегать. При малейшем несогласии, при самой робкой попытке ослушаться Джербану взрывалась яростными, негодующими криками, явно рассчитанными на соседей. Или, наоборот, обиженно выпучив глаза, она надолго погружалась в слезливую меланхолию, так что Фредди, опасающемуся за постоянно беременную жену, приходилось улещивать тещу подарками.
Фредди чувствовал, как все эти вопли, слезы и вымогательства постепенно затягивают его в омут.
Не выдержав однажды, он взмолился:
— Ради бога, не орите вы во весь голос! Осел и тот так не орет. По-человечески не можете сказать? Что о нас соседи подумают?
Его несдержанность повлекла за собой такую кару, что Фредди больше никогда не срывался.
— Теперь уже мой собственный зять смеет обзывать меня ослицей! — зашлась в визге Джербану.
Неопрятный узелок на тещином затылке развязался, и тощая косица волос дергалась между лопаток.
— Мне в этом доме рта не дают раскрыть! Путли, доченька, увези меня отсюда… Доченька, увези меня в родную деревню! Ни минуты больше не останусь я в этом доме, ни минуты!
Она бросилась в объятия дочери и громко рыдала у нее на груди.
Путли сверлила Фредди взглядом, ее губы были осуждающе сжаты.
Рассуждения подруг матери явно оказали свое действие. Путли сухо спросила:
— Ты как смеешь обзывать маму ослицей! Ну как ты смеешь? Хотела бы я видеть человека, который запретит ей разговаривать в собственном доме!
— Кто ей запрещает разговаривать? — вяло возразил Фредди, в глазах которого стыло смятение. — Я просто попросил, чтоб она не кричала.
— Попросил? Просто попросил? — Джербану, как кобра, подняла голову с плеча Путли. — Ты оскорбляешь меня на каждом шагу, ты мне дышать не даешь: этого не делай, этого не трогай! Мне страшно рот раскрыть, каплю воды выпить страшно!
Ярость захлестнула Фредди — идиотские, нелепые выдумки! Это он вынужден на цыпочках ходить по собственному дому, это он не смеет слова сказать, чтобы не вызвать очередной взрыв. Однако больнее всего он был уязвлен заявлением тещи о капле воды!
— Капля воды! — Фредди задыхался от негодования. — Куда ей поместиться, этой капле, если вы без конца наливаетесь и вином, и молоком, и шербетом, и коньяком!
Его остановил ледяной взгляд Путли.
Фредди сник под взглядом жены, вжал голову в плечи и побрел по ступенькам вниз.
Звездам явно было недостаточно семейных неурядиц Фредди, и они обрушили град ударов — один другого сокрушительней — на его торговые дела. Фредди упустил контракт на оптовую поставку вина лахорскому Джимхана-клубу, армейское интендантство неожиданно нашло себе других поставщиков сахара и муки. В лавку заходило все меньше покупателей: они предпочитали лавочников, головы которых не были забиты тещами, — те их лучше обслуживали. Отчаявшийся Фредди надеялся хотя бы получить лицензию на монопольную продажу пива с пивоварни Мури, но в самую последнюю минуту и это дело сорвалось.
И тут Фредди сделал странное открытие — он уловил прямую связь между постоянным невезением в делах и тещиными скандалами. Ненависть Джербану была фактом его жизни, и у Фредди не было сомнений в том, что она желает ему зла. Обнаружив, что тещины проклятия и слезливые сцены совпадают с деловыми неудачами, Фредди испугался не на шутку. Ужас перед происходящим окончательно подавил его волю.
Исполнилось пять лет со дня приезда Фредди в Лахор.

Глава 3


Фредди исхудал, его щеки запали, глаза утратили блеск. Он решил обратиться к факиру.
В холодный предвечерний час — в Лахоре зимой бывает очень холодно, зато летом жара — Фредди, трясясь от озноба в своем пиджачке, вышел из лавки и уныло побрел в направлении довольно обшарпанного дома, где, как ему сказали, жил факир. Говорили, будто факир общается с духами и вообще очень преуспевает в своих таинственных делах.
Фредди долго слонялся по мрачным коридорам старого дома, не находя в себе сил спросить дорогу. По чистой случайности он вышел прямо к обители факира — увидел его в открытую дверь.
Факир, всклокоченный и длиннобородый, в одной набедренной повязке, сидел в позе лотоса на грязноватой подстилке.
Покрыв волосы носовым платком, Фредди почтительно остановился на пороге комнатушки с голыми стенами, в которой стоял запах благовоний.
Факир пребывал в йогическом трансе. Фредди рассматривал его волевое лицо, натертое сандаловым пеплом, крупные опущенные веки. Руки факира были украшены серебряными браслетами, на груди красовался целый набор амулетов и разноцветных бус. Вокруг его подстилки полукругом были расставлены флаконы, фарфоровые ступки, разложены кусочки пергамента с астрологическими знаками. Все это произвело большое впечатление на Фредди, и он погрузился в благоговейное созерцание.
Внезапно факир открыл свои огромные черные глаза, свирепо оскалился и прорычал:
— Входи, убийца!

Фредди был не в том состоянии, когда можно не дрогнуть от такого приветствия. Он подскочил, сильно ударившись головой о притолоку, и, споткнувшись о порог, почти упал в комнату.
Кое-как встав на колени, он коснулся немытых ног святого. Факир отпрянул, как монашка, которую ущипнул пьяный. Плотней подобрав под себя ноги, факир положил на место сдвинувшийся клочок пергамента и быстрым движением руки указал Фредди, где сесть.
Фредди попятился и, дрожа, сел перед факиром на пятки. Флаконы и ступки стояли как стена, отделявшая его от святого.
— Ну, убийца? — спросил факир, приглашая этим любезным вопросом изложить цель прихода.
Фредди побледнел и отшатнулся. Тысячи мыслей вертелись в его голове. Может быть, факир ясновидящий? Нет, об убийстве он даже не помышлял! А вдруг факир знает и о поступках, которым еще только предстоит совершиться? Боже сохрани! — передернулся Фредди. Он огромным усилием воли заставил себя собраться и выговорить:
— Не убийца, а ваш ничтожный раб, попавший в беду.
Факир вскинул руки в браслетах и поднял к небу затуманившиеся глаза. У него это вышло так эффектно, что Фредди, окончательно убедившись в святости и могуществе прорицателя, простерся перед ним — за стеной флаконов — с мольбой:
— Святой человек, ты должен мне помочь. Спаси меня, святой человек!
— Сядь! — приказал факир.
Фредди сел, не отрывая взгляда от глаз факира, — расширившиеся зрачки, недвижные, как у змеи, настойчиво требовали, чтобы Фредди раскрылся, извлек из глубины своей души все те жаркие, чудовищные тайны, которые иной раз мучили его не только во снах… Едва различимый сигнал тревоги прозвучал в его одурманенном мозгу: а вдруг этот человек отнимет у него душу?
Факир видел, что Фредди готов.
Факир действительно хорошо знал свое дело. Он был опытным психологом и отличным актером — и то и другое составляло часть его ремесла. Обычно он применял шоковую тактику: ошеломленного человека было легче провести через грань недоверия. Только клиентов самого благонравного облика именовал факир убийцами, негодяями, разбойниками и прелюбодеями. Воров и профессиональных убийц факир приводил в состояние умиленного благоговения, называя их заблудшими праведниками или объясняя им, что они были святыми в прошлых жизнях. Прием безотказно срабатывал во всех случаях. К чести Фредди, его факир принял за человека порядочного, поэтому назвал убийцей.
Фредди отчаянно боролся за свою душу. Он смело, решительно уставился прямо в страшные зрачки, вызывая их на поединок. Напрягая все душевные силы, он в мучительном одиночестве противился профессиональному мастерству факира.
А тот ничего не замечал, ему и в голову не приходило, что клиент страшится потерять душу. Пахло заработком, вот и все. Факир привычно жег Фредди глазами, механически сохраняя свирепый оскал на лице, обрамленном дикими, нечесаными волосами.
Выждав целую минуту, полную невыразимого ужаса для Фредди, факир выпустил его из тяжкого плена, приказав:
— Говори!
Фредди, дрожа всем телом, с трудом удерживая равновесие, срывающимся голосом заговорил:
— Есть у меня подозрение, что теща моя продалась дьяволу. Ее проклятия очень сильно действуют, она меня замучила, почти что разорила, я больше не могу. Мне скоро жить не на что будет. На жену, на детей напустила порчу, они теперь все против меня. О факир, помоги мне!
Факир простер руку над флаконами и протянул Фредди курильницу для благовоний. Фредди благодарно окунул в нее палец и размазал пепел по лбу. Деликатно вынув из кармана хрустящую десятку, он положил ее на курильницу.
Что-то сверкнуло в гипнотических очах факира. Его манера еле заметно изменилась. Сохраняя свирепость и властность, он умело придал своему голосу оттенок сострадания и жалости.
— Иди! — строго сказал факир, указывая на дверь. — И принеси мне прядку ее волос.
Фредди вскочил и, низко кланяясь, попятился к выходу.
— Только смотри сам отстриги волосы, — добавил факир неожиданно сообщническим тоном.
Как только Фредди покинул обшарпанный, невыносимо душный дом и вновь ступил на вечернюю улицу, радостная вера в могущество святого разом улетучилась, будто холодный ветерок прочистил его запутавшиеся мысли, выдув и запах благовоний, и все остальное. На миг к Фредди возвратилось его обычное здравомыслие, и он поразился тому, что вообще пошел к этому шарлатану. Но тут же вспомнил полуголого факира, его горящий, гневный взгляд — боже мой, так он же чуть не отнял у Фредди душу! И отнял бы, если бы он, Фредди, не удерживал ее изо всех сил. Нет, что-то есть в этом нищем факире. Было бы глупо не верить в него.
Поглощенный своими мыслями, Фредди натолкнулся на медленно вышагивающую, нарядно разукрашенную корову.
— Смотри, куда идешь! — крикнул ему брахман, сопровождавший священное животное, и поспешно шагнул в сторону, уворачиваясь от соприкосновения с зороастрийцем, которое могло бы осквернить его.
Нет, факир не жулик, решил Фредди, воскрешая в памяти загадочный полукруг из флаконов, порошков, пергаментов. Он явно общался с духами, возможно, с духами малоприятными, когда Фредди осторожно заглянул в открытую дверь. Фредди никогда не ставил под сомнение существование черной магии и колдовства и был уверен, что малая толика простенького колдовства в его бедственном положении не повредит. Естественно, он примет меры, чтобы не навлечь на себя божий гнев, — будет побольше молиться, побольше милостыни раздавать.
Фредди хотелось бы узнать, что сделает факир с тещиными волосами, когда они окажутся у него в руках. Возможно, испепелит их в курильнице для благовоний под соответствующие заклинания. Или, скажем, обмакнет волосы в какое-нибудь омерзительное зелье и закопает их в таком месте, на котором лежит проклятие. Разве он сам не видел разные штуки, подвешенные — либо с половинками лимона, либо с зелеными перцами кинжальной формы — на ветках баньяна у кладбища?
И что тогда произойдет с тещей? Фредди передернуло, хотя он-то сам ничего особенного и не должен был делать. Единственное, что от него требуется, — отстричь прядку, детская забава, и отнести факиру. А что будет делать с волосами святой, Фредди не касается.
Переходя улицу к своей лавке, Фредди чуть не напоролся на оглоблю тонги, кучер которой, отчаянно ругаясь, через миг врезался в грохочущую пожарную бочку, запряженную волами.
Углубленный в обдумывание своей сложной затеи, Фредди медленно поднялся по лестнице домой и нос к носу столкнулся с предметом своих раздумий.
— О, хэлло, мама! — виновато выпалил Фредди. Джербану заморгала от энергичного приветствия, незнакомого ей.
— Эйло, — с сомнением пробурчала она и показала зятю широченную спину.
Крысиный хвостик ее волос греховно прыгал перед глазами Фредди.



Глава 4


Фредди был терпелив и настойчив. Он ждал подходящих обстоятельств, и через три дня представился случай, вознаградивший его за терпение.
Дело было в пятницу. По пятницам после обеда Путли занималась стиркой на плоской крыше их дома. Мальчишка-слуга, который присматривал за детьми во время послеполуденного отдыха Джербану, удрал в слезах на улицу: Джербану надрала ему уши, застукав за поеданием сладостей.
Фредди мог не сомневаться, что его будущая жертва блаженно храпит в своей комнате.
Внизу в лавке приказчик копался в счетах. Покупателей в это время почти не бывало. Фредди почуял, что час приближается.
Приказчику он сказал, что вернется через минуту, и на цыпочках взбежал по деревянной лестнице.
Проскользнув в кухонную дверь, выходившую прямо на площадку, он прокрался через столовую к себе, осторожно открыл ящик резного орехового шкафчика и выбрал ножницы. Затем проверил, острые ли они, отхватив краешек бахромы от покрывала на кровати. И наконец разулся.
Затаив дыхание, Фредди прошел в носках по скрипучим половицам и остановился перед тиковой дверью в комнату Джербану. Перевел дух и прислушался к равномерному, обнадеживающему храпу, который доносился из-за массивной двери.
Петли Фредди предусмотрительно смазал на другой же день после посещения факира.
Он медленно, бесшумно повернул ручку. Дверь приоткрылась. Он затаил дыхание. На его счастье, Джербану не заперла задвижку изнутри. Дверь на хорошо смазанных петлях распахнулась, пропуская Фредди, и послушно закрылась за ним. Фредди подкрался к кровати, матерчатые переплеты которой, как гамак, провисли чуть не до полу под тушей тещи.
В квадратной комнате с завешанными окнами только и было мебели, что кровать, шаткая стоячая вешалка и большой шкаф с полками. На стуле с высокой спинкой, стоявшем у шкафа, валялось сари, которое сбросила Джербану, ложась отдыхать. В изножье кровати стояла жаровня, голубоватые огоньки бегали по углям.
Джербану спала на спине, и ее бесценная косица была погребена под пудами размякшего мяса, колышущегося от всхрапов.
Фредди чутко склонился над тещей, не отрывая завороженного взгляда от этих телес. В комнате было тепло, и Джербану сбросила одеяло, сбившееся в кучку в ее ногах. Она спала в кофточке с тесными рукавами и с глубоким вырезом и в длинной нижней юбке. В складках жирной шеи блестел пот. Фредди всмотрелся в ненавистное лицо. Низкий лоб, отчеркнутый густыми, круто выгнутыми бровями, свидетельствовал о подлом, предательском характере. Человек менее предубежденный нашел бы округлое, с некрупными чертами лицо Джербану вполне привлекательным или интересным. У нее была гладкая кожа, свежий рот, полные губы которого чуть подрагивали во сне.
К желанной же косице было не подобраться.
Беспомощно озирая распростертое тело, Фредди не мог ничего придумать. Неожиданно громогласный всхрап, как взрыв, ударил прямо в его лицо — но Джербану всего-навсего выдохнула пылинку, попавшую не туда. За первым взрывом последовал второй. Фредди нырнул под кровать: Путли часто ругала его за то, что он будит детей, пристально глядя в их спящие личики. Он старался стать незаметным, исчезнуть, как капля влаги в пустыне.
Голый каменный пол был холоднее льда.
Всхрапы и посвистывание оборвались. Послышался стон, гамак над самой его головой грузно колыхнулся, кровать жалобно скрипнула всеми четырьмя хлипкими ножками — Джербану перевернулась на бок.
Фаредуна окатило холодным потом. А вдруг она проснется и встанет? Он чувствовал себя между кроватных ножек открытым взгляду, как бегемот, в шутку решивший укрыться за саженцем. Впервые в жизни захотелось ему стать поменьше ростом, чтоб не чувствовать, будто руки и ноги в двадцати местах торчат из-под кровати. В любую минуту слоноподобная теща могла увидеть его и яростно затрубить.
Сомкнув трясущиеся пальцы, Фредди жарко молился про себя. Снова громко простонала кровать, Фредди задержал дыхание, пока не возобновилось мерное урчание мясистого вулкана.
Высунув голову, Фредди заглянул наконец на кровать: его взгляду открылась поднимающаяся стеной белая безмерность бедер и плеч спящей на боку тещи.
Она! Черная косица змеилась между тещиной спиной и провисающим матрасом. Тощенький хвостик, перехваченный красной тесемкой, колечком прилип к потной кофте. Фредди подцепил колечко ножницами и бережно отделил его от ткани.
Он мог бы поклясться, что не дотрагивался до спины, но Джербану взвилась и, даже глаз не успев разлепить, с утиным кряканьем с маху хлопнула Фредди прямо по лицу. Фредди закачался. У Джербану отвалилась челюсть. Не веря своим глазам, все еще одурманенным сном, таращилась она на Фредди.
Неведомая сила, пробудившаяся в обезумевшем мозгу Фредди, заставила его издать извиняющийся смешок, хотя больше всего хотелось ему заплакать. Прижав левую руку к щеке, он правой делал торопливые движения — как насос качают, — смысл которых был в том, чтоб успокоить ошарашенную тещу.
— Это я! Я. Все в порядке. Я это! — нежно бормотал он, с ужасом понимая, что теща сейчас заорет.
Но взгляд Джербану не отрывался от его руки, от ножниц, которые он пытался сунуть в карман. Что это было, она не разобрала — может, узкий нож, предназначавшийся для ее горла… Джербану уже открыла рот для крика, но тут ножницы, скользнув мимо кармана Фредди, с лязгом брякнулись на пол у его ног.
Зловещие предчувствия охватили душу Джербану. Она припомнила, как что-то во сне дотронулось до ее волос, и начала обо всем догадываться. Ей стало жутко. Зять подбирался к ее волосам, а уж она-то знает зачем! Перебросив косу на грудь, она внимательно обследовала ее кончик и победоносно уставилась на Фредди.
— Только без глупостей, — залепетал Фредди, продолжая успокаивающе помахивать рукой, — без глупых подозрений! Я заглянул узнать, все ли в порядке…
Джербану не дала Фредди изложить благородные цели его прихода к ней и огласила дом душераздирающими воплями.
Приказчики ринулись из лавки вверх по лестнице. Путли бегом спустилась с крыши.
В начавшейся сумятице Фредди тщетно пытался обелить себя:
— Откуда я знал, что она так храпит? Я подумал, не случилось ли чего, подумал, вдруг она задыхается. Бросился на помощь, и вот что получаю вместо благодарности. Надо было плюнуть и не обращать внимания!
Фредди по очереди взывал то к Путли, то к приказчикам, даже к покупателю, случайно забредшему в дом; Джербану орала о своих бедах, стараясь оповестить о них всех разом.
— Господи боже мой, я больше не могу! Прими ты меня в свои объятия, прибери ты меня в свою обитель небесную! — бесновалась Джербану, бросая обвиняющие, злобные взгляды в сторону Фредди.
Путли сначала выпроводила обратно в лавку и покупателя, и приказчиков, потом отправила Фредди в его комнату и, наконец, утихомирила мать при помощи сочувственных кивков и цоканья языком.
Эта история положила конец диктаторству Джербану. Путли поняла, что дело слишком далеко зашло. Ее уже давно тревожило здоровье Фредди и его угрюмый вид, но до сцены в материнской комнате она все-таки не сознавала, как он сильно переменился. Путли испугалась, что муж сходит с ума. Хотя она и утверждала, что не может поверить предположениям Джербану, но все же подозревала доведенного до крайности мужа в попытке хорошенько пугнуть тещу. Мягко, но решительно она взяла бразды правления в свои руки, свела на нет обмен сплетнями по утрам и прекратила налеты на лавку.
Джербану бродила по своим былым владениям кислая, вялая и понурая, как низложенная королева. Фредди удалось по крайней мере запугать ее. Она нервно оглядывалась и вздрагивала, будто боялась, что ее в любую минуту может ужалить пчела. Тугую головную повязку она теперь не снимала, даже ложась вздремнуть после обеда. Тщательно стянутые узлом на затылке волосы были, не хуже чем в стальной сейф, упрятаны под чистый платок. Чтобы уберечься от сглаза, Джербану подводила веки и рисовала сажей кружочки на висках.
— Мама, — говорила Путли, которая всегда подводила веки детям, — в твоем-то возрасте кто тебя сглазит?
— Много ты знаешь! — огрызалась Джербану и, не глядя на Фредди, вручала дочери мясную жилку, обмакнутую в толченую куркуму, и требовала: — Отведи злые силы!
Путли послушно семь раз обводила кусочек вокруг материнской головы и выбрасывала за окно воронам.
На успех задуманного предприятия Фредди больше не рассчитывал. Может; и к лучшему, часто думал он, с замиранием сердца представляя себе, что могло бы быть, если б ему удалось отхватить прядку.
Теща выработала особую манеру держаться в отношении Фредди. Стоило ему появиться, как Джербану вперяла в него трагический взгляд, в котором смешивались упрек, подозрительность и нежелание простить. Когда Фредди входил в комнату, теща сразу выплывала из нее. За обедом она отсаживалась как можно дальше, брезгливо подбирая подол и морща нос, будто попала в окружение заразных больных.
— От меня что, дохлой крысой воняет?
— Да ты что! — изумилась Путли, принюхиваясь к запаху туалетного мыла, исходившему от мужа.
— А чего старуха морщится каждый раз, как увидит меня?
— Оставь ты ее, — вздохнула бедная маленькая Путли, думая о том, кончится ли когда-нибудь свара в семье.
Понемногу Фредди привык говорить о Джербану «старуха», понемногу и Путли привыкла к тому, что он так зовет ее мать, потому что сама Джербану, не сломленная низвержением с трона, ловко перестроилась и буквально в несколько месяцев превратилась в классическую «богобоязненную старушку».
Переход в новое обличье как нельзя лучше соответствовал ленивости Джербану. Вот она, вся перед вами: наивная, слабая, не способная понять новое в мире. Какой она стала беспомощной, какой хрупкой! Малейшее усилие изнуряло ее. Она больше ничего не могла делать ни для себя, ни для других. Неожиданно выяснилось, что стоит ей выкупать ребенка, как у нее просто разламывается спина. Как только входила в чадную кухню, у нее кружилась голова. Начинала прибирать в комнате или в шкафу — тут же сердцебиение. Ее сил хватало только на то, чтобы покормить малыша с ложечки или налущить гороху.
Конечно, она могла начать носиться вверх и вниз по лестнице, переставлять тяжелую мебель, двигая шкафы, если ей это взбредало в голову. Когда кто-то удивлялся столь бурной деятельности или восхищался энергией Джербану, она со вздохом говорила, что придется потом за все расплачиваться — ей ведь уже под шестьдесят, но она всю жизнь работала как ломовая лошадь, и не так-то легко привыкать к мысли, что уже состарилась и мало что может.
Шестьдесят Джербану должно было исполниться так же скоро, как всякой другой сорокапятилетней женщине. Но в Индостане не считают, сколько кому лет. Человек считает себя молодым или старым в зависимости от желания, здоровья и обстоятельств. У нас есть и величественные бабушки, лет тридцати от роду, и полные сил молодые папаши, которым под семьдесят. Раз объявила Джербану, что ей шестьдесят, значит, шестьдесят. Джербану больше не могла самостоятельно выкупаться — по утрам приходила служанка купать ее. Служанка обливала из кувшина плотное тело, подавала выскользнувшее мыло и мылила Джербану там, куда та не могла достать. Потом вытирала ее, обсыпала душистым тальком и за руку подводила к кровати. Прибрав после мытья, служанка садилась на корточки перед кроватью и разминала толстые короткие ноги Джербану. Большую часть времени Джербану просиживала на кровати — задумчивая, философствующая курица на насесте.
Жить старухой было во многих отношениях славно: Джербану становилась все религиозней. Она вдруг припомнила годовщины смерти многочисленных родственников и стала заказывать дорогие моления за отлетевшую душу каждого. Она молилась пять раз в день и, следуя примеру храмовых жрецов, после каждой молитвы жгла сандаловое дерево в кухонной плите. По утрам и вечерам она благочестиво носила из комнаты в комнату семейную курильницу, в которой густо дымился сандал и священные благовония. Фредди полагал, что все это семье на пользу, хотя не забывал, что семейная польза ощутимо бьет его по карману.
Мученический ореол очень шел к новому облику Джербану, поэтому она не давала ему померкнуть. Джербану шарахалась от каждого взгляда Фредди. Если взгляд был строгим, то добавлялось и заметное дрожание рук. Ну, а если Фредди осмеливался сделать теще замечание, она тут же тяжело валилась в обмороке на пол.
Боясь, как бы она не свернула себе шею своими штучками, Фредди старался помалкивать. Когда же ему случалось что-то сказать, Джербану воспринимала каждое слово с подчеркнутой кротостью.
Ее беспощадная кротость и терпеливое мученичество выводили из себя даже Путли.
Козырным тузом Джербану была скорая кончина. Новый возраст приблизил ее к небесам, и близость смерти открыла упоительные возможности для изобретательности Джербану.
Начиналось примерно так:
— Какое это имеет значение, мне уже недолго осталось…
Или так:
— Вот умру — можете делать, что хотите. Вы уже скоро от меня избавитесь. Единственное, чего я желаю, — покоя и уважения к моей старости, пока я жива.
Фредди потрясенно наблюдал это убийственное превращение. Ему казалось, что тяжкий груз с левого плеча перелег на правое.
Было ясно, что Джербану не простила его, но теперь избрала ухищренный и опасный способ изводить зятя. Фредди не мог не выказывать сочувствие и сострадание теще. А Джербану с наслаждением рассуждала о смерти, вгоняя зятя в тоску, понемногу переходившую в суеверный страх.
Прошел месяц, и Фредди начал жалеть о прошлом: визгливая, буйная ведьма была гораздо лучше нынешней слезливой, покорной ханжи.

Глава 5


Парсы не закапывают и не сжигают мертвых — трупы оставляют на возвышениях без крыш, где их расклевывают стервятники. Англичане дали этим необычным кладбищам романтическое название «башен молчания».
Два слова о башнях: круглое строение, облицованный мрамором пологий пол с углублением, напоминающим воронку с отверстием посредине, — туда стекает кровь, ссыпаются высохшие кости. Подземные каналы отводят все это к четырем глубоким колодцам, расположенным довольно далеко от башни. В колодцы насыпаются известь, древесный уголь и сера.
По верхнему краю мраморной воронки идет широкий уступ, на который можно уложить пятьдесят мужских трупов, пониже — уступ для пятидесяти женских трупов, третий уступ предназначен для детей. Стервятники расклевывают труп в несколько мгновений, оставляя голые кости.
Высота башни рассчитана так, что стервятник может перелететь через ее стены, но если попытается подняться с тяжелой ношей в когтях или клюве, то ударится о верхний край.
Никто, кроме смотрителей, не должен видеть кровавое зрелище, которое разыгрывается внутри башни.
Похоронный обряд зороастрийцев сложился в каменистых горных районах Ирана, где не хватало пахотной земли и слишком она ценилась, чтобы использовать ее под кладбища. В тех краях и в те времена обычай был и практичен, и гигиеничен. Но в наши дни парсы разбросаны по всему Индостану; в больших городах — Бомбее или Карачи — выстроено по три-четыре «башни молчания». Ну а парсов, живущих далеко от башен, приходится просто зарывать в землю.
Когда семья только обосновалась в Лахоре, Джербану огорчило отсутствие башни, но огорчило в меру. Однако раз выдуманный возраст трагически приблизил ее к смерти, то возникла настоятельная необходимость позаботиться и об обряде. Теперь Джербану никому не давала житья. Что сделают с ее останками? Не допустит же семья, чтоб ее просто закопали в землю, будто мусульманку или христианку какую-нибудь. Она ни за что не согласится лежать в кишащей червями земле! Притащив Джербану в Лахор, Путли и Фредди обрекли ее душу на вечный адский огонь. Каждый парс знает, что соприкосновение с трупом оскверняет святость земли, и нет спасения душе осквернителя. Умереть ради дочери и внуков Джербану готова, но никто не заставит ее погубить свою душу. Из могилы восстану, обещала она Фредди, и, вся в червях, пойду на поиски ближайшей башни.
Фредди позеленел, представив себе, как жирная, изъеденная червями теща тащится через всю страну, и поклялся, что лично отвезет ее тело за тысячу миль в Карачи и лично доставит его в башню.
Фредди не выносил разговоров на эту тему, но как он ни увиливал, теща с неимоверным упрямством и хитростью возвращалась к ней.
— Помнишь, Путли, как твой отец любил кабачки? — невинно начинала она. — Хотя что ты можешь помнить, тебе восемь лет было, когда он скончался. Красавцем его никто бы не назвал, но какой был человек! Отвезли его тело в Санджан. Какая же там чудная башня! Ах-ах, так и стоит перед глазами, а место какое замечательное!..
Джербану целиком отдавалась сладким воспоминаниям:
— Столько зелени, весь холм зарос манговыми деревьями, эвкалиптами и гуль-мохуром. Просто рай! Самое подходящее место для башни — возвышается там над деревьями, как преддверие небес. А какие стервятники — на каждом дереве сидят, как ангелы, толстые, красивые!
Несчастный Фредди! Сколько бы он ни старался, не в силах был он вообразить стервятников ангелами. Он считал, что теща переходит все границы, особенно за столом, когда от ее сравнений еда оставляла вкус пепла во рту.
С другой стороны, как он мог встать из-за стола и хлопнуть дверью — ведь речь шла о покойном тесте! Путли благоговела перед памятью отца, и Фредди понимал, насколько рискованно проявить к нему неуважение.
— …и напоследок совершил он доброе дело, — продолжала теща, — как и подобает настоящему парсу, который обязан насытить хищных птиц своими бренными останками. Птиц, впрочем, можно и надуть, но бога не надуешь. Как говаривал мой дорогой муж, наша вера зиждется на добрых делах!
Однажды за ужином после тушеной рыбы, пока Путли ходила на кухню за следующим блюдом, Фредди поспешил выступить с заранее приготовленной маленькой речью. С почтительной печалью, не уступавшей тещиной, он задумчиво сказал:
— Я хорошо помню, как умер ваш дорогой муж. Ровно через месяц у меня умерла тетя с материнской стороны, и я приехал в Санджан хоронить ее. Стервятники тогда до того разъелись, что еле летали. Один смотритель мне сказал, что спустя целый месяц после похорон правая нога вашего почтенного мужа все еще торчала в небо — так и не расклевали ее птицы. Что делать, даже стервятники не могут есть без передышки!
Джербану, которая уже наелась рыбы и не очень-то хотела тушеных овощей, вышла из комнаты, хлюпая носом.
— А где мама? — спросила Путли, вернувшаяся с блюдом овощной окры.
— Она, видно, не любит окру, — смиренно ответил Фредди.
Путли без труда догадалась, что дело не в окре. Подав сладкое и убрав со стола после ужина, она попробовала было провести расследование.
Фредди умылся, переоделся в пижаму и спокойно дожидался жену. Скандала он не боялся, потому что знал: время от времени Путли дает ему возможность выпустить пар.
И к Джербану нет-нет да и возвращалась былая воинственность. Фредди и Путли она старалась не задевать, срывая зло или на мальчишке-слуге, или на поденщице, которая приходила по утрам и вечерам чистить нехитро устроенную уборную.



Глава 6


Близилась осень. Жара спала, и Лахор опять заулыбался. Солнце еще жгло, но в домах уже было приятно. Однако эта октябрьская суббота выдалась жаркой. Часам к пяти духота сделалась непереносимой, и Джербану решила позвать слугу, чтобы тот покачал над ней панку, пока она отдыхает. Панка представляла собой легкую деревянную раму такой же длины, что и кровать. Рама прикреплена к потолку, на нее туго натянуто полотно, от рамы идут шнурки, потягивая за которые приводят панку в движение. Мальчишка-слуга усаживался на корточки у стены, тянул за шнурок, панка мерно качалась вверх-вниз, вверх-вниз, разгоняя духоту, пока Джербану не засыпала. Тогда за своей однообразной работой задремывал и мальчишка.
Джербану прошлепала за ним на кухню и застукала мальчишку за курением. В кухне клубился едкий табачный дым.
Джербану схватила мальчишку за уши, те самые, которые она надрала ему за то, что таскал сладости два года назад.
— Путли! — завопила Джербану.
Примчавшаяся Путли засвидетельствовала преступление. Из лавки был вызван Фредди.
Он был возмущен до глубины души. Табак в доме, где постоянно жгут сандал и благовония!
Зороастрийцы поклоняются огню, избранному пророком служить зримым символом веры. Любой огонь — всегда искра Высокого Огня, одушевляющего все живое. Огонь — первопричина вечного света — воплощает в себе не только всю вселенную, но и дух, движущий ею. Нет святотатства страшнее, чем осквернение огня, и ничто не оскверняет огонь больше, чем слюна, плевок, — а что такое курение, как не плевок в огонь? В зороастрийских домах свечи гасят молитвенным прикосновением двух пальцев, в очагах всегда поддерживается огонь: ночами его бережно сохраняют в золе, а по утрам ярко разжигают. Дуть на огонь — грех. Хранители храмового огня приближаются к нему, лишь закрыв повязкой нос и рот, чтоб не осквернить священный Аташ-огонь ни единой капелькой слюны.
Чудовищность злодеяния потрясла всех членов семьи, и каждый — в очередь — отлупил мальчишку. Потом, чтобы успокоиться, Фаредун предложил семье прокатиться в нарядно расписанной тонге, давно заменившей буйволиную упряжку.
Лошадь ровно процокала копытами по мосту через Рави, и тонга покатилась по проселочной дороге. Вечерний воздух дышал прохладой и напоминал о скором наступлении зимней свежести. Плоские поля зеленели пшеницей второго посева, чуть пригибавшейся под томным ветерком, который овевал сидящих в тонге запахами юного риса и душистых трав Природа была полна новой жизни, пробивающейся хрупкими ростками.
Давно уже не испытывал Фредди такого расположения к теще. У них было столько общего, их объединяла в тот день необходимость отстоять это общее. «Не такая уж она ведьма», — подумал Фредди в неожиданном приливе великодушия.
— Смотрите! — вскричала Джербану, показывая на дерево.
Стервятники плотно обсели высохшую верхушку.
Возбуждение Джербану передалось детям, которые обрадованно отыскивали среди листвы все новых уродливых птиц.
Джербану сочувственно прищелкивала языком, глядя на стервятников, взъерошенных и тощих.
— Жалость какая! — села теща на любимого конька. — Стыд какой! Столько парсов в Лахоре, а несчастные птицы голодают.
Фредди практично заметил, что парой мертвых тел в год такую ораву не прокормить.
— И все равно, — упорствовала теща, — жалко птиц.
У Фредди по коже мурашки поползли.
Джербану любовалась стервятниками, как любуются закатом: склоняла голову то вправо, то влево, приподнимала малышей, чтоб им было лучше видно.
Фредди мучительно ломал себе голову в поисках английской цитаты, подходящей к случаю.
— Вода, вода со всех сторон, ни капли для питья! — выкрикнул он наконец, давая выход своим чувствам.
Семья, давно привыкшая к неожиданным взрывам его эрудиции, повернулась к своему главе в ожидании разъяснений.
Фредди привстал и снова выкрикнул — прямо в лицо Джербану:
— Вода, вода со всех сторон, ни капли для питья!
— А? — не поняла Джербану.
— Стервятники со всех сторон, а трупов нет как нет, — вольно перевел Фредди.
Он показал на лысую верхушку небольшого возвышения среди плоских полей и объявил: — Во-он туда я отвезу ваше мертвое тело! — страстно желая безотлагательно выполнить свое обещание.
— Можешь оставить мое тело где угодно. Как только клюнет меня первый стервятник, ангелы подхватят мою душу и переведут ее через небесный мост.
Фаредуна затошнило. Проклятая ведьма с ее выдумками — день ото дня все зловещей, мрачней и безумней!
— Смотрите, как бы вас в адский огонь не спихнули, — сказал он вслух.
— Он сумасшедший, просто сумасшедший! — шепнула Джербану, прижимаясь к Путли. — С ним становится опасно — он бог знает что может сделать! Ты бы присматривала за ним…
Прогулка оказалась неудачной.
Фредди пристрастился к английским цитатам — через них он облегчал душу, они были источником гордости и для него, и для всей семьи. Он заучивал крылатые выражения, часто перевирая, и выуживал их из памяти по любому поводу.
Об отношении Фредди к цитированию свидетельствовало и почетное место, отведенное в доме сборнику «Крылатые слова» — он помещался на полочке между христианской Библией и индусской «Бхагавадгитой». Другие книги на полочке были: «Авеста» — священное писание зороастрийцев, полное собрание Шекспира, басни Эзопа, «Капитал», религиозные тексты сикхов, джайнов, буддистов.
На молитвенном столике стояла священная лампа с изображением пророка Заратустры на стекле. Пророк воздевал руку с поднятым пальцем, дабы не сомневались верующие в том, что бог един. Предметы, расставленные вокруг лампы, говорили о традиционном для парсов уважении к любой вере. Две с половиной тысячи лет назад персидские цари Дарий и Кир не просто насаждали терпимость ко всем религиям, но более того — освободив евреев из вавилонского плена, они помогли им отстроить храм в Иерусалиме. Пятикнижие несет на себе отпечаток зороастрийского влияния. Примерно в те же времена древняя вера парсов оказала воздействие и на другие семитские религии. Поэтому и пишет один индийский ученый: «Гаты Заратустры за жизнь одного поколения вобрали в себя течение мысли от Ригведы до Бхагавадгиты, разделенных полутора тысячелетиями… Таким образом, можно сказать, что зороастризм лежит в основе всех мировых религий, как арийских, так и семитских».
Эта точка зрения разделяется многими европейскими и американскими исследователями, поэтому не приходится удивляться, что Фаредун Джунглевала в поисках истины обращался с почтением к чужим богам.
Дева Мария была вставлена в одну рамку с многорукой богиней Лакшми. Будда покойно сидел между статуэткой гибкой Ситы, грациозно подбирающей волосы, и угловатым распятием. Рядом красовались изображения индусских святых. В четком порядке располагались священные серебряные сосуды: чаша с розовой водой, пирамидальный светильник и чашечки для помазания. Серебряный поднос со свежими кокосами, курительными палочками, цветами, винными ягодами, четками и гирляндами из кусочков фруктового сахара завершал ансамбль.
Раньше Фредди подходил к столику раз в день для короткой молитвы, но теперь, осаждаемый невзгодами, он проводил перед ним все больше времени.
Бремя, лишь перелегшее с одного плеча на другое, изнуряло его. Торговля приходила в упадок, а что удивительного? Какое дело может ладиться у человека, которого донимают разговорами о смерти и стервятниках? Фредди не сомневался, что скоро вся семья свихнется из-за Джербану. Уже и дети научились играть в похороны!
И Фредди снова начал ходить по всевозможным предсказателям, таскать свой гороскоп от астролога к астрологу.
Рождение ребенка в зороастрийской семье засекается с точностью олимпийских рекордов. Возбужденные бабушки или тетушки вьются вокруг роженицы с секундомерами в руках и фиксируют точное время появления младенца на свет. Потом астролог вычисляет по расположению звезд гороскоп ребенка и вручает родителям сложнейшую комбинацию кружочков и астрологических знаков, в которой несведущему человеку не разобраться, поэтому так важно найти знатока, способного правильно истолковать ее.
Фредди уже давно было известно, что вредит ему главным образом Сатурн. Сведущие люди качали головами и советовали крепиться — Сатурн удалялся, что предвещало наступление лучших времен.
— Твоя жизнь переменится самым неожиданным образом, — говорили ему. — Дела пойдут на лад, и ты даже думать забудешь о нынешних бедах!
Фредди выслушал множество таких предсказаний, но самое большое впечатление произвели на него слова одной цыганки. Цыганка сидела прямо на улице и гадала на каких-то странных картах.
— Очень скоро, — сказала цыганка, — появится человек. Будет он высокий, тонкий и приятный. Принесет он тебе удачу, и вся твоя жизнь переменится.
Ну кто осудит Фредди за то, что цыганское пророчество искрой надежды затеплилось в его исстрадавшемся сердце? Воображение рисовало ему хрупкую фею с нежными черными очами и алым ртом. Она то спускалась к нему с горных вершин далекого Ирана, то поднималась из океанских глубин. Их сводил случай, драматическое событие, в котором Фредди блистал отвагой, а фея одаривала его своей признательностью. Она была так добра, так нежна, что ей навстречу раскрывались сердца и Путли, и детей. Только не Джербану. Это твердокаменное сердце не могла размягчить никакая любовь.
Фея все сразу увидела и поняла. Она поняла, как истерзано сердце Фредди, в какой тупик он попал. И утешила его, и взволнованно поведала всему миру о достоинствах Фредди: о его доброте, о бесконечной терпеливости перед лицом неслыханных страданий — деле рук обезумевшей от злобы ханжи, его тещи.
В конце всех его мечтаний прекрасная фея собственными руками душила Джербану и удалялась в свой далекий таинственный край, где ей предстояло вечно тосковать в разлуке с Фредди.
Ибо не только сострадание проявляла черноокая к Фредди — ее руки, как душистые гирлянды, обвивались вокруг его шеи, ее голова склонялась на его грудь…
…Просветы появляются в самых черных тучах. Когда дела шли хуже некуда, из Карачи в Лахор приехал страховой агент — смуглый, с длинным носом и отлично подвешенным языком.
Высокий и стройный мистер Диншо Аденвала объявился в Лахоре в декабре и повернул течение жизни Фредди. Фредди и не подозревал, что судьба свела его наконец с тем самым приятным человеком, которого нагадала цыганка.
У лахорских парсов гости бывали не часто, а если уж кто-то приезжал, то на перрон выходили всей общиной. Пивовалы, Банквалы, Чайвалы, Вискивалы и Джунглевалы состязались в гостеприимстве, стараясь получше принять, угостить, развлечь. Гостя возили из семьи в семью, с завтрака на обед, с обеда на чай, с чая на коктейли, с коктейлей на ужин. В завершение устраивали пышный банкет. в котором принимала участие вся община. Наутро после банкета закормленного и заласканного гостя дружно провожали на лахорском вокзале, на дорогу снабжая такой грудой крутых яиц и жареных кур, что хватило бы на весь поезд. Дедушки, бабушки, дядюшки, тетушки до изнеможения махали платками вслед удаляющемуся вагону.
Гостеприимство оказывалось любому парсу, если даже он просто проезжал через Лахор. Знали его или нет, не имело значения — стоило пронестись слуху, что едет парс, как по меньшей мере одна семья являлась на вокзал с угощением, с выпивкой и развлекала гостя, пока стоял поезд.
Мистера Аденвалу приняли тепло и радушно.
Обходительный, говорливый страховой агент подбрасывал в воздух восторженно визжавших детей. Он обезоруживал тонкой лестью строгих мамаш, звал барышнями бабушек. Джербану ластилась к нему, как перекормленный щенок. Даже у Путли появился румянец на щеках и игривость в поведении. Ну, если не игривость, то привлекательная оживленность. Мистер Аденвала рассказывал рискованные истории при дамах, а оставшись в мужском кругу, потешал мужчин соленейшими анекдотами.
Мистер Аденвала чаровал всех без разбору, был одинаково внимателен к лысоватой миссис Чайвале и к миссис Вискивале — зеленоглазой хохотунье. Он мог с равной непринужденностью хлопнуть по спине чопорного Вискивалу и компанейского Пивовалу. Все были от него в восторге, все много веселились, много смеялись, и Фредди не отставал от других.
Целую неделю провел в Лахоре обаятельный, сладкоречивый Диншо Аденвала — приехал в воскресенье, а уехал в следующую субботу. Его умоляли погостить еще. Он никак не мог — обещал жене вернуться к Новому году, сами понимаете. Как жалко, ну что это такое? Отпустили под честное слово, что он приедет опять и уж тогда спешить не будет!
Парсы отмечают все праздники на свете, соблюдая все обычаи, связанные с ними, поэтому стремление Аденвалы встретить европейский Новый год в кругу семьи было естественным и понятным.
Суббота перед отъездом Аденвалы прошла в больших хлопотах. Парсы один за другим расписывались в соответствующей графе. С напряженными лицами, медленно выводили свои подписи женщины. Джербану вообще предпочла обойтись отпечатком пальца.
Потом всей гурьбой отправились на вокзал провожать дорогого гостя. Он отбыл, на прощание энергично махая белоснежным платком, пока его поезд не скрылся из виду.
Парсы двинулись к выходу, оживленно болтая об Аденвале. Они привлекали к себе всеобщее внимание. Группа дико бородатых сикхов с изогнутыми мечами на поясах и с хоккейными клюшками в руках, разинув рты, таращила глаза на зороастриек, которые по-особому повязывали сари, выставляя спереди треугольный расшитый краешек. Сзади у зороастриек покачивались кисти ритуальных шнуров, завязанных вокруг талии. Лбы были плотно стянуты чопорными матхабанами. Мужчины щеголяли в отутюженных широких белых штанах, развевающихся свободных куртках, завязанных тесемками на шее, в плоских тюрбанах.
Словом, выглядели парсы достаточно примечательно.
Фредди посмотрел на сикхов и, заметив, куда устремлены разгоревшиеся глаза, стиснул зубы. Фредди не выносил, когда смотрели на его жену. Вообще в Индостане не любят, когда посторонние пялятся на женщин.
Фредди свирепо зыркнул на сикхов. Те сразу отвели глаза и зашагали в сторону, волоча по перрону свои клюшки. Мимо прошаркал брахман, на чисто выбритой голове которого был оставлен по обычаю клок волос. Брахман раскланялся с Банквалой. Что может быть общего между священнослужителем и учителем бальных танцев? — затормошили Банквалу развеселившиеся парсы. Банквала со смаком ответил.
Прошел величественный мусульманин с бородой, похожей на слюнявчик, отворачиваясь, как положено, от иноверцев. За ним тянулся хвост женщин, спрятанных под покрывалами, и детей. Двое мальчишек, приотстав, выкрикнули нараспев:
— Ворону съели парсы! Вороноеды парсы!
Джербану угрожающе шагнула к ним. Мальчишки тут же улепетнули к своим. Мужчины добродушно усмехались: когда человек много и громко говорит, его спрашивают — ты что, ворону проглотил? А парсы как раз славились тем, что, собравшись вместе, начинали все разом гомонить, как стая ворон.
Перрон опустел, парсы разошлись по домам, довольные проведенной неделей. Фредди вернулся в хорошем настроении и бодро отправился в лавку.
Покупателей не было, и от нечего делать Фредди стал подсчитывать, что ему даст страховой полис. Его губы раздвинулись в мечтательной улыбке, пальцы выстукивали энергичный ритм. Будет, будет он богат — может, к старости, но ведь как раз тогда ему больше всего и понадобятся деньги. Согретый ощущением обеспеченности и удовлетворения, он грезил наяву.
Увидев приближающегося Харилала, Фредди вздрогнул, сел прямо, стер улыбку с лица и с деловитым видом схватился за карандаш. Но поскольку делать было все равно нечего, он выписал столбиком суммы, которые ему придется выплатить за страховку. Рассеянно подбил итог и ахнул! Будто ступил на толстую, надежного вида льдину, а она треснула и он провалился в волны Ледовитого океана. Только тут Фредди наконец сообразил, в какой расход ввел его обаятельный гость. Астрономические суммы поплыли перед его глазами, и он тяжело повалился головой на руки.
— Вам плохо? — испугался Харилал.
Фредди отрицательно мотнул головой, и приказчик осторожно удалился.
По всей вероятности, Пивовала, Чайвала, Вискивала и Банквала испытывали такой же ужас в эти минуты.
Еле сдерживая слезы, Фредди старался уразуметь, что же толкнуло его на такую глупость. При том, как скверно шли дела в лавке, и надеяться нечего было выплатить страховку, даже частично. В какую аферу впутал их всех гость с медовым голосом, какую же змею пригрели они!
Фредди застраховал что только было можно. Застраховал детей, жену и тещу — тещу, исходя из ее старости, которой она всем прожужжала уши. Гость давал понять, что Фредди получит изрядный куш после тещиной кончины, а об отбытии Джербану на небеса говорил как о событии, которое вот-вот произойдет.
«Жди теперь!» — с горечью подумал Фредди.
Он готов был по щекам отхлестать себя за идиотскую импульсивность. Диагноз английского доктора не шел у него из ума — теща всех переживет…
Что касается лавки, то никаких надежд на то, что она сгорит, обвалится или что ее ограбят…
Фредди сжал побелевшие губы и застонал.

Глава 7


По мере того как шли недели, отчаяние все более плотным облаком окутывало Фредди. Он даже перестал обращать внимание на Джербану и позволял ей поедать за обедом всю куриную печенку и обгладывать все ножки. Путли заволновалась. Она попыталась выспросить мужа, но тот огрызнулся.
Фредди и так уже был в долгах, что парсы считают грехом. Хоть сумма была не так уж велика и он никому не говорил, что задолжал, но его воображению рисовались жуткие картины разорения, нищеты и позора. Фредди видел, как его объявляют банкротом и сажают в тюрьму, как идет с молотка имущество, как обнищавшая семья скитается от одних добрых людей к другим, прося милостыню.
Мрачные предсказания Джербану усугубляли его собственное ожидание катастрофы. Фредди не сомневался, что именно теща своими злобными пожеланиями и мерзким своим языком накликала беду. Против него действовали силы зла, сводя на нет все попытки выкарабкаться. Джербану была воплощением злых сил. Фредди опять чувствовал, как его затягивает в омут — с той только разницей, что на сей раз еще и с камнем на шее.
Выход настроению Фредди, как всегда, дала теща. Перед ужином она бродила из комнаты в комнату, набожно окуривая дом сандаловыми палочками. Тещина головная повязка была аккуратно заправлена за уши и свободно ниспадала на плечи, напоминая египетский головной убор. Джербану и за стол села, не подобрав ее, и Фредди подумал, что теща похожа на мумию.
Эта мысль лишь мимолетно отвлекла его от тягостных раздумий о том, что же будет дальше, и от мрачнейших предчувствий. Он угрюмо молчал и ел без охоты. Египетская мумия между тем умудрялась с непостижимой ловкостью и набивать рот, и трещать без умолку. Никто не слушал, что она говорит: Фредди обращал на нее не больше внимания, чем на муху, жужжащую над столом, Путли раскладывала еду по тарелкам, подливала воду в стаканы, следила, как едят дети.
Монотонный монолог Джербану длился и длился, пока она не произнесла тех слов, которые вывели наконец Фредди из отупения.
— Как же мне не переживать? — тараторила Джербану. — Может быть, мне уже не свидеться ни с братьями, ни с сестрами. Так они и умрут друг за дружкой, а я их и не повидаю. Ему, конечно, все равно! Вы на него только посмотрите — жует и жует, как жвачное животное, и ни о чем не думает. Он даже не слушает, какая ему разница, жива я или умру?
Жива или умру.
Жива или умру!
Слова тещи гулко отдались в мозгу Фредди и будто искорку зажгли там — забрезжила идея, которая заставила его вздрогнуть и побледнеть. Он почувствовал слабость в ногах. Руки так задрожали, что ему пришлось бросить салфетку на стол и в наигранном гневе выйти из комнаты, чтобы никто не заметил его состояния. Раньше он никогда себе не позволял такого, хотя Джербану случалось и посильнее донимать его. Путли и Джербану обменялись недоумевающими взглядами и долго сидели в молчании.
А Фредди заперся в своей комнате и, все еще дрожа, бросился на кровать. Неслышный взрыв, произошедший в мозгу, потряс самые основы его души. Фредди чувствовал себя обессиленным и потерянным.
Только через час он отпер дверь в ответ на встревоженный стук Путли. Впустил жену, побрел, как зомби, обратно к кровати и натянул одеяло на голову.
Путли пыталась расспросить его, но, натолкнувшись на каменное молчание, вскоре заснула. Фредди провел ночь без сна, сражаясь с собственной совестью.
К утру жребий был брошен.
Несколько последовавших за этим месяцев Фредди прожил в мучительных терзаниях. В его мозгу бродили бредовые идеи и убийственные сомнения. Совесть его попеременно негодовала, насмехалась, восторгалась и издевалась. Фредди впервые в жизни испытывал такое напряжение, у него раскалывалась голова, он глотал таблетки горстями и бродил, стянув носовым платком лоб. Мысль, появившаяся за ужином в тот роковой день, внедрялась и развивалась, словно болезнетворный микроб, питаемый угнетенным состоянием, стесненными денежными обстоятельствами, ужасом перед Джербану. Она отравляла своим ядом душу Фредди.
Фредди ни о чем другом не мог думать, сколько ни старался. Он взывал к богу в надежде заглушить молитвой нескончаемый спор с совестью, но неугомонный мозг был занят своим — хитрил, комбинировал, направлял мысли Фредди, и Фредди ничего не мог с этим поделать.
Он сна лишился, разрабатывая принципы, которым собирался следовать всю оставшуюся жизнь.
Пророчество цыганки с приездом страхового агента Фредди связал довольно быстро. Если агенту было заранее предопределено оказать благодетельное воздействие на судьбу Фредди, то кем должен быть Фредди, чтобы мешать своему счастью? Мысль об этом нанесла сокрушительный удар по его сомнениям. Что же до остального — все в руках божьих.
В целом Фредди успешно преодолел душевный кризис. Нашел компромисс, который утихомирил его совесть, и теперь был занят только подготовкой к осуществлению плана. После двух месяцев мучительных терзаний Фредди снова взирал на мир с привычной уверенностью.
План вырисовывался во всей гениальности своей простоты. Фредди тщательно обдумал все детали, проверил их под различными углами зрения и сам восхитился изощренностью своего ума. Как всегда, ему припомнилась пословица, соответствующая случаю. «Два зайца… одним выстрелом двух зайцев», — мудро шелестело со страниц толстенной книги, раскрытой наугад. Такое предзнаменование не могло подвести его.

Глава 8


Мистер Аденвала отбыл из Лахора в декабре, а к концу февраля Фредди был готов действовать. Дело было назначено на воскресенье 15 марта 1901 года — Фредди все рассчитал по дням.
Оставался двадцать один день. Фредди начал подготовку с того, что едва заметно изменил свое отношение к Джербану.
День ото дня он проявлял все больше интереса к ее болезням, к ее делам — и все так ненавязчиво, обходительно. Теперь, адресуясь к семье, Фредди вежливо смотрел и на тещу. Фредди, который раньше мастерски научился обходить ее взглядом, теперешняя внимательность давалась нелегко. Новый курс он прокладывал с такой осторожностью, что Путли только через неделю заметила улучшившиеся отношения между мужем и матерью. Вместо того чтобы обрадоваться, она забеспокоилась. Всматриваясь в лицо Фредди своими ясными, всепонимающими глазами, Путли время от времени ловила в нем пугавшее ее выражение. Путли чуяла, что муж что-то задумал.
Наступил день, когда Фредди резко одернул старшую дочь, стремглав выбегавшую из комнаты.
— Ты что, не слышишь — бабушка к тебе обращается? — выговаривал ей Фредди. — Разве тебя не учат уважать старших? Подойди к бабушке и выслушай ее. И делай, что она говорит.
Путли, как раз входившая в комнату, услыхав слова мужа, в изумлении застыла.
Фредди повернул голову, и прежде чем он успел сменить выражение лица, Путли прочитала в его взгляде торжествующую мстительность, коварство, так не сочетавшиеся с добропорядочностью его слов.
На другое утро он сказал Путли:
— Скажи детям, чтоб не шумели после обеда. Поднимают крик и не дают старухе отдохнуть.
— С чего это вдруг такая заботливость? — скептически усмехнулась Путли.
— Старая женщина в конце концов. Жалко ее. Скучает, наверное, по родне, не так, что ли?
Слова Фредди были полны такой искренности, что Путли поспешно опустила недоверчивые глаза.
Попозже Фредди объявил:
— Пришлю бутылку портвейна из лавки. Налей матери рюмочку перед обедом — ей полезно.
Путли устыдилась и отбросила последние сомнения — муж явно корил себя за прошлое. Нежное сердечко Путли сладко забилось.
Не успел Фредди покинуть дом, как Путли, заглаживая вину перед любимым мужем, в чистоте помыслов которого она было усомнилась, бросилась к Джербану.
— Фаредун пришлет для тебя бутылку вина, — выпалила она. — Видишь, как он о тебе заботится? Просто он не знает, как это показать, бывают же люди, которые не умеют выражать свои чувства. Он очень за тебя переживает, заметил, что ты неважно выглядишь. У него сердце за тебя болит, вот именно, сердце болит! Он понимает — ты из-за нас с родными рассталась. Он так любит всех нас, мама! Я раньше не понимала, как он любит нас!
Мать выслушала излияния дочери с видом безразличным и непреклонным. Ей было противно слушать, как нахваливает дочь мерзавца зятя.
— Он как будто на самом деле немного изменился, — нехотя согласилась она. — Подожди, посмотрим, на сколько его хватит.
— И ты помогай ему, мама! Он ведь по-своему проявляет заботу о тебе. Ты тоже прощай его маленькие недостатки, прошу тебя, мама!
Джербану отвела глаза.
— Чтобы хлопнуть в ладоши, нужны две руки, — напомнила она. — Если твой муж прилично обращается со мной, так это потому, что я сил не жалела, угождала ему во всем. Боже мой, чего я только не вытерпела ради тебя, на какие жертвы не шла! Может быть, господь наконец посылает мне награду за мои старания.
— Господь справедлив. Кто ради него старается, он тех никогда не забывает, — в тон матери ответила дочь. На этой высокой ноте они и завершили разговор: одна отправилась мыться, другая — готовить обед.
Отлично понимая шаткость налаженного равновесия, Фредди старался не рисковать. Он источал любезность, пока теща не впадала в мрачное, слезливое настроение. Тогда его лицо сразу суровело, в глазах появлялась строгость, от которой Джербану иной раз даже прекращала свои похоронные разговорчики.

Фредди перешел ко второй части разработанного плана: его любовь к прогулкам приобрела характер неодолимой страсти.
Он внезапно обнаружил, что дети, жена и теща очень бледны.
— Не годится! — объявил Фредди. — Надо, чтобы вы у меня были румяными!
Фредди держал открытыми все окна, учил семейство делать дыхательные упражнения и, как только подворачивалась возможность, всех усаживал в тонгу и вез на прогулку.
В один из воскресных дней плотно пообедавшая Джербану, у которой слипались глаза от портвейна, вежливо отказалась от своей доли свежего воздуха:
— По вечерам я могу ездить на прогулки, а после обеда мне необходимо отдохнуть… Иначе я плохо себя чувствую… в конце концов, я старый человек… А вам, молодым, полезно. Вы должны как можно больше бывать на воздухе. Так что отправляйтесь, а я побуду дома. Не беспокойтесь за меня.
— Ну, мама, — мягко запротестовала Путли, — поедем все вместе! Мы же скоро вернемся, и я тебе разотру поясницу.
Но Путли тоже перестала настаивать, когда Фредди принял сторону тещи:
— Хорошо, мама. Делайте как вам лучше. А завтра вечером поедем все вместе.
Путли, которой важно было удостовериться, что муж не обижается на мать, велела детям поцеловать бабушку, окинула зорким взглядом квартиру, проверяя, все ли в порядке, и заторопила всех вниз, всех, даже мальчишку-слугу.
Джербану осталась совершенно одна.

Потом наступила пора привести в действие следующую часть плана: в несколько дней лавка заполнилась новым товаром. Нарядные банки с кофе, медом, итальянскими оливками, маринадами мерцали на застекленных полках. В витринах красиво расположились дорогого вида дубовые ящички с гаванскими сигарами, коробки шоколадных конфет с ликером, шафран и икра. Самое большое место заняли ходовые товары: жестянки с печеньем, чай и прочее. В углу до самого потолка высились аккуратно поставленные один на другой нераспечатанные ящики.
Лавка Фредди помещалась на углу людной торговой улицы, которую муниципалитет украсил зелеными насаждениями. С Фредди соседствовал преуспевающий маклер, дальше шли игрушечный магазин, обувная лавка, лавка, где продавались сари, и так далее. Двери лавок были весь день распахнуты, и с улицы можно было увидеть, что в них происходит.
За углом через дорогу размещался мощный квадрат Центрального рынка, где торговали мясом, птицей, овощами, фруктами.
Как-то вечером маклер заглянул в лавку Фредди.
— Что у нас происходит? — осведомился он весело.
— Похоже, дело пошло, — ответил Фредди. — Что ни день, все прибавляется хлопот.
— Расторговались, значит?
— Немножко, — скромно согласился Фредди.
— Отлично, отлично! — разулыбался маклер.
Когда Фредди шел мимо лавки игрушек, хозяин поклонился с порога.
— Как дела?
— Получше как будто, — откликнулся Фредди. — Слава богу, с новыми поставщиками договорился. И заказы тоже получил.
— Дай бог, дай бог!
Другие лавочники тоже поздравляли Фредди и желали ему удачи.

Задняя дверь лавки выходила в узенький, кирпичом мощенный проулок, который отделял доходные дома от двора, тянувшегося позади длинного низкого строения. Собственно, в проулок выходили двери всех лавок. Пароконная телега подвозила товары, их разгружали в проулке и вносили в складские помещения за лавками.
Но в один прекрасный день товар пришлось разгружать у парадного входа в лавку, поскольку для такого количества груза потребовалась подвода с буйволами, а она не могла въехать в проулок. Соседи сгрудились у лавки, завистливо разглядывая марочные коньяки, ликеры, виски и дорогие вина.
Тогда товар начали подвозить по ночам.
— Джунглевала-сахиб! — звали возчики.
Фредди появлялся в окне и кричал в непроглядную темень:
— Иду! Одну минутку!
Он срывал связку ключей с гвоздя на кухне, хватал кухонную лампу и мчался вниз.
Понемногу все, кто жил по обе стороны от его лавки, привыкли к шуму по ночам.
Обыкновенно, приняв товар, Фредди оставался в лавке до рассвета. Он тщательно записывал привезенное в инвентарные книги, часами возился на складе, бережно вскрывал ящики, разбирая товар.
Закончив работу, Фредди устало поднимался по лестнице, молитвенно гасил фонарь, ложился рядом с безмятежно спавшей Путли и погружался в крепкий, здоровый сон.
Девятого марта Фредди арендовал большой склад около вокзала. Равнодушному владельцу он заплатил вперед за три месяца, объяснив, что ожидает большую партию товаров из Англии.
Ночью опять возчики позвали Фредди из проулка. Фредди на цыпочках подошел к кровати и шепнул Путли:
— Большая партия. Я, наверное, задержусь.
— Хорошо, — пробормотала сонная Путли.
Фредди тихо спустился по лестнице и отпер дверь.
Ночь лежала в проулке как толстый матрас. Только одно окошко светилось тусклым огоньком.
Фредди позвал грузчиков на склад, где все было заставлено большими прочными джутовыми мешками. В жиденьком фонарном свете едва виднелись горы упаковочных ящиков вдоль стен. Двое грузчиков взялись за мешок и, пошатываясь от тяжести, понесли на телегу. Фредди помогал осторожно грузить мешки.
Никто не знал — и никого это не занимало, — что товар в ту ночь не привезли, а вывезли.
Фредди сам сел рядом с возчиком, и груз был доставлен в только что арендованный склад у вокзала. После трех ездок в ту ночь Фредди еле добрался до кровати.
Так продолжалось три ночи — пока совершенно не опорожнились ящики с наклейками и штемпелями известных фирм.
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Оставалось всего три дня.
Фредди был так занят, что ему некогда было волноваться. Подготовка закончилась. Фредди отсчитывал оставшиеся часы. Он был напряжен как туго взведенная пружина. Устало поднимаясь по лестнице на исходе третьей ночи тайной работы, он присел на ступеньку. Успокаивая нервы, он методически перебирал в уме, что уже было сделано. Психологическая атака на Джербану прошла настолько успешно, насколько это было возможно в такой короткий срок. Задачи по подготовке лавки выполнены. Осталось привести в порядок документы: инвентарные книги, расписки, счета. В субботу документы будут переданы ревизорам. Время ревизии все равно уже подошло, к тому же так документы останутся в целости. Фредди целый час просидел на ступеньке, прежде чем на цыпочках войти в дом.
Хотя спал Фредди хорошо, утром он проснулся взвинченный. Шел девятый час, и кровать Путли уже пустовала. Фредди посмотрелся в зеркало, провел ладонью по щетинистым щекам, подумал, что лицо выдает и его напряженность, и ощущение вины. Он долго умывался, пока холодная вода не охладила его возбуждение и не вернула ему бодрость духа. Освеженный и оживший, он надел чистую рубашку и широкие белые штаны.
Позвал Путли, но она не откликнулась.
Выйдя из спальни, Фредди направился прямо к молитвенному столику, надел ритуальную черную шапочку и негромко прочитал молитву. Поднося огонь к священной лампе, он спросил Джербану, где Путли.
— Путли? Она в отдельной комнате.
— Как?! — задохнулся Фредди.
— С сегодняшнего утра. Ты что, не знал?
Фредди молча мотнул головой. Силы покинули его. Спичка догорела до самых пальцев, охнув от боли, он отбросил ее. Все вокруг затуманилось и поплыло перед его глазами, туша Джербану виделась как через кисею. С трудом удерживаясь на ногах, он вернулся в спальню и упал на кровать.
Лежа на скомканных простынях, он тупо уставился в стену. Скользнула ящерица и ловко ухватила мошку.
Фредди сел.
— Боже мой, боже мой! — тихонько стонал он, раскачиваясь взад-вперед и прижимая руки к желудку, в котором вдруг что-то всколыхнулось.
В переводе на общепонятный язык, Джербану только и сообщила ему, что у Путли, которая пребывала в редком для нее состоянии отсутствия беременности, начались месячные.
Ну и что, спросите вы, разве это не нормально для здоровой женщины?
А то, что планы Фредди должны были быть отложены.
В том состоянии нервного напряжения, в котором он пребывал, малейшая помеха воспринималась как конец всему. А тут такая неожиданность! Нет, думал Фредди, задыхаясь от отвращения к себе, какая ж это неожиданность, это идиотский просчет! Все тщательно продумать, распланировать до мельчайших деталей — и упустить из виду неизбежный фактор! Все полетело кувырком по его собственной вине. Теперь Путли просидит дома не меньше пяти дней, начиная с тринадцатого, и намеченное воскресенье, пятнадцатое марта, наступит и канет в вечность.
— Проклятый идиот, осел безмозглый, — яростно шипел Фредди, ругая себя по-английски.
Он был настолько выбит из колеи, что немного опомнился только наутро следующего дня. Приходилось все откладывать на неделю. Недельное ожидание представлялось Фредди годом медленной пытки.
Путли удалялась в отдельную комнату на пятеро суток — в каморку без окна, в которой не было ничего, кроме железной кровати, железного стола и железного табурета. Выходила каморка прямо на лестничную площадку против кухни.
Отдельная женская комната есть в каждом зороастрийском доме — только там может находиться женщина, пока не очистится. Ибо, когда женщина нечиста, ее взгляд способен осквернить даже солнце, луну и звезды.
Путли наслаждалась своими нечастыми заключениями в отдельную комнату. Это было единственное место, где ей удавалось отдохнуть. А поскольку безделье в отдельной комнате было освящено благочестием, то Путли могла со спокойной совестью предаваться ему.
Путли проводила время за вышиванием или вязанием. Выходила она только в туалет и в ванную, громко предупредив о своих намерениях.
Если Фредди или Джербану находились у молитвенного столика, они испуганно кричали:
— Подожди!
Быстренько дошептав молитву, они прятались по своим комнатам и кричали оттуда:
— Все в порядке! Можешь идти!
По этому сигналу Путли летела к месту своего назначения, старательно отгораживаясь покрывалом от молитвенного столика.
Еду ей подавали в каморку. Мальчишка-слуга приносил пищу на специально для этого имевшейся жестяной тарелке с жестяной ложкой. Путли не могла дотрагиваться ни до маринадов, ни до приправ — они скисали от ее прикосновения. Всякий знал, что и цветы вянут, если к ним приближается женщина в таком состоянии, как Путли.
Семейство могло общаться с Путли через дверь. В случае крайней необходимости дверь можно было открыть, но тогда после разговора с Путли нужно было вымыться с головы до ног и совершить обряд очищения.
Фредди промучился все пять дней. Задача быть любезным с Джербану оказалась едва выполнимой без Путли. Но все-таки острое отчаяние было преодолено, и мозг Фредди опять активно заработал. Фредди назначил себе новую дату — воскресенье, двадцать второе марта. Новая дата позволяла весело отпраздновать зороастрийский Новый год, который приходился на двадцать первое.
К тому времени, как Путли вышла из отдельной комнаты, Фредди убедил себя в том, что задержка к лучшему — добавочные семь дней пригодились для окончательной утряски плана. Пожалуй, размышлял Фредди, он немного поспешил с пятнадцатым. Ревизоров Фредди на всякий случай предупредил, что документация еще не готова, но будет приведена в порядок к следующей пятнице.
Новый год прошел хорошо. С утра отправились в Храм огня, потом обедали у Чайвалов, после обеда совершили долгую прогулку, а вечером вся община собралась в доме Банквалы.
На другой день утомленное семейство поднялось поздно.
Наступило воскресенье, двадцать второе марта.

Глава 10


Фредди встал намного раньше других. Спустился в лавку и, не поднимая жалюзи на витрине, проворно сложил в две большие картонные коробки сигары, икру и вообще все дорогие товары, которые попались под руку. Вынес коробки под лестницу, поднялся домой, хорошенько вымылся. Семейство только-только начало просыпаться.
Теперь, когда час пробил, Фредди был спокоен. Не просто спокоен — радостно готов.
Перед обедом он весело объявил:
— После обеда все едем к Пивовалам — нас пригласили играть в карты. Мальчика захватим с собой, чтоб за детьми присматривал.
Дети заверещали от восторга — они дружили с пивоваловским выводком.
— С удовольствием! — улыбнулась Путли.
— Я не поеду, — сказала Джербану.
— Почему? — огорчилась Путли. — Ты же любишь карты. Посидим, проведем время.
— Нет, я ужасно устала вчера. Вы отправляйтесь, а я лучше посплю после обеда.
— Поспишь завтра, мама. Ну пожалуйста, поедем, сегодня же еще праздник!
Ничуть не обеспокоенный настояниями Путли, Фредди подлил портвейна в тещин бокал. Он был уверен, что Джербану не поедет.
Фредди умышленно договорился на воскресенье с Пивовалами, поскольку знал, что Джербану не ладит с Сунамаи, пивоваловской тещей. Фредди понятия не имел, что они там не поделили, но довольно точно догадывался о сути.
Вначале две тещи сошлись, как деревянный дом с огнем. Отношения между Сунамаи и ее зятем носили демонстративно сердечный характер. Джербану не упускала случая кольнуть Путли и Фредди тем, как чтит свою тещу Пивовала. Она получала уйму удовольствия, прилюдно конфузя Фредди. Джербану постоянно изливала душу Сунамаи, которая терпеливо и сочувственно выслушивала ее.
Роковая ошибка Джербану заключалась в том, что, увлекшись, она приписала заслугу в создании семейной идиллии одному Пивовале. Этого Сунамаи не могла снести. Она тонко дала понять, что очень много делает для зятя и что, строго говоря, этих прекрасных отношений в семье добилась именно она.
Джербану не поняла намека.
Сунамаи, раздосадованная непонятливостью подруги и ее болтовней, взяла себе привычку давать ей советы со значением. Разве не они, не женщины, умудренные жизнью, должны положительно влиять на мужчин? Мужчина устает на работе, приходит домой раздраженный, и тут очень-очень важны знаки внимания, пускай даже мелкие. Например, она, Сунамаи, всегда сама готовит Пивовале завтрак, вечером растирает ему спину, подает ему чай в постель, если видит, что он не в духе, не спорит с ним… Джербану, конечно, следует проявлять больше такта… Почему бы ей тоже не попробовать оказывать Фредди маленькие знаки внимания, которые так нравятся мужчинам? Готовить его любимые блюда, проявлять к нему особое уважение, ставить его выше дочери и выше себя… В конце концов, семью же кормит он…
И тут до Джербану дошло, что имеет в виду ее подружка. Это ее, Джербану, обвиняют в плохом отношении к Фредди!
Этого она не могла снести:
— Значит, я должна плясать под дудочку этого мерзавца?
— Почему бы нет? Был бы только в семье покой, — ответила Сунамаи.
— Если тебе нравится, ты и будь приживалкой в доме собственной дочери. Твое дело. Я-то ни за что не стану кривить душой! — провозгласила Джербану, любуясь своей неколебимой нравственностью.
После этого обе сидели в тягостном молчании, пока Фредди не отвез тещу домой. С тех пор они не разговаривали.
Сразу после обеда Путли стала наряжать детей в гости.
Фредди великодушно наполнил опустевший бокал Джербану, которая и так уже клевала носом. Посмотрел на часы. Девять минут второго.
— Мы готовы! — возвестила Путли, выводя детей на лестницу. — А ты, мама, ложись, пока за столом не заснула.
— Умираю хочу спать, — зевнула Джербану.
— Ну что ты о смерти в праздничный день, — нежно упрекнула Путли.
Фредди покрылся гусиной кожей. Ведьма, а не старуха! Неужели чует? Он провел ладонью по затылку, чтобы избавиться от ощущения гусеницы, заползшей под рубаху, и встал из-за стола.
— Спускайтесь, я вас догоню, — сказал он Путли. Она повела детей вниз, в тонгу.
Фредди вымыл руки, аккуратно завязал тесемки на куртке, позвал мальчика-слугу и спустился с ним по лестнице. Вдвоем они подняли картонные коробки и установили их в тонге.
— Обещал, что сегодня доставлю, — объяснил он Путли.
Мальчишка вспрыгнул на коробки. Двое младших сели впереди, рядом с отцом. Путли, уютно устроившая на руках младенца, и старшая дочь, Хатокси, расположились сзади. Лошадь махнула хвостом, щекотнув лица детей. Те обрадованно завизжали. Фредди наклонился, расправил лошадиный хвост.
Ветерок освежал, обдавал запахом цветов, которые цвели во всем Лахоре. Через четверть часа тонга остановилась перед пивоваловскими воротами. Дети сразу побежали играть в сад, а Джунглевалов провели в гостиную, где за большим круглым карточным столом уже сидело довольно много народу. Фредди и Путли встретили с шумом, еще более шумно задвигали стульями, высвобождая для них места за столом. Фредди усадил Путли, а сам стал позади и, легонько опираясь ладонями о ее плечи, объявил:
— А я скоро к вам присоединюсь. Товар нужно доставить. Ящики у меня в тонге.
— Ах, да брось ты! — вознегодовал Пивовала, подталкивая Фредди к стулу. — Садись. Кто это работает по воскресеньям? Что будут говорить все эти падре в школе Святого Антония, если узнают, что ты работаешь в день Воскресенья? Возьмут и выгонят твоих детей из школы!
Гости засмеялись. Фредди, смеясь, выскользнул из рук приятеля.
— Я скоро! — пообещал он.
Фредди отправился прямо в арендованный склад и сгрузил там коробки. Потом поехал к дому. На улицах было пустовато. Фредди оставил двуколку в двух кварталах от поворота в свой проулок. Дальше он пошел пешком. В проулке не было ни души. Вставив ключ в скважину, он бесшумно отпер дверь и проскользнул в дом. Насколько он мог судить, никто его не видел.
На все остальное у Фредди были отведены доли секунды. Он столько раз репетировал каждое движение, что теперь выполнял все механически.
С полки под лестницей он достал две галлонные жестянки керосина, резиновые перчатки и промасленный халат. Ловко подвернув рукава, натянул перчатки, надел халат. Отвернул пробки, облил керосином кипу старых газет. Осторожно разбрызгал керосин по упаковочным ящикам и джутовым мешкам. Запасы спирта и дешевого рома должны были довершить дело.
Фредди прошел в главное помещение — и на него неожиданно нахлынули сентиментальные воспоминания. «Э, нет!» — подумал он. Заставив себя опять сосредоточиться на своей задаче, он облил керосином старый прилавок и свой письменный стол. Плеснул на полки, старательно отводя глаза, чтобы не видеть, как керосин обесцвечивает яркие этикетки на банках с чаем, медом, на бисквитных коробках.
Фредди провел керосиновую дорожку от прилавка через коридор к лестнице. Тихонько поднялся по деревянным ступенькам, поливая их керосином. На лестничной площадке он прислушался. Стояла мертвая тишина. Он затаил дыхание, и тогда до него донеслись слабые отголоски храпа Джербану из задней комнаты.
Фредди легко и тихо сбежал вниз.
В темной кладовке с застоявшимся воздухом Фредди чиркнул спичкой и бросил ее на мешок, разивший керосином. Мешок мгновенно занялся. Фредди обдало волной густого дыма, от которого защипало глаза. Он отпрыгнул и запер дверь. Быстрыми, экономными и точными движениями повторил эту операцию в двух других кладовых, всякий раз запирая за собой дверь. Со слезящимися глазами, задыхаясь, Фредди выплеснул остатки керосина на пол, зашвырнул жестянку на полку и бросил зажженную спичку вслед. Огонь так и полыхнул. Фредди захлопнул за собой дверь и прижался к ней спиной в приступе внезапной сумасшедшей паники, от которой у него неистово заколотилось сердце. За дверью трещало и шипело. Сорвав с себя халат и перчатки, Фредди выскочил вон. Взяв себя в руки, он щелкнул замком и быстро зашагал по проулку.
Через несколько минут Фредди уже тасовал карты, готовясь сдавать.
Вопрос вот в чем — как мог Фредди, человек расчетливый и дальновидный, решиться на такое банальное преступление, как поджог и убийство с целью получения страховки? Затея, без сомнения, нехитрая, но только не в Индостане и не в 1901 году.
Индостан в начале века был населен людьми простыми, со смирением принимавшими и радости, и горести жизни. Восточные люди, что называется, не приученные к западным тонкостям — ни политическим, ни индустриальным, ни криминальным.
Страховое дело в наших краях в те времена еще не вышло из пеленок. Возможности, которые распознал в нем Фредди, были тогда совершенной диковиной. Ему пришла в голову идея творческая, новаторская. Фредди, можно сказать, совершил открытие не меньшего значения, чем изобретение колеса.

Глава 11


Джербану тяжело ворочалась в постели. Шум вторгался в ее сны. Грохотал отдаленный гром. Нет, не гром, это буйвол — черная шкура, большие рога, яростные глаза — невидимо топочет, топочет, приближаясь к ней. Она знает, буйвол найдет ее. Удирает что есть сил, зная, что не убежать, что она обречена, от этого еще страшнее, и так знакома боль, проваливающаяся в низ живота. По узкой тропке, через лабиринт комнат — а грохот неотвратимо приближается. С оглушающим треском вламывается буйвол в пустую комнату, где она спряталась. Страшные, налитые кровью глаза устремляются на Джербану, из ноздрей валит дым, громадные рога, наставленные прямо в грудь, притискивают ее к стене…
Джербану проснулась, но еще не осознала, где она, все еще в тисках кошмара открыла перепуганные глаза. Сердце гулко колотилось. Она лежала в отупении, пока мир не обрел свои привычные очертания. Откуда шум? На улице кричат? Случилось что-то? Может, религиозное шествие? Странная дымка заволакивала ее глаза. И потолок уплывал вверх. Лежа на спине, Джербану потерла глаза. Дымка не рассеивалась. Звенело в ушах, даже не звенело — ревело с потрескиванием.
Джербану глубоко втянула ноздрями воздух, стараясь понять, чем пахнет. «Дым! — подумала она. — В комнате полно дыма! Опять этот дурак слуга оставил что-то на огне! Уму непостижимо, почему Путли не выгонит мерзкого мальчишку…»
С усилием перебросив ноги через край кровати, Джербану села. Пошаркала, отыскала ногами шлепанцы. Над ней собралось плотное облако желтого дыма. Джербану огляделась по сторонам. Дым волна за волной валил из-под двери. Дверь вела в отдельную комнату, ею никогда не пользовались, и задвижки были всегда заложены с обеих сторон. У Джербану перед дверью стояла шаткая вешалка. Дым явно шел из кухни — ужин, конечно, сгорел дотла.
Торопливо прошаркав через детскую и полный дыма коридор, Джербану распахнула дверь в столовую.
Черный дым шел через окна, с левой стороны ярко пылала лестничная площадка.
Джербану не могла двинуться с места.
На площадке что-то громко лопнуло, и объятая пламенем дверь обрушилась в комнату, осыпав пылающими головешками стулья, скатерть, буфет, полки с книгами. Кроваво-красный ревущий огонь ворвался в столовую, Джербану едва не задохнулась в яростном вихре дыма.
Она захлопнула дверь, задвинула засов и, подобрав нижнюю юбку выше мясистых колен, бросилась бежать. Дом загудел под ее тяжелыми плоскостопными ногами. Кашляя и чихая, влетела она в спальню Фредди и Путли. Здесь дыма было меньше. Вышибая стекла, выскочила Джербану на полукруглый балкончик, повисший высоко над улицей.
Она впервые оказалась перед такой толпой — внизу волновалось, колыхалось, двигалось море голов. Вцепившись в кованые балконные перила, Джербану издала истошный вопль.
Потрясенная толпа разом повернулась на крики и ответила многоголосым согласным ревом — люди не подозревали, что в доме кто-то есть.
Чумазые уличные мальчишки задрали восторженные лица к балкону — проказливые и неуемные мальчишечьи боги даровали им сегодня редкостное зрелище: жирная старуха с задранной юбкой мечется высоко над улицей и орет благим матом.

Глава 12


Приказчик жал на педали велосипеда, опасно мотавшегося из стороны в сторону на изрытой колдобинами улочке. Приказчик этот всегда казался испуганным, сейчас же вид его вызывал просто жалость.
Он резко затормозил, чуть не свалившись с велосипеда, перед длинной, увитой бугенвиллеями верандой.
— Джунглевала-сахиб, Джунглевала-сахиб, Джунглевала-сахиб! — заголосил он.
Встревоженный взгляд Путли отыскал Фредди среди игроков.
— Джунглевала-сахиб, Джунглевала-сахиб! — отчаянно взывал приказчик.
— Да что ж такое? Даже в воскресенье без меня не могут обойтись! — незлобиво буркнул Фредди.
Не отрываясь от карт, он сказал слуге, разносившему чай:
— Скажи, пусть подождет.
— Это Харилал, — вмешалась Путли, узнавшая голос. — Сходил бы узнать, что случилось.
— Что случилось, что случилось! Какому-нибудь англичанину не хватило вдруг виски, что еще могло случиться! И почему они все сразу ко мне бегут? Других лавок нет в городе? Не открою я сегодня лавку, и все.
В этот миг Харилал ворвался в комнату. Слуга вбежал за ним.
— Сахиб, скорее! — выпалил Харилал, тараща глаза и трясясь всем телом. — В лавке пожар!
Все стихли.
Фредди выпрыгнул из-за стола, опрокинув стул. Он ухватил тщедушного приказчика за плечи и, встряхивая его, как пузырек с лекарством, заорал:
— Что ты несешь?!
— Успокойся, Фредди, успокойся, что ты делаешь? — лепетала Путли, пытаясь удержать мужа.
Игроки торопливо разбирали фишки с карточного стола, перепуганный приказчик выдирался из рук Фредди.
— Отпустите, сахиб! Отпустите меня! Скорее в лавку! Господи помилуй, что ж теперь с нами будет?
Пивовала взял бразды правления в свои руки.
— Тонгу Джунглевала-сахиба! — приказал он. — Быстро!
Слуга простучал босыми пятками по веранде, перемахнул через перила и скрылся за домом, Фредди кинулся за ним, прижимая рукой карман, чтоб не рассыпать мелочь. Вслед цепочкой трусили приказчик, Пивовала, заместитель начальника полиции Гиббонс, профессор-мусульманин Азим Хан, другие гости.
Быстро отвязали коня, терпеливо подрагивавшего шкурой и помахивавшего хвостом. Слуги выкатили тонгу, гости, толкаясь, бросились запрягать. Фредди схватил вожжи, мужчины попрыгали в повозку — трое впереди, четверо сзади. Фредди тронул коня кнутом, объехал дом.
— Подождите, я с вами! — закричала с веранды Путли.
— Подожди лучше здесь! — ответил Фредди.
— Там же мама! Мама! — Путли бежала к тонге.
Фредди натянул вожжи. Путли высоко занесла ногу, так что все увидели ее стройность, и легко поднялась в повозку, сев впопыхах прямо на колени к Вискивале. Собственно, другого места и не было. Вискивала, бледный, большеглазый, чрезвычайно застенчивый человек, густо покраснел и изо всех сил постарался изобразить на лице деловитость и собранность.
Фредди ожег коня кнутом. Конь рванулся галопом. Вискивала положил ладони на узкую талию Путли, галантно и отважно поддерживая ее.
Фредди в распахнутой куртке гнал коня. Свернув на главную улицу, он увидел, что она запружена конными экипажами, телегами и велосипедами.
Глазам сидевших в тонге сразу открылся огромный хвост дыма, упиравшийся в небеса.
Фредди обогнал заливающийся колокольным звоном пожарный поезд из трех телег, запряженных буйволами. Первая была набита пожарными в красивых касках, шлангами с блестящими медными наконечниками. Две другие скрипели под грузом гигантских цистерн с водой.
Фредди еле пробивался через забитую улицу. Пассажиры тонги принюхивались к запаху гари. Путли обливалась слезами. Вискивала деликатно поерзал, достал из кармана носовой платок и подал его Путли.
Проскочив то место, где улица плавно изгибалась, Фредди выехал наконец к длинному ряду лавок, отделенному зелеными насаждениями от проезжей части. Сквозь деревья виднелось страшное зарево.
Вокруг плотно стояла толпа. Босоногие оборванцы лезли на велосипеды, забирались на застрявшие телеги, толклись между экипажами.
Непрерывно звоня, Фредди пытался подъехать как можно ближе. Когда он понял, что дальше тонге ходу нет, он остановил лошадь и стал продираться сквозь толпу пешком.
Фредди ломился напрямую, через газон, на котором уже была вытоптана вся трава. Пивовала не отставал ни на шаг. Остальные сразу затерялись в людском море.
Подняв глаза, Фредди неожиданно увидел в просвете между деревьями свой балкон, а на балконе распатланную, полураздетую Джербану и двух растерянных пожарников. К балкону была прислонена узенькая металлическая стремянка, выглядевшая игрушечной. С земли вдруг взлетела струя воды и обдала находившихся на балконе. Почти в тот же миг Фредди заметил гладколицего лавочника-индуса, всю одежду которого составляло белоснежное дхоти, аккуратно повязанное на бедрах.
— Пожалуйста, господи, — взмолился Фредди, — господи, сделай так, чтоб он не устроил скандал!
У него заурчало в животе и неодолимо потянуло опростаться.
Деньги на выполнение своего замысла Фредди взял взаймы у этого самого индуса. На них он и закупил товары. Гладкий, жирный процентщик обязательно должен был поднять крик, видя, как его денежки улетают дымом в небо. Тогда конец доверию к Фредди — и никто уже не поверит, что ему вдруг повезло в делах.
Фредди осторожно покосился на индуса. Процентщик невозмутимо смотрел на пожар и отнюдь не выглядел встревоженным. На всякий случай Фредди решил все-таки держаться от него подальше.
Тем временем на балконе разыгрывался напряженнейший драматический сюжет. Пожарный поднялся по стремянке, перегнулся через перила, поставил на балкон низкую табуретку, спустился на несколько ступенек и стал ждать. Двое других крепко ухватили Джербану за руки выше локтей и водрузили на табуретку. Джербану вцепилась рукой в стремянку, неумело перекинула толстую ногу через перила, осторожно нащупала ступеньку. Пожарники держали ее. На мгновение она приподняла было и другую ногу, но тут же перемахнула обратно и снова прочно встала на табуретку обеими ногами.
— Отпустите! — завизжала она, вырываясь из рук пожарников.
Те пытались схватить ее, но Джербану упиралась изо всех сил. Когда балкон обдало еще одной струей воды, пожарники выпустили женщину, и она с размаху плюхнулась на пол. Скрестив руки на груди, она с вызовом смотрела на двух мужчин, которые беспомощно топтались перед ней.
Третий просто слез со стремянки на землю.



Глава 13


Полиция, оцепившая горящий дом, едва сдерживала напор толпы. Перед домом суетились пожарные в касках, управляясь со своими шлангами и насосами. Из соседних лавок торопливо вытаскивали вещи.
Руководил операцией брандмейстер — пожилой, потный, краснорожий ирландец.
— Что у вас там происходит? — набросился он на пожарного, спустившегося по лестнице.
— Она не слезает!
— Какого черта! Она что, не понимает — еще пятнадцать минут, и она там зажарится! И так ее счастье, ветер в другую сторону!
— Боится спускаться по стремянке. И стесняется, вдруг кто-нибудь под юбку заглянет.
— Дура старая! Кому она нужна? Под юбку ей еще заглядывать! Чего там хорошего увидишь? Короче, быстро обратно на балкон, надавайте ей по заднице и волоките вниз. Ясно?
— Сами попробуйте, сэр, — сухо ответил перемазанный сажей пожарный и зашагал в сторону.
Красное солнце повисло над пылающим домом.
Пивовала потерялся в толчее, а Фредди прокладывал себе путь магической фразой:
— Пропустите! Это мой дом!
Наконец он вырвался к линии оцепления, и тут полицейская дубинка опустилась прямо на его густую шевелюру. Фредди так и присел, но, увидев, что полицейский готовится огреть его вторично, возмущенно завопил:
— Да я владелец!
Дубинка дрогнула и, чуть сменив траекторию, треснула по голове человека, норовившего пролезть следом за Фредди.
— Пропустите меня! — распорядился Фредди и, оттолкнув полицейского, бросился прямо в дом.
Трое пожарных рванулись за ним и притащили обезумевшего от горя владельца к брандмейстеру.
У Фредди были чуть опалены волосы, белая куртка прожжена в нескольких местах.
— Владелец… — сочувственно покачал головой ирландец. — Не повезло вам, черт побери!
Душераздирающий крик хлестнул по толпе.
— Мамочка! — Это прорвалась через оцепление Путли и увидела на балконе Джербану.
Возбужденная толпа чуть подалась назад. Женщины захлюпали носами, стали утирать глаза краешком сари.
— Спаси меня, доченька! — заревела сверху Джербану.
Путли в отчаянии заломила тонкие, изработавшиеся руки.
— Мамочка, мама, не волнуйся!
Фредди почувствовал потребность включиться в действие.
— Мама! Бедная наша мама! — крикнул и он.
Настоящие — от дыма — слезы потекли по его щекам. Откуда-то появился сосед-маклер и, обхватив руками своего убитого горем друга, зашептал:
— Придите в себя, Джунглевала-сахиб, успокойтесь, бог не оставит нас… — и увел Фредди в сторонку.
Стайка женщин, сопровождаемых мужьями, прибыла в наемных экипажах из дома Пивовалов. Одна из них оторвала Путли от насыщенного, хоть и однообразного диалога с матерью. Женщины передавали Путли из рук в руки, обнимая ее, утешая:
— Все будет хорошо… ах ты, горе какое… успокойся… пожарники сейчас снимут ее… ах ты, боже мой…
Увидев Фредди, женщины закружились и вокруг него, немолодые прижимали его к своим пышным телесам.
Семь лавок по правую сторону от пожара были освобождены от людей и товаров, но было ясно, что едва ли удастся уберечь от огня игрушечный магазин и маклерскую контору. Брандмейстер распорядился оцепить и их. Ничего страшного, уверил он владельцев. Мера предосторожности. Ситуация под контролем.
Женщины и дети, эвакуированные из домов, которым грозил огонь, расположились болтливыми группками, приглядывая за вещами, пока их мужчины суетились, озабоченные размещением семей. Зороастрийки, прибывшие из дома Пивовалов, обходили соседей, жадно вызнавая подробности, сострадательно прищелкивая языками. А когда узнали про пожар? И что сделали? А дети, дети, бедные малыши, как они, наверное, перепугались! Ужас, просто ужас! Боже мой! Да что вы говорите? Правда? Кто б мог подумать! — восклицали они, когда им рассказывали, как именно все было. Не оставаясь в долгу, они наперебой рассказывали про Фредди и Путли — представляете, играли в карты, ничего не подозревали, в голову же не придет! Были в чудном настроении, веселились от души. Как назло! Забыть нельзя, как несчастный Фредди встретил это известие! Чуть не убил ни в чем не повинного приказчика! Ужас!
Женщины успокаивали друг дружку, глаза у них горели, слова утешения звучали визгливо.
Обходя их сторонкой, Фредди слонялся среди зевак, пока не наткнулся на того самого факира. Факир опирался на ржавый трезубец, нестриженые черные волосы космами лезли в его горящие глаза. Фредди почтительно коснулся пальцами лба.
— Да пребудет с тобой бог, сын мой! — прорычал факир, буравя Фредди демоническим взором. В этот миг Фредди больше всего хотелось, чтобы земля разверзлась и поглотила бы их обоих. Он низко склонил опаленную голову и смежил веки. Факир возложил грязную руку на его макушку. Потом резко повернулся и двинулся через толпу, расступавшуюся перед звоном бубенцов, привязанных к его щиколоткам. Мерное звяканье доносилось до ушей Фредди долго после того, как факир потерялся из виду.
Солнце нырнуло в густой дым, розово высветив его. Фредди отметил красоту цвета с гордостью человека причастного — оранжевое зарево на фоне закатного багрянца.
Фредди почувствовал на себе чей-то взгляд. Неохотно оторвавшись от созерцания неба, он перевел глаза на масляно лоснящуюся массу смуглой плоти рядом с собой и вздрогнул. Черные глазки индуса-лавочника резиновыми мячиками отскочили от его лица.
— Пандит-джи, как приятно, что вы здесь! — проблеял Фредди, тиская руки соседа и приникая к ним лбом.
И замер в ожидании, внутренне сжавшись и страшась продолжения, как подсудимый перед объявлением приговора — и ужасаясь, и желая, чтоб страшный миг скорее наступил и миновал.
У него снова заурчало в животе.
Процентщик высвободил руки, приблизил Фредди к своей пухлой груди, довольно долго подержал так — в знак безмолвного сочувствия — и выпустил, сам отступя на шаг.
— Какое несчастье, мой друг, какая беда! — завздыхал он. Резиновые глазки-шарики непроницаемы, на лице выражение нежнейшего сострадания. — Ах ты боже мой, вы и сами обгорели. Давайте я принесу вам отличную мазь от ожогов, жена сама делает.
— Не утруждайтесь, прошу вас, это пустяки, — заскромничал Фредди и добавил: — Как же справедлива пословица — друзья познаются в беде! Вы себе представить не можете, мой друг, как дорого мне ваше сострадание! Вы разделяете мое горе, и мне уже легче. Посмотрите, что делается, — это же целые годы труда. Работал как мул, ни днем ни ночью не знал покоя, только-только стало кое-что собираться — и вот! В одну минуту!
Фредди прищелкнул пальцами, показывая, как это — в одну минуту. И продолжал, завороженный собственным красноречием:
— Что теперь с нами будет, я просто не знаю. Маленькие дети, старушка теща — мы погибли! Погибли!
— Не теряйте мужества, мой друг, крепитесь. Вас бог любит — смотрите, какой вы красивый, молодой, сильный, восстановите все, что потеряли, а в скором времени и дело опять заведете.
— Разве что вашими молитвами и милостью бога.
Взрывоопасное напряжение в кишечнике исказило черты лица Фредди, а голосу придало убедительную жалобность.
Он хлюпнул носом и утерся о рукав.
В глазах ростовщика засветилась неподдельная тревога.
— Вы человек осмотрительный и умный, так что, я надеюсь, страховка у вас есть?
Фредди еле скрыл изумление.
— Небольшая, — пролепетал он, старательно отводя глаза.
— Все-таки, — вздохнул ростовщик, — кое-что. Утопающего и соломинка может спасти, а вам сейчас всякая малость на пользу. Пока что вам трудно поверить в это, — такой удар! — но время исцеляет все раны, а сила молитвы неодолима, молитесь, и все будет хорошо.
Он сложил губы будто для поцелуя, как делают мамаши, успокаивая малышей.
— Все обойдется, мой друг. Не буду вас задерживать, вам, конечно, хочется поскорей взглянуть на тещу. Дай бог всяческого счастья этой достойной женщине.
Пандит приподнял щепотью краешек белоснежного дхоти, пропущенного между ног на манер громадного подгузника, и отошел в сторонку.
Фредди проводил его задумчивым взглядом своих красивых глаз, которые вдруг отуманились и приняли выражение отрешенности. Значит, человек необразованный, неграмотный, по-английски только и умеет, что «йес» и «ноу»… А ему известно, что такое страхование имущества. И он не просто слышал о его существовании, но даже догадался, что лавка Фредди застрахована!

Глава 14


— Пусть все сгорит! — билась в истерике Путли. — Только спасите маму! Маму спасите!
Соседки, забыв перед лицом неминуемой трагедии о том, что огонь угрожает и им тоже, били себя в грудь и ритмично причитали: индуски «о бхагван!», мусульманки «о аллах!» — в зависимости от веры.
Пожарник снова полез вверх по стремянке, на сей раз таща здоровенную плетеную корзину, сквозь ручки которой продернута веревка, — в таких плетенках хозяйки втаскивают наверх мешки с картошкой или с углем. Пожарный спрыгнул на балкон, сбросил плетенку за перила, затянул веревку и проверил прочность узла. Оттянув веревку к краю корзины, пожарник втолкнул в корзину Джербану. Застенчиво придерживая нижнюю юбку, Джербану втиснулась в плетенку, которая оказалась настолько ей мала, что зад повис над плетеным краем. Веревки туго натянулись, очерчивая грани незримой пирамиды над ее головой.
Внизу пожарные склонились над лебедкой, готовясь к спуску груза… но стоило корзине на фут подняться над балконом, как Джербану неожиданно взвизгнула, вывернулась из плетенки и стала на ноги.
Толпа внизу разочарованно охнула.
Огонь уже облизывал балкон, и цементный пол накалился, как сковорода. Снизу неслись советы, понукания, предупреждения, сливавшиеся в неясный гул, в котором все равно ничего было не разобрать.
— Мама! — Фредди с криком пробивался через толпу.
— Сынок! — вопила Джербану. — Сыночек, что мне делать? Научи, что мне делать!
Фредди, пренебрегая опасностью, рванулся к самому огню, широко раскинул руки и крикнул:
— Прыгайте, мама! Прыгайте, я вас поймаю!
В голосе Фредди звучало отчаяние. Господи, молил он, хоть бы прыгнула! Хоть бы прыгнула, а то ведь ее сию минуту спасут!
Джербану глянула на металлически поблескивающий асфальт, на нелепую фигуру зятя, на его возбужденное запрокинутое лицо и чуть не лишилась чувств.
— Ну прыгайте же, мама! — внушал ей Фредди.
— Уберите отсюда этого свихнувшегося ублюдка! — заревел ирландец.
Полицейский ухватил Фредди за ворот и за штаны и отволок прочь.
Белая как полотно Джербану ошалело отпрянула от перил и чудом не вышибла уже затлевшую балконную дверь.

Ирландец метался, отдавая распоряжения:
— Сеть! Быстрее сеть!
— Откуда ее взять? — вопросил замордованный пожарник, которому, похоже, было суждено всю ночь лазить вверх-вниз по стремянке.
— Как это откуда! — взорвался ирландец, в ярости вскинув руки к небу. — Как это откуда! Здесь вся чертова лахорская пожарная команда, а чертовой сетки ни у кого нет?
— Я сбегаю за сетью, сэр, — вызвался другой пожарник.
— Живо! А ты давай со мной! — приказал ирландец измученному верхолазу. — Дух вышибу из этой старой дуры, а вниз стащу!
Пока ирландец, полный решимости, взбирался на балкон, пожарные растянули сеть.
Дальше все пошло очень быстро.
Непонятная возня сплетенных тел на балконе — в какой-то миг казалось, будто разъяренный ирландец танцует танго с еще более разъяренной дамой. Круто выгнутые брови Джербану поднялись чуть не до самых волос. Потом ничего нельзя было разглядеть в мелькании рук и метании тел. Два голоса звучали нелепым оперным дуэтом, в котором пронзительное сопрано Джербану явственно доминировало над красивым тенором ирландца.
Мгновение — и с точностью балетной примы Джербану блистательно взлетела над перилами, уже в корзине!
Раздался последний вопль погубленной души, летящей в пустоте, и Джербану замолкла. Она застыла, как фигура Будды на качающемся маятнике. Земля с людьми на ней приливом вздымалась ей навстречу. К ней летели и деревья, и дома. Джербану крепко зажмурилась и вцепилась в край корзины.
Корзина, еле вмещавшая в себя мягкое обилие плоти, медленно, с остановками, приближалась к земле. Пожарные туго натянули сеть и напряженно следили за спуском.
В десяти футах от земли не выдержала одна из веревок. Джербану потеряла равновесие, вывалилась из корзины и повисла, цепляясь за оставшуюся веревку. Толпа вскрикнула и стихла. Треск и рев пожара звучали в наступившем безмолвии во всем своем первородном величии.
Опрокидываясь, корзина зацепила верхним краем подол Джербану, и та теперь медленно вращалась на веревке, как акробатка, но только в широченных домотканых панталонах, стянутых тесемками на щиколотках и на поясе. Панталоны надулись и обратились в подобие тугих воздушных шаров, на которых Джербану и опустилась в сетку вместе с обломками корзины и обрывками веревок.
Пожарные перетащили сеть под дерево.
Джербану, еле дыша, неподвижно распростерлась на сетке. К ней подбежали с кувшином воды, бросились за мазью от ожогов, поднесли воду к ее запекшемуся рту. Путли положила голову матери к себе на колени, ловкими движениями обтерла ее закопченное лицо, смахнула со лба обгорелые прядки.
Быстро сгущались сумерки.
Уткнувшись в тещины ноги, Фредди неутешно рыдал.
— Ну-ну, — успокаивал его Пивовала, — она же цела, сейчас опомнится.
Веки Джербану дрогнули, и она со стоном пошевелилась. Десятки услужливых рук протянулись к горе мяса. Джербану открыла глаза, и взгляд ее упал на Фредди. Искра узнавания сверкнула в остановившихся зрачках, и она, потеряв сознание, повалилась навзничь.
Сунамаи припала ухом к ее груди.
— Живая… сердце бьется.
— Живая… Она жива? — слабо взвизгнул Фредди, сотрясаясь от нового приступа рыданий. Сердобольным друзьям пришлось увести Фредди.
— Не выдержал, бедняга! Столько всего на него свалилось! — объявил Пивовала Банквале, Чайвале и Вискивале.
К ним подошли мистер Гиббонс, заместитель начальника полиции, и начальник пожарной команды.
— Жива старуха, так какого черта он разнюнился? — спросил ирландец.
— Шоковое состояние. Потрясен обмороком леди. И дом сгорел дотла, — объяснил Банквала.
— Черт возьми! У вас так любят тещ? — изумился бесстрашный ирландец.
Месяцем позже он был награжден медалью за отвагу, проявленную при спасении Джербану.
Наступила ночь. Теперь, когда старуха была в безопасности, пожарные по-настоящему взялись за огонь. К девяти часам пожар был полностью потушен. Действительно, дальше игрушечной лавки огонь не пошел.
Толпа стала расходиться. Те, кого на всякий случай вывели из домов, начали втаскивать обратно свои пожитки, помогая друг другу. Пивовала забрал Джунглевалов в свой поместительный дом, где для погорельцев быстро освободили две комнаты, подали им горячий суп и карри из курятины.



Глава 15


Из Карачи пришло известие о прибытии Аденвалы. Погрузившись в пять экипажей, парсы всей общиной отправились встречать его на вокзал. Фредди скромно притулился за спинами единоверцев, выстроившихся на перроне с гирляндами в руках.
Аденвала спрыгнул с подножки. Мужчин он прижимал к своей щуплой любвеобильной груди, женщин приветствовал нежными улыбками. Увешанный топорщащимися гирляндами, он подбросил в воздух чьего-то малыша, взял на руки чью-то девочку и стал протискиваться к Фредди.
Фредди робко и подобострастно заключил протянутую руку Аденвалы в обе ладони, сохраняя приличествующий ситуации печальный вид. Он не вымолвил ни слова.
Зато Аденвала извергал словесный фонтан:
— Мой друг! Как я рад вас видеть, мой друг! Вы не представляете, как все за вас переживали, но все хорошо, и вы прекрасно выглядите. Очень, очень рад! У вас все в порядке? Ну конечно, все в порядке!
Обняв Фредди за плечи и тараторя без умолку, Аденвала зашагал во главе колонны парсов к экипажам, ожидавшим у вокзала.
Все пять экипажей направились к дому Пивовалы. Там детям подали шипучие напитки, взрослым — пиво. После этого мужчины проследовали в гостиную, загроможденную столиками, фарфоровыми статуэтками, вазами с вянущими розами. Поговорив о том о сем, мужчины перешли к делу, ради которого Аденвала и приехал в Лахор.
Аденвала провел рукой по гладким, набриллиантиненным волосам, ловко пригладил усики под длинным горбатым носом.
— Я счастлив, что снова вижу всех вас, хотя предпочел бы встретиться по более приятному поводу.
Все посмотрели на Фредди. В гостиной было несколько мягких диванов, но Фредди устроился на единственном жестком стуле.
Аденвала прочистил горло.
— А теперь, друзья мои, хочу напомнить вам, что прежде всего являюсь вашим другом. Однако я представитель страховой компании. Ем страховой хлеб, так сказать. Надеюсь, что вы поймете меня правильно. Я буду говорить от имени компании.
Головы закивали в знак понимания и согласия. Аденвала продолжал голосом официальным и четким, который, казалось, исходил из его носа:
— Возможно, джентльмены, вы полагаете, что, раз сгорел дом, погибли ценности, товар, значит, человек, оформивший страховку на все это имущество, возьмет и выпишет чек на крупную сумму. Дело обстоит куда сложнее. Начать с того, что я не правомочен выписывать чеки. Будь у меня такое право, естественно, проблемы не было бы. Но компания не собирается выкладывать большие деньги только на том основании, что поступило сообщение о пожаре, уничтожившем имущество.
Джентльмены, слушавшие Аденвалу, были ошарашены, но терпеливо ждали, пока он не выложит на стол все карты.
И Аденвала выложил их:
— Прежде всего необходимо установить — представив соответствующие доказательства, — что пожар возник случайно. Затем компания должна удостовериться в том, что сумма иска соответствует — действительно соответствует — понесенному ущербу.
Фредди побелел, а его друзья насторожились.
— В случае отсутствия доказательств случайного возникновения пожара или в случае если компания сочтет их неубедительными, я ничем не смогу вам помочь.
Чайвала побарабанил пальцами по брюшку и, не отрывая внимательного взгляда от потолочных балок, поинтересовался:
— А если причину пожара нельзя будет установить? Кто его знает, как все это случилось. Почему загорелось? Когда загорелось? Как? Ведь одни головешки остались. А в лавке было много добра, которое легко горит, — ром, вина, керосин, упаковка, и ящики, и оберточная бумага.
— Боюсь, что в таком случае компания не сможет выплатить страховку.
— А, собственно, почему? — подался вперед Пивовала. — Вам же только что Чайвала объяснил, что в лавке было полно горючего материала, какие же еще доказательства нужны? Да отчего угодно могло загореться!
— Это ни о чем не говорит. В миллионах лавок точно такой же товар, а пожары бывают редко.
Пивовала только руками развел — как же так! — и опять привалился к спинке дивана. Усики встопорщились на его смуглом лице, овальность которого подчеркивали чуть расширенные книзу бакенбарды.
— За каким же чертом нас уговаривали страховать имущество? — негодовал он. — Кому это нужно — выплачивать страховку, то-се, если в трудную минуту требуется одно, к черту, доказывать, другое, к дьяволу, подтверждать. Что же получается: компании недостаточно истины, фактов и честного слова порядочного человека! Компании необходим предлог, чтоб увильнуть от своих обязательств. Я вам прямо скажу — это обыкновеннейшее мошенничество! И не думаю, что кому-то из нас нужна ваша страховка!
Гладенькие, ровненькие усики Аденвалы жалобно задергались:
— Какой смысл сердиться нам друг на друга? Сначала выслушайте меня, прошу вас!
Пивовала попал в яблочко — Аденвала испугался: вдруг они действительно откажутся от страховки? А такие клиенты под ногами не валяются: застрахованы на приличные суммы, деньги вносят аккуратно. К тому же в Лахоре обосновались еще две семьи парсов — Куперы и Пеймастеры, чьи представители тоже сидят здесь, — и Аденвала имеет на них серьезные виды. Особенно на Пеймастера. Пеймастер — паровозный машинист, дело это почетное и уважаемое, через такого Пеймастера можно столько полисов распространить на железной дороге.
— Прошу вас об одном, — вкрадчиво продолжил Аденвала. — Посмотрите на ситуацию с позиций страховой компании. То, что я собираюсь сказать, может удивить вас: у нас тут страхование — дело новое, а в Англии бывали случаи, когда какой-нибудь негодяй устроит поджог, а потом деньги требует. Такие вещи делаются, это известно, поэтому компания проявляет осмотрительность. Требует доказательств. Их требуют все страховые компании. Я же не говорю, что компания отказывается платить. Без сомнения, заплатит, но при условии правомочности претензий — а я как раз и приехал, чтобы разобраться в этом. Я вам прямо говорю, в чем дело, чтоб ни ваше время зря не тратить, ни мое.
Но Аденвала выложил все чересчур прямо, гораздо прямее, чем подобает хорошо воспитанному парсу, поэтому никто все равно ничего не понял.
— Вы что, намекаете на возможность поджога? — сухо уточнил Банквала. — Вы обвиняете присутствующего здесь нашего друга Фаредуна Джунглевалу в том, что он умышленно поджег собственный дом? А известно ли вам, что в доме находилась его теща? Несчастная женщина полужива от ожогов и ушибов. Вы утверждаете, что наш друг обдуманно и умышленно поджег свой дом, зная, что в доме его теща? Вы хотите заодно обвинить его и в попытке убийства?
— Ради бога! — вскричал Аденвала. — Я ничего не утверждаю и никого не обвиняю, я просто выполняю служебные обязанности. Я — представитель компании! На мне лежит ответственность!
— Выбирайте выражения! — одернул его Пивовала, бачки которого встопорщились от возмущения. — Мы не потерпим, чтобы оскорбляли нашего друга. Вы обвинили его в убийстве. Это уж слишком… Да, слишком!
Во внезапно наступившей тишине стало слышным важное тиканье старинных часов. Душно пахли весенние красные розы. Фредди сомкнул веки. Он сидел на жестком стуле с прямой спинкой как воплощение попираемой праведности, скромно предоставляя друзьям возможность выступить в его защиту.
— Что за глупости! — возразил Аденвала. — Ни о каком убийстве речи нет!
Его остренький взгляд мимолетно царапнул Фредди. Аденвала неожиданно сообразил, что если бы не милость божья, то вполне, вполне могли бы быть предъявлены две страховые претензии вместо одной. Он возблагодарил в душе бога, даровавшего долгую жизнь незримо присутствующей теще.
— Давайте не будем горячиться! Я же не сказал, что вам не выплатят страховку — тут нет вопроса. Надо только соблюсти формальности. Обыкновенные формальности, но юридического характера. Понимаете? Юридические формальности.
Фредди почувствовал, что приспело его время говорить, что пора помочь прекрасному незнакомцу, напророченному в цыганском гадании. Фредди решительно подался вперед, и Банквала, уже открывший было рот, затих на месте.
Все взгляды обратились на Фредди.
— Я понимаю вашу тревогу как представителя компании, — начал он. — Вы совершенно правы. И я прошу вас, поступайте, как вам кажется лучше, делайте все строго по закону.
— Правильно, правильно! — с благодарностью подхватил страховой агент. — Все должно делаться по закону. Боюсь, что нам не обойтись без полицейского расследования — этого требует закон. Компания все равно ничего не вправе решать без полицейского протокола… Это раз. Потом нужно проверить бухгалтерские книги, проверить каждую запись, понимаете? Я обязан, а вам так даже лучше. Но предупреждаю — ведь книги наверняка сгорели? — компания выплатит столько, сколько сочтет разумным, а вы можете не сомневаться…
— Книги не сгорели, — спокойно сказал Фредди. — Подошло время ревизии, и я перед самым пожаром передал их ревизорам. Книги в любую минуту к вашим услугам, можете проверить. Можете опросить поставщиков, оптовиков.
— Вон что… — еле выговорил Аденвала.
Изнуренный тяжелыми разговорами, он теперь был сражен наповал.
— Вон что! — повторил он. — Как интересно, просто рука провидения, я бы сказал. Подумать только, как вам пришло в голову дать книги на ревизию — и перед самым пожаром.
— Именно рука провидения. Понимаете, друг мой, и совесть моя чиста, и намерения, поэтому бог меня и уберег. В жизни я никому не завидовал и никогда не желал жены ближнего своего, — скромно пояснил Фредди, используя пятую библейскую заповедь, хоть и не к месту, но зато веско.
Вошел слуга с пыльной тряпкой, перекинутой через плечо, и шепнул Пивовале:
— Гиббонс-сахиб!
— Проси, сейчас же проси! — радостно заволновался хозяин, срываясь с места навстречу гостю.
Мистер Гиббонс частенько заглядывал в этот дом выпить. Хозяин бросился пожимать ему руку.
— Дорогой друг, а я как раз думал про вас! — объявил Пивовала, усаживая англичанина.
Гиббонсу представили Аденвалу.
Фредди встал со стула и обнял полицейского.
Побледневший как бумага Аденвала понял, что его карта бита.
Он сделал большой глоток пива, который укрепил его дух, и, рыцарственно признав поражение, взялся развлекать собравшихся разными упоительными историями.
Через три дня Аденвала получил бумагу из полицейского управления.
Там было написано следующее:
«Уважаемые господа,
Во исполнение запроса, полученного от вашей фирмы, нами было произведено расследование причин пожара в лавке и в доме г-на Фаредуна Джунглевалы.
Полиция пришла к заключению, что пожар был вызван причинами случайного характера. В отчете г-на Р. Гиббонса, офицера, производившего расследование, отмечено следующее.
Нет сомнения в том, что первопричиной пожара стал самопроизвольный взрыв бутылки шипучего напитка, в результате чего опрокинулась керосиновая лампа, постоянно горевшая на прилавке. Из-за разлившегося керосина огонь распространился по всей лавке, затем перебросился и на складские помещения, заполненные легковоспламеняющимися товарами. Было также проведено расследование репутации г-на Фаредуна Джунглевалы. Фаредун Джунглевала известен как человек исключительной честности, ведущий добропорядочный образ жизни. В его прошлом нет ничего, что указывало бы на предположительность совершения им преступления столь тяжкого, каким является поджог.
На сем полагаем расследование завершенным удовлетворительным для вас образом.
Секретариат Генерального Инспектора Полиции Пенджаба».
Фаредун Джунглевала получил чек на весьма приличную сумму.

Глава 16


После пожара кончились и проблемы с Джербану.
Фредди, упоенному успехом нескольких удачных сделок подряд, недоставало времени задумываться над тещиными штучками.
А Джербану изменилась до неузнаваемости. В присутствии Фредди она сидела тихонькая, как сытая мышь. Не то что душа ее исполнилась доброжелательства или всепрощения, ничуть. Джербану по-прежнему ненавидела зятя, но ужас перед тем, на что способен Фредди, пересиливал ненависть. Джербану боялась так, что ни одна живая душа не должна была догадаться о ее подозрениях. Даже Путли. Джербану и отлично понимала Фредди, и отдавала себе отчет в том, что ей все равно никто не поверит.
С другой стороны, судьбу Джербану нельзя было назвать плачевной. Чудесное спасение из когтей смерти сделало ее человеком значительным в глазах окружающих. К Джербану потянулись и соседи, и собственная дочь.
Конечно, Фредди был огорчен: целился-целился, а двух зайцев убить не удалось. Хорошо, хоть в одного попал.
Годы спустя, когда Джербану постепенно вернулась к былым привычкам, Фредди научился прятаться за утешительную поговорку: «Чему не измениться, к тому надо примениться».
А Путли, раз все наконец так хорошо устроилось, стала удовлетворенно рожать детей — четыре дочки, три сына; предпоследний — Бехрам, Билли для своих.
Бехрам Джунглевала был некрасивым ребенком. Мать, рассматривая темнокожего, большеносого, орущего младенца, сказала:
— Даже не верится, что мой! Ничуть не похож на остальных. А посмотри, сколько у него волос!
— Ну и что? Ты что, мало нарожала детишек? И все славные! Этот тоже, вырастет — нормальный будет, — утешил ее Фредди.
А Бехрам Джунглевала оказался баловнем судьбы!
Шли годы. Дело Фредди росло. Теперь он был на короткой ноге с махараджами и с англичанами, вкладывал деньги в самые разные предприятия, где только представлялась возможность, умело «подмасливая и подсахаривая» всевозможных полковников уильямсов, ублажая других — таких, как Аллен, — виски и девочками.
Выдали замуж Хатокси. Потом Руби.
Джербану давала брачные советы внучкам, втискивая в них весь куцый опыт собственного замужества:
— Догола не раздевайтесь, на спине как курицы ощипанные не лежите. Так мужу и надоесть недолго. Мужчине надо показываться понемножку и не спеша. Нижнюю юбку сняли — остаетесь в кофточках, кофточку сбросили — юбку не снимайте. Муж всю жизнь будет любопытствовать и никогда к жене не остынет. И без дела не сидите. Книжки читать ни к чему — их демоны лености изобрели. От безделья мысли лезут в голову. Вот я ни минуты зря не тратила. Пока с вашим дедушкой лежу, угри выдавливаю у него на шее и на плечах.
Трудно сказать, до какой степени последовали этим наставлениям краснеющие невесты.
Фредди же просто заметил:
— Бедный дедушка! Не много радости ему досталось в жизни, верно?
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— С тех пор я никогда не вспоминал об этой беде, — закончил свой рассказ Фаредун. Слушатели как завороженные продолжали смотреть ему в рот. Фаредун удобно сидел в кресле с плетеной спинкой, привольно вытянув длинные ноги.
— В каком это было году? — спросил Ардишир Купер, прервав паузу. Этот хрупкого сложения молодой человек уже четыре года был зятем Фаредуна. Его жена Хатокси чинно сидела на диване рядом с супругом.
— Пожар случился в 1901 году, — ответил Фредди. — Я тогда думал — все, конец. Плакал, просто рыдал, как ребенок. Можешь спросить своего отца, он все видел. Конечно, я не мог в ту пору знать, как дело обернется, что пожар на благо. Я каждый день молился, просил, чтоб бог меня благословил, а когда все сгорело, стал думать — господи, да за что же караешь? Но пути господни неисповедимы. Кто о боге помнит, того и бог не забывает.
— А с соседними лавками что сталось? — спросил Соли.
Соли и его друг Джимми Пеймастер сидели, скрестив ноги, на персидском ковре. Рядом, привалившись к дивану, сидел Билли, слишком щуплый и малорослый для своих четырнадцати лет.
— Лавки потом привели в порядок, покрасили, как и я свою. Товар из них успели повыносить. Игрушечный магазин вообще почти не пострадал. Маклер и тогда уже был человеком богатым. А теперь завел контору на Малл-роуд. Процветает.
— Когда открылась наша лавка в Амритсаре? — поинтересовался Соли.
Фаредун улыбнулся сыну. Соли он улыбался по-особому — горделиво и влюбленно. Все говорили, что Соли — вылитый отец, но сам Фаредун считал, что сын куда красивей, чем он был в молодые годы. Фаредун помедлил с ответом, любуясь золотистой кожей юноши, его длинными ногами, свежим ртом на тонком лице. Соли исполнилось девятнадцать.
Перехватив взгляд отца, Билли ощутил комок в горле. Он сглотнул и обиженно уставился очками в босые ступни отцовских ног. На щиколотке билась голубая жилка. На него отец никогда не смотрел, как на Соли.
Билли перевел взгляд на Язди. Язди сидел, прислонившись к стене, вытянув перед собой длиннющие свои ноги, и, по обыкновению, витал в мире поэтических грез.
— Дай вспомнить, — отвечал Фаредун. — По-моему, лавка в Амритсаре открылась года через два после пожара. Верно, в тот самый год, когда родился Билли, значит, в 1903 году. Еще через несколько лет я открыл торговлю в Пешаваре. А в Дели мы начали дело всего пару лет назад.
Фаредун любил рассказывать Соли о делах. Мальчик проявлял интерес к торговле, и Фаредуна это радовало — старший сын, когда-нибудь все перейдет в его руки.
Младшенькая, десятилетняя Кати, неожиданно вмешалась в разговор.
— Ой, папа, — защебетала она, — расскажи про бабушку и про корзину, папа, расскажи!
Фаредун провел ладонью по своим густым, начинающим седеть волосам.
— Попроси, чтоб тебе бабушка рассказала. Она любит эту историю.
Джербану показалась в дверях, целиком заполнив собою дверной проем.
— Ужин готов, — объявила она.
Фредди не двинулся с места. Царственно раскинувшись в кресле, он рассматривал тещу. Рукава чуть не лопались на ее руках-бревнах. В своем сари она напоминала толстенную обрубленную колонну. Лицо Джербану несколько оплыло, но кожа была все еще гладкой и упругой, а брови по-прежнему выгибались крутыми дугами.
— Пошли, пошли, — заторопила всех Джербану. — Сколько можно вас ждать! Все остынет, пока вы тут валяетесь, задрав ноги.
Фредди нащупал шлепанцы, не обращая внимания на тещину воркотню.
— Бабушка, — закричала Кати, — только мы о тебе заговорили, а ты тут как тут! Значит, долго будешь жить, правильно?
Фредди поднялся с кресла. Остальные тоже встали на ноги, поправляя сбившуюся одежду.
— Правильно. Бабушка будет жить вечно. У нее вон и седых волос вполовину меньше, чем у меня, — сказал он.
— Ну ладно! Никто не молодеет! — оборвала его Джербану. Ее злобные глазки загорелись завистью. Если Фредди и не помолодел, то стал сейчас еще красивей, чем в молодости. Он и в старости будет выглядеть величественным, добрым, и никому в голову не придет, что этот человек коварен, лжив и неразборчив в средствах.
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Фредди проснулся с первыми проблесками зари и сел в постели. В небе еще мерцали последние звездочки. Он обвел взглядом расставленные в ряд кровати, на которых в неясном свете угадывались спящие. В эту душную июньскую ночь семья спала на крыше дома. Рядом с его кроватью стояла кровать Путли, дальше спали пятеро детей, еще дальше — Джербану.
Семья каждое лето перебиралась спать на крышу. И с каждым летом укорачивался ряд кроватей, подумал Фредди, охваченный острым чувством утраты и надвигающегося одиночества. Хатокси и Руби живут собственными семьями. Понемногу обзаведутся семьями и другие…
Заворочалась Джербану, вызывая у кровати негодующий скрип. Фредди знал, отчего ей не спится. Ночь была невыносимо душная, а воздух невыносимо сухой. Крыша отдавала жар, накопленный за целый день, и два раза вставал Фредди этой ночью сбрызнуть простыни водой. Потом услышал, как Джербану обливается водой из кувшина, последовал ее примеру и, не вытираясь, снова лег в постель. Засыпая, он успел подумать, что все опять пересохнет в несколько минут.
Фредди встал. Близилось время утренней молитвы. Он на цыпочках прошел между кроватей, спустился на кухню. Хотелось пить, мучительно, по-летнему хотелось пить. Летняя жажда уходила только вместе с жарой.
Фредди зачерпнул серебряным стаканом из большого глиняного сосуда, который стоял в углу на низкой табуретке. Слуга с вечера наливал воду в этот бокастый широкогорлый сосуд, и за ночь пористая глина совершала чудо — утром вода была холодной. Стакан приятно остудил руку Фредди. Он стал пить длинными глотками и не сразу почувствовал солоноватость воды. Фредди отпил еще чуть-чуть, подержал воду во рту… Да… явно соленая.
Фредди ополоснул стакан, снова зачерпнул. Соль. Он раздумчиво постоял минуту, поднял кувшин и вылил воду в раковину. Открыв кран, опять наполнил кувшин и поставил на место. Часы должны пройти, пока вода охладится снова.
— Просто не припомню такой жары, — заметила Путли за, завтраком. — Вода в кувшине так и не остыла за ночь.
На следующее утро Фредди проснулся со странным ощущением, будто ему точно известно, что сейчас произойдет. Нужно было в чем-то удостовериться — ага, вспомнил. Прокравшись на кухню, он зачерпнул воды, осторожно попробовал… Так и есть! Вода солоновата. Фредди чуть заколебался — оставить как есть? Холодная по крайней мере… ну немного солона… нет, все-таки лучше налить свежую.
Ну почему это обязательно летом случается? — раздраженно спросил он себя. Не могут сдержать свои страсти до более прохладного времени года. А вдруг он ошибается? Мало ли отчего вода ему кажется соленой… надо подождать, проверить.
В течение трех дней сбитая с толку семья пила тепловатую воду.
— Соседки говорят, у них вода хорошая, за ночь остывает… Что с нашими кувшинами случилось? — ломала себе голову Путли.
Фредди невозмутимо прихлебывал чай.
— Я думаю, это штучки Кришана Рама! Наверняка забывает налить воду с вечера, а с утра пораньше спохватывается! — Путли ринулась на кухню допрашивать злополучного слугу, совершенно не понимающего, что происходит.
На четвертое утро, когда Фредди попробовал воду, она была восхитительно вкусной, чистой и холодной. Фредди чмокнул губами.
Он долго сидел за утренним чаем. Дети разошлись, слуга убрал со стола, и Путли направилась было на кухню.
— Не спеши! — остановил ее Фредди, пододвигая стул. — Как сегодня вода? — спросил он.
— Отличная, конечно! Ты же слышал, как я вчера отчитала этого бездельника! Пока не отругаешь, он… Глаз да глаз за ним нужен, я уже просто не знаю…
— Он не виноват, — мягко прервал ее Фредди. — Я каждое утро выливал воду.
— Ты? — ахнула Путли. — Зачем?
— Потому что вода была соленая. Три дня подряд была соленая, а сегодня — нет.
Фредди со значением смотрел на жену, его карие глаза смеялись из-под тяжеловатых век.
— Ах! — заулыбалась и Путли. — Кто же это из них?
— Кто бы ни был, я бы предпочел, чтобы они не влюблялись летом. Пускай бы осенью, зимой, весной. Противно же пить соленую воду в такую жару.
— Да-да, — рассеянно согласилась Путли. — Это все от жары, сейчас ведь и не займешься ничем… Кто же это все-таки…
— Либо Соли, либо Ясмин. Кати и Билли еще маленькие. И Язди только шестнадцать.
— Пятнадцать ему.
— Тем более. Значит, или Соли, или Ясмин. Я заметил, как Соли посматривает на Пивовалову дочку… Я поговорю с ним, а ты — с Ясмин.
— Обязательно, — согласно кивнула Путли. — Но ты поосторожней с Соли. Знаешь, они в этом возрасте до того застенчивы…
— Не волнуйся, — успокоил ее Фредди и допил свой переслащенный чай.
Когда дети вернулись из школы, Фредди позвал старшего сына в контору.
— Мне кажется, у нас недостача, и я хочу, чтоб ты проверил винный склад, — сказал он, вручая Соли связку ключей.
Соли привык к таким поручениям. Он достал из ящика накладные и отправился на склад.
Соли нравилось бывать там: густая полутьма была пропитана сладким запахом сосновых дощечек, из которых сколачивают упаковочные ящики, джутовых мешков и соломы. К нему примешивался острый, экзотический дух вин и ликеров. Соли пересчитал ящики, тщательно отмечая каждый на накладной.
Минут через десять на склад явился Фредди.
— Давай помогу, — предложил он.
Отец и сын провозились на складе часа два.

После ужина отец спросил, не хочет ли Соли прогуляться с ним.
— Я с тобой пойду, папа! — поспешно откликнулся Язди.
— Я же не тебя зову, верно? Ты лучше уроки делай. — Тон Фредди был мягок, но решителен.
Путли была в спальне, когда отец с сыном вернулись с прогулки.
— Ну что? — привстала она навстречу Фредди.
Фредди начал переодеваться.
— Пока ничего. Я ему дал кучу возможностей поговорить со мной наедине. Два часа проторчали на складе, потом пошли гулять, а он — ни звука. Может, это и не он.
— Он. Потому что Ясмин здесь ни при чем.
— Ты с ней говорила?
— Ну, я не могла спросить в лоб, но я сказала, что кто-то подсыпал соль в воду. Она страшно удивилась. Я уверена, что это не она. А ты Соли спрашивал, ну то есть ты постарался завести разговор на эту тему?
— Нет. Но у него было достаточно времени заговорить об этом самому.
— Вот видишь — нет! Надо было тебе начать разговор! Соли только кажется смелым, а на самом деле он очень стеснительный. Впрочем, ты ведь тоже такой. Попробуй осторожно, не спеша разговорить его. Задай наводящий вопрос, один, другой… Про нас с тобой расскажи — ты знаешь, что я имею в виду.
— Завтра так и сделаю, — согласился Фредди.
Путли взяла керосиновую лампу, и муж с женой стали подниматься на крышу. В Лахоре уже было электричество, но на крышу Фредди пока не провел его.
Дети и Джербану спали. Фредди свесился с кровати, прикрутил фитиль, снял стекло и погасил огонь пальцами.
Ночь пахла сыростью. Это предвещало раннее наступление сезона дождей.
— Я думаю, скоро дожди, — прошептал Фредди.
— Ш-ш! Детей разбудишь! — остановила его Путли.
Фредди смотрел в небо. Звезды ушли совсем высоко, а под ними собирались легонькие, просвечивающие облака. «Я был прав, — подумал Фредди. — Скоро дожди…»
Почему-то ему захотелось вспомнить, каким он был в девятнадцать лет, но юность вдруг показалась далекой, как звезды над его головой.
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Перед ужином семья собралась в гостиной вокруг Фаредуна. По тому, как он располагался в кресле, было видно, что он в хорошем настроении и что-нибудь расскажет. Электрический вентилятор крутился, подрагивая, над их головами и гонял горячий воздух, создавая видимость прохлады. Открытые окна были забраны густой сеткой от москитов и мух. Фредди был одет в просторные белые штаны и судре — безрукавку из плотного муслина, стянутую в поясе тройным священным шнуром парсов. Он растянулся в кресле под самым вентилятором, и Билли загляделся на гладкие, сильные плечи и руки отца. Билли поймал себя на мысли, что ему неприятно отсутствие волос на отцовской груди: в тот самый день одноклассник объяснил ему, что безволосые — люди бессердечные. Поэтому, подумал Билли, хорошо, что у отца на груди хоть немного волос есть. Углубившись в эти размышления, Билли проворонил начало рассказа. Теперь он подался вперед, чтобы вслушаться.
— …Расскажу вам, как я женился. — говорил Фаредун. — Мне было двенадцать лет, когда умерла моя мать. Отцу было лет сорок пять, а самой младшей сестре — пять дней от роду! Были еще две девочки, обе моложе меня. Исполнилось мне восемнадцать — ну, может, девятнадцать, — и тут с отцом стряслось что-то непонятное: он вдруг объявил, что ездить на велосипеде на работу у него нервов не хватает, общаться с начальством и сотрудниками у него нервов не хватает, даже просто выходить из дому с наступлением темноты у него нервов не хватает… Короче говоря, не хватило отца на то, чтобы поднять семью! Раз я был старший, единственный мужчина к тому же, то на меня и легли все семейные заботы. Я пошел работать на кокосовую плантацию, где раньше работал отец. Через два года выдвинулся, стал надсмотрщиком. В том же году выдал замуж старшую из сестер.
Сказать, что мы жили хорошо, нельзя, но и нужды, в общем-то, не знали. Мне исполнилось уже двадцать лет, на работе дела ладились, семью прокормить мог — пора мне было жениться. Кровь так и играла во мне, так и пела во всех жилочках — и все одну и ту же песню: жениться, жениться, жениться! Господи, да пошли ж ты мне жену подходящую!
Сестра поссорилась с мужем и пришла пожить на несколько дней к нам. «Ага, — подумал я, — только бы случай не упустить». Три дня подряд я по утрам всыпал по целой пригоршне соли в питьевую воду.
Стал ждать.
Жду, жду, а ничего не происходит. Никто со мной не заговаривает — ни сестра, ни отец.
Сестра вернулась к мужу, а примерно через месяц отец туманно дал мне понять, что не нравится ему мое намерение жениться. Самим только-только на жизнь хватает, сказал он. Слава богу, что сестра помирилась с мужем, а то еще один рот в семье был бы… Приходит время младших замуж выдавать, нужно о приданом позаботиться.
Я понимал, что отец прав, только мне от этого было не легче. Желания обуревали меня, но выход я им мог дать только собственными руками.
Фредди усмехнулся, опуская глаза.
Соли понимающе улыбнулся своими яркими губами. Язди залился краской. Муж Хатокси и Джимми Пеймастер, сын паровозного машиниста, часто бывавший у них, тихонько фыркнули. Билли не уловил причину веселья и вместе с сестрами недоуменно таращил глаза. Однако на вопрошающий взгляд Кати он ответил легким высокомерным кивком — я тебе потом все объясню.
— Прошло два года, вторую сестру выдали замуж, и я решился попытаться опять. Однако семья уж очень привыкла и к моему холостому положению, и к заработку, который я ей целиком отдавал. Поэтому мои домашние повели себя как те три премудрые обезьянки: ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю. А я умирал от любви буквально к каждой женщине в нашей деревне: замужней, незамужней, старой или молодой. Спрячусь в манговой роще около колодца и смотрю, как они проходят мимо, этакой вереницей гурий — кувшин с водой на голове, бедра покачиваются… С ума они меня сводили!
Старшая сестра снова разругалась с мужем и опять перебралась к нам. А немного позже к нам переехал и сам муж. Теперь я должен был кормить еще и их.
Мне было двадцать два, и я не в силах был дольше сохранять непорочность. Ормузд говорит, что людям должно жить семьей, а не поодиночке, поэтому в один прекрасный вечер я приволок домой десятифунтовый мешок соли и спрятал в своей комнате. Стал сыпать соль в воду по утрам, днем, когда приходил на обед, по вечерам и еще на ночь. Только переменят воду в кувшинах — я сразу соли туда. «Неважно, — думал я, — что по обычаю только три дня добавляют соль в воду», и все сыпал и сыпал ее, пока семья наконец не сдалась.
Разговор затеяла старшая сестра. Она подошла ко мне, игриво так, ну прямо как кошечка, и сказала:
— Фредди, мне показалось, что утром вода в кувшине была чуть-чуть солоновата…
Чуть-чуть солоновата! Это же надо — за двадцать дней они слопали десять фунтов соли, соль прямо испарялась из них, я своими глазами видел соляные усики, которые проступали у нее над верхней губой, когда просыхал пот. Соль так и блестела на липких мордочках ее детей, а их мамаше только в то утро вода показалась «чуть-чуть солоноватой»!
— Правда? — спросил я. — Ну и что мы с этим будем делать?
И тогда сестра отыскала вашу будущую мать. Я был доволен. Видел я ее до женитьбы только один раз. Вообще-то мне было все равно, на ком меня женят, — была бы невеста молодая, из приличной семьи и не уродка. Ну, а ваша мама оказалась красавицей: одна из тех гурий с кувшинами, стыдливая скромность которых сводила меня с ума. Я был более чем готов влюбиться и влюбился по уши.
Певучая речь Фредди текла как мед — густая и сладкая.
Путли прошла через гостиную в задние комнаты, и Фредди смолк, провожая ее отуманенным взглядом. Путли была по-прежнему тоненькая и прямая, но в линии ее плеч и бедер проступала возрастная суховатость, а суживающееся к подбородку узкое личико прочертили тонкие морщинки. Правда, волосы ее еще не тронула седина.
Путли закрыла за собой дверь, и Фаредун заговорил опять:
— Мама выглядит очень строгой, верно? На самом деле она совсем не такая. В ней нет ни хитрости, ни злобы, ни зависти. Она человек прямой и честный. У нее такая добрая душа, что ей приходится напускать на себя строгость. Больше всего я ценю в ней доброту, а люблю ее сейчас еще сильней, чем в молодости. Она — единственная моя любовь, она вечно в моем сердце, но сказать я ей об этом не могу — сразу оборвет меня, скажет: «Ты что глупости болтаешь, как мальчишка!»
Но я отвлекся. Так вот, тогда-то я и понял, что человек должен удовлетворять свои потребности и никогда не ошибется. Меня в семье эксплуатировали, а я подавлял свои желания. Но бог сотворил человека, наделив его желаниями, удовлетворение желаний дает человеку душевный покой. А не в душевном ли покое смысл жизни? Значит, стремясь удовлетворить свои желания, человек идет по пути, предначертанному богом, а терзаясь страстями, нарушает гармонию мира. Так говорил Заратустра!
И Фаредун умиротворенно вздохнул, видя, какое впечатление произвела на слушателей его ученость, позволившая к месту упомянуть название книги Ницше. Прочитай он эту книгу, он бы камня на камне не оставил, чтобы доказать, что философствования ее автора не имеют к Заратустре никакого касательства!
— Пока я не утвердился в праве на удовлетворение желаний, я был несчастлив, а после этого и мне стало хорошо, и всем другим. Год мы прожили с семьей, а как родилась Хатокси, отделились. Но деньги я и до того все равно тратил только на собственную семью. Зятю пришлось самому заботиться о жене и детях, что помогло ему восстановить веру в свои силы. Сестре стало легче с ним. Тогда я решил перебраться в Лахор. Вот так я стал женатым человеком, — закончил Фаредун.

Глава 20


После ужина Фаредун и Соли пошли прогуляться. Стало чуть прохладней, и в воздухе ощущалось приближение дождя. Небо висело как черный бархат, утыканный булавками из потемневшего серебра.
— Понравился тебе мой рассказ? — спросил Фредди.
— Понравился, — ответил Соли.
— Ну и?.. — Фредди остановился под газовым фонарем, освещавшим пустынную улицу. Сын и отец были одного роста, и Фредди посмотрел Соли прямо в глаза.
Соли стало неловко. Во взгляде отца читалось ожидание — будто он ждал, что Соли закричит ура или захлопает в ладоши. Юноша смущенно отвел глаза и ничего не сказал.
Путли была права. Застенчивый мальчик.
— Ну? — ободряюще вопросил Фредди.
«Что ну?» — подумал Соли, уже догадываясь, что здесь что-то не так. — Мне очень понравился твой рассказ, — неуверенно повторил он.
— Да я не об этом! — Фаредун снова зашагал.
Минуту спустя он решил испробовать другой заход:
— На девочек ты стал поглядывать… Пивоваловская дочка очень славненькая, верно?
— Ничего. У Куперов тоже хорошенькие дочки. А ты обратил внимание на Ширин Ботливалу? Она ничего особенного из себя не представляет, но какой у нее голос! Она прекрасно поет, — обрадованно заторопился Соли, полагая, что теперь-то разговор пойдет гладко и отец наконец скажет то, из-за чего он его вообще завел.
— Ну, а которая из девиц тебе больше нравится?
— Мне они все одинаково нравятся, — вздохнул Соли, изо всех сил стараясь быть честным.
— Но жениться на всех ты не можешь!
«Так, — подумал Соли. — Значит, вот в чем дело!»
— Я пока еще не думал о женитьбе, — сказал он.
— А кто воду в соль… то есть соль в воду добавлял? — спросил Фредди.
Вот оно что! Соли начинал понимать, почему в последнее время отец так странно ведет себя.
— Не я! — засмеялся Соли. — Я даже не почувствовал, что вода соленая!
— И не Ясмин… Кто же тогда? Не бабушка же, в самом деле! — Фредди фыркнул, представив себе влюбленную тещу.
Соли ухмыльнулся, глаза его заискрились, и, не выдержав, он радостно дал волю смеху:
— Ой, отец! Смотри, чтобы бабушка не услышала!

Джербану, Путли и Фредди, позавтракав, сидели за столом.
Фредди созвал семейный совет, и обе женщины смотрели на него в напряженном ожидании.
Путли уже успела все рассказать Джербану. Соль, украдкой насыпанная в воду, была делом настолько значительным, что к его обсуждению нужно было подготовиться. Джербану обиделась бы насмерть, если бы ее не посвятили в тайну.
Фаредун откашлялся.
Женщины едва сдерживали нетерпение.
— Известно ли вам, что кто-то подсыпал соль в воду?
— Путли сказала мне, — серьезно кивнула Джербану.
Фредди повернулся к Путли:
— Ты уверена, что это не Ясмин?
— Совершенно уверена.
— Ну так Соли тоже ни при чем!
— А? — разом воскликнули женщины.
Фредди провел ладонью по скатерти, сметая хлебные крошки.
— Это мог быть и еще один человек… Путли и Джербану замерли в ожидании.
Фаредун поднял голову и уставился прямо в тещины глаза:
— Мы взрослые люди… стесняться и смущаться тут нечего. Я спрашиваю прямо: вы сыпали в воду соль?
Джербану задохнулась, захлебнулась воздухом, вытаращила глаза и уставилась на Фредди, не веря собственным ушам.
Путли в изумлении воззрилась на мать.
Щеки Джербану подрагивали, будто через них проходил электрический разряд.
— Ну? — настаивал Фредди.
— Да как ты смеешь? Женщина моего возраста! Стыда у тебя нет! — зашлась Джербану.
— Я задал простой и ясный вопрос. Соль в воду вы сыпали или не сыпали? Могу я получить простой и ясный ответ?
— Нет! Нет! Нет! — завопила Джербану.
— Ох, Фаредун, ну как ты можешь?
— В чем дело? Ты сама просила меня выяснить, кто это сделал, разве не так? Не Соли, не Ясмин — так почему не наша мама? Вдруг она не забыла того ирландца, который ее из огня спас? Откуда мне знать?
— Веди себя прилично!
— Что значит «веди себя прилично»? В чем это я, по-твоему, допустил неприличие? Я задал обыкновенный вопрос, так вместо того чтобы ответить «да» или «нет», вы обе разорались, как базарные торговки! Не она сыпала соль, так не она! Я только это и хотел узнать!
— Шел бы ты лучше в лавку. Скоро половина девятого. — Путли отодвинулась от стола.
Джербану с достоинством поднялась со стула и пошла из комнаты.
— Очень хорошо! Коли вы так, я умываю руки. Можете сами выяснять, кто сыпал соль, — выкрикнул Фредди в высокомерно повернутые к нему спины жены и тещи и сбежал по лестнице. Широкая школьническая улыбка сияла на его благородно-красивом лице.

Глава 21


Каждый день в лавку Фаредуна приходили люди, жаждавшие пообщаться с ним. Фаредун приспособил себе под контору одно из складских помещений. Когда он не обслуживал сам покупателей — что делал сейчас крайне редко, — он занимался в конторе делами своих лавок в Пешаваре, Амритсаре и Дели. Но от дел его все время отрывали посетители.
В то утро его ждал плотный сикх — полицейский офицер. По-женски длинные волосы сикха были спрятаны под аккуратно повязанным форменным тюрбаном защитного цвета. Черная, расчесанная на две стороны борода лежала веером, придавая свирепость смуглому лицу. При виде Фредди сикх вскочил на ноги и отдал ему честь.
— Как жизнь, дорогой друг? — вопросил Фредди.
Взяв обеими руками руку сикха, он поднес ее ко лбу. Полицейский распространял слабый запах кислого молока, которым он мыл волосы.
— Чаю для господина Сундар Сингха, — распорядился Фредди.
Старший приказчик, маленький и тощенький Харилал, встал из-за стола в углу конторы, снял очечки, убрал их в нагрудный карман и поспешил за чаем с гостеприимным видом хозяйки дома, приученной принимать нежданных гостей.
Полицейский уселся, робко поправляя патронташ, наискось перерезавший его грудь. Фредди все понял и приготовился выслушать просьбу.
Сикх произнес несколько ничего не значащих фраз, уставил локти на стол, отхлебнул чаю из блюдечка и перешел к делу:
— Тут у меня дельце небольшое, сэр… Не знаю, могу ли рассчитывать на вашу помощь…
— Я слушаю, — любезно отозвался Фредди.
— Сына бы я хотел устроить в школу Святого Антония. А эти падре, вы же знаете, что за люди, зачем им сын бедного полицейского…
— Все будет сделано. Святые отцы — мои добрые друзья, я им всегда посылаю подарки к рождеству. Что-нибудь еще?
— Я вам буду очень благодарен, сэр! Так хочется, чтобы сын закончил хорошую английскую школу!..
В контору вошел Харилал.
— Сахиб, вас хочет видеть сын господина Пеймастера.
— Скажи бездельнику — пусть ждет! — велел Фредди.
Сикх поднялся на ноги, обдавая Фредди запахом кислого молока.
— Не буду больше отнимать у вас время!
Фредди обошел стол и приобнял офицера за плечи. Провожая его к двери, он негромко рассказывал:
— Там за дверью ждет этот щенок. Совершенно про него забыл… Неплохой, в общем, мальчишка, но, сами знаете, молодость, кровь кипит. Попал в неприятность. Позапрошлой ночью — или за ночь до этого — попался, когда полиция устроила налет на бардак. Нет чтобы вести себя смирно, так дурачок стукнул полицейского какого-то. Мальчишка мне приходится родней, семья умоляет помочь… Может быть, вы что-нибудь придумаете…
— Почему же нет? Пусть завтра утром явится ко мне в участок.
— Спасибо, ваша честь. Я пришлю мальчишку. Но вы, пожалуйста, его так сразу не отпускайте — юный Пеймастер должен получить урок.
Фредди проводил сикха до выхода из лавки. Харилал шел следом с большим свертком в руках.
Когда полицейский наклонился, снимая замок с велосипеда, Фредди пристроил сверток на багажник.
— Стоило ли беспокоиться? Вы никогда меня без подарка не отпустите!
— Никакого беспокойства! Маленький подарок для детей, — улыбнулся Фредди.
После того как ушел и Джимми Пеймастер, Фредди сел писать заказ в Англию на партию бижутерии для своей пешаварской лавки.
Но не успел сделать и половины работы, как в конторе появился Чарлз П. Аллен, блистая розовыми ляжками.
— Хэлло, старина! — приятельски возгласил англичанин.
— Милорд! Милорд!
Фредди сорвался с места и танцующим шагом кинулся к гостю. Его действительно обрадовало появление мистера Аллена — огромного, как медведь, краснорожего, выбритого с большой тщательностью. Одет мистер Аллен был в костюм, который неизменно надевал каждое лето вот уже пятнадцатый год: серая рубашка с открытым воротом и короткими рукавами, просторные белые шорты на подтяжках и, как вызов сорока градусам в тени, серые гольфы из чистой шерсти, закатанные под коленями в толстый рулон. Между гольфами и шортами виднелись волосатые, опутанные жилками розовые ляжки.
Аллен вначале попытался сдержать лавину пышных титулов, которую Фредди обрушил на него, но потом покорился настойчивости приятеля, напомнив себе, что за всем этим стоит лишь желание сделать ему приятное. А вообще Аллен так и не сумел привыкнуть к тому, что простой чиновник колониальной администрации — это лицо, облеченное огромной властью, перед которым лебезят туземцы.
Аллен снял тропический шлем, открыв взгляду пропотевшую, коротко остриженную белобрысую голову, и опустился на стул, услужливо подставленный Фредди. Фредди подтащил поближе собственный стул и спросил:
— Что привело вашу светлость в Лахор? Какой счастливой случайности я обязан столь восхитительным сюрпризом?
— Провожаю супругу. Она уже в Карачи, ее корабль отплывает во вторник. Я решил остановиться на денек в Лахоре, с вами повидаться. Завтра рано утром сяду на поезд — и к жене.
— Столько лет не были в Лахоре и приехали на один день? Как я могу это допустить! Сейчас же позвоню президенту железнодорожной компании, чтоб задержал поезд до вечера. Он мой друг.
— И вполне может пойти вам навстречу — я же вас знаю! — Англичанин улыбался, блестя маленькими голубыми глазками. — Но мне необходимо уехать завтра утром. Не то моя мэм-сахиб явится за мной с метлой.
— Раз так, ничего не поделаешь. Но вечером мы должны отметить ваш приезд в Лахор. И как следует отметить! — объявил Фредди. — Вы занимаете особое место в моем сердце.
Место это было отведено англичанину с той поры, как Фредди оригинальным способом вылечил его от импотенции, за что был вознагражден откупом на торговлю с Афганистаном.
Фредди поманил Харилала, с сияющей улыбкой услужливо крутившегося поблизости:
— Сбегай отыщи Алла Дитту. Он должен быть или около табачной лавки, или на базаре. Приведи его сюда.
Харилал выскочил за дверь.
— Где вы теперь работаете? — спросил Фредди.
— В Бихаре. Чертовски скучное место.
— А как там мой принц?
— Питер? Питер в Англии. Стал настоящим сахибом.
— А моя маленькая златокудрая принцесса?
— Уезжает с матерью. Вы бы не узнали сейчас Барбару… Хуже мальчишки! Ей уже тринадцать. Вечно изводит старого садовника-индуса — делает вид, будто хочет сорвать с него набедренную повязку. Надо видеть, что со стариком творится — хватается за свою тряпку, будто это у него пояс девственности или что-то в этом духе! Супруга надеется, что в английской школе Барбаре хоть приличные манеры привьют.
Харилал впустил в контору Алла Дитту. Алла Дитта, сутенер и извозчик одновременно, соединил ладони передо лбом и склонился в поклоне. В комнате остро запахло потом, чесноком и заношенной одеждой. Роста Алла Дитта был среднего, но очень широк в груди. Огромный плотный живот Алла Дитты выпирал, как будто у него под рубахой была спрятана бомба. Нижняя часть его тела была обмотана давно не стиранным лунги, но грубая сила так перла из Алла Дитты, что он казался непристойно обнаженным. Бритая голова была разукрашена шрамами — следами многочисленных драк. Алла Дитта вошел, горделиво расправил плечи, как равный среди равных.
— Ну что, старый хрен? — по-приятельски сказал Фредди. — Давно не виделись. Где ты прячешь хорошеньких девочек?
— Они к вашим услугам, господин! — откликнулся сутенер.
— Мой дорогой друг Аллен-сахиб проведет всего одну ночь в Лахоре. Я хочу, чтоб для него ты устроил хороший вечер на Алмаз-базаре. Смотри, чтоб девочки были красивые… Виски я привезу… А девочки чтобы петь и танцевать умели… Не как та уродина, помнишь — скрипела не хуже твоей тонги.
— Самые лучшие девочки будут! — пообещал Алла Дитта с уверенностью, напомнившей Фредди их первое знакомство, когда он подрядил этого парня возить товар по ночам перед пожаром. Фредди сразу подкупила уверенность Алла Дитты, а теперь, спустя годы, он знал, что не ошибся в нем.
Договорились о времени. Алла Дитта опять поклонился и, развернув плечи, вышел из конторы.
Мистер Аллен и Фредди поболтали еще с часок, потом англичанин встал, опять показывая мускулистые ляжки. Фредди проводил его к экипажу, арендованному на сутки, и мистер Аллен приказал везти себя в отель «Недоуз».



Глава 22


Фредди велел Харилалу больше никого не пускать к нему и сосредоточился на заказах и счетах.
Около пяти часов Харилал пропустил к Фаредуну Язди.
— Да, Язди? — спросил Фредди, не отрывая глаз от письма, которое читал. — Садись. Что случилось?
Язди присел на краешек стула. Фредди поднял голову. Язди был напряжен до предела, и его огромные мечтательные глаза были непривычно яркими.
— Я хочу жениться, папа, — сказал он, глядя прямо в глаза отцу.
— Как я не догадался! — хлопнул себя Фредди по лбу.
Язди вспыхнул — сколько раз пытался он поговорить с отцом один на один, а Фаредун все время уединялся с Соли!
— Тебе не кажется, что ты еще молод для женитьбы? Тебе всего пятнадцать лет. На какие средства ты думаешь кормить семью?
Язди молчал.
— А кто же эта счастливица? — спросил Фредди, рассчитывая завоевать сердце сына интересом к его любовным переживаниям. Он понимал, что в пятнадцать лет надолго не влюбляются. Ну, а если эти полудетские страсти выдержат проверку временем, пускай женится. Годика так через четыре в самый раз будет.
— Так кто она? — опять спросил Фредди. Он облокотился о стол и всем телом подался к сыну, весело посматривая на Язди из-под слегка нависающих век. — Мы ее знаем?
— Не знаете. Это девочка из нашей школы. Ее зовут Рози Уотсон.
Вот этого Фредди никак не ожидал. Он заметно изменился в лице.
— Странное имя. Я не встречал парсов по фамилии Уотсон.
— Она не из парсов. Из англо-индийцев.
И отец, и сын побелели как мел.
— Подойди ко мне, — сказал Фредди странным полузадушенным голосом. Лицо его подергивалось.
Язди обошел вокруг стола и встал перед отцом. Фредди поднялся с кресла, посмотрел в упор на сына. Язди дрогнул всем своим длинным, худущим телом, но мгновенно взял себя в руки. Неожиданно Фредди хлестнул сына по лицу тыльной стороной ладони. Язди отпрянул.
— Ты посмел сказать, что хочешь жениться на полукровке? Вон с глаз моих! Вон отсюда!
Язди выбежал из конторы, насилу удерживая обжигающие слезы.
Фредди обессиленно рухнул в кресло. У него дрожали руки.
Впервые в жизни Фредди поднял руку на своего ребенка.

Путли налила Фредди чай. К столу были поданы соленое печенье, пирожки с чечевичной начинкой, хлеб, масло. В доме теперь трудилось целое семейство прислуги: муж с женой, их сын и невестка, — но Путли упрямо мужчин своей семьи обслуживала сама. Путли вставала с зарей и, как подобает хорошей жене, наполняла дом пением. Путли пела с настойчивой жизнерадостностью, зазывая в дом духов процветания. Потом рисовала знак рыбы у порога и украшала свежими цветами дверь — на счастье.
Путли не выносила лености в прислуге, потому все время находила работу для всех. Дом каждый день чистили, мыли, скребли. Выколачивали ковры, обметали стены, сдвигая мебель, терли с мылом полы, пока они не начинали светиться, как дрезденский фарфор. Кирпичные полы уже давно выложили глазурованной плиткой в цветочный рисунок. Путли прилежно занималась домом, а когда заканчивалась ежедневная оргия генеральной уборки, переходила на кухню и готовила что-нибудь вкусное. Слуги нарезали лук, чистили овощи, мололи пряности, месили тесто. Но дальше Путли все делала своими руками, прислуге разрешалось только подносить и помешивать в кастрюлях. Невзирая ни на что, Путли упорствовала в том, что картофель и помидоры нужно мыть с мылом, — и мыла.
В оставшееся время она изготовляла пояса — кусти. Пряла белоснежную шерсть в семьдесят две нити, ткала из них узкую длинную полоску, которая потом сшивалась по краю, выворачивалась налицо, стиралась — и не просто, а с молитвой. Кусти, тщательно сделанные руками Путли, славились не только по всему Лахору, но и в Карачи тоже.
Это были счастливейшие минуты в жизни Путли — когда одного за другим ее детей посвящали в зороастризм на ритуальной церемонии навджате. После обряда, облаченные в одежды настоящих парсов — безрукавку-судре, подпоясанную кусти, — они были готовы приступить к служению богу Жизни и Мудрости.
Свобода выбора веры есть основа учения Зороастра. Дитя, рожденное в зороастрийском браке, не считается зороастрийцем до совершения обряда навджате. В Гатах сказано:
«Склони ухо свое к Великим Истинам. Пусть всякий человек сам за себя, просветившимся разумом изберет себе веру».
Свобода зороастрийца касается и различия между добром и злом, ибо оба есть качества бога. Зло необходимо существует, чтобы могло торжествовать добро. Однако понимание зла относительно, оно зависит от степени отдаленности человеческого разума от бога, от того, насколько продвинулся человек на пути Аши — Вечного Знания, великого вселенского закона.
Путли села за стол напротив Фредди и, дождавшись, когда он допьет первую чашку чая, задала вопрос:
— Что происходит с Язди? По-моему, он был сегодня у тебя в конторе, а вернулся весь красный, возбужденный. Заперся в своей комнате и никому не открывает. Не могу понять, что с ним, — ты не накричал на него?
— Я его ударил.
— Ох! — выдохнула Путли.
— Идиот желает жениться на англо-индийке.
Лицо Путли приняло пепельный оттенок. Больше она ничего не спрашивала. Зная, что Фредди вечером не будет дома, она велела принести ему свежего чая, рассказала о домашних делах, выложила очередную порцию жалоб на прислугу. Когда Путли решила, что Фредди достаточно отвлекся, она осторожно заметила:
— Правильно сделал, что ударил Язди, хотя едва ли так можно наставить его на путь истинный. Лучше бы вы с ним как следует поговорили.
— Это я и собираюсь сделать, — согласился Фредди, деликатно окуная краешек печенья в чай. — Дай только поесть спокойно.

— Это я! — объявил Фредди, постучавшись в дверь комнаты Язди.
Дети были приучены слушаться родителей — больше из любви и уважения к ним, чем из страха. Так их воспитали. Правда, с матерью дети иной раз спорили, но с отцом — никогда.
Язди немедленно отпер дверь. Его подвижное лицо было угрюмо, веки и губы распухли. Он явно плакал.
Фредди испытал острую жалость к сыну. Он обнял его за узкие плечи, поцеловал припухшие глаза и почти отнес на кровать. Севши рядом и не отпуская сына, Фредди осторожно начал разговор. Очень скоро он узнал все.
Язди был единственным в семье, кто учился в школе, куда брали и девочек тоже. Путли опасалась, что Язди, с детства болезненный и впечатлительный, не сможет найти общий язык с мальчишечьей ордой в школе Святого Антония. Она сначала собиралась перевести Язди в мужскую школу, когда тот подрастет, но потом убедила Фредди оставить его в смешанной.
Мягкость Язди и безупречность манер сделали его любимцем учителей. В классе он охотней дружил с девочками, чем с мальчиками.
Рози Уотсон училась вместе с Язди с подготовительного класса. Рози росла ужасающе тощей, необщительной, сумрачной, и только год назад Язди немного сблизился с ней. Была в ней загадочная, трагическая замкнутость, которая взывала к добросердечию Язди. Друзей у Рози не было. Иногда на переменах с ней заговаривали старшеклассники. Рози вела себя с ними независимо, держалась гордо в отличие от хихикающих девчонок из их класса. Поведение Рози заинтересовало Язди: Рози казалась посвященной в какие-то невеселые взрослые дела, и эта взрослость придавала женственности ее хрупкой фигурке, а красивое личико превращала в неулыбчивую маску.
Язди добивался расположения Рози всевозможными мелкими знаками внимания и дружбы. Он отошел от прежней компании, стараясь проникнуть в замкнутый мир ее одиночества.
В классе он пересел к Рози и даже выражением лица старался соответствовать ее холодноватой безучастности. На переменах он прохаживался с ней, угощал ее своими бутербродами. И понемногу Рози начала оттаивать, отзываться на дружелюбие Язди, посвящать его в свои горькие, злые секреты. Рози рассказала о своей гнусной мачехе, о сварливых братьях и сестрах. Каждый день он выслушивал новую историю о ее домашних мучениях, и ему казалось, что он впервые соприкасается со скорбностью жизни. Душа Язди исполнилась сострадания — Рози жила в мире нужды и лишений, о котором он прежде и не подозревал.
Однако месяц назад их отношения существенно переменились. Рози четыре дня не ходила в школу, а потом появилась с черными кругами под глазами, припухшим лицом, смертельную бледность которого оттеняли тяжелые длинные пряди прямых волос.
На большой перемене Язди и Рози поговорили в своем излюбленном убежище, в тенистом уголке за школьной часовней, укрытом от глаз живой изгородью. Рози со слезами исповедалась ему. Теперь над ней издевалась не только мачеха, но и родной отец. Они привязали ее к кровати, не давали ни есть, ни пить и приводили в комнату разных мужчин. Язди решил, что мужчин приводили, чтоб еще сильней унизить Рози. В суть ее проступка, повлекшего за собой такое наказание, он не вникал: ревнивая ненависть и злобность мачехи делали любую провинность Рози мелкой и незначительной.
У Язди сердце защемило от жалости. Он сморщился, стараясь удержать слезы.
— Не плачь, ты только не плачь, — еле слышно умолял Язди, гладя рыдающую девушку по шелковистым каштановым волосам. — Я не могу, когда ты плачешь… и незачем тебе так жить… я женюсь на тебе и заберу из этого жуткого дома. Да, я на тебе женюсь, — повторил он с крепнущей уверенностью, от которой Рози вскинула голову и посмотрела ему в глаза.
Рози взяла в ладони бледное, отчаянно уверенное лицо Язди и поцеловала в губы. Это был первый поцелуй Язди — а девушка была красива.
Фредди терпеливо слушал сына, постепенно наливаясь кровью. Он извлек из безыскусного рассказа больше, чем сын вложил в него. Фредди понял и нищету семьи Рози, и привычную нечистоплотность существования этой семьи. Но больше всего Фредди поразила детскость, с которой Язди повествовал о страданиях своей любимой.
— …привязали ее к кровати, приводили в комнату мужчин, — простодушно объяснял сын, умирая от сострадания, прижимаясь к отцу, чтобы вызвать и его сочувствие. Только уяснив себе, что сын не понимает смысла того, о чем говорит с такой непреднамеренной убедительностью — приписывая тем мужчинам собственную чистоту, воображая их смущение, их нежелание быть свидетелями позора Рози, — Фредди догадался, почему Язди говорит об этом не стыдясь. «Да он еще совсем ребенок!» — подумал Фредди.
— Папа, она так несчастна! Я должен жениться на ней, я же обещал… и я люблю ее, — убеждал Язди отца.
— Любишь? Нет, мой мальчик, ты хочешь жениться, потому что тебе ее жалко. Но нельзя жениться на всех, кого жалко. Я вот и бродячих собак на улицах жалею, и нищих, и этого безносого прокаженного, который приходит по пятницам, — что же мне теперь, взять всех их в дом? У тебя слишком доброе сердечко. Нельзя жениться на каждой собачонке, которую пожалеешь!
— Рози не собачонка!
— Все равно беспородная… полукровка она.
Язди мгновенно подобрался и отодвинулся от отца.
— Ну и что, если она не из парсов? — вспыхнул он. — Какое имеет значение, кто ее родители? Она же человек, так или нет? И прекрасный человек! Лучше всех зороастрийцев, которых я знаю!
Разъяренный узостью отцовского подхода, Язди сорвался с кровати, заметался по комнате.
Фредди спокойно перегнул пополам подушку, подложил себе под спину и откинулся к стене.
— Садись, садись, не из-за чего так волноваться! — утихомиривал он сына.
Язди присел на край кровати.
— Ты еще очень молод и не все понимаешь… а может, я уже стар и не понимаю тебя. Но вот что я хочу тебе объяснить… И заметь себе, не я один в это верю: так думали наши предки и на том будут стоять наши единоверцы до скончания времен. Может быть, тебе сейчас это чепухой покажется, но с годами ты начнешь сознавать и истину, и мудрость завещанного предками. Вот увидишь. Так хочешь выслушать, во что я верю?
Уловив просительность в голосе отца, Язди кивнул. Вопреки почтительному движению сыновней головы, Фредди видел по глазам Язди, что сын ему противится, осуждает точку зрения отца и только ждет, чтобы тот изложил свои предрассудки.
— Я верю, что из поколения в поколение, от родителей к детям передается крохотная искорка… наследственная память мудрости и праведности, загоревшаяся еще во времена Зороастра, волхвов, маздианцев… Вечное знание, которое постепенно совершенствует себя. Я не говорю, что только мы, парсы, обладаем им, другие тоже — христиане, мусульмане, индусы, буддисты… и они тоже из поколения в поколение хранят в чистоте божественный огонь. Ну, а что получается, когда чистая кровь смешивается с чужой? Бережно хранимая искорка попадает в совершенно чуждую и не подходящую ей среду. Разрушается тончайшая гармония, искра гаснет, разум возвращается к примитивному состоянию. Тебе самому это уже не страшно, ты уже унаследовал множество добрых качеств — сострадательность, честность, трудолюбие, — но подумал ли ты, какими будут твои дети? Ты хочешь жениться на девушке смешанной крови. В ней и так уже погашена божественная искра. А что же унаследуют твои дети? Они могут вырасти красивыми, но эта оболочка окажется пустой, и потом пойдут поколения, лишенные божественного огня. В этих людях будет проявляться надменность — без гордости, обидчивость — без самоуважения и сочувствия, амбиция — без чести… А виноват будешь ты.
Язди с горечью думал о том, с чего он взял, будто отец сумеет повести себя по-другому. Именно отца он почему-то представлял себе свободным от этих пережитков.
— Ты проявляешь такое же невежество и предубежденность, как все, — разочарованно заявил Язди. Он был напряжен и полон презрения. — А я с этой чушью никогда не примирюсь.
— Я не могу тебя заставить. Но хотя бы из уважения к отцу ты должен обещать мне подумать над моими словами. Можешь не соглашаться — это твое право. Но по крайней мере постарайся понять, почему я никогда не дам разрешения жениться на этой девушке.
— Мне стыдно даже думать об этой чуши!
Лицо Фредди отвердело, замкнулось в выражении боли и непрощения. Не говоря ни слова, он оттолкнулся от стены, сунул ноги в шлепанцы и вышел из комнаты.



Глава 23


В семь часов прислал сказать, что он ждет внизу, принц Камаруддин, младший брат наваба Панипура. Фаредун, Аллен и Пивовала заторопились к выходу. Аллен переоделся по случаю вечеринки в мешковатые брюки. Принц вышел им навстречу из сверкающего экипажа; после взаимных приветствий пожилые гуляки, исполненные решимости повеселиться, уселись в тонгу, нанятую Фредди. Алла Дитта, заткнувший за ухо клок ваты, надушенной жасмином, оглаживал нетерпеливого коня. По знаку Фредди он забрался на свое место, а его седоки с удобством расположились в экипаже. Алла Дитта взмахнул кнутом, и тонга тронулась.
— Отправляемся на поиски приключений! — высокопарно возвестил Фредди, широко улыбаясь друзьям.
Из уважения к мистеру Аллену компания говорила только по-английски.
— Надеюсь, старина, девочки будут ничего, — сказал принц Камаруддин.
Он открыл украшенную драгоценными камнями табакерку и, оттопырив громадные нафабренные усы, вбил по понюшке табаку в каждую ноздрю.
Аллен, уже одуревший от жасминового аромата, смешанного с запахами чеснока и пота, который плыл от Алла Дитты, окончательно растерялся от безупречного оксфордского выговора принца. Очень темнокожий и очень важный туземец с жемчугами в ушах, который говорил как английский аристократ, производил на Аллена дикое впечатление, истощавшее его и без того хлипкую уверенность в себе.
День еще не кончился. Солнце слало с горизонта раскаленно-красные лучи. Тонга, пощелкивая, быстро катилась по Маллу, потом свернула направо, на Качери-род, где пришлось сбавить ход. Улица все сужалась, а движение по ней делалось все гуще, пока наконец за храмом Дата Гандж Бахша не стало чуть посвободней.
Скоро после этого завиднелся темный насупленный силуэт крепости и на его фоне — купола и минареты мечети Бадхаши, мерцающие в закатной пунцовости.
На въезде в Алмаз-базар Алла Дитта задержался — купил стопку бетелевого листа.
— Уже приехали? — осведомился Аллен, обводя взглядом улочки с быстро появляющимися огоньками.
— Да. Сейчас вы увидите наш Алмаз-базар. «Хира Манди» в переводе значит «рынок алмазов», — ответил Фредди.
— А почему он так называется?
— Сейчас, старина. Здесь полно драгоценностей — и каждая на двух ножках, — улыбнулся принц Камаруддин.
Алмаз-базар жил полной жизнью. Аллен вертел головой, разглядывая женщин по обе стороны узкого проулка. Они — кричаще разодетые и густо накрашенные — игриво полулежали на шелковых подушках перед настежь распахнутыми широкими дверьми. Музыканты, поджав ноги, сидели перед инструментами — ситарами, фисгармониями и барабанами, — неторопливо настраивали их, наигрывали отрывки мелодий. Из-за тех дверей, которые были закрыты, слышался громкий, ритмичный звон бубенчиков танцовщиц, уже занятых на ночь.
— Спокойней, старина, — промурлыкал принц, лениво жующий бетель, — смотрите из тонги не вывалитесь.
Аллен таял в волнах приязни — принц казался ему добрым старым приятелем; неловкость, которую англичанин испытал при его появлении, была уже забыта. Аллен любил сейчас и эту страну, и все ее население. Ветшающие дома, громоздившиеся по обе стороны проулка, украшенные деревянными резными ставнями и балкончиками, казались ему верхом изящества. Яркий свет, падавший из распахнутых окон и дверей на темнеющую мостовую, создавал таинственную, возбуждающую игру теней. Аллен вздохнул: через несколько лет ему придется все это покинуть и вернуться на свою холодную, сырую, бесцветную и такую маленькую родину. Как ему будет недоставать вот этого — прекрасных, будоражащих, манящих женщин, их летучих одежд, их огромных темных, искрящихся глаз.
В конце проулка тонга остановилась, Фредди спрыгнул первым, галантно, как изящным дамам, предложил руку Аллену и принцу и провел их по грязной неосвещенной лестнице в небольшую прихожую. Там было сыровато и душновато. При виде пропыленных бумажных цветов и кособокого, в пятнах, дивана принц покрутил носом и отказался сесть.
Вошла добропорядочного вида индуска с широкой складкой жира на талии между чоли и сари, поздоровалась. Пожилая добродушная женщина плюхнулась на диван, звякнув связкой ключей на поясе.
— Не хотите ли чаю? — спросила она.
— Хотели бы мы чаю, милая, сидели бы дома, — сказал ей принц. — Зови девочек.
Аллен покраснел и виновато посмотрел на женщину. Она, однако, нимало не смутилась. Слезла с дивана и спокойно предложила:
— Тогда пройдемте в гостиную. Там вам будет удобней. А девочки сейчас выйдут.
Она распахнула дверь перед гостями. Принц Камаруддин, а за ним Аллен, Пивовала и Джунглевала прошли на просторную закрытую веранду.
Музыкант, подремывавший перед расставленными на полу фисгармонией и барабанами, поспешно вскочил на ноги, низко поклонился.
Принц Камаруддин брезгливо оглядел помещение. Внешняя стена состояла из узких окон, закруглявшихся наверху в арки. Часть окон была открыта, и воздух на веранде был свежий и прохладный. Стекла были чисто промыты, пушистые ковры тщательно выбиты, а плитки пола между коврами лоснились чистотой. Стены были окрашены в бледно-желтый цвет, на шторах красовались нарядные ярко-синие слоны.
Женщина провела гостей в дальний угол гостиной, к диванам, застланным белыми простынями, где они удобно расположились среди пухлых подушек в блестящих шелковых наволочках.
Неожиданно гостиная наполнилась веселым перезвоном ножных браслетов с бубенчиками — к гостям приближалась полненькая девушка небольшого роста. Она склонилась в грациозном поклоне, соединив ладони перед грудью. Прелестное, по-индийски округлое личико, ямочки на щеках, скромно потупленные большие глаза. Аллен и Фредди обменялись одобрительными взглядами.
Принц плотоядно ухмыльнулся и непринужденно заговорил с девушкой. Смущенный Пивовала выставил в окно свои лихие бачки, вдруг заинтересовавшись многоцветными уличными огнями. Пивовала явно был приглашен, чтобы ненавязчиво дополнить собой компанию, он старался, как мог, но чувствовал себя не в своей тарелке. Он и выглядел гораздо старше своего ровесника Фредди.
Явился Алла Дитта в сопровождении тоненькой светлокожей девушки с узелком в руках. Ее ноги были плотно обтянуты черными штанами — чуридар, контрастировавшими с бирюзовой длинной рубашкой, выложенной серебряным шнуром. Не обращая внимания на гостей, девушка прошла к музыкантам, сбросила сандалии и уселась с ними. Ее движения отличались быстротой и изяществом. Она достала из своего узелка браслеты с бубенчиками и ловко затянула их на щиколотках. Когда она поднялась на ноги, Алла Дитта, пристроившийся в углу за музыкантами, обдернул подол ее бирюзовой рубашки. Фредди нахмурился при виде фамильярного обращения этой скотины с таким изысканным существом. Ему впервые пришло в голову, что Алла Дитта наверняка спит со всеми девушками здесь. .
— Это Нилофер, — прервала хозяйка мысли Фредди.
Нилофер легко скользнула к гостям и застыла в поклоне. Пивовала так и обмер, сраженный сверканием ее зеленых глаз.
«Кашмирка, должно быть», — подумал Фредди, имея в виду цвет ее глаз и светлую кожу.
Заиграла музыка, девушки повязали талии шифоновыми шарфами, начали танцевать и петь высокими, немного в нос, голосами. Танцуя, они поочередно приближались к каждому из гостей, обращались к нему с песней и деликатно выхватывали из пальцев мужчин протягиваемые деньги. Полупрозрачные широкие рубашки танцовщиц вихрились вокруг обтянутых узкими штанами ног.
Зеленоглазая была смелей подруги. В ней было что-то возбуждающе раскованное, циничное и чувственное. Она повторяла все традиционные приемы танцовщиц — крутила бедрами, бросала зазывные взгляды из-под полуопущенных век, многозначительно улыбалась, но во всем этом была откровенная, механическая бесстрастность.
Смуглая красавица проделывала все с не меньшей механичностью и равнодушием, но ее наигранная скромность и утонченность в сочетании с природным достоинством все-таки делали ее другой. Мужчины, сознавая, что это глупо, вопреки себе испытывали к ней нечто похожее на нежность — желание и оградить ее, и овладеть ею.
Принц Камаруддин потянулся на подушках, изнеможенно закинул руки за голову и объявил:
— Великий боже, ну и жарко тут!
Зеленоглазая Нилофер сразу опустилась на колени перед принцем и потянулась расстегнуть его парчовый шервани. Но принц положил холеную руку прямо ей на грудь и слегка оттолкнул девушку:
— Не ты. Хочу, чтобы другая.
Нилофер встала с колен, невозмутимо уступая место товарке. Смуглянка, сияя очаровательными ямочками, опустилась перед принцем и ловко расстегнула длинный — от горла до колен — ряд пуговиц, помогла ему снять шервани, повесила на крючок. Принц остался в шелковой рубашке без ворота, и девушка с восхищением потрогала золотые застежки на его груди.
Аллен, снедаемый завистью — и жалостью к отвергнутой девице, — очень хотел бы, чтоб и на нем можно было что-то расстегнуть. Он прижал подбородок к груди, стараясь обозреть свою одежду, но не увидел ничего, кроме четырех обыкновеннейших пуговиц спереди, и печально вздохнул. Подняв глаза, Аллен перехватил циничный, насмешливый взгляд светлых глаз.
— Постой, я расстегну твои подтяжки, — сказала вдруг девушка по-английски и опустилась перед ним на колени.
— Так ты англо-индийка? — изумился Фредди.
— Именно. А ты меня за кого держал?
— Я думал, ты из Кашмира.
Девушка потянула Аллена на себя, перегнулась через него и достала до пуговиц сзади на поясе брюк. Отстегнув подтяжки, она поднялась, щелкнула в воздухе резинками и бросила подтяжки поверх парчового шервани принца.
Аллен расплылся в улыбке. Ее знание английского устанавливало некую особую связь между ними. Он совершенно освободился от смущения и болтал с девушкой, стараясь не упускать из виду и ту, с ямочками.
А смуглянкой между тем полностью завладел принц. Фредди уловил настроение друга и незаметно указал смуглянке взглядом на него. Девушка с привычной грацией ускользнула от принца и направилась к англичанину. Но принц не собирался отпускать ее.
— Иди ко мне! — пьяно упорствовал он. — Вернись ко мне, моя ласточка!
В неожиданном приливе энергии принц вскочил с дивана и, подняв девушку на руки, как ребенка, перенес на подушки, подальше от остальных.
— Сиди тут! — властно похлопал принц по дивану. — И только со мной разговаривай!
Хозяйка добродушно улыбнулась выходкам принца. Смуглокожая красавица явно сводила его с ума, и хозяйка прикидывала в уме, сколько она сможет запросить за нее…
Ни Пивовалу, ни Фаредуна девушки не интересовали. Они участвовали в веселье для виду: потягивали себе виски и изображали разгул.
Разгорячившийся Аллен прямо-таки прилип к Нилофер. Нилофер что-то говорила ему своим хрипловатым голосом и ненастойчиво отводила его пальцы. Аллен ей нравился — ей вообще нравились англичане, поскольку она считала их своими, хотя основания на этот счет имела весьма шаткие.
До Фредди доносились обрывки их разговора — Аллен поддразнивал девушку. Хитро поблескивая голубыми глазками, он говорил, не понимая, что обижает Нилофер:
— Какая же ты англичанка? В тебе индийского больше, чем английского. Могу спорить, что у вас дома едят руками. И ты, конечно, любишь чапати и карри с перцем.
— Конечно люблю! — огрызнулась Нилофер и тут же добавила в свое оправдание: — Но мы готовим и английские блюда: ирландское рагу, и жаркое, и пудинг. Невкусно, но все равно едим!
— Видишь, сама сказала — невкусно, тебе не нравится. А была бы ты англичанка, нравилось бы. И потом — тебя зовут Нилофер, разве это английское имя?
— Это не настоящее мое имя! Меня зовут Рози!
Что-то щелкнуло в отуманенном алкоголем мозгу Фредди, в нем проснулась злая ясность.
— Рози — а дальше?
— А тебе-то что? — разозлилась девушка.
— Рози Уотсон? — спросил Фредди.
Она резко повернулась. Зеленые кошачьи глаза сузились в яростные щелки. Страх, бешенство, изумление высекли из нее первую подлинную искру темперамента за весь вечер.
— Тебе за каким чертом нужно знать? — прошипела она.
— Просто так. Решил угадать. Уотсон — фамилия распространенная.
Девушка пренебрежительно отвернулась от него.
Фредди был охвачен чудовищной, убийственной ненавистью. Вот эту девку хочет взять в жены его Язди! И с ужасом почувствовал, как ненависть распаляет в нем желание.
«Но ведь она еще совсем ребенок!» — подумал он, потрясенный этим ощущением.
Но как ни старался Фредди совладать с ненавистью и со страстью, в которую она выливалась, он ни о чем другом не способен был думать.
Время медленно тянулось для Фредди. Он старался проявлять внимание к своим гостям, через силу шутил и смеялся, поддерживая веселье.
Часов около трех Фредди вышел к хозяйке. Пивовала мирно спал на подушках, как младенец с бакенбардами. Принц улизнул со своей темноглазой красоткой. Аллен пытался спеть трактирную песню.
Хозяйка отодвинула занавеску и провела Фредди по коридору в полуосвещенную комнатку.
Фредди била дрожь. Он нервно шагал по комнате, раздираемый противоречивыми мыслями и чувствами. Когда девушка переступила порог, он злобно глянул на нее. Та опешила.
— Что тебе нужно? — бросила она.
— А ты как думаешь? — медленно спросил Фредди по-английски, сверля ее холодным взглядом.
Девушка с минуту не отводила глаз, но лицо ее ничего не выражало. Без единого слова она прошла к кровати, выскользнула из бирюзовой рубахи, обнажив свое хрупкое тело, маленькие груди. Когда она наклонилась вперед, стаскивая с себя тесные черные штаны, волосы свалились ей на лицо, завешивая его. Фредди выхватил штаны из ее рук, отшвырнул в угол. Откинув девушку на кровать, он навалился на нее всем телом, он сжимал ее упругие груди, пока она не вскрикнула от боли, он горячечно разрывал ее плоть, чтобы унизить эту девку и утолить свою ненависть, но та покорно, с привычным безразличием терпела все. Она знавала вещи похуже тех, которые могли прийти в голову Фредди.
Когда они возвратились в гостиную, Аллен с улыбкой вопросительно посмотрел на Фредди. Фредди отвел глаза.
Мистер Аллен был хорошо воспитан и задавать вопросы другу не стал, но Фредди устыдился — он ведь был невнимателен к гостю — и, подсев к Аллену, поделился:
— Ничего. Вполне прилично, вот только груди ей коза сжевала.
Аллена удивило непривычное выражение.
— У нас говорят — доска, два соска. И еще — яйца в мешочек. Лет-то ей сколько? Четырнадцать?
— Около того, — мрачно согласился Фредди.
В пять утра они отправились в «Недоуз» за багажом Аллена, а оттуда — прямо на вокзал.
— Мне ничего не стоило бы задержать поезд, — сказал Фредди. — У вас хоть время было бы освежиться и отдохнуть.
— Да нет. — Аллен растянулся на красном бархатном диване в отдельном купе. — Так даже лучше. Просплю теперь до самого Карачи. Лучший способ очухаться после бурной ночи, старина.
Маленький вентилятор, гнавший воздух на предусмотрительно приготовленный таз со льдом, уже охладил купе.
В шесть тридцать поезд тронулся.

Когда Фредди пришел домой, Путли как раз спускалась с крыши.
— Хорошо погуляли? — спросила она осунувшегося мужа.
— Устал как черт, — ответил Фредди, направляясь в ванную.
Приняв душ и переодевшись, Фредди немного ожил. Путли ждала его с завтраком. Во рту у Фредди как эскадрон ночевал.
— Яйца не хочу, — сказал он, стискивая раскалывающийся лоб. — Только чай.
Путли сбила гоголь-моголь и молча поставила перед мужем.
— Кстати, — поднял Фредди голову. — Язди сегодня в школу не пойдет. В половине одиннадцатого я отведу его в школу Святого Антония. Пора ему учиться в мужской школе! Господи, какого же ты слюнявого стихолюба вырастила из мальчишки!
— Пойду скажу ему, чтоб собирался, — ответила Путли.
— Это ты виновата! Перевели бы его в мужскую школу, когда я говорил, ничего бы сейчас не было. Одному богу известно, что за девчонка его подцепила… может, вообще проститутка какая-то!
Путли с упреком посмотрела на мужа.
— А почему нет? — не сдавался Фредди. — Что мы о ней знаем? По рассказам Язди, она из самых неприятных англо-индийцев. А тебе известно, как низко они могут пасть.
Его охватила внезапная ярость. Он швырнул салфетку на стол и гневно выкрикнул:
— Если бы ты хоть изредка меня слушала!
В половине одиннадцатого Фредди без единого слова повез угрюмого сына в новую школу.



Глава 24


Билли поддернул штаны и сел на корточки на цементный парапет ванны. Плеснул водой в лицо, нагнулся к крану, чтоб струйка потекла по тонкой шее. Не вставая с корточек, потянулся за жестким полотенцем и быстренько обтерся. Потом поскреб зубы щепочкой каштана, надел очки, напялил на курчавую голову круглую шапочку.
Билли распрямился, повернул серьезное лицо к зеркалу и стал молиться. Привычно развязав узел священного шнура, он расправил кусти на вытянутых руках. Билли ровно ничего не понимал в древних словах «Авесты», он знал только, что «шикаста, шикаста сехтан» значит «и одолею зло». При этих словах он тряханул кисточками на концах шнура и снова повязал его вокруг пояса, завязав узел сначала спереди, потом сзади. При этом он должен был напоминать себе, что обязан следовать трем заповедям: думать о добре, говорить о добре, творить добро.
Стянув шнур на поясе, Билли возвел глаза к зеркалу, сложил ладони перед грудью и зашептал молитву дальше.
Это был самый уединенный миг целого дня. Билли, наедине со своим богом, наедине со своим зеркалом, всматривался в себя. То, что он видел, его не восхищало и не возмущало — было просто интересно.
Билли внимательно обозрел в зеркале свои оттопыренные мясистые уши. Уши сильно мешали ему жить. Они торчали перпендикулярно к черепу на одном уровне с глазами, отчего глаза выглядели еще ближе посаженными друг к другу, чем на самом деле. Уши были самым уязвимым местом Билли. Братья и сестры с наслаждением трепали их во время драк, взрослые драли ему уши в наказание или просто тащили за уши в случае нужды.
Билли прижал уши ладонями и нашел, что так он смотрится гораздо лучше, но стоило отнять ладони, и уши опять становились торчком.
Он обвел ванную глазами, и взгляд его натолкнулся на тюбик зубной пасты на полочке. Пастой зубы чистил Фредди, и больше никому не разрешалось притрагиваться к ней. Билли стрельнул глазом на дверную задвижку и решил рискнуть.
Торопясь и проглатывая слова, Билли добормотал молитву, наскоро коснулся пальцами лба, потом пола и, расставшись с богом, полез за тюбиком. От тюбика пахло мятой. Билли отвернул колпачок и выдавил чуть-чуть на палец, надавил еще — из тюбика выполз блестящий белый червяк и плюхнулся на пол. Билли подобрал пасту с пола и слизнул ее с пальца. На вкус было приятно и прохладно, но пасты оказалось многовато, и Билли затошнило. Он завинтил колпачок и аккуратно положил тюбик на старое место. И тут заметил изумрудное кольцо.
Билли сразу узнал колечко: Фредди подарил его Ясмин на день рождения, когда ей исполнилось шестнадцать. Оно лежало на той же полочке, и Билли, конечно, заметил бы его раньше, если б так не спешил добраться до тюбика.
В дверь забарабанили:
— Ты что, все утро там торчать будешь? Не я буду виноват, если мы в школу опоздаем! — Язди явно сердился.
Язди уже месяц учился в новой школе, и поскольку Соли поступил в колледж, Язди и Билли вместе ездили в школу на велосипедах.
— Сейчас! — отозвался Билли, бросаясь отпирать.
На ходу он поймал свое отражение в зеркале. Довольная улыбка растянула рот чуть не до ушей, глаза блестели, как черные пуговки, из-под круглых очков в металлической оправе.
— Ты сам давай побыстрей! — успел он крикнуть Язди.
В своей комнате — Билли жил в ней вместе с Кати, которая уже давно ушла в школу, — он разжал кулак и рассмотрел кольцо. Переодевшись в серую школьную форму, Билли спрятал находку в карман.
Фредди теперь держал Язди в большой строгости, и Язди просто излучал раздражение. В школу и из школы он ездил с Билли. По вечерам за ним тактично присматривала вся семья. Если Язди выходил из дому, Соли сразу придумывал предлог, чтобы пойти с братом. Обе замужние сестры стали приглашать его к себе в гости, брали с собой в кино, в театры, в рестораны. Новая школа была далеко от старой, и Язди никак не успевал сгонять туда на велосипеде в перемену, чтобы повидаться с Рози.
Неделю назад Язди не выдержал — отважился подойти к преподобному отцу Джонсу и отпроситься с уроков до большой перемены.
— У меня очень срочное дело, — заявил он.
Учитель отпустил.
Язди на бешеной скорости помчался в старую школу и слонялся у ворот, пока не прозвенел звонок.
Увидев за воротами унылую долговязую фигуру с велосипедом, Рози со всех ног бросилась к Язди. В полном молчании они поспешили скрыться за живой изгородью в своем излюбленном уголке.
Язди сбивчиво рассказывал, почему его забрали из школы, как отец отнесся к его намерению жениться.
— Ты только не сердись! — умолял он, перехватывая ее взгляд.
Рози пылала от обиды, слезы жгли ей глаза. Ударив в бессильной ярости кулачком по траве, она выпалила сдавленным, хрипловатым голосом, какого Язди никогда раньше не слышал:
— Ублюдок чертов! Кого он корчит из себя?
Язди сжимал ее тонкие руки, целовал горячие, мокрые от слез губы.
— Не нужно так! Прошу тебя! Ну какое это имеет значение? Все равно я на тебе женюсь, не знаю как, но все равно женюсь… Я клянусь тебе… Ты только верь мне… прошу тебя… ну я прошу!
Требовательно зазвенел звонок. Рози отстранилась.
— Когда я теперь тебя увижу? — спросила она.
— В пятницу. Я опять отпрошусь.
Язди заглянул глубоко в зеленые глаза, такие страдающие, такие громадные на осунувшемся личике.
— Не бойся. Я уговорю отца. Дай только время.
Рози поднялась, разгладила складки школьной юбки.
— Можешь передать ему от меня — пусть повесится!
На обратном пути Язди то краснел, то заливался слезами.

Весь урок математики Билли любовно ощупывал спрятанное в кармане кольцо. А Язди в это время в своем десятом классе изо всех сил старался побороть робость. Отец Джонс был чрезвычайно грозен в тот день. Язди уже дважды приподнимался с места, но отпроситься не хватало духу, и он в страхе садился.
«Меня ждет Рози», — напоминал себе Язди. Наконец, представив, как сердита и огорчена будет Рози, если он не явится, Язди расхрабрился:
— Извините, сэр. Можно мне выйти? По срочному делу. К следующему уроку я вернусь.
Плотный, лысый отец Джонс оторвался от проверки тетрадей и нахмурился:
— По-моему, ты уже отпрашивался в прошлую пятницу, разве нет?
— Да, сэр. Извините, сэр. В последний раз, сэр.
— Сомневаюсь, чтобы твой отец стал платить деньги за прогулки во время уроков. Срочное, видите ли, дело! Сомневаюсь, что надо отпускать тебя. В другой раз, если возникнут «срочные дела», принеси записку от родителей.
— Да, сэр.
Язди сглотнул и, кусая губы, в отчаянии побрел на место.
Билли всю перемену проторчал в сортире, любуясь колечком.
Вернувшись после уроков домой, Билли бродил из комнаты в комнату, рассчитывая перехватить Ясмин. Билли знал, что на ее лице — как мелом на школьной доске — будет ясно написано, обнаружена ли пропажа, а если да, то сильно ли Ясмин расстроена.
Осмотрев весь дом и не найдя сестры, Билли поднялся на крышу. Там ее тоже не было. Разочарованный Билли опять спустился и, увидев на кухне мать, поинтересовался:
— А где Ясмин?
— Я ей велела прилечь в моей комнате. У нее такой вид, будто она касторки приняла. Как бы не расхворалась.
Билли отвернулся, чтоб спрятать ухмылку.
Ясмин вышла только к ужину, и Билли с трудом скрыл восторг, увидев ее расстроенное лицо. Он низко наклонился над тарелкой и набил рот большими кусками хлеба.
Билли никогда не мог справиться со своей ухмылкой, растягивавшей его рот от одного оттопыренного уха до другого, как не мог удержаться от слез, враз появлявшихся на его глазах, если при нем плакали.
Билли считал, что плаксивость — свидетельство постыдного мягкосердечия. А уж что выдавала его знаменитая ухмылка — стоило ей появиться, как мгновенно вся семья набрасывалась на него, требуя, чтоб сам признался, где нашкодил.
Взяв наконец себя в руки, Билли невинно спросил:
— Ясмин, ты что притихла?
— Не твое дело, — нехотя огрызнулась сестра и продолжала хмуриться до конца ужина.
По субботам в школу не ходили. Билли дремотно ворочался в постели, ожидая, пока Кати оденется, причешется и выйдет из комнаты. Спать на крыше было уже холодно. Остренький воздух октября пробудил в Кати стремление пораньше позавтракать, а в Билли — желание понежиться под одеялом.
Когда Кати поела и вернулась, она увидела, что Билли спит, накрывшись с головой одеялом, из-под которого слышно было мирное похрапывание. Кати подошла к их общему комоду.
Под одеялом глаза Билли были широко раскрыты, уши ловили каждое движение сестры, однако он не забывал равномерно похрапывать. Кати, нимало не опасаясь разбудить спящего брата, подняла такой грохот, от которого и медведь бы вылез из берлоги. Кати хватала и со стуком швыряла на комод щетки для волос, баночки, скляночки. Потом все стихло.
— Ты моих денег не видел? — спросила Кати. — Я их только что на комоде оставила.
Билли ответил негромким храпом.
Последовала минута зловещей тишины. Билли ужасно хотелось посмотреть, что делает Кати. Может, пошла искать свои деньги? Эта мысль вдохновила его, он осторожно приподнял краешек одеяла и уперся взглядом прямо в сторожкие глаза Кати. Она присела у его кровати на корточки, и ее лицо было совсем рядом.
Билли не успел ничего сделать — Кати сдернула одеяло с воплем:
— Я знала, что ты не спишь! Ты взял деньги! Я их на комоде оставляла!
— Ауоэ. — Билли зевнул громко и протяжно, как лев, потянулся, перевернулся на живот и негодующе потянул на себя одеяло.
— Взял деньги! Взял!
Кати прыгнула верхом на Билли и замолотила кулачками по одеялу.
Билли заерзал, стараясь увернуться от мстящих кулачков Кати, выставлял вперед угловатые локти, чтоб хоть голову защитить.
— Хватит! Хватит! — увещевал он, но как только Кати остановилась, ловко вывернулся из-под нее и вскочил во весь рост прямо на кровати.
Вздев очки на нос, он назидательно погрозил Кати пальцем, похожим на сучок:
— Нечего бросать деньги где попало!
— Отдай немедленно! — потребовала Кати.
— Это почему же?
— Потому что они мои!
— Знаешь, не отдам. И пускай это тебя научит не оставлять деньги на виду. А если бы кто из слуг украл?
— Но я же знала, что ты в комнате! — кипятилась Кати.
— Слуги все равно могли украсть! Ты плохая девочка! Скажу маме, что ты приучаешь прислугу воровать.
Угроза на Кати не подействовала.
— Мама! Мама! — завопила она во весь голос.
— Что случилось?
Путли прибежала из той части дома, где шла в этот миг очередная яростная уборка.
— Мама, Билли взял мои деньги и не отдает!
— Сейчас же перестань дразнить сестренку! — рассердилась Путли. — Ясмин, иди сюда и разними их! И чтоб они больше не ссорились!
Билли прыгал по кровати и выкрикивал:
— Неряха-растеряха! Неряха-растеряха!
Кати схватила кувшин и уже было приготовилась облить Билли холодной водой, как вошла Ясмин в ночной сорочке.
— Тихо! Что тут происходит?
— Я оставила деньги на комоде, вышла всего на минутку, а Билли взял и теперь не отдает, — разревелась Кати.
— Отдаст, отдаст, не реви, — успокоила ее сестра.
Ясмин, пухленькая, медлительная светлокожая девочка с невыразительными чертами, к шестнадцати годам неожиданно превратилась в красавицу.
— Обязательно отдаст, правда, Билли? — продолжала Ясмин заговорщическим тоном старшей сестры, воспитывающей малышей.
— Нельзя разбрасывать деньги где попало! Я должен учить ее правильно обращаться с деньгами, а то она делает, что хочет!
— Ну хорошо, хорошо, она больше не будет, а ты отдай ей, пожалуйста, деньги.
— Когда нужно будет, тогда и отдам! Нечего мне указывать.
Вдруг глаза Ясмин расширились и пристально уставились на него. Билли внутренне съежился, мгновенно утратив самоуверенность: он догадался, о чем подумала сестра и к какому выводу приведут ее эти мысли. Медлительная Ясмин еще и додумать не успела, как Билли уже завертелся, ища способа улизнуть.
— Тебе, конечно, ничего не известно о кольце, да? — холодно спросила Ясмин, прищурившись, как боксер перед ударом, и надвигаясь на брата.
— О каком еще кольце?
— О золотом. С изумрудом. Которое мне на день рождения подарили.
Билли понял — дело плохо, неведение изображать бесполезно. Пытаясь спастись, он сиганул мимо сестры к вешалке, на которой болталась его школьная форма, и сунул руку в карман штанов.
Ясмин резко повернулась и успела ухватить Билли за уши. Билли начал изворачиваться, тыча куда попало кулаками и лягаясь изо всей мочи.
— Держи его за ноги, Кати! — взвизгнула Ясмин, оберегаясь от беспорядочных ударов.
Поняв, что с двоими ему не сладить, Билли резко откинул руку в сторону — что-то зазвенело по полу.
Сестры тут же выпустили его и начали обшаривать глазами пол. Билли пулей вылетел за дверь.
Кати нашла свои две монетки, подобрала их и поспешила на улицу за мороженым. Обманувшаяся Ясмин осталась наедине с мыслями о коварстве брата…
…Перепрыгивая через две ступеньки, Ясмин кинулась на крышу. Билли замер. Тогда она быстро закрыла дверь на задвижку.
— Ну, поганец маленький, попался ты мне! Я так тебя проучу… так проучу…
Она бросилась на брата. Билли проворно увернулся, по-обезьяньи запрыгал по каменному полу крыши, не зная, куда деваться от Ясмин, медленно и неотвратимо загоняющей его в угол.
Ясмин, грозная и победоносная, приближалась к нему с растопыренными руками и с широко расставленными под ситцевой ночной сорочкой ногами.
Она совсем было поймала Билли, но тот неожиданным прыжком перемахнул на крышу соседского глинобитного дома. Билли отлично знал, что прыгнуть вдогонку метра на два вниз Ясмин не решится.
Ясмин в бессильной ярости свесилась с парапета крыши, Билли приплясывал внизу и махал руками. Уши его гордо торчали, рот расплылся в чертячьей ухмылке.
— Отдай кольцо, а то хуже будет! — завопила побагровевшая Ясмин.
— Сама виновата, сама! Не бросай кольцо где не надо! Ты знаешь, сколько оно стоит? У Барката Али мне за него пятьсот рупий давали. Думаешь, папа деньги с деревьев рвет? Да тебе-то что, ты разве думаешь о папе!
Потеряв голову от злости, Ясмин перекинула было ноги через парапет, но глянула вниз и струсила — даже если она чудом не свернет себе шею, Билли все равно успеет удрать на другую крышу.
— Жаба, урод, тварь поганая! Отдай кольцо, а то я папе скажу!
Ухмылка исчезла с физиономии Билли — сейчас сестра вполне могла нажаловаться отцу. Шутка приобретала опасный оборот. Отец пальцем никогда не тронул никого из детей, и как раз поэтому они боялись именно его гнева. В семье соблюдался неписаный закон — не жаловаться отцу. «А тут точно пожалуется — да еще из-за ерунды какой-то! — подумал Билли. — В конце концов, что она, не понимает, что я ей все равно верну кольцо?»
— Иду к папе, — объявила Ясмин и решительно слезла с парапета.
— А я тогда выброшу твое кольцо! — пригрозил Билли, замахиваясь кулаком. — Вот увидишь — выброшу!
Билли сделал вид, будто готовится выбросить зажатое в кулаке.
Ясмин заверещала.
— Даю слово: пойдешь к отцу — выброшу! — твердо повторил Билли.
— Отдай кольцо! Ну пожалуйста, Билли, отдай! — взмолилась Ясмин, не ожидавшая такого поворота дел.
— Проси прощения!
— Прости, Билли.
— Скажи: я растеряха, растеряха, растеряха, но я больше не буду, никогда в жизни не буду!
— Я уже попросила прощения!
— Этого мало. Скажи: прости меня, Билли, я плохая, но постараюсь исправиться.
— Мерзкая ты крыса! Отдай кольцо, пока я тебя не убила!
— Ах, так! Бросаю кольцо на улицу.
— Хорошо, хорошо! Я плохая, плохая, прости меня, Билли.
— Но я постараюсь исправиться.
— Но я постараюсь исправиться.
— Ты не так говоришь! Слишком ты гордая и не хочешь признать свою вину. Что скажет папа, если узнает, как ты себя ведешь? Нет уж! Вот выброшу кольцо на улицу, и пускай это будет тебе уроком.
В ответ Ясмин горько разрыдалась, а Билли, совершенно не выносивший слез, почувствовал, что попал в капкан: ему не хватало воздуха, он умирал от непонятной жалости к сестре, пугаясь бурной противоречивости собственных ощущений.
— Говори, что я тебе велел! Как следует говори! — завизжал Билли девчачьим голосом.
Ясмин знала, что в таком состоянии Билли способен на все. Увидев, что ее слезы вызвали страдальческое выражение на лице брата, Ясмин остро пожалела его. Покорно и мягко произнесла она слова, которых добивался Билли, и протянула руку за кольцом.
Билли сразу успокоился.
— А ты мне ничего не сделаешь?
Ясмин покачала головой.
Ухмылка растянула рот Билли до ушей.
— Хорошая девочка, — снисходительно сказал он и, держась подальше от ее ног, чтобы не получить пинка на прощание — с Ясмин станется, — прицелился и бросил кольцо через парапет.



Глава 25


В начале века, когда бесстрашный искатель приключений Фаредун Джунглевала въезжал в Лахор на повозке, запряженной буйволами, в этом городе среди миллиона индусов, мусульман, христиан и сикхов затерялось каких-то три десятка парсов-огнепоклонников. За прошедшие с тех пор двадцать лет их стало более трех сотен. Бедные парсы из Бомбея и близлежащих городишек перебирались в богатые края северной Индии и с благодарностью черпали от изобилия, имя которому было Лахор. И, конечно, разрастались семьи коренных лахорцев, к которым Фредди по праву теперь причислял и себя.
Фредди был признанным главой не только лахорской общины, но и всех парсов, которые расселились по Пенджабу, северо-западной пограничной провинции вплоть до Хайберского перевала. Каждый знал: Фредди не жалеет времени, чтобы вмешаться, уладить и наладить; ходили легенды о влиянии, которым пользовался Фредди среди власть имущих.
— Вся полиция у него в кармане, — уверяли одни парсы.
— Англичане у него из рук едят, — хвастали другие.
И было чем похвастать — надменные, недоступные, высокомерные англичане редко допускали туземцев в свой круг.
Сегодняшний Фаредун Джунглевала, филантроп и удачливый делец, славился преданностью общине и друзьями. К нему приезжали издалека, надеясь с его помощью получить теплое местечко, лицензии, контракты, разрешения и всякого рода поблажки.
Ехали из Бомбея, за две тысячи миль, в надежде, что Фаредун сумеет выручить их. Приехал и Ади Содавала, у которого брат Поли сидел в лондонской тюрьме.
А сам Ади Содавала, бледный, робкий, исстрадавшийся, сидел напротив Фредди в его конторе.
— Расскажите мне все… без утайки, — потребовал Фредди.
Ади Содавала честно и скорбно поведал ему обо всем. Он изредка поднимал голову, смотрел в глаза, спрятавшиеся под нависающими веками, но не упускающие ничего, и черпал силы для дальнейшего повествования в доброжелательности, написанной на красивом лице Фредди.
Герой этой печальной повести, Поли Содавала, отправился в Англию и легкомысленно сдал чемодан, полный опиума, в багаж вместе с другими вещами. Багаж загрузили в пароходный трюм, но всякого рода формальности по прибытии так утомили путешественника, что он оставил вещи на таможне, а сам уехал отдыхать в отель. Явившись на другой день за багажом, он обнаружил, что чемодан, который бесцеремонно швыряли из угла в угол, порвался, раскрыв свой секрет.
Содавалу торжественно встретила депутация таможенников и полицейских, терпеливо дожидавшихся его. К Содавале был проявлен настолько большой и лестный интерес, что его арестовали и препроводили в тюрьму.
Вмешался Интерпол. Поли Содавале было гарантировано длительное пребывание в королевских тюрьмах.
Брат его, рассказывая Фредди о случившемся, особенно подчеркивал, как губителен для здоровья холод сырых английских темниц.
Выслушав рассказ, Фредди откинулся на своем вращающемся кресле, скрестил руки на груди и уставился в потолок. Ади Содавала с тревогой понял, что Фредди очень зол.
— Остолоп! Ленивый остолоп! — взорвался Фредди наконец.
В голосе его звучала неподдельная горечь.
— Вы хоть представляете себе, сколько он мог заработать, если бы не провалил все дело? Не меньше пятидесяти тысяч! Грудной младенец и тот прежде всего забрал бы багаж из таможни. А этот — нет. Ну что вы — его величество были утомлены… Ему, разумеется, было совершенно необходимо сначала поехать в отель, почистить перышки, поваляться на диванчике, потом вздремнуть… Правильно сделали, что посадили его!
— Вы правы, сэр. Я ему все зубы выбью, — пролепетал Ади Содавала и поднял для устрашения свой хлипкий кулачок.
— Я мог бы ему посочувствовать, — продолжал Фредди, — если бы попался чересчур бдительный таможенник или дело бы пахло доносом. Я готов помогать заблудшему или попавшему в беду, но я не в силах простить дурака!
— Но он мой брат! Я умоляю вас, я вас заклинаю, спасите его! Мать не переживет этого! Она как узнала, что случилось, так и плачет не переставая. И все время повторяет: мой сын замерзнет там насмерть, он заболеет воспалением легких и умрет в этой их тюрьме. У меня сердце разрывается от ее слез! Спасите брата — и вся наша семья будет в вечном долгу перед вами! Только вы можете спасти его!
Фредди поджал губы.
— Что-то, конечно, сделать надо, — согласился он. — Но не ради этого ленивого ублюдка, а ради доброго имени парсов. Нельзя же допустить сплетен о том, что парс — и попал в тюрьму за контрабанду наркотиками!
Содавала всхлипнул, вытер слезы громадным белым носовым платком и поднял благодарные, молящие глаза на будущего спасителя.
Содавалы были небогаты. Фредди из собственного кармана оплатил всю операцию по спасению незадачливого контрабандиста из английской тюрьмы. В Лондон был отправлен нарочный с документами. В дело были пущены высокие связи, уговоры и принуждение. Фаредун трудился не покладая рук, и на исходе второго месяца Поли Содавала покинул Лондон свободным человеком.
Но если Фаредун ни гроша не взял с семейства Содавалов, то Катрака, торговца бриллиантами из Карачи, он со спокойной совестью облегчил на пятьдесят тысяч.
Катрак, мужчина демонического облика, но с благообразной бородой, сидел против Фредди, держась трясущимися руками за золотой набалдашник трости.
Его сын Бобби сидел рядом, повесив голову. Бобби был здоровенным парнем лет двадцати пяти, который сейчас, однако, вел себя без малейшего намека на обычное нахальство. Фредди нравилось его открытое, красивое лицо, и он думал, что Бобби мог бы стать неплохой парой для Ясмин.
Бобби Катрак был обладателем «Серебристого призрака» — сверкающего «роллс-ройса» с элегантными подножками, с двумя замысловатыми сигнальными рожками, изгибавшимися по обе стороны ветрового стекла как две серебряные кобры, и всякими другими украшениями. Бобби обожал гонять по городу как бешеный и кончил тем, что сбил нищего на людном перекрестке. Незадачливый гонщик струсил и удрал с места происшествия, но пятеро свидетелей запомнили номер, а кроме того, в 1920 году в Карачи был один-единственный «Серебристый призрак».
Старик нищий на следующий день скончался в больнице.
— Сколько раз я говорил ему: не езди так быстро! — сокрушался старший Катрак. — Сколько раз повторял: не больше пятнадцати миль в час! Так нет же! Фр-р-р — и не меньше сорока! Вот и доездился. Мне так неудобно вас беспокоить, Фаредун.
Фаредун покачал головой и с добродушной укоризной посмотрел на Бобби:
— Отца надо слушать, Бобби. Наставлять тебя — его долг. Я думаю, тут дело не только в превышении скорости. Первое правило в жизни — уважай законы. От закона не уйти, хотя можно обойти его! Ты должен был остановиться и подыскать себе парочку свидетелей. Наверняка там были люди, которые могли бы подтвердить, что ты не виноват, ну, может быть, за небольшую мзду. Тогда ты имел бы право обратиться в полицию. А ты ничего не предпринял, и теперь положение осложнилось.
Я беседовал с одним моим другом, вы знаете, о ком я говорю, — продолжал Фаредун, обращаясь к Катраку-папе. — Сказал ему, что этот юноша мне все равно как сын. Он обещал посодействовать. Я убедил его, что Бобби не виноват, но поскольку Бобби не обратился в полицию, теперь против него выдвигаются серьезные обвинения… Ну, как бы там ни было, мой друг обещает помочь… Может получиться, что ему самому придется съездить в Карачи и раздобыть там для Бобби одного-двух свидетелей, подложить в полицейский участок соответственно датированный протокол и так далее. Но!
Фредди перешел на высокий шепот и, будто сам изумляясь невероятности произносимого, объявил:
— Сукин сын требует пятьдесят тысяч!
Катрак-старший побелел и глянул на сына, который совершенно поник. Переведя взгляд на Фредди, он без звука выписал чек.
Фредди выплатил Гиббонсу — теперь уже генеральному инспектору полиции — десять тысяч, о которых они и договаривались, а остальные отложил особо — на благотворительность. Бывало, однако, что Фредди пользовался этими деньгами и для собственных нужд.
Хотя деньгами не всякой беде поможешь…
Когда в контору зашел старый друг Пивовала пожаловаться на своего младшего сына, в очередной раз впутавшегося в некрасивую историю, Фредди так странно повел себя, что Пивовала даже немного обиделся: вместо того чтобы, как всегда, отчитать юнца, он потрепал Пивовалу по плечу:
— Счастья своего не ценишь! Джал у вас, конечно, малый с характером, англичане о таких говорят «черная овца». Но что твой Джал по сравнению с нашей «черной овцой», с нашим Язди! Знал бы ты, сколько неприятностей он мне доставляет!..
Фредди вздохнул, вспоминая дурацкий тетрадный листок в своем кармане.
— И по всему видно, что так он «черной овцой» и останется. В чем, в чем, а в этом я могу на него положиться, как и ты на своего Джала.
Пивовала не верил собственным ушам.
А Фредди проникновенно смотрел на ошарашенного друга.
— Пройдет еще несколько лет, у наших детей появятся собственные семьи. Дела перейдут в их руки… у нас не будет ни забот, ни хлопот. А скажи мне, может человек жить совсем без забот? Без необходимости что-то делать? Он тогда уже не человек, а бесполезное существо, живущее в ожидании смерти… Но нам с тобой эта участь не грозит: от нее меня спасет Язди, а тебя Джал. Они будут неиссякаемым источником всяких проблем, от которых наша с тобой кровь будет то вскипать от ярости, то бурлить от волнения… Нет, нам с тобой не будет покоя от наших сынков!
Пивовала разволновался и сунул в нос такую понюшку табаку, что целую минуту не мог отчихаться. Ему почудилось, что Фредди не в себе…
После ухода Пивовалы Фредди вынул из кармана конверт, расправил смятый листок и снова перечитал строки, написанные красивым, с наклоном, почерком:



Взгляд твоих глаз тревожит глубь моей души.




Твои глаза тревожат глубь моей души.

Мир разлучает нас, но взгляд твой

пока мир разлучает нас…




Они требуют, твои глаза,

ленивым блеском полускрытого огня,

чтоб я все глубже утопал в томлении любви…




Они хотят, твои глаза,

чтоб я им отдал целиком себя…

Что же мне делать?





Фредди чувствовал, как злобно бьется жилка на виске. Сознание того, что его сын способен писать такой слюнявый бред, приводило его в ярость и ужас. Фредди понимал, что стихи есть стихи, ему могла даже нравиться «Атака легкой кавалерийской бригады» [1], но это…
В холодном гневе дописал он под последней строкой:
«Если уж ты мыслишь и ведешь себя как евнух, почему бы тебе не надеть браслеты сестер? И не смей вырывать листки из школьных тетрадей!»
Фредди сунул листок в чистый конверт и адресовал его Язди.
Борьба между отцом и сыном приобретала все большую напряженность. Фредди был немногословен и строг, Язди мрачен и замкнут. За столом оба хранили молчание, вечерние беседы утратили былую прелесть, поскольку Фредди больше не улыбался, а раздраженно морализировал.
Через неделю Фредди обнаружил новое стихотворение:



Что к близости с тобой

меня толкает

и понуждает?

И что за пустота во мне

тобой наполниться должна?

О кто ты?

Подними завесу.

Я в нерешительности гибну,

сгораю в жаркой жажде.

Я глух к благословению Ахуры,

поскольку невозможного ищу…

И как бороться мне со злою волей

людей вокруг?

И моего отца?





Поднявшись вечером домой, Фредди застал Язди одного в столовой. Юноша мрачно повернулся к отцу худой спиной, намереваясь удрать к себе, но Фредди окликнул его.
— Я исправил здесь ошибки, — сказал он, протягивая сыну скомканный конверт. — Зря тебя учили, только и умеешь, что сопли вокруг девок распускать. В каждом предложении ошибки!
— Ты плохо знаешь английский, — отпарировал Язди. — Не говоря уже о поэзии.
Фредди побагровел. Он так гордился своим английским, что оценка сына неожиданно больно ранила его.
— А Рози Уотсон? — спросил он. — У этой шлюхи как с английским?
— Как ты смеешь говорить гадости о девушке, которую никогда не видел? — загремел Язди.
— Не видел? Я ее не только видел, я с ней спал. Она самая обыкновенная уличная девка. Если тебе интересно, могу сообщить, что мистер Аллен сказал о ее грудях — как яйца в мешочек.
Язди побелел как бумага.
— Ты ее в глаза не видел… ты лжешь, отец, просто лжешь!
— А ты спроси у Алла Дитты… Поговори с ним, он и тебе устроит рандеву с ней на Алмаз-базаре.
Фредди настолько распалился, что не сразу осознал результат своих слов. Язди зашатался, будто на него посыпались удары. Он так побледнел, что Фредди испугался, как бы сын не упал в обморок. Он потянулся к сыну, но тот шарахнулся к стене.
— Врешь! Врешь! — выкрикнул он и хлопнул дверью.
Язди не вышел к ужину, а с наступлением темноты тихонько ушел из дому и вернулся очень поздно.
Три следующих дня он провел, запершись в своей комнате. К нему стучались, его звали, но Язди не откликался. Он не принимал пищу, брал только кувшин с водой, который мать ставила под его дверью. Путли сходила с ума.
На второй день терпение Джербану лопнуло, и в течение целого часа дом ходуном ходил от ее негодующих криков: одному богу известно, что наговорил ребенку ее зятек! Мальчик чувствительный, совсем еще неопытный, ранимый, а Джербану ли не знать, какой скотиной может быть его отец! Бесчувственный эгоист! Теперь внук расхворается, не умер бы, не дай бог! И так на него смотреть страшно — кожа, кости и глазищи! Разве это отец? Спросите Джербану. Она никогда не боялась говорить правду в глаза. Чудовище, а не отец! Чудовище, а не зять! Чудовище, а не муж! Враг рода человеческого! Боже мой, боже мой, что же случилось, что он там наговорил ребенку?
Джербану изобличала и уличала, пока не выбилась из сил и не всплакнула напоследок.
Когда ярость улеглась, вспыхнуло любопытство. Джербану шла на всевозможные уловки, только бы выпытать у Путли, в чем же наконец дело. Но Путли и сама не знала, только догадывалась, что это как-то связано с влюбленностью Язди.
В конце концов Билли, от которого ничего нельзя было скрыть, украдкой шепнул матери:
— Язди папе послал по почте два стишка про свою англо-индийскую девушку!
На исходе третьего дня Язди отпер дверь и вышел к ужину как ни в чем не бывало. Но это был другой Язди.
Семья не сразу уяснила себе перемену. Язди всегда был мягкосердечен, теперь же он просто лучился добротой. Он часами растирал ноющую спину Джербану, он обращался со слугами как с равными, что в те времена было совершенно не принято. Но если раньше в тощей фигуре Язди ощущались постоянная робость и нерешительность, готовность в любую минуту отпрянуть, то сейчас он будто оделся в стальные доспехи. Казалось, что он не боится никого и ничего, но и не нуждается ни в ком и ни в чем.
Домашние, особенно Фаредун, старались вести себя тактично. Когда Язди заявил, что ему не с руки каждый день возвращаться из школы вместе с Билли, Фаредун не настаивал.
«Обойдется, в конце концов», — думал Фредди, облегченно вздыхая.
Через две недели после рокового разговора Язди вернулся домой босиком — отдал башмаки сироте из их класса.
Путли купила новые башмаки.
Еще через несколько дней Язди явился без рубашки, а днем позже вообще в одних трусах. Одеждой он оделил четырех нищих около кинотеатра «Ригал».
Потом домашние узнали, что Язди больше не завтракает в школе.
Все свои карманные деньги Язди начал раздавать убогим, да еще брал взаймы у Ясмин и у Билли.
Когда Путли сообщила об этом Фредди, тот только застонал и схватился за голову.
Джербану чуть с ума не свела мысль о том, что ее внук раздает нищим деньги. Ее жадненькое сердечко внезапно исполнилось симпатии к Фаредуну. И именно она подсказала решение, которое понравилось и Путли, и Фредди:
— Отправьте его учиться в Карачи. Язди полезно сменить обстановку. Да и новые знакомые появятся — там среди парсов много молодежи.
Язди стал учеником школы-интерната в Карачи.
Но беда не приходит одна. Звезды, которые так прилично вели себя после пожара, вновь обратились против Фредди.



Глава 26


Индостан не может без волшебства — такая уж страна.
Где волшебство, там волхвы, а Фаредун считал себя потомком волхвов, мудрецов, последователей Заратустры, которым были открыты тайны врачевания, астрологии, астрономии и магии.
Древняя мудрость, упоминаемая в песнях Заратустры, недоступна нынешним парсам. Легенды гласят, что она была отнята у людей, когда некоторые из них попытались низвести Знание до колдовства.
А Индостан все еще полон древних арийских тайн, магического знания, в которое посвящены немногие, поразительных чудес. Многое из этого — обыкновеннейшее суеверие, но есть и кое-что, с чем следует считаться.
В Индостане по-настоящему боятся колдовства, тем более что доказательства его силы встречаются здесь на каждом шагу. Взять, к примеру, Кали — богиню смерти, разрушения и мора. В те дни, когда она не в духе, матери держат детей взаперти, и каждый ребенок знает, что нельзя переступать через разбитое яйцо, через кучку вареного риса, через цветной мелок, через потроха — злые люди, искушенные в колдовстве, нарочно раскладывают все эти вещи под ногами. Нельзя в такие дни подавать к столу ни мозги, ни ножки, печенку и сычуг тоже не нужно есть. В это верят не только индусы-вегетарианцы, верят все, кто живет на земле Индостана.
Индостан кишит призраками и духами, там попадаются дайны — ведьмы, которых можно отличить от обыкновенных женщин только по ступням — они вывернуты у них пальцами назад. А по вечерам, когда дайнам кажется, что их никто не видит, и они сбрасывают покрывала, в их головах можно рассмотреть углубления, полные пылающих угольев.
Жители Индостана постоянно опасаются сглаза.
И, наконец, в Индостане есть люди, связанные с потусторонними силами: суфи, садху, пиры, свами или другие — им в далекие времена открылось тайное знание, и они раз за разом рождаются на свет, сохраняя его в памяти. Есть и такие, кто истолковывает открывшееся в прошлом.
Вот к их числу и относился брахмин Гопал Кришан.
Фредди познакомился с Гопалом Кришаном через Вискивалу, который был по-прежнему застенчив и по-прежнему холост. Они сидели в конторе Фредди, завороженные искренностью и серьезностью негромкою голоса Гопала Кришана, который рассказывал им удивительную историю.
Дело было так.
Два года назад, во время поездки в Джелам, этот брахмин купил у придорожного торговца бетель. Продавец завернул покупку в заплесневелый лист пипала, индийского фикуса. Бетель брахмин положил в рот, а грязный лист собирался выбросить, но увидел, что на нем что-то написано. Он хорошо знал санскрит и вообще питал слабость к древним языкам. Из чистого любопытства брахмин стал всматриваться в неясные буквы и понемногу разобрал отдельные слова.
Дома у своей сестры, где он остановился, брахмин с помощью словарей прочитал весь текст. На листе было написано:
«Ты, пятое воплощение ученого Рабиндранатха, найдешь меня. Перед тобой раскроется сокровищница Знания. Береги ее как зеницу ока. Употреби Знание во благо. Не прибегай к нему ни ради золота, ни ради славы. Эти записи судеб есть плод трудов целой жизни».
Наутро брахмин бросился к торговцу бетелем. Тот пожал плечами, отдал брахмину оставшиеся листья и рассказал, где найти старьевщика, который их принес.
У старьевщика груды таких же исписанных листьев, скрепленных в связки, валялись вместе с горами старых газет, рядом с пыльными пустыми бутылками и проржавелым хламом.
За десятку старьевщик продал листья, а брахмин договорился, что их доставят ему в Лахор. Связки листьев заполнили собой весь задний дворик, где жена брахмина раньше стирала, занималась шитьем, а зимой наслаждалась солнышком.
Первый же лист, вынутый наугад из связки, раскрыл смысл записей — сразу, будто его нарочно подсунула брахмину незримая рука!
На листе было написано приблизительно следующее:
«Я, пандит Омкарнатх, будучи пятым воплощением знаменитого математика и астролога пандита Бхагвандаса, взял на себя сей тяжкий труд во имя грядущего. Каждый, кто родится на земле пяти рек, и каждый, кто поселится на этой земле, сможет узнать свое будущее из джанм патри — записей судеб. Ему станет ведомо, как должно ему жить, и станут ведомы ему силы целебных трав. Сын мой Премнатх расчислит пути планет, я же раскрою будущее».
Значит, пипаловым листьям было по меньшей мере три сотни лет! Выцветшие и заплесневелые, они не пересохли и не крошились под руками: может быть, их чем-то специально обработали?
Гопал Кришан продолжал рассказ:
— Я снова наугад протянул руку и опять каким-то чудом вытянул лист, где говорилось обо мне, а в следующем листке — о моей жене и детях. Уже потом, принявшись за разборку связок, я, сколько мог, разложил листья по порядку, но вот что поразительно: всякий раз, когда ко мне приходит человек узнать о своем будущем, я безошибочно достаю из кучи именно тот джанм патри, который нужен. Как будто присутствие человека действует на меня и направляет мою руку. Впрочем, бывает и наоборот: стоит мне найти запись чьей-то судьбы, и тут же приходит именно этот человек. И я сам, когда у меня бывали неприятности, тоже вытягивал именно тот лист, который подсказывал, как поступить. Там по нескольку листьев на каждого человека, и они непременно обнаруживаются в трудную минуту.
Фредди всматривался в этого скромного, непримечательного человека: спокойствие в серьезных черных глазах, добродушие на гладком, округлом лице с приплюснутым носом. Выглядит весьма обыкновенно — на лбу не нарисован кастовый знак, голова не обрита, торс не обнажен; внешне ничем не напоминает жреца или астролога. Не носит ни загадочных бус, ни броских одеяний профессиональных предсказателей. Одет, как одеваются клерки, — белая европейская рубашка, дхоти, поверх него бумажный пиджак, на голове скромный, ненакрахмаленный тюрбан.
Фредди чувствовал, что этому человеку и его рассказам можно верить. Фредди был порождением Индостана, и хотя огнепоклонники веруют в единого бога, он все равно верил и в сонмы индусских божеств, и в мусульманских пророков, и в христианских святых. Заратустра учил, что после смерти душа попадает в рай или в ад, но Фредди не сомневался и в возможности переселения душ. Чем другим можно было объяснить страдания, несправедливость, неравенство в мире, который, по учению Заратустры, гармоничен и прекрасен?
Гопалу Кришану нужна была помощь, чтобы рассортировать миллионы листьев. Ему нужны были помещение, полки, деньги. Он и так тратил на джанм патри значительную часть своего скудного жалованья.
Фредди был тронут бескорыстной увлеченностью брахмина и сгорал от желания найти запись собственной судьбы. Вискивала уже отыскал два листа, касавшихся его будущего, и теперь щедро жертвовал на приведение листьев в порядок.
— За честь почту заняться этим делом, — заявил Фредди и условился зайти к Гопалу Кришану через два дня.

Сонные веки Фредди сразу распахнулись при виде колоссальной груды поблекших пипаловых листьев, сваленных за домом. Брахмину всей жизни не хватит, чтоб в них разобраться!
Задний двор был накрыт ржавым жестяным навесом на бамбуковых опорах.
— Единственное, чем я мог защитить это богатство от губительного воздействия сил природы, — смущенно сказал брахмин, показывая гостям навес.
Фредди промолчал.
— Давайте пройдем в комнату, где я держу разобранные листья. Может быть, там найдем и ваш.
Вискивала и Фредди проследовали за Гопалом в длинную, плохо побеленную комнату, где все стены были завешаны деревянными полками. Джанм патри были аккуратно сложены в стопки, на каждой стопке — надпись. Посреди комнаты стоял ободранный стол и четыре плетеных стула.
Гопал записал дату и место рождения Фредди и взялся за поиски.
Фредди насмешливо и встревоженно за ним наблюдал.
— Не сомневайтесь, сейчас найдет, — сказал Вискивала. — Мой лист в прошлый раз нашелся через пять минут.
— Сколько ваших джанм патри он уже нашел? — поинтересовался Фредди.
— Пока два.
— И все верно?
— Конечно. Сейчас сами убедитесь.
Гопал Кришан подошел к столу с листом размером в мужскую ладонь.
— Кажется, нашел, — сказал он, усаживаясь рядом с Фредди.
У Фредди екнуло сердце — как перед новой авантюрой.
— Время рождения сходится. Здесь написано, что имя начинается на «фа», что родились вы к югу от Пенджаба и что вы из тех, кто поклоняется огню. По-моему, все совпадает. Сейчас прочитаю, что здесь написано, потому что только вы можете подтвердить, о вашей ли жизни идет речь.
Гопал Кришан приспустил очки в темной оправе на самый кончик носа и, став похожим на вечно озабоченного бухгалтера-тихоню, каким, собственно, и являлся, начал переводить прямо с листа. За два года он успел значительно усовершенствоваться в древнем языке.
— «Того, чья судьба здесь записана, сопровождает удача. Тебе дана и красота, редкая среди людей. Ростом ты высок и кожей светел, оттого льнуть к тебе будут все, кому выпадет доля знать тебя. Звездой гореть ты будешь в помыслах людских, главой ты будешь твоим единоверцам.
В супружество ты вступишь с воплощением богини. Святой она будет среди жен. Семью чадами ты будешь благословен, тремя сынами».
Гопал вопросительно взглянул на Фредди, и тот кивнул:
— Правильно. Семеро их у меня.
— «Вступая в возраст зрелости, много мук ты примешь от старой женщины, но муки тебе дано превозмочь, и будет от того времени тебе успеяние в трудах.
К огню твое влечение, и сердцем ты ведаешь тайную природу огня. Как немногим, дано тебе брать от его чистоты. Навсегда благословен ты будешь божественной мощью огня. Не оскверни огонь».
Фредди ничем не выдал чувств, вызванных в нем этими словами. Ни один мускул не дрогнул на его лице, когда на краткий миг в его памяти вновь полыхнул пожар, которому он был обязан своим благоденствием.
Гопал Кришан поднял на Фредди несмелый взгляд:
— Вы каждый день возжигаете светильник? И сандаловое дерево, и курительные палочки, как требует ваша вера?
— Конечно, конечно. У нас очень благочестивая семья.
— Благодаря этому и сопутствует вам удача. А в трудный час воздастся вам за ваше благочестие.
Брахмин не совсем правильно истолковывал записанное на листе, но Фредди не было нужды поправлять его — он понимал подлинный смысл джанм патри, будто между ним и листом существовала тайная связь.
Гопал опять уткнулся в запись:
— Так… у вас будет куча денег. Будете щедро делить с другими и свои деньги, и время… Имя ваше надолго останется в памяти людей. Благословенны вы и в детях, и в детях детей ваших. Только в пору зрелости у вас будут неприятности с детьми, а дальше все прекрасно. Так… Один из ваших сыновей отмечен богами, и славой своей он превзойдет даже вашу славу. Счастье будет стлаться ему под ноги, и во всем ему будет удача.
Фредди ликовал. Конечно, это о Соли! Радость и гордость переполнили его сердце, когда он представил себе улыбку своего красавца сына. В Соли было все, что любой отец мог пожелать бы видеть в сыне: заботливость, нежность, сообразительность, ум. Поистине благословен был Фредди среди отцов.
Гопал Кришан читал дальше, но Фредди слушал его вполуха — так был он горд и счастлив столь блестящим будущим любимого сына.
Внезапно брахмин замолчал.
— Дальше не очень хорошо, — сказал он.
Прокашлявшись и перейдя на тон суховато-деловой, он продолжил:
— «Ибо и счастливейшему из людей не дано прожить без скорби. Но даже в горести не оставит тебя удача, горе посетит тебя в лета, когда прожил ты довольно, дабы знать бренность бытия и усилий человека. Ты не допустишь зла в сердце свое, и не отнимет горе сладость жизни твоей. Кого боги возлюбили, того забирают они к себе. Умей и в скорби не скорбеть».
— Что это значит? — прервал его Фредди.
— Умрет один из ваших сыновей…
— Кто? — Фредди выпрямился на стуле, напряженный и собранный.
Гопал Кришан вчитывался в строки.
Когда он вновь посмотрел на Фредди, его черные глаза были полны участия.
— Вашего старшего сына призовут боги, прежде чем ему исполнится двадцать один год.
Кровь отлила от лица Фредди. Он вцепился пальцами в край стола так, что побелели суставы. Дыхание его прерывалось, все потемнело и поплыло вокруг…
— Это ошибка, — еле слышно выговорил Фредди. — Ошибка. Прочтите снова, — уже более твердым голосом попросил он.
Соли должен был исполниться двадцать один через каких-то полтора месяца — двадцать второго декабря.
Гопал Кришан с тревогой смотрел на Фредди. На лице Вискивалы был написан ужас — он знал, как любит Фредди своего старшего.
— Наверное, ошибка, — пробормотал он, подавая знаки брахмину, чтоб тот с ним согласился.
— Нет, — возразил Гопал Кришан, — здесь нет ошибки. Конечно, все может быть… Может отыскаться другой листок, и там будет сказано, чем предотвратить беду… вылечить болезнь…
— Так найдите его! Сейчас же! — потребовал Фредди.
— Простите, почтенный Джунглевала, но вряд ли мне это удастся. Никогда не попадаются сразу два джанм патри на одного человека. Будущее медленно раскрывает свои тайны — и только в назначенный час.
— Да что вы в самом деле! — взорвался Фредди и вскочил на ноги. — Чушь! Все это совершеннейшая чушь! — кричал он.
— У вас же есть другие сыновья… — пролепетал Гопал Кришан.
Откуда было ему знать, что другие сыновья в счет не шли? Что никого на свете нельзя было даже сравнить с Соли!
— Но будьте же благоразумны, — участливо говорил Гопал Кришан, огорченный и сбитый с толку яростью Фредди. — Разве не счастливчики те, кого боги забирают к себе невинными и юными? Это мы, в ком бездна пороков, должны трудиться в поте лица всю жизнь да еще потом снова и снова рождаться на свет. А ваш сын вознагражден за праведность своей прошлой жизни, за то, что так чист сейчас. Значит, он ближе к достижению нирваны, чем мы с вами. Радоваться нужно тому, что в душе его скопилось столько добродетелей, молиться, чтобы и будущие его жизни на земле были столь же краткими. Разве не к этому стремится каждый? Разве мы все не желаем поскорей пройти множество рождений и смертей и слиться наконец с высшим животворным источником всякой жизни?
— Извините, — коротко ответил Фредди. — Я слишком потрясен тем, что вы прочли мне. Я пойду.
Фредди почти выбежал из дома брахмина. За ним виновато трусил его друг.
Фредди вскочил в тонгу и по запруженным толпой улицам погнал коня к дому, не разбирая дороги. Вискивала сидел рядом, держась за сердце и шепча молитвы.
Рассудок Фредди противился самой возможности предсказанной беды и, когда тонга остановилась перед дверью лавки, исторг из себя все суеверия, копившиеся в нем годами. Рассудок в одно мгновение перестроился на рационалистический манер, словно и не было целой жизни, когда он руководствовался верой в бога, суевериями, боязнью колдовства.
Войдя в дом, Фредди окончательно взял себя в руки. Он провел Вискивалу в гостиную и серьезно, беспощадно и логично начал разоблачать перед ним нелепость веры в астрологию, в переселение душ и прочую чепуху. Фредди решил ничего не говорить жене о джанм патри. Путли напичкана суевериями и может принять эту чушь близко к сердцу, пояснил он Вискивале. Заглянувший выпить Мак-Реди, добродушный бородатый шотландец из Плановой комиссии, был немало удивлен возмущенной тирадой Фредди, направленной против всевозможных святых, прорицателей и мистиков Индостана.
Соли в тот вечер ужинал не дома, но, вернувшись, зашел с приятелем в гостиную, где, как обычно, сидел Фредди.
При виде сына Фредди напряженно выпрямился в кресле. Соли был так молод, так полон сил — казалось, ничто не могло одолеть эту бьющую через край молодость. Брахмин со своими дурацкими джанм патри — обыкновенный шарлатан!
Явилась Джербану, ворча из-за того, что Соли не предупредил, что не будет ужинать дома. Соли схватил в охапку огромную тушу и приподнял ее. Джербану радостно взвизгнула, чем окончательно развеселила все семейство. Фредди хохотал громче всех.
Однако на другой день его снова охватила тревога, со временем все более усиливавшаяся. Нерассуждающий страх, как облако, неожиданно окутывал его, заставляя сердце болезненно сжиматься. Фредди смотрел тогда на Соли, любовался его красивым, сильным телом, радостным блеском глаз сына, милой улыбкой и убеждал себя, что предсказание — ложь.
Однако совсем не просто сразу перестать верить в чудеса, если прожил с этой верой целую жизнь. Разве не восстал из мертвых Иисус Христос? Разве не бывает чудес? Вдруг нечто чудесным образом повлияет на звезды и предотвратит неотвратимое? Может быть, в записи судьбы ошибка? Фредди старался вспомнить подробности истории, как один монгольский правитель умолил бога дать ему умереть вместо сына… И умер. Он тоже будет молиться. Есть еще черная магия… Беду Соли можно перенести на кого-нибудь из домашних…
Фредди резко оборвал себя — мысли такого рода касались основ его веры. Эти мысли стали ужасом его жизни с того самого мига, когда он поверил брахмину, ибо знал, за что ему эта кара.



Глава 27


Кати взлетела по ступенькам со злорадным воплем:
— Мамочка, как Соли шлепнулся! Стоя хотел проехать на велосипеде! Так ему и надо, чтоб не выставлялся!
Путли, не обращая внимания на дочь, продолжала тщательно оттирать на кухне помидоры, зато Фредди тут же вскочил с кресла в столовой и опрометью бросился вниз. На лестнице он столкнулся с Соли, поднимавшимся смыть грязь.
— Ты упал! — обвиняюще заявил Фредди, задыхаясь от волнения и бега.
— Ну и что? — изумился Соли. — Подумаешь! Ну поцарапался чуть-чуть.
Фредди облегченно перевел дух.
— Ты же не маленький, чтобы фокусы на велосипеде показывать, — проворчал он и пошел обратно допивать свой чай.
На другой день за обедом Соли пожаловался на головную боль, и Фредди со звоном уронил ложку.
— Что-то ты красный, — сказал он, впиваясь глазами в сына. — Тебе надо в постель.
— Немножко простудился, наверное. Пустяки, пройдет, — возразил Соли.
— Я сказал — в постель! А мама тебе даст горячего бульона.
Соли встал из-за стола, а Фредди приказал Путли:
— Измерь ему температуру.
— Даже поесть Соли не дал, — упрекнула мужа Путли, удивленная его резкостью. Но Фредди был белее полотна, и Путли, не споря, пошла вслед за сыном.
— Боже мой, было бы из-за чего шум поднимать! — проговорила с полным ртом Джербану, но благоразумно не стала развивать свою мысль дальше.
— У него тридцать семь и две, ничего страшного, — крикнула Путли из-за двери.
Фредди сердито глянул на Джербану.
— Ну? Я же вижу, что он нездоров. Надо послать за доктором.
Он не доел рыбу, бросил салфетку рядом с тарелкой и заторопился мыть руки.
— В чем дело? — бросилась за ним Путли. — Соли просто немножко простудился. Я ему дам горячее питье с медом и коньяком, завтра будет здоров как бык. Ну, а если и завтра будет температурить, тогда уж пригласим доктора. Хорошо?
Фредди нехотя согласился.
Он не спал всю ночь, а когда наутро выяснилось, что никакой температуры у Соли нет, Фредди охватила неистовая радость. Соли засобирался в колледж, но Фредди велел ему оставаться в постели.
Придя в контору, Фредди сказал себе, что необходимо перестать нервничать. Глупо доводить себя до истерики. Впрочем, поделом ему, нечего слушать всяких жуликов и шарлатанов.
В утренней почте было два письма из Карачи с пометкой «лично». Фредди вскрыл первый конверт, и довольная улыбка расплылась по его лицу: Катрак официально просил руки Ясмин для своего сына Бобби.
«Путли будет счастлива», — подумал Фредди и решил, что сообщит ей радостную новость после обеда.
Когда Катрак приезжал в Лахор, Фредди намекнул на желательность брака между Ясмин и Бобби. Катрак сдался не сразу, но Фредди, невзирая на полученные пятьдесят тысяч, нагромождал такие трудности в деле его сына, что старший Катрак находился в постоянной зависимости от него. Конечно же, все это проделывалось весьма тонко, и Катрак никак не мог знать, действительно ли стоял за этим Фредди.
Спустя некоторое время Фредди вторично намекнул, что хорошо бы породниться.
Чувствуя себя обязанным и не видя конца проволочкам в деле сына, Катрак сдался и согласился женить Бобби на Ясмин.
Да и почему бы не женить Бобби? Ясмин — девушка очень миловидная, хорошо воспитанная, послушная. Фредди приглашал Катраков домой к обеду, и Ясмин явно понравилась Бобби.
И вот наконец предложение. Фредди был чрезвычайно доволен — тщательно продуманные действия привели к успеху.
— Но ты не знаешь, какую роль сыграл в этом романе я, — разливался Фредди, когда Путли, прочтя письмо, счастливо заулыбалась. — Я действовал как Купидон, как этот прелестный пухленький малыш, который пронзает сердца своими стрелами.
— Как так? — не поняла Путли.
— Пронзил стрелой сердце старого Катрака, — загадочно бросил Фредди и скрылся в ванную.
Второе письмо из Карачи было от классного наставника Язди. Он писал, что Язди наконец привык к новой обстановке, хорошо учится и ведет себя в целом нормально.
Для Фредди наступила счастливая неделя. Звезды решили дать ему передышку. Но ровно через неделю, день в день, звезды повергли Фредди в пучину ужаса.

Днем Фредди понадобилось подняться домой, чтобы взять бумаги из сейфа в спальне. Проходя мимо комнаты Соли, он увидел в полуоткрытую дверь, что сын лежит в постели с книгой в руках.
— Что случилось, сынок? — спросил Фредди.
Соли положил книгу на живот обложкой кверху, и Фредди ахнул: губы Соли были густо-красными, как если бы он накрасил их, на щеках пятнами пылал румянец.
— Я ушел с занятий. Голова что-то закружилась, — сказал Соли.
Фредди осторожно подошел к кровати и присел на краешек.
— Ну и правильно, сынок. — Фредди улыбался сыну, но рука его на горячем плече Соли дрожала. — Мама тебя видела?
— Видела. Она пошла заваривать чай с корицей.
— Что же она мне не сказала, что ты нездоров?.. Впрочем, не имеет значения — сейчас пошлю за доктором.
Чертики запрыгали в блестящих от жара глазах Соли:
— Ну да, так тебе мама и расскажет, раз ты из-за пустяков такой тарарам устраиваешь. Простуда привязалась — вот и все!
— Ладно, поспи немножко. — Фредди коснулся рукой лба сына, нежно отводя прядь темных волос.
Соли смотрел на отца весело и насмешливо. Он был неправдоподобно красив и так беззащитен — простертый на постели, с пылающими щеками.
Фредди взял документы из сейфа. Спустившись вниз, сказал Путли:
— Сейчас же пошлю за доктором.
Путли процеживала чай с корицей. Непонятная тревога Фредди начала передаваться и ей.
— Ты мерила ему температуру?
Путли подняла глаза на мужа, и тот мгновенно почувствовал скрываемое ею беспокойство.
— Тридцать девять, — ответила она, чуть не плача.
К приходу доктора температура поднялась до сорока.
Доктор Баруча, немолодой кругленький коротышка, добродушный и очень деловитый, был личным другом Фредди и пользовался доверием всей семьи.
— Незначительные хрипы в легких, — сказал он, осмотрев Соли, — возможно, инфлуэнца, но надо за ним еще понаблюдать. Столько инфекций начинается с простуды. Давайте ему легкую пищу, можно холодный компресс на лоб. Это снизит жар.
Жар не снижался.
На третий день у доктора Баручи не оставалось сомнений.
— Тиф. Никакой еды, побольше воды со льдом. Ничего страшного. Соли парень молодой, крепкий. Организм справится с болезнью.
Теперь, когда то, чего Фредди боялся, отказываясь верить, стало действительностью, он выслушал диагноз спокойнее, чем можно было предполагать. Зато Путли, бледная от природы, сделалась белее мела. Страх исчертил морщинами ее сухое лицо, и Фредди непроизвольно обнял ее за плечи.
Младшие дети на цыпочках входили в комнату проведать заболевшего брата, но вели себя скованно. В первые дни Соли старался ободрить их — шутил, дурачился. Но скоро болезнь истощила его силы, и Билли с Кати видели, что Соли трудно даже говорить.
Фредди послал за Вискивалой, и вдвоем они отправились к брахмину.
После того злополучного дня Фредди больше не виделся с брахмином и чувствовал себя виноватым. Он выложил на ободранный стол конверт с пятью сотнями.
— Извините, что не мог зайти раньше. Столько дел, знаете… Только сейчас вырвался. Надеюсь, вы примете небольшое вспомоществование на благородное дело, которым вы занимаетесь…
И почти небрежно задал вопрос:
— Вам больше ничего не удалось найти для меня? Мой сын тяжело болен.
Гопал Кришан серьезно посмотрел на Фредди:
— Джунглевала-сахиб, мне было бы неприятно взять у вас деньги, когда вы так расстроены. Оставим это до лучших времен. — Он протянул Фредди конверт.
В голосе Гопала Кришана звучало искреннее участие. И конверт он возвратил с такой доброжелательностью, что Фредди не рассердился, а растрогался. Глаза его затуманили слезы, а благодарное выражение на подвижном лице было красноречивей любых слов.
«Как верно было сказано о нем в записи на листе! — подумал Гопал Кришан. — Этого человека нельзя не любить».
Вслух он сказал:
— Для вас я не нашел пока больше ничего, но приложу все старания и дам вам знать, если что-то обнаружится.
Фредди покорно поднялся со стула и откланялся. В ту ночь он не выдержал. Он сидел в постели и тихо плакал, не пряча лица от Путли.
Потрясенная его слабостью, Путли привлекла его к себе. Она склонилась над Фредди, целовала его глаза, губы, волосы, как уже давно перестала целовать. Путли положила его голову к себе на грудь, от ее хрупкого тела исходила нежная ласка, будто от пронизанного солнцем теплого моря. Фредди черпал в ней силы, которые единственно могли помочь ему пережить следующий день.
Двадцать раз на дню Фредди поднимался домой посмотреть, как Соли.
Он стоял у кровати сына и с мукой отмечал, как переменился тот в одну неделю. Под простыней угадывалось не сильное тело молодого мужчины, а жалкие косточки. Как может так истаять человек? Багровый румянец казался грубо намалеванным на юном осунувшемся лице. Глаза Соли выглядели неестественно большими, они будто звали в немом отчаянии. Фредди провел рукой по раскаленному лбу сына. Соли закрыл глаза, облизнул губы пересохшим языком.
— Пить.
Фредди в ужасе услышал, что Соли говорит высоким, ноющим голосом больной старухи. Он бросился к столику, уставленному лекарствами, налил в стакан ледяной воды, бережно приподнял Соли с подушек и дал ему напиться.
Выйдя от сына, он заметил в столовой у окна Джербану. Ее полуседые волосы были спрятаны под плотно повязанной матхабаной, старуха мерно раскачивалась, перебирая четки. Заметив шаги Фредди, Джербану подняла на него исстрадавшиеся вопрошающие глаза.
Фредди с отчаянием пожал плечами. В неожиданном порыве он шагнул к теще, сжал ее руки и, наклонившись, поцеловал четки.
Путли и Джербану по очереди дежурили у постели больного. Джербану была неутомима. Она меняла компрессы, массировала исхудалое тело, подносила лекарство, все время стараясь подменить Путли. Она кидалась выполнять любое поручение с такой стремительностью, которой от нее никто не мог и ожидать.
Весь дом притих, даже неуемный Билли оставил в покое сестер.
Каждый старался помочь и искал, что бы сделать для больного. Хатокси и Руби с мужьями проводили все время в родительском доме, стараясь дать хоть маленькую передышку Путли и Джербану.
На четырнадцатый день состояние Соли резко ухудшилось. Он то стонал и метался в бреду, то застывал в пугающей смертной неподвижности.
Родные ходили с покрасневшими от слез глазами.
Три раза наведывался доктор, а поздно вечером он вышел от больного с таким помрачневшим лицом, что Фредди ринулся к брахмину.
— Нашли? — набросился на Гопала Кришана прямо с порога.
Тот покачал головой. Фредди редко бывал груб, но тут он вдруг вцепился в муслиновую рубаху маленького брахмина и стал трясти его.
— Ты понимаешь, что у меня умирает сын? — Он яростно мотал брахмина из стороны в сторону. — Куда ты дел тот джанм патри, в котором сказано, как его спасти? Где тот «способ предотвратить», которым ты мне голову морочил? А ведь уверял, что найдешь! Мошенник ты!
— Простите меня, — еле выговорил Гопал Кришан.
— Простить? Кого простить, я спрашиваю? Сын может умереть в любую минуту, а ты и не думал искать его лист!
Тут Фредди заметил в дверях жену брахмина. Коротенькая и толстая, она смотрела на Фредди громадными невыразительными коровьими глазами, какие бывают у женщин ее типа.
Фредди опомнился. Он отпустил Гопала Кришана и попятился. Брахмин одернул порванную рубаху.
— Извините, — хрипло выдавил Фредди. — Я просто с ума схожу. Сын не переживет эту ночь. Я знаю.
— Ничего. — Гопал Кришан сострадательно положил руку на плечо Фредди. — Не позволяйте гневу взять верх, так вы только навредите себе. Возвращайтесь домой и попробуйте немного поспать… Ваш сын не умрет этой ночью.
Зрачки Фредди расширились и впились в лицо брахмина. Он схватил его за сутулые плечи пальцами, приобретшими цепкость когтей.
— Этой ночью не умрет? А когда? Вы что-то нашли, — зашипел он, — нашли и не говорите, мерзавец! Показывайте! Я хочу все знать, все!
— Хорошо, раз вы требуете. Только отпустите меня.
Фредди разжал пальцы. Вслед за Гопалом Кришаном он прошел в комнату, где на полках лежали листья. Напряженный, нетерпеливый, присел он на краешек стула и опять увидел женщину в дверях.
Гопал Кришан вздел очечки на кончик носа и начал вчитываться в полустертые буквы, передвигая лист, пока он не оказался прямо под слабенькой лампочкой, свисавшей с потолка.
— Вы уже почти все знаете, — сказал он, — я только переведу то, о чем вы спрашиваете. Здесь сказано: вы будете тяжело переживать смерть сына, вам покажется, будто вы лишаетесь рассудка. От болезни вашего сына пока нет лекарства. Это лекарство появится только после страшной войны и бед, которые окрасят кровью землю Пенджаба.
Гопал Кришан задумался:
— Не могу понять — страшная война и беды… Они упоминаются чуть не в каждом джанм патри.
Фредди нетерпеливо дернулся, и Гопал Кришан вернулся к чтению. Он читал про себя, потом взял карандаш и что-то подсчитал на обрывке бумаги. Закончив расчеты, он сказал:
— Через три дня ваш сын оставит этот мир. Здесь сказано: вы должны быть мужественны. Вы не навсегда расстаетесь с сыном. Через несколько лет он опять родится в вашей семье.
Фредди уронил голову на руки. Спустя немного времени он обратил к брахмину заплаканные глаза.
— Благодарю вас, — прошептал он.
Когда Фредди вернулся домой, Соли был без сознания. Путли сидела на голом холодном полу их комнаты, заходясь в безнадежном плаче.
Фредди поднял ее с пола — худое безвольное тело — и уложил на кровать.
— Соли завтра станет лучше, — проговорил он и начал подробно рассказывать Путли всю историю с джанм патри.
Трое суток не отходили Фредди и Путли от постели сына. Их губы шевелились в непрестанной молитве. На третий день у Соли опять началась горячка, и к вечеру он умер.
Фредди положил трясущуюся руку на лоб сына. Теперь лоб был прохладным. Шел пятый день декабря.
Тело обмыли и одели в стираные одежды из белой хлопчатобумажной материи. Фредди с молитвой обвязал вокруг талии сына ритуальный кусти.
В Лахоре не было «башни молчания», поэтому тело перевезли в Храм огня и поместили в поспешно приготовленную комнату в пристройке, где жили священнослужители.
Соли уложили на две каменные плиты. Священнослужитель провел острым гвоздем три круга, за которые теперь не мог ступить никто, кроме тех, кто понесет покойника.
По одну сторону разостлали белоснежную простыню, на ней сели у стены убитые горем женщины. Было очень холодно, и под простыню пришлось подостлать одеяла, сложенные вдвое. Женщины были в белом, за исключением Джербану, которая сидела рядом с Путли, одетая по-вдовьему в черное. На Кати была ее школьная форма.
Одна за другой к ним подходили зороастрийки с покрытыми головами, выражали соболезнования, с плачем отступали в сторонку и рассаживались на другой простыне — перед телом. Их всхлипывания создавали приглушенный траурный гул.
Путли, почти утонувшая в покрывале, плакала непрерывно, беззвучно и безутешно. Джербану и Хатокси, сидевшие по обе стороны от Путли, вытирали ей слезы, наклонялись к ней, придерживали за плечи. Принесли чай, и Джербану требовала, чтобы дочь выпила хоть глоток,
— Не надо, не могу, — тихонько умоляла Путли, — меня тошнит.
Она не сводила глаз с тела сына, будто пыталась силой воли вернуть его к жизни. Перехватив ее взгляд, Джербану зарыдала в голос, шумно сморкаясь в край сари. Потом опомнилась — ведь она же не проследила, хорошо ли начертил служитель круги. Ему-то все равно, как бы ни сделать, подумала Джербану — и вдруг ощутила бессмысленность обряда, всех этих мелочей, которые раньше казались ей такими важными. Соли был мертв, и все остальное не имело значения. Жрец огня и служители храма пугливо посматривали в ее сторону, ожидая нареканий, если что-то не так, но их никто не одергивал. Даже когда светильник поставили было по ошибке не в тот угол, Джербану не двинулась с места, раздавленная горем, не обратила внимания, и жрец, видя ее отрешенность, сам позаботился, чтобы все соблюдалось, как положено.
Привели собаку, которую держали при храме из-за двух светлых пятнышек над бровями, похожих на глаза. Считается, что такой «четырехглазый» пес, во-первых, способен отогнать злых духов и, во-вторых, учуять даже самое слабое дыхание жизни, что было весьма немаловажно в те времена, когда доктора не удостоверяли смерть и покойник мог неожиданно воскреснуть. Зрачки Путли расширились от напряжения, с которым она внутренне приказывала собаке подойти к телу, но собака шарахнулась, и Путли поняла нелепость своей надежды.
Соли умер.
Поздно вечером все разошлись, кроме семьи и близких друзей покойного, которые должны были провести возле него ночь.
Внесли священный огонь и установили светильник на чистой простыне. Перед алтарем, скрестив ноги, сел жрец и начал читать гимны из «Авесты». Он читал всю ночь, поддерживая огонь в светильнике и окуривая помещение сандалом и другими благовониями.
На рассвете народ стал собираться на похороны. Люди шли и шли. Женщины рассаживались в комнате, где лежал покойник. Мужчины садились на скамьи на веранде или сбивались в кучки на лужайке перед домом священнослужителя.
Пространство между домом и каменным зданием храма заполнилось христианами, мусульманами, сикхами, индусами. Несколько английских чиновников терпеливо ожидали, пока завершится таинственный обряд и вынесут тело. Время от времени к собравшимся выходил Фредди, стараясь не показывать измученное лицо. Ему сочувственно кланялись издали, понимая, что сейчас его трогать нельзя.
В два часа прямо с вокзала примчался Язди. Он застыл на пороге, глядя на мертвого брата. При виде его тощей фигуры и огромных заплаканных глаз женщины снова начали рыдать.
Язди, потрясенный, неверящий, будто ощупывал тело Соли глазами. Покойник по самую шею был обернут в белое, из тонких восковых ноздрей торчали клочки ваты. Подрагивающий огонек светильника траурно играл на его лице, чудовищно искажая черты. Язди передернуло. Фредди потянул его за руку, привлек к себе, стиснул сына в отчаянном объятии. Отец и сын приникли друг к другу, согревая и поддерживая один другого. Фредди осыпал лицо Язди поцелуями в неосознанном желании защитить мальчика от непереносимой боли.
В три часа вошли служители с железными носилками. Они поставили носилки рядом с телом и с краткой молитвой «Так повелел Ормузд» опустились на пол. Носильщики были с ног до головы в белом, даже пальцы рук убраны в белые мешочки, стянутые на запястьях. Лоб и щеки были повязаны белыми шарфами, свободные концы которых обматывались вокруг нижней части лица и шеи.
Путли полными страха глазами смотрела на пугающие фигуры в белом, пока не узнала в двух из них своих собственных зятьев. Двое других были Кир, сын Чайвалы, и Банквала. Сердце Путли растаяло от благодарности — лахорская община парсов была слишком маленькой, чтобы иметь настоящих служителей, поэтому покойного должны были нести добровольцы.
Завершились молитвы о благе отлетевшей души. Родные и близкие могли бросить последний взгляд на покойного и поклониться ему.
Снова привели «четырехглазого» пса.
Путли рыдала все время, пока закрывали лицо белой простыней, перекладывали тело на носилки из железа и готовились выносить.
За носилками последовали только мужчины, женщины оставались в комнате.
Толпа, терпеливо прождавшая несколько часов, была разочарована, увидев, что тело на носилках накрыто с головой.
Фредди странным образом выхватывал из толпы то одно, то другое лицо. Одно за другим выплывали они из океана боли и навеки оставались в памяти. Лица тех, с кем он дружил, или тех, кому помогал, или тех, чьей помощью пользовался. Соседи, чиновники, торговцы. Принцы, нищие. Мистер Аллен, полицейский инспектор Гиббонс, брахмин Гопал Кришан, его собственный приказчик Харилал, сводник Алла Дитта, ирландец, который спас когда-то Джербану из огня. Студенты из колледжа Соли, преподаватели, монахи из школы Святого Антония. Ласковые руки любовно касались Фредди.
Носилки вынесли за ворота, и Фредди увидел, что народом забита вся улица, вплоть до того места, где ждала похоронная карета. И здесь знакомые лица, такие дорогие в страшную минуту лица.
Внезапно Фредди остановил процессию и дрожащими руками сбросил белую простыню с лица Соли. Потом нежно поцеловал белую, холодную щеку сына. Зороастрийцы плотной стеной окружили носилки. Как можно! Скандал! После похоронного обряда ни один иноверец не должен видеть лицо умершего!
— Фаредун, это святотатство! Возьми себя с руки, Фаредун.
Изо всех сил стараясь совладать с собственным голосом, Фредди ответил:
— Они полдня простояли, чтобы увидеть моего сына, — пускай смотрят. Какая разница, парсы не парсы? Они все мне братья, и если я могу смотреть на сына, то им тоже можно.
Носилки медленно плыли над притихшей улицей, над склоненными головами. На маленьком кладбище Фредди смотрел, как его сына быстро положили между четырех мраморных плит и засыпали землей. Землю разровняли, один из носильщиков трижды ударил в ладони, мужчины стали читать молитву, воздев к заходящему солнцу ритуальные кусти.
Похоронный обряд длился четверо суток. В конце, как принято у парсов в таких случаях, Фредди объявил о пожертвовании — в память о Соли семья выстроит в Карачи школу.
На пятый день, когда семья собралась на могиле Соли, Джербану вдруг возгласила сквозь слезы:
— Купите для меня участок рядом с Соли. Обещай мне, Путли, что похоронишь меня здесь.
Путли и Фредди молча уставились на нее. Джербану, годами донимавшая всех требованием отвезти ее труп в «башню молчания», неожиданно пожелала быть зарытой в землю рядом с любимым внуком — это было проявление бесстрашия и высокой жертвенности с ее стороны.
Вот так звездам было угодно распорядиться судьбою Соли.

Глава 28


Фредди интуитивно почувствовал это в день похорон, когда они с Язди стояли, приникши друг к другу. Язди был на пределе, чувства обострены превыше всякой меры, душа смертельно ранена. В жизни оказалось уж очень много такого, с чем он никак не мог примириться, бессмысленного, злого, несправедливого: омерзительная профессия Рози Уотсон, непоколебимая жестокость отца, смерть Соли.
Язди опять ушел в себя. И опять появились те же симптомы: неумеренная доброта, неумеренная жалостливость. Когда он вышел утром на прогулку и вернулся в одних трусах, Фредди решил, что пора отправлять его обратно в Карачи.
Стояли прозрачные, прохладные дни. Лахор готовился к рождеству, улицы и базары кипели праздничным возбуждением. Лавки украсились цветными лампочками, пестрыми бумажными лентами, а угловой магазин гордо демонстрировал маленькие английские флаги. Работа есть работа, даже если семья владельца убита горем, его лавка не может закрыть двери перед покупателями. Смерть — не резон отказываться от прибыли.
Фредди еще не оправился после трагических событий и сам заниматься лавкой не мог. Он закрывался в конторе, принимал только близких друзей или тех, кто обращался за помощью. Сердце его смягчилось, он был полон добрых намерений. Фредди жертвовал на водопойные корыта для извозчичьих лошадей, на скамейки для набережной в Карачи, на благоустройство кладбища в Кветте. Он увлекся мистикой, стал изучать толкование тех стихов «Авесты», которые приписывались самому Заратустре. Простая мудрость стихов, любовь, пронизывавшая беседы бога с Заратустрой, потрясали его душу. Фредди так вдохновился, что даже прочел несколько лекций о связи зороастризма и суфизма, что закрепило за ним репутацию человека ученого.
И обязанности, которые раньше Фредди возлагал на Соли, и бесчисленные дела, которые Фредди вел сам, — неожиданно все это навалилось на костлявые плечи Билли. Впрочем, Билли чувствовал себя как рыба в воде — он интересовался каждой мелочью, все схватывал на лету и так быстро осваивался, набирался опыта, будто родился на свет, подготовленный для такого рода деятельности. Фредди наспех объяснил сыну, как за что браться, и скоро оценил его сообразительность. Билли усваивал пояснения отца даже быстрей, чем Соли, но Фредди получил от этого удовлетворения не больше, чем если бы обнаружил, что нанял способного клерка. Не мог Фредди гордиться этим вихляющимся подростком, который узурпировал место Соли, уж не говоря о том, чтобы любить его, как Соли.
Билли заканчивал школу в феврале, и перед экзаменами ему полагалось два месяца свободного посещения. Целыми днями он не выходил из лавки, а по вечерам готовился к экзаменам под уличным фонарем — экономил электричество, ибо чрезвычайно серьезно воспринял и неожиданно свалившуюся на него ответственность, и свои грядущие обязанности главы семейства. Билли шнырял по дому, выключая лишние лампочки, ругая прислугу за расточительность, всячески урезая хозяйственные расходы.
Билли ограничил даже аппетиты Джербану, любившей перекусить перед обедом или ужином.
— Господи боже мой! — негодовала она. — Ты еще хуже, чем твой отец!
Путли же, внушавшая Билли, что теперь, когда Соли нет, ему рано или поздно предстоит заботиться о семье, поддерживала сына. Она и раньше была единственной, кто любил Билли, а сейчас дала именно ему заполнить пустоту в сердце, оставшуюся после смерти Соли. Путли с одинаковой нежностью любила всех членов своей семьи.
Несмотря на рождественское убранство, в лавке воцарилась гнетущая атмосфера. И не только смерть Соли была тому причиной. Билли сразу же ввел строгие порядки: никто не смел опаздывать даже на пять минут, считать ворон или бегать по собственным делам. Мелкие недостачи сластей, а изредка и бутылки спиртного, которая якобы разбилась, на что и Фредди, и Соли закрывали глаза, теперь вызывали карательные меры. Зоркие глаза-пуговки постоянно следили за приказчиками, а скандалы, учиняемые им по поводу малейшего несоответствия количества товаров накладным, всех издергали.
Нарядно убранная лавка походила на клоуна, умирающего под ухмыляющейся маской.

Фредди постепенно оправлялся от удара судьбы. Через год, когда выдавали замуж Ясмин, он, по крайней мере внешне, уже вел себя, как всегда раньше.
Джербану пошла в наступление на нового противника, шестнадцатилетнего Билли, и добилась-таки, чтобы он ее оставил в покое. После свадьбы Ясмин уехала с мужем в Карачи, и на долю Кати достались все сомнительные знаки внимания брата.

Глава 29


Не прошло и месяца после переезда Ясмин в Карачи, как Фредди получил встревожившее его письмо.
Язди, писала Ясмин в подтверждение наихудших опасений отца, бросил колледж. Все деньги, которые ему присылают из дому, он тратит на уличную рвань, шатается целыми днями по городу, ночует в парках и в подворотнях. Но сейчас он совсем пропал, его уже неделю не видно — скорей всего отправился помогать в колонию для прокаженных под Карачи. Наставник Язди не писал обо всем этом раньше, чтобы не расстраивать Фредди перед свадьбой дочери, но теперь он слагает с себя ответственность за Язди. Наставник чрезвычайно сожалеет. Просит поверить, что с его стороны были приложены все усилия…
Фредди глубоко вздохнул и распорядился перестать посылать Язди деньги. И плату за обучение тоже.
Три месяца о Язди не было слышно.
Когда в один прекрасный вечер Язди вошел в дом, Путли и Джербану залились слезами: голова Язди была обрита, как у отшельника, бедра обмотаны драным дхоти.
Язди явился, чтобы потребовать свою долю наследства. Взамен он предлагал навеки исчезнуть с глаз долой.
— Пока вы меня не видите, вы не огорчаетесь из-за меня, — сказал он. — Вот я и обещаю, что не стану вам больше глаза мозолить.
— А с деньгами ты как собираешься поступить? — спросил Фредди.
— Умирающих детей кормить буду. Покупать лекарства для больных, которые, как отбросы, гниют заживо по переулкам. Вы-то предпочитаете не помнить об этих людях! А я слышал, как орут дети по ночам! Кто эти дети? Кто их мучает? Вы предпочитаете не знать! А я знаю! Я ничего другого не желаю знать — я каждое утро вижу, как выволакивают из сточных канав искромсанные трупы проституток. И знаю, что стыдно наблюдать со стороны, как мучаются люди, изувеченные жизнью, ничего от нее не получившие.
— Но если ты бросишь дом и семью, от этого никому не станет лучше. Сынок, не торопись, и я научу тебя, как делать людям добро. Побудь с нами, и ты поймешь. Ты же еще не знаешь, что значит быть богатым — не богатым ради себя, а иметь возможность расходовать деньги на пользу другим. Язди, ты уже понял, что богатство налагает обязательства, потерпи, скоро и ты сможешь тратить на добрые дела пять рупий на каждую, которую истратишь на себя.
Язди ерзал от нетерпения.
— Сынок, ты оказался в числе немногих, кто не только хочет, но и может помогать обездоленным. Ну подумай сам: много ли на свете людей, которым есть что раздавать? Мало! Большинство людей обречены судьбой на то, чтобы брать. Отказываясь жить, как тебе по рождению положено, ты отказываешься и выполнять свой долг по отношению к тем, кому меньше повезло в жизни!
— Да не желаю я жить в роскоши в этом вашем дворце! — выкрикнул Язди, движением руки показывая, что речь идет об их скромной квартире. — Я не могу сладко есть и спать на шелковых простынях, когда моим братьям негде голову приклонить!
— На каких шелковых простынях?
— Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю, папа! Дайте мне жить, как я хочу! Я знаю, вы считаете, что я спятил, вот и оставьте меня в покое!
— Я тебя не понимаю, сын, — мягко сказал Фредди. Но, опровергая эти слова, глаза его источали грустное понимание.
— Ну постарайся понять! — молил Язди.
Он говорил о том, как был раздавлен смертью Соли, какие мысли мучили его и как после долгих месяцев сомнений он нашел выход. Теперь он обрел душевное равновесие, он знает, что нужно делать. Ему необходимо жить в согласии с неумолимыми требованиями совести. Иначе он погибнет. Если это свидетельствует о его помешательстве, ну что же, в таком случае он не в своем уме.
Фредди терпеливо выслушал сына. На другой же день он высчитал долю Язди и положил деньги в банк.
Отныне до конца своих дней Язди будет ежемесячно получать небольшую сумму, которую ему будут высылать, куда он укажет. Основной же капитал Язди тратить не сможет.
Язди хотел уехать сразу. Мать рыдала и отговаривала его. Бабушка и сестры тоже пытались хоть как-то урезонить Язди, но в глубине души все понимали тщетность уговоров.
Язди простился с семьей и исчез. Теперь о его передвижениях родные будут узнавать по меняющимся адресам, которые Язди будет сообщать банку.
А Фредди простился с надеждой на то, что к Язди возвратится рассудок, ибо это непоправимое безрассудство — заглядывать в глубины жизни Индостана. Безрассудство и пытаться выйти за жесткие пределы назначенного человеку его судьбой.

Глава 30


Лахор стремительно преображался, становясь средоточием коммерции и светской жизни, давшим ему в годы второй мировой войны лестное право именовать себя «азиатским Парижем». Лахор был резиденцией правительства Пенджаба и администрации северо-западной пограничной провинции.
Упоительная погода лахорской зимы влекла сюда со всего Индостана желающих отдохнуть от изнурительной жары. Тусклолицые англичанки — коротко стриженные, ярко выкрашенные волосы правильными волнами облепляют головы — выходили из экипажей и отправлялись по модным лавкам, не стыдясь ходить под руку со своими краснорожими мужчинами, или же томно прогуливались среди розовых клумб Лоуренс-парка.
«Лорангз», «Стандард», «Стиффез» — открылись дорогие рестораны с роскошными, экстравагантными барами, с бальными залами, куда начали ходить высшие английские чины и индийские махараджи. Однако чопорные танцы в элегантных залах раздражали Фредди, и он избегал их. Фредди предпочитал традиционные и, как он считал, свободные от изыска танцы в заведениях Алмаз-базара.
Лахор всю зиму утопал в цветах. Деревья в парках и садах поводили ветвями, наполняя воздух ароматами, тысячи лужаек перед частными бунгало стлались пушистыми изумрудными коврами.
Прекрасней всего цвели сады в резиденции губернатора, и раза четыре за зиму мистер и миссис Фаредун Джунглевала получали огромные, внушительно украшенные гербами официальные конверты с приглашениями на чай в очаровательном саду.
Хотя приглашения были, естественно, составлены в любезнейших выражениях, скорей их следовало считать повестками. Для Путли же они обладали всей привлекательностью собственного смертного приговора.
Фредди категорически приказал ей ходить с ним на приемы.
В тот самый миг, как взгляд Путли падал на приглашение, у нее начиналась нервная депрессия, которая накануне приема переходила в чистейшую истерику. Неизбежность парадного выхода иссушала ее душу. Как только не умоляла она Фредди, чтобы вместо нее он брал с собой Джербану, которая очень охотно принесла бы себя в жертву!
Миротворческий инстинкт Фредди скоро подсказал ему: показывать приглашения Путли нужно не раньше чем за час до приема. Этот час бывал чрезвычайно насыщенным для Фредди: он сам выбирал сари, которое Путли должна была надеть, то таской, то лаской укрощал бунтующую супругу, пока наконец не усаживал ее в экипаж. Путли стонала и ворчала всю дорогу, но когда Алла Дитта, обслуживавший их во время торжественных выездов, проезжал через внушительные врата резиденции, Путли вдруг охватывала немая жуть, и она коченела как мумия.
Фаэтон медленно катил мимо длинного ряда экипажей и лимузинов, а Фредди успокаивался. Дальнейшее поведение Путли бывало более или менее предсказуемо.
Хуже всего переносила Путли приказ Фредди, чтобы она, порядочная женщина, богоданная его жена, шла впереди своего мужа. Путли считала этот обычай извращенным европейским ханжеством, чистейшим варварством англичан.
…Когда фаэтон останавливался перед входом, Фредди с изяществом царедворца, предлагающего руку королеве, помогал Путли выйти. Эта часть программы была тщательно отрепетирована заранее, и Путли выполняла ее с живостью зомби.
Фредди вел супругу в сад по длинной алой ковровой дорожке. Он не столько вел Путли, сколько тащил и подталкивал на каждом шагу. Никому, кто видел грациозно изогнутую руку Фредди, не было известно, каких сил ему стоило это продвижение вперед. Для Путли, воспитанной с детства в представлении, что жене положено идти в трех шагах позади мужа, их проход по дорожке был равносилен появлению голой на людях. Под элегантными складками сари ее ноги вышагивали как деревянные подпорки.
Сари скрывало и руководящие тычки Фредди в спину супруги. Легкий щипок — вверх и вправо — служил Путли напоминанием о необходимости подать руку. Сигнал этот сыграл свою роль, когда Путли была представлена губернатору.
Губернатор, сопровождаемый адъютантом, обходил гостей, группками стоявших на лужайке. Когда он приблизился к Фредди, тот светски раскланялся и поспешил представить свою супругу.
Путли заученно кивнула и пробубнила:
— Хау ду-ду?
Галантный высокомерный англичанин, привыкший быть хозяином положения, приготовился принять руку дамы, но не видя ответного движения со стороны непонятно сумрачной маленькой женщины, вскинул ладонь к голове, приглаживая волосы. В тот же миг Фредди так ущипнул жену, что Путли выбросила вперед руку, лихо перехватила, отдирая от волос, ладонь изумленного губернатора и трижды решительно тряхнула ее. После чего застыла в ожидании дальнейших указаний, хмуро глядя в пространство.
Фредди обретал свободу и мог общаться с другими гостями, только когда усаживал жену за чайный стол, обыкновенно среди таких же перепуганных индийских дам.
На свет редко рождается человек — мужчина или женщина, — наделенный красотой, обаянием и притягательностью, способными без усилий завоевывать людские сердца. Фредди был одним из таких. Ему было уже сорок семь, но стоило Фредди попасть в окружение женщин, хотя бы мимолетно взглянуть на них из-под нависших век — и женские сердца отзывались возбужденным трепетом. Фредди же попросту ничего не замечал, и это безразличие делало его еще желаннее для женщин. Высокородные дамы мечтали о том, чтобы бросить вызов общественному мнению, наплевать на расовые и классовые барьеры и бежать с Фредди, безоглядно и влюбленно отдавшись его власти.
Путли только однажды нарушила этикет. Случилось это во время ее второго посещения резиденции. Фредди беседовал с Питером Даффом. Дафф в отчаянном приступе патриотизма женился — чтобы проникнуть в недоступные для империи районы обитания племен на северо-западе Индостана — на дочери вождя племени, прелестной неграмотной девушке, которая всю жизнь жила взаперти, за высокими глинобитными стенами отцовской крепости. Таким образом, Дафф оказался связанным с целой ордой воинственных родичей, постоянно сражавшихся друг против друга. Мусульманская жена Даффа слова не знала по-английски, а он был не в состоянии обеспечить ее родовым замком, поэтому ей предстояло провести всю оставшуюся жизнь в горах, в отцовском ханстве.
Питер Дафф живописал Фредди душераздирающие подробности своей доли ханского зятя, когда Путли приблизилась сзади и почтительно дотронулась до плеча Фредди.
— В чем дело? — резко обернулся он.
— Дом. Я идет, вы идет, — разъяснила Путли, послушно ведя разговор по-английски. Ей было велено не говорить в присутствии англичан на родном языке.
— Нельзя уйти раньше губернатора, — пробовал втолковать ей Фредди.
— Домой идти. Я идет, вы идет, — не унималась Путли.
Фредди твердой рукой отвел Путли к уединенному столику, усадил ее и обстоятельно изобразил жуткую перспективу неизбежного разорения, позора, продажи дела с молотка, если они осмелятся нанести оскорбление губернатору преждевременным уходом с приема. Больше Путли не пыталась улизнуть, но все равно испытывала прежнюю ненависть к губернаторским приемам и отвращение к необходимости идти впереди мужа.
Когда на пятом году замужества Ясмин приехала погостить в Лахор, Путли была шокирована тем, что дочь, отпихнув мужа в сторону, бросилась к родителям, как развязная англичанка.
Путли вначале извинила Ясмин, решив, что дочка просто потеряла голову от радости. Однако позднее, увидев, как Ясмин раньше Бобби сбегает по ступенькам, раньше Бобби садится в экипаж, Путли отвела дочь в сторонку и отчитала за дурные манеры. Что подумают Бобби и его родители о ее воспитании?
— Мам, но Бобби сам настаивает на этом, — громко возмутилась Ясмин, — и вообще, глупо, когда женщина плетется за мужчиной, как скотина на веревке! Ах, мама, неужели папа так и не перевоспитал тебя на современный манер?
Бобби широко ухмыльнулся теще — с нахальством, которое свидетельствовало о наличии разрыва между поколениями.
А Путли с похоронным видом демонстрировала свое недовольство дочерью, не садясь за стол, пока мужчины не закончат еду. Чтобы показать на собственном примере, как должно вести себя образцовой жене, Путли следовала по дому за ничего не подозревающим Фредди точненько в трех шагах, предписанных обычаем, снимала обувь с его ног, когда он входил в гостиную, и бросалась исполнять любое его желание с поспешностью, сбивавшей Фредди с толку. На Ясмин, однако, все это совершенно не действовало.
Бобби оставил жену в родительском доме и возвратился в Карачи.
Ясмин приехала в родительский дом потому, что Путли и Джербану собирались в Бомбей — женить Билли.

Глава 31


Бехрам Джунглевала, Билли для своих, был сдержанным, немногословным, бережливым и хватким человечком. Его внешность — поджатые губы и проницательный взгляд — сразу внушала подозрения, а между тем как раз ему можно было полностью доверять. В отличие от отца, Фаредуна Джунглевалы, Билли был натурой простой. С ним все было ясно сразу: стоило понять, что он живет одной страстью, — и его моральные установки больше не вызывали вопросов.
Он жил ради того, чтобы делать деньги, приумножать деньги, копить деньги. Единственной страстью Билли были деньги.
Билли был подозрителен по природе, и эта сторона его характера обнаруживалась при первом же общении с ним. Билли был корыстолюбив, его партнеры знали это, и уверенность в том, что в любом случае он постарается их перехитрить, редко не оправдывалась.
Билли славился своей истовой скупостью. Единственная роскошь, которую он себе позволял, была его любимая редиска и значительно позднее — вино.
Впрочем, его экономность была, возможно, наследственной, ибо в его жилах текла чистейшая зороастрийская кровь.
Билли исполнилось двадцать, когда он собрался жениться. Его звезда уже взошла: изгнав Язди, убрав с пути Соли, она вела Билли все дальше — ему предстояло стать хозяином процветающего дела, а после смерти Фредди унаследовать все его немалое состояние.
Билли вырос, стал мужчиной — выросли и его уши. Хрящевая ткань отвердела, и уши торчали, как ручки сахарницы. Жиденькие усишки в пять волосков темнели под бугристым валуном его носа, а надо лбом в волосах победно светился аккуратный прямой пробор.
Билли был молодым человеком пяти футов восьми дюймов ростом, с квадратным подбородком. Худой как скелет, он был начисто лишен той неодолимой притягательности, которую романтическая литература непременно приписывает недокормленным героям. Но именно этот Бехрам Джунглевала был единственным возможным продолжателем джунглеваловского рода. В силу этого его женитьба планировалась и рассчитывалась с не меньшей тщательностью, чем рекламная кампания новой марки американских сигарет.
…Все газеты Бомбея и Карачи поместили жирным шрифтом в рамочке из цветов следующее объявление:
«Высокий, смуглый, представительный холостяк парс, владелец коммерческого предприятия в Лахоре, желает вступить в брак с красивой, светлокожей, воспитанной девушкой из хорошей семьи парсов. Жених состоятелен, молод, отвечает всем требованиям. Прекрасная партия для подходящей девушки. Вопрос о приданом не имеет значения. Адрес: Лахор, почтовое отделение 551, до востребования».
Если даже в объявлении и были кое-какие преувеличения, разве это важно? В любви, как и в рекламе, нет запрещенных приемов.
Посыпались письма. Все семейство засело за разбор почты, каждое письмо подвергалось доскональнейшему изучению. Трудно поверить, но мир был просто переполнен девушками редкой красоты с богатым приданым. Скоро семья научилась читать между строк и отсеивать нужные факты. Отобрано было пять писем.
Джербану напялила очки на толстый нос, произвела анатомический анализ каждого словечка, и в один прекрасный день…
…С ликующим видом ловца жемчуга, вынырнувшего с сокровищем из морских глубин, она ворвалась в спальню Фредди, потрясая конвертом.
— Вот оно! Вот! Ты знаешь, от кого это? Все остальные письма мы рвем! — властно распорядилась она.
Письмо подписал Хан Бахадур сэр Ноширван Дживанджи Даромгрош.
— Один из самых богатых парсов Бомбея!
Мало того, что самый богатый, он не только богатством знаменит, а еще и неслыханной плодовитостью. Просто прославился количеством детей, никто даже не может запомнить, сколько их у него — двадцать, двадцать пять… Кто знает!
— Все от одной жены? — скептически поинтересовался Фредди.
Джербану знала в подробностях личную жизнь и странности каждого именитого парса.
— От одной! — Она уверенно показала один палец.
Путли уставилась на мать немигающими круглыми глазами.
— Несчастная! — вырвался у нее стон сострадания. — Бедная! Если даже она здорова как лошадь… все равно…
— Кажется, я с ним встречался, — раздумчиво сказал Фредди, припоминая, где именно. — Вспомнил! В Бомбее, на хлопковом аукционе. Приятный человек, такой представительный. Одевается и держится, как английский лорд. Производит весьма внушительное впечатление. Но я не могу понять, с чего это он нам написал.
— А почему бы и нет? Мы тоже люди именитые и достойные — не хуже их. Женихи из таких семей на деревьях не растут, — запальчиво возразила Джербану.
— Возможно. — Фредди обдумывал слова Джербану. — Возможно. Хотя он мог бы найти хорошего жениха и поближе. В любом случае надо, чтоб вы обе съездили в Бомбей и посмотрели невесту. Как бы чадо его светлости не оказалось слепым, хромым или чокнутым.
Фредди посеял зерно жуткого подозрения в душах жены и тещи.
Хан Бахадур сэр Ноширван Дживанджи Даромгрош уже выдал замуж пятнадцать дочерей и постоянно приискивал женихов для оставшихся трех. Получив от английского короля титул, он стал вращаться в изысканном кругу баронетов, баронов и всяких лордов, к которому Фаредун Джунглевала касательства не имел. По настоянию супруги сэр навел кое-какие справки, и когда выяснилось, что многие этого Джунглевалу знают, более того, считают его человеком приличным, разрешил жене действовать.
В обоих городах засуетились почтальоны. Путли находила письма леди Даромгрош очаровательными — та писала цветистым гуджератским языком, соблюдая милую старомодную церемонность эпистолярного стиля.
«Просим Вас почтить нас своим приездом, — писала леди Даромгрош, — и если бы Вы сочли возможным прибыть вместе с Вашей высокорожденной матушкой, благородным супругом и возлюбленным сыном…»
И в другом письме:
«Наступили новые времена. Те, кто сейчас молод, желают знать, совпадают ли их представления о жизни».
Леди не могла вообразить себе, что на свете могло бы воспрепятствовать отпрыскам их семей понравиться друг другу, тем более что и юноша, и девушка — дети достойных фамилий, но уж таковы теперь времена и нравы…
Путли сразу отметила неудовольствие леди новыми временами, и это особенно пришлось ей по душе.
Послали за Ясмин, у которой пока не было детей, поэтому она могла пожить в Лахоре и последить за хозяйством. Путли, Джербану и Билли отправились в путь, провожаемые изрядно разросшейся общиной парсов.
По требованию Билли билеты были куплены в третий класс. Они провели в пути уже две ночи и один день, когда Джербану решительно топнула ногой:
— Вот что: мы потащились в такую даль не для того, чтобы спихнуть тебя бог знает кому! Бехрам Джунглевала, ты едешь свататься к дочери Хана Бахадура сэра Ноширвана Дживанджи Даромгроша! И неужели ты осмелишься выйти из вагона третьего класса? Да над тобой все смеяться будут! Позор ляжет на наши головы! Ха!
Билли понял. Но поменял билеты так, что только за час до прибытия поезда в Бомбей их багаж был переправлен в первый класс: чемоданы, узлы, свертки, глиняные кувшины с водой, корзины с провизией, постель — все.
На вокзале Колаба их встречали Мину Пивовала — брат лахорского друга Фредди — и его жена.
Путли и Джербану бывали в Бомбее и раньше, Билли же впервые увидел его. Когда солидный, на четырех колесах, выезд Пивовалы покатил через бурлящий жизнью город с его прекрасными широкими улицами, с высокими каменными домами, автобусами и трамваем, Билли испытал благоговейный страх, пробудивший в нем ощущение собственной неполноценности. В Бомбее Билли почувствовал себя неотесанной деревенщиной.



Глава 32


Они были званы к Даромгрошам в среду к четырем — оставалось всего два дня.
Наступил назначенный день. Путли была разгорячена и возбуждена, будто сама выходила замуж. Она потратила несколько часов, решая, в каком сари пойти, пока жена Пивовалы не потеряла терпение и не выбрала ей кремовое, из китайского шелка, с сине-желтой вышитой каймой. Путли трижды повязывала сари перед зеркалом, прежде чем добилась нужного ей эффекта. Наконец трясущимися руками накинула край сари на волосы и неумело провела пуховкой по лицу.
— Прекрасно выглядите! — подбодрила миссис Пивовала похожую на призрак Путли, которая едва нашла в себе силы слабо улыбнуться в ответ.
Нервничала и Джербану, хотя вовсю старалась изобразить деловитость. Должен же кто-то иметь голову на плечах!
Хуже всех чувствовал себя Билли. Он почти сварился в своем плотном костюме горчичного цвета в узкую зеленую полоску, висевшем на нем как на вешалке. Высокий крахмальный воротничок натирал ему шею, но Билли не смел оттянуть его пальцем, чтоб не испортить модно затянутый узел галстука.
Подали пароконный экипаж Пивовалов, миссис Пивовала быстренько перецеловала всех на счастье, усадила и помахала вслед.
Билли сидел между матерью и бабушкой, вытянув шею, судорожно сглатывая комок, который неудобно катался где-то под кадыком. Женщины видели, как он перепуган, и участливо держали руки на его костлявых плечах.
Сейчас никто не замечал ни модных улиц, ни плавного изгиба набережной Марин-драйв — каждый из седоков был погружен в свои надежды и опасения.
Джербану первой заметила, что экипаж въехал в очень тихий и очень красивый квартал. Зелень рвалась наружу из-за высоких изгородей, лишь изредка позволяя увидеть статные особняки в глубине садов.
Кучер перегнулся со своего высокого сиденья и сообщил, что уже почти приехали. Он указал кнутом на особняк Даромгрошей, экипаж въехал в ворота. Копыта процокали по прохладной аллее, затемненной кокосовыми пальмами и гуль-мохурами в пламенеющих цветах. К стволам деревьев льнули широколистые лианы. Гостям почудились в парке фонтаны и белые греческие статуи, но всмотреться они не успели — перед ними оказался дом. Слово «монумент» больше подошло бы для роскошного массивного здания, облицованного розовым камнем и мрамором, с большими колоннами и маленькими окошками, прикрытыми сеткой от мух.
Гости выбрались из экипажа. Билли неловко наступил на край сари Джербану и чуть не сдернул его с бабушки. Поправляя туалеты, они стояли перед величественной лестницей из белого и серого мрамора.
По ступеням сбежал слуга, с улыбкой, бережно взял Джербану под локоть. На слуге был белоснежный, туго накрахмаленный тюрбан, красный с золотом широкий пояс. Его приветливость и почтительное дружелюбие сразу возродили самоуверенность Джербану. Лестница привела на полукруглую веранду с колоннадой, и едва успели гости сделать несколько шагов по мраморному полу, как из резных дверей стремительно вылетела закутанная в сари фигурка. Хозяйка дома сияла улыбками, ямочками на щеках и радостным возбуждением. Путли, приготовившаяся к встрече со здоровенной бабищей, сумевшей произвести на свет двадцать штук детей, была поражена видом этого хрупкого создания.
Леди Родабаи Даромгрош обняла Джербану и приникла к Путли — одно взволнованное сердце к другому взволнованному сердцу. Женщины оказались одного роста и сложения и с первого взгляда полюбили друг друга.
Нужно было обладать острым глазом, чтобы разглядеть все, что разглядела Путли в те секунды, пока миледи приближалась к гостям с распростертыми объятиями. В сознании Путли запечатлелась каждая деталь одежды, каждая черта облика хозяйки дома. Сари из голубого жоржета, три нитки серого жемчуга, широкие золотые браслеты на обоих запястьях, холодный блеск бриллиантов в ушах, бриллиантовые, рубиновые, изумрудные кольца на пальцах. Волосы миледи собраны в пучок, не менее строгий, чем у самой Путли, и Путли всем нутром поняла, что перед нею женщина ее породы. Путли теперь знала, что эта женщина родилась в бедности, как она сама. Что богатство и лавры ее мужа принадлежат ему не по рождению. Один взгляд на изработавшиеся руки в крупных голубых жилках сказал ей, что и миледи — хорошая хозяйка, чистюля и тоже моет помидоры с мылом.
Держа за руки Путли и Джербану, по-птичьи быстро, но с одобрением посматривая на Билли, Родабаи провела гостей в элегантную гостиную — большую прохладную комнату, освещенную хрустальными люстрами и солнечными лучами, пробивавшимися сквозь тяжелые парчовые занавеси. Большой французский гобелен на стене, тусклая позолота мебели в стиле Людовика XIV. Мягкие персидские ковры с изображением сцен охоты и садов.
Джербану и Путли обменялись многозначительными взглядами и осторожно присели на вышитые кресла. Хозяйка хлопотала вокруг них так суетливо и так гостеприимно, что гости начали осваиваться с давящей элегантностью обстановки. Что будет угодно дорогим гостям? Может быть, рюмочку вина? Соблюдая достоинство, соответствующее характеру визита, Джербану положительно восприняла это предложение.
На Джербану в этой операции была возложена роль наблюдателя и стратега. Она сопровождала Путли, оказывая ей внушительную, солидную поддержку: так контрабас создает необходимый фон ансамблю музыкантов.
— Я бы выпила чего-нибудь прохладительного, если можно, — попросила Путли. — И то же самое для моего Бехрама. Он, слава богу, пока не притрагивается к спиртному.
— Моя Рошан будет в восторге. Она тоже совершенно не пьет, — восхитилась Родабаи и, одарив Бехрама улыбкой, поспешила за угощением. Слуга побежал за ней вслед.
— Заметили? Никаких тебе «подай то, принеси это!». Из таких же простых и работящих людей, как мы, — одобрила Джербану.
Путли кивнула, сияя.
Гостиная потихоньку заполнялась: две кислые, беззубые тетки, с полдюжины замужних сестер, дети. Все разглядывали жениха.
Билли закашлялся, сглотнул, двигая кадыком, и запрокинул шею наподобие лебедя, выставив вперед квадратный подбородок. Его голова под слоем бриллиантина вспотела от волнения. А вдруг от него запахнет потом? А вдруг жирная от бриллиантина капелька сбежит на лоб? Ладони Билли от ужаса стали холодными и липкими.
Старшая из сестер ввела невесту. Рошан, закутанная в желтое сари, увешанная золотыми украшениями, выглядела при этом какой-то уж очень малокровной и тощенькой. Она смущенно посмотрела на гостей, которые сразу, несмотря на затененный свет, заметили на ее лице оспинки. Путли, не забывшая опасений Фредди, была готова и к худшему. Воображение рисовало ей вереницы хромоногих, горбатых уродин с заячьей губой. Оспинки, впрочем, не особенно портили приятное лицо девушки, а фигурка у нее оказалась стройненькая. Путли нечаянно подумала и о немалом приданом.
Невесту представили Путли и Джербану, потом подвели к резному креслу рядом с Билли. Девушка сидела потупившись, скромно поднимая ресницы, лишь когда ей нужно было отвечать на вежливые расспросы гостей. Голосок у нее был певучий, но еле слышный.
Придя в себя после разочарования, Билли обнаружил, что ему даже нравится ее застенчивость, а когда она тайком бросила взгляд в его сторону, у него забилось сердце.
В гостиную вкатили столики на колесах, заставленные пирожными, индийскими сладостями, сандвичами с черной икрой. Билли оторвал глаза от ковра, чтобы посмотреть, чем соблазняют его желудок, и прямо обмер…
Он увидел пару гладких, округлых икр и изящные ступни, которые с неизъяснимой женственностью прятались в белые теннисные туфли. Билли поднял глаза — перед ним стояла безусловно самая красивая девушка в мире. На ней был спортивный костюм, под которым обрисовывались твердые полушария попки и тоненькая, рукой перехватить, талия. А выше вздымалась полная, роскошная, да еще приподнятая лифчиком грудь, о которой и мечтать было страшно.
Девушка улыбнулась Билли, и Билли, не смея верить своим глазам, испуганно перевел взгляд на ковер позади нее, словно пытаясь укрыться в его рисунке. Но на ковре ему виделся правильный овал лица, отброшенные со лба вьющиеся волосы и ясные, невинные очи, улыбающиеся ему из-за модных очков без оправы.
— А это моя Тани. Прямо с тенниса, — объявила Родабаи, извиняясь за непарадный вид дочери. И добавила со вздохом: — Следующая на выданье она, надо полагать. Но с Тани некуда спешить, ей всего шестнадцать.
— Совсем современная маленькая леди! — любуясь девушкой, сказала Путли.
— Ну что я могу сделать? — беспомощно пожала плечами миледи.
Легко ступая своими потрясающими загорелыми ножками, Тани подошла поцеловать мать, потом расцеловалась с Джербану и Путли, поклонилась остолбенелому Билли и села рядом с сестрой. Рошан откинулась на спинку, а Тани устроилась на ручке ее кресла. Она небрежно положила руку на колени Рошан и разглядывала Билли.
Билли почудилось, будто сердце оказалось у него во рту и постукивает о зубы.
— Хэлло! — снова улыбнулась Тани.
— Хэлло, — выдохнул Билли и судорожно сглотнул. В жизни не видел он таких сверкающих зубок, такой ослепительной улыбки!
У Билли перехватило дыхание. И хорошо, мелькнула мысль, а вдруг у него пахнет изо рта? И вообще, разве можно загрязнять дыханием воздух в ее присутствии!
— Значит, вы будете моим зятем? — начала разговор Тани.
Билли глянул на Рошан. Она вспыхнула, и он почувствовал, как начинает гореть его лицо.
— Во что вы играли? — спросил он вместо ответа, довольный, что увильнул от неприятной темы.
Глаза Тани удивленно округлились, потом заискрились смехом.
— Ах, вы о моем костюме? — Ее пальцы поиграли краем коротенькой юбочки. — Шесть сетов тенниса! У нас за домом четыре корта. Там и плавательный бассейн есть, Рошан должна обязательно показать его вам. Очень красивый, выложен зеленым мрамором. А вы умеете плавать?
— Да.
Билли отвел глаза. Ему вспомнились две отчаянные попытки научиться плавать в плохоньком университетском бассейне в Лахоре — он молотил по воде руками как бешеный и чуть не захлебнулся.
Тягостное ощущение собственной неполноценности окутало Билли.
Но Тани щебетала себе весело, живо и непринужденно, засыпая Билли вопросами, поддразнивая его. Билли скоро отпустило, он тоже развеселился и стал развлекать девушек остроумными похмыкиваниями и блестящим каскадом гримас.
Ему хотелось произвести хорошее впечатление на этих богатых и милых девушек! Билли всячески давал понять, как влиятелен его отец, как богата и уважаема их семья, и делал это с ловкостью, удивлявшей его самого. Его, пожалуй, даже немного занесло.
— Мой отец — некоронованный король Лахора! — похвастал Билли, но, спохватившись, перевел все в шутку: — А я — королева!
Сестры так и прыснули. Наконец Тани объявила:
— Нет, ты просто прелесть! А ведь с первого взгляда и в голову не придет!
Билли ухмыльнулся, растянув рот до ушей. Сейчас он выглядел довольно симпатичным гномом-хвастунишкой.
— Тим, — спросил он вдруг (они уже перешли на «ты» и звали друг друга Тим и Билли), — Тим, ты какой цвет больше всего любишь?
Тани вытянула свои прекрасные ноги и посмотрела в потолок, будто ожидая подсказки.
— Голубой, — твердо сказала она. — Голубой — мой любимый цвет.
— И мой тоже, — серьезно сказал Билли, тут же приняв решение. По правде говоря, Билли в жизни не задумывался над вопросом любимого цвета.
Джербану отлично удалась партия контрабаса. В завершение она сделала эффектный жест — положила на ладонь Рошан пять золотых монет с профилем королевы Виктории.
Когда пришло время расставаться, Билли обнял будущую тещу, пожал руки всем ее дочерям и родственницам и весело махал им из экипажа до самых ворот. Сегодня Джербану и Путли были для Билли феями-крестными, а экипаж — золушкиной тыквой.

Глава 33


Билли не слушал оживленных замечаний и догадок, которыми обменивались Джербану и Путли по дороге домой. На другое утро он не мог найти себе места и всех женщин называл «Тани».
— В чем дело? Тани, Тани, Тани! Ты на Рошан женишься, не забыл?
Джербану была раздражена.
— Нет. Я на Тани женюсь! — объявил Билли, подскакивая к бабушке с поцелуями.
— Ведь верно, я женюсь на Тани? — бросился он к матери, дурашливо тормоша ее.
— Не говори глупостей! — одернула сына Путли.
— Мамочка, ты сама говоришь глупости! Ты что, серьезно думаешь, что я женюсь на этой мокрой курице?
Начался бедлам.
Вопрос Билли повлек за собой крики, слезы и уговоры. Билли учили жить, наставляли на путь истинный, укоряли за легкомыслие. Его упрашивали, уговаривали, устрашали. Вмешалась даже пивоваловская жена. Ей Билли ответил такой ухмылкой, что та, не привыкшая к его выходкам, пришла в неистовство.
— И правильно! — поддержала ее Джербану. — Что за противная манера — ухмыляться человеку в лицо! Ни одна здравомыслящая девушка не пойдет за тебя, а тут такая милая, такая воспитанная и замуж за тебя готова, а ты еще ее мокрой курицей обзываешь! Да как тебе не стыдно! Поди в зеркало посмотри на свою обезьянью ухмылку!
— Он же не нарочно! Просто у него такая улыбка! Он никого не хотел обидеть! — вступилась Путли за сына. — Билли! — воззвала она, вкладывая всю душу. — Билли, ты просто не знаешь, чего хочешь! Это минутный каприз, увидишь Рошан еще раз, и все пройдет. Поверь мне, все это пройдет.
После двух часов споров и уговоров стало ясно, что Билли настроен очень серьезно. Билли был поражен в самое сердце. Он влюбился по уши и теперь походил не то на раненого оленя, не то на упрямого козла. Билли то дурачился, то вздыхал, то пел, но твердил одно: он женится только на Тани!
— Боже мой! — стонала Путли, сжимая виски. — Что я им скажу? Как я посмотрю Родабаи в глаза? Что она обо мне подумает?
— Она подумает, что ты ведешь себя недостойно. Она подумает, что ты неблагодарная, раз мы отказываемся от ее дочери. А про Билли скажет, что он нахальный мальчишка, который может свою глупую мамашу вокруг пальца обвести. Родабаи после такого оскорбления и знать нас не захочет.
После того как Джербану сделала это заявление и поставила все на свое место, осталось только разойтись. Герой дня бросился по магазинам.
А когда вернулся, нагруженный свертками, то все они содержали одежду различных оттенков голубого цвета.
Швыряние деньгами, дурашливость, распевание песен — все это было так непохоже на Билли, что Путли перепугалась. Ей в голову полезли семейные истории о самоубийствах на любовной почве, о юношах, чахнущих от любви или сведенных любовью с ума… Кое-что она слышала от людей, а иному и сама была свидетельницей. Путли опасалась за рассудок сына.
И была права: двадцатилетний Билли, взрослый человек с усами, вел себя как ошалевший подросток.
В те времена девушек в хороших семьях прятали, как драгоценности, их ревниво стерегли родители, братья, дедушки, бабушки, дядья и тетки. Каждый следил в оба глаза, детей строго наказывали за присущие их возрасту шалости. Никаких продавщиц в магазинах тогда не было, женщины вообще редко попадались на улице. На весь Лахор была всего одна школа, где девочки и мальчики учились вместе, так что молодой человек того времени мог общаться только с женщинами из собственной семьи.
Поразительно, но именно в такой атмосфере любовь вырастала буквально из ничего. Она пробивалась в самых неожиданных местах, ни с того ни с сего, и принимала порой страннейшие формы. Пылкую страсть мог вызвать пыльный пальчик, выглядывающий из сандалии, пусть даже все остальное, включая лицо, укутано покрывалом. Девушка могла влюбиться в затылок мужчины или в его голос, доносящийся из-за забора. Мир Таки Мир был врачом, но однажды, всего лишь пощупав пульс на женской ручке, он превратился в поэта. Он только ручку и видел — и чувствовал биение пульса в ней. О так и не увиденном им лице он написал целые тома возвышенных и прекрасных стихов.
Однако чаще такие страсти разгораются у мусульман и у индусов, женщины которых соблюдают обычай прятать лицо. У парсов не было такого обычая, но повышенная влюбчивость передавалась и им, поэтому не приходилось удивляться опасениям Путли.
К вечеру влажное солнце низко повисло над морем, обливая пурпурным светом окна пивоваловского бунгало. Путли без сил поникла на мягком диване в гостиной. Ее лицо опухло от переживаний и тайных слез. Путли терла лоб вспотевшей ладонью.
— Боже, помоги мне, научи, что делать, боже!..
Вместо бога на помощь пришел Мину Пивовала, который положил конец терзаниям Путли, твердо заявив:
— Надо сделать, как мальчик хочет, другого выхода нет. Надо попытаться… конец света не наступит!
— Но девочка не пойдет за него! Бехрам, ты что, не видишь, какая она современная и красивая… И от семьи она не захочет уехать. Лахор ей деревней покажется после Бомбея! — взывала Путли к здравому смыслу сына.
Пивовала увидел, как внезапно осунулось лицо Билли, как сжались его костлявые плечи, как померкли за очками глаза. Пивовале стало жалко его.
— Кто не рискует, не побеждает! — продекламировал Пивовала совсем как Фредди, пробуждая в помертвевшем сердце Билли слабую надежду. — Боюсь, что вам придется все же свататься к другой дочке!
Путли была вне себя. Она и Родабаи так прекрасно поладили. У них оказалось столько общего. Миледи даже посвятила ее в деликатный секрет — рассказала, что мучается запорами. Разве стала бы она рассказывать о таких вещах, если бы не чувствовала, как и сама Путли, что они родственные души?
Путли тогда ахнула от изумления и призналась, что тоже страдает запорами. Они с Родабаи выяснили, кто каким пользуется слабительным. И вот, пожалуйста, теперь их дружба обречена из-за упрямства Билли!
На другой день Путли сидела у окна за письменным столом из красного дерева и сочиняла письмо. Она устремила скорбный взор на стальную морскую гладь, молилась, закрывая глаза, снова смотрела вдаль. Робость томила ее душу, Путли так хотелось, чтобы Фаредун был рядом. Влажный ветерок заворачивал уголки листов бумаги, придавленных к столу стеклянными, медными и ониксовыми грузиками. Наконец Путли глубоко вздохнула, погрызла ручку и аккуратно обмакнула перо в голубую чернильницу, раздобытую Билли. Лоб Путли напряженно морщился, когда она выводила на плотном листе дорогой голубоватой бумаги первую строку вежливого обращения. Первые буквы еще выдавали дрожание руки, но постепенно почерк Путли становился все спокойнее и тверже.
Она начала с извинений. Извинения были так подчеркнуто скромны, так продуманно бесхитростны, что любой, кто не знал Родабаи, предположил бы, что Путли пишет человеку, от которого не ждет пощады.
Путли складывала в мольбе руки, припадая к стопам Родабаи, ей хотелось бы посыпать пеплом бедную свою голову, она понимала свою вину, но умоляла даровать ей прощение. Путли с первого взгляда понравилась рябенькая девушка, она уже сейчас любит ее как родную дочь. Как ей быть? Ее сын лишился ума, он погибает от любви к младшей дочери Родабаи, к Тани. Сын отказывается принимать пищу, даже воду не пьет, он плачет, он бредит, Путли боится за него. Настолько обезумел он от любви к прекрасной Тани, что не может и помыслить о браке с другой и угрожает вообще лишить себя жизни. Она, Путли, испробовала все — только что не била его.
Ее старший сын, одно из прекраснейших творений господа, умер. Второй сын покинул дом и семью — она даже не знает, где он. А теперь жизнь ее младшего в руках Родабаи — и у ног Тани. Путли уповает на их милосердие, молит сохранить жизнь ее последнему сыну, даровать ему счастье.
Бехрам не хочет никакого приданого. Ему нужна только Тани. Семья встретит ее с распростертыми объятиями, даже если Тани войдет в дом с пустыми руками, в чем есть! Бог был милостив к Путли, она в состоянии одарить невестку драгоценностями, укутать ее в шелка. Путли клянется вечно беречь ее как зеницу ока.
Письмо было запечатано в голубой конверт и вручено кучеру с наказом немедленно отвезти к Даромгрошам. Путли рухнула вниз лицом на постель и в полуобморочном состоянии стала ожидать решения судьбы.



Глава 34


Родабаи дочитала письмо и вздохнула. Каждый раз одно и то же. Правда, в этот в ней пробудилась какая-то надежда, и вот пожалуйста. Письмо.
Честно говоря, Рошан уже стукнуло двадцать — на три года больше, чем говорила всем Родабаи. Двух дочерей, которые были моложе Рошан, удалось пристроить. Теперь хотят взять замуж Тани. Хороших женихов мало, и Родабаи не собиралась упускать случай. Мать жениха, маленькая женщина строгого вида, ей понравилась, семья явно весьма достойная. Жаль, конечно, что не соглашаются на Рошан.
Родабаи просто показала Тани письмо и стала ждать результатов. Уловка подействовала. Какая девушка в шестнадцать лет, неопытная, нецелованная, невинная, сможет устоять перед дурманящим образом юноши, готового расстаться с жизнью из-за любви к ней? К тому же это было первое любовное письмо Тани. Пусть не самим влюбленным написанное, а рукой его матери, но тем не менее письмо любовное. В нем было столько страсти… Воображение Тани воспарило, и она сама тоже влюбилась в тощенького юнца, который так потешал их два дня назад.
Ее очень огорчило письмо достопочтенной Путли, отвечала Родабаи. Но повергло в глубокую печаль описание душевных мук милого юноши Бехрама. Она надеется, что Путли не станет слишком сурово корить несчастного мальчика. Неисповедимы пути юной любви, да и судьбы тоже, и она, Родабаи, возносит благодарственную молитву богу за то, что достойный и почтительный молодой человек все же отдал свое сердце одной из ее дочерей. Так ли уж важно, которой из них. Она, мать, с одинаковой любовью относится к обеим и в любом случае радуется выбору Бехрама.
Увы, с того времени, как было доставлено письмо, ее Тани тоже не прикасается к пище и все вздыхает по юноше, который, быть может, сам того не зная, свел ее с ума. Если уж судьба творит такие чудеса, то нужно принимать их как благо. Благословенна будет семейная жизнь этой пары.
Она понимает, что Путли не может долго задерживаться в Бомбее, поэтому все требуется уладить побыстрее. Не могут ли они прийти с Бехрамом в субботу после полудня? Можно было бы устроить помолвку и договориться о дальнейшем.
Билли ликовал. Путли заливалась слезами благодарности. Джербану торжествовала победу — ее невзрачный внук добился такой девушки… и из такой семьи!

Билли надел кобальтово-синий костюм, небесно-голубую сорочку, темно-синий галстук и носки и нежно-голубые замшевые туфли. Билли поставили на деревянное возвышение с орнаментом из рыбок. Родабаи коснулась алой пастой его лба и носков его туфель, потом приклеила рисинку между бровями. Билли был единственным мужчиной в комнате — в ритуале участвовали только женщины. Когда Родабаи стала надевать на шею Билли гирлянду из цветов, хор дочерей, сестер, а также других родственников запел венчальную песню. Будущая теща, по обычаю, вручила Билли конверт с некоей символической суммой, подарила ему золотые часы с массивной цепочкой и велела сойти с возвышения — правой ногой вперед.
Наступил черед Тани. Она ступила на возвышение, и Путли преподнесла ей двадцать одну золотую монету. Женщины снова запели.
Билли казалось, что он превращается в туго надутый голубой воздушный шарик, который вот-вот оторвется от земли, уплывет в небо и лопнет там от счастья! Он даже не мог себе представить, как прекрасна Тани в сари — округлые изгибы ее тела напоминали храмовое изображение богини, но только Тани была куда красивей. Чего стоила полоска золотистой кожи, видная на талии между чоли и сари.
Сразу договорились о дне свадьбы — учитывая все приготовления, свадьбу нельзя было назначить раньше чем через месяц, в благоприятный, согласно звездам, день, выпадавший на воскресенье.
Назавтра леди Даромгрош закупила три ряда в кинотеатре. Билли и Тани усадили в самой середине, так сказать, в сердце клана, в окружении сестер, зятьев, теток, дядьев, прочих родственников и их детишек.
К концу картины — показывали «Шакунталу» на хинди — Бехрам решился взять Тани за руку. У нее были короткие пухлые пальчики, которые радостно скользнули в его руку и упоительно шевелились там.
В Лахор полетели телеграммы с объявлением дня свадьбы. Фаредун, Ясмин, Хатокси и Руби получали счастливые подробные письма с требованиями привезти, захватить, не забыть! Лахорский клан принялся поспешно готовиться к выезду в Бомбей.
Джербану и Путли трудились по шестнадцать часов в сутки, бегая по ювелирам, выбирая сари, носясь по модным лавкам и портным. Необходимо было приготовить подарки для Родабаи и для каждой из ее семнадцати дочерей, им всем полагалось по сари с чоли и нижней юбкой, по ритуальной судре и налобной матхабане и еще по тоненькой золотой цепочке. Старшей из сестер нужно было преподнести цепочку подороже, а самой Родабаи — ожерелье, серьги и кольцо из рубинов в золоте. Четверым братьям Тани — двое из них учились в Англии — предстояло получить по отрезу на костюм, по сорочке и по паре запонок, а сэр Даромгрош мог рассчитывать на запонки с жемчужинами и бриллиантовую булавку в галстук.
Ну и, конечно, уйма вещей для Тани: тщательно подобранные в тон сари, чоли и нижние юбки, драгоценности, духи.
Билли проводил утренние часы в счастливой суматошной беготне по магазинам, когда он хоть и не очень, но всем мешал, вечерами же пропадал в монументальном особняке Даромгрошей.
С сэром Даромгрошем Билли виделся только однажды, когда все семейство собиралось в кино. Сэр Даромгрош, возвышаясь над Билли, снисходительно потрепал его по плечу и с такой сердечностью глянул на него своим единственным черным глазом — второй был вставной, стеклянный, — что у Билли просто затряслись колени. Сэр Даромгрош обнял Джербану и Путли и, светски усадив обеих на диван, поместился между ними. На нем был франтовской английский костюм, лаковые туфли зеркально сияли, изящно скрещенные ноги занимали изрядную часть гостиной. Джербану и Путли, совершенно подавленные этим великолепием, разинув рты, взирали на хозяина дома, как две готовые к закланию овечки. Их будущий родственник умудрялся сочетать в себе британскую корректность с чисто азиатским великолепием.
Ежевечерне две-три сестры с детьми сопровождали Билли и Тани в прогулках по Бомбею. Они выезжали с помпой: в одном из экипажей сэра Даромгроша с лакеями в роскошных ливреях и высоченных тюрбанах. Два лакея становились на запятки, а третий усаживался рядом с кучером. Экипаж катил мимо исторических достопримечательностей, зданий, музеев, картинных галерей и останавливался у променада. Сестры располагались на скамейках, дети, сопровождаемые лакеями, бросались покупать жареные орешки, мороженое и кокосовый сок. Билли и Тани чинно прогуливались. Когда случалось, что прохожие заслоняли их от недреманных очей сестер, Билли брал невесту за руку. Один раз он даже обнял ее за плечи.
В один прекрасный вечер они решили спуститься с набережной Марин-драйв на людный пляж Чаупатти. Сестры, рассевшиеся на парапете, не возражали, одна только предупредила:
— Только вы не очень долго там!
Билли и Тани шли, держась за руки. По одну сторону песчаной полосы колыхалось море, овевая город ветерком, по другую волнующе шумела набережная. Они шагали, держась поближе к парапету, выбирая путь между тележками разносчиков и каменными скамьями. На одной такой скамье растянулся, прикрыв лицо газетой, длинноногий оборванец. Билли почувствовал себя счастливчиком при виде этой жалкой фигуры.
Они брели по пляжу, увязая в песке, покупали острые, пряные лакомства с лотков, весело поедали их, потом долго сидели у самого моря, пока Тани не сказала с неохотой:
— Я думаю, нам пора.
Пошли обратно между морем и шумной набережной, мимо каменных скамей, на одной из которых валялся оборванец, и вдруг сердце Билли застучало, а ноги будто вросли в землю. Билли всмотрелся в фигуру на скамье: ему почудилось, из-под газеты выглянуло лицо и мгновенно спряталось опять.
— О боже!
— Что случилось? — спросила Тани, пугаясь блудливого выражения, появившегося на лице Билли.
— Минуточку!
Билли неуверенно двинулся к скамье. Он уже знал, почему дважды его взгляд отметил оборванца, хотя вокруг было полно других, ничем не лучше.
— Язди? — спросил он, наклонившись над скамьей. — Язди!
Язди сдернул газету с лица и сел. Он выглядел постаревшим и измученным, к тому же был давно не брит.
— Ведь ты меня заметил? — Билли не сомневался, что Язди нарочно спрятался под газетой.
— Как тебе живется, Билли? — мягко спросил Язди. Глаза его были по-прежнему мечтательными, но теперь в них усилился холодный блеск бесстрашия, который впервые стал заметен после ссоры Язди с Фаредуном; это свидетельствовало о том, что Язди свыкся со свободой.
Тани в нерешительности стояла поодаль. Язди заметил ее взгляд и встал.
— Моя невеста, — представил Билли. — Язди. Мой брат.
Язди внимательно посмотрел на девушку, а Билли, отметив про себя и босые ноги, и страшную худобу брата, вдруг перепугался, как бы это зрелище не омрачило любовь Тани. Неловкость за вид брата и радость от встречи с ним боролись в сердце Билли. Он легонько коснулся запястья Язди:
— Я отведу ее к сестрам. Они нас заждались. Только не исчезай, я сейчас! Мне нужно поговорить с тобой!
Чувствуя, как нужно Билли побыть наедине с вновь обретенным братом, Тани поспешила на помощь:
— Не нужно провожать меня, останься!
— Одну я тебя не отпущу! — Билли решительно взял Тани за руку и бросил брату через плечо: — Не уходи, я мигом!
Они заторопились к сестрам Тани, сидевшим в самом конце парапета, и Билли, держа сильную руку Тани в своей, вспоминал запястье Язди — худое как щепка и какое-то ломкое.
Потом он помчался обратно, придерживая на бегу карман, в котором позвякивала мелочь, и перешел на шаг, только убедившись, что Язди ждет на скамье. Билли знал, что не простил бы себе, если бы Язди ушел.
— Мама здесь, в Бомбее, — выдохнул он, плюхаясь на скамью рядом с Язди. — Мы остановились у брата Пивовалы, на Колабе.
— Знаю.
Билли ошалело уставился на Язди.
— Я ее видел раза два, — сказал тот, как будто ничего особенного в этом не было.
— Видел? И не подошел?
— А зачем? Она же не поймет, почему я так выгляжу. Только расстроится.
— Боже мой! Ты должен повидаться с мамой!
Билли разволновался. Он выхватил из кармана новенький бумажник из скрипучей кожи, вытащил все, что там было, и стал совать в руку Язди.
Язди принял деньги с кривой улыбочкой и небрежно запихнул в нагрудный карман.
— Раздобуду чистую рубашку, штаны и, может, зайду в гости.
— Ты обязательно должен прийти! — упрашивал Билли. — Я дам тебе еще денег, у меня просто при себе больше нет.
И добавил, заметив усмешку в бесстрашном взгляде Язди:
— Только подумай, скольких голодранцев ты оденешь как лордов!
Оба рассмеялись, впервые после встречи почувствовав себя непринужденно друг с другом. Оба сильно изменились за эти четыре года.
— Деньги только для этого и нужны, — заметил Язди.
— Папа правильно сделал, что не дал тебе в руки твою долю, — сухо парировал Билли. Внезапно его глаза загорелись любопытством, и он тихо спросил с благоговейным ужасом: — Язди, а ты не коммунист?
— Может быть. А может, я просто последователь Маздака.
— А это кто?
— Первый коммунист на свете. Наш зороастрийский предок. Он еще несколько столетий назад понял, что материальные блага должны распределяться по справедливости.
«Слава богу, хоть Тани всего этого не слышит!» — подумал Билли, а Язди, будто подслушав его мысли, сказал:
— Очень красивая у тебя невеста.
— Ну это не считается материальным благом!
Язди посмеялся.
— Расскажи, как вы все живете, — с улыбкой попросил он.
Билли стал рассказывать. Что Ясмин вышла за Бобби, что у Руби еще двое детей, что мужу Хатокси Ардиширу Куперу ушивали грыжу, что Джербану и Путли здоровы. Он рассказал брату, как пал духом отец после смерти Соли и особенно после того, как Язди ушел из дому, так что теперь все дела приходится вести ему, Билли. Билли много разъезжает, чтобы следить за лавками в Пешаваре, Джалландаре и Равалпинди. Отец же занимается только деловой перепиской. Билли закончил колледж, получил диплом.
— На свадьбу приезжает вся семья, — гордо объявил Билли. — Хатокси и Ардишир с детьми, Руби с детьми, правда, без мужа, он не сможет приехать, занят на строительстве. Но Бобби, муж Ясмин, приедет пароходом прямо из Карачи. Приедет папа, приедет Кати, и ты смог бы повидать всех сразу!
Они проговорили с полчаса, и Билли взял с Язди слово, что тот в ближайшее время зайдет к ним.
— Я видел Язди! — сообщил вечером Билли матери и бабушке.
— Когда?
— Где?
— Он шатался по пляжу около Марин-драйв.
— Как он выглядит?
— Оборванный… худой… но вроде счастливый…
— Что он говорил? Ты взял его адрес?
— Я спрашивал, где он живет. Говорит — нигде. Спит и ест где придется.
— Боже, боже! Нужно было силой притащить его к нам! Ты сказал ему, что приезжает отец?
Билли кивнул.
— Не надо было говорить! Теперь он не придет!
— Ты сказал ему, что Ясмин вышла за Бобби?
— Мой бедный мальчик, мой бедный мальчик! — причитала Путли.
В ту ночь они долго не ложились спать.
Язди так и не пришел.

Глава 35


За неделю до свадьбы съехались сестры Билли. Их встретили с восторгами, и леди Даромгрош сама ездила за гостями на вокзал. Каждая сестра получила отдельную роскошно обставленную комнату — хрустальная люстра, поместительный гардероб, кровать с пологом и пуховыми подушками.
Семье Хатокси и Ардишира отвели две смежные комнаты на втором этаже: одну для супругов, другую для детей. Наутро, когда Хатокси отдернула кружевную штору и выглянула в сад, ей чуть не сделалось дурно.
— Ади! Ади! — взвизгнула она. — Иди скорей сюда!
— В чем дело? — сонно поинтересовался муж.
— Скорей, скорей! — настойчиво шептала жена.
Ади поплелся к окну и ахнул.
Внизу простирались акры ухоженного парка, но взгляд Хатокси был прикован к изумрудной глади бассейна, перед которым, подогнув передние ноги, стоял слон. На глазах у Хатокси и Ади слон деликатно погрузил в бассейн кончик хобота и окатил себя водой. За купой манговых деревьев маячил верблюд, а справа от дома, в вольере, разгуливали лани и павлины. Хатокси кинулась в соседнюю комнату будить детей.
Утром семейство вразброд собиралось к завтраку. К столу подавались яйца во всех видах, истекающие маслом горячие лепешки-параты, черная икра, маринованные овощи, рыба и холодное мясо. На элегантной консоли с мраморным верхом стояло вино, и беззубые тетушки прикладывались к нему как к напитку, полезному для здоровья. Их мужья предпочитали виски.
В доме собралось не меньше сотни народу, прикидывала Хатокси, завтракая за столом красного дерева, за который можно было усадить человек восемьдесят. Каждое утро во время завтрака слуга ставил перед Ади непочатую бутылку «Блэк энд уайт».
Так же обслуживали и дядюшек-зомби со вставными челюстями, поэтому те часами не могли встать из-за стола. Потом дядюшки принимались прямо за ленч, жуя и шамкая, жуя и шамкая. Выбравшись наконец из столовой, они неверными шагами разбредались по своим комнатам и все время до ужина оглашали дом громким храпом.
Босоногие слуги рысцой сновали через столовую с мешками муки, сахара, риса и пряностей, расчищая себе дорогу предупреждающими окликами. Миледи с утра до ночи носилась по дому, звеня связкой ключей на поясе, и внимательно следила, чтобы гостям было хорошо.
За четыре дня до свадьбы приехал Фредди; вечером того же дня пароходом приплыл и Бобби.
День был полон событий. Все утро заняла церемония мадасара, требовавшая многократных ступаний на возвышение с орнаментом из рыб и схождений с него. Когда жених и невеста в последний раз сошли с возвышения, они отправились сажать манговое деревце — это должно было гарантировать им плодовитость. Затем пришло время одаривать сестер: они подходили одна за другой, получали по цветочной гирлянде, по свертку с новой одеждой и по золотой цепочке. Беззубые тетки нетерпеливо ждали своей очереди. Им тоже надели на шеи гирлянды, нарисовали по красному кружочку на лбу и раздали конвертики с деньгами. Миледи лично вручила подарки Джербану и Путли, а потом, после долгих уговоров, поднялась на возвышение и сама.
Сэр и миледи в сопровождении главных дядьев и теток, а также семьи Пивовалов поехали встречать Фредди.
Фредди и сэр Даромгрош обменялись крепким мужским рукопожатием. Будучи отцом жениха, Фредди на свадьбе играл более важную роль, чем отец невесты. Оба отца с первого взгляда понравились друг другу, и сэр Даромгрош, не любивший родственную суету, буквально из кожи вон лез, чтобы угодить Фредди. В интервалах между торжественным нюханием табака он раздавал поручения, веля как следует присмотреть за носильщиками, за багажом, за экипажем. Сэр Даромгрош распоряжался на манер, заимствованный у англичан:
— Старина, почему бы вам… превосходно, старина!
Фредди, давным-давно отказавшийся от простонародных широких штанов с рубахой, выглядел просто красавцем в своем коричневом костюме, но уступал в элегантности Даромгрошу, одетому в безупречный английский пиджак в серую клеточку.
Вечером Даромгроши пригласили Джунглевалов на семейный обед, за которым последовала сердечная беседа в кожаных креслах уютного кабинета, стены которого были уставлены книгами. Младшие члены семейства отправились тем временем в порт встречать Бобби.
Сэр был дружелюбен и разговорчив, миледи только случая искала угодить гостям. После плотного обеда сэр вынул искусственный глаз и переоделся в свободную рубаху и штаны, чтобы гости чувствовали себя, как дома. Он и Фредди уговорил переодеться, после чего джентльмены развалились в одинаковых кожаных креслах и положили ноги на одинаковые пуфы. Четверка дядьев расселась почтительным полукругом, а супруги джентльменов чинно поместились у стены рядом с тетками на элегантных стульях с прямыми спинками. Сэр вздохнул — миледи тут же сорвалась с места и придвинула к креслам серебряные плевательницы. Слуги в белых с золотом тюрбанах подали ликеры.
— Когда наша часть служила в Судане… — начал хозяин, намереваясь поведать мужчинам, при каких обстоятельствах он потерял глаз.
Миледи же затеяла беседу с дамами, в основном используя тему своих многочисленных и разнообразных родов.

Глава 36


— …у нас почти не осталось воды, лишь у немногих чуть-чуть плескалось на донышке фляжек. Мои люди уже передвигались ползком — и тут патрульный закричал с холма, что видит финиковые пальмы. Скажу прямо — мы поползли быстрей!
Оазис выглядел подозрительно нежилым. В деревушке ни признака жизни — ни человека, ни верблюда, ни собаки. Я понимал, что опасно идти напролом, что нужно разведать местность, но солдаты умирали от жажды. Они так и повалились на мокрую глину вокруг пруда. Я едва коснулся воды, как почувствовал, что мы окружены туземцами, которые по-волчьи крадутся за глинобитными стенами. Это были арабы, а среди нас была лишь горстка магометан. Мы были самые настоящие неверные гяуры! Нас просто должны были перерезать!
Тут сэр Ноширван Дживанджи Даромгрош умолк, поудобней устроился в кресле, ловко поправив между ног широкую штанину, и выпустил воздух из кишечника.
Пауза предназначалась для нагнетания напряжения, а все остальное — чтобы создать атмосферу непринужденности и показать, что хоть он и сэр, хоть и привык якшаться с британскими аристократами, прежде всего он простой парс, верный обычаям веры. Сэр еще и смачно сплюнул.
Слушатели не шелохнулись. Дядья подались вперед, будто никогда раньше не слышали эту историю. Дамы тихонько щебетали между собой, обсуждая преимущества так называемого «петушиного каблучка» перед обыкновенной кожаной подошвой.
Фредди тоже выпустил воздух из кишечника, давая хозяину возможность вернуться к повествованию о судьбе его глаза.
— Так знаете ли, что я сделал, старина? — спросил сэр Даромгрош по-английски, устремляя на Фредди свой единственный глаз. Сэр был горбонос, а четко обрисованная верхняя губа постоянно тянулась с одной стороны кверху.
Фредди вежливо помотал головой.
— Мой дорогой, я бросил одеяло на песок и опустился на колени в позе магометанина на молитве и несколько раз прокричал: «Аллах акбар!» Что там дальше, я не знал, поэтому бормотал себе под нос, то воздевая руки к небу, то тыкаясь носом в одеяло. Мои люди повторяли все за мной.
Так мы изображали, что молимся, пока совершенно не выбились из сил! И что тут началось: туземцы набросились на нас со всех сторон, срывали с нас форму, башмаки, выхватывали у нас оружие, фляжки, скатки, одеяла! Несколько солдат было ранено, а мне выкололи глаз — из уважения к воинскому званию! Но мы хоть живыми остались!
— Превосходно, старина! Превосходно! — старался Фредди, хлопая себя по ляжке от удовольствия. Фредди было важно одновременно и выразить восхищение отвагой хозяина, и показать, что ему тоже не чужда солдатская доля.
И к концу вечера Фредди был полностью вознагражден: сэр Даромгрош признал его своим. Они рассуждали об узости взглядов некоторых туземцев, и сэр сказал:
— То ли дело мы с вами: одна нога в Индостане, другая — в Инглистане. Мы граждане вселенной!
Так превосходно соединилась культура Востока с культурой Запада в этих достойных людях.
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На пятый день после свадьбы Джунглевалы отправились обратно в Лахор, захватив с собой весь немалый багаж Тани. Билли и Тани сразу после свадьбы уехали поездом в Симлу, а оттуда после медового месяца им предстояло вернуться уже в Лахор.
Свадебная церемония происходила на разубранной цветами сцене, а в зале присутствовало пять тысяч гостей. Тани в белом сари, густо расшитом жемчугом и серебром, скромно сидела на резном стуле. На таком же стуле сидел и Билли в белых одеждах и высоченном темном тюрбане. Два жреца с пением гимнов осыпали новобрачных рисом, кусочками кокоса и розовыми лепестками. За стулом Билли стояли Фаредун и Путли, за стулом Тани — ее родители.
Старший жрец задал вопрос:
— Согласны ли вы взять своему сыну в жены девицу по имени Тани по обычаю и обряду тех, кто следует путем Ормузда, и обещаете ли вы заплатить за нее две тысячи дирхемов чистого белого серебра и два золотых динара нишапурской чеканки?
— Да, — ответили Фаредун и Путли.
— Согласны ли вы и ваша семья с чистым сердцем и с праведными помыслами, словами и деяниями во славу истинной веры навеки отдать упомянутую девицу Бехраму?
— Да, — ответили родители Тани.
Тогда жрец задал вопрос брачующимся:
— Вступаете ли вы в брак с чистыми помыслами, принимая обет быть вместе, пока смерть не разлучит вас?
— Да, — в один голос ответили Билли и Тани.
Жрец призвал благословение господне на молодую пару и наставил их заботиться друг о друге.
Новобрачных завалили цветочными гирляндами, задарили тысячами конвертиков с деньгами.
Это была незабываемая свадьба, люди годами вспоминали ее. Говорили, что в отеле «Тадж-махал» пришлось вырубить живые изгороди, чтобы разместить многочисленные экипажи и лимузины. В банкетных и бальных залах сделали дополнительные двери, чтобы обслужить такую уйму гостей. Цветы на свадьбу выписали из Бангалора и Хайдарабада, сыр из Сурата, черную икру доставили с Персидского залива. На стол были поданы омары, дикие утки и вепри. На каждого гостя пришлось по бутылке шотландского виски и по бутылке бургундского. За отелем дежурили машины «скорой помощи» с включенными моторами — на случай, если придется развозить по домам и по больницам опившихся и объевшихся гостей. Двести зороастрийских семей из квартала, построенного на благотворительные средства, получили по мешку муки и чечевицы, по десятифунтовой банке очищенного масла и по коробке сладостей. Играли полицейский оркестр, флотский оркестр, танцевальный оркестр — и еще один, исполнявший камерную музыку. Выступали знаменитые певцы.
Свадьба продолжалась до зари, но молодожены ушли в десять. Они переоделись, собрали необходимые вещи и отправились на вокзал. Их провожали только ближайшие родственники. Когда поезд уже трогался, кто-то сунул Тани пухлую пачку поздравительных телеграмм.
Тани и Билли махали платками, пока вокзал не скрылся из виду. После этого Тани, высунувшаяся чуть не по пояс в окно, задернула штору, утерла слезинку и села на диван. Билли уселся рядом.
— Вот так! — сказал он безо всякого смысла.
Поезд прогремел по стрелке, и Тани осознала, что началось ее свадебное путешествие. Все было новым, непривычным — поездка, муж, роскошь тесного купе. Тани вскочила на ноги, с восторгом стала проверять, как включаются лампы и вентиляторы, разбираться во всяких вагонных штучках, которые выдвигались или защелкивались. Откинула складной столик, вставила стакан в специальное гнездо, взялась распаковывать необходимые в дороге вещи. Смеясь и без умолку болтая, Тани доставала из чемодана и передавала Билли туалетные принадлежности. Билли относил их в туалет, выскакивал обратно в купе, натыкался в тесноте на Тани и с серьезным видом извинялся всякий раз, касаясь ее божественной плоти.
Наконец полотенца, стаканы, мыльницы и зубные щетки были аккуратно разложены по местам в туалете, постели — одна над другой — были застланы простынями, двери заперты, на окне спущены жалюзи.
Билли и Тани занялись чтением поздравительных телеграмм. Билли очень растрогало поздравление от старика Харилала; его длинная телеграмма заканчивалась пылким «и пусть бог дарует вам сына при первой возможности». Другая телеграмма развеселила их; ее прислал Бхагвандас, бухгалтер, которого Билли нанял год назад. Бхагвандас писал: «Я обмираю от счастья, что хозяин возвращается парой».
Телеграммы были прочитаны. Перечитаны еще раз. Что дальше?
Билли занервничал. Предстояло сделать дело, дело, символика которого превращала его почти в обряд, а Билли понятия не имел, с чего начать.
Он попробовал, удобно ли спать на верхней полке, смяв при этом свежие простыни. Спрыгнул вниз, ловко избежав столкновения с головой Тани, потянулся и преувеличенно громко зевнул, испустив нечто вроде львиного рыка. Тани насмешила и гримаса, которую он скорчил, и рычание; она бросила в него пижамой и весело скомандовала:
— Быстро в туалет переодеваться! И не забудь запереть дверь изнутри!
Через некоторое время Билли вышел — серьезный и смущенный, переодетый в хрусткую новенькую пижаму, двигающийся так, будто в его руках и ногах больше сочленений, чем положено по норме. Непомерно длинные рукава с тремя глубокими складками от утюга, на штанах не успела расправиться морщина, перерезавшая их по диагонали, — так и казалось, что у Билли на ляжке есть дополнительное колено, а щиколотка расположена на месте икроножной мышцы.
Однако Тани не засмеялась. Ситуация была чересчур значительна, а что она должна значить, Тани не знала. К тому же Тани любила мужа. Поэтому она просто сидела, опустив глаза, скромно сложив руки на коленях.
Билли с трудом оторвал глаза от глубокого выреза ее ночной сорочки. Ему не хотелось, чтоб Тани видела, куда он смотрит, а не смотреть он уже не мог.
Билли снял очки.
Тани вскочила и протиснулась мимо мужа в туалет:
— Теперь моя очередь умываться!
Кружева на ее груди колыхнулись, как одуванчиковый пух.

Глава 38


Их медовый месяц в Симле подошел к концу.
Билли стоял, опершись локтем о конторку портье и подняв очки на лоб, отчего его глаза вдруг стали какими-то голыми, один за другим внимательно изучал счета.
— Кофе мы заказывали два раза. Я помню. А тут указано — три.
Портье с трудом оторвал глаза от Таниной груди и мечтательно уставился на Билли.
— Я говорю: кофе заказывали два раза, а вы с нас хотите получить за три. С какой стати?
— Сейчас исправлю, сэр. — Портье протянул к счету тощую, вялую руку.
— Подождите. Тут могут быть еще ошибки, — остановил его Билли.
Он закончил подсчеты.
— Итог неправильно подбит.
Портье нехотя отвел глаза от талии Тани и посмотрел на Билли с видом полного непонимания.
— Итог неправильно подбит! — теряя терпение, повысил Билли голос. — На меня смотрите! Совсем потеряли стыд?
Портье опустил веки, скорее изображая, чем испытывая вину.
— Позвольте счет, сэр.
Он пробежал взглядом по столбику цифр, вычеркнул лишний кофе, исправил итог.
— Вы правы, сэр, — сказал он, возвращая исправленный счет, — ошибка в двадцать рупий.
Билли укоризненно глянул на портье — «нечего пялиться на мою жену» — и достал из бумажника две сотенные. Портье взял деньги и отправился к сейфу за сдачей.
— Кофту застегни! — свирепо прошипел Билли.
Тани послушно застегнула шерстяную кофточку, надетую поверх сари. Пушистый мохер соблазнительно обтянул ее высокую грудь и тонкую талию. Билли чертыхнулся про себя, проклиная этот не предвиденный им эффект. В сотый раз он пожалел, что не мусульманин и не может заставить жену прятаться под покрывалом. Разумные люди, эти мусульмане, подумал он.
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В Лахоре их ожидал большой сюрприз: молодоженов встретили, расцеловали и прямо с вокзала повезли в новый дом, в хорошем квартале, на берегу обсаженного тополями канала.
Это был свадебный подарок Фаредуна!
Когда экипаж въехал в ворота, Билли так и ахнул: овальный газон разделял две дорожки, ведущие к каменному бунгало с крытым крыльцом. По обе стороны крыльца — двери: левая в ванную, правая на кухню. Дом был узким и длинным, и это больше всего прельстило Фаредуна: Гопал Кришан объяснил, что дом с узким фасадом, уходящий вглубь, называется «тигровая морда» и тех, кто в нем поселится, ждет полная и счастливая жизнь, ибо она пойдет под знаком отважного, могучего зверя. И власть, и богатство будут у них, скрытые так же, как сам дом скрывает свои размеры.
Скрытые?
В Индостане почитается за благо скрывать удачу, богатство, здоровье или счастье, прятать их от сглаза завистников.
Если бы Фаредун покупал новый дом для себя, Гопал Кришан посоветовал бы ему строение на возвышенности и с широким фасадом — «коровью голову». Такие дома тоже приносят счастье своим обитателям, знак коровы сулит покой и благоденствие, но это не те качества, к которым стремится молодой человек, еще не успевший показать себя миру.
А маленькие квадратные домики — без глубины, без широты — годились только для маленьких, заурядных людей.
Молодоженам уже наняли прислугу. Повар, слуга, садовник, стиралыцик и мусорщик, едва завидев въезжающий экипаж, склонились в почтительном поклоне.
В глазах Билли стояли слезы благодарности, а губы, подрагивая, кривились в вечной гримасе.
Путли ожидала молодых супругов на веранде. Тани и Билли склонили головы, а она обнесла вокруг них поднос с серебряным сосудом, полным чистой воды, и другой — с несваренным рисом, потом вылила воду к их ногам. Взяв яйцо, она семь раз обвела им вокруг голов молодоженов, потом разбила об пол. Затем последовал свежий кокос, который Путли расколола и обрызгала все соком.
Умилостивив духов и сделав все, что в силах человеческих, для будущего счастья сына и невестки, Путли коснулась их лбов красной краской и провела в двери, украшенные цветочными гирляндами.
Дверь с веранды вела в гостиную и столовую, дальше шли две спальни и еще несколько комнат, которые Фаредун предусмотрительно запер: Билли мог разгородить дом, выделить еще две квартиры и сдавать внаем, если пожелает.
В доме стояла только самая необходимая мебель. Путли позаботилась и о том, чтобы Тани могла выбрать все, что женщине нравится самой выбирать. Приданое уже прибыло, было распаковано, безделушки из Бомбея расставлены в гостиной.
Вошел рослый слуга в свеженакрахмаленном тюрбане, поклонился с улыбкой.
Обед был подан.
Тани упоенно погрузилась в домашние дела. Она предпринимала какие-то безумные поездки по магазинам, целыми телегами привозя мебель и белье. Тани закупала лампы и абажуры, фарфоровые статуэтки и вазы, циновки и ковры.
Она раскатывала по диванам и креслам целые штуки бархата и парчи ослепительных цветов — на выбор Билли. Она залезала на табуретки и цепляла шелка за карнизы — на одобрение Билли.
Билли изо всех сил старался вести себя тактично.
— Чересчур кричаще для нашего дома, — объяснял он. — Сюда больше подойдут ткани попроще.
Тани послушно отвозила отвергнутые образцы и привозила попроще. Билли выбирал что подешевле.
Когда наконец Тани поняла, что Билли приводит в восторг только то, что дешево, она взялась перевоспитывать его:
— Билли! Не смей меня уговаривать, что коричневое идет к пурпурному — ты это говоришь, чтоб подешевле вышло!
Билли ухмылялся.
Но они были влюблены друг в друга и готовы на взаимные уступки. В конце концов Тани была назначена разумная сумма на устройство дома, и в пределах этой суммы она могла делать, что желала.
Но сквозь пухленькие пальчики Тани деньги утекали как вода.
Тани завораживали новинки. Ей надо было быть инженером — с ее страстью экспериментировать с разными диковинами. Кухонные приспособления, безделушки, хитроумная мухобойка, сбивалка или открывалка восхищали ее не меньше, чем новая машина или дорогая электротехника. Она была похожа на ребенка, разбирающего новую игрушку, — или на ученого, совершающего открытие.
Жажда нового не оставила ее и в годы вдовства и старости, она продолжала увлекаться чудесами, которые входили в ее представление о радости жизни.
— Старуха? Старуха? — попрекнула она как-то Джербану, когда та выступила с очередным монологом о никчемности жизни в старости.
Самой Тани было тогда тридцать.
— Вы не старуха! — негодовала она. — Ну что такое восемьдесят лет в сравнении с тысячелетиями? Сто лет жизни — ерунда, как пальцами щелкнуть, раз — и прошли! Если бы я прожила лет триста, может, мне бы и надоело, может, тогда я бы себя почувствовала старухой. А вы — вы молоденькая!
Что это такое — быть влюбленной в жизнь, поддаваться ее чарам и поражаться чудесам в семьдесят лет, как в семь? Тани, дожившая до девяноста трех, обожала жизнь до последнего вздоха.
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Образ жизни молодой пары определился районом, в котором она поселилась в собственном доме с современной обстановкой. Тани и Билли завели дружбу с несколькими молодыми семьями, как и они, исполненными решимости покончить со старомодными обычаями. На деле это свелось к дотошному копированию поведения англичан, живших в стране. Новые друзья фанатично перенимали все английское. О, они отличались от простонародья, они выделялись из общей массы — если не состоятельностью, то, уж конечно, знанием английского. Стародавние представления вгоняли их в краску, зато английские манеры казались верхом совершенства. Молодежная компания постоянно встречалась на маленьких, интимных «смешанных» вечеринках, где семейные пары чинно веселились и танцевали в обществе других семейных пар. Но «смешанные» вечеринки по сравнению с мужскими развлечениями приятелей Фредди на Алмаз-базаре или чопорными дамскими чаепитиями Путли были настоящей революцией, отличаясь от тех, как дискотека от викторианского семейного обеда. Более того, стало модой приглашать на вечеринки и индусов, и мусульман, и сикхов, и христиан, и европейцев, и англо-индийцев.
Молодые Джунглевалы скоро обзавелись множеством друзей и приятелей, но главную роль в этой компании постепенно начали играть те, в ком Билли нуждался для дела.
Тани была просто рождена для такой жизни — она легко сходилась с людьми, умела принять их у себя. Билли с его комплексом неполноценности воспринял новый образ жизни как вызов и постарался быть на высоте.
Однако скоро начались непредвиденные осложнения.
Билли начинал семейную революцию с блаженной верой непосвященного в существование каких-то новых правил, чего-то наподобие английского кодекса чести. Он никак не был готов к мужскому соперничеству, которое неизбежно вспыхивало вокруг Тани.
Билли, не ожидавший, что друзья могут возжелать его жену, как не могут они вдруг посягнуть на его бессмертную душу, потерял голову, увидев, что за Тани ухаживают. Это оскорбляло его. Это было не спортивно. Сам Билли избегал чужих жен, даже разговаривать предпочитал не с ними, а с их мужьями, но те вели себя совершенно по-другому. Они бесстыдно разглядывали Тани, в любом, пускай пустяковом, споре сразу брали ее сторону, крутились вокруг нее, пока Билли не начинал кипеть.
А Тани, уверенная в любви Билли и твердая в верности ему, наслаждалась успехом у мужчин. Она еще больше расцвела, обрела еще большую уверенность в себе, стала смелее одеваться, повязывая сари так, что оно подчеркивало совершенство ее тела. Тани научилась краситься и подрисовывать губы, которые и без того были почти неправдоподобно красивы… Билли не понимал — зачем?
— Тани, — сказал он как-то, — не смотри людям прямо в глаза. Я знаю, ты это делаешь по наивности, но мужчины могут неправильно понять тебя. Могут бог знает что подумать.
Тани собрала всю силу воли, чтобы исполнить желание мужа.
Через год, когда Билли вернулся к этой теме, он потребовал:
— Слушай, Тани, мы уже говорили об этом. Перестань смотреть мужчинам прямо в глаза!
— Но, милый, что мне делать? Не могу же я разговаривать с ними и смотреть в другую сторону! К тому же у меня маленькие глазки, я ношу очки — кто там что разглядит!
А еще через год, когда Билли снова пришлось выразить свое неудовольствие, Тани огрызнулась:
— О'кэй, в глаза я им не должна смотреть? А куда прикажешь мне смотреть? В другое место?
По странной игре природы Тани до сих пор не забеременела, и это обстоятельство было источником тревоги для всего джунглеваловского клана.
Однако совершенно другое обстоятельство положило конец любовным забавам Тани и Билли, заставив их вступить в фазу матримониальной зрелости, — деньги!
Свет не видывал более скаредного мужчины, чем Билли, или более расточительной женщины, чем Тани.
Всякий раз, когда в магазин возвращали холодильник, бытовой прибор или украшение, в семье вспыхивали скандалы. Билли не мог смириться с импульсивными тратами Тани. Он терзался, он страдал, он разрывался надвое между страстной любовью к жене и страстной любовью к деньгам. Но победила главная любовь Билли — деньги.
Тани была просто не в состоянии перестать швыряться деньгами, как не в состоянии перестать чихать человек, мучимый сенной лихорадкой.
Всегда готовая к битве Джербану, которая несколько застоялась от тихой жизни, ринулась в атаку. Джербану обладала безошибочным чутьем на скандалы. Стоило ей уловить первые признаки надвигающейся ссоры, как она отправлялась погостить к молодым.
Джербану держала сторону Билли. Подливая масла в огонь, она грела у него свое неуемное сердечко. Убейте ее, чтоб она поняла эту своенравность, эту распущенность, эту расточительность. Просто грех, как ведут хозяйство современные жены… Дают повару столько денег, сколько он спросит. Как овцы, которые ничего не соображают! Слава богу, что своих внучек она по-другому воспитывала! Даже теперь, когда они повыходили замуж, Джербану не остановится ни перед чем, если потребуется вышибить из них дух мотовства и лени!
Дома Джербану донимала Путли:
— Тебе известно, что еще затевает эта дура безмозглая, эта невестка наша дорогая?
Хотя Путли старалась защищать Тани от Джербану, ей и самой не всегда удавалось удержаться от едких замечаний.
А Тани не желала сдаваться! Подумать только — эти гнусные скупердяи будут ее оговаривать и отравлять ей жизнь! Тани грозилась написать отцу о своей неудачной семейной жизни, после каждого вторжения Джербану Билли становилось все трудней утихомирить супругу. У Тани развязался язык — ее запас бранных слов был довольно жидок, но она вкладывала в них столько чувства, что Билли не выдерживал.
— Не смей так говорить о моей матери! — взорвался он праведным гневом в разгар одной из ссор.
Ссорились по-английски, лишь изредка вставляя гуджератские словечки.
— Пожалуйста, могу и не говорить об этой старой дуре! А как насчет треклятой бабушки, которая явно от мула родилась? Не затыкай мне рот, все равно я скажу, что о ней думаю. Ты посмотри, в кого она тебя превратила, — в жалкого жмота! И она еще будет оговаривать мою семью! Не желаю я терпеть все это!
— Жмот? Это я жмот? А сказать тебе, кто ты? Распущенная ты тварь!
Тани громко разрыдалась.
Эта ссора произошла на третьем году семейной жизни и ознаменовала собой конец затянувшегося медового месяца.
Тани плакала в первый раз.
Билли не выносил чужих слез.
— Только не плачь, — бросился он к жене, — ради бога не плачь! Я виноват, виноват, прости меня!
Тани услышала странный звук. Украдкой приоткрыв один глаз, она увидела, что Билли плачет, плачет так же безутешно, как она.
От изумления у Тани мгновенно высохли слезы.
Билли вытер глаза.
— Не плачь, — умоляюще сказал он. — Не могу видеть твоих слез, я сделаю все, что ты хочешь, только не плачь больше!
Тани тут же решила, что будет плакать как можно чаще.
Но когда Тани наконец забеременела, отношения супругов сразу наладились. Семейство было в восторге, Билли — просто на седьмом небе. Тани окружили заботой. Путли увешала весь дом фотографиями пухлощеких английских малышей. Стоило Тани открыть дверцы шкафа, с внутренней стенки ей улыбалась дюжина голубых глазок. В каждой комнате красовались младенцы в ямочках, а в ванной их было три штуки. Тани в зеркало не могла посмотреться, чтоб не увидеть детскую фотографию в уголке.
Родные и знакомые без конца рассказывали истории о том, как у смуглых родителей появлялись на свет белокожие дети, потому что будущие мамаши видели светленьких малюток. Тани, которая с детства наслушалась таких рассказов — как и все ее сестры, — честно старалась смотреть на фотографии. Билли относился к ним скептически:
— Все равно ребенок пойдет либо в меня, либо в Тани. Как у нас может родиться маленький англичанин?
В ответ на что Путли, или Джербану, или Хатокси немедленно начинали:
— Не веришь, да? А ты помнишь Баччал Мехту, помнишь, какая она черная? Муж, так тот просто угольного цвета. Но она верила. Все время беременности смотрела на фотографии беленьких детишек, и когда родила своего Кеки, я не поверила собственным глазам. Я была у них в доме. Кеки родился голубоглазым, представляешь, голубоглазым! Сам беленький, а волосы — как стружка!
Малыши на фотографиях все были похожи на мальчиков, но родила Тани девочку. Сначала это вызвало общее разочарование, но скоро семья утешилась тем, что девочка — на счастье. Значит, Лакшми, богиня благоденствия, покровительствует дому.
Девочка была темнокожая и болезненная, Тани не слишком ловко управлялась с ней, чем навлекла на себя новый взрыв праведного негодования родни.
Тани все делала не так. Упреки Путли носили форму добрых советов. Джербану высказывалась с полной откровенностью.
Жизнь Тани снова превратилась в ад. Когда маленькой исполнилось шесть месяцев и Тани купила для нее новый чепчик и ползунки, произошел большой скандал.
Семья дружно набросилась на Тани. В чем дело? Разве Путли разучилась вязать? Разве Джербану, Хатокси и Кати не умеют шить? Что Тани понимает о себе, отдавая предпочтение детской одежде, бог знает чьими грязными руками сшитой, перед той, что могут сделать для ребенка родные? Стыда у нее нет — бросает деньги на ветер!
В тот душный вечер Тани вызвала извозчика и поехала к Фредди. У него в конторе она дала себе полную волю и закатила настоящую истерику. Фредди привел невестку в чувство и отправил домой с уверениями, что сам наведет порядок в семейных делах.
Фредди искренне любил Тани. Он без труда представил себе, что вытворяли с ней родственницы. И, конечно, неуемная враждебность Джербану сильней всего настраивала Фредди в пользу Тани.
Фредди решил семейную проблему с характерной для него изобретательностью.
В тот вечер он был сентиментален чуть не до слез. Он хвалил жену, он воздавал должное и ее добродетельности, и трудолюбию, с которым она, не щадя сил, вела хозяйство. Слегка поперхнувшись, Фредди сумел выдавить из себя и в адрес тещи несколько добрых слов.
Джербану насторожилась и подозрительно косилась на Фредди, стараясь понять, куда он гнет.
— Вы обе заслужили отдых, — с нежностью в голосе продолжил Фредди. — Я спрашиваю себя — а что я сделал доброго для вас? Всю жизнь был занят работой, с головой уходил в дела, а вы ни разу не укорили меня. Но теперь я наконец могу отблагодарить вас. Дети устроены, дела прекрасно ведет Билли. Теософское общество давно приглашает меня с лекциями в Лондон, я и подумал, что мог бы съездить в Англию и взять вас с собой.
Щедрость зятя усыпила подозрительность Джербану. И она, и Путли пришли в возбуждение. Если бы Фаредун не повел разговор о поездке с такой ловкостью, Путли бы несомненно отказалась. Кто будет полгода смотреть за домом? А за внучкой кто присмотрит? Тани буквально ничего не умеет. И как быть с Кати? Путли нашла бы тысячу причин, чтобы не ехать.
— Ну, так как же? — спросил Фаредун, сияя улыбкой благорасположенного шейха.
Джербану была целиком за. В Англию! Туманная и прекрасная мечта! Она ушам своим не верила.
Путли вяло выдвинула было возражения: а Кати? Надо бы сначала позаботиться о ее будущем. Но и Путли явно была увлечена мечтой, а Джербану в два счета отмела ее возражения.
Младшие Джунглевалы помогли матери и бабушке подучить английский.
И вот Джербану выпущена на свободу, в Лондоне, который и не подозревает, что это значит.
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Путли и Джербану примерно одинаково представляли себе страну своих владык. Они ее не знали, но преклонялись перед ней. Воображение, которое рисовало им опрятное королевство под разумной властью британской короны, имело своей основой хорошо им знакомую громадную статую королевы Виктории в центре лахорского парка Черинг Крос, отлитую из оружейного металла и защищенную мраморным балдахином. У ее оружейного величества было суровое лицо и внушительная фигура в плотных складках жира. На голове — корона, в руках — держава и скипетр. Подбитая сталью мантия роскошно драпировалась вокруг трона.
Неподалеку красовалась статуя августейшего супруга верхом на огромном коне — борода, надменный взор и меч в ножнах, косо повисший над хорошо пригнанными сапогами.
Для Путли и Джербану Англия была страной корон и тронов; рослых, замечательно одетых джентльменов с холодными глазами и важных белокурых дам, разъезжающих в блестящих экипажах по бульварам, элегантных лордов в цилиндрах и во фраках, которые прогуливаются под руку с томными леди, волочащими шлейфы по чистеньким приморским променадам, — такие изящные пары, с такими прекрасными манерами.
Если бы Путли и Джербану сказали, что англичанам тоже приходится опорожнять кишечник, они б, наверное, ответили:
— Ну да… они же люди…
Но червь сомнения начал бы подтачивать плод их воображения.
Но поскольку предположения такого рода не высказывались, Англия их мечты сверкала стерильной чистотой, несовместимой с физическим бытием человека.
В ноябре, через месяц после того как Фредди галантностью спас мир в семье, они погрузились на корабль в бомбейском порту. Сердца их выстукивали: еду в Англию! еду в Англию!
По мере того как корабль близился к месту назначения, настроение у Джербану все повышалось. Она разгуливала по палубе, по-тюленьи выпятив грудь, обтянутую пальто. Высокомерное выражение ее лица причиняло Фредди чисто физическую боль.
На Путли мысль о неминуемом приближении к цели производила обратное действие. Она внутренне сжималась в комок, ужасаясь тому, что ей придется вступить в общение с людьми такого величия. Губы Путли сошлись в тонкую озабоченную полоску, лицо обтянулось в остренький треугольник, глаза смотрели тоскливей обычного. Она по малейшему поводу нервически набрасывалась на Фредди.
Первое соприкосновение с непостижимой действительностью состоялось прямо на корабле, где англичане драили палубы и обслуживали пассажиров. На второй день пребывания в Лондоне от иллюзий не осталось ровно ничего.
Они увидели неряшливых англичан в плохо сшитых теплых костюмах, которые куда-то спешили с озабоченным видом, англичан, поглощенных зауряднейшими житейскими делами. Увидели затюканных и нерешительных людей с невеселыми лицами, увидели и других — с настороженными, наглыми глазами уличной шпаны. Увидели обтрепанных англичан, которые подметали улицы, мыли окна, выносили мусор. Они сталкивались с продавщицами, клерками, лавочниками — и все были англичанами, светлокожими и светлоглазыми, и со всеми полагалось вести себя как с равными. Лица лондонцев носили совершенно то же выражение, что лица жителей любого города Индостана.
Где же короли и королевы, лорды и леди, где их нарядные кареты? Где джентльмены и дамы с высокомерными, холодными глазами, с уверенностью в своем превосходстве? Семейство Фредди вдруг осознало, что превосходство, которое англичане подчеркивали в Индостане, было таким же преходящим, как их загар.
Главное же — они увидели, как Чарлз П. Аллен, у которого они остановились, собственноручно чистит унитаз щеткой на длинной ручке… Это было последним ударом! Это и еще одно: у миссис Аллен не было прислуги, если не считать неряшливой нахалки, которая приходила на час по утрам.
Джунглевалов пригласил сам Аллен. Миссис же Аллен жизнь в Индостане научила остерегаться чересчур тесного общения с семьями местных жителей, поэтому она немного побаивалась.
Дети Алленов, Барбара и Питер, имели собственные семьи и жили тоже в Лондоне, но отдельно от родителей.
Миссис Аллен была совсем не той, какой Джунглевалы помнили ее по Лахору. Там она была женой крупного чиновника, томной и снисходительной дамой, тут — суетливой и задерганной домохозяйкой. Ее голубенькие глазки смотрели неуверенно, лицо приобрело нездоровую одутловатость, а нос как будто стал крупней. Волосы она завила и выкрасила, отчего они превратились в тусклый рыжий пух.
Дородность мистера Аллена тоже была не той, что прежде, а интригующие голые ляжки теперь, к прискорбию, были скрыты под брюками.
Аллены жили в Фенсбери-парке, в квадратном доме серого камня, стоявшем в ряду похожих домов. Жилье Алленов отличалось замысловатой, хитроумно спланированной этажностью, которую нигде, кроме Англии, не найдешь. Верхние этажи и чердачное помещение Аллены сдавали студентам, нижний этаж занимали сами, а Джунглевалам были отведены две комнаты, куда можно было попасть с площадки между первым и вторым этажом.
Хозяева были очаровательно гостеприимны. Гости были очарованы гостеприимством — кроме Джербану.
Джербану не могла простить Мэри Аллен того, что та предательски утратила свой былой лоск. Джербану помнила ее окруженной слугами, которые только и ждали случая броситься исполнять волю госпожи. Джербану помнила ее принимающей гостей в саду, благоухающем цветами. Как не могла Джербану соотнести царственную миссис Аллен с жалкой хлопотуньей, делающей всю черную работу по дому, так же не могла она соотнести свои мечты об Англии с лондонской действительностью. Джербану чувствовала себя обманутой. Ее кумиры рухнули с грохотом, не оставив ничего, кроме пыльного облака презрения! Насмешка задирала ей нос вверх и оттягивала уголки губ книзу — это выражение так и продержалось на ее лице все время, что она провела в Лондоне.
Несчастная Мэри Аллен, вынужденная сидеть дома с Джербану, пока остальные развлекались в городе, сделалась главным объектом этого презрения. Джербану очень скоро почувствовала, что звать такое ничтожество «миссис Аллен» ниже ее достоинства, и перешла на «Мей-ри». Мистер Аллен превратился в «Чарли».
Аллен, Фаредун и Путли с утра до ночи ходили по лекциям, театрам, магазинам, по всяким интересным местам. Джербану не привыкла так много ходить, поэтому она лишь изредка участвовала в вечерних развлечениях. Днем же она торчала дома, изводя Мэри Аллен, встревая в ее дела и повсюду суя нос.
Утром она топала вниз по лестнице так, что ее шаги отдавались до самого чердака, и Мэри заранее обмирала. Джербану, переваливаясь, шла на кухню и совала ей в руки охапку грязного белья.
— Мей-ри. Мала-мала стирай!
Затем Джербану отправлялась в столовую, с пыхтеньем и треском подволакивала кресло к крохотному камину и кричала:
— Мей-ри! Стул!
Расположившись в самом удобном кресле и в самом теплом месте, Джербану прочно водружала ноги на скамеечку, поплотней закутывалась в шерстяные кофты и шарфы и отдавала очередное распоряжение:
— Мей-ри! Чай!
Когда все было съедено и выпито, раздавался крик:
— Финиш, унеси!
В редких случаях, если выглядывало солнце, распоряжение менялось:
— Мей-ри, солнце, солнце!
И Мэри выносила в садик стул для Джербану, а потом бежала за скамейкой ей под ноги.
Что-что, а подавать команды по-английски Джербану выучилась быстро, а ко времени отъезда из Англии ей даже удавалось составлять простые фразы.
Муж просил Мэри проявлять терпение в отношении старухи, и Мэри старалась изо всех сил. Сговорчивость, от природы свойственная ей, за годы жизни в Индостане превратилась в безразличие. К тому же она переняла навыки индостанского гостеприимства, порабощающего своей щедростью, и была готова всячески ублажать гостей.
Но Джербану было мало одного ублажения. Она желала быть хозяйкой, она требовала отчета.
— Сегодня почему не карри?
— Лук плохо резать!
— Мыть окей! Такой чашка не пью!
— Без перец не кушать!
Иные из ее замечаний отличались чисто индостанской бесцеремонностью и настырностью.
— Твоя красивый длинный платье нет? Этот платье противный нога видно.
— Почему не мыть? Твоя вода кусайся, да?
— Твоя сидит чай пить. Две минуты опять сидит чай пить. От этого зад толстый.
— Твоя почему грудь нет? — Джербану тыкала Мэри в грудь и, подчеркивая упрек, выпячивала изобилие собственной плоти. — Нет хорошо. Бедный Чарли!
Джербану все трогала, хватала, переставляла. Она совала любопытный нос в шкафы, ящики и кастрюли, вытаскивала любую вещь, вызвавшую ее интерес, поминутно отрывая Мэри от домашних дел вопросами:
— Мей-ри! Мей-ри! Это что?
К концу второго месяца Мэри стала терять терпение.
Четыре дня не переставая шел дождь. В конце особенно утомительного дня Мэри неосторожно попробовала применить тактику Джербану против нее самой.
— Почему ты такая толстая? — выпалила Мэри. — Почему ты такая ленивая? Почему ты такая настырная?
Но Джербану немедленно поставила ее на место, огрызнувшись:
— Почему твоя нос сует, мисс?
«Мисс» Джербану употребляла по отношению к миссис Аллен, когда хотела особенно сильно уязвить ее.
А чуть позднее, когда Мэри наклонилась к камину, поправляя огонь, Джербану схватила со стола вилку, подцепила сзади и задрала юбку Мэри, чтоб посмотреть, что надето под ней.
Миссис Аллен вырвала вилку и, багровая от ярости, трясясь, уставилась на Джербану, не в силах выговорить ни слова.
— Такой штанишка маленький, ай-яй-яй, — укоризненно пропела Джербану.
В тот вечер мистер Аллен встревоженно стучался в дверь спальни, которая никогда раньше не запиралась, а когда его впустили, увидел, что жена в истерике. На другой день он поговорил с Фаредуном:
— Не в том дело, что нам не нравится твоя теща, старина. Но она совершенно задергала Мэри. Ты же понимаешь, мы тут живем по-другому — тут ни слуг, ни мальчиков на побегушках. Твоей теще с этим свыкнуться трудно. Ну и видишь ли, — тут он понизил голос и покраснел, — она иногда позволяет себе вмешиваться в вещи интимные…
— Ни слова больше, дорогой мой друг! Я понял. Все будет улажено, — заверил его Фредди.
Джербану была сослана в свою комнату, откуда ей было дозволено выходить, только когда в доме находились Фаредун или Путли.
Джербану вышла к ужину разобиженная. Она громче обычного шаркала, топала, чихала, харкала, кряхтела и уселась на свое место со всем грохотом, какой могла произвести.
Мэри сидела с опухшими глазами, стараясь ни с кем не встречаться взглядом, разговаривала сухо и только когда это было совершенно необходимо.
Мистер Аллен разрезал жаркое, разложил мясо по тарелкам и подал Джербану сочный кусок.
Джербану глянула на тарелку, будто по ней ползали тараканы, потыкала вилкой подрумяненные картофелины и перебросила их на хлебную тарелочку, показывая, как противна ей эта еда.
За столом царило напряжение. Путли безмолвствовала и смотрела прямо перед собой. Фаредун и мистер Аллен пытались вести непринужденную беседу, но она плохо ладилась.
После ужина Мэри и Путли стали убирать со стола. Джербану, немного размякшая от сытости, продолжала сидеть на своем месте, где она перепачкала соусом и засыпала крошками скатерть.
— А вы что не помогаете? — поинтересовался Фаредун. — Ножки отнялись или что?
Джербану метнула на него взгляд, исполненный ненависти.
— Тебе, как всегда, больше всех надо, мистер, да? — проворчала она.
Но Фаредун справлялся с ней куда лучше, чем бедная Мэри.
Обвиняющим жестом направив на нее указательный палец, он судейским голосом произнес:
— Больше всех суете свой нос куда не надо именно вы! В чем дело — вы не готовите, не стираете, никакой помощи в хозяйстве от вас нет. Разве так ведут себя приличные люди, когда приезжают погостить?
— А мне дали возможность? Нет. Никто мне не дает ничего делать.
— Не беспокойтесь. Эту возможность дам вам я. Завтра вы займетесь обедом.
Мэри, услышав Фаредуна, закричала с кухни:
— Нет-нет! Незачем ей заниматься обедом!
Мэри явно привела в ужас мысль о том разгроме, который учинит Джербану в ее кухне.
— Не нет, а да! — воспротивился Фаредун. — Пусть даст вам отдохнуть. Вы с мужем сможете проведать детей.
Мэри вначале и слушать не желала, но Чарлз уговорил ее. Было решено, что они уедут на субботу к дочери, а вечером Барбара, Питер и их домашние соберутся на ужин, который приготовит Джербану.
До субботы оставалось четыре дня.
Однако на другое утро миссис Аллен опять услышала медленный топот на лестнице. Она обмерла. Рванувшись к лестнице и увидев Джербану уже на полпути вниз, она завизжала:
— Нет! Назад! Обратно в свою комнату! Назад!
В ее голосе была такая твердость и сила, что Джербану застыла на ступеньке.
Мэри размахивала руками:
— Наверх! Кому говорят — наверх!
И Джербану покорно затопала наверх.
Вечером Джербану объявила, что истосковалась по дому. Она скучает по внукам. Ей хочется немедленно вернуться домой. Она не в силах больше выносить этот холод.
— Я хочу к себе в Лахор. Не хочу умирать на чужбине, — повторяла она всякий раз, оставшись наедине с Фаредуном или Путли.
Наступила суббота. Аллены уехали на весь день к Барбаре. Путли осталась дома помогать матери, Фредди сделал необходимые покупки. Помощь Путли заключалась в том, что она приготовила все блюда сама. Джербану только отдавала распоряжения и разбрасывала по кухне грязные кастрюли и сковородки. Карри, рис, тушеные креветки в остром кисло-сладком соусе — все было готово. Оставалось поджарить котлетки.
Когда до ужина остался час, Джербану взялась за котлетки. Поджарив половину, выложила на блюдо и отнесла в столовую.
По всему дому разнесся аппетитный запах. У Фаредуна потекли слюнки и заурчало в животе. Он на цыпочках пробрался в столовую, съел крошечную котлетку. Вторую. Он был застукан с поличным на четвертой: в проеме кухонной двери возникла Джербану как громадный злобный призрак.
— Вкусные котлетки, — льстиво пробормотал Фаредун и виновато вытер губы.
Джербану продолжала стоять в дверях — глаза горят, рука сжимает ручку чадящей сковороды — как воплощение мести.
Фаредун молча убрался восвояси.
Жирный призрак приблизился к столу и стал доедать котлеты.
Когда раздался звонок, Фаредун и Путли были наверху. Джербану чуть-чуть приоткрыла дверь и с горькой обидой объявила Алленам, дрожавшим на ледяном ветру:
— Все котлета съел!
Начинал падать снег.
— Да? — Аллен пытался протиснуться в дверь. — Вы ведь не знакомы с женой Питера? Шейла, это теща мистера Джунглевала.
— Ейло, — коротко кивнула Джербану. — Котлета нет — он съел.
Аллены наконец вошли в дом, и Мэри повела всех прямо в столовую.
— Нет котлета. Съел котлета. Он съел, — подвывала Джербану, размахивая руками.
— Правда? — вежливо посочувствовала сбитая с толку Шейла.
На счастье, в эту минуту в столовую вошел Фаредун, красивый и галантный, и съеденные котлеты были отодвинуты на второй план. Временно, ибо как только был подан обед, опять началось хныканье, воздевание рук и причитание:
— Все съел! Он съел! Котлета нет!
Но позор Фредди ненадолго удовлетворил Джербану. Она все настойчивей просилась обратно в Лахор.
…Аллены холодно простились с Джунглевалами. Самого Аллена просто не оказалось дома, а миссис Аллен ответила ледяным кивком на все Фаредуновы слова извинения и прощения. От Джербану она просто отвернулась, поджав губы.
И опять Фаредун почувствовал, как отравлена вся его жизнь мерзкой старухой, от которой некуда деться. Мрачные мысли обуревали его. Путли сидела рядом, пугливо глядя прямо перед собой. Джербану вела себя непривычно тихо и послушно.
Семейство высадилось из такси у гостиницы на Оксфорд-стрит. И словно благословляя перемену обстановки, после обеда выглянуло солнце, решившее подарить Лондону запоздалое, болезненное бабье лето.
Джербану ожила. Она была в восторге от новой жизни и целыми часами разглядывала с балкона на третьем этаже толпу, текущую через нарядный торговый центр Лондона. Потом Джербану спускалась вниз на лифте и как танк прокладывала себе дорогу среди прогуливающихся по Риджент-стрит, Стренду и Пикадилли. Она утыкалась носом в витрины, а зонтиком в прохожих, которым недоставало телепатических способностей, чтобы своевременно убраться с ее пути. Джербану привлекала к себе общее внимание. В те времена лондонцев еще мог заинтриговать вид сари, верх которого был наброшен на голову Джербану, а низ виднелся из-под ее пальто. Внимание действовало на нее, как спиртное на пьяницу. Ее обычная самоуверенность переросла в наглость. Джербану скандалила с продавцами, бесцеремонно отпихивала прохожих и хамила всякому, кто осмеливался из вежливости заговорить с ней. Гулять с Путли она отказывалась.
— Мне и одной хорошо, — заявляла она. — Я прекрасно могу обойтись без всех этих «нет» и «нельзя»!
Фаредун был просто счастлив, что теща живет собственной жизнью. Они с Путли с удовольствием проводили последние дни в Лондоне, бродя по городу и навещая знакомых. Мистер Аллен зашел к Фаредуну в отель — отношения были восстановлены.
Дорогу Джербану переходила с непринужденностью и самоуверенностью бронемашины, воспринимая как должное и дикий скрежет тормозов, и ошалелые взгляды водителей. И ей действительно все сходило с рук, пока в один прекрасный день автобус с ревом не надвинулся на нее вопреки поднятой ладошке, которой она приказала водителю затормозить. Автобус размазал бы ее по асфальту, если бы Джербану цирковым прыжком не спаслась в последнюю секунду. Автобус промчался так близко, что сари Джербану запарусило от ветра, поднятого им. Джербану хватала воздух ртом, и каждый вдох распалял ее ярость.
На тротуаре стоял молодой полицейский, выделяясь в толпе синей формой и каской. Джербану углядела его. Она перешла улицу обратно и грозно поманила к себе пальцем невезучего бобби.
— Автобус номер почему нет? Ты здесь для украшение?
В ней было столько воинственности, что длинноногий полицейский, склонившийся было, чтобы получше расслышать низенькую старуху, отпрянул назад как от выстрела.
— Форма зачем ходи? Пояс, пуговицы золотой? Украшение, да?
Вокруг стала собираться толпа.
Молоденький полицейский ошарашенно смотрел сверху вниз на Джербану.
— Украшение на улице хочешь? — обратилась Джербану к зевакам. — Моя из дому ваза приноси. Фарфор фигурка приноси!
Она снова повернулась к бобби:
— Ты ваза? Ты из фарфор? Ты из полиция! Автобус номер почему нет? Почему? Чуть не убил!
Вдруг Джербану с силой толканула потрясенного полицейского:
— Иди автобус лови! Иди! Иди! Шофер язык вырву! Глаз вырву! Иди!
В толпе вежливо хихикнули. Полицейский воспринял это как подсказку и, собрав все свое добродушие, бесстрашно положил руку на этот «танк»:
— Извините, мамаша. Сейчас я его поймаю, этого чертова водителя!
И зашагал прочь.
Толпа рассосалась. Джербану приготовилась снова перейти улицу, но на автобусы поглядывала теперь с опаской. Слова «извините, мамаша» несколько умилостивили ее. Она была довольна обещанием полицейского и хотя понимала, что он ничего делать не собирается, была польщена его корректностью.
Когда, вернувшись в гостиницу, Джербану рассказала, что чудом спаслась от смерти, Фаредун пришел в отчаяние.
«А какой был шанс!» — сокрушенно думал он.

В начале марта, на целых полтора месяца раньше намеченного срока, Джунглевалы возвратились в Лахор. Там они узнали, что Тани опять в положении.



Глава 42


Тани нелегко далось отсутствие врагов. Самое смешное — ей их недоставало. Джербану и Путли были далеко, а в результате участились стычки между Тани и Билли, делаясь все резче и резче. И выхода никакого не было: Тани не могла побороть скупердяйство Билли, а Билли был бессилен против расточительства Тани.
Билли все шире разворачивал дело и добивался все большего успеха. Зная, что муж зарабатывает уйму денег, Тани не могла взять в толк, отчего он не хочет их тратить. Супруги яростно ссорились, каждый старался доказать свою правоту, но ссоры только усугубляли взаимное непонимание.
Два дня кряду Тани сильно тошнило по утрам. Билли повез жену к доктору Баруче, и тот подтвердил их предположения — Тани была беременна.
Билли стал нежен и заботлив. Он умолял Тани не утомляться, хотя сам работал без отдыха. Каждое утро Билли спрашивал: не хочется ли Тани чего-нибудь?
И, экономя, покупал только то из ее длиннейшего списка, что казалось ему совершенно необходимым.
Если Тани просила денег, Билли теперь говорил:
— Ну зачем они тебе? Я куплю и привезу все, что хочешь, тебе стоит только сказать.
Заботясь о здоровье Тани и будущего ребенка, Билли полностью взял на себя надзор за расходами по дому: самолично выдавал деньги на покупки прямо в руки повару. Тани была, таким образом, совершенно освобождена от бремени денег.
Ее собственные средства Билли предусмотрительно вложил в ценные бумаги — теперь ни он, ни она не имели к ним доступа.
Тани впала в тоску. Потом в отчаяние. Она пыталась разжалобить Билли: у нее начались приступы головокружения с тошнотой. У нее появились капризы. Тани хотелось гранатов и ананасов — Билли предлагал ей поесть редиски.
Билли приезжал обедать домой — он отводил себе час на еду и отдых. Этот полдневный час был превращен в настоящий ритуал. При звуках велосипедного звонка на аллее, ведущей к крыльцу, весь дом приходил в состояние готовности. Тани — а с годами и трое детей — выбегала на крыльцо. Билли ставил велосипед, целовал жену и детей. Летом у него из рук выхватывали солнечный шлем, подавали стакан ледяной воды, вели в ванную. Зимой поспешно принимали куртку и шарф, придвигали поближе жаровню с горящими углями, растирали озябшие руки.
Затем Билли усаживался за стол и выбирал из глубокой салатницы длинную белую редиску. Клал на тарелку так, чтоб ее пышный зеленый хвост свисал на скатерть, и заносил над ней нож. Р-раз. Р-раз. Р-раз. Три точных движения ножом по тарелке, хруст свежей редиски, растираемой крепкими зубами. Р-раз. Р-раз. И снова хруст редиски на зубах. Билли приходил домой поесть и ел, не отвлекаясь на разговоры.
Повар напряженно наблюдал из-за кухонной двери. Как только с редиской было покончено, на стол подавался скромный, очень горячий обед.
Отобедав, Билли шел в спальню, завязывал носовым платком глаза и засыпал, лежа на спине. Он умел просыпаться — минута в минуту — в назначенное себе время.
Этот распорядок был установлен раз и навсегда, единственная перемена заключалась в том, что, когда в 1940 году был приобретен маленький «моррис», велосипедный звонок сменился автомобильным клаксоном.

Однако сейчас еще только 1929 год.
Фаредун, Джербану и Путли находятся в Англии, Тани беременна.
Тани села за стол в одиночестве. У нее часто не хватало терпения дожидаться, пока приедет Билли. Шел декабрь, в доме с высокими потолками и выбеленными каменными стенами стоял невыносимый холод, и Тани после обеда задремала, свернувшись в клубочек под толстым стеганым одеялом. Ее разбудил скрежет ножа по тарелке и редисочный хруст.
Тани виновато выбирается из-под одеяла, кутается в шаль и, как положено, идет в столовую — сидеть с безмолвным мужем. Садится напротив него.
Неожиданно Тани говорит:
— Не делай так!
— Не делай как?
— Меня тошнит. Я не выношу, когда нож скрипит о тарелку! Ты целый спектакль устраиваешь из этой редиски! Это обыкновенная редиска в конце концов!
— Она для печени полезна. На, съешь немного. Редиска гораздо полезней твоих гранатов. Тошнить перестанет.
Тани отталкивает его руку. Протянутая тарелка с грохотом разбивается об пол.
— А я хочу гранатов! А я хочу гранатов! — задыхается Тани.
Билли оскорблен, на его лице появляется выражение замкнутости, которое Тани уже знает. Это выражение лица может предвещать период молчания — однажды Билли не разговаривал с ней целую неделю.
Тани не смогла тогда растопить это ледяное безмолвие. В смятении и ужасе смотрела она на расширяющуюся трещину в их отношениях, на Билли, который все дальше уходил от нее. Тани просто не в силах была опознать в чудище с жесткой складкой губ и подозрительно-злобным взглядом того нежного возлюбленного, за которого она выходила замуж.
Повар поставил перед Билли другую тарелку, и тот взялся за новую редиску с отточенным мастерством актера, уверенного в аплодисментах.
Тани следила за его пренебрежительным лицом, за безостановочно двигающимися челюстями — и вдруг ее вырвало.
Билли даже не повернул головы.
Тани, пошатываясь, прошла к себе, вытянулась на постели и слабым голосом велела няньке:
— Позови сахиба. Мне плохо.
Няня побежала за Билли, и тот, перепуганный до полусмерти, ринулся к постели жены. Это была новая уловка Тани, отработанная ею для крайних ситуаций.
Билли гладил ее руки, растирал ноги, клал мокрые полотенца на лоб, суетился, гоняя слуг с ненужными поручениями немедленно принести то, подать это. Тани была упоена отчаянием Билли, из-под ее обморочно закрытых век чуть не заструились слезы умиления.
Едва Тани открыла глаза, Билли приник к ней — виноватый, бледный, влюбленный!
— Ты меня больше не любишь, — прошептала Тани.
— Люблю! Люблю, люблю! — Билли почти рыдал. Тани блаженствовала от слов, которые она уже отчаялась услышать.
Явился доктор Баруча.
— Ну, что у нас случилось? — добродушно спросил он.
— Гранатов хочется, — шепнула Тани.
Был гранатовый сезон, и Лахор был завален ими. Базары гудели от криков продавцов, выхвалявших свои фрукты, прилавки пылали их красочным изобилием.
— Я куплю тебе сколько хочешь этих гранатов! — возликовал Билли.
Он прыгнул на велосипед и помчался к фруктовой лавчонке на углу.
Но лавочник заломил такую цену, что Билли решил съездить в центр. Там тоже оказалось дорого.
Билли мотался по базарным улочкам, торгуясь, назначая цены, которых продавцы и слышать не желали. Тогда Билли поехал по маленьким угловым базарчикам. Там в тучах мух над гниющими фруктами, оскальзываясь на соломе и хлюпающей под ногами гнили, он наконец нашел, что искал.
Через три часа Билли вернулся домой с покупкой и гордо предъявил Тани три желто-коричневых, размером с лесное яблоко, граната.
— Вон отсюда! Уходи! — завизжала Тани, размахивая руками, отшвыривая гранаты, как пингпонговые мячики.
— Тани, дорогая, я весь город объездил!
— Что ты болтаешь? Весь Лахор завален сочными, красными гранатами, а ты привозишь мне вот это?!
— Тебе вредны красные, в них ничего нет! А в этих витамины! Можешь доктора спросить!
— Скотина ты! — кричала Тани. — Пропадаешь на три часа и привозишь вот эту дрянь? Будто я не знала, что ты по-другому не можешь!
Тани соскочила с кровати, схватила гранат, который, отлетев от стены, закатился под кресло, и швырнула его в окно. Красная, потная, растрепанная, она схватила с подзеркальника второй гранат и послала вдогонку за первым. Билли был в ужасе. Он боялся за ребенка в ее чреве.
— Сейчас! Сейчас я привезу тебе другие! — завопил Билли, бросаясь вон из спальни.
Билли вернулся через три минуты. Тани лежала в постели на высоко взбитой подушке, кипя от ярости и гнева. Ее волосы слиплись от пота.
— Ну? Этот тебе нравится?
Билли положил перед ней крупный красный гранат, но тут же забрал обратно, на случай, если она и этот швырнет за окно.
Тани с любопытством всматривалась в мужа.
Билли очистил гранат, собрал в чашку алые, истекающие соком зернышки.
— Вот! — Он поднес чашку к ее подбородку. Тани отвернулась.
Билли присел на край кровати, осторожно повернул Тани лицом к себе, пригладил ее спутанные волосы. Зачерпнул ложечкой гранатовые зерна, поднес к ее губам.
— Не пугай меня так больше! — попросил Билли, обнимая Тани ночью.
Он вскочил на ноги.
— Показать, как ты себя вела? «Вон отсюда, уходи!» — тихонько пищал Билли, подпрыгивая на тощих, узловатых ногах, нелепо болтая в воздухе руками. — Тр-рах! — Билли вышвырнул воображаемый гранат в окно.
Тани смеялась до слез.
Билли закатил глаза, отвесил нижнюю губу и скорчил жалобную гримасу, напоминавшую Тани о золотых днях их влюбленности и начала семейной жизни. Билли опять был обаятельным шутником, женихом, писавшим нежные письма на голубой бумаге, пылким любовником…

На целый месяц возвратились к ним былые чувства. Однако вспышка страсти, как всякая вспышка, была недолговечна, и когда возврат нежности исчерпал себя, Билли вернулся к своей единственной настоящей любви. Деньги. Тани не могла соперничать с этой всепоглощающей страстью.
Тани повела себя как классическая брошенная любовница — накинулась на разлучницу. Билли ответил раздражением против Тани.
В каждом копилось раздражение против другого. Но Билли был упорнее и настойчивее Тани, его решимость одержать верх была сильнее. И Тани наконец сдалась. Билли требовал от жены полного подчинения, не соглашаясь даже на малейшее ограничение своей власти.
К возврату Фаредуна из Англии жизнь Билли и Тани прочно вошла в колею и потом уже не менялась годами, разве что делалась все суше и удушливей.
Заметив необычную подавленность Тани, Фаредун сразу понял, в чем дело. Ему было жаль Тани, но вмешиваться он не стал, надеясь, что природная жизнерадостность Тани не даст ей засохнуть. Путли тоже заметила, как переменилась ее невестка, но только Джербану ухитрилась вызнать во всех подробностях, что произошло между молодыми супругами. Больше того, Джербану посеяла семена нового раздора и вынудила Тани снова взяться за оружие, чтоб защитить себя.
Тани родила мальчика, крепенького и светлокожего. Ему исполнился год, когда Фаредун внезапно осознал, что малыш поразительно похож на Соли, что это и есть Соли, вернувшийся в новом облике! Пророчество исполнилось. Фаредун затрепетал от счастья, слезы радости навернулись на его глаза. Он целиком посвятил себя внуку, узнавая Соли в каждом движении малыша, заново переживая годы детства своего первенца.
Так Фаредун вступил в последнюю фазу жизни. Он утратил пыл преодоления и волю к борьбе, он охотно вручил Билли все бразды правления, а сам занимался только благотворительностью. Фаредун давал добрые советы тем, кто шел к нему, улаживал споры, потому что давно уже приобрел прочную репутацию человека беспристрастного и осмотрительного. Никогда еще Фаредун не был так влиятелен, не обладал таким весом и властью. Билли поощрял благотворительные дела отца, поскольку понимал, что может использовать людскую благодарность, которой сам бы никогда не смог добиться из-за нехватки времени и умения.

Глава 43


Иерархия в семье была установлена, и жизнь вошла в колею. Власть Билли была непререкаема. Но ему всегда недоставало уверенности в себе, поэтому он испытывал постоянную потребность приказывать, требовать, распоряжаться. Он домогался от окружающих нерассуждающей покорности и неукоснительного повиновения.
Билли начинал владычествовать с самого рассвета. Увидев, что Билли просыпается, Тани мгновенно поднимала на ноги домочадцев. Билли бегом приносили газету. С газетой в руках он шествовал к стульчаку, который занимал на все утро. Уборная была расположена в передней части дома, и, восседая на стульчаке, Билли мог видеть всю подъездную аллею, часть веранды и сад. Двери уборной он никогда не закрывал, и только реденькая бамбуковая штора ограждала его от вторжения. Но вокруг кипела жизнь: беспрепятственно вбегали и выбегали дети, няня приносила то зубную пасту, то полотенце, слуга подавал чай на подносе.
Поскольку стульчак был частью приданого, которое дал за дочерью сэр Ноширван Дживанджи Даромгрош, то обыкновенным стульчаком он быть не мог. И действительно, это было огромное сооружение из резного дерева, да еще инкрустированное бронзой. Когда крышка, служившая также и спинкой, бывала опущена, стульчак выглядел как дорогой сундук.
Воссев на этот трон, Билли брался за чай и свежую газету. Едва он допивал одну чашку, перед ним возникала новая, полная. Часто Билли посылал за конторскими книгами и работал над ними, не сходя с трона.
Это время было отведено и для деловых встреч. Кто желал повидать Билли в домашней обстановке и без спешки, заходил с утра. Подрядчики, агенты по продаже недвижимости, закупщики и маклеры один за другим подходили к бамбуковой занавеси, покашливанием извещали о своем присутствии и излагали суть своего дела. Билли хорошо видел их, им же был виден только силуэт великого человека, сидящего с газетой в руках на каком-то ящике. Если Билли включал свет, силуэт обрисовывался отчетливее. Когда же изредка событие происходило вечером и снаружи было темно, Билли можно было лицезреть во всей его красе — с худыми ляжками над опущенными пижамными штанами на богато разукрашенном резном стульчаке.
Билли даже проводил небольшие совещания перед бамбуковой занавеской, в которых он участвовал, не сходя со стульчака. Как раз в это время и в этой обстановке он обретал особую ясность ума. Именно тут заключил он свои лучшие сделки, в том числе, как только началась война, знаменитую сделку на металлолом, превратившую его в миллионера. Билли экономил время, как экономил деньги.
Наконец Билли приступал к умыванию, что служило для домочадцев сигналом к очередной серии действий: на кровати раскладывалась одежда, на кухне готовился завтрак. В тот самый миг, как Билли входил в столовую, повар ставил на огонь яичницу. Яичница из одного яйца должна была быть поджарена определенным образом, не то Билли отодвигал тарелку, не прикоснувшись к еде, к вящему стыду домашних.
Строгий утренний ритуал нарушен был всего дважды: когда стульчак заменяли современным унитазом и когда Джербану заглянула за бамбуковую занавеску с новостью:
— Слышал? Сейчас по радио сказали — Англия с Германией воюют! У нас война!
Уже через час после объявления войны Билли заключил контракт на поставки железного лома.
Домашние переводили дух, только когда Билли отправлялся в контору. Дети вдруг становились шумливыми, слуги затевали перебранки, а Тани шла в ванную.
Выдрессировать семью и прислугу, чтоб каждый старался услужить главе дома и заслужить его одобрение, — достижение не из простых. Фредди властвовал в доме словом, употребляя силу лишь в крайних случаях, Билли все время давил, действуя преимущественно через Тани. Она должна была выполнять заповеди Билли, которые по значению шли в таком порядке:
Не трать деньги.
Не расточительствуй.
На всякий расход представь мне отчет до последней мелочи.
Чти мужа и бросайся выполнять каждое его желание.
Учи детей почитать и любить меня больше, чем себя.
Никогда ничего не желай.
Ни ты, ни дети твои не смеют беспокоить меня.
Не оставляй включенными ни одну лампочку, ни один вентилятор.
Заповедей было бесчисленное множество. Билли принадлежал к числу редких людей, наделенных терпеливой страстью к порабощению окружающих.
Тани жила на цыпочках, жила в непрестанном напряжении. Она покорялась Билли, ибо душа ее была романтична, а из романтиков выходят отличные мученики. Она подчинялась, ибо Билли был первым мужчиной в ее жизни и единственным, кого ей было позволено любить. Здесь традиция не допускала отклонений. К тому же Билли так разбогател, что состояние ее отца просто в счет не шло. Тани была женой самого богатого человека в стране!
У Тани вечно что-то пропадало: часики из ванной, драгоценность, второпях брошенная перед зеркалом, деньги. В начале семейной жизни, боясь нотаций Билли, Тани в его отсутствие переворачивала весь дом, а когда муж возвращался, делала вид, будто ничего не случилось — не пропало никакого бриллиантового кольца. Билли играл с ней, как кот с мышью, подстерегая проявления ее тревоги.
Вскоре Тани поняла, где искать пропажи. Билли заставлял жену прибегать к уловкам куртизанки — уговаривать, упрашивать, улещивать и увещевать его. По правде говоря, только в этих ситуациях Билли по-настоящему наслаждался общением с Тани.
В конце концов Тани приучилась бережно относиться к вещам, чего и добивался от нее Билли.

Глава 44


Палило июньское солнце. Жара уже уничтожила мух и москитов и ежедневно уносила десятки человеческих жизней. Температура не спадала ниже сорока. Любое движение требовало усилия. Люди старались поменьше двигаться, они даже присаживались или тянулись к стакану с водой осторожно и обдуманно, как скупердяи, знающие, что за все будет взиматься плата. По большей части они валялись в затемненных комнатах, дыша как рыбы на мелководье.
Между полуднем и тремя часами улицы пустели.
Послеполуденное солнце проткнуло щелку в шторе и ударило по Фаредуну. Он проснулся и отвернул лицо от жгучего луча, в котором плясали пламенеющие пылинки. Фаредун встал, чтобы поплотней задернуть штору, и задержался у окна, глядя на опаленную солнцем улицу. Шел пятый час, но бамперы машин, велосипеды, дышла повозок и даже асфальт сверкали от неуемной ярости солнца.
Фаредун ощущал вялость во всем теле. Задернув штору, он вернулся в постель. Горячая, сухая дрожь в костях и острая, болезненная усталость — их вызывала не июньская жара. Он знал, что близится конец.
Был 1940 год. Фаредуну Джунглевале исполнилось шестьдесят пять.
Вечером Фаредун заставил себя выйти к ужину, потом пройти в гостиную. Он был рассеян и вял. В тот вечер с ними ужинали Хатокси, Руби и Ардишир. После ужина, как обычно, зашли Кати с мужем (Кати вышла замуж за молодого человека из Амритсара, который основал в Лахоре процветающее скобяное дело). Однако, видя, как неразговорчив Фаредун, гости поболтали между собой и скоро разошлись.
На другой день Фаредун слег. Путли измерила ему температуру и послала за доктором.
— Ничего страшного, — сказал доктор. — Это от жары.
Фаредун лежал неделю. Как-то поздним утром в его комнату пробралась Джербану — поговорить по душам.
— И долго будет продолжаться этот балаган? Неплохо, конечно, валяться в постели, чтоб все вокруг тебя носились, но надо помнить: когда человек позволяет своему телу лениться, оно ржавеет.
Фредди спокойно посмотрел на тещу:
— Я умираю.
— Умираешь? Глупости! — фыркнула Джербану и внимательно вгляделась в лицо Фредди. — Глупости! Выглядишь совершенно здоровым, как огурчик!
— И все-таки я умираю.
— А кто не умирает? Я тоже умираю. И Путли тоже. Все люди умирают, вечно никто не будет жить.
Фаредун приподнялся на локтях и посмотрел на Джербану долгим взглядом, странно отрешенным и спокойным.
— Что ты на меня так смотришь?
— Сказать? Я сдался. Поздравляю с победой. Я умираю первым, — негромко сказал Фредди.
— Какая разница, ты первым умрешь или я? Вечно никто не живет!
— Верно… но похоже, что вы будете жить вечно. Такая румяная, такая здоровая — не верится, что вы когда-нибудь умрете.
Джербану не на шутку расстроилась. Фаредун знал, что делает: говорить человеку ее возраста, что она выглядит будто никогда не умрет, значит навлекать беду на ее голову, искушая судьбу.
— Боже мой, боже мой, неужели никто не видит, как я мучаюсь? Я же очень больной человек! И никто не обращает внимания, а все потому, что нет у меня привычки жаловаться. Но я-то знаю, я-то чувствую, что мои дни сочтены. Я умру раньше тебя, — заныла Джербану и даже умудрилась пустить слезу.
Джербану скулила все громче и все жалобней, изо всех сил стараясь свести на нет вредные последствия завистливых Фаредуновых слов.
— По-моему, я все это уже слышал, — устало возразил Фаредун. — Вам бы уже раз десять на том свете быть.
У Джербану от ярости затряслась голова.
— Ну хорошо! Ну хорошо! — взвизгнула она. — Так я еще тебя похороню!
И, повернувшись обширным задом к Фаредуну, вышла вон.
Фаредун поражался себе. Разве не странно, что человек, живший с такою жадностью, безропотно приемлет окончание жизни? Непривычный покой снизошел на него. Последние дни проходили незамутненно и ясно, он наблюдал их будто со стороны, чувство удовлетворенности и спокойствия проникало в него все глубже, он больше не боялся смерти. Он прожил жизнь, изведал ее неожиданности, получил свою долю и радостей, и горестей — теперь можно и умереть. Фаредун знал, что его жизнь продолжится в детях — в процветающей династии грядущих Джунглевалов!
Но вместе с тем Фаредун испытывал потребность оставить после себя как можно больше. Нет, не в людской памяти; он понимал, не пройдет и года, а уже мало кто будет помнить, что жил на свете человек по имени Фаредун Джунглевала. Нет, не в памяти, а в самом образе их мышления он хотел оставить след. Поэтому снова и снова излагал семье Фаредун свою житейскую философию благотворности поступков, продиктованных желаниями человека. Фаредун подолгу беседовал с каждым из детей, приглашая их поодиночке в спальню, передавал им опыт, который накопил за жизнь, делился обильными плодами долгих размышлений.
— Мне понадобилось много времени, чтобы понять, что есть Зло, а что Добро. Я прожил жизнь и лишь краешком глаза смог узреть путь, которым должно идти человеку к цели, предначертанной богом для всей вселенной. Воистину, кто творит добро, на того нисходит господня сила, и под ее воздействием все чище делаются помыслы человека, и дух его все более сближается с Высшим духом… Так говорил Заратустра!
Фаредуну казалось, что благодаря своим наставлениям он и сам делается частицей грядущего, в котором виделась ему череда неисчислимых поколений Джунглевалов.
Однажды вечером, собравшись в спальне Фаредуна, семья обнаружила, что он оживлен и разговорчив, как в былые времена, хоть и немало встревожен событиями в стране. Он был возбужден разговорами о неповиновении властям, о самоуправлении, о борьбе против английского господства, но больше всего тем, что в событиях были замешаны и парсы. Фаредун излагал свои взгляды со страстью и пророческой уверенностью, захватившими слушателей. Не седой старик, изможденный и умиротворенный, обращался к ним, а Фаредун, которого они знавали раньше!
Язди послали телеграмму. Никто так и не узнал, получил ли он ее или нет.
Фаредун откинулся на подушки. Потолочный вентилятор мерно поскрипывал, безрезультатно размешивая горячий воздух, сгустившийся от жары в подобие прозрачного клея. На широкой кровати в разных направлениях растянулись Билли, Ардишир и Бобби Катрак, приехавший с Ясмин из Карачи. Их потные лица были обращены к Фаредуну. Хатокси, Руби, Ясмин и Путли напряженно застыли на стульях, внесенных из столовой, готовые в любой миг сорваться с места, если Фаредуну что-то потребуется. На балконе негромко переговаривались Тани и Кати.
— А известно ли вам, на ком лежит ответственность за эту кутерьму? — вопросил Фаредун, не рассчитывая на ответ.
Слушатели приготовились выслушивать пышную речь.
— Я скажу вам — это все заблудший парс из Бомбея по имени Дадабхаи Наороджи! Все было хорошо: люди только поговаривали об освобождении от англичан, о независимости, пока этому идиоту парсу не взбрело в голову организовать Национальный Конгресс! Теперь он бегает и орет как бешеный: вон из Индии! вон из Индии! И чего добился? Разворошил осиное гнездо! Лозунги он бросает! А всякие там Ганди или Валлабхаи Патель, Бос, Джинна, Неру — и еще этот другой дурак из Карачи, Рустам Сидхва, — подхватывают эти лозунги! Что же делает наш герой? Оставляет торговлю, оставляет семью на произвол судьбы. Напяливает шапочку, как у Ганди, домотканую рубаху и пеленку эту — дхоти! В тюрьме торчит, как гуляка на Алмаз-базаре! И что он будет с этого иметь? Ничего! Если кто-то и будет иметь прибыль со всей этой заварухи, так это не Рустам Сидхва и не Дадабхаи Наороджи! Сами ведут себя как ослы и из всех нас ослов делают! Кусают руку, которая их кормит! Нас, парсов, предают наши же единоверцы. Я отлично вижу, что будет дальше, — эти болваны разорвут страну на части. Индусы завладеют одной частью, мусульмане — другой, сикхи, бенгальцы, тамилы разные — все получат свое, а мы никому не будем нужны!
— Куда же мы все-таки денемся? Что с нами будет? — спросил Бобби Катрак, начиная пугаться.
Этот вопрос был у всех на устах, с той только разницей, что не все одинаково поверили Фаредуну.
— Никуда мы не денемся, дети мои.
Фаредун снова откинулся на подушки. Медленным, размеренным движением он завел за изголовье исхудалые руки с широкими запястьями. Простыня сбилась к его ногам. Фаредун лежал в свободных белых штанах и безрукавке-судре. Его кожа приобрела желтовато-коричневый оттенок, а волосы на груди и под мышками совсем поседели.
Внезапно в его глазах зажегся победоносный огонь:
— Мы никуда не денемся. Останемся. Пусть правят индусы, мусульмане, сикхи — кто угодно. Какая разница? Солнце будет всходить и солнце будет садиться — у них в задницах…
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